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BY

ARTHUR GRAVES CANFIELD

Professor of the Romance Languages and Literatures in the University of Michigan.

PREFACE.

This book is intended as an introduction to the reading and study of French lyric poetry. If it
contributes toward making that poetry more widely known and more justly appreciated its purpose will
have been fulfilled.

It is rather usual among English-speaking people to think slightingly of the poetry of France,
especially of her lyrics. This is not unnatural. The qualities that give French verse its distinction are
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very different from those that make the strength and the charm of our English lyrics. But we must
guard ourselves against the conclusion that because a work is unlike those that we are accustomed to
admire it is necessarily bad. There are many kinds of excellence. And this little book must have been
poorly put together indeed if it fail to suggest to the reader that France possesses a wealth of lyric
verse which, whatever be its shortcomings in those qualities that characterize our English lyrics, has
others quite its own, both of form and of spirit, that give it a high and serious interest and no small
measure of beauty and charm.

The editor has sought to keep the purpose of the volume constantly in view in preparing the
introduction and notes. He has hoped to supply such information as would be most helpful, if not
indispensable, to the reader. And as he has thought that the best service the book could render would
be to stimulate interest in French poetry and to persuade to a wider reading of it, he has wished in the
bibliography to meet especially the wants of those who may be inclined to pursue further one or
another of the acquaintances here begun. It is of course not intended to be in any wise exhaustive, but
only to present the sum of an author's lyrical work, to indicate current and available editions, and to
point out sources of further information; among these last it has sometimes been accessibility to the
American reader rather than relative importance that has dictated the insertion of a title.

The editor acknowledges here his wholesale indebtedness for his materials to the various sources
that he has recommended to the reader. But he wishes to confess the special debt that he owes to Miss
Eugénie Galloo, Assistant Professor of French in the University of Kansas, for many suggestions and
valuable help with the proofs. Her assistance has reduced considerably the number of the volume's
imperfections. For those that remain he can hold no one responsible but himself.

A.G.C.

LAWRENCE, KANSAS,

Dec. 7, 1898.

INTRODUCTION.

As literature is not a bundle of separate threads, but one fabric, it is manifestly impossible to give an
adequate account of any one of its forms, as the lyric poem, by itself and aside from the larger web of
which it is a part. The following pages will attempt only to sketch the main phases which the history of
the lyric in France exhibits and so to furnish a rough outline that may help the reader of these poems to
place them in the right historical relations. He should fill it out at all points by study of some history of
French literature.[1] No account will be taken here of those kinds of verse that have only a slight
contact with serious poetry. Such are, for instance, the songs of the chansonniers, mainly of vinous
inspiration, which followed a tradition of their own apart from that of the more sober lyric, though
some of the later writers, especially BERANGER and DUPONT, raised them to a higher dignity. Such
also are the songs so abundant in the modern vaudevilles and light operas, many of which have enjoyed
a very wide circulation and great favor and have left couplets fixed in the memory of the great public.

Neither will account be taken of the poems of oral tradition, the chansons populaires, of which
France possesses a rich treasure, but which have never there, as so conspicuously in Germany, been
brought into fructifying contact with the literary lyric.[2]

The beginnings of the literary tradition of lyric poetry in France are found in the poetry of the
Troubadours. No doubt lyric expression was no new discovery then; lyrics in the popular language had
existed from time immemorial. But it was in the twelfth century and in Provence that it began to be
cultivated by a considerable number of persons who consciously treated it as an art and developed for
it rules and forms. These were the Troubadours. Though their poems did not, at least at first, lack
sincerity and spontaneity, their tendency to theorizing about the ideals of courtly life, especially about
the nature and practice of love as the ideal form of refined conduct, was not favorable to these
qualities. As lyrical expression lost in directness and spontaneity it was natural that more and more
attention should be paid to form. The external qualities of verse were industriously cultivated. Great
ingenuity was expended upon the invention of intricate and elaborate forms. Beginning at the end of
the eleventh century, the poetry of the Troubadours had by the middle of the twelfth become a highly
artificial and studied product. It was then that it began to awaken imitation in the north of France and
thus determine the beginnings of French lyric poetry.



An earlier native lyric had indeed existed in northern France, known to us only by scanty fragments
and allusions. It was a simple and light accompaniment of dancing or of the monotonous household
tasks of sewing and spinning. Its theme was love and love-making. Its characteristic outward feature
was a recurring refrain. The manner and frequency of repeating this refrain determined different
forms, as rondets, ballettes, and virelis But there are few examples left us of early French lyrics that
have not already felt the influence of the art of the Troubadours. Even those that are in a way the most
perfect and distinctive products of the earlier period, the fresh and graceful pastourelles, with their
constant theme of a pretty shepherdess wooed by a knight, may have been imported from the south and
have pretty surely been touched by southern influence.

From the middle of the twelfth century the native lyric in the north was entirely submerged under the
flood of imitations of the Troubadours. The marriage of Eleanor of Poitiers with Louis VII. in 1137
brought Provence and France together, and opened the north, particularly about her court and that of
her daughter Marie, Countess of Champagne, at Troyes, to the ideas and manners of the south. The
first result was an eager and widespread imitation of the Provencal models. Among these earliest
cultivators of literary art in the French language the most noteworthy were CONON DE BETHUNE (d.
1224), BLONDEL DE NESLE, GACE BRULE, GUI DE COUCI (d. 1201), GAUTIER D'ESPINAUS, and
THIBAUT DE CHAMPAGNE, King of Navarre (d. 1253). There is in the work of these poets a great
sameness. Their one theme was love as the essential principle of perfect courtly conduct, and their
treatment was made still more lifeless by the use of allegory which was beginning to reveal its
fascination for the mediaeval mind. From all their work the note of individuality is almost completely
absent. Their art consisted in saying the same conventional commonplaces in a form that was not just
like any other previously devised. So the predominance of the formal element was a matter of
necessity. Some variation from existing forms was the one thing required of a piece of verse.

This school of direct imitation flourished for about a century. Then it suddenly ceased and for another
century there was almost no lyric production of any sort. In the fourteenth century Guillaume de
Machault (1295- 1377) inaugurated a revival, hardly of lyric poetry, but of the cultivation of lyric forms.
He introduced a new style which made the old conventional themes again presentable by refinement of
phrase and rhetorical embellishments, and he directed the pursuit of form not to the invention of ever
new variations, but to the perfection of a few forms. And it is noticeable that these fixed forms were not
selected from those elaborated under Provencal influence, but were the developments of the forms of
the earlier chansons a danser, the rondets, ballettes, and virelis. The new poetic art that proceeded
from Machault spent itself mainly in refining the phrase of the old commonplaces, allegories, and
reflections, and on turning them out in rondels, rondeaux, triolets, ballades, chants royaux, and virelis.
The new fashion was followed by FROISSART (1337-1410), EUSTACHE DESCHAMPS (approximately
1340-1407), who rhymed one thousand four hundred and forty ballades, CHRISTINE DE PISAN (1363-
?), and CHARLES D'ORLEANS (1391-1465), who marks the culmination of the movement by the
perfection of formal elegance and easy grace which his rondels and ballades exhibit.

All this lyric poetry had been the product of an aristocratic and polite society. But there existed at the
same time in the north of France a current of lyrical production in an entirely different social region.
The bourgeoisie, at least in the larger and industrial towns, followed the example of the princely courts,
and vied with them in cultivating a formal lyric, and numerous societies, called puis, arranged poetical
competitions and offered prizes. Naturally in their hands the courtly lyric only degenerated. But there
were now and then men of greater individuality who, if their verses lacked something of the refinement
and elaborateness of the courtly lyric, more than atoned for it by the greater directness and sincerity of
their utterance, and by their closer contact with common life and real experience. Here belong the
farewell poems (congés) of JEAN BODEL (twelfth century) and ADAM DE LA HALLE (about 1235-
1285), of Arras; here belong especially two Parisians who were real poets, RUTEBEUF (d. about 1280)
and FRANCOIS VILLON (1431- 1467?), who distinctly announces the end of the old order of things and
the beginning of modern times, not by any renewal of the fixed forms, within which he continued to
move, but by cutting loose from the conventional round of subjects and ideas, and by giving a strikingly
direct and personal expression to thoughts and feelings that he had the originality to think and feel for
himself.

But no one at once appeared to make VILLON'S example fruitful for the development of lyric verse,
and it went on its way of formal refinement at the hands of the industrious school of rhetoricians,
becoming more and more dry and empty, more and more a matter of intricate mechanism and
ornament. No more signal proof of the sterility of the school could be imagined than the triumphs of the
art of some of the grands rhétoriqueurs like MESCHINOT (1415?-1491), or MOLINET (d. 1507), the
recognized leader of his day. The last expiring effort of this essentially mediaeval lyric is seen in
CLEMENT MAROT. He had already begun to catch the glow of the dawn of the Renaissance, but he
was rooted in the soil of the middle ages and his real masters were his immediate predecessors. He
avoided their absurdities of alliteration and redundant rhyme and their pedantry; but he appropriated



the results of their efforts at perfecting the verse structure and adhered to the traditional forms. The
great stores of the ancient literatures that were thrown open to France in the course of the first half of
the sixteenth century came too late to be the main substance of MAROT'S culture.

But it was far otherwise with the next generation. It was nurtured on the literatures of Greece, Rome,
and Italy, which was also a classical land for the France of that day; and it was almost beside itself with
enthusiasm for them. The traditions of the mediaeval lyric and all its fixed forms were swept away with
one breath as barbarous rubbish by the proclamations of the young admirers of antiquity. The
manifesto of the new movement, the Défense et Illustration de la langue francaise by JOACHIM DU
BELLAY, bade the poet "leave to the Floral Games of Toulouse and to the puis of Rouen all those old
French verses, such as Rondeaux, Ballades, Virelais, Chants royaux, Chansons, and other like vulgar
trifles," and apply himself to rivaling the ancients in epigrams, elegies, odes, satires, epistles, eclogues,
and the Italians in sonnets. But the transformation which this movement effected for the lyric did not
come from the substitution of different forms as models. It had a deeper source.

Acquaintance with the ancients and the attendant great movement of ideas of the Renaissance
reopened the true springs of lyric poetry. The old moulds of thought and feeling were broken. The
human individual had a new, more direct and more personal view of nature and of life. That note of
direct personal experience, almost of individual sensation, that was possible to a VILLON only by virtue
of a very strong temperament and of a very exceptional social position, became the privilege of a whole
generation by reason of the new aspect in which the world appeared. The Renaissance transformed
indeed the whole of French literature, but the first branch to blossom at its breath was the lyric. Of the
famous seven, RONSARD, DU BELLAY, BAIF, BELLEAU, PONTUS DE THYARD, JODELLE, and
DAURAT, self-styled the Pléiade, who were the champions of classical letters, all except JODELLE were
principally lyric poets, and RONSARD and DU BELLAY have a real claim to greatness. This new lyric
strove consciously to be different from the older one. Instead of ballades and rondeaux, it produced
odes, elegies, sonnets, and satires. It condemned the common language and familiar style of VILLON
and MAROT as vulgar, and sought nobility, elevation, and distinction. To this end it renewed its
vocabulary by wholesale borrowing and adaptation from the Latin, much enriching the language,
though giving color to the charge of Boileau that RONSARD'S muse "en francais parlait grec et latin".

Of this constellation of poets RONSARD was the bright particular star. The others hailed him as
master, and he enjoyed for the time an almost unexampled fame. To him were addressed the well
known lines attributed to Charles IX.:

Tous deux également nous portons des couronnes:
Mais, roi, je la recus: poéte, tu la donnes.

His example must be reckoned high for his younger contemporaries beside the ancient writers to
whom he pointed them.

But his authority was of short duration. REGNIER and D'AUBIGNE, who lived into the seventeenth
century, could still be counted of his school. But they had already fallen upon times which began to be
dissatisfied with the work of RONSARD and his disciples, to find their language crude and undigested,
their grammar disordered, their expression too exuberant, lacking in dignity, sobriety, and
reasonableness. There was a growing disposition to exalt the claims of regularity, order, and a
recognized standard. A strict censorship was exercised over an author's vocabulary, grammar, and
versification. Individual freedom was brought under the curb of rule. The man who voiced especially
this growing temper of the times was MALHERBE (1555-1628). No doubt his service was great to
French letters as a whole, since the movement that he stood for prepared those qualities which give
French literature of the classic period its distinction. But these qualities are those of a highly objective
and impersonal expression, seeking perfection in conformity to the general consensus of reasonable
and intelligent minds, not of an intensely subjective expression, concerned in the first place with being
true to the promptings of an individual temperament; and lyric expression is essentially of the latter
kind. MALHERBE, therefore, in repressing the liberty of the individual temperament, sealed the
springs of lyric poetry, which the Renaissance had opened, and they were not again set running till a
new emancipation of the individual had come with the Revolution. Between MALHERBE and
CHATEAUBRIAND, that is for almost two hundred years, poetry that breathes the true lyric spirit is
practically absent from French literature. There were indeed the chansonniers, who produced a good
deal of bacchanalian verse, but they hardly ever struck a serious note. Almost the most genuinely lyric
productions of this long period are those which proceed more or less directly from a reading of Hebrew
poetry, like the numerous paraphrases of the Psalms or the choruses of RACINE'S biblical plays. The
typical lyric product of the time was the ode, trite, pompous, and frigid. Even ANDRE CHENIER, who
came on the eve of the Revolution and freed himself largely from the narrow restraint of the literary
tradition by imbibing directly the spirit of the Greek poets, hardly yielded to a real lyric impulse till he
felt the shadow of the guillotine. It is significant of the difficulty that the whole poetical theory put in



the way of the lyric that perhaps the most intensely lyrical temperament of these two hundred years,
JEAN JACQUES ROUSSEAU, did not write in verse at all.

That which again unsealed the lyric fountains was Romanticism. Whatever else this much discussed
but ill defined word involves—sympathy with the middle ages, new perception of the world of nature,
interest in the foreign and the unusual—it certainly suggests a radically new estimate of the importance
and of the authority of the individual. It was to the profit of the individual that the old social and
political forms had been broken up and melted in the Revolution. It could seem for a moment as if, with
the proclamation of the freedom and independence of the individual, all the barriers were down that
hemmed in his free motion, as if there were no limits to his self-assertion. His separate personal life got
a new amplitude, its possibilities expanded infinitely, and its interest was vastly increased. The whole
new world of ideas and impulses urged the individual to pursue and to express his own personal
experience of the world. CHATEAUBRIAND made the great revelation of the change that had taken
place, and in spite of the fact that his instrument is prose, the lyric quality of many a passage of René
was as unmistakable as it was new. But the lyric impulse could not at once shake off literary tradition.
It needed to learn a new language, one more direct and personal, one less stiff with the starch of
propriety and elegance. The more spontaneous and genuine it became, the closer it approached this
language. DELAVIGNE won great applause by his Messéniennes (1815-19), but the lyric impulse was
not strong enough in him to make him independent of the traditional rhetoric. MME. DESBORDES-
VALMORE, less influenced by literary training and more mastered by the emotion that prompted her,
found the real lyric note. But it was especially LAMARTINE whose poetic utterance was most
spontaneous and who recovered for France the gift of lyric expression. His Méditations poétiques
(1820) were greeted with extraordinary enthusiasm and marked the dawn of a new era in French

poetry.

But other influences making for a poetic revival were multiplied. A very important one was the
spreading knowledge of other modern literatures, particularly those of England and Germany with their
lyric treasures. Presently there began to be a union of efforts for a literary reform, as in the
Renaissance, and the Romantic movement began to be defined. Its watchword was freedom in art, and
as a reform it was naturally considerably determined by the classicism against which it rebelled. The
qualities that it strove to possess were sharply in contrast with those that had distinguished French
poetry for two hundred years, if they were not in direct opposition to them: in its matter, breadth and
infinite variety took the place of a narrow and sterile nobility—"everything that is in nature is in art"; in
its language, directness, strength, vigor, freshness, color, brilliancy, picturesqueness, replaced cold
propriety, conventional elegance and trite periphrasis; in its form, melody, variety of rhythm, richness
and sonority of rhyme, diversity of stanza structure and flexibility of line were sought and achieved,
sometimes at the expense of the old rules. By 1830 the young poets, who were now fairly swarming,
exhibited the general romantic coloring very clearly. Almost from the first VICTOR HUGO had been
their leader. His earliest volume indeed contained little promise of a literary revolution. But the volume
of Orientales (1828) was more than a promise; it held a large measure of fulfilment, and is a landmark
in the history of French poetry. The technical qualities of these lyrics were a revelation. They distinctly
enlarged the capacity of the language for lyrical expression.

There are three other great lyric poets in the generation of 1830: DE VIGNY, DE MUSSET, and
GAUTIER. De Vigny annexed to the domain of lyric poetry the province of intellectual passion and a
more impersonal and reflecting emotion. De Musset gave to the lyric the most intense and direct accent
of personal feeling and made his muse the faithful and responsive echo of his heart. Gautier was an
artist in words and laid especial stress on the perfection of form (cf. /'Art, p. 190); and it was he
especially that the younger poets followed.

By the middle of the century the main springs of Romanticism began to show symptoms of
exhaustion. The subjective and personal character of its lyric verse provoked protest. It seemed to have
no other theme but self, to be a universal confession or self-glorification, immodest and egotistical. And
it began to be increasingly out of harmony with the intellectual temper, which was determined more
and more by positive philosophy and the scientific spirit. LECONTE DE LISLE voiced this protest most
clearly (cf. les Montreurs, p. 199), and set forth the claims of an art that should find its whole aim in the
achievement of an objective beauty and should demand of the artist perfect self-control and self-
repression. For such an art personal emotion was proclaimed a hindrance, as it might dim the artist's
vision or make his hand unsteady. Those who viewed art in this way, while they turned frankly away
from the earlier Romanticists, yet agreed with them in their concern for form, and applied themselves
to carrying still farther the technical mastery over it which they had achieved. Their standpoint greatly
emphasized the importance of good workmanship, and the stress laid upon form was revealed, among
other ways, by a revival of the old fixed forms. The young generation of poets that began to write just
after the middle of the century, generally recognized LECONTE DE LISLE as their master, and were
called Parnassiens from le Parnasse contemporain, a collection of verse to which they contributed. They



produced a surprising amount of work distinguished by exquisite finish, and making up for a certain
lack of spontaneity by intellectual fervor and strong repressed emotion.

But the rights of subjective personal emotion could not long be denied in lyric poetry. Even LECONTE
DE LISLE had not succeeded in obliterating its traces entirely, and if he achieved a calm that justifies
the epithet impassible, given so freely to him and to his followers, it is at the cost of a struggle that still
vibrates beneath the surface of his lines. Presently emotion asserted its authority again, more
discreetly and under the restraint of an imperious intellect in SULLY PRUDHOMME, readily taking the
form of sympathy with the humble, in FRANGCOIS COPPEE, or returning to the old communicative
frankness of self-revelation with VERLAINE. With VERLAINE we reach a conscious reaction from the
objective and impersonal art of the Parnassiens. That art found its end in the perfect rendering of
objective reality. The reaction sought to get at the inner significance and spiritual meaning of things,
and looked at the objective reality as a veil behind which a deeper sense lies hidden, as a symbol which
it is the poet's business to penetrate and illumine. It also moved away from the clear images, precise
contours, and firm lines by which the Parnassiens had given such an effect of plasticity to their verse,
and sought rather vague, shadowy, and nebulous impressions and the charm of music and melody (cf.
VERLAINE'S poem, Art poétique, p. 288). This is in general the direction taken by the latest generation
of poets, symbolists, decadents, or however otherwise they are styled, for whom VERLAINE'S influence
has been conspicuous. They make up rather an incoherent body, whose aims and aspirations, more or
less vague, are by no means adequately indicated by this brief statement of their tendency. They have
by no means said their last word. But the accomplishment of their movement hitherto has been marred,
and its promise for the future is still threatened, by a fatal and seemingly irresistible tendency toward
unintelligibility.

Notes:

[1] Special commendation may be given to the large work by various scholars under the direction of
Petit de Julleville now in process of publication, and also to the shorter histories, in one volume, of
Gustave Lanson (1895) and F. Brunetiere (1897). An English translation of the latter is published by T.
Y. Crowell & Co., New York.]

[2] A large number of the chansonniers are represented in the collection by Dumersan and Noel
Ségur, Chansons nationales et populaires de France, 2 vols., 1566, to which an account of the French
chanson is prefixed. Specimens of the chanson populaire may be read in T.F. Cranes Chansons
populaires de la France, New York, Putnam, 1891: an excellent historical sketch and a bibliography
make this little volume a good introduction to the reading of French popular poetry.

Anthologies and collections : Crépet, les Poétes Francais, 4 vols., 1887; G. Masson, la Lyre francaise,
London (Golden Treasury Series); G. Saintsbury, French Lyrics, New York, 1883; P. Paris, le
Romancero frangais, 1833; K. Bartsch, Romanzen und Pastourellen, Leipzig, 1870; Bartsch and
Horning, /a Langue et la Littérature francaises depuis le IXe jusqu'au XIVe siecle, 1887; L. Constans,
Chrestomathie de l'ancien francais a l'usage des classes, 1884; Histoire littéraire de la France, vol.
xxiii; Darmesteter and Hatzfeld, le Seiziéme siecle en France, 1878; F. Godefroy, Histoire de Ia
littérature francaise depuis le XVIe siécle jusqu'a nos jours, 6 vols., 1867; Lemerre, Anthologie des
poétes du XIXe siécle, 1887-88; le Parnasse contemporain, 3 series, 1866, 1869, 1876.

For reference: Good historical and critical notices may be found in several of the above, especially in
Crépet, Darmesteter and Hatzfeld, and the Histoire littéraire; Jeanroy, Origines de la poésie lyrique en
France, 1889; G. Paris, Origines de la poésie lyrique en France, Journal des Savants, 1891, 1892; G.
Paris, la Poésie francaise au XVe siécle (legon d'ouverture), 1886; Sainte-Beuve, Tableau historique et
critique de la poésie au XVle siécle; F. Brunetiére, I'Evolution des genres, vol. i, 1890; Villemain,
Tableau de la littérature francaise au XVIIle siécle, passim; Th. Gautier, Etude sur les progres de la
poésie depuis 1830 (in Histoire du romantisme); C. Mendes, Légende du Parnasse contemporain, 1884;
F. Brunetiére, Evolution de la poésie Iyrique au XIXe siécle, 2 vols., 1894; J. Tellier, Nos poétes, 1888.

VERSIFICATION.

The rules of French versification have not always been the same. The classical movement of the
seventeenth century in its reforms proscribed certain things, like hiatus, overflow lines, mute e before
the caesura, which had been current hitherto, and the Romanticists of this century have endeavored to



give greater diversity and flexibility to verse-structure both by restoring some of these liberties and by
introducing new ones. Especially have great innovations been advocated in the last few years by the
youngest school of poets, but they have as yet found no general acceptance.

The unit of French versification is not a fixed number of long and short, or accented and unaccented,
syllables in a certain definite arrangement, that is, a foot, but a line. A line is a certain number of
syllables ending in a rhyme which binds it to one or more other lines. The lines found in lyric verse vary
in length from one to thirteen syllables; but lines with an even number of syllables are much more used
than those with an odd number.

In determining the number of syllables the general rules of syllabic division are followed, and each
vowel or diphthong involves a syllable. But the following points are to be noted:

1. Mute e final or followed by s or ntis not counted at the end of the line.

2. Final mute e in the body of the line is not counted as a syllable before a word beginning with a
vowel or mute A (elision).

3. Mute e in the termination of the third person plural, imperfect and conditional, of verbs is not
counted; nor is it counted in the future and conditional of verbs of the first conjugation whose stem
ends in a vowel (oublieront, also written in verse oubliront; see p. 130, 1. 14).

4. When two or more vowel sounds other than mute e come together within a word they are
sometimes treated as a diphthong and make but one syllable, sometimes separated and counted as two.
Usage is not altogether consistent in this particular; the same combination is in some words
pronounced as two syllables (ni-ais, li-en, pri-ére, pri-ons, jou-et), in others as one (biais, rien, bar-riere,
ai-mions, fou-et); and even the same word is sometimes variable (ancien, hier, duel). In general such
combinations are monosyllabic if they have developed from a single vowel in the Latin parent word.

5. Certain words allow a different spelling according to the demands of the verse (encore or encor,
Charles or Charle).

Since the sixteenth century, hiatus has been forbidden by the rules of French versification. But, as we
have just seen (under 4 above), two vowels are allowed to come together in the interior of a word. What
the rule against hiatus does proscribe then is the use of a word ending in a vowel (except mute e, which
is elided; cf. 2 above) before a word beginning with a vowel or mute A, and the use of words in which
mute e not final follows a vowel in the interior of the word; e.g. tu as, et ont, livrée jolie; louent, allées.
But hiatus is not regarded as existing when two vowels are brought together by the elision of a mute ¢;
e.g. in Hugo's lines, the vie ain

L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages (p. 108, 1. 20), and the joie et in Sois ma force
et ma joie et mon pilier d'airain (p. 130, L. 8).

Cf. also 1 and 3 above.

The rhythm of the line comes from the relation of its stressed to its unstressed syllables. All lines
have a stress (/éve) on the rhyme syllable, and if they have more than four syllables they have one or
more other stresses. Lines that consist of more than eight syllables are usually broken by a caesural
pause, which must follow a stressed syllable. In lines of ten syllables the pause comes generally after
the fourth syllable, sometimes after the fifth; in lines of twelve syllables, after the sixth.

The line of twelve syllables is the most important and widely used of all and is known as the
Alexandrine, from a poem of the twelfth century celebrating the exploits of Alexander the Great, which
is one of the earliest examples of its use. It is almost without exception the measure of serious and
dignified dramatic and narrative poetry, and even in lyric verse it is used more frequently than any
other. From MALHERBE to VICTOR HUGO the accepted rule demanded a caesura after the sixth
syllable and a pause at the end of the line; this divided the line into two equal portions and separated
each line from its neighbors, preventing the overflow (enjambement) of one line into the next. The line
thus constructed had two fixed stresses, one on the sixth syllable, before the caesura, which therefore
had to be the final syllable of a word and could not have mute e for its vowel, and another on the final
(twelfth) syllable. There are indeed in the poets of that period examples of lines in which, when
naturally read, the most considerable pause falls in some other position; but the line always offers in
the sixth place a syllable capable of a principal stress. There was also regularly one other stressed
syllable in each half-line; it might be any one of the first five syllables, but is most frequently the third,
second, or fourth, rarely the first or fifth; but the secondary stress might be wanting altogether; a third
stressed syllable in the half-line sometimes occurs. The Romanticists introduced a somewhat greater
flexibility into the Alexandrine line by permitting the displacement or suppression of the caesura and
the overflow of one line into the next; the displacement of the caesura sometimes goes so far as to put



in the sixth place in the line a syllable quite incapable of receiving a stress.

In the following stanza of Lamartine (see p. 60), which consists of Alexandrine lines of the classical
type, the stressed syllables are indicated by italics and the caesura by a dash:

Sal u_t, bois couronn é s—d'unr e ste de verd u re!
Feuill a ges jauniss a nts—sur les gaz o ns ép a is!
Sal u t, derniers beauxj ou rs!—Le d eu il de la nat u re
Conv ie ntala doul eu r—et pl al ta mes reg a rds.

Cf. for examples of displaced caesura, Hugo's lines—

Je marcher ai —les yeux fix é s sur mes pens é es (p. 121,1. 25.) Seul, inconn u ,—le dos
courb é ,—les mains crois é es (p. 121, 1. 27.)

For examples of enjambement, cf. Leconte de Lisle's Lines—

L'ecclési a ste ad i t:—Un chien viv_a nt vaut mi eu x
Qu'un lion m o rt (p. 201, L. 21).
O boucher i e!—6 soif du m_eu rtre!—acharnem e nt
Horr i ble! (p. 210, 1. 21).

Unrhymed lines (blank verse) and lines of which only the alternate ones rhyme have been tried but
discarded.

Rhyme is therefore an indispensable element of French verse, and is vastly more important as a
poetic ornament than it is in English; so important that Sainte-Beuve calls it the sole harmony (/'unique
harmonie) of verse. Rhyme may be either masculine, when it involves but one syllable (divinité:
majesté, toi: roi), or feminine, when it involves two syllables the second of which contains mute e
(repose: rose, changées: ravagées); and lines are called masculine or feminine according to their
rhymes. Masculine rhymes must constantly alternate with feminine rhymes; that is, two masculine or
feminine lines of different rhymes may never come together; but the younger poets have sought a
greater liberty here as elsewhere, and poems with but one kind of rhyme occur (see p. 208). Rhyme to
be perfect must satisfy the eye as well as the ear; masculine rhymes must have identity of vowel sound
and the final consonants must be the same or such as would have the same sound if pronounced
(granit: nid, héros: bourreaux; not différent: tyran); but silent consonants between the vowel and the
final consonant do not count (essaims: saints, corps: morts). Feminine rhymes must have identity of
rhyming vowels and of following consonant sounds if there be any; and the final consonants must be
the same (fideles: citadelles, jolie: crie; not nuages: louage). Variations from ordinary spelling are
sometimes used to make words satisfy this rule of rhyming for the eye (je vien, je voi), but they are
hardly approved. The ear seems even sometimes to play the subordinate réle in the rhyme, for words
are found in rhyme which satisfy the eye but not the ear (Vénus: nus). Rhyme as above described is
called sufficient (suffisante); if it also involve identity of the consonant preceding the rhyming vowel
(consonne d'appui) it is called rich (riche); (examples: étoiles: toiles, bandit;

The French ear is unlike the English in considering rime riche an additional beauty; the Romanticists
especially have cultivated it, and there are whole poems where simply sufficient rhyme is the exception.
A word may not rhyme with itself, but words identical in form but different in meaning may rhyme with
each other (cf. first, fifth, and eleventh stanzas of les Djinns, p. 95.

By the use of lines of different length and especially by the arrangement of the rhymes a great variety
of stanza forms has been created, as well as certain definite forms for complete short compositions,
known as fixed forms. The most common are the ballade, rondel, rondeau, and triolet, developed
especially in the fourteenth and fifteenth centuries and revived in our own, and the sonnet, introduced
from Italy during the Renaissance.

The ballade consists of three stanzas, of eight or ten lines each, that repeat exactly the same rhyme
arrangement, and of a shorter stanza of four or five lines, called the envoy, which repeats the rhyme
arrangement of the second part of the other stanzas. The line of the ballade has generally eight
syllables, but may have ten or twelve (see pp. 1, 4, 5, 235).

The rondel, as usually printed, consists of three parts, the first of four lines, the second of four, the
last two of which are the first two of the first part, and the third of five, the last one of which is the first
one of the first part; there are but two rhymes throughout. The lines of the rondel have usually eight
syllables. This form was practically superseded by the rondeau (see pp. 2 and 3).

The rondeau also consists of three parts; the first has five lines, the second three, and the third five,
and the first word or words of the first line, usually the first half of the line, are repeated at the end of



the second and third parts; there are but two rhymes. The lines of the rondeau have also usually eight
syllables (see p. 6).

The triolet consists of eight lines, usually octosyllabic. The first line is twice repeated, in the fourth
and seventh places, and the second line is repeated once, making the final one. There are but two
rhymes (see p. 298).

The sonnet has fourteen lines, usually Alexandrines, and is made up of two parts, one of eight lines,
called the octave, and one of six, called the sestet; the rule allows but two rhymes to the octave and
three others to the sestet; the arrangement of the rhymes is inflexible for the strict Petrarchan type
(see below), but considerable variations from it are common. For sonnets of the strict type see pp. 257,
263, 280; for others showing variations see pp. 8, 13, 14, 199.

The rhyme arrangement of these various forms is most clearly shown by letters as follows, capital
letters indicating lines that are repeated. Ballade: eight lines, ababbcbC, ababbchC, ababbchC, bchC;
ten lines, ababbccdcD, ababbccdcD, ababbccdceD, ccdcD. Rondel: ABba, abAB, abbaA. Rondeau: aabba,
aab refrain, aabba refrain. Triolet: ABaAabAB. Sonnet: abba abba ccdede.

For reference: Th. de Banville, Petit traité de poésie francaise, 1872; F. de Gramont, les Vers francais
et leur prosodie, 1875; Becq de Fouquieres, Traité général de versification francaise, 1879; A. Tobler,

Vom franzosischen Versbau alter und neuer Zeit, Berlin, 1880, 3d edition, 1894,French translation
with excellent preface by Gaston Paris, 1885; Clair Tisseur, Modestes observations sur I'art de versifier,
Lyon, 1893; A. Bibesco, la Question du vers frangais et la tentative des poetes décadents, 1893, 2d
edition, with preface by Sully Prudhomme, 1896.

CHARLES D'ORLEANS

BALLADE

Nouvelles ont couru en France,
Par maints lieux, que j'estoye mort
Dont avoient peu de desplaisance
Aucuns qui me hayent a tort;
Autres en ont eu desconfort,

Qui m'ayment de loyal vouloir,
Comme mes bons et vrais amis;

Si fais a toutes gens savoir
Qu'encore est vive la souris.

Je n'ay eu ne mal ne grevance,
Dieu mercy, mais suis sain et fort,
Et passe temps en esperance
Que paix, qui trop longuement dort,
S'esveillera, et par accort
A tous fera liesse avoir ;

Pour ce, de Dieu soyent maudis
Ceux qui sont dolens de veoir
Qu'encore est vive la souris.

Jeunesse sur moy a puissance,
Mais Vieillesse fait son effort
De m'avoir en sa gouvernance;
A present faillira son sort,

Je suis assez loing de son port.

De pleurer vueil garder mon hoir;
Loué soit Dieu de Paradis,
Qui m'a donné force et povoir,
Qu'encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir.



On vent meilleur marchié drap gris;
Or tiengne chascun, pour tout voir,
Qu'encore est vive la souris.

RONDEL
Laissez-moy penser a mon aise,
Hélas! donnez-m'en le loysir.
Je devise avecques Plaisir
Combien que ma bouche se taise.

Quand Merancolie mauvaise
Me vient maintes fois assaillir,
Laissez-moy penser a mon aise,
Hélas! donnez-m'en le loysir.

Car enfin que mon coeur rapaise
J'appelle Plaisant Souvenir,
Qui tantost me vient rejouir.
Pour ce, pour Dieu! ne vous deplaise,
Laissez-moy penser a mon aise.

RONDEL

Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye,
Et s'est vestu de brouderye,

De soleil luyant, cler et beau.

Il n'y a beste, ne oyseau,
Qu'en son jargon ne chante ou crye:
Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye.

Riviére, fontaine et ruisseau
Portent, en livrée jolie,
Gouttes d'argent, d'orfavrerie,
Chascun s'abille de nouveau:
Le temps a laissié son manteau.

RONDEL

Les fourriers d'Esté sont venus
Pour appareillier son logis,

Et ont fait tendre ses tappis,
De fleurs et verdure tissus.

En estandant tappis velus,
De vert herbe par le pais,
Les fourriers d'Esté sont venus
Pour appareillier son logis.

Cueurs d'ennuy pieca morfondus,
Dieu mercy, sont sains et jolis;
Alez vous en, prenez pais,

Yver, vous ne demourrez plus:
Les fourriers d'Esté sont venus.

RONDEL

Dieu! qu'il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle!

Pour les grans biens qui sont en elle,
Chascun est prest de la louer.

Qui se pourrait d'elle lasser?



Tousjours sa beauté renouvelle;
Dieu! qu'il la fait bon regarder
La gracieuse, bonne et belle!

Par dega, ne dela la mer
Ne scay dame ne damoiselle
Qui soit en tous biens parfaits telle—
C'est ung songe que d'y penser:
Dieu! qu'il la fait bon regarder!

FRANCOIS VILLON

BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

Dictes-moi ol, n'en quel pays,

Est Flora, la belle Romaine;
Archipiada, ne Thais,

Qui fut sa cousine germaine;

Echo, parlant quand bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beauté eut trop plus qu'humaine?
Mais ou sont les neiges d'antan!

Ou est la trés sage Helois,
Pour qui fut blessé et puis moyne
Pierre Esbaillart a Sainct-Denys
(Pour son amour eut cest essoyne)?
Semblablement, ou est la royne
Qui commanda que Buridan
Fust jetté en ung sac en Seine?...
Mais ou sont les neiges d'antan?

La royne Blanche comme ung lys,
Qui chantait a voix de sereine;
Berthe au grand pied, Bietris, Allys
Harembourges, qui tint le Mayne,
Et Jehanne, la bonne Lorraine,
Qu'Anglais bruslerent a Rouen;

Ou sont-ilz, Vierge souveraine?....
Mais ou sont les neiges d'antan!

ENVOI

Prince, n'enquerez de sepmaine
Ou elles sont, ne de cest an,
Que ce refrain ne vous remaine.
Mais ou sont les neiges d'antan!

LAY OU PLUSTOST RONDEAU

Mort, j'appelle de ta rigueur.

Qui m'as ma maistresse ravie,

Et n'es pas encore assouvie,

Se tu ne me tiens en langueur.

Depuis n'euz force ne vigueur;

Mais que te nuysait-elle en vie,
Mort?

Deux estions, et n'avions qu'ung cueur;
S'il est mort, force est que devie,
Voire, ou que je vive sans vie,



Comme les images, par cueur,
Mort!

JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-MEME

Je congnois bien mouches en laict;

Je congnois a la robe 'homme;

Je congnois le beau temps du laid;

Je congnois au pommier la pomme;

Je congnois l'arbre a veoir la gomme;
Je congnois quand tout est de mesme;
Je congnois qui besongne ou chomme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois pourpoinct au collet;
Je congnois le moyne a la gonne;
Je congnois le maistre au valet:
Je congnois au voyle la nonne;
Je congnois quand pipeur jargonne;
Je congnois folz nourriz de cresme;
Je congnois le vin a la tonne:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois cheval du mullet;
Je congnois leur charge et leur somme;
Je congnois Bietrix et Bellet;
Je congnois gect qui nombre et somme;
Je congnois vision en somme;
Je congnois la faulte des Boesmes;
Je congnois le povoir de Romme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

ENVOI

Prince, je congnois tout en somme;
Je congnois coulorez et blesmes;
Je congnois mort, qui nous consomme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

MAROT

RONDEAU

Au bon vieulx temps un train d'amour regnoit
Qui sans grand art et dons se demenoit,

Si qu'un bouquet donné d'amour profonde,
C'estoit donné toute la terre ronde,

Car seulement au cueur on se prenoit.

Et si par cas a jouyr on venoit,
Scgavez-vous bien comme on s'entretenoit?
Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde

Au bon vieulx temps.

Or est perdu ce qu'amour ordonnoit:
Rien que pleurs feincts, rien que changes on n'oyt.
Qui vouldra donc qu'a aymer je me fonde,
Il faut premier que l'amour on refonde,
Et qu'on la meine ainsi qu'on la menoit
Au bon vieulx temps.



PIERRE DE RONSARD

A CASSANDRE

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avoit desclose
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu, cette vesprée
Les plis de sa robe pourprée
Et son teint au vostre pareil.

Las! voyez comme, en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las, las, ses beautez laissé cheoir!
O vrayment marastre nature,
Puisqu'une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre age fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez vostre jeunesse:
Comme a cette fleur, la vieillesse
Fera ternir vostre beauté.

CHANSON

Pour boire dessus l'herbe tendre
Je veux sous un laurier m'estendre.
Et veux qu'Amour d'un petit brin
Ou de lin ou de cheneviere
Trousse au flanc sa robe légere

Et my-nud me verse du vin.

L'incertaine vie de 'homme
De jour en jour se roule comme
Aux rives se roulent les flots:
Puis apres notre heure derniere
Rien de nous ne reste en la biere
Qu'une vieille carcasse d'os.

Je ne veux, selon la coustume,
Que d'encens ma tombe on parfume,
Ny qu'on y verse des odeurs :

Mais tandis que je suis en vie,
J'ai de me parfumer envie,
Et de me couronner de fleurs.

De moy-mesme je me veux faire
L'heritier pour me satisfaire :
Je ne veux vivre pour autruy.
Fol le pelican qui se blesse
Pour les siens, et fol qui se laisse
Pour les siens travailler d'ennuy.

SONNET
A HELENE

Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle,
Assise aupres du feu, devisant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant :
Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle.



Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle

Desja sous le labeur a demy sommeillant,
Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant,
Benissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,
Par les ombres myrteux je prendray mon repos:
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.
Vivez, si m'en croyez, n'attendez a demain:
Cueillez des aujourd'huy les rosés de la vie.

ELEGIE

Quand je suis vingt ou trente mois
Sans retourner en Vendomois,
Plein de pensées vagabondes,
Plein d'un remors et d'un souci,
Aux rochers je me plains ainsi,
Aux bois, aux antres et aux ondes:

Rochers, bien que soyez agez
De trois mil ans, vous ne changez
Jamais ny d'estat ny de forme :
Mais toujours ma jeunesse fuit,
Et la vieillesse qui me suit
De jeune en vieillard me transforme.

Bois, bien que perdiez tous les ans
En hyver vos cheveux mouvans,
L'an d'apres qui se renouvelle
Renouvelle aussi vostre chef.

Mais le mien ne peut de rechef
Ravoir sa perruque nouvelle.

Antres, je me suis vu chez vous
Avoir jadis verds les genous,
Le corps habile et la main bonne:
Mais ores j'ai le corps plus dur
Et les genous, que n'est le mur
Qui froidement vous environne.

Ondes, sans fin vous promenez
Et vous menez et ramenez
Vos flots d'un cours qui ne sejourne:
Et moy sans faire long sejour,
Je m'en vais de nuict et de jour
Au lieu d'ou plus on ne retourne.

DIEU VOUS GARD

Dieu vous gard, messagers fidelles
Du printemps, vistes arondelles,
Huppes, coucous, rossignolets,
Tourtres, et vous oiseaux sauvages
Qui de cent sortes de ramages
Animez les bois verdelets!

Dieu vous gard, belles paquerettes.
Belles roses, belles fleurettes,
Et vous, boutons jadis cognus
Du sang d'Ajax et de Narcisse:
Et vous, thym, anis et melisse,
Vous soyez les bien revenus.



Dieu vous gard, troupe diaprée
De papillons, qui par la prée
Les douces herbes sucotez:
Et vous, nouvel essaim d'abeilles
Qui les fleurs jaunes et vermeilles
De vostre bouche baisotez!

Cent mille fois je resalue
Vostre belle et douce venue:
O que j'aime ceste saison
Et ce doux caquet des rivages,
Au prix des vents et des orages
Qui m'enfermoient en la maison.

A UN AUBESPIN

Bel aubespin verdissant,
Fleurissant

Le long de ce beau rivage,

Tu es vestu jusqu'au bas
Des longs bras

D'une lambrunche sauvage.

Deux camps de rouges fourmis
Se sont mis
En garnison sous ta souche:
Dans les pertuis de ton tronc
Tout du long
Les avettes ont leur couche.

Le chantre rossignolet
Nouvelet
Courtisant sa bien aimée,
Pour ses amours alleger
Vient loger
Tous les ans en ta ramée.

Sur ta cyme il fait son ny
Tout uny
De mousse et de fine soye
Ou ses petits esclorront,
Qui seront
De mes mains la douce proye.

Or vy, gentil aubespin,
Vy sans fin,
Vy sans que jamais tonnerre
Ou la cognée ou les vents
Ou les temps
Te puissent ruer par terre.

ELEGIE CONTRE LES BUCHERONS DE LA FORET DE GASTINE

Escoute, bucheron, arreste un peu le bras:

Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas;

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute a force

Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?
Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,
Combien de feux, de fers, de morts et de detresses
Merites-tu, meschant, pour tuer nos deesses?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers!
Plus le cerf solitaire et les chevreuls legers
Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere



Plus du soleil d'esté ne rompra la lumiere.

Plus l'amoureux pasteur sus un tronq adossé,
Enflant son flageolet a quatre trous perse,
Son mastin a ses pieds, a son flanc la houlette,
Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette:
Tout deviendra muet; Echo sera sans vois;
Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois,
Dont l'ombrage incertain lentement se remue,
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue;
Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans,
Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans.

Adieu, vieille forest, le jouet de Zephire,
Ou premier j'accorday les langues de ma lyre,
Ou premier j'entendi les fleches resonner
D'Apollon, qui me vint tout le coeur estonner;
Ou premier admirant la belle Calliope,
Je devins amoureux de sa neuvaine trope,
Quand sa main sur le front cent roses me jetta,
Et de son propre laict Euterpe m'allaita.

Adieu, vieille forest, adieu, testes sacrées,
De tableaux et de fleurs en tout temps revérées,
Maintenant le desdain des passans alterez,
Qui, bruslez en l'esté des rayons etherez,
Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,
Accusent tes meurtriers, et leur disent injures!

Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens,
Arbres de Jupiter, germes Dordoneens,
Qui premiers aux humains donnastes a repaistre;
Peuples vrayment ingrats, qui n'ont sgceu recognoistre
Les biens receus de vous, peuples vrayment grossiers,
De massacrer ainsi leurs péres nourriciers!

Que I'homme est malheureux qui au monde se fie!
O dieux, que véritable est la philosophie,
Qui dit que toute chose a la fin périra,
Et qu'en changeant de forme une autre vestira!

De Tempé la vallée un jour sera montagne,
Et la cyme d'Athos une large campagne:
Neptune quelquefois de blé sera couvert:

La matiere demeure et la forme se perd.

JOACHIM DU BELLAY

L'IDEAL

Si nostre vie est moins qu'une journée
En 1'éternel, sil'an qui fait le tour
Chasse nos jours sans espoir de retour,
Si perissable est toute chose née,

Que songes-tu, mon ame emprisonnée?
Pourquoy te plaist 1'obscur de nostre jour,
Si pour voler en un plus clair séjour,

Tu as au dos l'aile bien empennée?

La est le bien que tout esprit désire,
La le repos ou tout le monde aspire,



La est I'amour, la le plaisir encore.

La, 6 mon ame, au plus haut ciel guidée.
Tu y pourras recognoistre 1'idée
De la beauté qu'en ce monde j'adore.

L'AMOUR DU CLOCHER

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy la qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parens le reste de son age!

Quand reverray-je, hélas! de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison,
Reverray-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m'est une province, et beaucoup davantage?

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux,
Que des palais romains le front audacieux,
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine;

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin,
Plus mon petit Lire que le mont Palatin
Et plus que l'air marin la douceur Angevine.

D'UN VANNEUR DE BLED, AUX VENTS

A vous, trouppe legere,
Qui d'aile passagere

Par le monde volez

Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement esbranlez:

J'offre ces violettes,
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,
Ces merveillettes roses,
Tout freschement ecloses,
Et ces oeillets aussi.

De vostre douce haleine
Eventez ceste plaine,
Eventez ce sejour,

Ce pendant que j'ahanne
A mon blé que je vanne
A la chaleur du jour.

D'AUBIGNE

L'HYVER

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles,
S'en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles,
S'esloigner la chaleur et le froid arriver.

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures,
Ma couche de babil et ma table d'ordures;
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver.

D'un seul point le soleil n'esloigne 1'hémisphere;



I1 jette moins d'ardeur, mais autant de lumiere.

Je change sans regrets, lorsque je me repens

Des frivoles amours et de leur artifice.

J'ayme 'hyver qui vient purger mon coeur de vice,
Comme de peste l'air, la terre de serpens.

Mon chef blanchit dessous les neiges entassées,
Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacées,
Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois.
Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre,
Qu'encores il ne puisse allumer de ma cendre
Du brazier, comme il fit des flammes autrefois.

Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte?
Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte,
Le zele flamboynt de la sainte maison?
Je fais aux saints autels holocaustes des restes,
De glace aux feux impurs, et de napthe aux celestes:
Clair et sacré flambeau, non funebre tison!

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines.
Le rossignol se taist, se taisent les sereines:
Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs;
L'espérance n'est plus bien souvent tromperesse;
L'hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse,
La saison de l'usage, et non plus des labeurs!

Mais la mort n'est pas loin; cette mort est suivie
D'un vivre sans mourir, fin d'une fausse vie:
Vie de nostre vie, et mort de nostre mort.
Qui hait la seureté pour aimer le naufrage?
Qui a jamais esté si friand de voyage,
Que la longueur en soit plus douce que le port?

JEAN BERTAUT

CHANSON

Les Cieux inexorables
Me sont si rigoureux,
Que les plus miserables
Se comparans a moy se trouveraient heureux.

Je ne fais a toute heure
Que souhaiter la mort,
Dont la longue demeure
Prolonge dessus moy l'insolence du Sort.

Mon lict est de mes larmes
Trempé toutes les nuits:
Et ne peuvent ses charmes,
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis.

Si je fay quelque songe
J'en suis espouvanté,
Car mesme son mensonge
Exprime de mes maux la triste vérité.

Toute paix, toute joye
A pris de moy congé,
Laissant mon &me en proye
A cent mille soucis dont mon coeur est rongé.



La pitié, la justice,
La constance, et la foy,
Cédant a l'artifice,
Dedans les coeurs humains sont esteintes pour moy.

L'ingratitude paye
Ma fidelle amitié:
La calomnie essaye
A rendre mes tourments indignes de pitié.

En un cruel orage
On me laisse périr,
Et courant au naufrage
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

Et ce qui rend plus dure
La misere ou je vy,
C'est, es maux que j'endure,
La mémoire de 1'heur que le Ciel m'a ravi.

Felicité passée
Qui ne peux revenir:
Tourment de ma pensée,
Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir!

Helas! il ne me reste
De mes contentements
Qu'un souvenir funeste,
Qui me les convertit a toute heure en tourments.

Le sort plein d'injustice
M'ayant en fin rendu
Ce reste un pur supplice,
Je serois plus heureux si j'avois plus perdu.

MATHURIN REGNIER

ODE

Jamais ne pourray-je bannir

Hors de moy l'ingrat souvenir

De ma gloire si tost passée?
Toujours pour nourrir mon soucy.
Amour, cet enfant sans mercy,
L'offrira-t-il a ma pensée!

Tyran implacable des coeurs,
De combien d'ameres langueurs
As-tu touché ma fantaisie !

De quels maux m'as-tu tourmenté!
Et dans mon esprit agité
Que n'a point fait la jalousie !

Mes yeux, aux pleurs accoutumez,
Du sommeil n'estoient plus fermez;
Mon coeur fremissoit sous la peine:
A veu d'oeil mon teint jaunissoit;

Et ma bouche qui gemissoit,
De soupirs estoit toujours pleine.

Aux caprices abandonné,
J'errois d'un esprit forcené,



La raison cédant a la rage:

Mes sens, des desirs emportez,
Flottoient, confus, de tous costez,
Comme un vaisseau parmy l'orage.

Blasphemant la terre et les cieux,
Mesmes je m'estois odieux,
Tant la fureur troubloit mon ame:
Et bien que mon sang amassé
Autour de mon coeur fust glacé,
Mes propos n'estoient que de flame.

Pensif, frenetique et resvant,
L'esprit troublé, la teste au vent,
L'oeil hagard, le visage blesme,

Tu me fis tous maux esprouver;
Et sans jamais me retrouver,
Je m'allois cherchant en moy-mesme.

Cependant lors que je voulois,
Par raison enfraindre tes loix,
Rendant ma flame refroidie,
Pleurant, j'accusay ma raison
Et trouvay que la guerison
Est pire que la maladie.

Un regret pensif et confus
D'avoir esté, et n'estre plus,
Rend mon ame aux douleurs ouverte;
A mes despens, las! je vois bien
Qu'un bonheur comme estoit le mien
Ne se cognoist que par la perte.

FRANCOIS DE MALHERBE

CONSOLATION A MONSIEUR DU PERIER

Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle,
Et les tristes discours

Que te met en 1'esprit 1'amitié paternelle
L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue
Par un commun trépas,
Est-ce quelque dédale ou ta raison perdue
Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n'ai pas entrepris,
Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde, ou les plus belles choses
Ont le pire destin;
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.

Puis quand ainsi serait que, selon ta priere,
Elle aurait obtenu
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carriere,
Qu'en fit-il advenu?



Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elle elit eu plus d'accueil,
Ou qu'elle elit moins senti la poussiére funeste
Et les vers du cercueil?

Non, non, mon du Périer; aussitot que la Parque
Ote 1'dme du corps,
L'age s'évanouit au deca de la barque,
Et ne suit pas les morts.

Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale,
Et Pluton aujourd'hui,
Sans égard du passé, les mérites égale
D'Archémore et de lui.

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes;
Mais, sage a l'avenir,
Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes
Eteins le souvenir.

C'est bien, je le confesse, une juste coutume,
Que le coeur affligé,
Par le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d'étre allégé.

Méme quand il advient que la tombe sépare
Ce que nature a joint,
Celui qui ne s'émeut a 1'ame d'un barbare,
Ou n'en a du tout point.

Mais d'étre inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui,
N'est-ce pas se hair pour acquérir la gloire
De bien aimer autrui?

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
Dénué de support
Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
Recut du réconfort.

Francois, quand la Castille, inégale a ses armes,
Lui vola son Dauphin,
Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui n'eussent point de fin.

Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide
Contre fortune instruit,
Fit qu'a ses ennemis d'un acte si perfide
La honte fut le fruit.

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie
De bataillons épais,
Entendant sa constance eut peur de sa furie,
Et demanda la paix.

De moi, déja deux fois d'une pareille foudre
Je me suis vu perclus,
Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre
Qu'il ne m'en souvient plus.

Non qu'il ne me soit grief que la terre posséede
Ce qui me fut si cher;
Mais en un accident qui n'a point de remede,
Il n'en faut point chercher.

La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles;
On a beau la prier,
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,



Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre,
Est sujet a ses lois;
Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre
N'en défend point nos Rois.

De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal a propos;
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.

CHANSON

Ils s'en vont, ces rois de ma vie,
Ces yeux ces beaux yeux

Dont 1'éclat fait palir d'envie
Ceux méme des cieux.

Dieux amis de l'innocence,

Qu'ai-je fait pour mériter

Les ennuis ou cette absence
Me va précipiter?

Elle s'en va, cette merveille
Pour qui nuit et jour,
Quoi que la raison me conseille,
Je briile d'amour.
Dieux amis, etc.

En quel effroi de solitude
Assez écarté
Mettrai-je mon inquiétude
En sa liberté?
Dieux amis, etc.

Les affligés ont en leurs peines
Recours a pleurer;
Mais quand mes yeux seraient fontaines,
Que puis-je espérer?
Dieux amis, etc.

PARAPHRASE DU PSAUME CXLV

N'Espérons plus, mon ame, aux promesses du monde:
Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empéche de calmer.
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivr

C'est Dieu qui nous fait vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire a nos laches envies,
Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies
A souffrir des mépris et ployer les genoux.
Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont comme nous sommes,
Véritablement hommes,
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussiere
Que cette majesté si pompeuse et si fiere
Dont l'éclat orgueilleux étonne l'univers;
Et dans ces grands tombeaux ol leurs ames hautaines,
Font encore les vaines,
Ils sont mangés des vers.

La se perdent ces noms de maitres de la terre,
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre;



Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs,
Et tombent avec eux d'une chute commune

Tous ceux que leur fortune

Faisait leurs serviteurs.

RACINE

CHOEUR D'ESTHER

TOUT LE CHOEUR

Dieu fait triompher l'innocence;
Chantons, célébrons sa puissance.

UNE ISRAELITE

Il a vu contre nous les méchants s'assembler,
Et notre sang prét a couler;
Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre:
Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre,
L'homme superbe est renversé,
Ses propres fleches 1'ont percé.

UNE AUTRE

J'ai vu l'impie adoré sur la terre;
Pareil au cedre il cachait dans les cieux
Son front audacieux;
Il semblait a son gré gouverner le tonnerre,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus:
Je n'ai fait que passer, il n'était déja plus.

UNE AUTRE

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!
Heureux qui des I'enfance en connait la douceur'
Jeune peuple, courez a ce maitre adorable;

Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un coeur.
Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!
Heureux qui dés l'enfance en connait la douceur!

UNE AUTRE

Il s'apaise, il pardonne;
Du coeur ingrat qui I'abandonne
Il attend le retour;
Il excuse notre faiblesse;
A nous chercher méme il s'empresse:
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour
Une mere a moins de tendresse.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TROIS ISRAELITES

Il nous fait remporter une illustre victoire.

L'UNE DES TROIS
Il nous a révélé sa gloire.

TOUTES TROIS ENSEMBLE



Ah! qui peut avec lui partager notre amour!
TOUT LE CHOEUR

Que son nom soit béni; que son nom soit chanté;
Que Ton célebre ses ouvrages
Au dela des temps et des ages,
Au dela de 1'éternité.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU

ODE A LA FORTUNE

Fortine dont la main couronne
Les forfaits les plus inouis,

Du faux éclat qui t'environne
Serons-nous toujours éblouis?
Jusques a quand, trompeuse idole,
D'un culte honteux et frivole
Honorerons-nous tes autels?
Verra-t-on toujours tes caprices
Consacrés par les sacrifices

Et par 'hommage des mortels?

Apprends que la seule sagesse
Peut faire les héros parfaits;
Qu'elle voit toute la bassesse
De ceux que ta faveur a faits;
Qu'elle n'adopte point la gloire
Qui nait d'une injuste victoire
Que le sort remporte pour eux ;
Et que, devant ses yeux stoiques,
Leurs vertus les plus héroiques
Ne sont que des crimes heureux.

Quoi! Rome et I'Italie en cendre
Me feront honorer Sylla?
J'admirerai dans Alexandre
Ce que j'abhorre en Attila?
J'appellerai vertu guerriere
Une vaillance meurtriére
Qui dans mon sang trempe ses mains;
Et je pourrai forcer ma bouche
A louer un héros farouche,
Né pour le malheur des humains?

Quels traits me présentent vos fastes,
Impitoyables conquérants!
Des voeux outrés, des projets vastes,
Des rois vaincus par des tyrans;
Des murs que la flamme ravage,
Des vainqueurs fumants de carnage,
Un peuple au fer abandonné;
Des meres pales et sanglantes,
Arrachant leurs filles tremblantes
Des bras d'un soldat effréné.

Juges insensés que nous sommes,
Nous admirons de tels exploits!
Est-ce donc le malheur des hommes
Qui fait la vertu des grands rois?



Leur gloire, féconde en ruines,
Sans le meurtre et sans les rapines
Ne saurait-elle subsister?

Images des Dieux sur la terre,
Est-ce par des coups de tonnerre
Que leur grandeur doit éclater?

Montrez-nous, guerriers magnanimes,
Votre vertu dans tout son jour,
Voyons comment vos coeurs sublimes
Du sort soutiendront le retour.
Tant que sa faveur vous seconde,
Vous étes les maitres du monde,
Votre gloire nous éblouit;
Mais au moindre revers funeste,
Le masque tombe, I'homme reste,
Et le héros s'évanouit.

PARNY

SUR LA MORT D'UNE JEUNE FILLE

Son dge échappait a 1'enfance;
Riante comme l'innocence,

Elle avait les traits de I'Amour.
Quelques mois, quelques jours encore,
Dans ce coeur pur et sans détour
Le sentiment allait éclore.

Mais le ciel avait au trépas
Condamné ses jeunes appas;

Au ciel elle a rendu sa vie,

Et doucement s'est endormie,
Sans murmurer contre ses lois.
Ainsi le sourire s'efface;

Ainsi meurt sans laisser de trace
Le chant d'un oiseau dans les bois.

GILBERT

ADIEUX A LA VIE

J'ai révélé mon coeur au Dieu de l'innocence;
Il a vu mes pleurs pénitents:

11 guérit mes remords, il m'arme de constance;
Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colére:
Qu'il meure et sa gloire avec lui!
Mais a mon coeur calmé le Seigneur dit en pére:
Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prété leur rage:
Tout trompe ta simplicité:
Celui que tu nourris court vendre ton image
Noire de sa méchanceté.



Mais Dieu t'entend gémir; Dieu, vers qui te raméne
Un vrai remords né des douleurs;
Dieu qui pardonne, enfin, a la nature humaine
D'étre faible dans les malheurs.

"T'éveillerai pour toi la pitié, la justice
De l'incorruptible avenir.
Eux-méme épureront, par un long artifice,
Ton honneur qu'ils pensent ternir."

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil;
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,
Veillerez prés de mon cercueil!

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs!
Je meurs, et sur ma tombe, ou lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois!
Ciel, pavillon de 'homme, admirable nature,
Salut pour la derniere fois!

Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds a mes adieux!
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée.
Qu'un ami leur ferme les yeux!

ROUGET DE L'ISLE

LA MARSEILLAISE

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé;

Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé.
Entendez-vous dans ces campagnes
Mugir ces féroces soldats?

Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes!

La Marseillaise

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons, marchons!
Qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Que veut cette horde d'esclaves,
De traitres, de rois conjurés?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers des longtemps préparés?
Francais, pour nous, ah! quel outrage!
Quels transports il doit exciter!
C'est nous qu'on ose méditer
De rendre a l'antique esclavage!

Aux armes, citoyens! etc.

Quoi! ces cohortes étrangeres
Feraient la loi dans nos foyers!
Quoi! ces phalanges mercenaires



Terrasseraient nos fiers guerriers!
Grand Dieu! par des mains enchainées
Nos fronts sous le joug se ploieraient!
De vils despotes deviendraient
Les maitres de nos destinées!

Aux armes, citoyens! etc.

Tremblez, tyrans, et vous, perfides,
L'opprobre de tous les partis;
Tremblez! vos projets parricides,
Vont enfin recevoir leur prix!

Tout est soldat pour vous combattre;

S'ils tombent, nos jeunes héros,

La France en produit de nouveaux

Contre vous tout préts a se battre!
Aux armes, citoyens! etc,

Francais, en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups;
Epargnez ces tristes victimes
A regret s'armant contre nous;

Mais ces despotes sanguinaires,
Mais les complices de Bouillé,
Tous ces tigres qui sans pitié
Déchirent le sein de leurs meres!
Aux armes, citoyens, etc.

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs,
Liberté, Liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs!
Sous nos drapeaux que la Victoire
Accoure a tes males accents;
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire
Aux armes, citoyens! etc.

Nous entrerons dans la carriere
Quand nos ainés n'y seront plus;
Nous y trouveront leur poussiere
Et la trace de leurs vertus!

Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre!

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons, marchons!
Qu'un sang impur abreuve nos sillons.

ANDRE CHENIER

LA JEUNE CAPTIVE

"L'épi naissant mirit de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout 1'été

Boit les doux présents de l'aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Quoi que I'heure présente ait de trouble et d'ennui,
Je ne veux pas mourir encore.



"Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espére; au noir souffle du nord

Je plie et releve ma téte.
S'il est des jours amers, il en est de si doux!
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégouts?

Quelle mer n'a point de tempéte ?

"L'illusion féconde habite dans mon sein:

D'une prison sur moi les murs pesent en vain,
J'ai les ailes de l'espérance.

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomele chante et s'élance.

"Est-ce a moi de mourir? Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords

Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux

Ranime presque de la joie.

"Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers a peine.
Au banquet de la vie a peine commencé,
Un instant seulement mes levres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.

"Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;
Et, comme le soleil, de saison en saison

Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et I'honneur du jardin,
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,

Je veux achever ma journée.

"O mort! tu peux attendre: éloigne, éloigne-toi;
Va consoler les coeurs que la honte, 1'effroi,
Le pale désespoir dévore.
Pour moi Pales encore a des asiles verts,
Les Amours des baisers, les Muses des concerts;
Je ne veux pas mourir encore."

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces voeux d'une jeune captive;
Et secouant le joug de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naive.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieusx,

Feront a quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle:

La grace décorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront prés d'elle.

IAMBES

Quand au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort;

Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie
Ne s'informe plus de son sort!

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine,
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelacaient rubans et fleurs,



Sans plus penser a lui, le mangent s'il est tendre.
Dans cet abime enseveli,

J'ai le méme destin. Je m'y devais attendre.
Accoutumons-nous a l'oubli.

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,
Seront servis au peuple-roi.

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie
Un mot, a travers ces barreaux,

A versé quelque baume en mon ame flétrie;
De l'or peut-étre a mes bourreaux....

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
Vivez, amis, vivez contents!

En dépit de Bavus, soyez lents a me suivre;
Peut-étre en de plus heureux temps

J'ai moi-méme, a l'aspect des pleurs de l'infortune,
Détourné mes regards distraits;

A mon tour, aujourd'hui, mon malheur importune;
Vivez, amis, vivez en paix.

MARIE-JOSEPH CHENIER

LE CHANT DU DEPART

UN DEPUTE DU PEUPLE.

La victoire en chantant nous ouvre la barriére;

La liberté guide nos pas,

Et du nord au midi la trompette guerriere
A sonné I'heure des combats.
Tremblez, ennemis de la France,
Rois ivres de sang et d'orgueil!
Le peuple souverain s'avance;
Tyrans, descendez au cercueil.

Choeur des guerriers.

La république nous appelle,
Sachons vaincre ou sachons périr;
Un Francais doit vivre pour elle,
Pour elle un Francgais doit mourir.

UNE MERE DE FAMILLE.

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes:
Loin de nous de laches douleurs!

Nous devons triompher quand vous prenez les armes;
C'est aux rois a verser des pleurs.
Nous vous avons donné la vie,
Guerriers, elle n'est plus a vous;
Tous vos jours sont a la patrie;
Elle est votre mere avant nous.

Choeur des inéres de famille—La république, etc.
DEUX VIEILLARDS.

Que le fer paternel arme la main des brave;
Songez a nous au champ de Mars;



Consacrez dans le sang des rois et des esclaves
Le fer béni par vos vieillards;
Et, rapportant sous la chaumiere
Des blessures et des vertus,
Venez fermer notre paupiere
Quand les tyrans ne seront plus.

Choeurs des vieillards—La république, etc.
UN ENFANT.

De Barra, de Viala le sort nous fait envie;

Ils sont morts, mais ils ont vaincu!

Le lache accablé d'ans n'a point connu la vie!
Qui meurt pour le peuple a vécu.
Vous étes vaillants, nous le sommes:
Guidez-nous contre les tyrans;
Les républicains sont des hommes,
Les esclaves sont des enfants!

Choeur des enfants—La république, etc.
UNE EPOUSE.

Partez, vaillants époux, les combats sont vos fétes;
Partez, modeles des guerriers;
Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tétes,
Nos mains tresseront vos lauriers!
Et si le temple de Mémoire
S'ouvrait a vos manes vainqueurs,
Nos voix chanteront votre gloire,
Nos flancs porteront vos vengeurs.

Choeur des épouses—La république, etc.

UNE JEUNE FILLE.

Et nous, soeurs des héros, nous qui de I'nyménée
Ignorons les aimables noeuds,
Si, pour s'unir un jour a notre destinée,
Les citoyens forment des voeux,
Qu'ils reviennent dans nos murailles,
Beaux de gloire et de liberté,
Et que leur sang dans les batailles
Ait coulé pour l'égalité.

Choeur des jeunes filles—La république, etc.

TROIS GUERRIERS.

Sur le fer, devant Dieu, nous jurons a nos peres,
A nos épouses, a nos soeurs,
A nos représentants, a nos fils, a nos meres,
D'anéantir les oppresseurs:
En tous lieux, dans la nuit profonde
Plongeant l'infame royauté,
Les Francgais donneront au monde
Et la paix et la liberté!

Choeur général—La république, etc.

ARNAULT



LA FEUILLE

"De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée,

Ou vas-tu?"—]Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chéne

Qui seul était mon soutien;
De son inconstante haleine
Le zéphyr ou l'aquilon

Depuis ce jour me promene
De la forét a ta plaine,
De la montagne au vallon.
Je vais ou le vent me mene,
Sans me plaindre ou m'effrayer;
Je vais ol va toute chose,
Ou va la feuille de rose
Et la feuille de laurier!

CHATEAUBRIAND

LE MONTAGNARD EXILE

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance!
Ma soeur, qu'ils étaient beaux les jours
De France!
O mon pays, sois mes amours
Toujours!

Te souvient-il que notre mere
Au foyer de notre chaumiere
Nous pressait sur son coeur joyeux,
Ma chere!
Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux.

Ma soeur, te souvient-il encore
Du chateau que baignait la Dore?
Et de cette tant vieille tour

Du Maure,
Ou l'airain sonnait le retour
Du jour?

Te souvient-il du lac tranquille
Qu'effleurait 1'hirondelle agile;
Du vent qui courbait le roseau

Mobile,
Et du soleil couchant sur l'eau
Si beau?

Oh! qui me rendra mon Hélene
Et ma montagne et le grand chéne!
Leur souvenir fait tous les jours

Ma peine:
Mon pays sera mes amours
Toujours!



DESAUGIERS

MORALITE

Enfants de la folie,
Chantons;

Sur les maux de la vie
Glissons;

Plaisir jamais ne cofite
De pleurs;

Il séme notre route
De fleurs.

Oui, portons son délire

Partout....

Le bonheur est de rire
De tout;

Pour étre aimé des belles,
Aimons;

Un beau jour changent-elles,
Changeons.

Déja I'hiver de 1'age

Accourt;

Profitons d'un passage
Si court;

L'avenir peut-il étre
Certain?

Nous finirons peut-étre
Demain.

CHARLES NODIER

LA JEUNE FILLE

Elle était bien jolie, au matin, sans atours,

De son jardin naissant visitant les merveilles,
Dans leur nid d'ambroisie épiant ses abeilles,

Et du parterre en fleurs suivant les longs détours.

Elle était bien jolie, au bal de la soirée,
Quand 1'éclat des flambeaux illuminait son front,
Et que de bleus saphirs ou de roses parée
De la danse folatre elle menait le rond.

Elle était bien jolie, a 1'abri de son voile
Qu'elle livrait, flottant, au souffle de la nuit,
Quand pour la voir de loin, nous étions la sans bruit,
Heureux de la connaitre au reflet d'une étoile.

Elle était bien jolie; et de pensers touchants,
D'un espoir vague et doux chaque jour embellie,

LE BUISSON

S'il est un buisson quelque part
Bordé de blancs fraisiers ou de noires prunelles,



Ou de l'oeil de la Vierge aux riantes prunelles,

Ah! si son ombre printaniére
Couvrait avec amour la pente d'un ruisseau,
D'un ruisseau qui bondit sans souci de son eau,

Si la liane aux blancs cornets
Y roulait en noeuds verts sur la branche embellie!
S'il protégeait au loin le muguet, I'ancolie,
Dont les filles des champs couronnent leurs bonnets!

Si ce buisson, nid de l'abeille,
Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux,
Qui viendrait en dansant, et sans penser a nous,

S'il était aimé des oiseaux;
S'il voyait sautiller la mésange hardie;
S'il surveillait parfois la linotte étourdie,
Echappée en boitant au pieége des réseaux!

S'il souriait, depuis l'aurore,
A l'abord inconstant d'un léger papillon,
Tout bigarré d'azur, d'or et de vermillon,
Qui va, vole et revient, vole et revient encore!

Si dans la brilante saison,
D'une nuit sans lumiere éclaircissant les voiles,
Les vers luisants venaient y semer leurs étoiles,

Si, longtemps, des feux du soleil
Il pouvait garantir une fosse inconnue!
Enfants! dites-le-moi, 1'heure est si bien venue!
11 fait froid. Il est tard. Je souffre, et j'ai sommeil.

BERANGER

LE ROI D'YVETOT

Il était un roi d'Yvetot
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tot,
Dormant fort bien sans gloire,
Et couronné par Jeanneton
D'un simple bonnet de coton,
Dit-on.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était 1a!
La, la.

Il faisait ses quatre repas

Dans son palais de chaume,
Et sur un ane, pas a pas,

Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,
Pour toute garde il n'avait rien

Qu'un chien.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était 1a!



La, la.

Il n'avait de golit onéreux
Qu'une soif un peu vive;
Mais, en rendant son peuple heureux,
Il faut bien qu'un roi vive.
Lui-méme, a table et sans suppot,
Sur chaque muid levait un pot
D'imp6t.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était la!
La, la.

Aux filles de bonnes maisons
Comme il avait su plaire,
Ses sujets avaient cent raisons
De le nommer leur pére.
D'ailleurs il ne levait de ban
Que pour tirer, quatre fois 1'an,
Au blanc.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était 1a!
La, la.

Il n'agrandit point ses Etats,
Fut un voisin commode,
Et, modéle des potentats,
Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lorsqu'il expira
Que le peuple, qui l'enterra,
Pleura.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était 1a!
La, la.

On conserve encor le portrait
De ce digne et bon prince:
C'est l'enseigne d'un cabaret
Fameux dans la province.
Les jours de féte, bien souvent,
La foule s'écrie en buvant
Devant:
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était 1a!
La, la.

LE VILAIN

Hé quoi! j'apprends que 1'on critique
Le de qui précéde mon nom.
Etes-vous de noblesse antique?
Moi, noble? oh! vraiment, messieurs, non.
Non, d'aucune chevalerie
Je n'ai le brevet sur vélin.
Je ne sais qu'aimer ma patrie....
Je suis vilain et tres vilain....
Je suis vilain,
Vilain, vilain.

Ah! sans un de j'aurais da naitre;
Car, dans mon sang si j'ai bien lu,
Jadis mes aieux ont d'un maitre
Maudit le pouvoir absolu.

Ce pouvoir, sur sa vieille base,
Etant la meule du moulin,



Ils étaient le grain qu'elle écrase.
Je suis vilain et tres vilain,

Je suis vilain,

Vilain, vilain.

Jamais aux discordes civiles
Mes braves aieux n'ont pris part;
De I'Anglais aucun dans nos villes
N'introduisit le 1éopard;

Et quand 1'Eglise, par sa brigue,
Poussait 1'Etat vers son déclin,
Aucun d'eux n'a signé la Ligue.
Je suis vilain et tres vilain,

Je suis vilain,

Vilain, vilain.

Laissez-moi donc sous ma banniére,
Vous, messieurs, qui, le nez au vent,
Nobles par votre boutonniere,
Encensez tout soleil levant.

J'honore une race commune,
Car, sensible, quoique malin,
Je n'ai flatté que l'infortune.
Je suis vilain et tres vilain,
Je suis vilain,
Vilain, vilain.

MON HABIT

Sois-moi fidele, 6 pauvre habit que j'aime!
Ensemble nous devenons vieux.

Depuis dix ans je te brosse moi-méme,

Et Socrate n'elit pas fait mieux.

Quand le sort a ta mince étoffe

Livrerait de nouveaux combats,
Imite-moi, résiste en philosophe:

Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Je me souviens, car j'ai bonne mémoire,
Du premier jour ou je te mis.
C'était ma féte, et, pour comble de gloire,
Tu fus chanté par mes amis.
Ton indigence, qui m'honore,
Ne m'a point banni de leurs bras.
Tous ils sont préts a nous féter encore:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

A ton revers j'admire une reprise:
C'est encore un doux souvenir.
Feignant un soir de fuir la tendre Lise,
Je sens sa main me retenir.
On te déchire, et cet outrage
Aupres d'elle enchaine mes pas.
Lisette a mis deux jours a tant d'ouvrage:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

T'ai-je imprégné des flots de musc et d'ambre
Qu'un fat exhale en se mirant?
M'a-t-on jamais vu dans une antichambre
T'exposer au mépris d'un grand?
Pour des rubans la France entiére
Fut en proie a de longs débats;
La fleur des champs brille a ta boutonniere:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines



Ou notre destin fut pareil;

Ces jours mélés de plaisirs et de peines,
Meélés de pluie et de soleil.

Je dois bientot, il me le semble,

Mettre pour jamais habit bas.

Attends un peu; nous finirons ensemble:
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

LES ETOILES QUI FILENT

Berger, tu dis que notre étoile

Regle nos jours et brille aux cieux.
—Oui, mon enfant; mais dans son voile
La nuit la dérobe a nos yeux.
—Berger, sur cet azur tranquille

De lire on te croit le secret:

Quelle est cette étoile qui file,

Qui file, file, et disparait?

—Mon enfant, un mortel expire;
Son étoile tombe a l'instant.
Entre amis que la joie inspire,
Celui-ci buvait en chantant.
Heureux, il s'endort immobile
Aupres du vin qu'il célébrait....
—Encore une étoile qui file,

Qui file, file, et disparait.

—Mon enfant, qu'elle est pure et belle!
C'est celle d'un objet charmant:
Fille heureuse, amante fidéle,
On l'accorde au plus tendre amant.
Des fleurs ceignent son front nubile,
Et de I'hymen l'autel est prét....
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparait.

—Mon fils, c'est 1'étoile rapide
D'un tres grand seigneur nouveau-né.
Le berceau qu'il a laissé vide
D'or et de pourpre était orné.
Des poisons qu'un flatteur distille
C'était a qui le nourrirait....
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparait.

—Mon enfant, quel éclair sinistre!
C'était l'astre d'un favori
Qui se croyait un grand ministre
Quand de nos maux il avait ri.
Ceux qui servaient ce dieu fragile
Ont déja caché son portrait....
—Encore une étoile qui file,
Qui file, file, et disparait.

—Mon fils, quels pleurs seront les notres!
D'un riche nous perdons l'appui.
L'indigence glane chez d'autres,

Mais elle moissonnait chez lui.
Ce soir méme, sur d'un asile,

A son toit le pauvre accourait....
—Encore une étoile qui file,

Qui file, file, et disparait.

Va, mon fils, garde ta candeur,



Et que ton étoile ne marque
Par 1'éclat ni par la grandeur.
Si tu brillais sans étre utile,
A ton dernier jour on dirait:
Ce n'est qu'une étoile qui file,
Qui file, file, et disparait.

LES SOUVENIRS DU PEUPLE

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps,
L'humble toit, dans cinquante ans,
Ne connaitra plus d'autre histoire.
La viendront les villageois
Dire alors a quelque vieille:
Par des récits d'autrefois,
Meére, abrégez notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,
Le peuple encor le révere,
Oui, le révére.
Parlez-nous de lui, grand'meére,
Parlez-nous de lui.

Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa.
Voila bien longtemps de ca:
Je venais d'entrer en ménage.
A pied grimpant le coteau
Ou pour voir je m'étais mise,
Il avait petit chapeau
Avec redingote grise.
Pres de lui je me troublai;
Il me dit: Bonjour, ma cheére,
Bonjour, ma chere.
—I1 vous a parlé, grand'mere!
Il vous a parlé!

L'an d'apres, moi, pauvre femme,
A Paris étant un jour,
Je le vis avec sa cour:

Il se rendait a Notre-Dame.

Tous les coeurs étaient contents;

On admirait son cortege.

Chacun disait: Quel beau temps!

Le ciel toujours le protege.

Son sourire était bien doux;

D'un fils Dieu le rendait pere,
Le rendait pere.

—Quel beau jour pour vous, grand'mére!
Quel beau jour pour vous!

Mais quand la pauvre Champagne
Fut en proie aux étrangers,
Lui, bravant tous les dangers,
Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entends frapper a la porte;
J'ouvre. Bon Dieu! c¢'était lui,
Suivi d'une faible escorte.
Il s'assoit ou me voila,
S'écriant: Oh! quelle guerre!

Oh! quelle guerre!
—I1 s'est assis la, grand'mére!

Il s'est assis la!



J'ai faim, dit-il; et bien vite
Je sers piquette et pain bis;
Puis il séche ses habits,
Méme a dormir le feu l'invite.
Au réveil, voyant mes pleurs,
Il me dit: Bonne espérance!
Je cours de tous ses malheurs
Sous Paris venger la France.
Il part; et, comme un trésor,
J'ai depuis gardé son verre,

Gardé son verre.
—Vous l'avez encor, grand'mére!
Vous l'avez encor !

Le voici. Mais a sa perte
Le héros fut entrainé.
Lui, qu'un pape a couronné,
Est mort dans une ile déserte.
Longtemps aucun ne l'a cru;
On disait: Il va paraitre.
Par mer il est accouru;
L'étranger va voir son maitre.
Quand d'erreur on nous tira,
Ma douleur fut bien amére!
Fut bien amére!
—Dieu vous bénira, grand'mére,
Dieu vous bénira.

LES FOUS

Vieux soldats de plomb que nous sommes,
Au cordeau nous alignant tous,

Si des rangs sortent quelques hommes,
Tous nous crions: A bas les fous!

On les persécute, on les tue,

Sauf, apres un lent examen,

A leur dresser une statue

Pour la gloire du genre humain.

Combien de temps une pensée,
Vierge obscure, attend son époux!
Les sots la traitent d'insensée;

Le sage lui dit: Cachez-vous.

Mais, la rencontrant loin du monde,
Un fou qui croit au lendemain
L'épouse; elle devient féconde
Pour le bonheur du genre humain.

J'ai vu Saint-Simon le prophete,
Riche d'abord, puis endetté,
Qui des fondements jusqu'au faite
Refaisait la société.
Plein de son oeuvre commencée,
Vieux, pour elle il tendait la main,
Sir qu'il embrassait la pensée
Qui doit sauver le genre humain.

Fourier nous dit: Sors de la fange,
Peuple en proie aux déceptions.
Travaille, groupé par phalange,
Dans un cercle d'attractions.

La terre, apres tant de désastres,
Forme avec le ciel un hymen,

Et la loi qui régit les astres
Donne la paix au genre humain!



Enfantin affranchit la femme,
L'appelle a partager nos droits.
Fi! dites-vous; sous l'épigramme
Ces fous réveurs tombent tous trois.
Messieurs, lorsqu'en vain notre sphére
Du bonheur cherche le chemin,
Honneur au fou qui ferait faire
Un réve heureux au genre humain!

Qui découvrit un nouveau monde?
Un fou qu'on raillait en tout lieu.
Sur la croix que son sang inonde
Un fou qui meurt nous legue un Dieu,
Si demain, oubliant d'éclore,
Le jour manquait, eh bien! demain
Quelque fou trouverait encore
Un flambeau pour le genre humain.

MILLEVOYE

LA CHUTE DES FEUILLES

De la dépouille de nos bois
L'automne avait jonché la terre;
Le bocage était sans mystere,
Le rossignol était sans voix.
Triste et mourant a son aurore
Un jeune malade, a pas lents,
Parcourait une fois encore

Le bois cher a ses premiers ans.

"Bois que j'aime, adieu! je succombe:
Votre deuil me prédit mon sort,
Et dans chaque feuille qui tombe
Je lis un présage de mort!

Fatal oracle d'Epidaure,

Tu m'as dit: 'Les feuilles des bois
A tes yeux jauniront encore,

Et c'est pour la derniere fois.

La nuit du trépas t'environne;
Plus pale que la pale automne,
Tu t'inclines vers le tombeau.

Ta jeunesse sera flétrie
Avant 1'herbe de la prairie,
Avant le pampre du coteau.'
Et je meurs! De sa froide baleine
Un vent funeste m'a touché,
Et mon hiver s'est approché
Quand mon printemps s'écoule a peine.
Arbuste en un seul jour détruit,
Quelques fleurs faisaient ma parure;
Mais ma languissante verdure
Ne laisse apres elle aucun fruit.
Tombe, tombe, feuille éphémere,
Voile aux yeux ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma mere
La place ou je serai demain!
Mais vers la solitaire allée
Si mon amante désolée



Venait pleurer quand le jour fuit,
Eveille par un léger bruit
Mon ombre un moment consolée."

I1 dit, s'éloigne ... et sans retour!
La derniére feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.
Sous le chéne on creusa sa tombe.
Mais son amante ne vint pas
Visiter la pierre isolée;
Et le patre de la vallée
Troubla seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée.

MADAME DESBORDES-VALMORE

S'IL L'AVAIT SU

S'll avait su quelle ame il a blessée,
Larmes du coeur, s'il avait pu vous voir,
Ah! si ce coeur, trop plein de sa pensée,
De l'exprimer efit gardé le pouvoir,
Changer ainsi n'elit pas été possible;
Fier de nourrir I'espoir qu'il a décgu,
A tant d'amour il elit été sensible,

S'il 'avait su.

S'il avait su tout ce qu'on peut attendre
D'une ame simple, ardente et sans détour,
11 elit voulu la mienne pour l'entendre.
Comme il l'inspire, il elit connu 1'amour.
Mes yeux baissés recelaient cette flamme;
Dans leur pudeur n'a-t-il rien apergu?

Un tel secret valait toute son ame,
S'il I'avait su.

Si j'avais su, moi-méme, a quel empire
On s'abandonne en regardant ses yeux,
Sans le chercher comme l'air qu'on respire
J'aurais porté mes jours sous d'autres cieux
Il est trop tard pour renouer ma vie;

Ma vie était un doux espoir décu:
Diras-tu pas, toi qui me l'as ravie,
Si j'avais su?

LES ROSES DE SAADI

J'ai voulu ce matin te rapporter des roses;
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les noeuds trop serrés n'ont pu les contenir.

Les noeuds ont éclaté. Les roses, envolées
Dans le vent, a la mer s'en sont toutes allées.
Elles ont suivi I'eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflammée.
Ce soir, ma robe encore en est tout embaumée....
Respires-en sur moi 1'odorant souvenir!

LE PREMIER AMOUR



Vous souvient-il de cette jeune amie,

Au regard tendre, au maintien sage et doux?
A peine, hélas! au printemps de sa vie,

Son coeur sentit qu'il était fait pour vous.

Point de serment, point de vaine promesse:
Si jeune encore, on ne les connait pas;
Son dme pure aimait avec ivresse,
Et se livrait sans honte et sans combats.

Elle a perdu son idole chérie;
Bonheur si doux a duré moins qu'un jour!
Elle n'est plus au printemps de sa vie:
Elle est encore a son premier amour.

LAMARTINE

LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des ages
Jeter l'ancre un seul jour?

O lac! I'année a peine a fini sa carriere,
Et prés des flots chéris qu'elle devait revoir,
Regarde! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s'asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés;
Ainsi le vent jetait 1'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence,
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre
Du rivage charmé frapperent les échos;
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chére
Laissa tomber ces mots:

"O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices
Suspendez votre cours!
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!

"Assez de malheureux ici-bas vous implorent:
Coulez, coulez pour eux;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;
Oubliez les heureux.

"Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit;
Je dis a cette nuit: Sois plus lente; et 'aurore
Va dissiper la nuit.

"Aimons donc, aimons donc! de 1'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons!
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;



Il coule, et nous passons!"

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Ou I'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur ?

Eh quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus?

Eternité, néant, passé, sombres abimes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forét obscure!
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soif dans tes orages,
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface

De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumeé,
Que tout ce qu'on entend, 1'on voit ou l'on respire,
Tout dise: "Ils ont aimé!"

L'AUTOMNE

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure!
Feuillages jaunissants sur les gazons épars!
Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature
Convient a la douleur et plait a mes regards.

Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire;
J'aime a revoir encor, pour la derniéere fois,
Ce soleil palissant, dont la faible lumiere
Perce a peine a mes pieds 1'obscurité des bois.

Oui, dans ces jours d'automne ou la nature expire,
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits:
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire
Des levres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prét a quitter 1'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui,
Je me retourne encore et d'un regard d'envie
Je contemple ces biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,
Je vous dois une larme au bord de mon tombeau,
L'air est si parfumé! la lumiere est si pure!
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau!

Je voudrais maintenant vider jusqu'a la lie
Ce calice mélé de nectar et de fiel:
Au fond de cette coupe ou je buvais la vie,



Peut-étre restait-il une goutte de miel!

Peut-étre 'avenir me gardait-il encore
Un retour de bonheur dont 1'espoir est perdu!
Peut-étre, dans la foule, une ame que j'ignore
Aurait compris mon ame, et m'aurait répondu?....

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire;
A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux;
Moi, je meurs; et mon ame, au moment qu'elle expire,
S'exhale comme un son triste et mélodieux.

LE SOIR

Le soir ramene le silence.
Assis sur ces rochers déserts,
Je suis dans le vague des airs
Le char de la nuit qui s'avance.

Vénus se leve a l'horizon;
A mes pieds I'étoile amoureuse
De sa lueur mystérieuse
Blanchit les tapis de gazon.

De ce hétre au feuillage sombre
J'entends frissonner les rameaux;
On dirait autour des tombeaux
Qu'on entend voltiger une ombre.

Tout a coup, détaché des cieux,
Un rayon de l'astre nocturne,
Glissant sur mon front taciturne,
Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d'un globe de flamme,
Charmant rayon, que me veux-tu?
Viens-tu dans mon sein abattu
Porter la lumiére a mon ame?

Descends-tu pour me révéler
Des mondes le divin mystere,
Ces secrets cachés dans la sphére
Ou le jour va te rappeler!

Une secrete intelligence
T'adresse-t-elle aux malheureux?
Viens-tu, la nuit, briller sur eux
Comme un rayon de l'espérance?

Viens-tu dévoiler 'avenir
Au coeur fatigué qui l'implore?
Rayon divin, es-tu l'aurore
Du jour qui ne doit pas finir?

Mon coeur a ta clarté s'enflamme,
Je sens des transports inconnus,
Je songe a ceux qui ne sont plus:
Douce lumiére, es-tu leur ame?

Peut-étre ces manes heureux
Glissent ainsi sur le bocage.
Enveloppé de leur image,

Je crois me sentir plus prées d'eux!

Ah! si c'est vous, ombres chéries,
Loin de la foule et loin du bruit,
Revenez ainsi chaque nuit



Vous méler a mes réveries.

Ramenez la paix et 'amour
Au sein de mon ame épuisée,
Comme la nocturne rosée
Qui tombe apreés les feux du jour.

Venez! ... Mais des vapeurs funebres
Montent des bords de 1'horizon:
Elles voilent le doux rayon,
Et tout rentre dans les ténebres.

LE VALLON

Mon coeur, lassé de tout, méme de 1'espérance,
N'ira plus de ses voeux importuner le sort;
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici 1'étroit sentier de 1'obscure vallée:
Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

La, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon;
IIs mélent un moment leur onde et leur murmure,
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s'est écoulée;
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour:
Mais leur onde est limpide, et mon ame troublée
N'aura pas réfléchi les clartés d'un beau jour.

La fraicheur de leurs lits, I'ombre qui les couronne,
M'enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux;
Comme un enfant bercé par un chant monotone,

Mon ame s'assoupit au murmure des eaux.

Ah! c'est la qu'entouré d'un rempart de verdure,
D'un horizon borné qui suffit a mes yeux,
J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature,
An'entendre que l'onde, a ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie;
Je viens chercher vivant le calme du Léthé.
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ol 1'on oublie:
L'oubli seul désormais est ma félicité.

Mon coeur est en repos, mon ame est en silence;
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son éloigné qu'affaiblit la distance,

A l'oreille incertaine apporté par le vent.

D'ici je vois la vie, a travers un nuage,
S'évanouir pour moi dans l'ombre du passé;
L'amour seul est resté, comme une grande image
Survit seule au réveil dans un songe effacé.

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile,
Ainsi qu'un voyageur qui, le coeur plein d'espoir,
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville,
Et respire un moment l'air embaumé du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiere;
L'homme par ce chemin ne repasse jamais:



Comme lui, respirons au bout de la carriére
Ce calme avant-coureur de 1'éternelle paix.

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne,
Déclinent comme l'ombre au penchant des coteaux;
L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne,

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime;
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours:
Quand tout change pour toi, la nature est la méme,
Et le méme soleil se leve sur tes jours.

De lumiére et d'ombrage elle t'entoure encore;
Détache ton amour des faux biens que tu perds;
Adore ici I'écho qu'adorait Pythagore,

Préte avec lui l'oreille aux célestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis l'ombre sur la terre;
Dans les plaines de 1'air vole avec 1'aquilon;
Avec le doux rayon de l'astre du mystere
Glisse a travers les bois dans 1'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait l'intelligence:
Sous la nature enfin découvre son auteur!
Une voix a l'esprit parle dans son silence:
Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur?

L'ISOLEMENT

Souvent sur la montagne, a 1'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds;

Je promene au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes;
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur;
La le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou 1'étoile du soir se léve dans l'azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon;
Et le char vaporeux de la reine des ombres
Monte, et blanchit déja les bords de I'horizon.

Cependant, s'élancant de la fleche gothique,
Un son religieux se répand dans les airs:
Le voyageur s'arréte, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports;
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante:
Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,
Du sud a l'aquilon, de l'aurore au couchant,
Je parcours tous les points de 1'immense étendue,
Et je dis: "Nulle part le bonheur ne m'attend."

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumieres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé?
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si chéres,

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé!

Que le tour du soleil ou commence ou s'acheve,
D'un oeil indifférent je le suis dans son cours;



En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se leve,
Qu'importé le soleil? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriere,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts:
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire;

Je ne demande rien a l'immense univers.

Mais peut-étre au dela des bornes de sa spheére,
Lieux ou le vrai soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille a la terre,
Ce que j'ai tant révé paraitrait a mes yeux!

La, je m'enivrerais a la source ou j'aspire;
La, je retrouverais et 1'espoir et 1'amour,
Et ce bien idéal que toute ame désire,
Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour!

Que ne puis-je, porté sur le char de 1'Aurore,
Vague objet de mes voeux, m'élancer jusqu'a toi!
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore?

Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'éléve et l'arrache aux vallons;
Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

LE CRUCIFIX

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante

Avec son dernier souffle et son dernier adieu,

Symbole deux fois saint, don d'une main mourante,
Image de mon Dieu;

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j'adore,
Depuis I'heure sacrée ou, du sein d'un martyr,
Dans mes tremblantes mains tu passas, tiede encore
De son dernier soupir!

Les saints flambeaux jetaient une derniere flamme;
Le prétre murmurait ces doux chants de la mort,
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme

A l'enfant qui s'endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace,
Et sur ses traits, frappés d'une auguste beauté,
La douleur fugitive avait empreint sa grace,

La mort sa majesté.

Le vent qui caressait sa téte échevelée
Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits,
Comme 1'on voit flotter sur un blanc mausolée
L'ombre des noirs cypres.

Un de ses bras pendait de la funebre couche;
L'autre, languissamment replié sur son coeur,
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche

L'image du Sauveur.

Ses levres s'entr'ouvraient pour l'embrasser encore
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser,
Comme un léger parfum que la flamme dévore
Avant de l'embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée,
Le souffle se taisait dans son sein endormi,



Et sur 1'oeil sans regard la paupiére affaissée
Retombait a demi.

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrete,
Je n'osais m'approcher de ce reste adoré,
Comme si du trépas la majesté muette

L'elit déja consacré.

Je n'osais !... Mais le prétre entendit mon silence,
Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix :
"Voila le souvenir, et voila 1'espérance :
Emportez-les, mon fils!"

Oui, tu me resteras, 6 funebre héritage!
Sept fois, depuis ce jour, 'arbre que j'ai planté
Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage :

Tu ne m'as pas quitté.

Placé pres de ce coeur, hélas! ou tout s'efface,
Tu l'as contre le temps défendu de 1'oubli,
Et mes yeux goutte a goutte ont imprimé leur trace
Sur l'ivoire amolli.

O dernier confident de 1'ame qui s'envole,
Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole
N'arrivait plus qu'a toi ;

A cette heure douteuse ou 1'ame recueillie,
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux,
Hors de nos sens glacés pas a pas se replie,

Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine,
Comme un fruit par son poids détaché du rameau,
Notre ame est suspendue et tremble a chaque halein
Sur la nuit du tombeau ;

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie
N'éveille déja plus notre esprit endormi,
Aux lévres du mourant collé dans 1'agonie,
Comme un dernier ami :

Pour éclairer 1'horreur de cet étroit passage,
Pour relever vers Dieu son regard abattu,
Divin consolateur, dont nous baisons 1l'image,

Réponds, que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines,
Dans cette nuit terrible ol tu prias en vain,
De l'olivier sacré baignerent les racines
Du soir jusqu'au matin.

De la croix, ou ton oeil sonda ce grand mystére
Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil;
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre,
Et ton corps au cercueil!

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir:
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,
O toi qui sais mourir!

Je chercherai la place ou sa bouche expirante
Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu,
Et son ame viendra guider mon ame errante
Au sein du méme Dieu.



Ah! puisse, puisse alors sur ma funebre couche,
Triste et calme a la fois, comme un ange éploré,
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche

L'héritage sacré !

Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure;
Et, gage consacré d'espérance et d'amour,
De celui qui s'éloigne a celui qui demeure
Passe ainsi tour a tour,

Jusqu'au jour ou, des morts percant la volite sombre
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,
Ensemble éveillera ceux qui dorment a 1'ombre
De I'éternelle croix !

ADIEU A GRAZIELLA

Adieu! mot qu'une larme humecte sur la levre ;
Mot qui finit la joie et qui tranche l'amour ;
Mot par qui le départ de délices nous sevre ;
Mot que 1'éternité doit effacer un jour!

Adieu!.... Je t'ai souvent prononcé dans ma vie,
Sans comprendre, en quittant les étres que j'aimais,
Ce que tu contenais de tristesse et de lie,

Quand I'homme dit: "Retour!" et que Dieu dit :

"Tamais!"

Mais aujourd'hui je sens que ma bouche prononce
Le mot qui contient tout, puisqu'il est plein de toi,
Qui tombe dans l'abime, et qui n'a pour réponse
Que 1'éternel silence entre une image et moi!

Et cependant mon coeur redit a chaque haleine
Ce mot qu'un sourd sanglot entrecoupe au milieu,
Comme si tous les sons dont la nature est pleine
N'avaient pour sens unique, hélas ! qu'un grand adieu !

LES PRELUDES

O vallons paternels; doux champs; humble chaumiére

Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux,

Dont 1'humble toit, caché sous des touffes de lierre,
Ressemble au nid sous les rameaux;

Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages;
Seuil antique ou mon pére, adoré comme un roi,
Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages,

Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c'est moi!

Voila du dieu des champs la rustique demeure.
J'entends l'airain frémir au sommet de ses tours;
Il semble que dans l'air une voix qui me pleure

Me rappelle a mes premiers jours.

Oui, je reviens a toi, berceau de mon enfance,
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs.
Loin de moi les cités et leur vaine opulence!

Je suis né parmi les pasteurs.

Enfant, j'aimais comme eux a suivre dans la plaine
Les agneaux pas a pas, égarés jusqu'au soir;
A revenir comme eux baigner leur blanche laine
Dans l'eau courante du lavoir;

J'aimais a me suspendre aux lianes légeres,



A gravir dans les airs de rameaux en rameaux,
Pour ravir, le premier, sous l'aile de leurs meéres,
Les tendres oeufs des tourtereaux;

J'aimais les voix du soir dans les airs répandues,
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids,
Et le sourd tintement des cloches suspendues
Au cou des chevreaux dans les bois.

Et depuis, exilé de ces douces retraites,
Comme un vase imprégné d'une premiere odeur,
Toujours, loin des cités, des voluptés secretes

Entrainaient mes yeux et mon coeur.

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrés ombrages !
Vous qui couvrez le seuil de rameaux éplorés,
Saules contemporains, courbez vos longs feuillages
Sur le frere que vous pleurez.

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule,
Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois;
Et toi qui loin de moi te cachais a la foule,
Triste écho, réponds a ma voix.

Je ne viens pas trainer, dans vos riants asiles,
Les regrets du passé, les songes du futur:
J'y viens vivre, et, couché sous vos berceaux fertiles,
Abriter mon repos obscur.

S'éveiller, le coeur pur, au réveil de l'aurore,
Pour bénir, au matin, le Dieu qui fait le jour;
Voir les fleurs du vallon sous la rosée éclore,

Comme pour féter son retour;

Respirer les parfums que la colline exhale,
Ou l'humide fraicheur qui tombe des foréts;
Voir onduler de loin I'haleine matinale

Sur le sein flottant des guérets;

Conduire la génisse a la source qu'elle aime,
Ou suspendre la chevre au cytise embaumé,
Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d'eux-méme
Leur front au joug accoutumé ;

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie,
Du pampre domestique émonder les berceaux,
Ou creuser mollement, au sein de la prairie,

Les lits murmurants des ruisseaux;

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumiere,
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain,
Et, fatigué du jour, y fermer sa paupiére

Loin des soucis du lendemain;

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible,
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit
Que ce sable léger dont la fuite insensible

Nous marque 1'heure qui s'enfuit;

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre,
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir,
Et, sur eux appuyé, doucement redescendre:
C'est assez pour qui doit mourir.

HYMNE DE L'ENFANT A SON REVEIL

O pere qu'adoré mon pére!



Toi qu'on ne nomme qu'a genoux!
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mere!

On dit que ce brillant soleil
N'est qu'un jouet de ta puissance;
Que sous tes pieds il se balance
Comme une lampe de vermeil.

On dit que c'est toi qui fais naitre
Les petits oiseaux, dans les champs,
Et qui donne aux petits enfants
Une ame aussi pour te connaitre!

On dit que c'est toi qui produis
Les fleurs dont le jardin se pare,
Et que, sans toi, toujours avare,
Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bonté mesure
Tout l'univers est convié;
Nul insecte n'est oublié
A ce festin de la nature.

L'agneau broute le serpolet,
La chevre s'attache au cytise,
La mouche au bord du vase puise
Les blanches gouttes de mon lait!

L'alouette a la graine amére
Que laisse envoler le glaneur,
Le passereau suit le vanneur,
Et 'enfant s'attache a sa mere.

Et pour obtenir chaque don
Que chaque jour tu fais éclore,
A midi, le soir, a l'aurore,

Que faut-il? prononcer ton nom!

O Dieu! ma bouche balbutie
Ce nom des anges redouté.
Un enfant méme est écouté
Dans le choeur qui te glorifie!

On dit qu'il aime a recevoir
Les voeux présentés par l'enfance,
A cause de cette innocence
Que nous avons sans le savoir.

On dit que leurs humbles louanges
A son oreille montent mieux;
Que les anges peuplent les cieux,
Et que nous ressemblons aux anges!

Ah! puisqu'il entend de si loin
Les voeux que notre bouche adresse,
Je veux lui demander sans cesse
Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passereausx,
Et la laine aux petits agneaus,
Et 'ombre et la rosée aux plaines.

Donne au malade la santé,
Au mendiant le pain qu'il pleure,
A l'orphelin une demeure,
Au prisonnier la liberté.



Donne une famille nombreuse
Au pere qui craint le Seigneur,
Donne a moi sagesse et bonheur,
Pour que ma meére soit heureuse!

Que je sois bon, quoique petit,
Comme cet enfant dans le temple,
Que chaque matin je contemple
Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon ame la justice,
Sur mes levres la vérité,
Qu'avec crainte et docilit
Ta parole en mon coeur murisse!

Et que ma voix s'éléve a toi
Comme cette douce fumée
Que balance l'urne embaumée
Dans la main d'enfants comme moi!

LE PREMIER REGRET

Sur la plage sonore ol la mer de Sorrente
Déroule ses flots bleus, aux pieds de l'oranger,
11 est, pres du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre, petite, étroite, indifférente

Aux pas distraits de 1'étranger.

La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes,
Un nom que nul écho n'a jamais répété.
Quelquefois seulement le passant arrété,
Lisant 1'age et la date en écartant les herbes
Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,
Dit: "Elle avait seize ans; c'est bien tot pour mourir!"

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!
Je veux réver, et non pleurer.

Dit: "Elle avait seize ans!" Oui, seize ans! et cet age
N'avait jamais brillé sur un front plus charmant,
Et jamais tout 1'éclat de ce briilant rivage
Ne s'était réfléchi dans un oeil plus aimant!
Moi seul je la revois, telle que la pensée
Dans l'ame, ou rien ne meurt, vivante l'a laissée,
Vivante comme a I'heure o, les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,
Ses cheveux noirs livrés au vent qui les dénoue,
Et l'ombre de la voile errante sur sa joue,
Elle écoutait le chant du nocturne pécheur,
De la brise embaumée aspirait la fraicheur,
Me montrait dans le ciel la lune épanouie
Comme une fleur des nuits dont I'aube est réjouie,
Et 'écume argentée, et me disait : " Pourquoi
Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi ?
Jamais ces champs d'azur semés de tant de flammes,
Jamais ces sables d'or ol vont mourir les lames,
Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronnés de bois silencieux,
Ces lueurs sur la cote, et ces chants sur les vagues,
N'avaient ému mes sens de voluptés si vagues!
Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais révé ?
Un astre dans mon coeur s'est-il aussi levé ?
Et toi, fils du matin, dis! a ces nuits si belles



Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles?"
Puis, regardant sa mere assise aupres de nous,
Posait pour s'endormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!
Je veux réver, et non pleurer.

Que son oeil était pur, et sa levre candide!
Que son ciel inondait son ame de clarté!
Le beau lac de Némi, qu'aucun souffle ne ride,
A moins de transparence et de limpidité.
Dans cette ame, avant elle, on voyait ses pensées;
Ses paupieres jamais, sur ses beaux yeux baissées,
Ne voilaient son regard d'innocence rempli;
Nul souci sur son front n'avait laissé son pli;
Tout folatrait en elle: et ce jeune sourire,
Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur sa levre entr'ouverte était toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant.
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,
Ce rayon n'avait pas traversé de nuage.
Son pas insouciant, indécis, balancé,
Flottait comme un flot libre ou le jour est bercé,
Ou courait pour courir; et sa voix argentine,
Echo limpide et pur de son &me enfantine,
Musique de cette ame ou tout semblait chanter,
Egayait jusqu'a l'air qui l'entendait monter.

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!
Je veux réver, et non pleurer.

Mon image en son coeur se grava la premiere,
Comme dans 1'oeil qui s'ouvre, au matin, la lumiere;
Elle ne regarda plus rien aprés ce jour:

De I'heure qu'elle aima, 1'univers fut amour!

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon ame; et je faisais partie

De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux

Du bonheur de la terre et de 1'espoir des cieux.

Elle ne pensait plus au temps, a la distance,

L'heure seule absorbait toute son existence:

Avant moi, cette vie était sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours était tout 1'avenir!

Elle se confiait a la douce nature

Qui souriait sur nous, a la priére pure

Qu'elle allait, le coeur plein de joie et non de pleurs,
A l'autel qu'elle aimait répandre avec ses fleurs;

Et sa main m'entrainait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et sa voix me disait tout bas: "Prie avec moi;

Car je ne comprends pas le ciel méme sans toi!"

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!
Je veux réver, et non pleurer.

Voyez, dans son bassin, 1'eau d'une source vive
S'arrondir comme un lac sous son étroite rive,
Bleue et claire, a 1'abri du vent qui va courir
Et du rayon brilant qui pourrait la tarir.

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,



En y plongeant son cou qu'enveloppe la ride,

Orne sans le ternir le liquide miroir

Et s'y berce au milieu des étoiles du soir;

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Le ciel s'efface au sein de 1'onde qui brunit,

La plume a blancs flocons y tombe et la ternit,
Comme si le vautour, ennemi de sa race,

De sa mort sur les flots avait semé la trace;

Et l'azur éclatant de ce lac enchanté

N'est plus qu'une onde obscure ou le sable a monté.
Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette ame;
Le rayon s'éteignit, et sa mourante flamme
Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir.

Elle n'attendit pas un second avenir,

Elle ne languit pas de doute en espérance,

Et ne disputa pas sa vie a la souffrance;

Elle but d'un seul trait le vase de douleur,

Dans sa premiére larme elle noya son coeur;

Et, semblable a 1'oiseau, moins pur et moins beau qu'elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle s'enveloppa d'un muet désespoir,

Et s'endormit aussi; mais, hélas! loin du soir!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!
Je veux réver, et non pleurer.

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d'argile,
Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;
Et le rapide oubli, second linceul des morts,
A couvert le sentier qui menait vers ces bords.
Nul ne visite plus cette pierre effacée,
Nul n'y songe et n'y prie.... excepté ma pensée,
Quand, remontant le flot de mes jours révolus,
Je demande a mon coeur tous ceux qui n'y sont plus,
Et que, les yeux flottants sur de cheres empreintes,
Je pleure dans mon ciel tant d'étoiles éteintes!
Elle fut la premiére, et sa douce lueur
D'un jour pieux et tendre éclaire encor mon coeur.

Mais pourquoi n'entrainer vers ces scénes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!
Je veux réver, et non pleurer.

Un arbuste épineux, a la pale verdure,
Est le seul monument que lui fit la nature:
Battu des vents de mer, du soleil calciné,
Comme un regret funebre au coeur enraciné,
11 vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage;
La poudre du chemin y blanchit son feuillage;
Il rampe pres de terre, ou ses rameaux penchés
Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés;
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige,
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l'assiege
L'effeuille avant qu'elle ait répandu son odeur,
Comme la vie, avant qu'elle ait charmé le coeur!
Un oiseau de tendresse et de mélancolie
S'y pose pour chanter sur le rameau qui plie.
Oh, dis! fleur que la vie a fait si tot flétrir!
N'est-il pas une terre ou tout doit refleurir?

Remontez, remontez a ces heures passées!
Vos tristes souvenirs m'aident a soupirer.



Allez ou va mon ame, allez, 6 mes pensées!
Mon coeur est plein, je veux pleurer.

STANCES

Et j'ai dit dans mon coeur: Que faire de la vie?
Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devancé,
Comme l'agneau qui passe, ou sa mere a passeé,
Imiter des mortels l'immortelle folie?

L'un cherche sur les mers les trésors de Memnon,
Et la vague engloutit ses voeux et son navire;
Dans le sein de la gloire ol son génie aspire,
L'autre meurt enivré par 1'écho d'un vain nom.

Avec nos passions formant sa vaste trame,
Celui-la fonde un trone, et monte pour tomber;
Dans des pieges plus doux aimant a succomber,
Celui-ci lit son sort dans les yeux d'une femme.

Le paresseux s'endort dans les bras de la faim;
Le laboureur conduit sa fertile charrue;
Le savant pense et lit; le guerrier frappe et tue;
Le mendiant s'assied sur le bord du chemin.

Ou vont-ils cependant? Ils vont ou va la feuille
Que chasse devant lui le souffle des hivers.
Ainsi vont se flétrir dans leurs travaux divers
Ces générations que le temps séme et cueille.

Ils luttaient contre lui, mais le temps a vaincu:
Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives,
Je l'ai vu dévorer leurs ombres fugitives,

Ils sont nés, ils sont morts: Seigneur, ont-ils vécu?

Pour moi, je chanterai le Maitre que j'adore,
Dans le bruit des cités, dans la paix des déserts,
Couché sur le rivage, ou flottant sur les mers,
Au déclin du soleil, au réveil de l'aurore.

La terre m'a crié: "Qui donc est le Seigneur?"
Celui dont 1'ame immense est partout répandue,
Celui dont un seul pas mesure 1'étendue,

Celui dont le soleil emprunte sa splendeur,

Celui qui du néant a tiré la matiére,
Celui qui sur le vide a fondé 1'univers,
Celui qui sans rivage a renfermé les mers,
Celui qui d'un regard a lancé la lumiere,

Celui qui ne connait ni jour ni lendemain,
Celui qui de tout temps de soi-méme s'enfante,
Qui vit dans l'avenir comme a I'heure présente,
Et rappelle les temps échappés de sa main:

C'est lui, c'est le Seigneur!... Que ma langue redise
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels:
Comme la harpe d'or pendue a ses autels,

Je chanterai pour lui jusqu'a ce qu'il me brise...

LES REVOLUTIONS

Marchez! 'humanité ne vit pas d'une idée!

Elle éteint chaque soir celle qui 1'a guidée,

Elle en allume une autre a l'immortel flambeau:
Comme ces morts vétus de leur parure immonde,



Les générations emportent de ce monde
Leurs vétements dans le tombeau.

La, c'est leurs dieux; ici, les moeurs de leurs ancétres,
Le glaive des tyrans, 1'amulette des prétres,
Vieux lambeaux, vils haillons de cultes ou de lois:
Et quand apres mille ans dans leurs caveaux on fouille,
On est surpris de voir la risible dépouille

De ce qui fut 'homme autrefois.

Robes, toges, turbans, tuniques, pourpre, bure,
Sceptres, glaives, faisceaux, haches, houlette, armure,
Symboles vermoulus fondent sous votre main,

Tour a tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne,
Et vous vous demandez vainement sous quel signe
Monte ou baisse le genre humain.

Sous le votre, 0 chrétiens! L'homme en qui Dieu travaille
Change éternellement de formes et de taille:
Géant de l'avenir, a grandir destiné,
Il use en vieillissant ses vieux vétements, comme
Des membres élargis font éclater sur 1'homme
Les langes ou l'enfant est né.

L'humanité n'est pas le boeuf a courte haleine
Qui creuse a pas égaux son sillon dans la plaine
Et revient ruminer sur un sillon pareil:

C'est l'aigle rajeuni qui change son plumage,
Et qui monte affronter, de nuage en nuage,
De plus hauts rayons du soleil.

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne,
Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne,
D'un empire éboulé, d'un siecle qui s'en va!

Que vous font les débris qui jonchent la carriére?
Regardez en avant, et non pas en arriére:
Le courant roule a Jéhovah!

Que dans vos coeurs étroits vos espérances vagues
Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues:
Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi!
Qu'importent bruit et vent, poussiere et décadence,
Pourvu qu'au-dessus d'eux la haute Providence

Déroule 1'éternelle loi !

Vos siécles page a page épellent 'Evangile:
Vous n'y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille;
Vos enfants plus hardis y liront plus avant!

Ce livre est comme ceux des sibylles antiques,
Dont l'augure trouvait les feuillets prophétiques
Siecle a siecle arrachés au vent.

Dans la foudre et 1'éclair votre Verbe aussi vole:
Montez a sa lueur, courez a sa parole,
Attendez sans effroi I'heure lente a venir,
Vous, enfants de celui qui, l'annongant d'avance,
Du sommet d'une croix vit briller 1'espérance

Sur 1'horizon de 1'avenir!

Cet oracle sanglant chaque jour se révele;
L'esprit, en renversant, éleve et renouvelle.
Passagers ballottés dans vos siécles flottants,
Vous croyez reculer sur l'océan des ages,

Et vous vous remontrez, aprés mille naufrages,

Plus loin sur la route des temps!

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes



A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes
S'élever et crouler comme deux sombres murs;
Quand le maitre a brouillé les noeuds nombreux qu'il file,
Sur la plaine sans borne il se croit immobile
Entre deux abimes obscures.

"C'est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute,
Meéme onde que je vois, méme bruit que j'écoute;
Le flot que j'ai franchi revient pour me bercer;
A les compter en vain mon esprit se consume,
C'est toujours de la vague, et toujours de 1'écume:
Les jours flottent sans avancer!"

Et les jours et les flots semblent ainsi renaitre,
Trop pareils pour que 1'oeil puisse les reconnaitre,
Et le regard trompé s'use en les regardant;

Et I'homme, que toujours leur ressemblance abuse,
Les brouille, les confond, les gourmande et t'accuse,
Seigneur!... Ils marchent cependant!

Et quand sur cette mer, las de chercher sa route,
Du firmament splendide il explore la voite,
Des astres inconnus s'y levent a ses yeux;
Et, moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages,
Au jour tiede et doré qui glisse des cordages,
Il sent qu'il a changé de cieux.

Nous dong, si le sol tremble au vieux toit de nos peres,
Ensevelissons-nous sous des cendres si cheres,
Tombons enveloppés de ces sacrés linceuls!

Mais ne ressemblons pas a ces rois d'Assyrie
Qui trainaient au tombeau femmes, enfants, patrie,
Et ne savaient pas mourir seuls;

Qui jetaient au blicher, avant que d'y descendre,
Famille, amis, coursiers, trésors réduits en cendre.
Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux,
Et, livrant leur empire et leurs dieux a la flamme,
Auraient voulu qu'aussi I'univers n'elit qu'une ame,

Pour que tout mourit avec eux!

ALFRED DE VIGNY

LE COR

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que 1'écho faible accueille
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 1'ombre a minuit demeuré,
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des paladins antiques.

O montagnes d'azur! 6 pays adoré,

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,



Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trénes des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est la qu'il faut s'asseoir, c'est la qu'il faut entendre
Les airs lointains d'un cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque 1'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée?

II.

Tous les preux étaient morts, mais aucun n'avait fui,
Il reste seul deboit, Olivier pres de lui;

L'Afrique sur le mont l'entoure et tremble encore.
"Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

"Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents."
Il rugit comme un tigre, et dit: "Si je me rends,
Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

Sur l'onde avec leurs corps rouleront entrainées.

—Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila;"
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu'au fond de 1'abime,
Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.

"Merci! cria Roland; tu m'as fait un chemin."
Et, jusqu'au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s'élance;
Et, préte a fuir, I'armée a ce seul pas balance.

II1.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A 1'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d'Argeles se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de 1'Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangere;
Le soldat, en riant, parlait a la bergere.

Roland gardait les monts: tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

"Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
Par monsieur saint Denis! certes ce sont des ames
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.



"Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor."
Ici I'on entendit le son lointain du cor.
L'empereur étonné, se jetant en arriere,

Suspend du destrier la marche aventuriere.

"Entendez-vous? dit-il.— Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée
Du nain vert Obéron, qui parle avec sa fée."

Et l'empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux;
Il craint la trahison, et, tandis qu'il y songe,

Le cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

"Malheur! c'est mon neveu! malheur! car, si Roland
Appelle a son secours, ce doit étre en mourant.
Arriére, chevaliers, repassons la montagne!
Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 1'Espagne!"

Iv.

Sur le plus haut des monts s'arrétent les chevaux;
L'écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A 1'horizon lointain fuit 1'étendard du More.

"Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?
—]J'y vois deux chevaliers: 1'un mort, 1'autre expirant.
Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

Le plus fort, dans sa main, éléve un cor d'ivoire,
Son dme en s'exhalant nous appela deux fois."

Dieu! que le son du cor est triste au fond des bois!

LA BOUTEILLE A LA MER

Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude

Recoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez
Sous mes yeux ombragés du camail de 1'étude.
Oubliez les enfants par la mort arrétés;

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre;

De l'oeuvre d'avenir saintement idolatre,

Enfin, oubliez 'homme en vous-méme.—Ecoutez:

Quand un grave marin voit que le vent l'emporte
Et que les mats brisés pendent tous sur le pont,
Que dans son grand duel la mer est la plus forte

Et que par des calculs l'esprit en vain répond;
Que le courant l'écrase et le roule en sa course,
Qu'il est sans gouvernail et, partant, sans ressource,
Il se croise les bras dans un calme profond.

Il voit les masses d'eau, les toise et les mesure,
Les méprise en sachant qu'il en est écrasé,
Soumet son dme au poids de la matiére impure
Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé.
—A de certains moments, 1'ame est sans résistance;
Mais le penseur s'isole et n'attend d'assistance
Que de la forte foi dont il est embrasé.

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine
A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens.
Nul vaisseau n'apparait sur la vague lointaine,
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.
—11 se résigne, il prie; il se recueille, il pense



A celui qui soutient les poles et balance
L'équateur hérissé des longs méridiens.

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre
Recueille du travail le pieux monument.
C'est le journal savant, le calcul solitaire,
Plus rare que la perle et que le diamant;
C'est la carte des flots faite dans la tempéte,
La carte de recueil qui va briser sa téte:
Aux voyageurs futurs sublime testament.

I1 écrit: "Aujourd'hui, le courant nous entraine,
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu.
Le courant porte a 1'est. Notre mort est certaine:
Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu.
—Ci-joint est mon journal, portant quelques études
Des constellations des hautes latitudes.
Qu'il aborde, si c'est la volonté de Dieu!"

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan,
Sombre comme ces rocs au front chargé d'écumes,
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,
Il ouvre une Bouteille et la choisit trés forte,
Tandis que son vaisseau que le courant emporte
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan.

Il tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de l'autre main, son flanc noir et terni.
Le cachet porte encor le blason de Champagne,
De la mousse de Reims son col vert est jauni.
D'un regard, le marin en soi-méme rappelle
Quel jour il assembla 1'équipage autour d'elle,
Pour porter un grand toste au pavillon béni.

On avait mis en panne, et c'était grande féte;
Chaque homme sur son mat tenait le verre en main;
Chacun a son signal se découvrit la téte,

Et répondit d'en haut par un hourra soudain.
Le soleil souriant dorait les voiles blanches;
L'air ému répétait ces voix males et franches,
Ce noble appel de I'homme a son pays lointain.

Apres le cri de tous, chacun réve en silence.
Dans la mousse d'Ai luit 1'éclair d'un bonheur;
Tout au fond de son verre il apercoit la France.
La France est pour chacun ce qu'y laissa son coeur:
L'un y voit son vieux pere assis au coin de l'atre,
Comptant ses jours d'absence; a la table du patre,
11 voit sa chaise vide a c6té de sa soeur.

Un autre y voit Paris, ou sa fille penchée
Marque avec les compas tous les souffles de 1'air,
Ternit de pleurs la glace ou l'aiguille est cachée,
Et cherche a ramener l'aimant avec le fer.

Un autre y voit Marseille. Une femme se leve,
Court au port et lui tend un mouchoir de la gréve,
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer.

O superstition des amours ineffables,
Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix,
Calculs de la science, 6 décevantes fables!
Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois?
Pourquoi vers 1'horizon nous tendre ainsi des pieges?
Espérances roulant comme roulent les neiges;
Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts!



Ou sont-ils a présent? ou sont ces trois cents braves?

Renversés par le vent dans les courants maudits,
Aux harpons indiens ils portent pour épaves
Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis.
Les savants officiers, la hache a la ceinture,

Ont péri les premiers en coupant la mature:
Ainsi, de ces trois cents, il n'en reste que dix!

Le capitaine encor jette un regard au poéle
Dont il vient d'explorer les détroits inconnus.
L'eau monte a ses genoux et frappe son épaule;
Il peut lever au ciel 1'un de ses deux bras nus.
Son navire est coulé, sa vie est révolue:

Il lance la Bouteille a la mer, et salue
Les jours de l'avenir qui pour lui sont venus.

Il sourit en songeant que ce fragile verre
Portera sa pensée et son nom jusqu'au port;
Que d'une ile inconnue il agrandit la terre;
Qu'il marque un nouvel astre et le confie au sort;
Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensées
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées;
Et qu'avec un flacon il a vaincu la mort.

Tout est dit! A présent, que Dieu lui soit en aide!
Sur le brick englouti I'onde a pris son niveau.
Au large flot de l'est le flot de l'ouest succede,
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.
Seule dans 1'Océan la fréle passagere
N'a pas pour se guider une brise l1égere;
Mais elle vient de l'arche et porte le rameau.

Les courants 1'emportaient, les glacons la retiennent

Et la couvrent des plis d'un épais manteau blanc.

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent

La flairer avec crainte, et passent en soufflant.
Elle attend que 1'été, changeant ses destinées,
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées,
Et vers la ligne ardente elle monte en roulant.

Un jour tout était calme et la mer Pacifique,
Par ses vagues d'azur, d'or et de diamant,
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.
Un navire y passait majestueusement;

Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée:
11 couvre de signaux sa flamme diaprée,
Lance un canot en mer et s'arréte un moment.

Mais on entend au loin le canon des Corsaires;
Le Négrier va fuir s'il peut prendre le vent.
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires!
Noyez or et bourreaux du couchant au levant!
La Frégate reprend ses canots et les jette
En son sein, comme fait la sarigue inquiete,

Et par voile et vapeur vole et roule en avant.

Seule dans 1'0Océan, seule toujours!—Perdue
Comme un point invisible en un mouvant désert,
L'aventuriére passe errant dans l'étendue,

Et voit tel cap secret qui n'est pas découvert.
Tremblante voyageuse a flotter condamnée,
Elle sent sur son col que depuis une année
L'algue et les goémons lui font un manteau vert.

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides
L'entrainent vers la France et ses bords pluvieux.
Un pécheur accroupi sous des rochers arides



Tire dans ses filets le flacon précieux.

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise,
Et, sans l'oser ouvrir, demande qu'on lui dise
Quel est cet élixir noir et mystérieux.

Quel est cet élixir? Pécheur, c'est la science,
C'est 1'élixir divin que boivent les esprits,
Trésor de la pensée et de 1'expérience;
Et, si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris
L'or qui toujours serpente aux veines du Mexique,
Les diamants de 1'Inde et les perles d'Afrique,
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

Regarde.—Quelle joie ardente et sérieuse!
Une gloire de plus luit dans la nation.
Le canon tout-puissant et la cloche pieuse
Font sur les toits tremblants bondir 1'émotion.
Aux héros du savoir plus qu'a ceux des batailles
On va faire aujourd'hui de grandes funérailles.
Lis ce mot sur les murs: "Commémoration!"

Souvenir éternel! gloire a la découverte
Dans 'homme ou la nature égaux en profondeur,
Dans le Juste et le Bien, source a peine entr'ouverte,
Dans I'Art inépuisable, abime de splendeur!

Qu'importé oubli, morsure, injustice insensée,
Glaces et tourbillons de notre traversée?
Sur la pierre des morts croit 1'arbre de grandeur.

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,
C'est votre phare a tous, Penseurs laborieux!
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise
Pour tout trésor scellé du cachet précieux.

L'or pur doit surnager, et sa gloire est certaine;
Dites en souriant comme ce capitaine:
"Qu'il aborde, si c'est la volonté des dieux!"

Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées.
Sur nos fronts ou le germe est jeté par le sort,
Répandons le Savoir en fécondes ondées;

Puis, recueillant le fruit tel que de 1'ame il sort,
Tout empreint des parfums des saintes solitudes,
Jetons l'oeuvre a la mer, la mer des multitudes:
—Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

VICTOR HUGO

LES DJINNS

Et come i gru van cantando lor lai
Facendo in aer di se lunga riga,

Cosi vid' io venir, traendo guai,

Ombre portate dalla detta briga, —DANTE.

Et comme les grues qui font dans l'air de longues files vont chantant leur plainte, ainsi je vis venir
trainant des gémissements des ombres emportées par cette tempéte.

Murs, ville,
Et port,
Asile
De mort,



Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C'est I'haleine
De la nuit.

Elle brame
Comme une ame
Qu'une flamme
Toujours suit.

La voix plus haute
Semble un grelot.
D'un nain qui saute
C'est le galop.

11 fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche,
L'écho la redit.
C'est comme la cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tantot s'écroule,
Et tantot grandit.

Dieu! la voix sépulcrale
Des Djinns! Quel bruit ils font!
Fuyons sous la spirale
De l'escalier profond!
Déja s'éteint ma lampe,
Et l'ombre de la rampe,
Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu'au plafond.

C'est l'essaim des Djinns qui passe
Et tourbillonne en sifflant.
Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin briilant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout prés!—Tenons fermée
Cette salle ol nous les narguons.

Quel bruit dehors! Hideuse armée
De vampires et de dragons!
La poutre du toit descellée
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble a déraciner ses gonds.

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure!
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon,
Sans doute, 0 ciel! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.
La maison crie et chancelle penchée,
Et I'on dirait que, du sol arrachée,
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,



Le vent la roule avec leur tourbillon!

Prophete! si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs!
Fais que sur ces portes fidéles
Meure leur souffle d'étincelles,

Et qu'en vain 1'ongle de leurs ailes
Grince et crie a ces vitraux noirs!

Ils sont passés!—Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte
De leurs coups multipliés.

L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés!

De leurs ailes lointaines
Le battement décroit,
Si confus dans les plaines,
Si faible, que 1'on croit
Ouir la sauterelle
Crier d'une voix gréle
Ou pétiller la gréle
Sur le plomb d'un vieux toit.

D'étranges syllabes
Nous viennent encor:
Ainsi, des arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la greve
Par instants s'éleve,
Et I'enfant qui réve
Fait des réves d'or.

Les Djinns funebres,
Fils du trépas,
Dans les ténebres
Pressent leurs pas;
Leur essaim gronde:
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague

Sur le bord;
C'est la plainte
Presque éteinte
D'une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit...
J'écoute:—
Tout fuit.
Tout passe;
L'espace
Efface
Le bruit.



ATTENTE

Esperaba, desperada.

Monte, écureuil, monte au grand chéne,
Sur la branche des cieux prochaine,
Qui plie et tremble comme un jonc.
Cigogne, aux vieilles tours fidéle,
Oh! vole et monte a tire-d'aile
De l'église a la citadelle,
Du haut clocher au grand donjon.

Vieux aigle, monte de ton aire
A la montagne centenaire

Que blanchit 1'hiver éternel.
Et toi qu'en ta couche inquiete
Jamais I'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,
Vive alouette, monte au ciel.

Et maintenant, du haut de l'arbre,

Des fléches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflammé,
A l'horizon, parmi la brume,
Voyez-vous flotter une plume,

Et courir un cheval qui fume,
Et revenir mon bien-aimé?

EXTASE

Et j'entendis une grande voix. Apocalypse.

J'étais seul pres des flots, par une nuit d'étoiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.
Et les bois, et les monts, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure

Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d'or, 1égions infinies,
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arréte,
Disaient, en recourbant 1'écume de leur créte:
—C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu!

LORSQUE L'ENFANT PARAIT

Lorsque l'enfant parait, le cercle de famille

Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre,

Se dérident soudain a voir l'enfant paraitre,
Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher,
Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire.
On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mere
Tremble a le voir marcher.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des poetes, de 1'ame



Qui s'éleve en priant;
L'enfant parait, adieu le ciel et la patrie
Et les poetes saints! la grave causerie
S'arréte en souriant.

La nuit, quand 'homme dort, quand l'esprit réve, a I'heure
Ou l'on entend gémir, comme une voix qui pleure,
L'onde entre les roseaus,
Si l'aube tout a coup la-bas luit comme un phare,
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare
De cloches et d'oiseaux.

Enfant, vous étes l'aube et mon dme est la plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez;
Mon ame est la forét dont les sombres ramures
S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés.

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies,
Car vos petites mains, joyeuses et bénies,
N'ont point mal fait encor;
Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange,
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange
A l'auréole d'or!

Vous étes parmi nous la colombe de l'arche.
Vos pieds tendres et purs n'ont point 1'age ou 1'on marche
Vos ailes sont d'azur.
Sans le comprendre encor vous regardez le monde.
Double virginité! corps ou rien n'est immonde,
Ame ou rien n'est impur!

Il est si beau, I'enfant, avec son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés,
Laissant errer sa vue étonnée et ravie,
Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie
Et sa bouche aux baisers.

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Freres, parents, amis, et mes ennemis méme
Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, 1'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
La maison sans enfants.

DANS L'ALCOVE SOMBRE

Beau, frais, souriant d'aise a cette vie amere.—SAINTE-BEUVE.

Dans l'alc6ve sombre,
Prés d'un humble autel,
L'enfant dort a I'ombre
Du lit maternel.

Tandis qu'il repose,
Sa paupiere rosé,
Pour la terre close,
S'ouvre pour le ciel.

11 fait bien des réves.
Il voit par moments
Le sable des gréves
Plein de diamants,
Des soleils de flammes,
Et de belles dames



Qui portent des ames
Dans leurs bras charmants.

Songe qui l'enchante!
Il voit des ruisseaux;
Une voix qui chante
Sort du fond des eaux.
Ses soeurs sont plus belles;
Son peére est pres d'elles;
Sa meére a des ailes
Comme les oiseaux.

Il voit mille choses
Plus belles encor;
Des lys et des roses
Plein le corridor;
Des lacs de délice
Ou le poisson glisse,
Ou l'onde se plisse
A des roseaux d'or!

Enfant, réve encore!
Dors, 6 mes amours!
Ta jeune ame ignore
Ou s'en vont tes jours.
Comme une algue morte
Tu vas, que t'importe?
Le courant t'emporte,
Mais tu dors toujours!

Sans soin, sans étude,
Tu dors en chemin,
Et l'inquiétude
A la froide main,
De son ongle aride,
Sur ton front candide,
Qui n'a point de ride,
N'écrit pas: "Demain!"

Il dort, innocence!
Les anges sereins
Qui savent d'avance
Le sort des humains,
Le voyant sans armes,
Sans peur, sans alarmes,
Baisent avec larmes
Ses petites mains.

Leurs levres effleurent
Ses levres de miel.
L'enfant voit qu'ils pleurent
Et dit: "Gabriel!"
Mais l'ange le touche,
Et, bercant sa couche,
Un doigt sur sa bouche,
Leve l'autre au ciel!

Cependant sa mere,
Prompte a le bercer,
Croit qu'une chimere
Le vient oppresser!
Fiére, elle l'admire,
L'entend qui soupire,
Et le fait sourire
Avec un baiser.



NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR

S'il est un charmant gazon
Que le ciel arrose,
Ou brille en toute saison
Quelque fleur éclose,
Ou l'on cueille a pleine main
Lys, chevrefeuille et jasmin,
J'en veux faire le chemin
Ou ton pied se pose.

S'il est un sein bien aimant
Dont I'honneur dispose,
Dont le ferme dévouement
N'ait rien de morose,
Si toujours ce noble sein
Bat pour un digne dessein,
J'en veux faire le coussin
Ou ton front se pose!

S'il est un réve d'amour
Parfumé de rose
Ou l'on trouve chaque jour
Quelque douce chose,
Un réve que Dieu bénit,
Ou l'ame a l'ame s'unit,
Oh! j'en veux faire le nid
Ou ton coeur se pose!

AUTRE CHANSON

L'aube et ta porte est close;

Ma belle, pourquoi sommeiller?
A l'heure ou s'éveille la rose
Ne vas-tu pas te réveiller?

O ma charmante,
Ecoute ici
L'amant qui chante
Et pleure aussi!

Tout frappe a ta porte bénie.
L'aurore dit: Je suis le jour!
L'oiseau dit: Je suis I'harmonie!
Et mon coeur dit: Je suis 1'amour!

O ma charmante,
Ecoute ici
L'amant qui chante
Et pleure aussi!

Je t'adore ange et t'aime femme.
Dieu qui par toi m'a complété
A fait mon amour pour ton dme
Et mon regard pour ta beauté.

O ma charmante,
Ecoute ici
L'amant qui chante
Et pleure aussi!

PUISQU'ICI-BAS TOUTE AME

Puisqu'ici-bas toute ame
Donne a quelqu'un
Sa musique, sa flamme,



Ou son parfum;

Puisqu'ici toute chose
Donne toujours
Son épine ou sa rose
A ses amours;

Puisqu'avril donne aux chénes
Un bruit charmant;
Que la nuit donne aux peines
L'oubli dormant;

Puisque l'air a la branche
Donne 1'oiseau;
Que l'aube a la pervenche
Donne un peu d'eau;

Puisque, lorsqu'elle arrive
S'y reposer,
L'onde ameére a la rive
Donne un baiser;

Je te donne a cette heure,
Penché sur toi,
La chose la meilleure
Que j'aie en moi!

Recois donc ma pensée,
Triste d'ailleurs,
Qui, comme une rosée,
T'arrive en pleurs!

Recois mes voeux sans nombre,
O mes amours!
Recois la flamme ou l'ombre
De tous mes jours!

Mes transports pleins d'ivresses,
Purs de soupcons,
Et toutes les caresses
De mes chansons!

Mon esprit qui sans voile
Vogue au hasard,
Et qui n'a pour étoile
Que ton regard!

Ma muse que les heures
Bercent révant,
Qui, pleurant quand tu pleures,
Pleure souvent!

Recois, mon bien céleste,
O ma beauté,
Mon coeur, dont rien ne reste,
L'amour 6té.

OCEANO NOX

Oh! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont évanouis!
Combien ont disparu, dure et triste fortune!

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l'aveugle océan a jamais enfouis!

Combien de patrons morts avec leurs équipages!
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages,



Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots!

Nul ne saura leur fin dans 1'abime plongée.

Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée;

L'une a saisi l'esquif, 1'autre les matelots!

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues!

Vous roulez a travers les sombres étendues,

Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus.

Oh! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un réve,

Sont morts en attendant tous les jours sur la gréeve
Ceux qui ne sont pas revenus!

On s'entretient de vous parfois dans les veillées.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées,
Meéle encor quelque temps vos noms d'ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d'aventures,

Aux baisers qu'on dérobe a vos belles futures,
Tandis que vous dormez dans les goémons verts!

On demande:—Ou sont-ils? sont-ils rois dans quelque ile?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile?
—Puis votre souvenir méme est enseveli.
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire.
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre océan jette le sombre oubli.

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue.
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue?
Seules, durant ces nuits ou 1'orage est vainqueur,

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre
De leur foyer et de leur coeur!

Et quand la tombe enfin a fermé leur paupiere,
Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre
Dans I'étroit cimetiere ou 1'écho nous répond,
Pas méme un saule vert qui s'effeuille a I'automne,
Pas méme la chanson naive et monotone
Que chante un mendiant a l'angle d'un vieux pont!

Ou sont-ils,les marins sombres dans les nuits noires?
O flots, que vous savez de lugubres histoires!
Flots profonds redoutés des meres a genoux!
Vous vous les racontez en montant les marées,
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!

NUITS DE JUIN

L'été, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte

La plaine verse au loin un parfum enivrant;

Les yeux fermés, 1'oreille aux rumeurs entr'ouverte,
On ne dort qu'a demi d'un sommeil transparent.

Les astres sont plus purs, l'ombre parait meilleure;
Un vague demi-jour teint le dome éternel;
Et I'aube douce et pale, en attendant son heure,
Semble toute la nuit errer au bas du ciel.

LA TOMBE DIT A LA ROSE

La tombe dit a la rosé:

—Des pleurs dont l'aube t'arrose
Que fais-tu, fleur des amours?
La rose dit a la tombe:

— Que fais-tu de ce qui tombe



Dans ton gouffre ouvert toujours?

La rosé dit:—Tombeau sombre,
De ces pleurs je fais dans 1'ombre
Un parfum d'ambre et de miel.
La tombe dit:—Fleur plaintive,
De chaque ame qui m'arrive
Je fais un ange du ciel.

TRISTESSE D'OLYMPIO

Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes;
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
Sur la terre étendu,
L'air était plein d'encens et les prés de verdures,
Quand il revit ces lieux ol par tant de blessures
Son coeur s'est répandu.

L'automne souriait; les coteaux vers la plaine
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine,
Le ciel était doré;
Et les oiseaux, tournés vers celui que tout nomme,
Disant peut-étre a Dieu quelque chose de 'homme,
Chantaient leur chant sacré.

Il voulut tout revoir, 1'étang prées de la source,
La masure ou l'aumone avait vidé leur bourse,
Le vieux fréne plié,
Les retraites d'amour au fond des bois perdues,
L'arbre ou dans les baisers leurs ames confondues
Avaient tout oublié.

Il chercha le jardin, la maison isolée,
La grille d'ou l'oeil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.
Pale, il marchait.—Au bruit de son pas grave et sombre
Il voyait a chaque arbre, hélas! se dresser 1'ombre
Des jours qui ne sont plus.

Il entendait frémir dans la forét qu'il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme,
Y réveille 'amour,
Et, remuant le chéne ou balancant la rose,
Semble 1'ame de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour a tour.

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,
S'efforcant sous ses pas de s'élever de terre,
Couraient dans le jardin;
Ainsi, parfois, quand 1'ame est triste, nos pensées
S'envolent un moment sur leurs ailes blessées,
Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques;
Il réva jusqu'au soir;
Tout le jour il erra le long de la ravine,
Admirant tour a tour le ciel, face divine,
Le lac, divin miroir.

Hélas! se rappelant ses douces aventures,
Regardant, sans entrer, par-dessus les clotures,
Ainsi qu'un paria,
Il erra tout le jour. Vers I'heure ou la nuit tombe,
Il se sentit le coeur triste comme une tombe,
Alors il s'écria :



—"O douleur! j'ai voulu, moi dont 1'ame est troublée,
Savoir si l'urne encor conservait la liqueur,
Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallée
De tout ce que j'avais laissé la de mon coeur!

"Que peu de temps suffit pour changer toutes choses!
Nature au front serein, comme vous oubliez!
Et comme vous brisez dans vos métamorphoses
Les fils mystérieux ou nos coeurs sont liés!

"Nos chambres de feuillage en halliers sont changées;
L'arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé;
Nos rosés dans l'enclos ont été ravagées
Par les petits enfants qui sautent le fossé.

"Un mur clét la fontaine ou, par I'heure échauffée,
Folatre, elle buvait en descendant des bois;
Elle prenait de 1'eau dans sa main, douce fée,
Et laissait retomber des perles de ses doigts!

"On a pavé la route apre et mal aplanie,
Ou, dans le sable pur se dessinant si bien,
Et de sa petitesse étalant l'ironie,
Son pied charmant semblait rire a c6té du mien.

"La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
Ou jadis pour m'attendre elle aimait a s'asseoir,
S'est usée en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars gémissants qui reviennent le soir.

"La forét ici manque et la s'est agrandie....
De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant:
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie,
L'amas des souvenirs se disperse a tout vent!

"N'existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure?
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus?
L'air joue avec la branche au moment ou je pleure;
Ma maison me regarde et ne me connait plus.

"D'autres vont maintenant passer ol nous passames.
Nous y sommes venus, d'autres vont y venir:
Et le songe qu'avaient ébauché nos deux ames,
Ils le continueront sans pouvoir le finir!

"Car personne ici-bas ne termine et n'achéve;
Les pires des humains sont comme les meilleurs!
Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.

"Oui, d'autres a leur tour viendront, couples sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté,
Tout ce que la nature a I'amour qui se cache
Méle de réverie et de solennité!

"D'autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites.
Ton bois, ma bien-aimée, est a des inconnus.
D'autres femmes viendront, baigneuses indiscretes,
Troubler le flot sacré qu'ont touché tes pieds nus.

"Quoi donc! c'est vainement qu'ici nous nous aimames!
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris
Ou nous fondions notre étre en y mélant nos flammes!
L'impassible nature a déja tout repris.

"Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mures,
Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures?



Est-ce que vous direz a d'autres vos chansons?

"Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austeres,
Tous nos échos s'ouvraient si bien a votre voix!
Et nous prétions si bien, sans troubler vos mystéres,
L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois!

"Répondez, vallon pur, répondez, solitude,
O nature abritée en ce désert si beau,
Lorsque nous dormirons tous deux dans l'attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau;

"Est-ce que vous serez a ce point insensible
De nous savoir couchés, morts avec nos amours,
Et de continuer votre féte paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours?

"Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
Fantdémes reconnus par vos monts et vos bois,
Vous ne nous direz pas de ces choses secrétes
Qu'on dit en revoyant des amis d'autrefois?

"Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte,
Voir nos ombres flotter ol marchérent nos pas,
Et la voir m'entrainer, dans une morne étreinte,
Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas?

"Et s'il est quelque part, dans 1'ombre ol rien ne veille,
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer a l'oreille :

—Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts?

"Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds,
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines,

Pour y mettre nos coeurs, nos réves, nos amours;

"Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme.
11 plonge dans la nuit I'antre ol nous rayonnons,
Et dit a la vallée, ou s'imprima notre ame,
D'effacer notre trace et d'oublier nos noms.

"Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages;
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!
Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages!
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

"Car vous étes pour nous l'ombre de 'amour méme,
Vous étes 1'oasis qu'on rencontre en chemin!
Vous étes, 0 vallon, la retraite supréme
Ou nous avons pleuré nous tenant par la main!

"Toutes les passions s'éloignent avec 1'age,
L'une emportant son masque et l'autre son couteau,
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriére le coteau.

"Mais toi, rien ne t'efface, Amour! toi qui nous charmes!
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard!
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes;

Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard.

"Dans ces jours ou la téte au poids des ans s'incline,
Ou l'homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu'il n'est déja plus qu'une tombe en ruine
Ou gisent ses vertus et ses illusions;

"Quand notre ame en révant descend dans nos entrailles,



Comptant dans notre coeur, qu'enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

"Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur,
Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur;

"Et la, dans cette nuit qu'aucun rayon n'étoile,
L'ame, en un repli sombre ou tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ...—
C'est toi qui dors dans 1'ombre, 6 sacré souvenir!"

A QUOI BON ENTENDRE

A quoi bon entendre
Les oiseaux des bois?
L'oiseau le plus tendre
Chante dans ta voix.

Que Dieu montre ou voile
Les astres des cieux!
La plus pure étoile
Brille dans tes yeux.

Qu'avril renouvelle
Le jardin en fleur!
La fleur la plus belle
Fleurit dans ton coeur.

Cet oiseau de flamme,
Cet astre du jour,
Cette fleur de 1'ame,
S'appelle 'amour.

CHANSON

Si vous n'avez rien a me dire,
Pourquoi venir aupres de moi?
Pourquoi me faire ce sourire
Qui tournerait la téte au roi?
Si vous n'avez rien a me dire,
Pourquoi venir aupres de moi?

Si vous n'avez rien a m'apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main?
Sur le réve angélique et tendre,
Auquel vous songez en chemin,

Si vous n'avez rien a m'apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main?

Si vous voulez que je m'en aille,
Pourquoi passez-vous par ici?
Lorsque je vous vois, je tressaille,
C'est ma joie et c'est mon souci.
Si vous voulez que je m'en aille,
Pourquoi passez-vous par ici?

QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE

Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d'autrefois,

Ou l'eau court, ou le buisson tremble,
Dans la maison qui touche aux bois,



Elle avait dix ans, et moi trente;
J'étais pour elle 1'univers.
Oh! comme 1'herbe est odorante
Sous les arbres profonds et verts!

Elle faisait mon sort prospere,
Mon travail léger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait: Mon pere,
Tout mon coeur s'écriait: Mon Dieu!

A travers mes songes sans nombre,
J'écoutais son parler joyeux,
Et mon front s'éclairait dans 1'ombre
A la lumiére de ses yeux.

Elle avait 1'air d'une princesse
Quand je la tenais par la main.
Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on dérobe,
En se cachant aux yeux de tous.
Oh! la belle petite robe
Qu'elle avait, vous rappelez-vous?

Le soir, aupres de ma bougie,
Elle jasait a petit bruit,
Tandis qu'a la vitre rougie
Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient en elle.
Que son bonjour était charmant!
Le ciel mettait dans sa prunelle
Ce regard qui jamais ne ment.

Oh! je l'avais, si jeune encore,
Vue apparaitre en mon destin!
C'était 'enfant de mon aurore,
Et mon étoile du matin!

Quand la lune claire et sereine
Brillait aux cieux, dans ces beaux mois,
Comme nous allions dans la plaine!
Comme nous courions dans les bois!

Puis, vers la lumiere isolée
Etoilant le logis obscur,
Nous revenions par la vallée
En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, coeurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du ciel.
Je composais cette jeune ame
Comme l'abeille fait son miel.

Doux ange aux candides pensées,
Elle était gaie en arrivant ...—
Toutes ces choses sont passées
Comme l'ombre et comme le vent!

O SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE!

O Souvenir! printemps! aurore!
Doux rayon triste et réchauffant!
—Lorsqu'elle était petite encore,
Que sa soeur était tout enfant ...—



Connaissez-vous sur la colline
Qui joint Montlignon a Saint-Leu,
Une terrasse qui s'incline
Entre un bois sombre et le ciel bleu?

C'est la que nous vivions.—Pénétre,
Mon coeur, dans ce passé charmant!—
Je l'entendais sous ma fenétre
Jouer le matin doucement.

Elle courait dans la rosée,
Sans bruit, de peur de m'éveiller;
Moi, je n'ouvrais pas ma croisée,
De peur de la faire envoler.

Ses fréres riaient ...—Aube pure!
Tout chantait sous ces frais berceaux,
Ma famille avec la nature.

Mes enfants avec les oiseaux?

Je toussais, on devenait brave.
Elle montait a petits pas,
Et me disait d'un air tres grave:
J'ai laissé les enfants en bas.

Qu'elle ft bien ou mal coiffée,
Que mon coeur fiit triste ou joyeux
Je I'admirais. C'était ma fée,

Et le doux astre de mes yeux!

Nous jouions toute la journée.
O jeux charmants! chers entretiens!
Le soir, comme elle était 1'ainée,
Elle me disait:—Peére, viens!

Nous allons t'apporter ta chaise,
Conte-nous une histoire, dis!—
Et je voyais rayonner d'aise
Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,
J'inventais un conte profond
Dont je trouvais les personnages
Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces tétes
Riaient, comme a cet age on rit,
De voir d'affreux géants trés bétes
Vaincus par des nains pleins d'esprit.

J'étais 1'Arioste et I'Homeére
D'un poéme éclos d'un seul jet:
Pendant que je parlais, leur mere
Les regardait rire, et songeait.

Leur aieul, qui lisait dans I'ombre,
Sur eux parfois levait les yeux,
Et moi, par la fenétre sombre,
J'entrevoyais un coin des cieux!

DEMAIN, DES L'AUBE

Demain, dés l'aube, a I'heure ol blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.

J'irai par la forét, j'irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.



Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni 1'or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur.

VENI, VIDI, VIXI

J'ai bien assez vécu, puisque dans mes douleurs

Je marche sans trouver de bras qui me secourent,
Puisque je ris a peine aux enfants qui m'entourent,
Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs;

Puisqu'au printemps, quand Dieu met la nature en féte,
J'assiste, esprit sans joie, a ce splendide amour;
Puisque je suis a I'heure ol I'homme fuit le jour,
Hélas! et sent de tout la tristesse secréte;

Puisque 1'espoir serein dans mon ame est vaincu;
Puisqu'en cette saison des parfums et des rosés,
O ma fille! j'aspire a I'ombre ou tu reposes,
Puisque mon coeur est mort, j'ai bien assez vécu.

Je n'ai pas refusé ma tache sur la terre.
Mon sillon? Le voila. Ma gerbe? La voici.
J'ai vécu souriant, toujours plus adouci,
Debout, mais incliné du c6té du mystere.

J'ai fait ce que j'ai pu: j'ai servi, j'ai veillé,
Et j'ai vu bien souvent qu'on riait de ma peine.
Je me suis étonné d'étre un objet de haine,
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillé.

Dans ce bagne terrestre ol ne s'ouvre aucune aile,
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains,
Morne, épuisé, raillé par les forcats humains,

J'ai porté mon chainon de la chaine éternelle.

Maintenant mon regard ne s'ouvre qu'a demi:
Je ne me tourne plus méme quand on me nomme;
Je suis plein de stupeur et d'ennui, comme un homme
Qui se léve avant l'aube et qui n'a pas dormi.

Je ne daigne plus méme, en ma sombre paresse,
Répondre a I'envieux dont la bouche me nuit.
O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit,
Afin que je m'en aille et que je disparaisse!

LE CHANT DE CEUX QUI S'EN VONT SUR MER

(Air breton.)

Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, maison, treille au fruit mar,
Adieu, les fleurs d'or du vieux mur!

Adieu, patrie!
Ciel, forét, prairie,
Adieu, patrie,



Azur!

Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, fiancée au front pur,
Le ciel est noir, le vent est dur.

Adieu, patrie!
Lise, Anna, Marie!
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, patrie.
L'onde est en furie.
Adieu, patrie,
Azur!

Notre oeil que voile un deuil futur
Va du flot sombre au sort obscur.

Adieu, patrie!
Pour toi mon coeur prie.
Adieu, patrie,
Azur!

LUNA

O France, quoique tu sommeilles,
Nous t'appelons, nous, les proscrits!
Les ténebres ont des oreilles,

Et les profondeurs ont des cris.

Le despotisme apre et sans gloire
Sur les peuples découragés
Ferme la grille épaisse et noire
Des erreurs et des préjugeés;

11 tient sous clef 1'essaim fidele
Des fermes penseurs, des héros,
Mais 1'ldée avec un coup d'aile
Ecartera les durs barreaux,

Et, comme en l'an quatre-vingt-onze,
Reprendra son vol souverain;
Car briser la cage de bronze,
C'est facile a l'oiseau d'airain.

L'obscurité couvre le monde,
Mais 1'Idée illumine et luit;
De sa clarté blanche elle inonde
Les sombres azurs de la nuit.

Elle est le fanal solitaire,
Le rayon providentiel.
Elle est la lampe de la terre
Qui ne peut s'allumer qu'au ciel.

Elle apaise I'ame qui souffre,
Guide la vie, endort la mort;
Elle montre aux méchants le gouffre,
Elle montre aux justes le port.

En voyant dans la brume obscure
L'Idée, amour des tristes yeux,
Monter calme, sereine et pure,



Sur I'horizon mystérieux,

Les fanatismes et les haines
Rugissent devant chaque seuil
Comme hurlent les chiens obscenes
Quand apparait la lune en deuil.

Oh! contemplez 1'Idée altiére,
Nations! son front surhumain
A, dés a présent, la lumiere
Qui vous éclairera demain!

LE CHASSEUR NOIR

Qu'es-tu, passant? Le bois est sombre,
Les corbeaux volent en grand nombre,
11 va pleuvoir.
Je suis celui qui va dans I'ombre,
Le chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remuées,
Sifflent ... on dirait
Qu'un sabbat nocturne emplit de huées
Toute la forét;
Dans une clairiere, au sein des nuées,
La lune apparait.

Chasse le daim, chasse la biche,
Cours dans les bois, cours dans la friche,
Voici le soir.
Chasse le czar, chasse 1'Autriche,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Souffle en ton cor, boucle ta guétre,
Chasse les cerfs qui viennent paitre
Prés du manoir.
Chasse le roi, chasse le prétre,
O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Il tonne, il pleut, c'est le déluge.
Le renard fuit, pas de refuge
Et pas d'espoir!
Chasse l'espion, chasse le juge,
O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Tous les démons de saint Antoine
Bondissent dans la folle avoine
Sans t'émouvoir;
Chasse 1'abbé, chasse le moine,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Chasse les ours! Ta meute jappe.
Que pas un sanglier n'échappe!
Fais ton devoir!
Chasse César, chasse le pape,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Le loup de ton sentier s'écarte.



Que ta meute a sa suite parte!
Cours! Fais-le choir!

Chasse le brigand Bonaparte,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remuées,
Tombent ... on dirait
Que le sabbat sombre aux rauques huées
A fui la forét;
Le clair chant du coq perce les nuées;
Ciel! L'aube apparait!

Tout reprend sa force premiére.
Tu redeviens la France altiére
Si belle a voir,
L'ange blanc vétu de lumiére,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remuées,
Tombent ... on dirait
Que le sabbat sombre aux rauques huées
A fui la forét!
Le clair chant du coq perce les nuées;
Ciel! L'aube apparait!

LUX

Temps futurs! vision sublime!

Les peuples sont hors de 1'abime.
Le désert morne est traverseé.
Apreés les sables, la pelouse;

Et la terre est comme une épouse,
Et I'nomme est comme un fiancé!

Oh! voyez! la nuit se dissipe.
Sur le monde qui s'émancipe,
Oubliant Césars et Capets,

Et sur les nations nubiles,
S'ouvrent dans 1'azur, immobiles,
Les vastes ailes de la paix!

O libre France enfin surgie
O robe blanche apres 1'orgie!
O triomphe apres les douleurs!
Le travail bruit dans les forges,
Le ciel rit, et les rouges-gorges
Chantent dans 1'aubépine en fleurs!

Les rancunes sont effacées;
Tous les coeurs, toutes les pensées,
Qu'animé le méme dessin
Ne font plus qu'un faisceau superbe
Dieu prend pour lier cette gerbe
La vieille corde du tocsin.

Au fond des cieux un point scintille.
Regardez, il grandit, il brille,
Il approche, énorme et vermeil.
O République universelle,
Tu n'es encor que l'étincelle,
Demain tu seras le soleil.

ULTIMA VERBA

Oh! tant qu'on le verra troner, ce gueux, ce prince,
Par le pape béni, monarque malandrin,



Dans une main le sceptre et dans l'autre la pince,
Charlemagne taillé par Satan dans Mandrin;

Tant qu'il se vautrera, broyant dans ses méachoires
Le serment, la vertu, I'honneur religieux,
Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires;
Tant qu'on verra cela sous le soleil des cieux;

Quand méme grandirait 1'abjection publique
A ce point d'adorer 1'exécrable trompeur;
Quand méme I'Angleterre et méme 1'Amérique
Diraient a 1'exilé:—Va-t'en! nous avons peur!

Quand méme nous serions comme la feuille morte;
Quand, pour plaire a César, on nous rentrait tous;
Quand le proscrit devrait s'enfuir de porte en porte,
Aux hommes déchiré comme un haillon aux clous;

Quand le désert, ou Dieu contre 'homme proteste,
Bannirait les bannis, chasserait les chassés;
Quand méme, infame aussi, lache comme le reste,
Le tombeau jetterait dehors les trépassés;

Je ne fléchirai pas! Sans plainte dans la bouche,
Calme, le deuil au coeur, dédaignant le troupeau,
Je vous embrasserai dans mon exil farouche,
Patrie, 6 mon autel! liberté, mon drapeau!

Mes nobles compagnons, je garde votre culte;
Bannis, la république est la qui nous unit.
J'attacherai la gloire a tout ce qu'on insulte;

Je jetterai l'opprobre a tout ce qu'on bénit!

Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre,
La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit: non!
Tandis que tes valets te montreront ton Louvre,
Moi, je te montrerai, César, ton cabanon.

Devant les trahisons et les tétes courbées,
Je croiserai les bras, indigné, mais serein.
Sombre fidélité pour les choses tombées,

Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain!

Oui, tant qu'il sera 1a, qu'on cede ou qu'on persiste,
O France! France aimée et qu'on pleure toujours,
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,
Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente,
France! hors le devoir, hélas! j'oublirai tout.
Parmi les éprouvés je planterai ma tente.

Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J'accepte l'apre exil, n'efit-il ni fin ni terme,
Sans chercher a savoir et sans considérer
Si quelqu'un a plié qu'on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.

Si I'on n'est plus que mille, eh bien, j'en suis! Si méme
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;
S'il en demeure dix, je serai le dixiéme;
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-la!

CHANSON

Proscrit, regarde les roses;



Mai joyeux, de 1'aube en pleurs
Les recoit toutes écloses;
Proscrit, regarde les fleurs.

—Je pense
Aux roses que je semai.
Le mois de mai sans la France,
Ce n'est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les tombes;
Mai, qui rit aux cieux si beaux,
Sous les baisers des colombes
Fait palpiter les tombeaux.

—Je pense
Aux yeux chers que je fermai.
Le mois de mai sans la France
Ce n'est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les branches,
Les branches ou sont les nids;
Mai les remplit d'ailes blanches
Et de soupirs infinis.

—Je pense
Aux nids charmants ou j'aimai.
Le mois de mai sans la France,
Ce n'est pas le mois de mai.

EXIL

Si je pouvais voir, 6 patrie,

Tes amandiers et tes lilas,

Et fouler ton herbe fleurie,
Hélas!

Si je pouvais,—mais 6 mon pére,
O ma mere, je ne peux pas,—
Prendre pour chevet votre pierre,

Hélas!

Dans le froid cercueil qui vous géne,
Si je pouvais vous parler bas,
Mon frére Abel, mon frére Eugéne,
Hélas!

Si je pouvais, 0 ma colombe,
Et toi, mére, qui t'envolas,
M'agenouiller sur votre tombe,

Hélas!

Oh! vers 1'étoile solitaire,
Comme je leverais les bras!
Comme je baiserais la terre,

Hélas!

Loin de vous, 6 morts que je pleure,
Des flots noirs j'écoute le glas;
Je voudrais fuir, mais je demeure,
Hélas!

Pourtant le sort, caché dans l'ombre,
Se trompe si, comptant mes pas,
11 croit que le vieux marcheur sombre
Est las.

SAISON DES SEMAILLES



LE SOIR

C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s'éclaire
La derniére heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D'un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main et recommence,

Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, ou se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

UN HYMNE HARMONIEUX

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble;
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble,
Haussent la voix dans 1'ombre ou 1'on doit se hater.
Laissez tout ce qui tremble
Chanter!

Les marins fatigués sommeillent sur le gouffre.
La mer bleue ol Vésuve épand ses flots de soufre
Se tait dés qu'il s'éteint, et cesse de gémir.

Laissez tout ce qui souffre
Dormir!

Quand la vie est mauvaise on la réve meilleure.
Les yeux en pleurs au ciel se levent a toute heure;
L'espoir vers Dieu se tourne et Dieu l'entend crier.

Laissez tout ce qui pleure
Prier!

C'est pour renaitre ailleurs qu'ici-bas on succombe.
Tout ce qui tourbillonne appartient a la tombe.
Il faut dans le grand tout tot ou tard s'absorber.
Laissez tout ce qui tombe
Tomber!

PROMENADES DANS LES ROCHERS

Un tourbillon d'écume, au centre de la baie
Formé par de secrets et profonds entonnoirs,
Se berce mollement sur l'onde qu'il égaie,
Vasque immense d'albatre au milieu des flots noirs.

Seigneur, que faites-vous de cette urne de neige?
Qu'y versez-vous des l'aube et qu'en sort-il la nuit?
La mer lui jette en vain sa vague qui l'assiege,

Le nuage sa brume et l'ouragan son bruit.



L'orage avec son bruit, le flot avec sa fange,
Passent; le tourbillon, vénéré du pécheur,
Reparait, conservant, dans l'abime ou tout change,
Toujours la méme place et la méme blancheur.

Le pécheur dit: "C'est la qu'en une onde bénie,
Les petits enfants morts, chaque nuit de Noé€l,
Viennent blanchir leur aile au souffle humain ternie.
Avant de s'envoler pour étre anges au ciel."

Moi, je dis: "Dieu mit la cette coupe si pure,
Blanche en dépit des flots et des rochers penchants,
Pour étre dans le sein de la grande nature,

La figure du juste au milieu des méchants."

ii.

La mer donne 1'écume et la terre le sable.
L'or se méle a l'argent dans les plis du flot vert.
J'entends le bruit que fait 1'éther infranchissable,
Bruit immense et lointain, de silence couvert.

Un enfant chante aupres de la mer qui murmure.
Rien n'est grand, ni petit. Vous avez mis, mon Dieu,
Sur la création et sur la créature
Les mémes astres d'or et le méme ciel bleu.

Notre sort est chétif; nos visions sont belles.
L'esprit saisit le corps et l'enléve au grand jour.
L'homme est un point qui vole avec deux grandes ailes,
Dont l'une est la pensée et dont 1'autre est I'amour.

Sérénité de tout! majesté! force et grace!
La voile rentre au port et les oiseaux aux nids.
Tout va se reposer, et j'entends dans l'espace
Palpiter vaguement des baisers infinis.

Le vent courbe les joncs sur le rocher superbe,
Et de l'enfant qui chante il emporte la voix.
O vent! que vous courbez a la fois de brins d'herbe
Et que vous emportez de chansons a la fois!

Qu'importe! Ici tout berce, et rassure, et caresse.
Plus d'ombre dans le coeur! plus de soucis amers!
Une ineffable paix monte et descend sans cesse
Du bleu profond de I'ame au bleu profond des mers.

iii.

Le soleil déclinait; le soir prompt a le suivre
Brunissait 1'horizon; sur la pierre d'un champ,
Un vieillard, qui n'a plus que peu de temps a vivre,
S'était assis pensif, tourné vers le couchant.

C'était un vieux pasteur, berger dans la montagne,
Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois,
A 1'heure ou le mont fuit sous 'ombre qui le gagne,
Faisait galment chanter sa fliite dans les bois.

Maintenant riche et vieux, 1'ame du passé pleine,
D'une grande famille aieul laborieux,
Tandis que ses troupeaux revenaient dans la plaine,
Détaché de la terre, il contemplait les cieux.

Le jour qui va finir vaut le jour qui commence.
Le vieux penseur révait sous cet azur si beau.
L'Océan devant lui se prolongeait, immense,
Comme l'espoir du juste aux portes du tombeau.



O moment solennel! les monts, la mer farouche,
Les vents faisaient silence et cessaient leur clameur.
Le vieillard regardait le soleil qui se couche;

Le soleil regardait le vieillard qui se meurt.

iv.

Dieu! que les monts sont beaux avec ces taches d'ombre!
Que la mer a de grace et le ciel de clarté!
De mes jours passagers que m'importe le nombre!
Je touche l'infini, je vois 1'éternité.

Orages! passions! taisez-vous dans mon ame!
Jamais si prés de Dieu mon coeur n'a pénétré.
Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme,
La vaste mer me parle, et je me sens sacré.

Béni soit qui me hait et béni soit qui m'aime!
A l'amour, a l'esprit donnons tous nos instants.
Fou qui poursuit la gloire ou qui creuse un probleme!
Moi, je ne veux qu'aimer, car j'ai si peu de temps!

L'étoile sort des flots ou le soleil se noie;
Le nid chante; la vague a mes pieds retentit;
Dans toute sa splendeur le soleil se déploie.
Mon Dieu, que I'ame est grande et que I'homme est petit!

Tous les objets créés, feu qui luit, mer qui tremble,
Ne savent qu'a demi le grand nom du Tres-Haut.
Ils jettent vaguement des sons que seul j'assemble;
Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot.

Ma voix s'éleve aux cieux, comme la tienne, abime!
Mer, je réve avec toi! Monts, je prie avec vous!
La nature est l'encens, pur, éternel, sublime;
Moi je suis l'encensoir intelligent et doux.

BRIZEUX

LE LIVRE BLANC

J'entrais dans mes seize ans, léger de corps et d'ame,
Mes cheveux entouraient mon front d'un filet d'or,
Tout mon étre était vierge et pourtant plein de flamme,
Et vers mille bonheurs je tentais mon essor.

Lors m'apparut mon ange, aimante créature;
Un beau livre brillait sur sa robe de lin,
Livre blanc; chaque feuille était unie et pure:
"C'est a toi, me dit-il, d'en remplir le vélin.

"Tache de n'y laisser aucune page vide,
Que l'an, le mois, le jour, attestent ton labeur.
Point de ligne surtout et tremblante et livide
Que l'oeil fuit, que la main ne tourne qu'avec peur.

"Fais une histoire calme et doucement suivie;
Pense, chaque matin, a la page du soir:
Vieillard, tu souriras au livre de ta vie,

Et Dieu te sourira lui-méme en ton miroir."

AUGUSTE BARBIER



L'IDOLE

O Corse a cheveux plats! que ta France était belle
Au grand soleil de messidor!

C'était une cavale indomptable et rebelle,
Sans freins d'acier ni rénes d'or;

Une jument sauvage a la croupe rustique,
Fumante encor du sang des rois,

Mais fiére, et d'un pied fort heurtant le sol antique,
Libre pour la premiere fois.

Jamais aucune main n'avait passé sur elle
Pour la flétrir et 'outrager;

Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle
Et le harnais de 1'étranger;

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde,
L'oeil haut, la croupe en mouvement,

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitot que tu vis son allure,
Ses reins si souples et dispos,

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure,
Tu montas botté sur son dos.

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,
La poudre, les tambours battants,

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre
Et des combats pour passe-temps:

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;
Toujours l'air, toujours le travail,

Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes,
Toujours du sang jusqu'au poitrail;

Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide,
Broya les générations;

Quinze ans elle passa, fumante, a toute bride,
Sur le ventre des nations;

Enfin, lasse d'aller sans finir sa carriére,
D'aller sans user son chemin,

De pétrir l'univers, et comme une poussiere
De soulever le genre humain;

Les jarrets épuisés, haletante et sans force,
Pres de fléchir a chaque pas,

Elle demanda grace a son cavalier corse;
Mais, bourreau, tu n'écoutas pas!

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse;
Pour étouffer ses cris ardents,

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
De fureur tu brisas ses dents;

Elle se releva: mais un jour de bataille,
Ne pouvant plus mordre ses freins,

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille
Et du coup te cassa les reins.

MME. D'AGOULT

L'ADIEU

Non, tu n'entendras pas, de ta levre trop fiere,

Dans 1'adieu déchirant un reproche, un regret,

Nul trouble, nul remords pour ton ame légere
En cet adieu muet.



Tu croiras qu'elle aussi, d'un vain bruit enivrée,
Et des larmes d'hier oublieuse demain,
Elle a d'un ris moqueur rompu la foi jurée
Et passé son chemin;

Et tu ne sauras pas qu'implacable et fidele,
Pour un sombre voyage elle part sans retour,
Et qu'en fuyant l'amant, dans la nuit éternelle

Elle emporte 1'amour.

ARVERS

UN SECRET

Mon &me a son secret, ma vie a son mystere:
Un amour éternel en un moment congu.

Le mal est sans espoir, aussi j'ai dii le taire,
Et celle qui I'a fait n'en a jamais rien su.

Hélas! j'aurai passé pres d'elle inapercu,
Toujours a ses cOtés et toujours solitaire;
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien recgu.

Pour elle, quoique Dieu 1'ait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A l'austére devoir pieusement fidele,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:
"Quelle est donc cette femme?" et ne comprendra pas.

GERARD DE NERVAL

FANTASIE

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber,
Un air tres vieux, languissant et funebre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.
Or, chaque fois que je viens a l'entendre,
De deux cents ans mon ame rajeunit;
C'est sous Louis treize ... et je crois voir s'étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit.

Puis un chateau de brique a coins de pierres,
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une riviere
Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs.
Puis une dame a sa haute fenétre,

Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens....
Que dans une autre existence, peut-étre,
J'ai déja vue!... et dont je me souviens.

VERS DORES



Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils l'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant.
Chaque fleur est une ame a la nature éclose;
Un mysteére d'amour dans le métal repose.
"Tout est sensible!" et tout sur ton étre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie;
A la matiere méme un verbe est attaché....
Ne le fais pas servir a quelque usage impie!

Souvent, dans 1'étre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un oeil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s'accroit sous 1'écorce des pierres.

HEGESIPPE MOREAU

LA FERMIERE

Amour a la fermiere! elle est
Si gentille et si douce!
C'est l'oiseau des bois qui se plait
Loin du bruit dans la mousse.
Vieux vagabond qui tends la main,
Enfant pauvre et sans mere,
Puissiez-vous trouver en chemin
La ferme et la fermiére!

De l'escabeau vide au foyer,
La, le pauvre s'empare,
Et le grand bahut de noyer
Pour lui n'est point avare;
C'est la qu'un jour je vins m'asseoir,
Les pieds blancs de poussiéere;
Un jour ... puis en marche! et bonsoir,
La ferme et la fermiere!

Mon seul beau jour a di finir,

Finir dés son aurore;

Mais pour moi ce doux souvenir
Est du bonheur encore:

En fermant les yeux, je revois
L'enclos plein de lumiére,

La haie en fleur, le petit bois,
La ferme et la fermiére!

Si Dieu, comme notre curé
Au prone le répete,

Paie un bienfait (méme égaré),
Ah! qu'il songe a ma dette!
Qu'il prodigue au vallon les fleurs,

La joie a la chaumiere,
Et garde des vents et des pleurs
La ferme et la fermiere!

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants
A son fuseau sourie,
Comme les anges aux fils blancs



De la Vierge Marie;
Que tous, par la main, pas a pas,
Guidant un petit frere,
Réjouissent de leurs ébats
La ferme et la fermiére!

ENVOI.

Ma chansonnette, prends ton vol!

Tu n'es qu'un faible hommage;
Mais qu'en avril le rossignol

Chante, et la dédommage;
Qu'effrayé par ses chants d'amour,

L'oiseau du cimetiere
Longtemps, longtemps, se taise pour

La ferme et la fermiere!

ALFRED DE MUSSET

AU LECTEUR

Ce livre est toute ma jeunesse;
Je l'ai fait sans presque y songer.
Il y parait, je le confesse,

Et j'aurais pu le corriger.

Mais quand I'homme change sans cesse,
Au passé pourquoi rien changer?
Va-t'en, pauvre oiseau passager;
Que Dieu te méne a ton adresse!

Qui que tu sois, qui me liras,
Lis-en le plus que tu pourras,
Et ne me condamne qu'en somme.

Mes premiers vers sont d'un enfant,
Les seconds d'un adolescent,
Les derniers a peine d'un homme.

STANCES

Que j'aime a voir, dans la vallée
Désolée,

Se lever comme un mausolée

Les quatre ailes d'un noir moutier!

Que j'aime a voir, prés de l'austere
Monasteére,

Au seuil du baron feudataire,

La croix blanche et le bénitier!

Vous, des antiques Pyrénées
Les ainées,
Vieilles églises décharnées,
Maigres et tristes monuments,
Vous que le temps n'a pu dissoudre,
Ni la foudre,
De quelques grands monts mis en poudre
N'étes-vous pas les ossements?

J'aime vos tours a téte grise,
Ou se brise



L'éclair qui passe avec la brise.

J'aime vos profonds escaliers

Qui, tournoyant dans les entrailles
Des murailles,

A l'hymne éclatant des ouailles

Font répondre tous les piliers!

Oh! lorsque 1'ouragan qui gagne

La campagne,
Prend par les cheveux la montagne,
Que le temps d'automne jaunit,
Que j'aime, dans le bois qui crie

Et se plie,
Les vieux clochers de 1'abbaye,
Comme deux arbres de granit!

Que j'aime a voir dans les vesprées
Empourprées,
Jaillir en veines diaprées
Les rosaces d'or des couvents!
Oh! que j'aime, aux voutes gothiques
Des portiques,
Les vieux saints de pierre athlétiques
Priant tout bas pour les vivants!

LA NUIT DE MAI

LA MUSE.

Poéte, prends ton luth et me donne un baiser;
La fleur de 1'églantier sent ses bourgeons éclore.
Le printemps nait ce soir; les vents vont s'embraser;
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,
Aux premiers buissons verts commence a se poser.
Poeéte, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POETE.

Comme il fait noir dans la vallée!
J'ai cru qu'une forme voilée
Flottait la-bas sur la forét.

Elle sortait de la prairie;

Son pied rasait 1'herbe fleurie;
C'est une étrange réverie;
Elle s'efface et disparait.

LA MUSE.

Poete, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphyr dans son voile odorant.
La rose, vierge encor, se referme jalouse
Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.
Ecoute! tout se tait; songe a ta bien-aimée.
Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramée
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir: 1'immortelle nature
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POETE.

Pourquoi mon coeur bat-il si vite?
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite
Dont je me sens épouvanté?

Ne frappe-t-on pas a ma porte?



Pourquoi ma lampe a demi morte
M'éblouit-elle de clarté?

Dieu puissant! tout mon corps frissonne.
Qui vient? qui m'appelle?—Personne.

Je suis seul; c'est I'heure qui sonne;

O solitude! 6 pauvreté!

LA MUSE.

Poete, prends ton luth; le vin de la jeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.
Mon sein est inquiet; la volupté 1'oppresse,

Et les vents altérés m'ont mis la levre en feu.

O paresseux enfant! regarde, je suis belle.

Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,

Quand je te vis si pale au toucher de mon aile,

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?
Ah! je t'ai consolé d'une amére souffrance!

Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance;

J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour.

LE POETE.

Est-ce toi dont la voix m'appelle,
O ma pauvre Muse! est-ce toi?
O ma fleur! 6 mon immortelle!
Seul étre pudique et fidele
Ou vive encor 'amour de moi!
Oui, te voila, c'est toi, ma blonde,
C'est toi, ma maitresse et ma soeur!
Et je sens, dans la nuit profonde,
De ta robe d'or qui m'inonde
Les rayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE.

Poete, prends ton luth; c'est moi, ton immortelle,
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,
Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle,
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire
Te ronge, quelque chose a gémi dans ton coeur;
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.
Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensées;
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées;
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
Eveillons au hasard les échos de ta vie,
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un réve, et le premier venu.
Inventons quelque part des lieux ol 1'on oublie;
Partons, nous sommes seuls, l'univers est a nous.
Voici la verte Ecosse et la brune Italie,

Et la Gréce, ma mere, ou le miel est si doux,

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes,

Et Messa, la divine, agréable aux colombes;

Et le front chevelu du Pélion changeant;

Et le bleu Titarese, et le golfe d'argent

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire,

La blanche Oloossone a la blanche Camyre.
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer?
D'ou vont venir les pleurs que nous allons verser?
Ce matin, quand le jour a frappé ta paupiere,



Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,
Secouait des lilas dans sa robe légere,

Et te contait tout bas les amours qu'il révait?
Chanterons-nous 1'espoir, la tristesse ou la joie?
Tremperons nous de sang les bataillons d'acier?
Suspendrons-nous l'amant sur 1'échelle de soie?
Jetterons-nous au vent 1'écume du coursier?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison céleste, allume nuit et jour

L'huile sainte de vie et d'éternel amour
Crierons-nous a Tarquin: "Il est temps, voici I'ombre!"
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers?
Meénerons-nous la chévre aux ébéniers amers?
Montrerons-nous le ciel a la Mélancolie?
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés?
La biche le regarde; elle pleure et supplie;

Sa bruyere 1'attend; ses faons sont nouveau-nés;

Il se baisse, il I'égorgé, il jette a la curée

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge a la joue empourprée,
S'en allant a la messe, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, a c6té de sa mere,

Sur sa lévre entr'ouverte oubliant sa priere?

Elle écoute en tremblant, dans 1'écho du pilier,
Résonner 1'éperon d'un hardi cavalier.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours,
Et de ressusciter la naive romance

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours?
Vétirons-nous de blanc une molle élégie?

L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu'il a fauché du troupeau des humains

Avant que l'envoyé de la nuit éternelle

Vint sur son tertre vert I'abattre d'un coup d'aile,

Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains?
Clouerons-nous au poteau d'une satire altiere

Le nom sept fois vendu d'un pale pamphlétaire,

Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,

S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter l'espérance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali?

Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire;
Mon aile me souleve au souffle du printemps.

Le vent va m'emporter; je vais quitter la terre.

Une larme de toi! Dieu m'écoute; il est temps.

LE POETE.

S'il ne te faut, ma soeur chérie,
Qu'un baiser d'une lévre amie
Et qu'une larme de mes yeusx,
Je te les donnerai sans peine;
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.
Je ne chante ni l'espérance,
Ni la gloire, ni le bonheur,
Hélas! pas méme la souffrance.
La bouche garde le silence
Pour écouter parler le coeur.

LA MUSE.
Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,

Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau?



O poete! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu.

C'est ton oisiveté; ta douleur est a Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du coeur;
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poete,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.

Déja, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent a leur pere avec des cris de joie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée,

De son aile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouillé la profondeur:
L'Océan était vide et la plage déserte;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,
Partageant a ses fils ses entrailles de pere,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,

Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant;

Alors il se souléve, ouvre son aile au vent,
Et se frappant le coeur avec un cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funebre adieu,
Que les oiseaux de mer désertent le rivage,
Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu.
Poete, c'est ainsi que font les grands poetes.
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent a leurs fétes
Ressemblent la plupart a ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert a dilater le coeur.
Leurs déclamations sont comme des épées:
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE POETE.

O Muse! spectre insatiable,
Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'écrit rien sur le sable
A T'heure ou passe l'aquilon.
J'ai vu le temps ou ma jeunesse
Sur mes levres était sans cesse
Préte a chanter comme un oiseau;
Mais j'ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si je I'essayais sur ma lyre,
La briserait comme un roseau.



LA NUIT DE DECEMBRE

Du temps que j'étais écolier,
Je restais un soir a veiller

Dans notre salle solitaire.
Devant ma table vint s'asseoir
Un pauvre enfant vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frere.

Son visage était triste et beau:
A la lueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur ma main,
Et resta jusqu'au lendemain,
Pensif, avec un doux sourire.

Comme j'allais avoir quinze ans,
Je marchais un jour, a pas lents,
Dans un bois, sur une bruyere.

Au pied d'un arbre vint s'asseoir
Un jeune homme vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frere.

Je lui demandai mon chemin;
I1 tenait un luth d'une main,
De l'autre un bouquet d'églantine.
Il me fit un salut d'ami,
Et, se détournant a demi,
Me montra du doigt la colline.

A l'age ou l'on croit a l'amour,
J'étais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiere misere.

Au coin de mon feu vint s'asseoir
Un étranger vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frere.

Il était morne et soucieux;
D'une main il montrait les cieux,
Et de l'autre il tenait un glaive.
De ma peine il semblait souffrir,
Mais il ne poussa qu'un soupir,
Et s'évanouit comme un réve.

A 1'age ou l'on est libertin,
Pour boire un toast en un festin,
Un jour je soulevai mon verre.
En face de moi vint s'asseoir
Un convive vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frere.

Il secouait sous son manteau
Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur sa téte un myrte stérile.
Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,
Se brisa dans ma main débile.

Un an apres, il était nuit,
J'étais a genoux prés du lit
Ou venait de mourir mon pere.
Au chevet du lit vint s'asseoir
Un orphelin vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frere.

Ses yeux étaient noyés de pleurs;



Comme les anges de douleurs,
Il était couronné d'épine;

Son luth a terre était gisant,
Sa pourpre de couleur de sang,
Et son glaive dans sa poitrine.

Je m'en suis si bien souvenu,
Que je l'ai toujours reconnu
A tous les instants de ma vie.
C'est une étrange vision,
Et cependant, ange ou démon,
J'ai vu partout cette ombre amie.

Lorsque plus tard, las de souffrir,
Pour renaitre ou pour en finir,
J'ai voulu m'exiler de France;
Lorsqu' impatient de marcher,
J'ai voulu partir, et chercher
Les vestiges d'une espérance;

A Pisé, au pied de I'Apennin;
A Cologne, en face du Rhin ;
A Nice, au penchant des vallées;
A Florence, au fond des palais;
A Brigues, dans les vieux chalets;
Au sein des Alpes désolées;

A Génes sous les citronniers;
A Vevay, sous les verts pommiers;
Au Havre, devant 1'Atlantique;
A Venise, a l'affreux Lido,
Ou vient sur I'herbe d'un tombeau
Mourir la pale Adriatique;

Partout ou, sous ces vastes cieux,
J'ai lassé mon coeur et mes yeux,
Saignant d'une éternelle plaie;
Partout ou le boiteux Ennui,
Trainant ma fatigue apres lui,

M'a promené sur une claie;

Partout ou, sans cesse altéré
De la soif d'un monde ignoré,
J'ai suivi l'ombre de mes songes;
Partout ou, sans avoir vécu,
J'ai revu ce que j'avais vu,
La face humaine et ses mensonges;

Partout ou, le long des chemins,
J'ai posé mon front dans mes mains.
Et sangloté comme une femme;
Partout ou j'ai, comme un mouton.
Qui laisse sa laine au buisson,

Senti se dénuer mon ame;

Partout ou j'ai voulu dormir,
Partout ou j'ai voulu mourir,
Partout ou j'ai touché la terre,
Sur ma route est venu s'asseoir
Un malheureux vétu de noir,
Qui me ressemblait comme un frere.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie
Je vois toujours sur mon chemin?
Je ne puis croire, a ta mélancolie,
Que tu sois mon mauvais Destin.
Ton doux sourire a trop de patience,



Tes larmes ont trop de pitié.

En te voyant, j'aime la Providence.

Ta douleur méme est soeur de ma souffrance;
Elle ressemble a I'Amitié.

Qui donc es-tu?—Tu n'es pas mon bon ange;

Jamais tu ne viens m'avertir.

Tu vois mes maux (c'est une chose étrange!),
Et tu me regardes souffrir.

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie,
Et je ne saurais t'appeler.

Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie?

Tu me souris sans partager ma joie,
Tu me plains sans me consoler!

Ce soir encor je t'ai vu m'apparaitre.
C'était par une triste nuit.
L'aile des vents battait a ma fenétre;
J'étais seul, courbé sur mon lit.
J'y regardais une place chérie,
Tiéde encor d'un baiser briulant;
Et je songeais comme la femme oublie,
Et je sentais un lambeau de ma vie,
Qui se déchirait lentement.

Je rassemblais des lettres de la veille,

Des cheveux, des débris d'amour.

Tout ce passé me criait a 'oreille

Ses éternels serments d'un jour.
Je contemplais ces reliques sacrées,

Qui me faisaient trembler la main ;
Larmes du coeur par le coeur dévorées,
Et que les yeux qui les avaient pleurées

Ne reconnaitront plus demain!

J'enveloppais dans un morceau de bure

Ces ruines des jours heureux.

Je me disais qu'ici-bas ce qui dure,
C'est une méche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,
Je me perdais dans tant d'oubli.

De tous co6tés j'y retournais la sonde,

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde,
Mon pauvre amour enseveli.

J'allais poser le sceau de cire noire

Sur ce fragile et cher trésor.

J'allais le rendre, et n'y pouvant pas croire,
En pleurant j'en doutais encor.

Ah! faible femme, orgueilleuse insensée,
Malgré toi, tu t'en souviendras!

Pourquoi, grand Dieu! mentir a sa pensée?

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée,
Ces sanglots, si tu n'aimais pas?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;

Mais ta chimeére est entre nous.

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures
Qui me sépareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coeur de glace
Emportez 1'orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place
Sur le mal que vous m'avez fait.

Partez, partez! la Nature immortelle



N'a pas tout voulu nous donner.

Ah! pauvre enfant, qui voulez étre belle,

Et ne savez pas pardonner!

Allez, allez, suivez la destinée;

Qui vous perd n'a pas tout perdu.
Jetez au vent notre amour consumée;—
Eternel Dieu! toi que j'ai tant aimée,

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu?

Mais tout a coup j'ai vu dans la nuit sombre
Une forme glisser sans bruit.
Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre;
Elle vient s'asseoir sur mon lit.
Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir?
Que me veux-tu, triste oiseau de passage?
Est-ce un vain réve? est-ce ma propre image
Que j'apercois dans ce miroir?

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Pélerin que rien n'a lassé?
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
Assis dans 1'ombre ou j'ai passé.
Qui donc es-tu, visiteur solitaire,
Hoéte assidu de mes douleurs?
Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére,
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs?

LA VISION.

Ami, notre pere est le tien.

Je ne suis ni I'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux que j'aime, je ne sais pas

De quel coté s'en vont leurs pas

Sur ce peu de fange ol nous sommes.

Je ne suis ni dieu ni démon,
Et tu m'as nommé par mon nom
Quand tu m'as appelé ton frere;
Ou tu vas, j'y serai toujours,
Jusques au dernier de tes jours,
Ou j'irai m'asseoir sur ta pierre.
Le ciel m'a confié ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,

Viens a moi sans inquiétude,
Je te suivrai sur le chemin;
Mais je ne puis toucher ta main;
Ami, je suis la Solitude.

STANCES A LA MALIBRAN

Sans doute il est trop tard pour parier encor d'elle;
Depuis qu'elle n'est plus quinze jours sont passés,
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,

Font d'une mort récente une vieille nouvelle.

De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle,
L'homme, par tout pays, en a bien vite assez.

O Maria-Félicia! le peintre et le poete
Laissent, en expirant, d'immortels héritiers;
Jamais l'affreuse nuit ne les prend tout entiers.
A défaut d'action, leur grande ame inquiete



De la mort et du temps entreprend la conquéte,
Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers.

Celui-la sur l'airain a gravé sa pensée;
Dans un rhythme doré l'autre 1'a cadencée;
Du moment qu'on 1'écoute, on lui devient ami.
Sur sa toile, en mourant, Raphaél 1'a laissée;
Et, pour que le néant ne touche point a lui,
C'est assez d'un enfant sur sa mére endormi.

Comme dans une lampe une flamme fidele,
Au fond du Parthenon le marbre inhabité
Garde de Phidias la mémoire éternelle,

Et la jeune Vénus, fille de Praxitéle,
Sourit encor, debout dans sa divinité,
Aux siécles impuissants qu'a vaincus sa beauté.

Recevant d'age en age une nouvelle vie,
Ainsi s'en vont a Dieu les gloires d'autrefois;
Ainsi le vaste écho de la voix du génie
Devient du genre humain l'universelle voix....
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie,

Au fond d'une chapelle il nous reste une croix!

Une croix! et I'oubli, la nuit et le silence!
Ecoutez! c'est le vent, c'est I'Océan immense;
C'est un pécheur qui chante au bord du grand chemin.
Et de tant de beauté, de gloire et d'espérance,
De tant d'accords si doux d'un instrument divin,
Pas un faible soupir, pas un écho lointain!

Une croix, et ton nom écrit sur une pierre,

Non pas méme le tien, mais celui d'un époux,
Voila ce qu'apres toi tu laisses sur la terre;
Et ceux qui t'iront voir a ta maison derniere,
N'y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous,
Ne sauront pour prier ou poser les genoux.

O Ninette! ou sont-ils, belle muse adorée,
Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur,
Qui voltigeaient le soir sur ta levre inspirée,
Comme un parfum léger sur l'aubépine en fleur?
Ou vibre maintenant cette voix éplorée,
Cette harpe vivante attachée a ton coeur?

N'était-ce pas hier, fille joyeuse et folle,
Que ta verve railleuse animait Corilla,
Et que tu nous lancais avec la Rosina
La roulade amoureuse et l'oeillade espagnole ?
Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais /e Saule,
N'était-ce pas hier, pale Desdemona?

N'était-ce pas hier qu'a la fleur de ton age
Tu traversais I'Europe, une lyre a la main;
Dans la mer, en riant, te jetant a la nage,
Chantant la tarentelle au ciel napolitain,
Coeur d'ange et de lion, libre oiseau de passage,
Espiégle enfant ce soir, sainte artiste demain?

N'était-ce pas hier qu'enivrée et bénie
Tu tralnais a ton char un peuple transporté,
Et que Londre et Madrid, la France et 1'Italie
Apportaient a tes pieds cet or tant convoité,
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie,
Et qu'a tes pieds souvent laissa ta charité?



Qu'as-tu fait pour mourir, 6 noble créature,
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain?
Ah! qui donc frappe ainsi dans la mere nature,
Et quel faucheur aveugle, affamé de pature,
Sur les meilleurs de nous ose porter la main?

Ne suffit-il donc pas a l'ange des ténébres
Qu'a peine de ce temps il nous reste un grand nom?
Que Géricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron
Soient endormis d'hier sous les dalles funébres,
Et que nous ayons vu tant d'autres morts célebres
Dans l'abime entr'ouvert suivre Napoléon?

Nous faut-il perdre encor nos tétes les plus cheres,
Et venir en pleurant leur fermer les paupieres,
Dés qu'un rayon d'espoir a brillé dans leurs yeux?
Le ciel de ses élus devient-il envieux?
Ou faut-il croire, hélas! ce que disaient nos peres,
Que lorsqu'on meurt si jeune on est aimé des dieux?

Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie!
Sous les cypres anciens que de saules nouveaux!
La cendre de Robert a peine refroidie,
Bellini tombe et meurt!—Une lente agonie
Traine Carrel sanglant a 1'éternel repos.
Le seuil de notre siecle est pavé de tombeaux.

Que nous restera-t-il si l'ombre insatiable,
Des que nous batissons, vient tout ensevelir?
Nous qui sentons déja le sol si variable,
Et, sur tant de débris, marchons vers l'avenir,
Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable,
De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vétir?

Hélas! Marietta, tu nous restais encore.
Lorsque, sur le sillon, I'oiseau chante a 1'aurore,
Le laboureur s'arréte, et, le front en sueur,
Aspire dans 1'air pur un souffle de bonheur.
Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore,
Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hative,
Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets:
Quelque autre étudiera cet art que tu créais;

C'est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive,
C'est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,
Que nul autre, aprées toi, ne nous rendra jamais.

Ah! tu vivrais encor sans cette ame indomptable.
Ce fut 1a ton seul mal, et le secret fardeau
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.
Il en soutint longtemps la lutte inexorable.
C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable
Qui dans ses bras en feu t'a portée au tombeau.

Que ne 1'étouffais-tu, cette flamme brilante
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir!
Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir
De ce public blasé la foule indifférente,
Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante
A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

Connaissais-tu si peu l'ingratitude humaine?
Quel réve as-tu donc fait de te tuer pour eux!
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scene,



Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux,
Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux?

Que ne détournais-tu la téte pour sourire,
Comme on en use ici quand on feint d'étre ému?
Hélas! on t'aimait tant, qu'on n'en aurait rien vu.
Quand tu chantais /e Saule, au lieu de ce délire,
Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre?

La Pasta fait ainsi: que ne l'imitais-tu?

Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente,
Que ces cris insensés qui te sortaient du coeur
De ta joue amaigrie augmentaient la paleur?

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente,
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante,
Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur?

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse
De tes yeux fatigués s'écoulait en ruisseaux,
Et de ton noble coeur s'exhalait en sanglots?
Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse,
Ne sentais-tu donc pas qu'une fatale ivresse
Bergait ta vie errante a ses derniers rameaux?

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du théatre,
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher.
Lorsqu'on te rapportait plus froide que l'albatre,
Lorsque le médecin, de ta veine bleuatre,
Regardait goutte a goutte un sang noir s'épancher,
Tu savais quelle main venait de te toucher.

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie,
Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir.
Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir.
Tu connaissais le monde, et la foule et l'envie,
Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie,
Tu regardais aussi la Malibran mourir.

Meurs donc! ta mort est douce et ta tache est remplie
Ce que I'homme ici-bas appelle le génie,
C'est le besoin d'aimer; hors de la tout est vain.
Et, puisque t6t ou tard 'amour humain s'oublie,
Il est d'une grande ame et d'un heureux destin
D'expirer comme toi pour un amour divin!

CHANSON DE BARBERINE

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu'allez-vous faire
Si loin d'ici?

Voyez-vous pas que la nuit est profonde.
Et que le monde
N'est que souci?

Vous qui croyez qu'une amour délaissée
De la pensée
S'enfuit ainsi,

Hélas! hélas! chercheurs de renommée,
Votre fumée
S'envole aussi.

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu'allez-vous faire
Si loin de nous?

J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire
Que mon sourire



Etait si doux.

CHANSON DE FORTUNIO

Si vous croyez que je vais dire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais, pour un empire,
Vous la nommer.

Nous allons chanter a la ronde,
Si vous voulez,
Que je 'adore et qu'elle est blonde
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m'ordonner,
Et je puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée
Nous fait souffrir,
J'en porte 1'ame déchirée
Jusqu'a mourir.

Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,
Et je veux mourir pour ma mie
Sans la nommer.

TRISTESSE

J'ai perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma gaité;

J'ai perdu jusqu' a la fierté
Qui faisait croire a mon génie.

Quand j'ai connu la Vérité,
J'ai cru que c'était une amie;
Quand je 1'ai comprise et sentie,
J'en étais déja dégouté.

Et pourtant elle est éternelle,
Et ceux qui se sont passés d'elle
Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde;
Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleuré.

RAPPELLE-TOI
(Vergiss mein nicht.)
PAROLES FAITES SUR LA MUSIQUE DE MOZART.

Rapelle-toi, quand 1'Aurore craintive
Ouvre au Soleil son palais enchanté;
Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive
Passe en révant sous son voile argenté;
A l'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,
Aux doux songes du soir lorsque 1'ombre t'invite.
Ecoute au fond des bois
Murmurer une voix:
Rappelle-toi.

Rappelle-toi, lorsque les destinées



M'auront de toi pour jamais séparé,
Quand le chagrin, l'exil et les années
Auront flétri ce coeur désespéré;
Songe a mon triste amour, songe a l'adieu supréme!
L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant que mon coeur battra,
Toujours il te dira:
Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand sous la froide terre
Mon coeur brisé pour toujours dormira;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira.

Je ne te verrai plus; mais mon dme immortelle
Reviendra pres de toi comme une soeur fideéle.
Ecoute, dans la nuit,
Une voix qui gémit:
Rappelle-toi.

SOUVENIR

J'espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir
En osant te revoir, place a jamais sacrée,
O la plus chere tombe et la plus ignorée

Ou dorme un souvenir!

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main?
Alors qu'une si douce et si vieille habitude
Me montrait ce chemin?

Les voila, ces coteaux, ces bruyeres fleuries,
Et ces pas argentins sur le sable muet,
Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,
Ou son bras m'enlacait.

Les voila, ces sapins a la sombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchalants détours,
Ces sauvages amis, dont 'antique murmure

A bercé mes beaux jours.

Les voila, ces buissons ou toute ma jeunesse,
Comme un essaim d'oiseaux, chante au bruit de mes pas.
Lieux charmants, beau désert ou passa ma maitresse,
Ne m'attendiez-vous pas?

Ah! laissez-les couler, elles me sont bien cheres,
Ces larmes que souléve un coeur encor blessé!
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupiéres

Ce voile du passé!

Je ne viens point jeter un regret inutile
Dans 1'écho de ces bois témoins de mon bonheur.
Fiere est cette forét dans sa beauté tranquille,
Et fier aussi mon coeur.

Que celui-la se livre a des plaintes améres,
Qui s'agenouille et prie au tombeau d'un ami.
Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetiéres
Ne poussent point ici.

Voyez! la lune monte a travers ces ombrages.
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;
Mais du sombre horizon déja tu te dégages,

Et tu t'épanouis.



Ainsi de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour;
Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie
Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie?
Tout ce qui m'a fait vieux est bien loin maintenant;
Et rien qu'en regardant cette vallée amie,

Je redeviens enfant.

O puissance du temps! 6 légéres années!
Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets;
Mais la pitié vous prend, et sur nos fleurs fanées
Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te bénit, bonté consolatrice!
Je n'aurais jamais cru que 1'on ptt tant souffrir
D'une telle blessure, et que sa cicatrice

Fit si douce a sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées,
Des vulgaires douleurs linceul accoutumé,
Que viennent étaler sur leurs amours passées
Ceux qui n'ont point aimé!

Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est pire misere
Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur?
Quel chagrin t'a dicté cette parole amere,

Cette offense au malheur?

En est-il donc moins vrai que la lumiére existe,
Et faut-il I'oublier du moment qu'il fait nuit?
Est-ce bien toi, grande ame immortellement triste,

Est-ce toi qui I'as dit?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'éclaire,
Ce blasphéme vanté ne vient pas de ton coeur.
Un souvenir heureux est peut-étre sur terre
Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi! l'infortuné qui trouve une étincelle
Dans la cendre briilante ou dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle

Ses regards éblouis;

Dans ce passé perdu quand son ame se noie,
Sur ce miroir brisé lorsqu'il réve en pleurant,
Tu lui dis qu'il se trompe, et que sa faible joie

N'est qu'un affreux tourment!

Et c'est a ta Francoise, a ton ange de gloire,
Que tu pouvais donner ces mots a prononcer,
Elle qui s'interrompt, pour conter son histoire,

D'un éternel baiser!

Qu'est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine,
Et qui pourra jamais aimer la vérité,
S'il n'est joie ou douleur si juste et si certaine
Dont quelqu'un n'ait douté?

Comment vivez-vous donc, étranges créatures?
Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas;
Le ciel et sa beauté, le monde et ses souillures

Ne vous dérangent pas;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramene

Vers quelque monument d'un amour oublié,



Ce caillou vous arréte, et cela vous fait peine
Qu'il vous heurte le pié.

Et vous criez alors que la vie est un songe;
Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant,
Et vous trouvez facheux qu'un si joyeux mensonge
Ne dure qu'un instant.

Malheureux! cet instant ol votre ame engourdie
A secoué les fers qu'elle traine ici-bas,
Ce fugitif instant fut toute votre vie;
Ne le regrettez pas!

Regrettez la torpeur qui vous cloue a la terre,
Vos agitations dans la fange et le sang,
Vos nuits sans espérance et vos jours sans lumiere:
C'est la qu'est le néant!

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines?
Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines,

A chaque pas du Temps?

Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand réve,
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,
Nous n'avons pas plus tot ce roseau dans la main,
Que le vent nous l'enléve.

Oui, les premiers baisers, oui,les premiers serments
Que deux étres mortels échangérent sur terre,
Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents,
Sur un roc en poussiere.

Ils prirent a témoin de leur joie éphémere
Un ciel toujours voilé qui change a tout moment,
Et des astres sans nom que leur propre lumiere
Dévore incessamment.

Tout mourait autour d'eux, l'oiseau dans le feuillage,
La fleur entre leurs mains, l'insecte sous leurs piés,
La source desséchée ou vacillait 1'image

De leurs traits oubliés;

Et sut tous ces débris joignant leurs mains d'argile.
Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir,
Ils croyaient échapper a cet Etre immobile
Qui regarde mourir!

—Insensés! dit le sage.—Heureux! dit le poete.
Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquiete,

Si le vent te fait peur?

J'ai vu sous le soleil tomber bien d'autres choses
Que les feuilles des bois et 1'écume des eaux,
Bien d'autres s'en aller que le parfum des roses
Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplé des objets plus funebres
Que Juliette morte au fond de son tombeau,
Plus affreux que le toast a I'ange des ténebres
Porté par Roméo.

J'ai vu ma seule amie, a jamais la plus chere,
Devenue elle-méme un sépulcre blanchi,
Une tombe vivante ou flottait la poussiére
De notre mort chéri,



De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,
Nous avions sur nos coeurs si doucement bercé!
C'était plus qu'une vie, hélas! c'était un monde

Qui s'était effacé!

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,
Je l'ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.
Ses levres s'entr'ouvraient, et c'était un sourire,

Et c'était une voix;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,
Ces regards adorés dans les miens confondus;
Mon coeur, encor plein d'elle, errait sur son visage,
Et ne la trouvait plus.

Et pourtant j'aurais pu marcher alors vers elle;
Entourer de mes bras ce sein vide et glacé,
Et j'aurais pu crier: "Qu'as-tu fait, infidele,
Qu'as-tu fait du passé?"

Mais non : il me semblait qu'une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux;
Et je laissai passer cette froide statue
En regardant les cieux.

Eh bien! ce fut sans doute une horrible miséere
Que ce riant adieu d'un étre inanimé.
Eh bien! qu'importé encore? O nature! 6 ma mere!
En ai-je moins aimé?

La foudre maintenant peut tomber sur ma téte;
Jamais ce souvenir ne peut m'étre arraché!
Comme le matelot brisé par la tempéte,

Je m'y tiens attaché.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent,
Ni ce qu'il adviendra du simulacre humain,
Ni si ces vastes cieux éclaireront demain
Ce qu'ils ensevelissent.

Je me dis seulement: "A cette heure, en ce lieu,
Un jour, je fus aimé, j'aimais, elle était belle.
J'enfouis ce trésor dans mon dme immortelle,

Et je 'emporte a Dieu!"

SUR UNE MORTE

Elle était belle si la Nuit

Qui dort dans la sombre chapelle
Ou Michel-Ange a fait son lit,
Immobile peut étre belle.

Elle était bonne, s'il suffit
Qu'en passant la main s'ouvre et donne,
Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit:
Si l'or sans pitié fait 1'aumone.

Elle pensait, si le vain bruit
D'une voix douce et cadencée,
Comme le ruisseau qui gémit,
Peut faire croire a la pensée.

Elle priait, si deux beaux yeux,
Tantot s'attachant a la terre,
Tant6t se levant vers les cieux,
Peuvent s'appeler la priére.



Elle aurait souri, si la fleur
Qui ne s'est point épanouie,
Pouvait s'ouvrir a la fraicheur
Du vent qui passe et qui l'oublie.

Elle aurait pleuré, si sa main,
Sur son coeur froidement posée,
Elt jamais dans l'argile humain
Senti la céleste rosée.

Elle aurait aimé, si l'orgueil,
Pareil a la lampe inutile
Qu'on allume prés d'un cercueil,
N'elit veillé sur son coeur stérile.

Elle est morte et n'a point vécu.
Elle faisait semblant de vivre.
De ses mains est tombé le livre
Dans lequel elle n'a rien lu.

A M. VICTOR HUGO

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses,
Pour savoir, apres tout, ce qu'on aime le mieux:

Les bonbons, 1'0Océan, le jeu, 1'azur des cieux,

Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses.

11 faut fouler aux pieds des fleurs a peine écloses;
Il faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d'adieux.
Puis le coeur s'apercgoit qu'il est devenu vieux,

Et l'effet qui s'en va nous découvre les causes.

De ces biens passagers que l'on goiite a demi,
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.
On se brouille, on se fuit.—Qu'un hasard nous rassemble,

On s'approche, on sourit, la main touche la main,
Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,
Que l'ame est immortelle, et qu'hier c'est demain.

ADIEU, SUZON

CHANSON.

Adieu, Suzon, ma rose blonde,
Qui m'as aimé pendant huit jours:
Les plus courts plaisirs de ce monde
Souvent font les meilleurs amours.
Sais-je, au moment ou je te quitte,
Ou m'entraine mon astre errant?

Je m'en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Toujours courant.

Paf ! C'est mon cheval qu'on appréte.
Enfant, que ne puis-je en chemin
Emporter ta mauvaise téte,

Qui m'a tout embaumé la main!
Tu souris, petite hypocrite,
Comme la nymphe, en t'en fuyant.
Je m'en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Tout en riant.

Que de tristesse et que de charmes,
Tendre enfant, dans tes doux adieux!



Tout m'enivre, jusqu'a tes larmes,
Lorsque ton coeur est dans tes yeux.
A vivre ton regard m'invite;
Il me consolerait mourant.
Je m'en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Tout en pleurant.

Que notre amour, si tu m'oublies,
Suzon, dure encore un moment;
Comme un bouquet de fleurs palies,
Cache-le dans ton sein charmant!
Adieu! le bonheur reste au gite;

Le souvenir part avec moi :
Je I'emporterai, ma petite,
Bien loin, bien vite,

Toujours a toi.

THEOPHILE GAUTIER

VOYAGE

Il me faut du nouveau n'en fiit-il plus au monde. JEAN DE LA FONTAINE.

Jam mens praetrepidans avet vagari,
Jam laeti studio pedes vigescunt.
CATULLE.

Au travers de la vitre blanche
Le soleil rit, et sur les murs
Tracant de grands angles, épanche
Ses rayons splendides et purs:
Par un si beau temps, a la ville
Rester parmi la foule vile!
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, sellez vos chevaux.

Au sein d'un nuage de poudre,
Par un galop précipité,
Aussi promptement que la foudre
Comme il est doux d'étre emporté!
Le sable bruit sous la roue,
Le vent autour de vous se joue;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Les arbres qui bordent la route
Paraissent fuir rapidement,
Leur forme obscure dont 1'oeil doute
Ne se dessine qu'un moment;
Le ciel, tel qu'une banderole,
Par-dessus les bois roule et vole;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Chaumieéres, fermes isolées,
Vieux chateaux que flanque une tour,
Monts arides, fraiches vallées,
Foréts se suivent tour a tour;
Parfois au milieu d'une brume,
Un ruisseau dont la chute écume;



Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Puis, une hirondelle qui passe,
Rasant la greve au sable d'or,
Puis, semés dans un large espace,
Les moutons d'un berger qui dort;
De grandes perspectives bleues,
Larges et longues de vingt lieues;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une montagne: 1'on enraye,
Au bord du rapide penchant
D'un mont dont la hauteur effraye:
Les chevaux glissent en marchant,
L'essieu grince, le pavé fume,
Et la roue un instant s'allume;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

La cOte raide est descendue.
Recouverte de sable fin,
La route, a chaque instant perdue,
S'étend comme un ruban sans fin.
Que cette plaine est monotone!
On dirait un matin d'automne;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une ville d'un aspect sombre,
Avec ses tours et ses clochers
Qui montent dans les airs, sans nombre,
Comme des méats ou des rochers,
Ou mille lumiéres flamboient
Au sein des ombres qui la noient;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Mais ils sont las, et leurs narines,
Rouges de sang, soufflent du feu;
L'écume inonde leurs poitrines,

Il faut nous arréter un peu.
Halte! demain, plus vite encore,
Aussitot que poindra l'aurore,
Postillons, pressez vos chevaux,
Je veux voir des sites nouveaux.

TOMBEE DU JOUR

Le jour tombait, une pale nuée

Du haut du ciel laissait nonchalamment,
Dans l'eau du fleuve a peine remuée,
Tremper les plis de son blanc vétement.

La nuit parut, la nuit morne et sereine,
Portant le deuil de son frere le jour,
Et chaque étoile a son trone de reine,
En habits d'or s'en vint faire sa cour.

On entendait pleurer les tourterelles,
Et les enfants réver dans leurs berceaux;
C'était dans l'air comme un frélement d'ailes,
Comme le bruit d'invisibles oiseaux.

Le ciel parlait a voix basse a la terre;



Comme au vieux temps ils parlaient en hébreu,
Et répétaient un acte de mystere;
Je n'y compris qu'un seul mot: c'était Dieu.

NOFEL

Le ciel est noir, la terre est blanche;
—Cloches, carillonnez gaiment!—
Jésus est né;—la Vierge penche

Sur lui son visage charmant.

Pas de courtines festonnées
Pour préserver l'enfant du froid;
Rien que les toiles d'araignées
Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fraiche,
Ce cher petit enfant Jésus,
Et pour réchauffer dans sa créche
L'ane et le boeuf soufflent dessus.

La neige au chaume coud ses franges,
Mais sur le toit s'ouvre le ciel
Et, tout en blanc, le choeur des anges
Chante aux bergers: "Noél! Noél!"

FUMEE

La-bas, sous les arbres s'abrite
Une chaumieére au dos bossu;

Le toit penche, le mur s'effrite,
Le seuil de la porte est moussu.

La fenétre, un volet la bouche;
Mais du taudis, comme au temps froid
La tiede baleine d'une bouche,
La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fumée,
Tournant son mince filet bleu,
De 1'ame en ce bouge enfermée
Porte des nouvelles a Dieu.

CHOC DE CAVALIERS

Hier il m'a semblé (sans doute j'étais ivre)

Voir sur l'arche d'un pont un choc de cavaliers
Tout cuirassés de fer, tout imbriqués de cuivre,
Et caparaconnés de harnois singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,
Des Méduses d'airain ouvraient leurs yeux hagards
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques,
Et des noeuds de serpents écaillaient leurs brassards.

Par moment, du rebord de 1'arcade géante,
Un cavalier blessé perdant son point d'appui,
Un cheval effaré tombait dans 1'eau béante,
Gueule de crocodile entr'ouverte sous lui.

C'était vous, mes désirs, c'était vous, mes pensées,
Qui cherchiez a forcer le passage du pont,
Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées,
Dorment ensevelis dans le gouffre profond.



LES COLOMBES

Sur le coteau, la-bas ou sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert,
Dresse sa téte, ou le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre a couvert.

Mais le matin elles quittent les branches:
Comme un collier qui s'égréne, on les voit
S'éparpiller dans 1'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon ame est l'arbre ou tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions
Tombent des cieux, en palpitant des ailes,
Pour s'envoler dés les premiers rayons.

LAMENTO

Ma belle amie est morte,
Je pleurerai toujours;
Sous la tombe elle emporte
Mon ame et mes amours.
Dans le ciel, sans m'attendre,
Elle s'en retourna;
L'ange qui l'emmena
Ne voulut pas me prendre.
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

La blanche créature
Est couchée au cercueil.
Comme dans la nature
Tout me parait en deuil!
La colombe oubliée
Pleure et songe a l'absent;
Mon ame pleure et sent
Qu'elle est dépareillée.
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

Sur moi la nuit immense
S'étend comme un linceul;
Je chante ma romance
Que le ciel entend seul.
Ah! comme elle était belle
Et comme je l'aimais!
Je n'aimerai jamais
Une femme autant qu'elle;
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer!

TRISTESSE

Avril est de retour.
La premiere des roses,
De ses lévres mi-closes,
Rit au premier beau jour;
La terre bienheureuse
S'ouvre et s'épanouit;
Tout aime, tout jouit.
Hélas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

Les buveurs en gaité,
Dans leurs chansons vermeilles,



Célebrent sous les treilles
Le vin et la beauté;
La musique joyeuse,
Avec leur rire clair,
S'éparpille dans 1'air.
Hélas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

En déshabillés blancs,
Les jeunes demoiselles
S'en vont sous les tonnelles
Au bras de leurs galants;
La lune langoureuse
Argenté leurs baisers
Longuement appuyés.
Hélas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

Moi, je n'aime plus rien,
Ni I'homme ni la femme,
Ni mon corps, ni mon ame,
Pas méme mon vieux chien.
Allez dire qu'on creuse,
Sous le pale gazon,
Une fosse sans nom.
Hélas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

LA CARAVANE

La caravane humaine au Sahara du monde,

Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S'en va trainant le pied, brilée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui l'inonde.

Le grand lion rugit et la tempéte gronde;
A l'horizon fuyard, ni minaret, ni tour;
La seule ombre qu'on ait, c'est I'ombre du vautour,
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que 1'on voit
Quelque chose de vert que 1'on se montre au doigt:
C'est un bois de cypres, semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetiéres:
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

PLAINTIVE TOURTERELLE

Plaintive tourterelle,

Qui roucoules toujours,
Veux-tu préter ton aile
Pour servir mes amours?

Comme toi, pauvre amante,
Bien loin de mon ramier,
Je pleure et me lamente
Sans pouvoir 1'oublier.

Vole et que ton pied rosé
Sur l'arbre ou sur la tour
Jamais ne se repose,

Car je languis d'amour.

Evite, 6 ma colombe,
La halte des palmiers
Et tous les toits ol tombe
La neige des ramiers.



Va droit sur sa fenétre,
Pres du palais du roi,
Donne-lui cette lettre
Et deux baisers pour moi.

Puis sur mon sein en flamme,
Qui ne peut s'apaiser,
Reviens, avec son ame,
Reviens te reposer,

PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS

Tandis qu'a leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.

Pour les petites paquerettes,
Sournoisement lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes
Et cisele des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s'en va, furtif perruquier,
Avec une houppe de cygne,
Poudrer a frimas 'amandier.

La nature au lit se repose;
Lui, descend au jardin désert
Et lace les boutons de rose
Dans leur corset de velours vert.

Tout en composant des solfeges,
Qu'aux merles il siffle a mi-voix,
Il séme aux prés les perce-neiges
Et les violettes aux bois.

Sur le cresson de la fontaine
Ou le cerf boit, l'oreille au guet,
De sa main cachée il égrene
Les grelots d'argent du muguet.

Sous l'herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,
Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son régne va finir,
Au seuil d'avril tournant la téte,
11 dit: "Printemps, tu peux venir!"

L'AVEUGLE

Un aveugle au coin d'une borne,
Hagard comme au jour un hibou,
Sur son flageolet, d'un air morne,
Tatonne en se trompant de trou,

Et joue un ancien vaudeville
Qu'il fausse imperturbablement;
Son chien le conduit par la ville,
Spectre diurne a I'oeil dormant.

Les jours sur lui passent sans luire;



Sombre, il entend le monde obscur
Et la vie invisible bruire
Comme un torrent derriere un mur!

Dieu sait quelles chiméres noires
Hantent cet opaque cerveau!
Et quels illisibles grimoires
L'idée écrit en ce caveau!

Ainsi dans les puits de Venise,
Un prisonnier a demi fou,
Pendant sa nuit qui s'éternise,
Grave des mots avec un clou.

Mais peut-étre aux heures funebres,
Quand la mort souffle le flambeau,
L'ame habituée aux ténébres
Y verra clair dans le tombeau!

LA SOURCE

Tout pres du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin;
Allegrement 1'eau prend sa course
Comme pour s'en aller bien loin.

Elle murmure: Oh! quelle joie!
Sous la terre il faisait si noir!
Maintenant ma rive verdoie,

Le ciel se mire a mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent : Ne m'oubliez pas!
Les libellules de leurs queues
M'égratignent dans leurs ébats:

A ma coupe l'oiseau s'abreuve;
Qui sait?—Apreés quelques détours
Peut-étre deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon écume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
A 1'Océan ou tout finit.

Ainsi la jeune source jase,
Formant cent projets d'avenir;
Comme 1'eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir;

Mais le berceau touche a la tombe;
Le géant futur meurt petit;
Née a peine, la source tombe
Dans le grand lac qui 'engloutit

LE MERLE

Un oiseau siffle dans les branches
Et sautille gai, plein d'espoir,

Sur les herbes, de givre blanches,
En bottes jaunes, en frac noir.

C'est un merle, chanteur crédule,
Ignorant du calendrier,
Qui réve soleil, et module



L'hymne d'avril en février.

Pourtant il vente, il pleut a verse;
L'Arve jaunit le Rhone bleu,
Et le salon, tendu de perse,
Tient tous ses hotes prés du feu.

Les monts sur 1'épaule ont I'hermine,
Comme des magistrats siégeant;
Leur blanc tribunal examine
Un cas d'hiver se prolongeant.

Lustrant son aile qu'il essuie,
L'oiseau persiste en sa chanson,
Malgré neige, brouillard et pluie,
11 croit a la jeune saison.

Il gronde 1'aube paresseuse
De rester au lit si longtemps
Et, gourmandant la fleur frileuse,
Met en demeure le printemps.

I1 voit le jour derriere l'ombre;
Tel un croyant, dans le saint lieu,
L'autel désert, sous la nef sombre,
Avec sa foi voit toujours Dieu.

A la nature il se confie,
Car son instinct pressent la loi.
Qui rit de ta philosophie,
Beau merle, est moins sage que toi!

L'ART

Oui, l'oeuvre sort plus belle

D'une forme au travail
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses!
Mais que, pour marcher droit,
Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fi du rhythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse
L'argile que pétrit
Le pouce
Quand flotte ailleurs 1'esprit.

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur
Et rare,
Gardiens du contour pur;

Emprunte a Syracuse
Son bronze ot fermement
S'accuse
Le trait fier et charmant;

D'une main délicate
Poursuis dans un filon
D'agate



Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis l'aquarelle,
Et fixe la couleur
Trop fréle
Au four de 1'émailleur.

Fais les sirénes bleues,
Tordant de cent fagons
Leurs queues,
Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilobé
La Vierge et son Jésus,
Le globe
Avec la croix dessus.

Tout passe.—L'art robuste
Seul a I'éternité.
Le buste
Survit a la cité.

Et la médaille austere
Que trouve un laboureur
Sous terre
Révéle un empereur.

Les dieux eux-mémes meurent.
Mais les vers souverains
Demeurent
Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, ciséle;
Que ton réve flottant
Se scelle
Dans le bloc résistant!

VICTOR DE LAPRADE

A UN GRAND ARBRE

L'esprit calme des dieux habite dans les plantes.
Heureux est le grand arbre aux feuillages épais;
Dans son corps large et sain la seve coule en paix,
Mais le sang se consume en nos veines brilantes.

A la croupe du mont tu sieges comme un roi;
Sur ce trone abrité, je t'aime et je t'envie;
Je voudrais échanger ton étre avec ma vie,
Et me dresser tranquille et sage comme toi.

Le vent n'effleure pas le sol ou tu m'accueilles;
L'orage y descendrait sans pouvoir t'ébranler;
Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler,
Comme une eau lente, a peine il fait gémir tes feuilles.

L'aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil;
Sur tes obscurs réseaux semant sa lueur blanche,
La lune aux pieds d'argent descend de branche en branche,
Et midi baigne en plein ton front dans le soleil.

L'éternelle Cybele embrasse tes pieds fermes;
Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vois;
Au commun réservoir en silence tu bois,
Enlacé dans ces flancs ou dorment tous les germes.



Salut, toi qu'en naissant 'homme aurait adoré!
Notre age, qui se rue aux luttes convulsives,
Te voyant immobile, a douté que tu vives,
Et ne reconnait plus en toi d'héte sacré,

Ah! moi je sens qu'une ame est la sous ton écorce:
Tu n'as pas nos transports et nos désirs de feu,
Mais tu réves, profond et serein comme un dieu;
Ton immobilité repose sur ta force.

Salut! Un charme agit et s'échange entre nous.
Arbre, je suis peu fier de I'humaine nature;
Un esprit revétu d'écorce et de verdure
Me semble aussi puissant que le notre, et plus doux.

Verse a flots sur mon front ton ombre qui m'apaise;
Puisse mon sang dormir et mon corps s'affaisser;
Que j'existe un moment sans vouloir ni penser:

La volonté me trouble, et la raison me pese.

Je souffre du désir, orage intérieur;
Mais tu ne connais, toi, ni I'espoir, ni le doute,
Et tu n'as su jamais ce que le plaisir cotite;
Tu ne l'achetes pas au prix de la douleur.

Quand un beau jour commence et quand le mal fait tréve,
Les promesses du ciel ne valent pas 1'oubli;
Dieu méme ne peut rien sur le temps accompli;
Nul songe n'est si doux qu'un long sommeil sans réve.

Le chéne a le repos, I'homme a la liberté....
Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines!
Obéir, sans penser, a des forces divines,
C'est étre dieu soi-méme, et c'est ta volupté.

Verse, ah! verse dans moi tes fraicheurs printanieres,
Les bruits mélodieux des essaims et des nids,
Et le frissonnement des songes infinis;
Pour ta sérénité je t'aime entre nos freres.

Si j'avais, comme toi, tout un mont pour soutien,
Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses,
Si l'Aurore humectait mes cheveux de ses roses,
Si mon coeur recélait toute la paix du tien;

Si j'étais un grand chéne avec ta seve pure,
Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier,
J'abriterais 1'abeille et 1'oiseau familier
Qui sur ton front touffu répandent le murmure;

Mes feuilles verseraient 1'oubli sacré du mal,
Le sommeil, a mes pieds, monterait de la mousse
Et la viendraient tous ceux que la cité repousse
Ecouter ce silence ol parle 1'idéal.

Nourri par la nature, au destin résignée,
Des esprits qu'elle aspire et qui la font réver,
Sans trembler devant lui, comme sans le braver,
Du blicheron divin j'attendrais la cognée.

BEATRIX

Gloire au coeur téméraire épris de 1'impossible,
Qui marche, dans lI'amour, au sentier des douleurs,
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible.

Heureux qui sur sa route, invité par les fleurs,



Passe et n'écarte point leur feuillage ou leurs voiles,
Et, vers l'azur lointain tournant ses yeux en pleurs,

Tend ses bras insensés pour cueillir les étoiles.
Une beauté, cachée aux désirs trop humains,
Sourit a ses regards, sur d'invisibles toiles;

Vers ses ambitions lui frayant des chemins,
Un ange le soutient sur des brises propices;
Les astres bien aimés s'approchent de ses mains;

Les lis du paradis lui prétent leurs calices.
Béatrix ouvre un monde a qui la prend pour soeur,
A qui lutte et se dompte et souffre avec délices,

Et golite a s'immoler sa plus chere douceur;
Et, joyeux, s'élancant au dela du visible,
De la porte du ciel s'approche en ravisseur.
Gloire au coeur témeéraire épris de l'impossible!

LE DROIT D'AINESSE

Te voila fort et grand garcon,

Tu vas entrer dans la jeunesse;
Recois ma derniére legon:

Apprends quel est ton droit d'ainesse.

Pour le connaitre en sa rigueur
Tu n'as pas besoin d'un gros livre;
Ce droit est écrit dans ton coeur....
Ton coeur! c'est la loi qu'il faut suivre,

Afin de le comprendre mieux,
Tu vas y lire avec ton pére,
Devant ces portraits des aieux
Qui nous aideront, je l'espere.

Ainsi que mon peére l'a fait,
Un brave ainé de notre race
Se montre fier et satisfait
En prenant la plus dure place.

A lui le travail, le danger,
La lutte avec le sort contraire;
A lui l'orgueil de protéger
La grande soeur, le petit frere.

Son épargne est le fonds commun
Ou puiseront tous ceux qu'il aime;
Il accroit la part de chacun
De tout ce qu'il s'6te a lui-méme.

Il voit, au prix de ses efforts,
Suivant les traces paternelles,
Tous les freres savants et forts,
Toutes les soeurs sages et belles.

C'est lui qui, dans chaque saison,
Pourvoyeur de toutes les fétes,
Fait abonder dans la maison
Les fleurs, les livres des poetes.

Il travaille, enfin, nuit et jour:
Qu'importe! les autres jouissent.
N'est-il pas le pere a son tour?

S'il vieillit, les enfants grandissent!

Du poste ou le bon Dieu l'a mis



Il ne s'écarte pas une heure;
Il y fait téte aux ennemis,
Il y mourra, s'il faut qu'il meure!

Quand le berger manque au troupeau,
Absent, hélas! ou mort peut-étre,
Tel, pour la brebis et I'agneau,
Le bon chien meurt aprés son maitre.

Ainsi, quand Dieu me reprendra,
Tu sais, dans notre humble héritage,
Tu sais le lot qui t'écherra
Et qui te revient sans partage.

Nos chers petits seront heureux,
Mais il faut qu'en toi je renaisse.
Veiller, lutter, souffrir pour eux....
Voila, mon fils, ton droit d'ainesse!

MME. L. ACKERMANN

L'HOMME

Jeté par le hasard sur un vieux globe infime,
A l'abandon, perdu comme en un océan,
Je surnage un moment et flotte a fleur d'abime,
Epave du néant.

Et pourtant, c'est a moi, quand sur des mers sans rives
Un naufrage éternel semblait me menacer,
Qu'une voix a crié du fond de 1'Etre: "Arrive!
Je t'attends pour penser."

L'Inconscience encor sur la nature entiére
Etendait tristement son voile épais et lourd.
J'apparus; aussitot a travers la matiére
L'Esprit se faisait jour.

Secouant ma torpeur et tout étonné d'étre,
J'ai surmonté mon trouble et mon premier émoi,
Plongé dans le grand Tout, j'ai su m'y reconnaitre;
Je m'affirme et dis: "Moi!"

Bien que la chair impure encor m'assujettisse,
Des aveugles instincts j'ai rompu le réseau;
J'ai créé la Pudeur, j'ai concu la Justice;
Mon coeur fut leur berceau.

Seul je m'enquiers des fins et je remonte aux causes.
A mes yeux l'univers n'est qu'un spectacle vain.
Dussé-je m'abuser, au mirage des choses
Je préte un sens divin.

Je défie a mon gré la mort et la souffrance.
Nature impitoyable, en vain tu me démens,
Je n'en crois que mes voeux, et fais de 1'espérance
Méme avec mes tourments.

Pour combler le néant, ce gouffre vide et morne,
S'il suffit d'aspirer un instant, me voila!
Fi de cet ici-bas! Tout m'y cerne et m'y borne;
Il me faut 1'au-dela!



Je veux de 1'éternel, moi qui suis 1I'éphémere.
Quand le réel me presse, impérieux, brutal,
Pour refuge au besoin n'ai-je pas la chimere
Qui s'appelle Idéal?

Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes,
De 1'éther étoile contempler la splendeur.
Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes,
J'ai le mien dans mon coeur!

LECONTE DE LISLE

LES MONTREURS

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussiére,
La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d'été,
Promeéne qui voudra son coeur ensanglanté

Sur ton pavé cynique, 6 plebe carnassiere!

Pour mettre un feu stérile en ton oeil hébété,
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossiere,
Déchire qui voudra la robe de lumiére
De la pudeur divine et de la volupté.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,
Dussé-je m'engloutir pour 1'éternité noire,
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,

Je ne livrerai pas ma vie a tes huées,
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal
Avec tes histrions et tes prostituées.

MIDI

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine,

Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L'air flamboie et brile sans haleine;

La terre est assoupie en sa robe de feu.

L'étendue est immense, et les champs n'ont pas d'ombre
Et la source est tarie ol buvaient les troupeaux;
La lointaine forét, dont la lisiére est sombre,
Dort la-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blés miris, tels qu'une mer dorée
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil;
Pacifiques enfants de la terre sacrée,

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur ame brilante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente
S'éveille, et va mourir a 1'horizon poudreux.

Non loin, quelques boeufs blancs, couchés parmi les herbes.
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes
Le songe intérieur qu'ils n'achevent jamais.

Homme, si, le coeur plein de joie ou d'amertume,
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fuis! la nature est vide et le soleil consume:



Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux.

Mais si, désabusé des larmes et du rire,
Altéré de I'oubli de ce monde agité,
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Gofiter une supréme et morne volupté,

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne a pas lents vers les cités infimes,

Le coeur trempé sept fois dans le néant divin.

NOX

Sur la pente des monts les brises apaisées
Inclinent au sommeil les arbres onduleux;
L'oiseau silencieux s'endort dans les rosées,
Et I'étoile a doré 1'écume des flots bleus.

Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages,
Une molle vapeur efface les chemins;
La lune tristement baigne les noirs feuillages;
L'oreille n'entend plus les murmures humains.

Mais sur le sable au loin chante la mer divine,
Et des hautes foréts gémit la grande voix,
Et l'air sonore, aux cieux que la nuit illumine,
Porte le chant des mers et le soupir des bois.

Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines,
Entretien lent et doux de la terre et du ciel!
Montez, et demandez aux étoiles sereines
S'il est pour les atteindre un chemin éternel.

O mers, 0 bois songeurs, voix pieuses du monde,
Vous m'avez répondu durant mes jours mauvais,
Vous avez apaisé ma tristesse inféconde,

Et dans mon coeur aussi vous chantez a jamais!

L'ECCLESIASTE

L'ecclésiaste a dit: Un chien vivant vaut mieux

Qu'un lion mort. Hormi, certes, manger et boire,

Tout n'est qu'ombre et fumée. Et le monde est tres vieux,
Et le néant de vivre emplit la tombe noire.

Par les antiques nuits, a la face des cieux,
Du sommet de sa tour comme d'un promontoire,
Dans le silence, au loin laissant planer ses yeux,
Sombre, tel il songeait sur son siege d'ivoire.

Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi,
L'irrévocable mort est un mensonge aussi.
Heureux qui d'un seul bond s'engloutirait en elle.

Moi, toujours, a jamais, j'écoute, épouvanté,
Dans l'ivresse et I'horreur de l'immortalité,
Le long rugissement de la Vie éternelle.

LA VERANDAH

Au tintement de 1'eau dans les porphyres roux

Les rosiers de 1'Iran mélent leurs frais murmures,
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tandis que l'oiseau gréle et le frelon jaloux,
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mfres,



Les rosiers de 1'Iran mélent leurs frais murmures
Au tintement de 1'eau dans les porphyres roux.

Sous les treillis d'argent de la vérandah close,
Dans 1'air tiede embaumé de 1'odeur des jasmins,
Ou la splendeur du jour darde une fleche rose,
La Persane royale, immobile, repose,

Derriere son col brun croisant ses belles mains,
Dans 1'air tiede, embaumé de 1'odeur des jasmins,
Sous les treillis d'argent de la vérandah close.

Jusqu'aux levres que 1'ambre arrondi baise encor,
Du cristal d'ou s'échappe une vapeur subtile
Qui monte en tourbillons légers et prend 1'essor,
Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d'or,
La branche du hiika rode comme un reptile
Du cristal d'ou s'échappe une vapeur subtile
Jusqu'aux levres que 1'ambre arrondi baise encor.

Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts a demi;
Un songe l'enveloppe, un souffle la caresse;
Et parce que l'effluve invincible l'oppresse,
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts a demi
Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse.

Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux,
Les rosiers de 1'Iran ont cessé leurs murmures,
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tout se tait. L'oiseau gréle et le frelon jaloux
Ne se querellent plus autour des figues mires.
Les rosiers de 1'Iran ont cessé leurs murmures,
Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux.

LES ELFES

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son éperon d'or brille en la nuit brune;
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d'argent.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils I'entourent tous d'un essaim léger
Qui dans l'air muet semble voltiger.
—Hardi chevalier, par la nuit sereine,
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine.

De mauvais esprits hantent les foréts;
Viens danser plutét sur les gazons frais.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

—Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux
M'attend, et demain nous serons époux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,

Qui foulez en rond les mousses fleuries;
Ne m'attardez pas loin de mon amour,
Car voici déja les lueurs du jour.—



Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

—Reste, chevalier. Je te donnerai
L'opale magique et I'anneau doré,
Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
Ma robe filée au clair de la lune.
—Non! dit-il.—Va donc!—Et de son doigt blanc
Elle touche au coeur le guerrier tremblant.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous 1'éperon le noir cheval part.
Il court, il bondit et va sans retard;
Mais le chevalier frissonne et se penche;
Il voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
—Elfe, esprit, démon, ne m'arréte pas!—

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

—Ne m'arréte pas, fantdme odieux!
Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
—O mon cher époux, la tombe éternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.
Je suis morte!—Et lui, la voyant ainsi,
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

LES ELEPHANTS

Le sable rouge est comme une mer sans limite,

Et qui flambe, muette, affaissée en son lit.

Une ondulation immobile remplit

L'horizon aux vapeurs de cuivre ou I'nomme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus
Dorment au fond de 1'antre éloigné de cent lieues,
Et la girafe boit dans les fontaines bleues,

La-bas, sous les dattiers des pantheres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile
L'air épais, ou circule un immense soleil.
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil,
Fait onduler son dos dont 1'écaillé étincelle.

Tel 'espace enflammé brile sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes,
Vont au pays natal a travers les déserts.

D'un point de 1'horizon, comme des masses brunes,
Ils viennent, soulevant la poussiere, et 1'on voit,
Pour ne pas dévier du chemin le plus droit,
Sous leur pied large et sir crouler au loin les dunes.

Celui qui; tient la téte est un vieux chef. Son corps
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine;
Sa téte est comme un roc, et l'arc de son échine
Se volite puissamment a ses moindres efforts.

Sans ralentir jamais et sans hater sa marche,
Il guide au but certain ses compagnons poudreux;



Et, creusant par derriere un sillon sablonneux,
Les pélerins massifs suivent leur patriarche.

L'oreille en éventail, la trompe entre les dents,
Ils cheminent, 1'oeil clos. Leur ventre bat et fume,
Et leur sueur dans l'air embrasé monte en brume;
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais qu'importent la soif et la mouche vorace,
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé?
Ils révent en marchant du pays délaissé,
Des foréts de figuiers ou s'abrita leur race.

Ils reverront le fleuve échappé des grands monts,
Ou nage en mugissant I'hippopotame énorme,
Ou, blanchis par la lune et projetant leur forme,
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimité;
Et le désert reprend son immobilité
Quand les lourds voyageurs a l'horizon s'effacent.

LA CHUTE DES ETOILES

Tombez, 6 perles dénouées,
Pales étoiles, dans la mer.

Un brouillard de roses nuées
Emerge de 1'horizon clair;

A 1'Orient plein d'étincelles

Le vent joyeux bat de ses ailes
L'onde qui brode un vif éclair.
Tombez, 6 perles immortelles,
Péles étoiles, dans la mer.

Plongez sous les écumes fraiches
De 1'0Océan mystérieux.
La lumiere crible de fleches
Le faite des monts radieux;
Mille et mille cris, par fusées,
Sortent des bois lourds de rosées;
Une musique vole aux cieux.
Plongez, de larmes arrosées,
Dans 1I'Océan mystérieux.

Fuyez, astres mélancoliques,
O Paradis lointains encor!
L'aurore aux levres métalliques
Rit dans le ciel et prend 1'essor;
Elle se vét de molles flammes,
Et sur I'émeraude des lames
Fait pétiller des gouttes d'or.
Fuyez, mondes ol vont les ames,
O Paradis lointains encor!

Allez, étoiles, aux nuits douces,
Aux cieux muets de 1'Occident.
Sur les feuillages et les mousses
Le soleil darde un oeil ardent;
Les cerfs, par bonds, dans les vallées,
Se baignent aux sources troublées;
Le bruit des hommes va grondant.
Allez, 6 blanches exilées,
Aux cieux muets de 1'Occident.
Heureux qui vous suit, clartés mornes,
O lampes qui versez 1'oubli!



Comme vous, dans 1I'ombre sans bornes,
Heureux qui roule enseveli!

Celui-la vers la paix s'élance:

Haine, amour, larmes, violence,

Ce qui fut I'nomme est aboli.
Donnez-nous l'éternel silence,

O lampes qui versez 1'oubli!

MILLE ANS APRES

L'apre rugissement de la mer pleine d'ombres,

Cette nuit-la, grondait au fond des gorges noires,

Et tout échevelés, comme des spectres sombres,

De grands brouillards couraient le long des promontoires,

Le vent hurleur rompait en convulsives masses
Et sur les pics aigus éventrait les ténebres,
Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces
Les bandes de taureaux aux beuglements funébres.

Semblable a quelque monstre énorme, épileptique,
Dont le poil se hérisse et dont la bave fume,
La montagne, debout dans le ciel frénétique,
Geignait affreusement, le ventre blanc d'écume.

Et j'écoutais, ravi, ces voix désespérées.
Vos divines chansons vibraient dans 1'air sonore,
O jeunesse, 6 désirs, 6 visions sacrées,
Comme un choeur de clairons éclatant a 1'aurore!

Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d'elle,
Parmi ces cris et ces angoisses et ces fievres,
Mon ame en palpitant s'envolait d'un coup d'aile
Vers ton sourire, 6 gloire! et votre aréme, 0 levres!

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,
Disait:—La vie est douce; ouvre ses portes closes!
Et le vent me disait de son rale farouche:

—Adore! Absorbe-toi dans la beauté des choses!—

Voici qu'aprés mille ans, seul, a travers les ages,
Je retourne, 6 terreur! a ces heures joyeuses,
Et je n'entends plus rien que les sanglots sauvages
Et 1'écroulement sourd des ombres furieuses.

LE SOIR D'UNE BATAILLE

Tels que la haute mer contre les durs rivages,

A la grande tuerie ils se sont tous rués,

Ivres et haletants, par les boulets troués,

En d'épais tourbillons pleins de clameurs sauvages.

Sous un large soleil d'été, de I'aube au soir,
Sans relache, fauchant les blés, brisant les vignes
Longs murs d'hommes, ils ont poussé leurs sombres lignes,
Et la, par blocs entiers, ils se sont laissés choir

Puis, ils se sont liés en étreintes féroces,
Le souffle au souffle uni, 1'?il de haine chargé.
Le fer d'un sang fiévreux a l'aise s'est gorgé;
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,
Les voici maintenant, blémes, muets, farouches,
Les poings fermés, serrant les dents, et les yeux louches.
Dans la mort furieuse étendus par milliers.



La pluie, avec lenteur lavant leurs pales faces,
Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux;
Et par la morne plaine ol tourne un vol d'oiseaux
Le ciel d'un soir sinistre estompe au loin leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les rales sont poussés.
Sur le sol bossué de tant de chair humaine,
Aux derniéres lueurs du jour on voit a peine
Se tordre vaguement des corps entrelacés;

Et la-bas, du milieu de ce massacre immense,
Dressant son cou roidi percé de coups de feu,
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu
Que la nuit fait courir a travers le silence.

O boucherie! 6 soif du meurtre! acharnement
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres!
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres
Et la stupide horreur de cet égorgement.

Mais, sous l'ardent soleil ou sur la plaine noire,
Si, heurtant de leur coeur la gueule du canon,
Ils sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom,
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire!

IN EXCELSIS

Mieux que l'aigle chasseur, familier de la nue,
Homme! monte par bonds dans l'air resplendissant
La vieille terre, en bas, se tait et diminue.

Monte. Le clair abime ouvre a ton vol puissant
Les houles de l'azur que le soleil flagelle.
Dans la brume, le globe, en bas, va s'enfoncant.

Monte. La flamme tremble et palit, le ciel gele,
Un crépuscule morne étreint 'immensité.
Monte, monte et perds-toi dans la nuit éternelle:

Un gouffre calme, noir, informe, illimité,
L'évanouissement total de la matiere
Avec l'inénarrable et pleine cécité.

Esprit! monte a ton tour vers 1'unique lumiere,
Laisse mourir en bas tous 1”s anciens flambeaux,
Monte ou la Source en feu briile et jaillit entiere.

De réve en réve, va! des meilleurs aux plus beaux.
Pour gravir les degrés de 1'Echelle infinie,
Foule les dieux couchés dans leurs sacrés tombeaux.

L'intelligible cesse, et voici l'agonie,
Le mépris de soi-méme, et 'ombre, et le remord,
Et le renoncement furieux du génie.
Lumiere, ou donc es-tu? Peut-étre dans la mort.

REQUIES

Comme un morne exilé, loin de ceux que j'aimais,
Je m'éloigne a pas lents des beaux jours de ma vie,
Du pays enchanté qu'on ne revoit jamais.

Sur la haute colline ou la route dévie

Je m'arréte, et vois fuir a 1'horizon dormant

Ma derniere espérance, et pleure amerement.

O malheureux! crois-en ta muette détresse:
Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,



Au souvenir cruel de tes félicités.

Tourne plutot les yeux vers l'angoisse nouvelle,
Et laisse retomber dans leur nuit éternelle
L'amour et le bonheur que tu n'as point gottés.

Le temps n'a pas tenu ses promesses divines.
Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines;
Livre leur cendre morte au souffle de 1'oubli.
Endors-toi sans tarder en ton repos supréme,
Et souviens-toi, vivant dans 1'ombre enseveli,
Qu'il n'est plus dans ce inonde un seul étre qui t'aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.
Le faible souffre et pleure, et l'insensé s'irrite;
Mais le plus sage en rit, sachant qu'il doit mourir.
Rentre au tombeau muet ou I'homme enfin s'abrite,
Et 1a, sans nul souci de la terre et du ciel,
Repose, 6 malheureux, pour le temps éterne!

DANS LE CIEL CLAIR

Dans le ciel clair rayé par l'hirondelle alerte,
Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Parfume la feuillée étincelante et verte

Ou les nids amoureux, palpitants, 1'aile ouverte,
A la cime des bois chantent a plein gosier

Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Dans le ciel clair rayé par l'hirondelle alerte.

En gréles notes d'or, sur les graviers polis,
Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte a goutte,
Caressent du baiser de leur léger coulis
La bruyere et le thym, les glaieuls et les lys;
Et le jeune chevreuil, que 1'aube éveille, écoute
Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte a goutte
En gréles notes d'or sur les graviers polis.

Le long des frais buissons ou rit le vent sonore,
Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant
Ou la molle vapeur bleuit et s'évapore,

Tous deux, sous la lumiere humide de 1'aurore,
S'en vont entrelacés et passent lentement

Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant,
Le long des frais buissons ou rit le vent sonore.

La volupté d'aimer clét a demi leurs yeux,
Ils ne savent plus rien du vol de 1'heure breve,
Le charme et la beauté de la terre et des cieux
Leur rendent éternel l'instant délicieux,

Et, dans l'enchantement de ce réve d'un réve,
Ils ne savent plus rien du vol de I'heure breve,
La volupté d'aimer clot a demi leurs yeux.

Dans le ciel clair rayé par l'hirondelle alerte
L'aube fleurit toujours comme un divin rosier;
Mais eux, sous la feuillée étincelante et verte,
N'entendront plus, un jour, les doux nids, 1'aile ouverte,
Jusqu'au fond de leur coeur chanter a plein gosier
Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Dans le ciel clair rayé par 'hirondelle alerte.

LA LAMPE DU CIEL

Par la chaine d'or des étoiles vives
La Lampe du ciel pend du sombre azur



Sur l'immense mer, les monts et les rives.
Dans la molle paix de l'air tiede et pur
Bercée au soupir des houles pensives,

La Lampe du ciel pend du sombre azur
Par la chaine d'or des étoiles vives.

Elle baigne, emplit I'horizon sans fin
De l'enchantement de sa clarté calme;
Elle argenté 1'ombre au fond du ravin,
Et, perlant les nids, posés sur la palme,
Qui dorment, 1égers, leur sommeil divin,
De l'enchantement de sa clarté calme
Elle baigne, emplit 1'horizon sans fin.

Dans le doux abime, 6 Lune, ol tu plonges
Es-tu le soleil des morts bienheureux,
Le blanc paradis ou s'en vont leurs songes?
O monde muet, épanchant sur eux
De beaux réves faits de meilleurs mensonges,
Es-tu le soleil des morts bienheureux,
Dans le doux abime, 6 Lune, ou tu plonges?

Toujours, a jamais, éternellement,
Nuit! Silence! Oubli des heures ameéres!
Que n'absorbez-vous le désir qui ment,
Haine, amour, pensée, angoisse et chimeres?
Que n'apaisez-vous l'antique tourment,
Nuit! Silence! Oubli des heures ameres!
Toujours, a jamais, éternellement?

Par la chaine d'or des étoiles vives,
O Lampe du ciel, qui pends de 1'azur,
Tombe, plonge aussi dans la mer sans rives!
Fais un gouffre noir de l'air tiede et pur
Au dernier soupir des houles pensives,
O Lampe du ciel, qui pends de l'azur
Par la chaine d'or des étoiles vives!

SI L'AURORE

Sil'Aurore, toujours, de ses perles arrose
Cannes, gérofliers et mais onduleux;

Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus,
Fait les bambous géants bruire dans 1'air rosé;

Hors du nid frais blotti parmi les vétivers
Si la plume écarlate allume les feuillages;
Sil'on entend frémir les abeilles sauvages
Sur les cloches de pourpre et les calices verts;

Si le roucoulement des blondes tourterelles
Et les trilles aigus du cardinal siffleur
S'unissent ¢a et la sur la montagne en fleur
Au bruit de 1'eau qui va mouvant les herbes gréles;

Avec ses bardeaux roux jaspés de mousses d'or
Et sa varangue basse aux stores de Manille,
A l'ombred des manguiers ou grimpe la vanille
Si la maison du cher aieul repose encor;

O doux oiseaux bercés sur l'aigrette des cannes,
O lumiere, 6 jeunesse, arome de nos bois,
Noirs ravins, qui, le long de vos apres parois,
Exhalez au soleil vos brumes diaphanes!

Salut! Je vous salue, 6 montagnes, 0 cieux,



Du paradis perdu visions infinies,
Aurores et couchants, astres des nuits bénies,
Qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux!

Je vous salue, au bord de la tombe éternelle,
Réve stérile, espoir aveugle, désir vain,
Mirages éclatants du mensonge divin
Que I'heure irrésistible emporte sur son aile!

Puisqu'il n'est, par dela nos moments révolus,
Que l'immuable oubli de nos mille chimeres,
A quoi bon se troubler des choses éphémeres?
A quoi bon le souci d'étre ou de n'étre plus?

J'ai goGité peu de joie, et j'ai I'dme assouvie
Des jours nouveaux non moins que des siecles anciens.
Dans le sable stérile ou dorment tous les miens
Que ne puis-je finir le songe de la vie!

Que ne puis-je, couché sous le chiendent amer,
Chair inerte, vouée au temps qui la dévore,
M'engloutir dans la nuit qui n'aura point d'aurore,
Au grondement immense et morne de la mer!

LE MANCHY

Sous un nuage frais de claire mousseline,
Tous les dimanches au matin,

Tu venais a la ville en manchy de rotin,
Par les rampes de la colline.

La cloche de l'église alertement tintait;
Le vent de mer bercait les cannes;
Comme une gréle d'or, aux pointes des savanes,
Le feu du soleil crépitait.

Le bracelet aux poings, 1'anneau sur la cheville,
Et le mouchoir jaune aux chignons,
Deux Telingas portaient, assidus compagnons,
Ton lit aux nattes de Manille,

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,
Souples dans leurs tuniques blanches,
Le bambou sur I'épaule et les mains sur les hanches,
Ils allaient le long de 1'Etang.

On voyait, au travers du rideau de batiste,
Tes boucles dorer l'oreiller,
Et, sous leurs cils mi clos, feignant de sommeiller,
Tes beaux yeux de sombre améthyste.

Tu t'en venais ainsi, par ces matins si doux,
De la montagne a la grand'messe,
Dans ta grace naive et ta rose jeunesse,
Au pas rhythmé de tes Hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos gréves,
Sous les chiendents, au bruit des mers,
Tu reposes parmi les morts qui me sont chers,
O charme de mes premiers réves!

LE FRAIS MATIN DORAIT

Le frais matin dorait de sa clarté premiere
La cime des bambous et des gérofliers.
Oh! les mille chansons des oiseaux familiers



Palpitant dans l'air rosé et buvant la lumiére!

Comme lui tu brillais, 6 ma douce lumiere,
Et tu chantais comme eux vers les cieux familiers!
A l'ombre des letchis et des gérofliers,
C'était toi que mon coeur contemplait la premiere.

Telle, au Jardin céleste, a I'aurore premiere,
La jeune Eve, sous les divins gérofliers,
Toute pareille encore aux anges familiers,
De ses yeux innocents répandait la lumiére.

Harmonie et parfum, charme, grace, lumiere,
Toi, vers qui s'envolaient mes songes familiers,
Rayon d'or effleurant les hauts gérofliers,

O lys, qui m'as versé mon ivresse premiere!

La Vierge aux pales mains t'a prise la premiere,
Chere ame! Et j'ai vécu loin des gérofliers,
Loin des sentiers charmants a tes pas familiers,
Et loin du ciel natal ou fleurit ta lumiére.

Des siecles ont passé, dans I'ombre ou la lumiere,
Et je revois toujours mes astres familiers,
Les beaux yeux qu'autrefois, sous nos gérofliers,
Le frais matin dorait de sa clarté premiere!

TRE FILA D'ORO

La-bas, sur la mer, comme 1'hirondelle,
Je voudrais m'enfuir, et plus loin encor!
Mais j'ai beau vouloir, puisque la cruelle
A lié mon coeur avec trois fils d'or.

L'un est son regard, l'autre son sourire,
Le troisieme, enfin, est sa levre en fleur;
Mais je l'aime trop, c'est un vrai martyre:
Avec trois fils d'or elle a pris mon coeur!

Oh! si je pouvais dénouer ma chaine!
Adieu, pleurs, tourments; je prendrais 1'essor.
Mais non, non! mieux vaut mourir a la peine
Que de vous briser, 6 mes trois fils d'or!

BAUDELAIRE

LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu'on ait du coeur a l'ouvrage,
L'Art est long et le Temps est court.

Loin des sépultures célebres,
Vers un cimetiere isolé,
Mon coeur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funébres.

Maint joyau dort enseveli
Dans les ténébres et 1'oubli,
Bien loin des pioches et des sondes;



Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.

LA VIE ANTERIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d'une facon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de 1'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont 1'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

LA BEAUTE

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri,
A la tres-belle, a la trés-bonne, a la tres-chere,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri ?

—Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges.
Rien ne vaut la douceur de son autorité;
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,
Et son oeil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantéme dans l'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: "Je suis belle, et j'ordonne
Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau;
Je suis 1'Ange gardien, la Muse et la Madone!"

LA CLOCHE FELEE

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D'écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s'élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement sou cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon ame est félée, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts!

SPLEEN



J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de procés, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

—]Je suis un cimetiére abhorré de la lune,
Ou, comme des remords, se trainent de longs vers
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,
Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,
Seuls, respirent 1'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L'Ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de l'immortalité.

—Désormais tu n'es plus, 0 matiere vivante!
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Saharau brumeux!

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont I'humeur farouche
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche!

LE GOUT DU NEANT

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L'Espoir, dont 1'éperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t'enfourcher! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.
Résigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,
L'amour n'a plus de goft, non plus que la dispute;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flGte!
Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur!
Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m'engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur;
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur,
Et je n'y cherche plus 1'abri d'une cahute!
Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?

LA RANCON

L'homme a, pour payer sa rancon,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu'il faut qu'il remue et défriche
Avec le fer de la raison;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris
Sans cesse il faut qu'il les arrose.

L'un est 1'Art, et l'autre I'Amour.
—Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paraitra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges



Pleines de moissons, et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous lancant son bonjour!
—Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve!

Je me souviens! ... J'ai vu tout, fleur, source, sillon
Se pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite....
Courons vers 1'horizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L'irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons.

HYMNE

A la treés-chere, a la trés-belle
Qui remplit mon coeur de clarté,
A l'ange, a l'idole immortelle,
Salut en immortalité!

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon ame inassouvie
Verse le gotlt de 1'éternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphére d'un cher réduit,
Encensoir oublié qui fume
En secret a travers la nuit,

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec vérité?
Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité!

A la trés-bonne, a la tres-belle
Qui fait ma joie et ma santé,
A l'ange, a l'idole immortelle,
Salut en immortalité!

LA MORT DES PAUVRES

C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au soir;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
C'est la clarté vibrante a notre horizon noir;
C'est 'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou I'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;



C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique,
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C'est le portique ouvert sur les d'eux inconnus!

L'HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chériras la mer.

La mer est ton miroir; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image;
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 0 freres implacables!

PIERRE DUPONT

LA VERONIQUE

Quand les chénes, a chaque branche,
Poussent leurs feuilles par milliers,
La véronique bleue et blanche

Seme les tapis a leurs pieds;

Sans haleine, a peine irisée,

Ce n'est qu'un reflet de couleur,
Pleur d'azur, goutte de rosée,

Que l'aurore a changée en fleur.

Douces a voir, 0 véroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

Les violettes sont moins claires,
Les bluets moins légers que vous,
Les pervenches moins éphémeéres
Et les myosotis moins doux.

Le dahlia, non plus la rose,
N'imiteront point votre azur;
Votre couleur bleue est éclose
Simplement comme un amour pur.

Douces a voir, 6 véroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

Le papillon bleu vous courtise,
L'insecte vous perce le coeur,
D'un coup de bec l'oiseau vous brise,



Que guette a son tour l'oiseleur.
Réveurs, amants, race distraite,
Vous effeuilleront au hasard,
Sans voir votre grace muette.
Ni votre dernier bleu regard.

Douces a voir, 0 véroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

O fleur insaisissable et pure,
Saphir dont nul ne sait le prix,
Mélez-vous a la chevelure
De celle dont je suis épris;
Pointillez dans la mousseline
De son blanc peignoir entr'ouvert,
Et dans la porcelaine fine
Ou sa levre boit le thé vert.

Douces a voir, 6 véroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

Fleurs touchantes du sacrifice,
Mortes, vous savez nous guérir;
Je vois dans votre humble calice
Le ciel entier s'épanouir.

O véroniques! sous les chénes
Fleurissez pour les simples coeurs
Qui, dans les traverses humaines,
Vont cherchant les petites fleurs.

Douces a voir, 0 véroniques!
Vous ne durez qu'une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques
Comme des regards amoureux.

LES BOEUFS

J'ai deux grands boeufs dans mon étable,
Deux grands boeufs blancs, marqués de roux;
La charrue est en bois d'érable,

L'aiguillon en branche de houx;

C'est par leur soin qu'on voit la plaine

Verte 1'hiver, jaune 1'été;

Ils gagnent dans une semaine

Plus d'argent qu'ils n'en ont cofité.

S'il me fallait les vendre,
J'aimerais mieux me pendre;
J'aime Jeanne ma femme, eh bien! j'aimerais mieux
La voir mourir, que voir mourir mes boeufs.

Les voyez-vous, les belles bétes,
Creuser profond et tracer droit,
Bravant la pluie et les tempétes,
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid?
Lorsque je fais halte pour boire,

Un brouillard sort de leurs naseaux,
Et je vois sur leur corne noire
Se poser les petits oiseaux.

S'il me fallait les vendre, etc.

Ils sont forts comme un pressoir d'huile,



Ils sont doux comme des moutons.
Tous les ans on vient de la ville
Les marchander dans nos cantons,
Pour les mener aux Tuileries,
Au mardi gras devant le roi,
Et puis les vendre aux boucheries,
Je ne veux pas, ils sont a moi.

S'il me fallait les vendre, etc.

Quand notre fille sera grande,
Si le fils de notre régent
En mariage la demande,
Je lui promets tout mon argent;
Mais si pour dot il veut qu'on donne
Les grands boeufs blancs, marqués de roux,
Ma fille, laissons la couronne,
Et ramenons les boeufs chez nous.
S'il me fallait les vendre, etc.

LE CHANT DES OUVRIERS

Nous, dont la lampe, le matin,

Au clairon du coq se rallume;

Nous tous, qu'un salaire incertain
Ramene avant l'aube a 1'enclume;

Nous, qui des bras, des pieds, des mains.
De tout le corps, luttons sans cesse,
Sans abriter nos lendemains

Contre le froid de la vieillesse,

Aimons-nous, et quand nous pouvons
Nous unir pour boire a la ronde,
Que le canon se taise ou gronde,
Buvons
A l'indépendance du monde!

Nos bras, sans reldache tendus,
Aux flots jaloux, au sol avare,
Ravissent leurs trésors perdus,
Ce qui nourrit et ce qui pare:
Perles, diamants et métaux,
Fruit du coteau, grain de la plaine.
Pauvres moutons, quels bons manteaux
Il se tisse avec notre laine!
Aimons-nous, etc.

Quel fruit tirons-nous des labeurs
Qui courbent nos maigres échines?
Ou vont les flots de nos sueurs?
Nous ne sommes que des machines.
Nos Babels montent jusqu'au ciel,
La terre nous doit ses merveilles!
Dés qu'elles ont fini le miel
Le maitre chasse les abeilles.
Aimons-nous, etc.

Mal vétus, logés dans des trous,
Sous les combles, dans les décombres,
Nous vivons avec les hiboux
Et les larrons, amis des ombres:
Cependant notre sang vermeil
Coule impétueux dans nos veines;
Nous nous plairions au grand soleil,
Et sous les rameaux verts des chénes!
Aimons-nous, etc.



A chaque fois que par torrents
Notre sang coule sur le monde,
C'est toujours pour quelques tyrans
Que cette rosée est féconde;
Ménageons-le dorénavant,

L'amour est plus fort que la guerre;
En attendant qu'un meilleur vent
Souffle du ciel ou de la terre,
Aimons-nous, etc.

LE REPOS DU SOIR

Quand le soleil se couche horizontal,

De longs rayons noyant la plaine immense,
Comme un blé mr, le ciel occidental

De pourpre vive et d'or pur se nuance;
L'ombre est plus grande et la clarté s'éteint

Sur le versant des pentes opposées;
Enfin, le ciel, par degrés, se déteint,
Le jour s'efface en des brumes rosées.

Reposons-nous!
Le repos est si doux:
Que la peine sommeille
Jusqu'a l'aube vermeille!

Dans le sillon, la charrue, au repos,
Attend l'aurore et la terre mouillée;
Bergers, comptez et parquez les troupeaux,
L'oiseau s'endort dans 1'épaisse feuillée.
Gaules en main, bergeres, aux doux yeux,

A l'eau des gués ménent leurs bétes boire;
Les laboureurs vont délier les boeufs,
Et les chevaux soufflent dans la mangeoire.
Reposons-nous! etc.

Tous les fuseaux s'arrétent dans les doigts,
La lampe brille, une blanche fumée
Dans l'air du soir monte de tous les toits;
C'est du repas I'annonce accoutumée.
Les ouvriers, si las, quand vient la nuit,
Peuvent partir; enfin, la cloche sonne,
Ils vont gagner leur modeste réduit,
Ou, sur le feu, la marmite bouillonne.

Reposons-nous! etc.

La ménagere et les enfants sont la,
Du chef de l'atre attendant la présence:
Des qu'il parait, un grand cri: "Le voila!"
S'éléve au ciel, comme en réjouissance;
De bons baisers, la soupe, un doigt de vin,
Rendent la joie a sa figure bléme;
Il peut dormir, ses enfants ont du pain,
Et n'a-t-il pas une femme qui l'aime?

Reposons-nous! etc.

Tous les foyers s'éteignent lentement;
Dans le lointain, une usine, qui fume,
Pousse de terre un sourd mugissement;

Les lourds marteaux expirent sur l'enclume.

Ah! détournons nos ames du vain bruit,

Et nos regards du faux éclat des villes:

Endormons-nous sous l'aile de la nuit

Qui méne en rond ses étoiles tranquilles!
Reposons-nous! etc.



ANDRE LEMOYNE

CHANSON MARINE

Nous revenions d'un long voyage,
Las de la mer et las du ciel.

Le banc d'azur du cap Fréhel

Fut salué par 1'équipage.

Bient6t nous vimes s'élargir
Les blanches courbes de nos gréves;
Puis, au cher pays de nos réves,
L'aiguille des clochers surgir.

Le son d'or des cloches normandes
Jusqu'a nous s'égrenait dans 1'air;
Nous arrivions par un temps clair,
Marchant a voiles toutes grandes.

De loin nous fiimes reconnus
Par un vol de mouettes blanches,
Oiseaux de Granville et d'Avranches,
Pour nous revoir expres venus.

Ils nous disaient: "L'Orne et la Vire
Savent déja votre retour,
Et c'est avant la fin du jour
Que doit mouiller votre navire.

"Vous n'avez pas compté les pleurs
Des vieux peres qui vous attendent.
Les hirondelles vous demandent,

Et tous vos pommiers sont en fleurs.

"Nous connaissons de belles filles,
Aux coiffes en moulin a vent,
Qui de vous ont parlé souvent,
Au feu du soir dans vos familles.

"Et nous en avons pris congé
Pour vous rejoindre a tire-d'ailes,
Vous avez trop vécu loin d'elles,
Mais pas un seul coeur n'a changé."

UN FLEUVE A LA MER

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues
Et longtemps promené ses eaux vertes ou bleues

Sous le ciel refroidi de 1'ancien continent,

C'est un voyageur las, qui va d'un flot trainant.

Il n'a pas vu la mer, mais il 1'a pressentie.
Par de lointains reflux sa marche est ralentie.

Le désert, le silence accompagnent ses bords.
Adieu les arbres verts.—Les tristes fleurs des landes,
Bouquets de romarins et touffes de lavandes,

Lui versent les parfums qu'on répand sur les morts.

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage,
C'est le goéland gris, c'est 1'éternel présage
Apparaissant le soir qu'un fleuve doit mourir,
Quand le grand inconnu devant lui va s'ouvrir.



DE BANVILLE

LA CHANSON DE MA MIE

L'eau dans les grands lacs bleus
Endormie,

Est le miroir des cieux:

Mais j'aime mieux les yeux
De ma mie.

Pour que l'ombre parfois
Nous sourie,
Un oiseau chante au bois,
Mais j'aime mieux la voix
De ma mie.

La rosée, a la fleur
Défleurie
Rend sa vive couleur;
Mais j'aime mieux un pleur
De ma mie.

Le temps vient tout briser.
On l'oublie:
Moi, pour le mépriser,
Je ne veux qu'un baiser
De ma mie.

La rosé sur le lin
Meurt flétrie;
J'aime mieux pour coussin
Les levres et le sein
De ma mie.

On change tour a tour
De folie
Moi, jusqu'au dernier jour,
Je m'en tiens a 'amour
De ma mie.

A ADOLPHE GAIFFE

Jeune homme sans mélancolie,
Blond comme un soleil d'Italie,
Garde bien ta belle folie.

C'est la sagesse! Aimer le vin,
La beauté, le printemps divin,
Cela suffit. Le reste est vain.

Souris, méme au destin sévére!
Et quand revient la primevere,
Jettes-en les fleurs dans ton verre.

Au corps sous la tombe enfermé
Que reste-t-il? D'avoir aimé
Pendant deux ou trois mois de mai.

"Cherchez les effets et les causes,"
Nous disent les réveurs moroses.
Des mots! des mots! cueillons les roses.

BALLADE DES PENDUS

Sur ses larges bras étendus,



La forét ou s'éveille Flore,

A des chapelets de pendus

Que le matin caresse et dore.

Ce bois sombre, ou le chéne arbore
Des grappes de fruits inouis

Méme chez le Turc et le More,
C'est le verger du roi Louis.

Tous ces pauvres gens morfondus,
Roulant des pensers qu'on ignore,
Dans les tourbillons éperdus
Voltigent, palpitants encore.

Le soleil levant les dévore.
Regardez-les, cieux éblouis,
Danser dans les feux de 1'aurore.
C'est le verger du roi Louis.

Ces pendus, du diable entendus,
Appellent des pendus encore.
Tandis qu'aux cieux, d'azur tendus,
Ou semble luire un météore,

La rosée en l'air s'évapore,

Un essaim d'oiseaux réjouis
Par dessus leur téte picore.
C'est le verger du roi Louis.

ENVOI

"Prince, il est un bois que décore
Un tas de pendus enfouis
Dans le doux feuillage sonore.
C'est le verger du roi Louis."

HENRI DE BORNIER

RESIGNONS-NOUS

C'est la saison des avalanches;

Le bois est noir, le ciel est gris,

Les corbeaux dans les plaines blanches,

Par milliers, volent a grands cris;

—Mais, bient6t, de tiedes haleines

Descendront du ciel moins jaloux,

Avril consolera les plaines....
Résignons-nous.

C'est l'orage! Les eaux flamboient
En se heurtant comme des blocs,
Les dogues de I'abime aboient
Et hurlent en mordant les rocs;
—DMais demain tous ces flots rebelles
Se changeront, unis et doux,

En miroirs pour les hirondelles....

Résignons-nous.

C'est I'age ou I'homme nie et doute:
Soleils couchés et réves morts!
A chaque tournant de la route,
Ou des regrets ou des remords!
—Mais, bient6t, viendra la vieillesse
Elevant sur nos fronts a tous



La lampe d'or de la sagesse....
Résignons-nous.

Ceux qu'on aima sont dans les tombes,
Les yeux adorés sont éteints,
Dieu rappelle a lui nos colombes
Pour réjouir des cieux lointains....
—Mais, bientot, d'une ame ravie,
Seigneur! pour les rejoindre en vous,
Nous nous enfuirons de la vie....
Résignons-nous.

ANDRE THEURIET

BRUNETTE

Voici qu'avril est de retour,

Mais le soleil n'est plus le méme,
Ni le printemps, depuis le jour
Ou j'ai perdu celle que j'aime.

Je m'en suis allé par les bois.
La forét verte était si pleine,
Si pleine des fleurs d'autrefois,
Que j'ai senti grandir ma peine.

J'ai dit aux beaux muguets tremblants:
"N'avez-vous pas vu ma mignonne?"
J'ai dit aux ramiers roucoulants:
"N'avez-vous rencontré personne?"

Mais les ramiers sont restés sourds,
Et sourde aussi la fleur nouvelle,
Et depuis je cherche toujours
Le chemin qu'a pris l'infideéle.

L'amour, l'amour qu'on aime tant,
Est comme une montagne haute:
On la monte tout en chantant,

On pleure en descendant la cote.

LES PAYSANS

Le village s'éveille a la corne du patre;

Les bétes et les gens sortent de leur logis;

On les voit cheminer sous le brouillard bleuatre,
Dans le frisson mouillé des alisiers rougis.

Par les sentiers pierreux et les branches froissées,
Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de blé,
Ruminant lourdement de confuses pensées,
Marchent, le front courbé sur leur poitrail halé.

La besogne des champs est rude et solitaire:
De la blancheur de l'aube a l'obscure lueur
Du soir tombant, il faut se battre avec la terre
Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur.

Paysans, race antique a la glebe asservie,
Le soleil cuit vos reins, le froid tord vos genoux;
Pourtant si l'on pouvait recommencer sa vie,



Freres, je voudrais naitre et grandir parmi vous!

Pétri de votre sang, nourri dans un village,
Respirant des odeurs d'étable et de fenil,
Et courant en plein air comme un poulain sauvage
Qui se vautre et bondit dans les pousses d'avril,

J'aurais en moi peut-étre alors assez de seve,
Assez de flamme au coeur et d'énergie au corps,
Pour chanter dignement le monde qui s'éléve
Et dont vous serez, vous, les maitres durs et forts.

Car votre régne arrive, 0 paysans de France;
Le penseur voit monter vos flots lointains encor,
Comme on voit s'éveiller dans une plaine immense
L'ondulation calme et lente des blés d'or.

L'avenir est a vous, car vous vivez sans cesse
Accouplés a la terre, et sur son large sein
Vous buvez a longs traits la force et la jeunesse
Dans un embrassement laborieux et sain.

Le vieux monde se meurt. Dans les plus nobles veines
Le sang bleu des aieux, appauvri, s'est figé,
Et le prestige ancien des races souveraines
Comme un soleil mourant dans 1'ombre s'est plongé.

L'avenir est a vous!... Nos écoles sont pleines
De fils de vignerons et de fils de fermiers;
Trempés dans 1'air des bois et les eaux des fontaines,
Ils sont partout en nombre et partout les premiers.

Salut! Vous arrivez, nous partons. Vos fenétres
S'ouvrent sur le plein jour, les nétres sur la nuit....
Ne nous imitez pas, quand vous serez nos maitres,
Demeurez dans vos champs ou le grand soleil luit....

Ne reniez jamais vos humbles origines,
Soyez comme le chéne au tronc noueux et dur;
Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines,
Tandis que vos rameaux verdissent dans 1'azur.

Car la terre qui fait mirir les moissons blondes
Et dans les pampres verts monter 1'ame du vin,
La terre est la nourrice aux mamelles fécondes;
Celui-la seul est fort qui boit son lait divin.

Pour avoir dédaigné ses rudes embrassades,
Nous n'avons plus aux mains qu'un lambeau de pouvoir,
Et, pareils désormais a des enfants malades,
Ayant peur d'obéir et n'osant plus vouloir,

Nous attendons, tremblants et la mine effarée,
L'heure ou vous tous, bouviers, laboureurs, vignerons,
Vous épandrez partout comme un ras de marée
Vos flots victorieux ol nous disparaitrons.

GEORGES LAFENESTRE

L'EBAUCHE

Sur une statue inachevée de Michel-Ange.



Comme un agonisant caché, les lévres blanches,
Sous des draps en sueur dont ses bras et ses hanches
Soulévent par endroits les grands plis distendus,

Au fond du bloc taillé brusquement comme un arbre,
On devine, ralant sous le manteau de marbre,
Le géant qu'il écrase et ses membres tordus.

Impuissance ou dégoiit, le ciseau du vieux maitre
N'a pas a son captif donné le temps de naitre,
A 1'ame impatiente il a nié son corps;
Et, depuis trois cents ans, l'informe créature,
Nuits et jours, pour briser son enveloppe obscure,
Du coude et du genou fait d'horribles efforts.

Sous le grand ciel briilant, prés des noirs térébinthes,
Dans les fraiches villas et les coupoles peintes,
L'appellent vainement ses ainés glorieux:

Comme un jardin fermé dont la senteur l'enivre,
Le maudit voit la vie, il s'élance, il veut vivre...
Arriere! Ou sont tes pieds pour t'en aller vers eux ?

Va, je plains, je comprends, je connais ta torture.
Nul ouvrier n'est rude autant que la Nature;
Nul sculpteur ne la vaut, dans ses jours souverains,
Pour encombrer le sol d'inutiles ébauches
Qu'on voit se démener, lourdes, plates et gauches,
En des destins manqués qui leur brisent les reins.

Elle aussi, dés l'aurore, elle chante et se léve,
Pour pétrir au soleil les formes de son réve,
Avec ses bras vaillants, dans l'argile des morts,
Puis, tout d'un coup, lachant sa besogne, en colere,
Péle méle, en un coin, les jette a la poussiere,
Avec des moitiés d'ame et des moitiés de corps.

Nul ne les comptera, ces victimes étranges,
Risibles avortons trébuchant dans leurs langes,
Qui tatent le vent chaud de leurs yeux endormis,
Monstres mal copiés sur de trop beaux modeles
Qui, de leur coeur fragile et de leurs membres gréles,
S'efforcent au bonheur qu'on leur avait promis.

Vastes foules d'humains flagellés par les fievres!
Ceux-la, tous les fruits murs leur échappent des lévres.
La maratre brutale en finit-elle un seul?

Non. Chez tous le désir est plus grand que la force;
Comme l'arbre, au printemps, déchire son écorce,
Chacun, pour en jaillir, s'agite en son linceul.

Qu'en dis-tu, lamentable et sublime statue?
Ta force, a ce combat, doit-elle étre abattue?
As-tu soif, a la fin, de ce muet néant
Ou nous dormions si bien dans les roches inertes,
Avant qu'on nous montrat les portes entr'ouvertes
D'un ironique Eden qu'un glaive nous défend?

Ah! nous sommes bien pris dans la matiére infame:
Je n'allongerai pas les chaines de mon ame,
Tu ne sortiras pas de ton cachot épais.
Quand l'artiste, homme ou dieu, lassé de sa pensée,
Abandonne au hasard une oeuvre commencée,
Son bras indifférent n'y retourne jamais.

Pour nous le mieux serait d'attendre et de nous taire
Dans le moule borné qu'il lui plut de nous faire,
Sans force et sans beauté, sans parole et sans yeux.
Mais non! le résigné ressemble trop au lache,



Et tous deux vers le ciel nous crirons sans relache,
Maudissant Michel-Ange, et réclamant des dieux!

LE PLONGEUR

Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds
Sous,l'amas des grands flots refoulés avec peine
Dépose, en frémissant, dans la terreur sereine

Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds,

Quand le poete pale, en descendant toujours,
Tout a coup a heurté le fond de 1'ame humaine,
L'abime étonné montre a sa vue incertaine
D'étranges habitants dans d'étranges séjours:

Sous les enlacements des goémons livides
Blanchissent de vieux mats et des squelettes vides:
Des reptiles glacés circulent alentour;

Mais lui, poussant du pied l'ignoble pourriture,
Sans se tromper poursuit sa sublime aventure,
Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour!

FELIX FRANK

C'ETAIT UN VIEUX LOGIS

C'était un vieux logis dans une étroite rue,
Tout petit et perché bien haut sur l'escalier;
Mais un flot de soleil y réchauffait la vue
En frappant, le matin, au carreau familier.

C'était un vieux logis ou circulait une ame,
Ou les meubles anciens, aux détails ingénus,
Dans les angles amis jetaient comme une flamme
Et riaient doucement sous les regards connus.

C'était un vieux logis ou la famille entiere
Avait groupé longtemps ses arides travausx,
Ses efforts qu'animait une volonté fiere,
Et ces réves du coeur, toujours chers et nouveaux!

Jours passés, jours sacrés jusqu'en vos amertumes,
Dans ce pauvre logis vous étiez enfermés;
Ah! qu'il est triste et doux, I'endroit ou nous véctimes
Souffrant, aimant, heureux de nous sentir aimés!

Entre les quatre murs d'une chambre modeste,
Qui dira ce que I'homme entasse de trésors?
Trésors faits de sa vie, et dont il ne lui reste

Quand il fallut partir de la vieille demeure;
Quand il fallut partir,—1'ayant bien décidé,—
La, tel qu'un faible enfant, j'ai perdu plus d'une heure
A penser, a pleurer, seul, dans 1'ombre accoudé.

—"C'était un vieux logis!" murmurait la Sagesse,
"Un logis plein d'amour!" disait le coeur tremblant;
"C'était un vieux logis plein d'intime richesse:
Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t'en allant?



"C'est la qu'elle vibrait! La qu'elle s'est levée,
Radieuse et chantant les clairs matins d'avril!
C'est la que d'espérance elle fut abreuvée,—
Comme on vole au bonheur, s'élancant au péril!

"C'est la qu'elle versa ses premiers pleurs d'ivresse,
Qu'elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots!
Tout ici lui gardait une chaude caresse;

Qu'elle s'acheéve ailleurs, loin de ces vieux échos!

"Tadis il existait des foyers toujours stables:
Qui les avait quittés, y pouvait revenir;
C'est de la que sortaient ces ames indomptables
Dont le passé puissant ombrageait 1'avenir.

"Aujourd'hui la maison est une hotellerie:
On arrive, on se couche, on s'éveille, et 1'on part;
Et d'aucuns aujourd'hui veulent que la Patrie
Soit une auberge aussi, dédiée au hasard!

"Et pourtant le Progres et la libre Justice
N'exigent pas que I'homme erre jusqu'a la mort;
Et pourtant il est bon que chacun se batisse
Un nid, pour y garder tout ce qu'il tient du sort!

"Mais c'est la loi de 1'or,—c'est le gain,— c'est la fievre
De ce siecle agité d'un étrange tourment,
Qui partout nous poursuit, et nous chasse, et nous sevre
De ce bonheur si pur, si calme et si charmant!

"Donc rien n'est ferme et fort désormais, rien ne dure:
Et comme un vil bagage, a l'aventure, on va
Cahotant son passé dans la lourde voiture
Qu'au premier coin de rue —hier au soir— on trouva.

"En route! Voici I'heure et le logis est vide:
Réves, propos émus, passé vivant ... adieu!—
C'était un vieux logis ou vint plus d'une ride;
Mais 1'age, dans les coeurs, y retardait un peu.

"C'était un vieux logis dans une étroite rue,
Tout petit et perché bien haut sur l'escalier;
Mais un flot de soleil y réchauffait la vue
En frappant, le matin, au carreau familier."

ARMAND SILVESTRE

LE PELERINAGE

Apres vingt ans d'exil, de cet exil impie

Ou l'oubli de nos coeurs enchaine seul nos pas,
Ou la fragilité de nos regrets s'expie,

Apreés vingt ans d'exil que je ne comptais pas,

J'ai revu la maison lointaine et bien-aimée
Ou je révais, enfant, de soleils sans déclin,
Ou je sentais mon ame a tous les maux fermée,
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin.

J'ai revu la maison et le doux coin de terre
Ou mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux,
Mon pére souriant avec un front austere



Et ma meére pensive avec un front joyeux.

Rien n'y semblait changé des choses bien connues
Dont le charme autrefois bornait mon horizon:
Les arbres familiers, le long des avenues,
Semaient leurs feuilles d'or sur le méme gazon;

Le berceau de bois mort qu'un chevrefeuille enlace,
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus,
Ainsi qu'aux anciens jours tout était a sa place
Et les hotes anciens y semblaient attendus.

Ma meére allait venir, entre ses mains lassées
Balancgant une fleur sur l'or pale du soir;
Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensées,
Son Horace a la main, mon pére allait s'asseoir.

Tous deux me chercheraient des yeux dans les allées
Ou de mes premiers jeux la gaité s'envola;
Tous deux m'appelleraient avec des voix troublées
Et seraient malheureux ne me voyant pas la.

Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas.
Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre,
J'étais un étranger!... Je détournai mes pas....

Mais, par-dessus le mur, une aubépine blanche
Tendait jusqu'a mes mains son feuillage odorant.
Je compris sa pitié! J'en cueillis une branche,

Et j'emportai la fleur solitaire en pleurant!

ALBERT GLATIGNY

BALLADE DES ENFANTS SANS SOUCI

Ils vont pieds nus le plus souvent. L'hiver
Met a leurs doigts des mitaines d'onglée.
Le soir, hélas! ils soupent du grand air,
Et sur leur front la bise échevelée
Gronde, pareille au bruit d'une mélée,

A peine un peu leur sort est adouci
Quand avril fuit la terre consolée.

Ayez pitié des Enfants sans souci.

Ils n'ont sur eux que le manteau du ver,

Quand les frissons de la volite étoilée
Font tressaillir et briller leur oeil clair.
Par la montagne abrupte et la vallée,
Ils vont, ils vont! A leur troupe affolée
Chacun répond: "Vous n'étes pas d'ici,
Prenez ailleurs, oiseaux, votre volée."
Ayez pitié des Enfants sans souci.

Un froid de mort fait dans leur pauvre chair
Glacer le sang, et leur veine est gelée.
Les coeurs pour eux se cuirassent de fer.
Le trépas vient. Ils vont sans mausolée
Pourrir au coin d'un champs ou d'une allée,
Et les corbeaux mangent leur corps transi
Que lavera la froide giboulée.
Ayez pitié des Enfants sans souci.



ENVOI

Pour cette vie effroyable, filée
De mal, de peine, ils te disent: Merci!
Muse, comme eux, avec eux, exilée.
Ayez pitié des Enfants sans souci!

SULLY PRUDHOMME

LES CHAINES

J'ai voulu tout aimer et je suis malheureux,

Car j'ai de mes tourments multiplié les causes;
D'innombrables liens fréles et douloureux

Dans l'univers entier vont de mon ame aux choses.

Tout m'attire a la fois et d'un attrait pareil:
Le vrai par ses lueurs, l'inconnu par ses voiles;
Un trait d'or frémissant joint mon coeur au soleil
Et de longs fils soyeux l'unissent aux étoiles.

La cadence m'enchaine a l'air mélodieux,
La douceur du velours aux roses que je touche;
D'un sourire j'ai fait la chalne de mes yeux,
Et j'ai fait d'un baiser la chaine de ma bouche.

Ma vie est suspendue a ces fragiles noeuds,
Et je suis le captif des mille étres que j'aime:
Au moindre ébranlement qu'un souffle cause en eux
Je sens un peu de moi s'arracher de moi-méme.

LE VASE BRISE

Le vase ou meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut félé;

Le coup dut effleurer a peine.
Aucun bruit ne 1'a révélé.

Mais la l1égere meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et stire
En a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fui goutte a goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé;
Personne encore ne s'en doute,

N'y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu'on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;
Puis le coeur se fend de lui-méme,
La fleur de son amour périt;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croitre et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde,
11 est brisé, n'y touchez pas.

A L'HIRONDELLE

Toi qui peux monter solitaire



Au ciel, sans gravir les sommets,
Et dans les vallons de la terre
Descendre sans tomber jamais;

Toi qui, sans te pencher au fleuve
Ou nous ne puisons qu'a genoux,
Peux aller boire avant qu'il pleuve
Au nuage trop haut pour nous;

Toi qui pars au déclin des roses
Et reviens au nid printanier,
Fidele aux deux meilleures choses,
L'indépendance et le foyer;

Comme toi mon ame s'éleve
Et tout a coup rase le sol,
Et suit avec l'aile du réve
Les beaux méandres de ton vol;

S'il lui faut aussi des voyages,
Il lui faut son nid chaque jour;
Elle a tes deux besoins sauvages:
Libre vie, immuable amour.

ICI-BAS

Ici-bas tous les lilas meurent,

Tous les chants des oiseaux sont courts

Je réve aux étés qui demeurent
Toujours....

Ici-bas les levres effleurent
Sans rien laisser de leur velours;
Je réve aux baisers qui demeurent

Toujours....

Ici-bas tous les hommes pleurent
Leurs amitiés ou leurs amours;
Je réve aux couples qui demeurent
Toujours....

INTUS

Deux voix s'élevent tour a tour
Des profondeurs troubles de 1'ame;
La raison blaspheme, et l'amour
Réve un Dieu juste et le proclame.

Panthéiste, athée, ou chrétien,
Tu connais leurs luttes obscures;
C'est mon martyre, et c'est le tien,
De vivre avec ces deux murmures.

L'intelligence dit au coeur:
—"Le monde n'a pas un bon pére,
Vois, le mal est partout vainqueur."
Le coeur dit: "Je crois et j'espere;

Espere, 0 ma soeur, crois un peu,
C'est a force d'aimer qu'on trouve;
Je suis immortel, je sens Dieu."
—L'intelligence lui di: "Prouve."

LES YEUX

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,



Des yeux sans nombre ont vu l'aurore;
Ils dorment au fond des tombeaux
Et le soleil se leve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,
Ont enchanté des yeux sans nombre;
Les étoiles brillent toujours
Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh! qu'ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n'est pas possible!
Ils se sont tournés quelque part
Vers ce qu'on nomme l'invisible;

Et comme les astres penchants
Nous quittent, mais au ciel demeurent,
Les prunelles ont leurs couchants,
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent:

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Ouverts a quelque immense aurore,
De l'autre c6té des tombeaux
Les yeux qu'on ferme voient encore.

L'IDEAL

La lune est grande, le ciel clair

Et plein d'astres, la terre est bléme,
Et 'ame du monde est dans l'air.

Je réve a 1'étoile supréme,

A celle qu'on n'apercoit pas,
Mais dont la lumiére voyage
Et doit venir jusqu'ici-bas
Enchanter les yeux d'un autre age.

Quand luira cette étoile, un jour,
La plus belle et la plus lointaine,
Dites-lui qu'elle eut mon amour,

O derniers de la race humaine!

SEPARATION

Je ne devais pas vous le dire;

Mes pleurs, plus forts que la vertu,
Mouillant mon douloureux sourire,
Sont allés sur vos mains écrire
L'aveu briilant que j'avais tu.

Danser, babiller, rire ensemble,
Ces jeux ne nous sont plus permis:
Vous rougissez, et moi je tremble,
Je ne sais ce qui nous rassemble,
Mais nous ne sommes plus amis.

Disposez de nous, voici l'heure
Ou je ne puis vous parler bas
Sans que l'amitié change ou meure:
Oh! dites-moi qu'elle demeure,
Je sens qu'elle ne suffit pas.

Si le langage involontaire
De mes larmes vous a déplu,
Eh bien, suivons chacun sur terre
Notre sentier; moi, solitaire,
Vous, heureuse, au bras de 1'élu.



Je voyais nos deux coeurs éclore
Comme un couple d'oiseaux chantants;
Eveillés par la méme aurore,

Ils n'ont pas pris leur vol encore,
Séparons-les, il en est temps;

Séparons-les a leur naissance,
De crainte qu'un jour a venir,
Malheureux d'une longue absence,
Ils n'aillent dans le vide immense
Se chercher sans pouvoir s'unir.

QUI PEUT DIRE

Qui peut dire: mes yeux ont oublié 1'aurore?
Qui peut dire: c'est fait de mon premier amour?
Quel vieillard le dira si son coeur bat encore,
S'il entend, s'il respire et voit encor le jour?

Est-ce qu'au fond des yeux ne reste pas l'empreinte
Des premiers traits chéris qui les ont fait pleurer?
Est ce qu'au fond du coeur n'ont pas dii demeurer
La marque et la chaleur de la premiere étreinte?

Quand aux feux du soleil a succédé la nuit,
Toujours au méme endroit du vaste et sombre voile
Une invisible main fixe la méme étoile
Qui se léve sur nous silencieuse et luit....

Telles, je sens au coeur, quand tous les bruits du monde
Me laissent triste et seul apres m'avoir lassé,
La présence éternelle et la douceur profonde
De mon premier amour que j'avais cru passé.

LE LEVER DU SOLEIL

Le grand soleil, plongé dans un royal ennui,

Briile au désert des cieux. Sous les traits qu'en silence
Il disperse et rappelle incessamment a lui,

Le choeur grave et lointain des sphéres se balance.

Suspendu dans 1'abime il n'est ni haut ni bas;
Il ne prend d'aucun feu le feu qu'il communique;
Son regard ne s'éleve et ne s'abaisse pas;
Mais l'univers se dore a sa jeunesse antique.

Flamboyant, invisible a force de splendeur,
11 est pere des blés, qui sont péres des races,
Mais il ne peuple pas son immense rondeur
D'un troupeau de mortels turbulents et voraces.

Parmi les globes noirs qu'il empourpre et conduit
Aux blémes profondeurs que l'air 1éger fait bleues,
La terre lui soumet la courbe qu'elle suit,

Et cherche sa caresse a d'innombrables lieues.

Sur son axe qui vibre et tourne, elle offre au jour
Son épaisseur énorme et sa face vivante,
Et les champs et les mers y viennent tour a tour
Se teindre d'une aurore éternelle et mouvante.

Mais les hommes épars n'ont que des pas bornés,
Avec le sol natal ils émergent ou plongent:
Quand les uns du sommeil sortent illuminés,
Les autres dans la nuit s'enfoncent et s'allongent.



Ah! les fils de 1'Hellade, avec des yeux nouveaux
Admirant cette gloire a 1'Orient éclose,
Criaient: Salut au dieu dont les quatre chevaux
Frappent d'un pied d'argent le ciel solide et rose!

Nous autres nous crions: Salut a 1'Infini!
Au grand Tout, a la fois idole, temple et prétre,
Qui tient fatalement 'homme a la terre uni,
Et la terre au soleil, et chaque étre a chaque étre;

Il est tombé pour nous le rideau merveilleux
Ou du vrai monde erraient les fausses apparences,
La science a vaincu l'imposture des yeux,
L'homme a répudié les vaines espérances;

Le ciel a fait l'aveu de son mensonge ancien,
Et depuis qu'on a mis ses piliers a 1'épreuve,
Il apparait plus stable affranchi de soutien,
Et 'univers entier vét une beauté neuve.

A UN DESESPERE

Tu veux toi-méme ouvrir ta tombe:
Tu dis que sous ta lourde croix
Ton énergie enfin succombe;

Tu souffres beaucoup, je te crois.

Le souci des choses divines
Que jamais tes yeux ne verront,
Tresse d'invisibles épines
Et les enfonce dans ton front.

Tu répands ton enthousiasme
Et tu partages ton manteau,
A ta vaillance le sarcasme
Attache un risible écriteau.

Tu demandes a l'apre étude
Le secret du bonheur humain,
Et les clous de l'ingratitude
Te sont plantés dans chaque main.

Tu veux voler ou vont tes réves,
Et forcer l'infini jaloux,
Et tu te sens, quand tu t'enleves,
Aux deux pieds d'invisibles clous.

Ta bouche abhorre le mensonge,
La poésie y fait son miel,
Tu sens d'une invisible éponge
Monter le vinaigre et le fiel.

Ton coeur timide aime en silence,
Il cherche un coeur sous la beauté,
Tu sens d'une invisible lance
Le fer froid percer ton coté.

Tu souffres d'un mal qui t'honore,
Mais vois tes mains, tes pieds, ton flanc:
Tu n'es pas un vrai Christ encore,

On n'a pas fait couler ton sang;

Tu n'as pas arrosé la terre
De la plus chaude des sueurs,
Tu n'es pas martyr volontaire,
Et c'est pour toi seul que tu meurs.



LES DANAIDES

Toutes, portant l'amphore, une main sur la hanche,
Théano, Callidie, Amymone, Agaveé,

Esclaves d'un labeur sans cesse inachevé,

Courent du puits a I'urne ou l'eau vaine s'épanche.

Hélas! le grés rugueux meurtrit 1'épaule blanche,
Et le bras faible est las du fardeau soulevé:
"Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé,

O gouffre, que nous veut ta soif que rien n'étanche?"

Elles tombent, le vide épouvante leurs coeurs;
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses soeurs,
Chante, et leur rend la force et la persévérance.

Tels sont l'oeuvre et le sort de nos illusions:
Elles tombent toujours, et la jeune Espérance
Leur dit toujours: "Mes soeurs, si nous recommencions!"

UN SONGE

Le laboureur m'a dit en songe: "Fais ton pain,
Je ne te nourris plus, gratte la terre et seme."
Le tisserand m'a dit: "Fais tes habits toi-méme."
Et le magon m'a dit: "Prends ta truelle en main."

Et seul, abandonné de tout le genre humain
Dont je trainais partout l'implacable anathéme,
Quand j'implorais du ciel une pitié supréme,

Je trouvais des lions debout dans mon chemin.

J'ouvris les yeux, doutant si l'aube était réelle:
De hardis compagnons sifflaient sur leur échelle,
Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semés.

Je connus mon bonheur et qu'au monde ol nous sommes
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes;
Et depuis ce jour-la je les ai tous aimés.

LE RENDEZ-VOUS

Il est tard; l'astronome aux veilles obstinées,

Sur sa tour, dans le ciel o meurt le dernier bruit,
Cherche des iles d'or, et, le front dans la nuit,
Regarde a l'infini blanchir des matinées;

Les mondes fuient pareils a des graines vannées;
L'épais fourmillement des nébuleuses luit;
Mais, attentif a 1'astre échevelé qu'il suit,
Il le somme, et lui dit: "Reviens dans mille années."

Et l'astre reviendra. D'un pas ni d'un instant
Il ne saurait frauder la science éternelle;
Des hommes passeront, I'humanité 1'attend;

D'un oeil changeant, mais siir, elle fait sentinelle;
Et, fit-elle abolie au temps de son retour,
Seule, la Vérité veillerait sur la tour.

LA VOIE LACTEE

Aux étoiles j'ai dit un soir:

"Vous ne paraissez pas heureuses;
Vos lueurs, dans l'infini noir,

Ont des tendresses douloureuses;



"Et je crois voir au firmament
Un deuil blanc mené par des vierges
Qui portent d'innombrables cierges
Et se suivent languissamment.

"Etes-vous toujours en priére?
Etes-vous des astres blessés?
Car ce sont des pleurs de lumiere,
Non des rayons, que vous versez.

"Vous, les étoiles, les aieules
Des créatures et des dieux,
Vous avez des pleurs dans les yeux...."
Elles m'ont dit: "Nous sommes seules....

"Chacune de nous est tres loin
Des soeurs dont tu la crois voisine;
Sa clarté caressante et fine
Dans sa patrie est sans témoin;

"Et l'intime ardeur de ses flammes
Expire aux cieux indifférents."
Je leur ai dit: "Je vous comprends!
Car vous ressemblez a des ames:

"Ainsi que vous, chacune luit
Loin des soeurs qui semblent prés d'elle,
Et la solitaire immortelle
Briile en silence dans la nuit."

REPENTIR

J'aimais froidement ma patrie,
Au temps de la sécurité;

De son grand renom mérité
J'étais fier sans idolatrie.

Je m'écriais avec Schiller:
"Je suis un citoyen du monde;
En tous lieux ou la vie abonde,
Le sol m'est doux et 1'homme cher!

"Des plages ou le jour se leve
Aux pays du soleil couchant,
Mon ennemi, c'est le méchant,
Mon drapeau, l'azur de mon réve!

"Ou régne en paix le droit vainqueur,
Ou l'art me sourit et m'appelle,
Ou la race est polie et belle,
Je naturalise mon coeur;

"Mon compatriote, c'est 'homme!"
Naguere ainsi je dispersais
Sur l'univers ce coeur francais:
J'en suis maintenant économe.

J'oubliais que j'ai tout recu,
Mon foyer et tout ce qui m'aime,
Mon pain, et mon idéal méme,
Du peuple dont je suis issu,

Et que j'ai gohté des l'enfance,
Dans les yeux qui m'ont caressé,
Dans ceux mémes qui m'ont blessé,
L'enchantement du ciel de France!



Je ne 1'avais pas bien senti;
Mais depuis nos sombres journées,
De mes tendresses détournées
Je me suis enfin repenti;

Ces tendresses, je les ramene
Etroitement sur mon pays,
Sur les hommes que j'ai trahis
Par amour de l'espéce humaine,

Sur tous ceux dont le sang coula
Pour mes droits et pour mes chimeres:
Si tous les hommes sont mes fréres,
Que me sont désormais ceux-la?

Sur le pavé des grandes routes,
Dans les ravins, sur les talus,
De ce sang, qu'on ne lavait plus,
Je baiserai les moindres gouttes;

Je ramasserai dans les tours
Et les fossés des citadelles
Les miettes noires, mais fidéles,
Du pain sans blé des derniers jours;

Dans nos champs défoncés encore,
Pélerin, je recueillerai,
Ainsi qu'un monument sacré,
Le moindre lambeau tricolore;

Car je t'aime dans tes malheurs,
O France, depuis cette guerre,
En enfant, comme le vulgaire
Qui sait mourir pour tes couleurs!

J'aime avec lui tes vieilles vignes,
Ton soleil, ton sol admiré
D'ou nos ancétres ont tiré
Leur force et leur génie insignes.

Quand j'ai de tes clochers tremblants
Vu les aigles noires voisines,
J'ai senti frémir les racines
De ma vie entiere en tes flancs,

Pris d'une pitié jalouse
Et navré d'un tardif remords,
J'assume ma part de tes torts;
Et ta misére, je 1'épouse.

CE QUI DURE

Le présent se fait vide et triste,

O mon amie, autour de nous;
Combien peu du passé subsiste!
Et ceux qui restent changent tous.

Nous ne voyons plus sans envie
Les yeux de vingt ans resplendir,
Et combien sont déja sans vie
Des yeux qui nous ont vu grandir!

Que de jeunesse emporte I'heure,
Qui n'en rapporte jamais rien!
Pourtant quelque chose demeure:
Je t'aime avec mon coeur ancien,



Mon vrai coeur, celui qui s'attache
Et souffre depuis qu'il est né,
Mon coeur d'enfant, le coeur sans tache
Que ma mere m'avait donné;

Ce coeur ou plus rien ne pénetre,
D'ou plus rien désormais ne sort;
Je t'aime avec ce que mon étre
A de plus fort contre la mort;

Et, s'il peut braver la mort méme,
Si le meilleur de I'homme est tel
Que rien n'en périsse, je t'aime
Avec ce que j'ai d'immortel.

LES INFIDELES

Je t'aime, en attendant mon éternelle épouse,

Celle qui doit venir a ma rencontre un jour,

Dans l'immuable Eden, loin de l'ingrat séjour

Ou les prés n'ont de fleurs qu'a peine un mois sur douze.

Je verrai devant moi, sur l'immense pelouse
Ou se cherchent les morts pour I'hymen sans retour,
Tes soeurs de tous les temps défiler tour a tour,
Et je te trahirai sans te rendre jalouse;

Car toi-méme, élisant ton époux éternel,
Tu m'abandonneras dés son premier appel,
Quand passera son ombre avec la foule humaine;

Et nous nous oublirons, comme les passagers
Que le méme navire a leurs foyers ramene,
Ne s'y souviennent plus de leurs liens légers.

LES AMOURS TERRESTRES

Nos yeux se sont croisés et nous nous sommes plu.
Née au siécle ou je vis et passant ou je passe,
Dans le double infini du temps et de 1'espace

Tu ne me cherchais point, tu ne m'as point élu;

Moi, pour te joindre ici le jour qu'il a fallu,
Dans le monde éternel je n'avais point ta trace,
J'ignorais ta naissance et le lieu de ta race:

Le sort a donc tout fait, nous n'avons rien voulu.

Les terrestres amours ne sont qu'une aventure:
Ton époux a venir et ma femme future
Soupirent vainement, et nous pleurons loin d'eux;

C'est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble,
Ce qui m'attire en toi, c'est elle, et tous les deux
Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble.

L'ALPHABET

11 git au fond de quelque armoire
Ce vieil alphabet tout jauni,

Ma premiere legon d'histoire,
Mon premier pas vers l'infini.

Toute la Genese y figure;
Le lion, l'ours et 1'éléphant;
Du monde la grandeur obscure
Y troublait mon ame d'enfant.



Sur chaque béte un mot énorme
Et d'un sens toujours inconnu,
Posait 1'énigme de sa forme
A mon désespoir ingénu.

Ah! dans ce lent apprentissage
La cause de mes pleurs, c'était
La lettre noire, et non l'image
Ou la Nature me tentait.

Maintenant j'ai vu la Nature
Et ses splendeurs, j'en ai regret:
Je ressens toujours la torture
De la merveille et du secret,

Car il est un mot que j'ignore
Au beau front de ce sphinx écrit,
J'en épelle la lettre encore
Et n'en saurai jamais l'esprit.

NOUS PROSPERONS

Nous prospérons! Qu'importé aux anciens malheureux,
Aux hommes nés trop tot, a qui le sort fut traitre,

Qui n'ont fait qu'aspirer, souffrir et disparaitre,

Dont méme les tombeaux aujourd'hui sonnent creux!

Hélas! leurs descendants ne peuvent rien pour eux,
Car nous n'inventons rien qui les fasse renaitre.
Quand je songe a ces morts, le moderne bien-étre
Par leur injuste exil m'est rendu douloureux.

La tache humaine est longue et sa fin décevante:
Des générations la derniére vivante
Seule aura sans tourment tous ses greniers comblés,

Et les premiers auteurs de la glebe féconde
N'auront pas vu courir sur la face du monde
Le sourire paisible et rassurant des blés.

LE COMPLICE

J'ai bon coeur, je ne veux a nul étre aucun mal,

Mais je retiens ma part des boeufs qu'un autre assomme
Et, malgré ma douceur, je suis bien aise en somme

Que le fouet d'un cocher hate un peu mon cheval.

Je suis juste, et je sens qu'un pauvre est mon égal,
Mais, pendant que je jette une obole a cet homme,
Je m'installe au banquet dont un pere économe
S'est donné les longs soins pour mon futur régal.

Je suis probe, mon bien ne doit rien a personne,
Mais j'usurpe le pain qui dans mes blés frissonne,
Héritier, sans labour, des champs fumés de morts.

Ainsi dans le massacre incessant qui m'engraisse,
Par la Nature élu, je fleuris et m'endors,
Comme l'enfant candide et sanglant d'une ogresse.

ALPHONSE DAUDET



AUX PETITS ENFANTS

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Petites bouches, petits nez,
Petites levres demi-closes,
Membres tremblants,
Si frais, si blancs,
Si roses;

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Pour le bonheur que vous donnez
A vous voir dormir dans vos langes,

Espoir des nids,

Soyez bénis,

Chers anges!

Pour vos grands yeux effarouchés
Que sous vos draps blancs vous cachez,
Pour vos sourires, vos pleurs méme,

Tout ce qu'en vous,

Etres si doux,

On aime;

Pour tout ce que vous gazouillez,
Soyez bénis, baisés, choyés,
Gais rossignols, blanches fauvettes!
Que d'amoureux
Et que d'heureux
Vous faites!

Lorsque sur vos chauds oreillers,
En souriant vous sommeillez,
Prés de vous, tout bas, 6 merveille!
Une voix dit:
"Dors, beau petit;
Je veille."

C'est la voix de l'ange gardien;
Dormez, dormez, ne craignez rien;
Révez, sous ses ailes de neige:

Le beau jaloux

Vous berce et vous

Protege.

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Au paradis, d'ou vous venez,
Un léger fil d'or vous rattache.
A ce fil d'or
Tient I'ame encor
Sans tache.

Vous étes a toute maison

Ce que la fleur est au gazon,

Ce qu'au ciel est 1'étoile blanche,
Ce qu'un peu d'eau

Est au roseau
Qui penche.

Mais vous avez de plus encor
Ce que n'a pas l'étoile d'or
Ce qui manque aux fleurs les plus belles.
Malheur a nous!
Vous avez tous
Des ailes.

L'OISEAU BLEU



J'ai dans mon coeur un oiseau bleu,
Une charmante créature,

Si mignonne que sa ceinture

N'a pas l'épaisseur d'un cheveu.

I1 lui faut du sang pour pature.
Bien longtemps, je me fis un jeu
De lui donner sa nourriture:

Les petits oiseaux mangent peu.

Mais, sans en rien laisser paraitre,
Dans mon coeur il a fait, le traitre,
Un trou large comme la main.

Et son bec fin comme une lame,
En continuant son chemin,

HENRI CAZALIS

LA BETE

Qui donc t'a pu créer, Sphinx étrange, 6 Nature!

Et d'ou t'ont pu venir tes sanglants appétits?

C'est pour les dévorer que tu fais tes petits,

Et c'est nous, tes enfants, qui sommes ta pature:
Que t'importent nos cris, nos larmes et nos fievres?
Impassible, tranquille, et ton beau front bruni

Par l'age, tu t'étends a travers l'infini,

Toujours du sang aux pieds et le sourire aux lévres!

REMINISCENCES A DARWIN.

Je sens un monde en moi de confuses pensées,
Je sens obscurément que j'ai vécu toujours,
Que j'ai longtemps erré dans les foréts passées,
Et que la béte encor garde en moi ses amours.

Je sens confusément, 1'hiver, quand le soir tombe,
Que jadis, animal ou plante, j'ai souffert,
Lorsque Adonis saignant dormait pale en sa tombe;
Et mon coeur reverdit, quand tout redevient vert.

Certains jours, en errant dans les foréts natales,
Je ressens dans ma chair les frissons d'autrefois,
Quand, la nuit grandissant les formes végétales,
Sauvage, halluciné, je rampais sous les bois.

Dans le sol primitif nos racines sont prises;
Notre ame, comme un arbre, a grandi lentement;
Ma pensée est un temple aux antiques assises,
Ou l'ombre des Dieux morts vient errer par moment.

Quand mon esprit aspire a la pleine lumiére,
Je sens tout un passé qui me tient enchainé;
Je sens rouler en moi 1'obscurité premiere:
La terre était si sombre aux temps ou je suis né!

Mon ame a trop dormi dans la nuit maternelle:
Pour monter vers le jour, qu'il m'a fallu d'efforts!
Je voudrais étre pur; la honte originelle,



Le vieux sang de la béte est resté dans mon corps.

Et je voudrais pourtant t'affranchir, 6 mon dme,
Des liens d'un passé qui ne veut pas mourir;
Je voudrais oublier mon origine infame,
Et les siecles sans fin que j'ai mis a grandir.

Mais c'est en vain: toujours en moi vivra ce monde
De réves, de pensers, de souvenirs confus,
Me rappelant ainsi ma naissance profonde,
Et I'ombre d'ou je sors, et le peu que je fus;

Et que j'ai transmigré dans des formes sans nombre,
Et que mon ame était, sous tous ces corps divers,
La conscience, et I'ame aussi, splendide ou sombre,
Qui réve et se tourmente au fond de l'univers!

CHARLES FREMINE

RETOUR

Je viens de faire un grand voyage
Qui sur l'atlas n'est point tracé:
Pays perdu! dont le mirage
Derriere moi s'est effacé.

Le cap noir de la quarantaine
Met son ombre sur mon bateau
Couvert d'écume et qui fait eau,
Mais dont je suis le capitaine.

Ai-je bien ou mal gouverné?
Encor n'ai-je point fait naufrage:
Sur maint bas-fond si j'ai donné,
J'ai vu de haut gronder l'orage.

Enfin, me voila de retour
Du beau pays de 1'Espérance,
Si vaste, au moins en apparence,
Et dont si vite on fait le tour.

C'est fini ! Ma riche banniére
Et ma voilure sont a bas!
Plus de fleurs a ma boutonniere,
Et plus de femmes a mon bras;

Vieillir! C'est la grande défaite,
C'est la laideur et c'est I'affront,
C'est plus de rides a mon front
Et moins de cheveux a ma téte.

Oui, c'est la chose, et c'est mon tour.
O temps ou bouillonnaient les séves,
Ou mes seuls dieux, I'Art et I'Amour,
Traversaient 1'orgueil de mes réves!

D'avoir suivi leur vol vainqueur,
Je n'ai rapporté, pour ma peine,
Qu'un tout petit brin de verveine
Avec un grand trou noir au coeur;

Et seul, au coin de la fenétre
Ou j'accoude mes longs ennuis,



Sachant ce que je pourrais étre,
Je pleure sur ce que je suis.

FRANCOIS COPPEE

JUIN

Dans cette vie ol nous ne sommes
Que pour un temps sitot fini,
L'instinct des oiseaux et des hommes
Sera toujours de faire un nid;

Et d'un peu de paille et d'argile
Tous veulent se construire, un jour,
Un humble toit, chaud et fragile,
Pour la famille et pour I'amour.

Par les yeux d'une fille d'Eve
Mon coeur profondément touché
Avait fait aussi ce doux réve
D'un bonheur étroit et caché.

Rempli de joie et de courage,
A fonder mon nid je songeais;
Mais un furieux vent d'orage
Vient d'emporter tous mes projets;

Et sur mon chemin solitaire
Je vois, triste et le front courbé,
Tous mes espoirs brisés a terre
Comme les oeufs d'un nid tombé.

L'HOROSCOPE

Les deux soeurs étaient la, les bras entrelacés,
Debout devant la vieille aux regards fatidiques,
Qui tournait lentement de ses vieux doigts lassés
Sur un coin de haillon les cartes prophétiques.

Brune et blonde, et de plus fraiches comme un matin,
L'une sombre pavot, l'autre blanche anémone,
Celle-ci fleur de mai, celle-1a fleur d'automne,
Ensemble elles voulaient connaitre le destin.

"La vie, hélas! sera pour toi bien douloureuse,"
Dit la vieille a la brune au sombre et fier profil.
Celle-ci demanda: "Du moins m'aimera-t-il?
—Oui.—Vous me trompiez donc. Je serai trop heureuse.

"Tu n'auras méme pas l'amour d'un autre coeur,"
Dit la vieille a 1'enfant blanche comme la neige.
Celle-ci demanda: "Moi, du moins, 1'aimerai-je?
—Oui.—Que me disiez-vous? J'aurai trop de bonheur."

L'ATTENTE

Au bout du vieux canal plein de mats, juste en face
De 1'Océan et dans la derniere maison,

Assise a sa fenétre, et quelque temps qu'il fasse,
Elle se tient, les yeux fixés sur I'horizon.



Bien qu'elle ait la paleur des éternels veuvages,
Sa robe est claire; et, bien que les soucis pesants
Aient sur ses traits flétris exercé leurs ravages,
Ses vétements sont ceux des filles de seize ans.

Car depuis bien des jours, patiente vigie,
Dés l'instant ou la mer bleuit dans le matin
Jusqu'a ce qu'elle soit par le couchant rougie,
Elle est assise la, regardant au lointain.

Chaque aurore elle voit une tardive étoile
S'éteindre, et chaque soir le soleil s'enfoncer
A cette place ol doit reparaitre la voile
Qu'elle vit 1a, jadis, palir et s'effacer.

Son coeur de fiancée, immuable et fidele,
Attend toujours, certain de 1'espoir partagé,
Loyal; et rien en elle, aussi bien qu'autour d'elle,
Depuis dix ans qu'il est parti, rien n'a changé.

Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite,
En la voyant avec ses bandeaux réguliers,
Son ruban mince ou pend sa médaille bénite,
Son corsage a la vierge et ses petits souliers,

La croiraient une enfant ingénue et qui boude,
Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblante,
Alors que sur sa main fiévreuse elle s'accoude
Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs.

Partout le souvenir de l'absent se rencontre
En mille objets fanés et déja presque anciens:
Cette lunette en cuivre est a lui, cette montre
Est la sienne, et ces vieux instruments sont les siens.

Il a laissé, de peur d'encombrer sa cabine,
Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond,
Et c'est lui qui tua d'un coup de carabine
Le monstrueux lézard qui s'étale au plafond.

Ces mille riens, décor naif de la muraille,
Naguere il les a tous apportés de tres loin.
Seule, comme un témoin inclément et qui raille,
Une carte navale est pendue en un coin;

Sur le tableau jaunatre, entre ses noires tringles,
Les vents et les courants se croisent a 1'envi;
Et la succession des petites épingles
N'a pas marqué longtemps le voyage suivi.

Elle conduit jusqu'a la ligne tropicale
Le navire vainqueur du flux et du reflux,
Puis cesse brusquement a la derniere escale,
Celle d'ou le marin, hélas! n'écrivit plus.

Et ce point justement ou sa trace s'arréte
Est celui qu'un burin savant fit le plus noir:
C'est l'obscur rendez-vous des flots, ol la tempéte
Creuse un inexorable et profond entonnoir.

Mais elle ne voit pas le tableau redoutable
Et feuillette, 1'esprit ailleurs, du bout des doigts,
Les planches d'un herbier éparses sur la table,
Fleurs pales qu'il cueillit aux Indes autrefois.

Jusqu'au soir sa pensée extatique et sereine
Songe au chemin qu'il fait en mer pour revenir,
Ou parfois, évoquant des jours meilleurs, égrene



Le chapelet mystique et doux du souvenir;

Et, quand sur 1'Océan la nuit met son mystére,
Calme et fermant les yeux, elle réve du chant
Des matelots joyeux d'apercevoir la terre,

Et d'un navire d'or dans le soleil couchant.

CHANSON D'EXIL

Triste exilé, qu'il te souvienne

Combien l'avenir était beau,

Quand sa main tremblait dans la tienne
Comme un oiseau,

Et combien ton ame était pleine
D'une bonne et douce chaleur,
Quand tu respirais son haleine

Comme une fleur!

Mais elle est loin, la chere idole,
Et tout s'assombrit de nouveau;
Tu sais qu'un souvenir s'envole

Comme un oiseau;

Déja l'aile du doute plane
Sur ton &me ou nait la douleur;
Et tu sais qu'un amour se fane

Comme une fleur.

ROMANCE

Quand vous me montrez une rose
Qui s'épanouit sous l'azur,
Pourquoi suis-je alors plus morose?
Quand vous me montrez une rose,
C'est que je pense a son front pur.

Quand vous me montrez une étoile,
Pourquoi les pleurs, comme un brouillard,
Sur mes yeux jettent-ils leur voile?

Quand vous me montrez une étoile,
C'est que je pense a son regard.

Quand vous me montrez 1'hirondelle
Qui part jusqu'au prochain avril,
Pourquoi mon ame se meurt-elle?
Quand vous me montrez 1'hirondelle,
C'est que je pense a mon exil.

LIED

Rougissante et téte baissée,

Je la vois me sourire encor.

—Pour le doigt de ma fiancée
Qu'on me fasse un bel anneau d'or!

Elle part, mais bonne et fidele;
Je vais l'attendre en m'affligeant.
—Pour garder ce qui me vient d'elle,
Qu'on me fasse un coffret d'argent!

J'ai sur le coeur un poids énorme;
L'exil est trop dur et trop long.
—Pour que je me repose et dorme,
Qu'on me fasse un cercueil de plomb!



ETOILES FILANTES

Dans les nuits d'automne, errant par la ville,
Je regarde au ciel avec mon désir,

Car si, dans le temps qu'une étoile file,

On forme un souhait, il doit s'accomplir.

Enfant, mes souhaits sont toujours les mémes:
Quand un astre tombe, alors, plein d'émoi,
Je fais de grands voeux afin que tu m'aimes
Et qu'en ton exil tu penses a moi.

A cette chimere, hélas! je veux croire,
N'ayant que cela pour me consoler.
Mais voici 1'hiver, la nuit devient noire,
Et je ne vois plus d'étoiles filer.

A UN ELEGIAQUE

Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines,
Garde-toi bien d'un mal dont je me suis guéri.
Jadis j'ai, comme toi, du plus pur de mes veines
Tiré des pleurs de sang, et le monde en a ri.

Du courage! La plainte est ridicule et lache.
Comme l'enfant de Sparte ayant sous ses habits
Un renard furieux qui le mord sans relache,

Ne laisse plus rien voir de tes tourments subis.

On fut cruel pour toi. Sois indulgent et juste.
Rends le bien pour le mal, c'est le vrai talion,
Mais, t'étant bien bardé le coeur d'orgueil robuste,
Va! calme comme un sage et seul comme un lion.

Quand méme, dans ton sein, les chagrins, noirs reptiles,
Se tordraient, cache bien au public désoeuvré
Que tu gardes en toi des trésors inutiles
Comme des lingots d'or sur un vaisseau sombré.

Sois impassible ainsi qu'un soldat sous les armes;
Et lorsque la douleur dressera tes cheveux
Et qu'aux yeux, malgré toi, te monteront des larmes,
N'en conviens pas, enfant, et dis que c'est nerveux!

JOSE-MARIA DE HEREDIA

ANTOINE ET CLEOPATRE

I.—LE CYDNUS.

Sous l'azur triomphal, au soleil qui flamboie,
La trireme d'argent blanchit le fleuve noir,
Et son sillage y laisse un parfum d'encensoir
Avec des chants de flite et des frissons de soie.

A la proue éclatante ou 1'épervier s'éploie,
Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,
Cléopatre, debout dans la splendeur du soir,
Semble un grand oiseau d'or qui guette au loin sa proie.

Voici Tarse ou l'attend le guerrier désarmé;
Et la brune Lagide ouvre dans l'air charmé



Ses bras d'ambre ou la pourpre a mis des reflets rosés;

Et ses yeux n'ont pas vu, présages de son sort,
Aupres d'elle, effeuillant sur 1'eau sombre des roses,
Les deux Enfants divins, le Désir et la Mort.

II—SOIR DE BATAILLE.

Le choc avait été tres rude. Les tribuns
Et les centurions, ralliant les cohortes,
Humaient encor, dans l'air ot vibraient leurs voix fortes,
La chaleur du carnage et ses acres parfums.

D'un oeil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes;

Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C'est alors qu'apparut, tout hérissé de fleches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches,
Sous la pourpre flottante et l'airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maitrisant son cheval qui s'effare,
Sur le ciel enflammé, I'lmperator sanglant!

III.—ANTOINE ET CLEOPATRE.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse,
L'Egypte s'endormir sous un ciel étouffant
Et le Fleuve, a travers le Delta noir qu'il fend,
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse.

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,
Soldat captif bercant le sommeil d'un enfant,
Ployer et défaillir sur son coeur triomphant
Le corps voluptueux que son étreinte embrasse.

Tournant sa téte pale entre ses cheveux bruns,
Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums,
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires.

Et, sur elle courbé, I'ardent Imperator
Vit dans ses larges yeux étoiles de points d'or
Toute une mer immense ou fuyaient des galeres.

LES CONQUERANTS
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs miseres hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d'un réve héroique et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mirit dans ses mines lointaines,
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré;

Ou, penchés a l'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de 1'Océan des étoiles nouvelles.



PAUL VERLAINE

COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux formes ont tout a 1'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs levres sont molles,
Et I'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux spectres ont évoqué le passé.

—Te souvient-il de notre extase ancienne?
—Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

—Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom?
Toujours vois-tu mon ame en réve?—Non.

—Ah! les beaux jours de bonheur indicible
Ou nous joignions nos bouches!—C'est possible.

—Qu'il était bleu, le ciel, et grand 1'espoir!
—L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

LA BONNE CHANSON

Puisque 1'aube grandit, puisque voici l'aurore,

Puisque, aprés m'avoir fui longtemps, 1'espoir veut bien
Revoler devers moi qui l'appelle et 1'implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien étre le mien,

C'en est fait a présent des funestes pensées,
C'en est fait des mauvais réves, ah! c'en est fait
Surtout de l'ironie et des levres pincées
Et des mots ou l'esprit sans 1'dme triomphait.

Arriére aussi les poings crispés et la colere
A propos des méchants et des sots rencontrés;
Arriere la rancune abominable! arriére
L'oubli qu'on cherche en des breuvages exécrés!

Car je veux, maintenant qu'un Etre de lumiére
A dans ma nuit profonde émis cette clarté
D'une amour a la fois immortelle et premiére,
De par la grace, le sourire et la bonté,

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces,
Par toi conduit, 6 main ou tremblera ma main,
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses
Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin;

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,
Vers le but ou le sort dirigera mes pas,
Sans violence, sans remords et sans envie:
Ce sera le devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route,
Je chanterai des airs ingénus, je me dis
Qu'elle m'écoutera sans déplaisir sans doute;
Et vraiment je ne veux pas d'autre Paradis.

La lune blanche



Luit dans les bois;
De chaque branche
Part une voix

Sous la ramée....

O bien-aimée.

L'étang refléte,
Profond miroir,
La silhouette
Du saule noir
Ou le vent pleure....
Révons, c'est I'heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament
Que l'astre irise....
C'est I'heure exquise.

ROMANCES SANS PAROLES

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s'ennuie
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison
Dans ce coeur qui s'écoeure.
Quoi! nulle trahison?
Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon coeur a tant de peine.

I1 faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.
De cette facon nous serons bien heureuses,
Et si notre vie a des instants moroses,
Du moins nous serons, n'est-ce pas? deux pleureuses.

O que nous mélions, ames soeurs que nous sommes,
A nos voeux confus la douceur puérile
De cheminer loin des femmes et des hommes,
Dans le frais oubli de ce qui nous exile.

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles
Eprises de rien et de tout étonnées,
Qui s'en vont palir sous les chastes charmilles
Sans méme savoir qu'elles sont pardonnées.

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.



Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi les buées.

Le ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive
Et vous, les loups maigres,
Par ces bises aigres
Quoi donc vous arrive?

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,

La neige incertaine
Luit comme du sable.

SAGESSE

Ecoutez la chanson bien douce

Qui ne pleure que pour vous plaire.
Elle est discréete, elle est légeére:
Un frisson d'eau sur de la mousse!

La voix vous fut connue (et chere?)
Mais a présent elle est voilée
Comme une veuve désolée,

Pourtant comme elle encore fiére,

Et dans les longs plis de son voile
Qui palpite aux brises d'automne
Cache et montre au coeur qui s'étonne
La vérité comme une étoile.

Elle dit, la voix reconnue,
Que la bonté c'est notre vie,
Que de la haine et de 1'envie
Rien ne reste, la mort venue.

Elle parle aussi de la gloire
D'étre simple sans plus attendre,
Et de noces d'or et du tendre
Bonheur d'une paix sans victoire.

Accueillez la voix qui persiste
Dans son naif épithalame.
Allez, rien n'est meilleur a 1'ame
Que de faire une ame moins triste!

Elle est "en peine" et "de passage,"
L'ame qui souffre sans colere,
Et comme sa morale est claire!
Ecoutez la chanson bien sage.

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien....
O la triste histoire!



Je suis un berceau
Qu'une main balance
Au creux d'un caveau:
Silence, silence!

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme!

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu'on voit,
Doucement tinte.

Un oiseau sur l'arbre qu'on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la,
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la
Vient de la ville.

—Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse?

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D'une aile inquiete et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m'est cher,
D'une aile d'effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Mouette a l'essor mélancolique,
Elle suit la vague, ma pensée,
A tous les vents du ciel balancée
Et biaisant quand la marée oblique,
Mouette a l'essor mélancolique,

Ivre de soleil
Et de liberté,
Un instinct la guide a travers cette immensité.
La brise d'été
Sur le flot vermeil
Doucement la porte en un tiéde demi-sommeil.

Parfois si tristement elle crie
Qu'elle alarme au lointain le pilote,
Puis au gré du vent se livre et flotte
Et plonge, et l'aile toute meurtrie
Revole, et puis si tristement crie!

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D'une aile inquiéte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m'est cher,
D'une aile d'effroi,
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensées!
L'espoir qu'il faut, regret des graces dépensées,
Douceur de coeur avec sévérité d'esprit,

Et cette vigilance, et le calme prescrit,

Et toutes!—Mais encor lentes, bien éveillées,
Bien d'aplomb, mais encor timides, débrouillées
A peine du lourd réve et de la tiede nuit.

C'est a qui de vous va plus gauche, 1'une suit
L'autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.



"Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est une,
Puis deux, puis trois. Le reste est 13, les yeux baissés,
La téte a terre, et l'air des plus embarrassés,

Faisant ce que fait leur chef de file: il s'arréte,
Elles s'arrétent tour a tour, posant leur téte
Sur son dos simplement et sans savoir pourquoi."
Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n'est pas moi,
C'est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes,
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps la closes
Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai.
Suivez-le. Sa houlette est bonne.

Et je serai,
Sous sa voix toujours douce a votre ennui qui béle,
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidele.

ART POETIQUE

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere 1'Impair

Plus vague et plus soluble dans 1'air,
Sans rien en lui qui pese ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou 1'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derriere des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est par un ciel d'automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance
Le réve au réve et la fliite au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,
Qui font pleurer les yeux de 1'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends 1'éloquence et tords-lui son cou!
Tu feras bien, en train d'énergie,
De rendre un peu la Rime assagie,
Sil'on n'y veille, elle ira jusqu'ou?

Oh! qui dira les torts de la Rime?
Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym....
Et tout le reste est littérature.

UN VEUF PARLE

Je vois un groupe sur la mer.
Quelle mer? Celle de mes larmes.



Mes yeux mouillés du vent amer
Dans cette nuit d'ombre et d'alarmes
Sont deux étoiles sur la mer.

C'est une toute jeune femme
Et son enfant déja tout grand
Dans une barque ou nul ne rame,
Sans mat ni voile, en plein courant,
Un jeune garcon, une femme!

En plein courant dans l'ouragan!
L'enfant se cramponne a sa mére
Qui ne sait plus ou, non plus qu'en....
Ni plus rien, et qui, folle, espére
En le courant, en l'ouragan.

Espérez en Dieu, pauvre folle,
Crois en notre Pere, petit.
La tempéte qui vous désole,
Mon coeur de la-haut vous prédit
Qu'elle va cesser, petit, folle!

Et paix au groupe sur la mer,
Sur cette mer de bonnes larmes!
Mes yeux joyeux dans le ciel clair,
Par cette nuit sans plus d'alarmes,
Sont deux bons anges sur la mer.

PARABOLES

Soyez béni, Seigneur, qui m'avez fait chrétien
Dans ces temps de féroce ignorance et de haine;
Mais donnez-moi la force et l'audace sereine

De vous étre a toujours fidele comme un chien.

De vous étre 'agneau destiné qui suit bien
Sa meére et ne sait faire au patre aucune peine,
Sentant qu'il doit sa vie encore, apres sa laine,
Au maitre, quand il veut utiliser ce bien,

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme,
L'anon obscur qu'un jour en triomphe il monta,
Et, dans ma chair, les porcs qu'a I'abime il jeta.

Car l'animal, meilleur que I'homme et que la femme,
En ces temps de révolte et de duplicité,
Fait son humble devoir avec simplicité.

EMILE BERGERAT

PAROLES DOREES

J'ai reposé mon coeur avec tranquillité

Dans l'asile trés stir d'un amour tres honnéte.
La lutte que je livre au sort est simple et nette,
Et tout peut m'y trahir, non la virilité.

Je ne crois pas a ceux qui pleurent, 'ame éprise
De la sonorité de leurs propres sanglots;
Leur idéal est né de 1'écume des mots,
Et comme je les tiens pour nuls, je les méprise.



Cerveaux que la fumée enivre et qu'elle enduit,
Ils auraient inventé la douleur pour se plaindre;
Leur stérile génie est pareil au cylindre
Qui tourne a vide, grince et s'use dans la nuit.

Ils souffrent? Croient-ils donc porter dans leur besace
Le déluge final de tous les maux prédits?
Sous notre ciel chargé d'orages, je le dis,
Il n'est plus de douleur que la douleur d'Alsace.

J'aime les forts, les sains et les gais. Je prétends
Que la vie est docile et souffre qu'on la mene:
J'observe dans la mort un calme phénomeéne
Accessible a mes sens libres et consentants,

Et qui ne trouble pas ma paix intérieure.
Car la forme renait plus jeune du tombeau,
Et I'ombre passagere ou s'engloutit le Beau
Couve une éternité dans 1'éclipse d'une heure.

Car la couleur charmante et mére des parfums
Rayonne inextinguible au fond des nuits funebres,
Et sa splendeur de feu qu'exaltent les ténébres
Emparadise encor les univers défunts.

Femme, recorde-moi ceci. Ma force vierge
Est éclose aux ardeurs brunes de tes beaux yeux:
Quand mon coeur sera mur pour le sol des aieux,
Notre amour sera clos. N'allume pas de cierge.

Le ciel restera sourd comme il reste béant.
O femme, écoute-moi, pas de terreur vulgaire!
Si I'ame est immortelle, il ne m'importe guére,
Et je ne me vends pas aux chances du néant.

Aucun joug n'a ployé ma nuque inasservie,
Et dans la liberté que lui fait sa vertu,
Voici 'homme qui s'est lui-méme revétu
Du pouvoir de juger et d'attester sa vie.

Hors de moi, je ne prends ni réve ni conseil;
N'arrachant du labeur que 1'oeuvre et non la tache,
Je ne me promets point de récompense lache
Pour le plaisir que j'ai de combattre au soleil.

Le limon, que son oeuvre auguste divinise
Par son épouvantable enfantement, répond
Aux désirs surhumains de mon étre fécond,
Et ma chair douloureuse avec lui fraternise.

Telle est ma loi. Sans peur et sans espoir, je vais,
Apres m'étre creusé ma route comme Alcide.
Que la combinaison de mon astre décide
Si je suis I'homme bon ou bien 'homme mauvais.

Mais, quel que soit le mot qu'ajoute ma planete
Aux constellations de la fatalité,
J'ai reposé mon coeur avec tranquillité
Dans l'asile trés stir d'un amour tres honnéte.

FRANCOIS FABIE.

LES GENETS



Les genéts, doucement balancés par la brise,
Sur les vastes plateaux font une houle d'or;

Et, tandis que le patre a leur ombre s'endort,
Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise;

Cette fleur qui le fait béler d'amour, le soir,
Quand il roule des hauts des monts vers les étables,
Et qu'il croise en chemin les grands boeufs vénérables
Dont les doux beuglements appellent l'abreuvoir;

Cette fleur toute d'or, de lumiére et de soie,
En papillons posée au bout des brins menus,
Et dont les lourds parfums semblent étre venus
De la plage lointaine ou le soleil se noie....

Certes, j'aime les prés ou chantent les grillons,
Et la vigne pendue aux flancs de la colline,
Et les champs de bleuets sur qui le blé s'incline,
Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds.

Mais je préfere aux prés fleuris, aux grasses plaines,
Aux coteaux ou la vigne étend ses pampres verts,
Les sauvages sommets, de genéts recouverts,
Qui font au vent d'été de si fauves haleines.

Vous en souvenez-vous, genéts de mon pays,
Des petits écoliers aux cheveux en broussailles
Qui s'enfongaient sous vos rameaux comme des cailles,
Troublant dans leur sommeil les lapins ébahis?

Comme l'herbe était fraiche a l'abri de vos tiges!
Comme on s'y trouvait bien, sur le dos allongé,
Dans le thym qui faisait, aux sauges mélangé,

Un parfum enivrant a donner des vertiges!

Et quelle émotion lorsqu'un léger frou-frou
Annongait la fauvette apportant la pature,
Et qu'en bien 1'épiant on trouvait d'aventure
Son nid plein d'oiseaux nus et qui tendaient le cou!

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles
Vos fins rameaux émus qui sifflaient dans le vent,
—Précoces braconniers,—de revenir souvent,
Tendre en vos corridors des lacets pour les merles!

Mais il fallait quitter les genéts et les monts,
S'en aller au college étudier des livres,
Et sentir, loin de 1'air natal qui vous rend ivres,
S'engourdir ses jarrets et siffler ses poumons;

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes,
A regarder la neige a travers les carreaux,
Eternuant dans des auteurs petits et gros,

Et soupirant apres les oiseaux et les roses;

Et, I'été, se haussant sur son banc d'écolier,
Comme un forgat qui, tout en ramant, tend sa chaine,
Pour sentir si le vent de la lande prochaine
Ne vous apporte pas le parfum familier....

Enfin, la grille s'ouvre! On retourne au village;
Ainsi que les genéts, notre ame est tout en fleurs,
Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs
On sent un air plus pur qui vous souffle au visage.

On retrouve l'enfant blonde avec qui cent fois
On a jadis couru la forét et la lande;
Elle n'a point changé,—sinon, qu'elle est plus grande,



Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix.

—"Revenons aux genéts!—Je le veux bien!" dit-elle.
Etl'on va, c6te a cote, en causant, tout troublés
Par le souffle inconnu qui passe sur les blés,
Par le chant d'une source, ou par le bruit d'une aile.

Les genéts ont grandi, mais pourtant moins que nous:
Il faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches,
Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches;
Quant a moi, je me mets simplement a genoux.

Et nous parlons des temps lointains, des courses folles,
Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants
Qui paraissent toujours sublimes aux amants,
Parce que leurs regards soulignent leurs paroles.

Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux,
Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille,
Et le bras amoureux qui fait ployer la taille...
Comme le serpolet sent bon dans les cheveux!

Et les fleurs des genéts nous font un diadéme;
Et, par I'écartement des branches,—haut dans l'air,—
Parait comme un point noir 1'alouette au chant clair
Qui, de l'azur, bénit le coin d'ombre ou l'on aime!

Ah! de ces jours lointains,—si lointains et si doux!—
De ces jours dont un seul vaut une vie entiere,
—Et de la blonde enfant qui dort au cimetiére,
Genéts de mon pays, vous en souvenez-vous?

PAUL DEROULEDE

LE BON GITE

Bonne vieille, que fais-tu la?

Il fait assez chaud sans cela;

Tu peux laisser tomber la flamme.
Ménage ton bois, pauvre femme,
Je suis séché, je n'ai plus froid.

Mais elle, qui ne veut m'entendre,
Jette un fagot, range la cendre:

"Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!"

Bonne vieille, je n'ai pas faim.
Garde ton jambon et ton vin;
J'ai mangé la soupe a l'étape.
Veux-tu bien m'6ter cette nappe!
C'est trop bon et trop beau pour moi.

Mais elle, qui n'en veut rien faire,
Taille mon pain, remplit mon verre:

"Refais-toi, soldat, refais-toi!"

Bonne vieille, pour qui ces draps?
Par ma foi, tu n'y penses pas!
Et ton étable? Et cette paille
Ou l'on fait son lit a sa taille?
Je dormirai la comme un roi.



Mais elle qui n'en veut démordre,
Place les draps, met tout en ordre:

"Couche-toi, soldat, couche-toi!"

—Le jour vient, le départ aussi.—
Allons! adieu... Mais qu'est ceci?
Mon sac est plus lourd que la veille....
Ah! bonne hotesse, ah! chére vieille,
Pourquoi tant me gater, pourquoi?

Et la bonne vieille de dire,
Moitié larme, moitié sourire:

"J'ai mon gars soldat comme toi!"

GEORGES BOUTELLEAU

LE COLIBRI

J'ai vu passer aux pays froids
L'oiseau des iles merveilleuses,
11 allait frélant les yeuses

Et les sapins mornes des bois.

Je lui dis: "Tes plages sont belles,
Ne pleures-tu pas leur soleil?"
Il répondit: "Tout m'est vermeil:
Je porte mon ciel sur mes ailes!"

LES DEUX OMBRES

Deux ombres cheminaient dans une étroite allée,
Sous le pale couchant d'un jour mourant d'été:
L'une avait sur la leévre un sourire enchanté;
L'autre était languissante et de crépes voilée.

Elles allaient sans but, distraites du chemin,
Cherchant la solitude et son divin mystéere;
Fiancés éternels aussi vieux que la terre:

La Douleur et I'Amour qui se donnaient la main.

LOUIS TIERCELIN

LE PETIT ENFANT

Il jouait, le petit enfant

Aux blanches mains, aux lévres roses;
Ignorant nos soucis moroses,

Il jouait, le petit enfant.

Joyeux, candide et triomphant,

Sur le tapis couvert de roses,

Il jouait, le petit enfant

Aux blanches mains, aux lévres roses.

Il dormait, le petit enfant,



Dans son berceau de mousseline.
Fleur fatiguée et qui s'incline,

Il dormait, le petit enfant.

Et la mére, en le réchauffant,

Le bergait d'une voix céline,

Il dormait, le petit enfant,

Dans son berceau de mousseline.

11 vivait, le petit enfant,
Heureux et rose a faire envie,
Front radieux, ame ravie,

Il vivait, le petit enfant.

Le pére faisait pour sa vie

De beaux réves que Dieu défend.
11 vivait, le petit enfant,

Heureux et rose a faire envie.

Il est mort, le petit enfant;
Il s'est envolé vers les Anges.
Avec des sourires étranges,
Il est mort, le petit enfant.
Il est mort, et le coeur se fend
Devant ce linceul fait de langes.
Il est mort, le petit enfant;
Il s'est envolé vers les Anges.

GUY DE MAUPASSANT

DECOUVERTE

J'étais enfant. J'aimais les grands combats,
Les chevaliers et leur pesante armure,

Et tous les preux qui tomberent la-bas
Pour racheter la Sainte Sépulture.

L'Anglais Richard faisait battre mon coeur;
Et je I'aimais, quand apres ses conquétes
Il revenait, et que son bras vainqueur
Avait coupé tout un collier de tétes.

D'une Beauté je prenais les couleurs.
Une baguette était mon cimeterre;
Puis je partais a la guerre des fleurs
Et des bourgeons dont je jonchais la terre.

Je possédais au vent libre des cieux
Un banc de mousse ou s'élevait mon trone.
Je méprisais les rois ambitieux,
De rameaux verts j'avais fait ma couronne.

J'étais heureux et ravi. Mais un jour
Je vis venir une jeune compagne.
J'offris mon coeur, mon royaume et ma cour,
Et les chateaux que j'avais en Espagne.

Elle s'assit sous les marronniers verts;
Or, je crus voir, tant je la trouvais belle,
Dans ses yeux bleus comme un autre univers,
Et je restai tout songeur aupres d'elle.

Pourquoi laisser mon réve et ma gaité
En regardant cette fillette blonde?



Pourquoi Colomb fut-il si tourmenté
Quand, dans la brume, il entrevit un monde?

L'OISELEUR

L'Oiseleur Amour se promene
Lorsque les coteaux sont fleuris,
Fouillant les buissons et la plaine,
Et, chaque soir, sa cage est pleine
Des petits oiseaux qu'il a pris.

Aussitot que la nuit s'efface
Il vient, tend avec soin son fil,
Jette la glu de place en place,
Puis seme, pour cacher la trace,
Quelques grains d'avoine ou de mil.

Il s'embusque au coin d'une haie,
Se couche aux berges des ruisseaux,
Glisse en rampant sous la futaie,

De crainte que son pied n'effraie
Les rapides petits oiseaux.

Sous le muguet et la pervenche
L'enfant rusé cache ses rets,
Ou bien sous l'aubépine blanche
Ou tombent, comme une avalanche,
Linots, pinsons, chardonnerets.

Parfois d'une souple baguette
D'osier vert ou de romarin
11 fait un piege, et puis il guette
Les petits oiseaux en goguette
Qui viennent becqueter son grain.

Etourdi, joyeux et rapide,
Bient6t approche un oiselet:
Il regarde d'un air candide,
S'enhardit, golte au grain perfide,
Et se prend la patte au filet.

Et l'oiseleur Amour l'emmene
Loin des coteaux frais et fleuris,
Loin des buissons et de la plaine,
Et, chaque soir, sa cage est pleine
Des petits oiseaux qu'il a pris.

PAUL BOURGET

PRAETERITA

Novembre approche,—et c'est le mois charmant
Ou, devinant ton ame a ton sourire,
Je me suis pris a t'aimer vaguement,

Sans rien dire.

Novembre approche,—ah! nous étions enfants,
Mais notre amour fut beau comme un poeme.
—Comme 1'on fait des réves triomphants

Lorsqu'on aime!—



Novembre approche,—assis au coin du feu,
Malade et seul, j'ai songé tout a I'heure
A cet hiver ou je croyais en Dieu,
Et je pleure.

Novembre approche,—et c'est le mois béni
Ou tous les morts ont des fleurs sur leur pierre,
Et moi je porte a mon réve fini

Sa priere.

ROMANCE

Pourquoi cet amour insensé

N'est-il pas mort avec les plantes
Qui l'enivraient, 1'été passé,
D'odeurs puissantes et troublantes?

Pourquoi la bise, en emportant
La feuille jaunie et fanée,
N'en a-t-elle pas fait autant
De mon amour de l'autre année?

Les roses des rosiers en fleur,
L'hiver les cueille et les desséche;
Mais la blanche rose du coeur,
Toujours froissée, est toujours fraiche.

Il n'en finit pas de courir,
Le ruisseau de pleurs qui l'arrose,
Et la mélancolique rose
N'en finit pas de refleurir.

DEPART

Accoudé sur le bastingage
Et regardant la grande mer,
Je respire ce que dégage
De liberté ce gouffre amer.

Le large pli des houles bleues,
Que les vents poussent au hasard
D'au dela d'un millier de lieues,
Souléve le bateau qui part.

Sensation farouche et gaie,
Je vais donc vivre sans lien!
Ah! que mon ame est fatiguée
D'avoir tant travaillé pour rien!

Vains devoirs d'un monde frivole,
Plaisirs factices de deux jours,
Coupable abus de la parole,
Efforts mesquins, tristes amours,

Tout de ce qui fut moi s'efface
A 1'horizon mystérieux,
Et le libre, I'immense espace,
S'ouvre a mon coeur comme a mes yeux.

NUIT D'ETE

O nuit, 6 douce nuit d'été, qui viens a nous
Parmi les foins coupés et sous la lune rose,

Tu dis aux amoureux de se mettre a genoux,

Et sur leur front briilant un souffle frais se pose!



O nuit, 6 douce nuit d'été, qui fais fleurir
Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches,
Tu dis aux tendres coeurs des femmes de s'ouvrir,
Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches!

O nuit, 6 douce nuit d'été, qui sur les mers
Alanguis le sanglot des houles convulsées,
Tu dis aux isolés de n'étre pas amers,
Et la paix de ton ciel descend dans leurs pensées.

O nuit, 06 douce nuit d'été, qui parles bas,
Tes pieds se font légers et ta voix endormante,
Pour que les pauvres morts ne se réveillent pas,
Eux qui ne peuvent plus aimer, 6 nuit aimante!

EPILOGUE

Le Fantoéme est venu de la trentieme année.

Ses doigts vont s'entr'ouvrir pour me prendre la main,
La fleur de ma jeunesse est a demi fanée,

Et 'ombre du tombeau grandit sur mon chemin.

Le Fantome me dit avec ses levres blanches:
"Qu'as-tu fait de tes jours passés, homme mortel?
Ils ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches.
Qu'as-tu cueilli sur eux dans la fraicheur du ciel?"

—"Fantome, j'ai vécu comme vivent les hommes:
J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal.
Il est dur aux songeurs, le siecle dont nous sommes,
Pourtant j'ai préservé mon intime Idéal!...."

Le Fantéme me dit: "Ou donc est ton ouvrage?"
Et je lui montre alors mon réve intérieur,
Trésor que j'ai sauvé de plus d'un noir naufrage,
—Et ces vers de jeune homme ol j'ai mis tout mon coeur.

Oui! tout entier: espoirs heureux, 1égers caprices,
Coupables passions, spleenétique rancoeur,
J'ai tout dit a ces vers, tendres et stirs complices.
Qu'ils témoignent pour moi, Fantome, et pour ce coeur!

Que leur sincérité, Juge d'en haut, te touche,
Et, comme aux temps lointains des réves nimbés d'or,
Pardonne, en écoutant s'échapper de leur bouche,
Ce cri d'un coeur resté chrétien: Confiteor!

ABEL HERMANT

L'ETOILE

Je suis le Chaldéen par I'Etoile conduit

Vers un but inconnu que moi-méme j'ignore.
Quelle main alluma cet astre dans ma nuit?
Quel spectacle a mes yeux révélera 1'Aurore?

N'importe.—Dans la nuit je vais. La nudité
Du jour blessait mes yeux. L'ombre chaste est un voile.
Ce flambeau, qu'il m'égare ou me guide, est clarté:
L'Astre, méme trompeur, est toujours une étoile.

Trouverai-je en sa creche, ainsi que dans un nid,



Un enfant? Me mettrai-je a genoux? Que m'importe!
J'ai recueilli la myrrhe et le baume bénit:
Je respire en marchant les parfums que je porte.

NOTES.

The full-face figures refer to the pages; the ordinary figures to the lines.

N.B. For the poets before MALHERBE the spelling has not been modernized. Some uniformity
however has been sought, and accents are used when they affect final vowels.

CHARLES D'ORLEANS.

1391-1465.

Father of Louis XII, was taken prisoner in the battle of Agincourt (1415) and passed the next twenty-
five years of his life in captivity in England. In this long leisure he developed his talent for poetry, and
on his return to France he made his residence at Blois a gathering-point for men of letters. His poetical
work marks the utmost attainment in outward grace of expression in the treatment of conventional
subjects in the traditional fixed forms. Now and then there is a more personal strain which suggests the
more distinctly modern lyric of Villon; but he is not to be compared with Villon in originality of view,
sincerity of feeling, or directness and intensity of utterance.

His works were not published till the eighteenth century. The best edition is that of Ch. d'Héricault, 2
vols., 1874 (Nouvelle collection Jannet-Picard). Charles d'Orléans also wrote some of his poems in
English; these were published by G. W. Taylor in 1827 for the Roxburghe Club.

For reference : Constant Beaufils, Ftude sur la vie et les poésies de
Charles d'Orléans, 1861; Robert Louis Stevenson, Familiar Studies of
Men and Books, London, 1882.

1. BALLADE. For the form of the ballade see the remarks on versification, p. xxi. 2. ESTOYE, étais;
for initial e from es cf. esveillera, 1. 14, Esté, 3, 8. 3. AVOIENT, avaient; in the imperfect and
conditional oj, from an earlier ej, continued to be written till late in the eighteenth century, long after in
pronunciation it had come to have the value of ai. 4. HAYENT, haissent, y is found frequently in the
older spelling for i, especially when final. 5. DESCONFORT= découragement. 8. SI FAIS = ainsi je fais;
the omission of the pronoun is common at this time; cf. 8, 24, direz. 10. NE ... NE = ni ... ni.
GREVANCE = dommage, malheur. 14. ACCORT,accord. 16. SOYENT, soient; here of two syllables, in
modern verse of one. 17. VEOIR, voir; here of two syllables. 22. SORT, evil spell. 24. LOING, loin.

2. 1. VUEIL, veux, HOIR = héritier. 5. NUL NE PORTE= que nul ne porte. 6. VENT, vend. MARCHIE,
marché. 7. TIENGNE = tienne. POUR TOUT VOIR = vraiment; let every one consider it a certain fact.
RONDEL. For the form of the rondel see the remarks on versification, p. xxi. II. AVECQUES, avec. 12.
COMBIEN QUE = bien que. 17. RAPAISE = s'apaise. 19. TANTOST = bientoét; s before I, m, n, and t has
regularly disappeared; cf. vestu, 24, beste, 26, bruslerent, 4, 26, mesme, 5, 22, maistre, 6,1. RONDEL.
"Le Temps a laissié son manteau." 22. LAISSIE, Jaissé. 24. BROUDERYE, broderie. 25. LUYANT,
luisant, CLER, clair.

3. 4. LIVREE could be used now in the body of the line only before a word beginning with a vowel. 6.
ABILLE, habille. RONDEL. "Les Fourriers d'Esté sont venus." 13. VERT, feminine ; in adjectives of two
endings of the Latin third declension, like grandis, fortis, viridis, the feminine ending e is due to the
influence of adjectives of three endings, and does not appear in Old French. 16. PIECA = naguére. 18.
PRENEZ PAIS, take to the country, i.e. depart. 19. YVER, hiver.

4. RONDEL. "Dieu! qu'il la fait bon regarder." 2. SCAY, sais; ¢ was introduced into the forms of savoir

under the mistaken notion that it was connected with scire. 4. UNG, un.

FRANCOIS VILLON.

1431-146-7.

Poet and vagabond, he led a most irregular life, twice narrowly escaped hanging, and composed
many of his poems in prison. He was a poet of great originality, for he broke away from the
conventional subjects and the allegorizing habit of the Middle Ages and gave to the lyric a personal
note and a depth and poignancy of feeling that made it almost a new creation, though he still adhered



mainly to the traditional forms and showed a special preference for the ballade. Most of his ballades
are introduced into his main works, the Petit Testament and the Grand Testament, which are entirely
personal in contents.

His works were first published in 1489; Marot prepared an edition in the following century, Paris,
1533; they were not reprinted in the seventeenth century; convenient recent editions are those of P. L.
Jacob (Paul Lacroix), 1854; P. Jannet (Nouvelle collection Jannet-Picard) and A. Longnon, 1892.

For reference: A. Longnon, Etude biographique sur Francois Villon, 1877; Sainte-Beuve, Causeries du
lundi, vol. xiv; Th. Gautier, les Grotesques; ]J. Lemaitre, Impressions de thédtre, troisieme série, 1889 ;
Robert Louis Stevenson, Familiar Studies of Men and Books, London, 1882.

4. BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS. Dante Gabriel Rossetti has translated this ballade,
which is perhaps the most famous one in the language. 6. DICTES, dites, n'en = ni en ; in Old French
ne could be used for the simple alternative 'or.' 7. FLORA; a late tradition made of the Roman goddess
of flowers and spring a wealthy and beautiful woman. 8. ARCHIPIDIA, perhaps Hipparchia is meant;
THAIS, an Athenian beauty of the fourth century B.C. 10. ECHO, the nymph of classical mythology.
MAINE, mene. 11. ESTAN, étang. 13. ANTAN, last year (from Latin ante annum); Rossetti translates
"yesteryear". 14. HELOIS, Heloise, or Eloise. 16. ESBAILLART, Abelard (1079-1142), a French scholar
and philosopher, whose love for the beautiful and accomplished Heloise, one of his pupils, has passed
into legend, which has quite transformed the fact. SAINCT-DENYS, Saint-Denis, only four and one half
miles from Paris, celebrated for the cathedral of Saint-Denis in which are the tombs of the kings of
France. Abelard resided for a time in the abbey of Saint-Denis. 17. ESSOYNE = peine. 18. ROYNE,
reine; Marguerite de Bourgogne, wife of Louis le Hutin, is meant, the heroine of the legend of the Tour
de Nesle, according to which she had her numerous lovers killed and thrown into the Seine. Buridan
was more fortunate and escaped; he was afterwards a learned professor of the University of Paris. She
herself was strangled in prison in 1314. 21. LA ROYNE BLANCHE, Blanche de Castille, mother of Saint
Louis. 22. SEREINE, siréne. 23. BERTHE AU GRAND PIED, celebrated in the chansons de geste, was
the mother of Charlemagne. BIETRIS, Beatrix de Provence, married in 1245 to Charles, son of Louis
VIII. ALLYS, Alix de Champagne, married in 1160 to Louis le Jeune. 24. HAREMBOURGES, Eremburge,
daughter of Elie de la Fleche, count of Maine, who died in 1110. 25. JEHANNE, Joan of Arc, who was
burned at the stake at Rouen in 1431.

5. 1. N'ENQUEREZ, do not seek to know. SEPMAINE, semaine. 3. QUE ... NE, Jest. REMAINE = reste.
LAY ou PLUSTOST RONDEAU. 8. SE, si. 12. DEVIE = meure. 13. VOIRE = vraiment. JE CONNAIS
TOUT FORS QUE MOI-MEME. 15. LAICT. lait. 21. BESONGNE = travaille. CHOMME, chéme. 24.
GONNE, gown, a monk's garment.

6. 3. PIPEUR, one who whistles in imitation of birds ; je congnois pipeur qui jargonne, I know the
tricks of the bird-catcher. 4. FOLZ NOURRIZ DE CRESME, refers perhaps to the pampered court
jesters. 7. MULLET, mulet. 10. GECT, a counter for counting and adding (qui nombre et somme). 12.
BOESMES, Bohemians; la faults des Boesmes is the heresy of the followers of John Huss (1369- 1415)
and Jerome of Prague (1375-1416). 16. COULEREZ ET BLESMES = teints colorés et blémes»

CLEMENT MAROT.

1497-1544.

He abandoned the law to live at court and write verses. After his first successes, he became page in
the household of Marguerite of Navarre, and continued to enjoy her protection and that of her brother,
Francis I., though this could not save him, when accused of heresy because of the welcome that he
gave to the ideas of the Reformation, from the necessity of twice fleeing to Italy for safety. In spite of
some deeper notes and in spite of his translation of the first fifty Psalms, which is used in French
Protestant churches, he was by no means a religious reformer. He was essentially a court poet, putting
into graceful verse, ballades, rondeaux, epistles, epigrams, etc., the trifles, jests, sallies, and elegant
badinage that delighted courtly society.

Works: I'Adolescence Clémentine, 1532; Oeuvres de Clément Marot, Lyon, 1538; Trente Psaumes de
David, 1541; Cinquante Psaumes de David, 1543 ; les Oeuvres de Clément Marot, Lyon, 1544; Oeuvres
completes de Clément Marot, par M. Guiffrey, 1876-81 (only part has appeared); Oeuvres compleétes,
par P. Jannet, 4 vols., 1868-72; Oeuvres choisies, par E. Voizard, 1890.

For reference: E. Scherer, Etudes littéraires sur la littérature contemporaine, vol. viii; Emile Faguet,
le Seizieme siécle, 1893; H. Morley, C. Marot and other studies, London, 1871.

RONDEAU. For the form see the remarks on versification.



20. SE DEMENOIT, expressed itself. 21. C'ESTOIT DONNE TOUTE LA TERRE RONDE, i.e. it was as
if one had given. 23. "They loved each other for the heart alone."

24. SI A JOUIR ON VENOIT, if one's love was returned. 25. s'entretenoit, kept faith.

7 2. FEINCTS, feints. OYT, from ouir. 3. Qui = si quelqu'un. ME FONDE, rely.

PIERRE DE RONSARD.

1524-1585.

The greatest French poet of the Renaissance, he entered the household of the Duke of Orleans at the
age of ten, spent three years as page of James V. of Scotland, and traveled much about Europe on
various embassies. At eighteen, attacked by deafness, he withdrew to the college of Coqueret and was
won to poetry by study of the ancients. It was then that a common love for the classical literatures and
a common zeal for imitating their beauties in French bound him to the other young men who with him
called themselves the Pleiad and set themselves to the task of renewing French literature in the image
of the literatures of antiquity. In 1550, the year after the appearance of the manifesto of the young
school, the Défense et lllustration de la langue francaise of du Bellay, he published a volume of odes.
His fame was instant and immense; he returned in glory to court, and for forty years the authority of
his example was hardly questioned. His talent was exercised in almost all kinds of verse, chansons,
sonnets, elegies, eclogues, hymns, epistles, and even in the epic, where, however, his experiment, Ja
Franciade, was a complete failure, abandoned when but four of the proposed twelve cantos were
finished. But his genius was essentially lyric. The ode was his special contribution to French verse; in it
he followed the classical form with its divisions into strophe, antistrophe, and epode, sometimes in
direct imitation of Pindar, Anacreon, Theocritus, or Horace. His best work is that in which he freed
himself most fully from the influence of a model. His deepest and truest note's are those that celebrate
the pleasures of this life, the delights of nature, and the inevitable "cold obstruction" of death.

Works: Odes and Bocage, 1550; Amours, Odes, book v, 1552, 1553; Hymnes, 1555, book ii, 1556;
Meslanges, 1555, book ii, 1559; Oeuvres (Amours, Odes, Poémes, Hymnes), 4 vols., 1560; Oeuvres, i
vol., 1584; recent editions are Oeuvres complétes, par P. Blanchemain, 8 vols., 1857-67 (Bibliotheque
elzévirienne); par Marty-Laveaux, 6 vols., 1887 ff.; Oeuvres choisies, avec notice de Sainte-Beuve, I vol.

For reference: Excellent biographical study by Marty-Laveaux in his edition of the works; Emile
Faguet, le Seiziéeme siecle, 1893 ; Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. xii.

7. A CASSANDRE. 8. DESCLOSE, opened. 10. A POINT PERDU; ne was not, and still is not always,
required in the question; cf. 164, 22. VESPREE = soir; cf. vépre. 13. LAS, hélas. 20. FLEURONNE=
fleurit.

8. CHANSON. 27. AMOUR, Cupid. 1. CHENEVIERE = chanvre. 3. MY-NUD, half naked. 19. FOL LE
PELICAN; cf. for another use of this popular notion about the pelican the famous picture in the Nuit de
mai of Alfred de Musset, 150, 12 ff A HELENE. 26. OYANT, from ouir. 27. DESJA, déja. 29.
BENISSANT VOSTRE NOM, etc., i.e. congratulating you on being immortalized by the poet's praise.

9. 2. OMBRES MYRTEUX, shadows of the myrtles. ELEGIE. 8. VENDEMOIS, one of the old divisions
of France, on the Loire. It was the birth-place of Ronsard. 10. REMORS; has here rather the sense of
regret. 13. AGEZ, agés the spelling -ez for -és was usual. 22. CHEF = téte. 23. DE RECHEF = de
nouveau. 24. PERRUQUE = chevelure. 26. VERDS, strong, supple.

10. DIEU VOUS GARD. 7. GARD, the form of the present subjunctive regularly descended from the
Latin subjunctive in verbs of the first conjugation. The ending e, added later, is due to analogy. 8.
VISTES ARONDELLES, vites (rapides) hirondelles. 10. TOURTRES = tourterelles. 12. VERDELETS,
verts; such diminutives were quite in favor in the language of the time; cf. rossignolet, nouvelet,
fleurettes. 15. BOUTONS JADIS COGNUS, etc., i.e. the hyacinth and the narcissus. 29. AU PRIX DE, in
comparison with.

11. A UN AUBESPIN. 6. LAMBRUNCHE, a wild vine. 10. PERTUIS, holes. 12. AVETTES = abeilles.
30. RUER = jeter.

12. ELEGIE CONTRE LES BUCHERONS DE LA FORET DE GASTINE. Cf. the poem by Laprade, p.
192. Gastine is in Haut-Poitou, in the present department of Deux-Sévres. 14. PERSE, percé. 15.
MASTIN, mdtin. 21. PANS, used by Ronsard in the plural as if he thought them a kind of being, like
Satyrs. 22. FANS, now written faons, but still pronounced as if spelled fans. 24. PREMIER, used
adverbially. 26. ESTONNER in the older language expressed a physical shock; to stun. 28. NEUVAINE,
composed of nine. TROPE, troupe; the nine muses. Calliope was the muse of epic poetry, and Euterpe



the muse of music and lyric poetry.

13. 3. ALTEREZ, BRUSLEZ, ETHEREZ, see note on agez, 9, 13. 8. DORDONEENS, referring to the
forest of Dordona, in Epirus, where oracles were rendered from oak trees. According to Greek
traditions the first men lived on acorns and raw flesh. 16. ET QU'EN CHANGEANT DE FORME, etc.,
and that it will change its form and put on a new one.

JOACHIM DU BELLAY.

1525-1560.

After Ronsard the foremost poet of the Pleiad. He was of an illustrious family, but, cut off from a
brilliant public career by ill health and deafness, he sought consolation in letters. He even preceded
Ronsard in inaugurating the literary reform, issuing the manifesto of the new movement, his Défense et
Illustration de la langue francaise, his collection of sonnets called Olive, and a Recueil de poésies, all in
1549. Shortly afterwards he accompanied his cousin, Cardinal du Bellay, to Rome; the admiration
which the historic associations of the city excited in him and his disgust at the intrigues of the court
and the corruptions of Italian life, mingled with homesickness for the pleasant sights and quiet air of
his native Anjou, inspired the two collections of sonnets which are his best, the Antiquités romaines,
translated by Spenser in 1591, and the Regrets.

Works: Olive, Recueil de poésies, 1549; Premier livre des antiquités de Rome, 1558; Jeux rustiques,
1558; les Regrets, 1559 ; Oeuvres, 1569. Recent editions are : Oeuvres completes, par Marty-Laveaux,
2 vols., 1866-67; Oeuvres choisies, par Becq de Fouquieres, 1876.

For reference: Léon Séché, Joachim du Bellay, 1880; E. Faguet, le
Seiziéme siecle, 1893 ; Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, vol. xiii;
Walter Pater, The Renaissance, London, 1873.

13. L'IDEAL. This is from the first collection of sonnets, Olive. The influence of Petrarch is evident.
Compare also the lines of the sestet with the final stanzas of Lamartine's Isolement, p. 65. 22. En
1'eternel = dans I'éternité.

14. L'AMOUR DU CLOCHER. From the Regrets. 8. cestuy, old form of demonstrative, celui. The
reference is of course to Jason. 9. USAGE, experience. 11. QUAND REVERRAY-JE, etc., cf. Homer's
Odyssey, I, 58. 18. LOYRE, the name of the river is now feminine. 19. LIRE, a little village in Anjou, was
the birth-place of du Bellay. D'UN VANNEUR DE BLE AUX VENTS. From the collection entitled Jeux
rustiques.

15. 8. CESTE, cette. 10. JJAHANNE = je me fatigue.

AGRIPPA D'AUBIGNE.

1550-1630.

Soldier as well as poet, he was a leader of the Huguenots in the wars that ended with the accession of
Henry IV. After the assassination of Henry IV., his safety became more and more threatened in France,
and he withdrew finally to Geneva. His main work is a long descriptive and narrative poem, but in many
parts essentially lyrical, les Tragiques, a fierce picture of France in the civil wars. In his lyrics, which
comprise stances, odes, and élégies, he is a follower of the tradition of Ronsard.

Works: Les Tragiques, 1616; a recent edition is by L. Lalanne, 1857; also in the Oeuvres compiétes,
par MM. Reaume et de Caussade, 4 vols., 1873-77.

For reference: Pergameni, la Satire au seizieme siecle et les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné, 1881; E.
Faguet, le Seizieme siécle, 1893.

15. L'HYVER. 14. IRONDELLES, hirondelles. 19. N'ESLOIGNE, ne s'éloigne de.

16. 2. COMME IL FIT, i.e. comme il alluma des flammes. 10. SEREINES, sirenes. 14. USAGE, fruition.

JEAN BERTAUT.

1552-1611.

A man by no means of the poetic stature of Ronsard, du Bellay, and D'Aubigné; he found great favor



in his day, but his lyric note was not powerful enough to endure long. He is most successful in the
graceful expression of a natural melancholy, as in the example here given. He was a follower, in
moderation, of the Pleiad.

Works : Recueil des oeuvres poétiques de J. Bertaut, 1601; appeared again enlarged in 1605 ; Recueil
de quelques vers amoureux, 1602 : both collections are included in Oeuvres poétiques, 1620; a recent
edition is edited by A. Cheneviere, 1891 (Bibliothéque elzévirienne). CHANSON. 27. DEMEURE, delay.

17. 4. FAY, fais.
23. VOY, vois.

25. VY, vis.

MATHURIN REGNIER.

1573-1613.

Though bred to the church and early settled in a good living, he led a life that was hardly edifying. He
possessed brilliant talents, but failed to make the most of them. He was indolent and fond of good
living, and was restive under discipline, as is evident in his work and in his irritation at Malherbe. He
had a gift of keen observation, and his satires excelled in interest what he composed in the more lyrical
forms of ode and elegy.

Works : Oeuvres, 1608, 1612 ; recent editions are those of Viollet le Duc, 1853 (Bibliotheque
elzévirienne), and E. Courbet, 1875.

For reference : J. Vianey, Mathurin Régnier, 1896.

FRANCOIS DE MALHERBE.

1555-1628.

He marks an epoch in the history of French letters. Boileau's famous phrase, "enfin Malherbe vint,"
dates from him the beginning of worthy French poetry. What did begin with him was that tradition of
refinement, elegance, polish and perfect propriety of phrase that continued to rule French literature for
two centuries. He lent the influence of a very positive voice to the growing demand for a standard of
authority in grammar and versification and for recognized canons of criticism. The lyrical impulse in
him was small, but some of his lines live in virtue of the finished propriety and harmony of expression.

Works: Oeuvres, 1628; the best edition is that of L. Lalanne, 5 vols., 1862-69 { Collection des Grands
Ecrivains).

For reference: G. Allais, Malherbe, 1891; F. Brunot, la Doctrine de Malherbe, 1891; F. Brunetiére,
I'Evolution des genres, vol. i, 1890; Etudes critiques sur I'histoire de la littérature frangaise, vol. v,
1893.

21. CONSOLATION A M. DU PERIER. 5. TITHON, Tithonus, who obtained from the gods immortality
but not eternal youth. After age had completely wasted and shriveled him he was changed into a
grasshopper. 6. PLUTON, Pluto, god of the nether world, the abode of the dead. 8. ARCHEMORE,
Archemorus or Opheltes, son of Lycurgus, king of Nemea, died in infancy from the bite of a serpent.

22. 1. FRANCOIS, Francis I.; his oldest son, Francis, born in 1517, died suddenly in 1526, and Charles
V. was suspected of having had him poisoned, and dire vengeance was wreaked upon the person of
Sebastian de Montecuculli, cupbearer of Charles V. The suspicions proved to be wholly groundless. 5.
ALCIDE, Alcides, by which name Hercules was known till he consulted the oracle of Delphi. 9. LA
DURANCE, a river in southwestern France, flowing into the Rhone below Avignon. After beginning an
agressive campaign in this part of France in the summer of 1536, the Spaniards were in September
forced to a disastrous retreat. 13. DE MOI, for my own part; Malherbe had lost his first two children,
Henry in 1587 and Jourdaine in 1599. 27. LOUVRE; the palace of the Louvre, begun in 1541 by Francis

I. on the site of a royal chateau built by Philip Augustus, and added to by his successors, was a royal
residence until the Revolution.

23. CHANSON. 20. en sa liberté, i.e. free from her pursuit. PARAPHRASE DU PSAUME CXLV. This is
Psalm CXLVI in our English Bible.



JEAN RACINE.

1639-1699.

A dramatic genius of the highest order. But besides being a great dramatist he was a consummate
master of language. The choruses in Esther and Athalie are excellent examples of the kind of lyric that
the tendencies represented by Malherbe permitted. The extract here given is from Esther, Act III. The
approach to the language of the Psalms is evident throughout.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU.

1670-1741.

The chief representative of the serious lyric in the eighteenth century. This ode is a favorable
example of the form which lyric utterance assumed in this philosophizing century and under the
tradition of poetic dignity and propriety.

27. ODE A LA FORTUNE. 16. SYLLA (138-78 B.C.), the enemy of Marius and author of the bloody
proscription against the adherents of his rival. 17. ALEXANDRE, Alexander the Great. 18. ATTILA, king
of the Huns from 434 to 453, who ravaged southern and western Europe from 450 to 452 and was
known as "the scourge of God."

28.16. LE RETOUR, i.e. the adverse turn.

EVARISTE-DESIRE DESFORGES DE PARNY.

1753-1814.

He wrote mostly in a lighter and erotic vein. He had many admirers in his day who styled him the
French Tibullus. His influence is perceptible in the style of Lamartine.

Works: Poésies érotiques, 1778; Opuscules poétiques, 1779, enlarged in succeeding editions; Jes
Rosicroix, 1807; Oeuvres, 5 vols., 1808; Oeuvres choisies, 1827.

For reference : Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. xv; Portraits contemporains, vol. iv; George

Saintsbury, Miscellaneous Essays, London, 1892.

NICOLAS GILBERT.

1751-1780.

He has often been compared with Chatterton and has owed much of his fame to the unfounded
legend that he was a child of genius brought to an untimely death by poverty and lack of recognition.
His satires on the vices of his time enjoyed a temporary reputation, but his real legacy to posterity is
the well-known lines here given.

Works: Oeuvres complétes, 1788, and frequently thereafter.

ROUGET DE L'ISLE.

1760-1836.

Though he wrote much in both prose and verse, nothing of his lives except the Marseillaise, which
has become the national song of France. He composed both words and music in the night of April 25,
1792, while he was an officer of engineers at Strassburg. The last stanza vas added later by another
hand. The name, /a Marseillaise, comes from the fact that it was introduced to Paris by the troops from
Marseilles.

Works: Essais en vers et en prose, 1796.
For reference: J. Tiersot, Rouget de 1'Isle, son oeuvre, sa vie, 1892.

32. LA MARSEILLAISE. 6. Beuillé, Francois-Claude Amour, marquis de (1739-1800), a devoted
royalist, who planned the flight of Louis XVI. When the king was captured at Varennes he fled to
England, where he died.



MARIE-ANDRE CHENIER.

1762-1794.

The most genuine poet of the eighteenth century. Born at Constantinople of a Greek mother, he knew
Greek early and fed himself on the Greek poets, imbibing something of their spirit. His elegies, idyls,
and odes are not mere repetitions of the conventional commonplaces, but new, original, and vigorous in
idea and expression. He anticipated the Romanticists in breaking over the received rules of
versification and in giving greater flexibility and variety to the Alexandrine line.

Works : Poésies, first published by H. de Latouche, 1819; later editions are by Becq de Fouquieres,
1862 and 1872; G. de Chénier, with new material, 3 vols., 1874; by Louis Moland, 2 vols., 1878-79.

For reference: Sainte-Beuve, Portraits littéraires, vol. i; Portraits contemporains, vols, ii and v;
Causeries du lundi, vol. iv; Nouveaux lundis, vol. iii; E. Faguet, le Dix- huitiéme siecle, 1890; E. Caro, la
Fin du dix-huitiéeme siécle, vol. ii, 1882; J. Haraszti, la Poésie d'André Chénier, 1892.

32. LA JEUNE CAPTIVE. This, as well as the Jambes following, was written in the Saint-Lazare prison
shortly before Chénier was sent to the guillotine. The young captive was Mlle. Aimée de Coigny; she
escaped the guillotine and afterwards married M. de Montrond; she died in 1820.

33. 18. PHILOMELE; Philomela was daughter of Pandion, king of Athens. Pursued by Tereus, king of
Thrace, she was changed into a nightingale. The name is frequently employed in poetry for the
nightingale.

34. 16. PALES, a Roman divinity of flocks and shepherds.

35. IAMBES. 23. BAVUS, a conventional name; it is not clear who was in the poet's mind.

MARIE-JOSEPH CHENIER.

1764-1811.

A younger brother of André Chénier, enjoyed a great reputation as a dramatic poet and critic. Aside
from the Chant du départ, which had a reputation approaching that of the Marseillaise, he is hardly to
be considered as a lyric poet.

Works: Oeuvres completes, 8 vols., 1823-1826; Poésies, 1844.

37. LE CHANT du DEPART. 9. De BARRA, DE VIALA; Agricole Viala and Francois-Joseph Barra
(properly Bara) were both young boys, thirteen and fourteen years of age, who fell fighting with the
revolutionary armies, the former in the Vendée, the latter near Avignon. To both the Convention voted
the honors of burial in the Pantheon. Their names are often coupled, as here.

ANTOINE-VINCENT ARNAULT.

1766-1834.

He wrote a number of tragedies and a collection of fables that were admired in their day, but his
name is best preserved for the larger public by this brief elegy, which is found in most anthologies. The
circumstances attending its composition, on the eve of his departure from France after his banishment
in January, 1816, are related by Sainte-Beuve, Causeries du Iundi, vol. vii, in the course of his notice of
Arnault, which should be consulted.

FRANCOIS-RENE, VICOMTE DE CHAUTEAUBRIAND.

1768-1848.

An enormous literary force at the beginning of this century; M. E. Faguet calls him the "greatest date
in French letters since the Pleiad." But the instrument of his power was prose. His attempts in verse
were poor. Yet he exercised a direct influence towards the renewal of lyric poetry, as has been
indicated in the introduction.

For reference: E. Faguet, Etudes littéraires sur le dix-neuviéeme siécle, 1887 ; F. Brunetiére,
I'Evolution de la poésie Iyrique au dix-neuviéme siécle, vol. i, 1894.

39. LE MONTAGNARD EXILE. Introduced into the prose tale, le Dernier des Abencérages (1807).



"T'en avais composé les paroles pour un air des montagnes d'Auvergne remarquable par sa douceur et
sa simplicité." (Author's note.) 24. la Dore, a rapid stream in the department Puy- de-Déme, flowing into
the Allier. 27. l'airain, i.e. the bell.

MARIE-ANTOINE DESAUGIERS.

1772-1827.

He represents a domain of the lyric that has always been industriously tilled in France, that of the
chanson. The tradition of the song is distinctly bacchanalian, and rarely has it claimed serious
consideration as literature. But Désaugiers now and then foreshadows the larger and more serious
treatment the chanson was to receive at the hands of Béranger and Dupont.

Works: Chansons et Poésies diverses, 3 vols., 1808-1816; a Choix de chansons appeared in 1858;
another in 1859, and others since.

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vol. v; George
Saintsbury, Miscellaneous Essays, London, 1892.

CHARLES NODIER.

1780-1844.

Promoted the romantic movement by his personal contact with the group of young writers that he
drew around him more than by what he himself wrote. He was one of those who felt and transmitted
the influence of Germany. He is better known by his stories than by his verse.

Works : Essais d'un jeune barde, 1804 ; Poésies diverses, 1827.

For reference : Mme. Mennessier-Nodier, Charles Nodier, épisodes et souvenirs de sa vie, 1867 ;
Sainte-Beuve, Portraits littéraires, vol. i.

PIERRE-JEAN DE BERANGER.

1780-1857.

The first in rank of the chansonniers. The chanson in his hands took on a breadth, a meaning, and a
seriousness that it had never before possessed, and that make him secure of a place in the literature of
his country. He used the song largely as a vehicle for his political opinions, even as a political weapon.
The object of his attack was the monarchy of the restoration and the pre-revolutionary ideas which it
tried to revive, and his weapon was formidable because it was so well fitted to be caught up and
wielded by the masses of the people. Béranger was popular in the more original sense of the word. He
appealed to the masses by his ideas, which were those of the average man, and by the form which he
gave them and the efficient aid of the current airs to which he wedded them, so that his words not only
reached the ears of an audience far wider than that of the readers of books, but found a lodgment in
their memories. Works: The successive collections of Chansons appeared in 1815, 1821, 1825, 1828,
1833; Oevres posthumes, and Oeuvres completes, 2 vols., 1857.

For reference: Saint-Beuve, Portraits contemporains, vol. i; Causeries du lundi, vols, ii, xv; Nouveaux
lundis, vol. i; E. Caro, Poétes et romanciers, 1888; C. Coquelin in The Century, vol. xxiv, with portraits.

43. LE ROI D'YVETOT (May, 1813) is perhaps the most famous of his songs. Yvetot is a small town in
Normandy, near Havre. The lords of Yvetot were given the title of king in the fifteenth century. The
reference of the song to Napoleon is clear.

44. 11. BAN; lever le ban means to call out one's vassals or subjects. 13. TIRER AU BLANC, to shoot
at a target.

45. LE VILAIN. 30.LE LEOPARD; the French heralds describe the device of the English coat of arms
as a lion léopardé; so the French often use the leopard as a symbol for the English.

46. 3. LA LIGUE, the Catholic League, a union of Catholics between 1576 and 1596, principally to
secure the supremacy of their religion; it became the partisan of the Duc de Guise against Henry I. and
Henry IV., fomented civil strife, allied itself with Spain, and became guilty of cruel excesses. MON
HABIT 20. Socrate: the poverty of Socrates is notorious. 27. FETE: a person's féte is the day of the
saint whose name he bears.



47. 17. DES RUBANS; little bits of ribbon are worn in the buttonhole by members of the Legion of
Honor, established by Napoleon in 1802. Membership in it is a purely honorary distinction, conferred
by the government for conspicuous services of any kind, civil as well as military, and usually much
coveted. Béranger refused all such favors from the government. 26. METTRE POUR JAMAIS HABIT
BAS, i.e. mourir.

48. LES ETOILES QUI FILENT, "shooting stars" (Jan., 1820). This poem is based upon the popular
superstition that connects human destinies with the stars, and interprets a shooting star as the passing
of a human life.

49. 2. C'ETAIT A QUI LE NOURRIRAIT, each strove to outdo the other in feeding him.

50. LES SOUVENIRS DU PEUPLE. This is one of the poems that contributed to increase the prestige
of the name of Napoleon. 9. BIEN ... QUE; the parts of the conjunction are sometimes thus separated.

51. 10. CHAMPAGNE, previous to the Revolution a political division of France, having Lorraine on
the east and Burgundy on the south. Like most other provinces it belonged formerly to independent
princes. It came to the kings of France by the marriage of Philip IV. in the last half of the thirteenth
century. Since the Revolution all these historical divisions have been supplanted by the départements,
new administrative districts intended to obliterate the old boundaries. But the old names are still
familiarly used. Champagne was invaded in 1814 by an army of the powers allied against Napoléon. 18.
S'ASSOIT, instead of the usual s'assied of cultivated speech, is in keeping with the unlettered condition
and familar tone of the speaker.

52. LES FOUS. Perhaps the word "cranks" comes nearest to giving the force of the title. 22. SAUF A,
reserving the privilege of.

53. 5. SAINT-SIMON; Claude-Henri, comte de Saint-Simon (1760-1825), was the founder of French
socialism. He demanded the application of the principle of association to the production and
distribution of wealth. 13. Francois- Marie-Charles FOURIER (1772-1837), the founder of Fourierism,
advocated a social reform in the direction of communism, and proposed to reorganize society in large
groups, or phalanxes, living together in a perfect community in one building, called a phalanstery. Such
communities as Brook Farm were attempts at a practical application of Fourier's ideas. See O. B.
Frothingham's Life of George Ripley. 21. Barthélemy-Prosper ENFANTIN (1796-1864) was a follower of
Saint-Simon and developed his doctrines. His means for securing the emancipation and equality of
woman was the abolition of marriage.

CHARLES-HUBERT MILLEVOYE.

1782-1816.

Author of several poetical tales of chivalry and a considerable number of elegies, is remembered for
hardly anything but these celebrated lines:

Works: Oeuvres, 5 vols., 1814-16; a collection of his Poésies is published in one volume, with a notice
by Sainte- Beuve.

54. LA CHUTE DES FEUILLES. 19. EPIDAURE; Epidaurus, a town in Argolis on the Saronic gulf, the
chief seat of the worship of Aesculapius, the god of the healing art.

MADAME MARCELINE DESBORDES-VALMORE.

1786-1859.

Is still ranked well among the lyric poets of the first part of the century, though the celebrity that she
enjoyed for a time has passed. Though her language still has a flavor of the eighteenth century, the
note of emotion is direct and sincere. The theme that best inspired her was love—love betrayed and
disappointed.

Works: Poésies, 1818; les Pleurs, 1833; Pauvres Fleurs, 1839; Contes en vers pour les enfants, Lyon,
1840; Bouquets et prieres, 1843; there is a selection, with notice by Sainte-Beuve, with the title:
Poésies de Madame Desbordes-Valmore.

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vol. ii; Causeries du lundi, vol. xiv; Nouveaux
lundis, xii; these notices are collected in a volume: Madame Desbordes-Valmore, sa vie et sa
correspondance; Montesquiou-Fezensac, Félicité, étude sur la poésie de Marceline Desbordes-Valmore,
1894.



57. LES ROSES DE SAADI. Saadi (1195-1296) was a Persian poet; one of his works is the Gulistan, or
Garden of Roses.

ALPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE. 1790-1869

The first great poet of the century and still one of the greatest. He passed a quiet youth in the shelter of
home influences on his father's estate near Macon, receiving his most lasting impressions from his
mother's instruction, from the fields and woods, and from certain favorite books, among which were the
Bible and Ossian. This education was supplemented by a visit to Italy in 1811-12, memorable for the
episode of Graziella, and a short service in the royal guards. His first volume, the Méditations poétiques
(1820), was something entirely new in French letters and made him famous at once. These poems were
saturated with the poet's personality and informed with his emotions; and to communicate his
pervading melancholy he found the secret of lines which, while they did not yet have the color,
brilliancy, and variety that the Romanticists presently gave to verse, charmed the ear with a harmony
and a music unattained before. His long poems, with more or less of philosophical intention, especially
Jocelyn (1836), are important works, but it was as a lyric poet that he made his chief impression.

Works: Meéditations poétiques, 1820; Nouvelles Méditations, 1823; Harmonies poétiques et
religieuses, 1830; Recueillements poétiques, 1839; Poésies inédites, 1839; Poésies inédites, 1873;
republished under the same names in various collected editions of his Oeuvres since 1860.

For reference: Faguet, Etudes littéraires sur le dix-neuviéme siécle, 1887; Sainte-Beuve, Premiers
lundis, vol. i; Portraits contemporains, vol. i; F. Brunetiére, Evolution de la poésie Iyrique, vol. i;
Histoire et littérature, vol. iii, 1892; F. Reyssié, la jeunesse de Lamartine, 1891; E. Deschanel,
Lamartine, 2 vols., 1893; J. Lemalitre, les Contemporains, vol. vi, 1896; E. Zyromski, Lamartine poéte
Iyrique, 1898.

58. LE LAC. Written September 17-23, 1817; from les Méditations poétiques. The lake here
celebrated is Lake Bourget in Savoy. Here the poet met in 1816 Mme. Charles, wife of the well known
physicist, with whom he fell very much in love and who is immortalized by him under the names Julie
and Elvire. She died Dec. 18, 1817. Cf. Anatole France, I'Elvire de Lamartine, 1893. When this poem
was written Lamartine already knew that she was hopelessly ill. This experience of his colors many
poems of his first two volumes. Le Lac has often been set to music; most successfully by the Swiss
composer Niedermeyer (1802-1861). For interesting variants in the text see Reyssié, la Jeunesse de
Lamartine, p. 201.

L'AUTOMNE. November, 1819; from les Méditations poétiques.

61. 9. PEUT ETRE L'AVENIR, etc.; "allusion & l'attachement sérieux que le poéte avait congu pour
une jeune Anglaise qui fut depuis la compagne de sa vie." (Commentaire de l'auteur.) LE SOIR. Spring
of 1819; from les Méditations poétiques.

63. LE VALLON. Summer of 1819; from les Méditations poétiques. "Ce vallon est situé dans les
montagnes du Dauphiné." (Commentaire de 1'auteur.)

65 9. PYTHAGORE; Pythagoras, a Greek philosopher of the sixth century B.C., who is said to have
taught the doctrine that the "organization of the universe is an harmonious system of numerical ratios."
L'ISOLEMENT. September, 1818; from

les Méditations poétiques. Reyssié in the work above cited gives interesting variants for this poem.

67 LE CRUCIFIX. 1818? From les Nouvelles Méditations. "Mon ami M. de V(irieu), qui assistait aux
derniers moments de Julie, me rapporta, de sa part, le crucifix qui avait reposé sur ses lévres dans son
agonie ... J'écrivis, apres une année de silence et de deuil, cette élégie." (Commentaire de l'auteur.)
Compare with this note the eleventh stanza of the poem, which points back to the time of the Graziella
affair. See below.

70. ADIEU A GRAZIELLA. From Jes Nouvelles Méditations. Graziella, whose heart Lamartine won
during his visit to Naples in the winter of 1811-12 and whom he abandoned, was the daughter of a
Neapolitan fisherman. She died soon afterward. Later the poet idealized her and his relation to her and
immortalized her memory in his works. Cf. /e Premier regret below.

71. LES PRELUDES. 1822; from les Nouvelles Méditations. This poem, addressed to Victor Hugo,
consists of several divisions, in different meters, only the last of which is here given. It inspired the
symphonic poem of Liszt by the same name.

73. HYMNE DE L'ENFANT A SON REVEIL. From les Harmonies poétiques et religieuses.



76. LE PREMIER REGRET. From Jles Harmonies poétiques et religieuses. It was inspired by the
memory of Graziella. 7. MER DE SORRENTO, bay of Naples; Sorrento is a small town on the bay,
south-east of Naples.

77. 27. NEMI; the lake is in the hollow of an extinct volcano, in the Alban mountains, a few miles
southeast of Rome.

81. STANCES. From les Nouvelles Méditations. 18. MEMNON, son of Tithonus and Eos, king of the
Ethiopians, slain by Achilles. The Greeks connected with Memnon various ancient monuments and
buildings, especially the great temple at Thebes and one of the colossi of Amenophis III., currently
called the statue of Memnon; legend reported of it that when touched by the first rays of the dawn it
gave forth a musical sound.

83. LES REVOLUTIONS. From les Harmonies poétiques et religieuses. Only the last of the three
divisions of the poem is given here.

84. 20. SIBYLLES ANTIQUES; concerning the sibyls, sibylline books, and sibylline leaves consult a
classical dictionary. 23. VERBE; used currently for the second person of the Trinity; here it goes back
to a passage in the first division of the poem, where speaking of God's process of creation; he says:

"Son Verbe court sur le néant!
Il court, et la Nature a ce Verbe qui vole
Le suit en chancelant de parole en parole,
Jamais, jamais demain ce qu'elle est aujourd'hui!
Et la création, toujours, toujours nouvelle,
Monte éternellement la symbolique échelle
Que Jacob réva devant lui! "

85. 8. LES NOEUDS, knots of nautical reckoning.

ALFRED DE VIGNY.
1797-1863.

One of the great poets of the century. He surpassed most, if not all, of his fellow Romanticists in the
intellectual quality of his verse. His lyrics are not merely the product of a moment of passion or of a
passing emotion; the strings of his lyre were not set vibrating by every breeze that blew. The personal
emotion from which the lyric springs was with him subjected to the action of an intellectual solvent,
was generalized and made almost impersonal before it was given form and expression. For this reason
partly the bulk of his poetry is small, not exceeding the limits of one small volume. But there are few
poems that one would be content to lose. One should read, besides the two given here, Moise, la
Maison du Berger and la Mort du loup. De Vigny's influence on the poetry of the latter half of the
century has been considerable.

Works: Poéemes, 1822; Poéemes antiques et modernes, 1826; les Destinées, 1864; in the Oeuvres
completes_, of which several editions have appeared, the Poésies make one volume.

For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vol. II; E. Caro, Poetes et romanciers, 1888 ;
E. Faguet, Etudes littéraires sur le dix-neuviéme siécle, 1887 ; F.Brunetiére, Evolution de la poésie
lyrique, vol. ii ; Dorison, Alfred de Vigny, poete philosophe, 1891 ; M. Paléologue, Alfred de Vigny,
1891.

86. LE COR. 1828. The story of the surprise of the rearguard of Charlemagne by the Moors and of the
death of Roland (Orlando in the Italian poems) is told in the Chanson de Roland (end of the eleventh
century), the finest of the old French heroic poems. 19. FRAZONA ; this name is not found on ordinary
maps or in descriptions of this region. MARBORE, a mountain of the Pyrenees. 21. GAVES, name given
in the Pyrenees to streams that descend from the mountains.

87. 11. RONCEVAUX, a Spanish village at the entrance to one of the passes of the Pyrenees. 14.
OLIVIER, Oli- ver, like Roland and Turpin mentioned later, one of the twelve peers of Charlemagne,
standard figures in the old French poems that deal with Charlemagne.

88. 4. LUZ, ARGELES, villages in the department of Hautes- Pyrénées. 6. ADOUR, a river of France
rising in the Pyrenees and flowing into the Bay of Biscay. 15. SAINT Denis is the patron saint of France.
24. Obéron, king of the fairies in mediaeval folk-lore; cf. A Midsummernight's Dream.

89. LA BOUTEILLE A LA MER, 1853. Bears the sub-title: Conseil & un jeune homme inconnu. 19.
Chatterton (1752-1770), the precocious English poet who, failing to get recognition for his talents, was



reduced to destitution and ended his life by poison. Wordsworth wrote of him in
The Leech-Gatherer:

"T thought of Chatterton, the marvellous Boy,
The sleepless Soul that perished in his pride."

For de Vigny he stood almost as the type of the poet; he used his career as literary material in the
narrative Stello (1832) and in the drama Chatterton (1835). Gilbert, see p. 320. He is also brought into
Stello. MALFILATRE (1732-1767), a French poet who was tempted by the praise given to his ode, Ile
Soleil fixe au milieu des planetes, to try a literary career at Paris and died in great poverty. He has
passed wrongly for an unappreciated genius.

90. 27. TERRE-DE-FEU, Terra del Fuego.

91. 6. CES PICS NOIRS, les pics San-Diego, San-Ildefonso. (Author's note.) 13. Reims, a city in
Champagne, the center of the champagne trade. 25. Ai, a town in Champagne, near Reims, noted for its
wine; the name is also applied to the wine.

8. DES FLORIDES; in speaking of both coasts of Florida the French formerly used the plural.

VICTOR HUGO.
1802-1885.

The foremost literary figure of the century in France. His commanding influence as the chief of the
Romantic school and the champion of a revolution in literary doctrine and practice has led to his being
generally considered in connection with the movement to which he gave such a powerful impulse. But
he was not merely a great party chief and a great influence. He was also a great poet, and a great lyric
poet. He was that by reason of the breadth and variety of his lyric performance, the surprising mastery
of form that he showed, the new capacities for picturesque expression that he discovered in the
language or created for it, the new possibilities of rhythm and melody that he opened to it, and the
range, power, and sincerity of many of the thoughts and feelings to which he gave so sonorous and
musical a body. No doubt in a large part of his early work, as Jes Orientales, the body was more to him
than the spirit that it lodged. Poetry to him was an art that had its technical side, like any other. The
development of its technical resources had a charm of its own, and he had the artist's delight in skillful
and exquisite workmanship. The

mastery that he attained was so perfect, he seemed so fully to exhibit the utmost capacities of the
language for the most various effects of rhythm and harmony, that Théodore de Banville said of Ja
Légende des siécles that it must be the Bible and the Gospel of every writer of French verse. But he did
not stop with the dexterity and virtuosity of the craftsman. More and more he used the mastery that he
had achieved not for the mere pleasure of practicing or exhibiting it, but to give fitting and adequate
expression to feelings and to thoughts. The domestic affections, the love of country, and the mystery of
death had the deepest hold upon him, and whenever he approaches these themes he is almost sure to
be genuine and sincere. His pity for the poor and unfortunate was very tender, and was the real spring
of a great deal of his democracy, and he had a fine gift of wrathful indignation, which was called into
exercise especially by Napoleon III. No part of his lyrical production is more spontaneous and genuine
than many poems of Les Chatiments. There was from the first a bent towards philosophical reflection
observable in him, and in the latter part of his life, beginning with Jes Contemplations and la Légende
des siécles, it preponderated more and more over the lyrical impulse, though the latter was never
reduced to silence for long.

Works: Odes et Poésies diverses, 1822; Nouvelles Odes, 1824; Odes et Ballades, 1826, 1828; les
Orientales, 1829; les Feuilles d'Automne, 1831; les Chants du crépuscule, 1835; les Voix intérieures,
1837; les Rayons et les ombres, 1840; les Chatiments, 1853; les Contemplations, 1856; la Légende des
siecles, 1859, 1876, 1883; les Chansons des rues et des bois, 1865; I'Année terrible, 1872; I'Art d'étre
grandpere, 1876; les Quatre Vents de l'esprit, 1881; Toute la lyre, 1889, 1893. The most convenient
form in which they are now to be found is the ne varietur edition of Hetzel-Quantin in 16mo, at two
francs a volume; the volumes correspond to those given above, except that the first three are all
included in the one Odes et Ballades.

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vol. i; E. Caro, Poétes et romanciers, 1888; A.
Barbou, Victor Hugo, 1882; E. Dupuy, Victor Hugo, I'homme et le poete, 1887; L. Mabilleau, Victor
Hugo, 1893 ; E. Biré, Victor Hugo avant 1830, 1883; Victor Hugo apres 1830, 2 vols., 1891; Victor
Hugo apres 1852, 1894; A. C. Swinburne, Victor Hugo, London, 1886; C. Renouvier, Victor Hugo, le
poete, 1893; E. Dowden, Studies in Literature, London, 1878; E. Faguet, le Dix-neuvieme siécle, 1887;



F. Brunetiére, Evolution de la poésie lyrique, 2 vols., 1894.

95. LES DJINNS. August, 1828; from Jles Orientales. The poem is especially noteworthy from a
technical point of view. The quiet before the descent of the spirits, their approach, their fury, their
receding, and the quiet that follows, are suggested by the movement of the lines. The motto is from
Dante's Inferno, Canto v, 46-49; he is describing the tormented spirits of the carnal malefactors "Who
reason subjugate to appetite." Djinns are spirits of Mohammedan popular belief, created of fire, and
both good and evil. The vowel is not nasal.

97. 25. PROPHETE, Mohammed.
99. ATTENTE. 1828; from les Orientales. The motto is Spanish, "I was waiting in despair."

100. EXTASE. November, 1828; from les Orientales. The motto is from the Bible, Rev. i, 10.
LORSQUE L'ENFANT PARAIT. May 18, 1830; from les Feuilles d'Automne. Les Feuilles d'Automne
were largely the reflection of the domestic affections of the poet. He had been married in 1822, and
had at this time three children, Léopoldine, Charles, and Victor.

102. 17. ENNEMIS; the reference is doubtless to the literary opponents of Hugo; the struggle
between the champion of tradition and the Romanticists brought many personal bitternesses. DANS
L'ALCOVE SOMBRE. Nov. 10, 1831; from Jes Feuilles d'Automne. The motto is from a poem, la Veillée,
addressed by Sainte-Beuve to Hugo on the birth of his son Francois-Victor, Oct. 21, 1828.

103. 19. lys, Iis; this spelling is usual with Victor Hugo and frequent in this century, especially with
later writers.

104. 27. CHIMERE has here more the force of cauchemar. NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL
AIR. Feb. 18, 1834; from les Chants du crépuscule.

106. "PUISQU'ICI-BAS." May 19, 1836; from Jes Voix intérieures.

108. OCEANO NOX. July, 1836; from les Rayons et les ombres. The title is from Vergil, Aen. ii, 250:
Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox.

110. NUITS DE JUIN. 1837; from les Rayons et les ombres. "LA TOMBE DIT A LA ROSE." June 3,
1837; from les Voix intérieures. TRISTESSE D'OLYMPIO. October, 1837; from les Rayons et les
ombres. See the discussion of this poem in Brunetiére, Evolution de la poésie lyrique, i, 200 ff. His view
is indicated in the following extract: "Ces grands thémes, les plus riches de tous,—la Nature, I'Amour et
la Mort,—dans le développement desquels nous sommes convenus de chercher et de vérifier la mesure
du pouvoir lyrique, Hugo les méle ou les fond ensemble, il les enchevétre, il les complique, il les
multiplie les uns par les autres, et de cette complication, admirez les effets qu'il tire.... C'est en effet ici
qu'éclate, a mon avis, la supériorité de la Tristesse d'Olympio sur le Lac de Lamartine ou sur le
Souvenir de Musset, qu'on lui a si souvent, et a tort, préférés. Non pas du tout, vous le pensez bien, que
je veuille nier le charme pur et pénétrant du Lac, ou la douloureuse et poignante éloquence du
Souvenir! Incomparable élégie, le Lac de Lamartine a pour lui la discrétion méme, 1'élégance, 1'idéale
mélancolie, la caresse ou la volupté de sa plainte; et, dans le Souvenir de Musset, nous le verrons
bient6t, c'est la passion méme qui parle toute pure. Mais, dans la Tristesse d'Olympio, de méme que les
voix des instruments se marient dans 1'orchestre, la note aigué, déchirante et prolongée du violon a la
lamentation plus profonde et plus grave de l'alto, le tumulte éclatant des cuivres aux sons plus percants
de la fliite, tandis qu'au-dessus d'eux la voix humaine continue son chant d'amour ou de colere, de
haine ou d'adoration, c'est ainsi que la mélodie tres simple et comme élémentaire du souvenir
s'enrichit, s'augmente, se renforce, et se soutient chez Hugo d'un accompagnement d'une prodigieuse
richesse, ou tout concourt ensemble, toute la nature et tout 'homme, toute la poésie de l'amour, toute
celle des bois et des plaines, toute la poésie de la mort."

116. "A QUOI BON ENTENDRE." July, 1838; from the drama Ruy Blas, act ii, scene I.
117. CHANSON. "SI VOUS N'AVEZ RIEN A ME DIRE." May, 18—; from les Contemplations.

118. "QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE." Sept. 4, 1844; from les Contemplations. The
poet's daughter Léopoldine had married Charles Vacquerie in the summer of 1843. On the fourth of
September of the same year she was drowned, together with her husband, in the Seine near Villequier.
Her death was a great shock to Hugo, and the few verses that we have from these years are full of the
bitterness of loss sweetened by remembrance of happy earlier days. Her memory is everywhere present
in the Contemplations; compare the following poems.

119. 5. SI JEUNE ENCORE; jeune refers of course to the subject; Hugo was twenty-two when
Léopoldine was born. "O SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE!" Villequier, Sept. 4, 1846; from les



Contemplations. Notice the date.
120. 2. MONTLIGNON, Saint-Leu, small places just out of Paris to the north.

121. ARIOSTE, Ariosto (1474-1533), a famous Italian poet, author of Orlando Furioso. "DEMAIN, DES
L'AUBE." Sept. 3, 1847; from les Contemplations. Notice the date. 21. DEMAIN, i.e. the anniversary of
his daughter's death.

122. 2. HARFLEUR, a small town on the Channel coast, a few miles from Havre, near the mouth of
the Seine. VENI, VIDI, VIXI. April, 1848; from Jes Contemplations.

123. LE CHANT DE CEUX QUI S'EN VONT SUR MER. Dated: En mer, ler aotit, 1852. This and the
next following poems, from Jes Chéatiments, are the expression of the poet's hatred for Napoleon III.
This volume was the direct fruit of his exile in consequence of his determined opposition to the imperial
ambitions of Napoleon. He had been active in trying to organize resistance after the coup d'état, and
with difficulty had evaded arrest and escaped to Brussels. After the publication of his denunciatory
volume, Napoléon le Petit, the Belgian government expelled him. and he took refuge first in England,
whence he passed immediately to the island of Jersey, where he arrived on the fifth of August, 1852. In
1855 residence in Jersey was forbidden him and he removed to Guernsey, where he continued to reside
till the downfall of Napoleon I.

124. LUNA. July, 1853. 23. L'AN QUATRE-VINGT-ONZE, 1791, the beginning of the French
Revolution.

126. LE CHASSEUR NOIR. September, 1853. 27. SAINT ANTOINE; Saint Anthony (250-356) was a
native of Upper Egypt, withdrew to the desert, and gave his life up to ascetic devotion in solitude and
voluntary poverty. Legend represents him as beset by tempting demons.

128. LUX. December, 1853. 9. Capets; the kings of France from the accession of Hugh Capet in 987
to that of the house of Valois with Philip VI. in 1328 were Capets.

129. ULTIMA VERBA. December, 1853. 4. Mandrin, a notorious bandit, executed in 1755.

130. 3. Louvre, see note p. 318. 22. Sylla, see note p. 319. CHANSON. "Proscrit, regarde les roses."
May, 1854; from les Quatre Vents de l'esprit, livre lyrique. Concerning the inexact rhyme semai: maij,
rare with Hugo, see Revue politique et littéraire, July 16, 1881.

132. EXIL. Between 1868 and 1881; from les Quatre Vents de l'esprit, livre lyrique. 5. COLOMBE, his
daughter Léopoldine. 6. ET TOI, MERE; Mme Victor Hugo died in 1868. SAISON DES SEMAILLES. LE
SOIR. From les_ Chansons des rues et des bois . The poem is not dated; the volume appeared in 1865.

133. 2. LABOURS, plowed fields. This seems almost to have been written for the well-known painting
of "The Sower" by Millet, exhibited in 1850. However, Millet's sower is a young man. UN HYMNE
HARMONIEUX. From les Quatre Vents de l'esprit, the poem bears no date.

134. PROMENADE DANS LES ROCHERS. From Jes Quatre Vents de l'esprit; not dated.

AUGUSTE BRIZEUX.

1803-1858.

He is remembered for his simple and touching poems, full of the landscape and of the rural life of his
native Brittany. He also translated Dante's Divine Comedy.

Works: Marie, 1835; les Ternaires, 1841 (the title of this collection was later changed to la Fleur
d'on); les Bretons, 1845; Histoires poétiques, 1855; Oeuvres completes, 1861, 2 vols.; Oeuvres, 4 vols.,
1879-84.

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vols, ii and iii; Lecigne, Brizeux, sa vie et ses
oeuvres, Lille, 1898.

AUGUSTE BARBIER.

1805-1880.

He secured immediate fame by the vigorous satire of his first work, Jambes, and he is probably still
best remembered for this, though later volumes, especially I/ Pianto, contain work of more perfect
finish.



Works: Tambes, 1831; La Popularité, 1831; Lazare, 1833; Il Pianto, 1833 (these are now included in
one volume, Jambes et poemes); Nouvelles Satires, 1837; Chants civils et religieux, 1841; Rimes
héroiques, 1843; Sylves, 1865.

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, vol. ii.

138. L'IDOLE. May, 1831. The whole poem consists of five parts.

2. MESSIDOR, one of the months of the revolutionary calender, beginning with the nineteenth of
June. It was the first of the summer months.

MADAME D'AGOULT.

1806-1876.

Marie-Sophie Catherine de Flavigny, comtesse d'Agoult, wrote under the pseudonym Daniel Stern.
Her work is mainly in prose, in history, criticism and fiction, but she wrote a few lyrics marked by deep
and true sentiment. A biographical notice by L. de Ronchand will be found in the second edition of her
Esquisses morales, 1880.

FELIX ARVERS.

1806-1851.

He wrote mainly for the stage, and left but one volume of poems, Mes Heures perdues, which are all
forgotten save this famous sonnet. The lady who inspired it is said to have been the daughter of Charles
Nodier, afterwards Mme. Mennessier-Nodier. Mes Heures perdues was reprinted in 1878, with a notice
of Arvers by Th. de Banville.

GERARD DE NERVAL.

1808-1855.

Gérard Labrunie, known in letters as Gérard de Nerval, was one of the group of young Romanticists
who gathered around Hugo. Symptoms of insanity developed early, and at different times he was an
inmate of an asylum. He finally committed suicide. He felt profoundly the influence of German
literature, and his lyrics show something of this in the spiritual quality of their sentiment.

Works: E]égjes nationales et satires politiques, 1827; translation of Goethe's Faust, 1828; la Bohéme
galante, 1856; Oeuvres completes, 5 vols., 1868.

For reference: Th. Gautier, Histoire du romantisme; Portraits et souvenirs littéraires; Arvéde Barine,
Névrosés, 1898.

140. FANTAISIE. Gioacchino Antonio ROSSINI (1792-1868), one of the foremost Italian composers of
the century, author of William Tell (1829), and other well-known operas. Wolfgang Amadeus MOZART
was a native of Austria, and one of the greatest musical geniuses that ever lived. Among his works are
the operas Le Nozze di Figaro (1786), Don Giovanni (1787), Die Zauberflote (1791); the famous
Requiem; the symphony in G minor, etc. Karl Maria von WEBER (1786-1826), one of the founders of
German as opposed to Italian opera. Der Freischiitz is his most famous work.

HEGESIPPE MOREAU.

1810-1838.

In his short and unhappy struggle with poverty and illness he produced a few graceful short stories
and a thin volume of verse, le Myosotis (1838), that reveals a genuine, though not remarkable, lyric
gift. See Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. iv. The poems of le Myosotis, and some others, now
make vol. ii. of his Oeuvres complétes, 2 vols., 1890-91.

141. LA FERMIERE. This poem was sent as a New Year's gift to Madame Guérard, who had taken the
poet in and entertained him when ill.

142. 31. FILS DE LA VIERGE, "débris de toiles d'araignée que le vent emporte"; air-thread,
gossamer.



ALFRED DE MUSSET.

1810-1857.

A lyric poet of a comparatively narrow range, but within it surpassingly genuine and spontaneous.
Almost his only theme was the passion of love, in some form or degree. But what he lacked in breadth
he made up in the directness and intensity of his accent, and these eminently lyric qualities give his
lyrics a distinction among those of his country. He began as a Romanticist, but soon grew away from
the school of Hugo as it developed. With his negligence of form and his surrender to the passion of the
moment, he is the opposite of Gautier; and the poets of the later school which derives from Gautier
have neglected and depreciated him.

Works: Contes d'Espagne et d'Italie, 1830; le Spectacle dans un fauteuil, 1833; after this most of his
poems appeared in the Revue des Deux Mondes; they are now collected in Premieres poésies, 1 vol.,
containing the poems of the first two volumes and a few others, and Poésies nouvelles, 1 vol.,
containing the Nuits, and the later poems.

For reference: P. de Musset, Biographie d'Alfred de Musset 1877 (naturally partial); A. Barine, Alfred
de Musset, 1893; Spoelberch de Lovenjoul, la Véritable histoire de "Elle et Lui" 1897; Sainte-Beuve,
_Portraits contemporains, vol. ii; Causeries du Iundi, vols, i and xiii; E. Montégut, Nos Morts
contemporains, 1883; E. Faguet, le Dix-neuviéme siécle, 1887; F. Brunetiére, Evolution de la poésie
Iyrique, vol. i, 1894; M. Clouard, Bibliographie des oeuvres d'Alfred de Musset, 1883; O. L. Kuhns,
Sélections from de Musset, Boston, 1895, for the sympathetic and interesting introduction.

143. Au LECTEUR. This sonnet was prefixed in 1840 to a new edition of his poems.

145. STANCES. 1828; from Contes d'Espagne et d'Italie. 3. VESPREES; see note on 7, 10. LA NUIT
DE MAI. May 1835. The poet's liaison with the novelist George Sand, begun in 1833, and culminating in
the Italian journey of 1834, with its successions of passion, violent ruptures, and penitent
reconciliations, was the profoundest experience of his life, and the inspiration of many of his poems,
including the famous Nuits of May, August, October and December.

146. 21. PARESSEUX ENFANT; the charge of indolence had often already been brought against
Musset; cf. ton oisiveté, 150. 3.

147. 29. ARGOS, the capital of Argolis, in the Peloponnesus. PTELEON, Pteleum, an ancient town of
Thessaly (Iliad ii, 697.) 30. MESSA, city and harbor of Laconia (Iliad ii, 582); Homer's epithet is
"abounding in doves." 31. PELION, a mountain in Thessaly ; Homer (Iliad ii, 757) calls it "quivering
with leaves."

148. 1. TITARESE, a river in Thessaly. Homer's epithet (Iliad ii, 751) is "lovely". 3. OLOOSSONE, a
city in Thessaly, called "white" also by Homer (Iliad ii, 739). Camyre, no doubt Homer's Kameiros (Iliad
ii, 656), which he calls "shining." It was situated on the island of Rhodes; Musset neglects the
geographical fact in bringing it into connection with Oloossone.

149. 6. SON TERTRE VERT, St. Helena.

150. 13. LORSQUE LE PELICAN; this passage is one of the most famous of French poetry. Compare
Ronsard's reference to the pelican, p. 8, 1. 19. With this view of the poet's lot and mission compare that
expressed in les Montreurs of Leconte de Lisle, p. 199, and in /'Art of Gautier, p. 190. The fable of the
pelican giving his blood to his young is current in the literature of the middle ages.

152. LA NUIT DE DECEMBRE. November, 1835. 18. EGLANTINE; a wild rose was one of the prizes
given the victors in the poetical contests called the jJeux Floraux held at Toulouse; it symbolizes
distinction in poetry.

153. 11. UN HAILLON DE OURPRE EN LAMBEAU symbolizes the power of youth wasted in
debauchery. 12. MYRTE; the myrtle was sacred to Venus.

154. 10. PISE, Pisa. 14. BRIGUES, a small town in the Rhone valley in Switzerland, at the foot of the
Simplon pass. 16. GENES, Genoa. 17. VEVAY, a town on Lake Geneva. 19. LIDO, an island between
Venice and the sea, a favorite resort of the inhabitants of the city. Musset calls it affreux, because with
it he associated his quarrel with George Sand.

159. STANCES A LA MALIBRAN. October, 1836. 11. MARIA FELICITA, daughter and pupil of Manuel
Garcia, afterwards Madame Malibran, by which name she is remembered, was a remarkable singer
(1808-1836).

24. PARTHENON: the Parthenon, completed in 438 B.C., was built under the direction of Phidias,



who was also the sculptor of the colossal statue of Athena within the temple. The most famous work of
Praxiteles Was the statue of Aphrodite of Cnidus, not extant, but represented in the Venus of the
Capitol and the Venus de Medicis.

160. 26. CORILLA, a character in one of Rossini's operas. 27. ROSINA, heroine of Rossini's /]
Barbiere di Seviglia (1816). 29. LE SAULE, the song of "The Willow" in Rossini's Otello (1816); cf.
Shakspere's Othello, iv, 3.

161. 9. LONDRE, usually spelled Londres; the s is omitted here for the metre. 21. GERICAULT, an
important French painter (1790-1824); his most famous picture is Le Radeau de la Méduse, now in the
Louvre. CUVIER, a great

French naturalist (1769-1852).

162. 3. ROBERT, Léopold (1794-1835), a French painter of merit. BELLINI, Vincenzo (1802-1835), an
Italian composer of operas; among his works are La Somnambula (1831), Norma (1831), and [ Puritani
(1835). 5. CARREL, Armand (1800-1836), a French publicist, fatally wounded in a duel with Emile de
Girardin.

163. 18. LA PASTA; Giuditta Pasta (1798-1865) was one of the famous sopranos of her day; for her
Bellini wrote La Somnambula and Norma.

164. CHANSON DE BARBERINE. From the comedy Barberine (1836).

165. CHANSON DE FORTUNIO. From /e Chandelier ( 1836), where it is sung by a character named
Fortunio. 25. MA MIE, instead of m'amie; this is a remnant of what was the regular practice in the
earliest period of French, the use of the feminine forms, ma, ta, sa, with elision of the vowel, before
nouns beginning with a vowel; the substitution of the masculine forms in such cases begins in the
twelfth century.

166. 167. TRISTESSE. June 14, 1840. "RAPPELLE-TOIL." 1842. SOUVENIR. February, 1841. This
poem is of the same order of thought as /e Lac of Lamartine and the Tristesse d'Olympia of Victor
Hugo; see note on the latter poem.

169. 17. DANTE, POURQUOI DIS-TU; the passage referred to is in the Inferno, canto v, 1. 121 ;
Francesca da Rimini (in French Francoise) begins the short and immortal story of her love for Paolo
with these words :

"There is no greater sorrow
Than to be mindful of the happy time
In misery."

170. 24. PIE, an old spelling of pied, used here to satisfy the rules of rhyme. Cf. following page, 1. 26.

172.17. MA SEULE AMIE. George Sand. The latest revelations from the correspondence of George
Sand and Musset give us a more favorable view of her part in their unhappy affair and fail to justify the
terms in which he refers to her here. See the volume of Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul cited
among the works for reference.

174. SUR UNE MORTE. October, 1842; the lady referred to was the Princess Belgiojoso (1808-1871),
who after the unsuccessful movement for Italian liberty in 1831 left Italy and resided in Paris, where
Musset came often to her salon, i. LA NUIT, one of the famous allegorical statues made by
Michaelangelo for the tombs of Giuliano and Lorenzo de Medici.

175 A M. VICTOR HUGO. April. 26, 1843. CHANSON. "ADIEU, SUZON." 1844.

THEOPHILE GAUTIER.

1811-1872.

One of the most important poets of the century, though he can not be called in any large sense one of
the greatest. His importance is due to the emphasis that he placed on the element of form both by his
precept and by his practice. The directness and sincerity of the emotional cry are lost sight of in the
pursuit of exquisite and perfect workmanship in the representation of outward beauty. L'Art, p. 190,
sums up his poetic art. Later poetry has been profoundly influenced by this doctrine. His natural gifts
adapted him perfectly to the role that he played, for, while he was without great intellectual depth or
emotional intensity, he had a rare power of seeing the forms and colors of things.



Works: Poésies, 1830; Albertus, 1833; la Comédie de la mort, 1838; the preceding were republished
in one volume with additions in 1845; Emaux et Camées, 1852; Poésies nouvelles, 1863; in the edition
of his Oeuvres completes the Poésies compléetes make two volumes, Emaux et Camées, one.

For reference : E. Bergerat, Théophile Gautier, 1879; M. Du Camp, Théophile Gautier, 1890; Vicomte
Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des oeuvres de Th. Gautier, 2 vols., 1887; Sainte-Beuve, Premiers
lundis, ii; Portraits contemporains, ii, v; Nouveaux Ilundis, vi; E, Faguet, XIXe siécle, 1887; Brunetiere,
Evolution de la poésie Iyrique, vol. ii.

177. VOYAGE. From the Poésies of 1830. The line of the motto from La Fontaine is from the one-act
comedy Clymene, line 35. Catullus 87-47 B.c.) was a Latin poet whose lyrics show intensity of feeling
and rare grace of expression. The lines here quoted are from the Carmina, xlvi. The idea of the poem is
quite characteristic of Gautier, who delighted especially in the picturesque aspects of travel, as his
famous descriptions of foreign lands show (Voyage en Espagne, Voyage en Russie, Voyage en lItalie,
etc.).

178. 17. ENRAYE, puts on the brakes. Of the other poems of Gautier here given all but CHOC DE
CAVALIERS, LES COLOMBES, LAMENTO, TRISTESSE, and LA CARAVANE are from Emaux et
Cameées; these five will be found in vol. i of the Poésies completes under the title Poésies diverses.

186. PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS. 15. HOUPPE DE CYGNE, powder puff.
188. L'AVEUGLE, i. LES PUITS DE VENISE; the dungeons of Venice are famous.

189. LE MERLE. 18. The Arve joins the Rhone just after the latter issues from Lake Geneva. The
water of the Rhone is very clear and blue, while that of the Arve, especially when swollen by rain and
melted snow, is muddy and grayish-yellow.

190. 4. mettre en démeure, to summon by legal process.

191. L'ART, i. CARRARE, PAROS, marbles especially fine and white and adapted for statuary, the
former from Carrara, Italy, the latter from Paros, an island in the Aegean Sea. 21. NIMBE TRILOBE;
the Virgin was often represented in early paintings with a halo of three rounded lobes, in the shape of a
trefoil, symbolizing the Trinity.

VICTOR DE LAPRADE.

1812-1883.

A poet of elevation and purity, whose worth is rather greater than his reputation, which has been
somewhat eclipsed by that of his greater contemporaries.

Works: Psyché, 1840; Odes et Poémes, 1844; Pointes évangéliques, 1852; Symphonies, 1855; Idylles
héroigques, 1858; Pernette, 1868; Poemes civiques, 1873; le Livre d'un pere, 1878; collected edition,
Oeuvres poétiques, 4 vols., 1886-89.

For reference: E. Biré, Victor de Laprade, sa vie et ses oeuvres, 1886; Sainte-Beuve, Nouveaux lundis,
vol. i; E. Caro, Poétes et romanciers, 1888.

193. A UN GRAND ARBRE. 1840; from Odes et Poémes. 5. CYBELE, or Rhea, goddess of the earth.
LE DROIT D'AINESSE. 1875; from Je Livre d'un péere. 15. ECHERRA, from échoir.

MME. ACKERMANN.

1813-1890.

Louise-Victorine Choquet, who became Mme. Paul Ackermann by her marriage in 1844 and was left a
widow

in 1846, lived a life of great retirement and seclusion. Her work, the fruit of long solitude, bears the
impress of a strong, reflective mind. It is deeply linged with pessimism.

Works: Contes et poésies, 1863; Poésies philosophiques, 1874; collected in one volume, Poésies,
1877.

For reference: Comte d'Haussonville, Mme. Ackermann, d'apres des lettres et des papiers inédits,
1891.



CHARLES-MARIE LECONTE DE LISLE.

1818-1894.

Born on the island of Bourbon, the tropical landscape that was familiar to his boyhood recurs
constantly in his poems. Coming to France to complete his studies and to reside, he became the master
spirit among the poets of the middle of the century and the recognized leader of the Parnassiens. From
the beginning he protested vigorously against the Romanticists of 1830, not only as making an
immodest and on the whole vulgar display of self (cf. les Montreurs, p. 199), but also as inevitably
falling short of artistic perfection because, being possessed, or at least moved, by the emotion they
were expressing, they could not be wholly masters of the instrument of expression. To be thus wholly
master of the resources of poetic art one must be quite untroubled by one's own personal joys and
sorrows, have the brain clear and free. This call to the poet to rid himself of the personal element was
emphasized by the reflection that individual emotions are of little importance or interest, being dwarfed
by the collective life of humanity in general, which in turn is overshadowed by the vast phenomenon of
life as a whole, while this again is but a transient vapor on the face of the immense universe. So the
poetic creed of an impersonal and impassive art was more or less blended with a materialism pervaded
with a buddhistic pessimism that is vexed and wearied with the vain motions of this human world, and
longs for the rest of Nirvana; and this vexation and weariness frequently rise to a poignant intensity.
However far he may then be thought to be from the impassive impersonality of his doctrine, there is
but one opinion as to his rare command of form and the exquisite perfection of his art, which have won
for him the epithet impeccable.

Works: Poemes antiques, 1853; Poemes et poésies, 1855; Poésies complétes, 1858 (contains the two
previous collections); Poémes barbares, 1862; Poémes tragiques, 1884; Derniers poemes, 1894. He was
also an industrious translator of the Greek poets and of Horace.

For reference: P. Bourget, Nouveaux essais de psychologie contemporaine, 1885; ]J. Lemaitre, les
Contemporains, vol. ii, 1887; F. Brunetiére, Evolution de la poésie lyrique, vol. ii, 1894; also in
Contemporary Review, vol. 1xvi.

199. LES MONTREURS. From Poemes barbares. MIDI and NOX are from the Poemes antiques. The
poems from L'ECCLESIASTE to REQUIES inclusive, and also LE MANCHY, are from the Poémes
barbares. The rest, except the last, are from the Poémes tragiques.

203. LA VERANDAH, I. HUKA, oriental pipe.

215. SI L'AURORE. 10. PITONS, mountain peaks; the word is used in the French colonies. 21.
VARANGUE, a kind of porch, cf. verandah.

LE MANCHY. A manchy is a kind of sedan-chair, or litter.
217. LE FRAIS MATIN DORAIT. 28. LETCHIS, a tropical plant.

218. TRE FILA D'ORO. The words of the title, which is Italian, are found in the final line of each
stanza, trois fils d'or.

CHARLES BAUDELAIRE.

1821-1867.

His was a perverse nature, endowed with rare gifts which he persistently abused. Pure physical
sensation supplied a large part of the material for his poetry, and among the senses it was especially
the one that has the remotest association with ideas that he drew upon most constantly—the sense of
smell. In his desperate search for new and strange sensations he went the round of violent and
exhausting dissipations, and as his senses flagged he spurred them with all sorts of stimulants.
Meanwhile he observed himself curiously ; the result in his poems is an impression of peculiarly wilful
depravity. They reflect his physical and mental experience, are always without sobriety, often lacking in
sanity. The title, les Fleurs du mal, is both appropriate and suggestive; they invite no epithets so much
as "unhealthy" and "unwholesome."

He was extremely fond of Edgar A. Poe, and translated his works.
Works: les Fleurs du mal, 1857, new edition, 1861; Oeuvres posthumes, 1887.

For reference : Gautier, Portraits et souvenirs littéraires; E. Crépet, Oeuvres posthumes et
correspondance inédite de Ch. Baudelaire, précédées d'une étude biographique, 1887; Bourget, Essais
de psychologie contemporaine, 1883, F. Brunetiere in Revue des Deux Mondes, Sept. 1st, 1892; Henry



James, French Poets and Novelists, London, 1884; George Saintsbury, Miscellaneous Essays, London,
1892.

The poems given here are all from Jes Fleurs du mal.

221. 19. BOUCHER; Francgois Boucher (1703-1770) was a painter of pastoral and genre subjects.

PIERRE DUPONT.

1821-1870.

He enjoyed a moment of great popularity about 1848, paid for since by being too much forgotten. His
chansons are simple, sincere, and sweet, breathing a delight in rural life and sympathy with the lot of
the poor. Works: Chansons, 1860; Chansons et poésies is the title of the current edition of his poems.

For reference: Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. iv.

ANDRE LEMOYNE.

1822.

Has achieved especial success by his poetic descriptions of nature, which proceed from a close and
loving observation and a quick responsiveness to her moods. Works: Stella Maris.—Ecce Homo, etc.,
1860; les Roses d'Antan, 1865; les Charmeuses, 1867; Légendes des Bois et Chansons marines, 1871;
Fleurs des ruines, 1888; Fleurs du soir, 1893.

232. 12. CHANSON MARINE. CAP FREHEL, on the north coast of Brittany, just south of the Channel
Islands. 24. GRANVILLE and AVRANCHES are small towns on the Channel coast, between St. Malo and
Cherbourg. 26. The ORNE and VIRE are small streams flowing northward into the Channel in the same
region.

THEODORE DE BANVILLE.

1823-1891.

A precocious and voluminous writer, who delighted in playing with the technical difficulties of lyric
forms. His devotion to form was his chief excellence and gave him a considerable influence on the
group of Parnassiens. He was especially responsible for the revival of the fixed forms of the older
French poetry. He took up and developed the dictum of Saint-Beuve that rhyme is "/'unique harmonie
du vers" and his Odes funambulesques sought even to make it a main means of comic effect. His work
is deficient in substance.

Works : Les Cariatides, 1842; les Stalactites, 1846; Odelettes, 1856; Odes funambulesques, 1857; les
Exilés, 1860; Idylles prussiennes, 1871; les Princesses, 1874; Sonnailles et Clochettes, 1890; Dans la
fournaise. Dernieres poésies, 1892.

For reference: Sainte-Beuve, Causeries du Iundi, vol. xiv; ]J.
Lemaitre, les Contemporains, vol. i, 1886; A. Lang, Essays in
Little, London, 1891.

234. LA CHANSON DE MA MIE. MA MIE, see note on 165, 25.

235. BALLADE DES PENDUS. From the comedy Gringoire (1866). 20. FLORE, the Roman goddess of
fruits and flowers. 26. du roi Louis ; Louis XI. (1461-1487), whose measures to break down feudalism
and establish the power of the monarchy are notorious.

HENRI DE BORNIER.

1825.

Primarily a dramatic poet, he obtained one of the striking successes of the latter half of the century
by his drama Ja Fille de Roland (1875) which, evoking memories of recent disaster and the dearest
hopes of France, deeply touched the patriotic sentiment of his country. His lyric poems make but one
volume.

Works: Les Premiéres Feuilles, 1845; the volume Poésiescompletes, 1881, contains, besides the



poems of the first volume, a number that appeared at intervals, several of which received prizes from
the Academy, as /'Isthme de Suez, 1861, and la France dans I'extréme Orient, 1863; Poésies complétes,
new edition, 1894.

ANDRE THEURIET.

1833.

Though now best known as a novelist, he began as a poet, and it is not certain that he will not finally
be best remembered for his verse. His eyes and his sympathies are for the woods and fields and for the
simple toilers whose lives lie close to them. He has instilled into his poems something of the odors of
the forest and of the soil.

Works: Le Chemin des bois, 1867 ; les Paysans de I'Argonne, 1792. 1871; le Bleu et le Noir, 1873; le
Livre de la Payse, 1882.

For reference: E. Besson, André Theuriet, sa vie et ses oeuvres, 1890.
237. BRUNETTE. From Je Bleu et le Noir.

238. LES PAYSANS. From /e Livre de la Payse.

GEORGES LAFENESTRE.
1837.

Though he is perhaps more widely known as a critic of art than as a poet, his poems have a certain
distinction by reason of their deep and serious thought and their clear and noble expression.

Works: Les Espérances, 1864; Idylles et Chansons, 1874. The poems here given are from Idylles et
Chansons.

240. 21. MICHEL-ANGE, Michaelangelo.

FELIX FRANK.

1837.

He is chiefly known to the world of scholars by his studies in literary history and his editions of
writers of the Renaissance.

Works : Chants de colere, 1871; le Poeme de la Jeunesse, 1876; Ila
Chanson d'amour, 1885.

243. C'ETAIT UN VIEUX LOGIS. From /e Poéme de la Jeunesse.

ARMAND SILVESTRE.

1838.

A prolific writer of both prose and verse. He has a rich gift of style, but he appeals to his reader more
often by the sensuous charm of his lines than by their originality or depth.

Works: Rimes neuves et vieilles, 1866; Renaissances, 1870; la Gloire du souvenir, 1872; these three
volumes are collected in Premieres poésies, 1875; la Chanson des heures,1878; les Ailes d'or, 1880; le
Pays des roses, 1882; le Chemin des étoiles, 1885: Roses d'octobre, 1889; I'Or des couchants, 1892; les
Aurores lointaines, 1895.

For reference: J. Lemaitre, les Contemporains, vol. ii, 1887.

245. LE PELERINAGE. From Jes Ailes d'or.

ALBERT GLATIGNY.

1839-1873.



Led a wandering and adventurous life. He was at different times actor in a travelling company,
prompter, and writer. In his poems he shows a native gift of expression that made him a favorite of the
Parnassiens.

Works: Les Vignes folles, 1857; les fleches d'or, 1864; Gilles et
Pasquins, 1872.

For reference: J. Lazare, A. Glatigny, sa vie, son oeuvre; Catulle
Mendes, Légende du Parnasse contemporain, 1884.

SULLY PRUDHOMME.

1839.

René-Francois-Armand Prudhomme, known as Sully Prudhomme, combines the artistic
punctiliousness of a Parnassien with sincere emotion and a deeply philosophic mind. The intellectual
quality of his work is conspicuous, but hardly less so the grace and finish of its form. It bears deep
traces of the influence of the scientific movement of our time and of the transformation it has wrought
in our ideas of man and nature and their relations. The personal emotion from which his lyrics spring
appears always intellectually illumined, with its background of scientific corollaries and logical
consequences. It is not abandoned to itself, to wreak itself on expression, but is checked by the
challenge of doubt or scientific curiosity or moral scruple. His verse thus unites in rare degree the
qualities of lyrical impulse and philosophical reflection.

Works: Stances et Poemes, 1865; les Epreuves, 1866; les Solitudes, 1869; les Destins, 1872; les
Vaines Tendresses, 1875; la Justice, 1878; le Prisme, 1886; le Bonheur, 1888; these have appeared in a
new edition as Oeuvres, 5 vols., 1883-1888.

For reference: J. Lemaitre, les Contemporains, vol. i, 1886; E. Caro, Poetes et romanciers, 1888; G.
Paris, Penseurs et poétes, 1896; F. Brunetiére, Evolution de la poésie lyrique, vol. ii, 1894.

The first eleven poems are from Stances et Poémes. LES DANAIDES, UN SONGE and LE RENDEZ
VOUS are from les Epreuves,- LA VOIE LACTEE is from les Solitudes; REPENTIR, from Impressions de
la Guerre (1872;) CE QUI DURE, LES INFIDELES, LES AMOURS TERRESTRES and L'ALPHABET,
from les Vaines Tendresses; and the last two sonnets, from Ja justice.

255. LE LEVER DU SOLEIL. 5. Hellade, Hellas, country inhabited by the Hellenes, or Greeks, a name
at first given to a district of Thessaly, later to all Greece.

257. LES DANAIDES. The Danaides were the fifty daughters of Danaus, twin-brother of Aegyptus,
whose fifty sons they married and then murdered. As a punishment they were condemned to pour
water forever into a sieve. 2. Théano, Callidie, Amymone, Agavé are names of four of the daughters.

ALPHONSE DAUDET.

1840-1897.

Though of world-wide fame as a brilliant novelist, he introduced himself to the public by a volume of
verse, les Amoureuses, which contains many poems delicate in sentiment and exquisite in style.

HENRI CAZALIS (JEAN LAHOR).

1840.

The poems of Henri Cazalis, who has preferred to give his later works to the public under the nom de
plume Jean Lahor, have the grave pessimism of Leconte de Lisle, but with more of buddhistic
resignation. They are often sustained by a high moral fortitude, and though they are clothed in a less
rich and brilliant garment than the poems of Leconte de Lisle, they have a charm of their own,
"inquiétant et pénétrant," says Paul Bourget, "comme celui des tableaux de Burne jJones et de la
musique tzigane, des romans de Tolstoi et des lieder de Heine."

Works: Vita tristis, 1865 (under the pseudonym Jean Caselli;) Mélancholia, 1866; le Livre du néant,
1872; I'lllusion, 1875; the preceding were collected in one volume and published under the name Jean
Lahor and with the title /'Illusion, 1888; under the same name, /e Cantique des cantiques, a translation
of the Song of Solomon, 1885; les Quatrains d'Al-Ghazali, 1896.

For reference; J. Lemaitre, les Contemporains, vol. iv.



CHARLES FREMINE.

1841.

He holds an honorable place among the poetae minores by poems distinguished for the sincerity and
simple truth of their record of nature and humble experience.

Works: Floréal, 1870; Vieux Airs et Jeunes Chansons. 1884; Bouquet d'automne, 1890.

FRANCOIS COPPEE.

1842.

He is especially the poet of the vie des humbles. His talent is not pre-eminently lyric, and he has
tended to escape

from the lyric domain in different directions, into the narrative poem, the drama, and the novel, in
each of which he has achieved success. He is probably the most popular living French poet.

Works: Le Reliquaire, 1866; Intimités, 1868; Poemes modernes, 1869; les Humbles, 1872;
Promenades et intérieurs, 1872; le Cahier rouge, 1874; Olivier, 1875; I'Exilée, 1876; les Mois, 1877;
Contes en vers et poésies diverses, 1881 and 1887;

Poéemes et récits, 1886; Arriére-saison, 1887; les Paroles sincéres, 1890; Oeuvres, 5 vols., 1885-91.

For reference: M. de Lescure, Francois Coppée; L'Homme, la Vie, et I'Oeuvre (1842-1889), 1889; ]J.
Lemaitre, les Contemporains, vol. i, 1886; F. Brunetiére. Evolution de la poésie Iyrique, vol. ii, 1894;
Alcée Fortier, Sept Grands Auteurs du XIXe Siecle, Boston, 1889.

271. JUIN. From les Mois.
272. L'HOROSCOPE. From /e Reliquaire.
273. L'ATTENTE. From Poémes modernes.

275. CHANSON D'EXIL, "QUAND VOUS ME MONTREZ UNE ROSE," LIED and ETOILES FILANTES
are from I'Exilée.

277. A UN ELEGIAQUE. From Contes en vers et poésies diverses. The story of the Spartan boy and
the fox may be found in Plutarch's Lycurgus, 18. The idea should be compared with the artistic doctrine
of the impassibles.

JOSE-MARIA DE HEREDIA.

1842.

He was born in Cuba, but was educated and has resided in France. He attracted notice among the
Parnassiens by the degree of perfection with which he rendered in words the element of plastic beauty
and the rare finish and precision of his style. He has used almost exclusively the form of the sonnet, to
which he has given a new power and amplitude.

Works: Les Trophies, 1893 (many of the sonnets composing this volume had appeared in the Revue
des Deux Mondes and elsewhwere and had long been admired).

For reference: J. Lemaitre, les Contemorains, vol. ii, 1887; F.
Brunetiére, Evolution de la poésie Iyrique, vol. i, 1894; M. de
Vogiié, Devant le siecle, 1896; Edmund Gosse, Critical Kit-Kats,
New York, 1896.

278. ANTOINE ET CLEOPATRE. LE CYDNUS. This is the name of the river on which Tarsus is
situated. 18. LAGIDE; the line of the Ptolemies, to which Cleopatra belonged, was descended from
Lagus; the first Ptolemy was commonly called the son of Lagus.

279. 18. BUBASTE ET SAIS; Bubastis and Sais were ancient cities of importance in the Delta of the
Nile.

280. 6. LES CONQUERANTS. PALOS, the famous Spanish port from which Columbus sailed.
MOGUER, a small town a little above Palos. 9. CIPANGO, the name given by Marco Polo in the account



of his travels to an island or islands east of Asia, supposed to be Japan.

PAUL VERLAINE.

1844-1896.

The most striking and original figure among the poets of the latter half of the century. In the
irregularity of his life he might count as a modern Rutebeuf or Villon. He certainly possessed a rich
poetic endowment, which only occasionally produced what it seemed capable of. He began under the
influence of the Parnassiens, but his most characteristic work is as far removed as possible from the
plastic objectivity of that school. He pursues the expression of the most elusive sensations, and is so
little concerned about clear ideas and precise forms and outlines that even grammatical coherence
often fails, and the mind gropes in a mist of unintelligibility—in which direction, however, his disciples
have gone very far beyond him. But in the rendering of pure feeling and sensation, in direct emotional
appeal of tone and accent, he discovered powerful secrets for his verse that others have not known. He
seems now to have been one of the original poetic forces of the century.

Works: Poemes saturniens, 1866; Fétes galantes, 1869; la Bonne Chanson, 1870; Romances sans
paroles, 1874; Sagesse, 1881; jadis et naguere, 1885; Amour, 1888; Parallelement, 1889; Bonheur,
1891; Chansons pour elle, 1891; Dans les limbes, 1894; Chair, 1896; Invectives, 1896; selections from
the volumes to and including Bonheur are given in Choix de poésies, 1891.

For reference: Ch. Morice, Paul Verlaine, I'homme et l'oeuvre; J. Lemaitre, in Revue Bleue, Jan. 7,
1888; F. Brunetiére, Evolution de la poésie Iyrique, vol. ii, 1894; A. Cohn, in The Bookman, vol. i, with
portraits.

280. COLLOQUE SENTIMENTAL. From Fétes galantes.

288. 1. The quotation is from Dante's Purgatorio, canto iii, 79-84. ART POETIQUE. From Jadis et
naguere.

289. UN VEUF PARLE and PARABOLES are from Amour.

291. PARABOLES. 1. LE POISSON; the use of the fish in Christian art as a symbol of Christ is well
known. Its origin is commonly said to be in the initials of the Greek [Greek: Iaesus Christos Theou Tios
Sotaer] which make the word Ichthus (fish). 2. L'ANON; cf. St. Mark xi. 3. LES PORCS, etc.; cf. St.
Mark v, 13.

EMILE BERGERAT.

1845.

Widely known under the name of Caliban as the alert and witty chroniqueur of the Figaro and as the
facile rhymester of its Iyre comique, has written a few serious poems of direct and vigorous expression,
especially under the inspiration of the memory of the war of 1870-71.

Works: Poemes de la guerre, 1871; la Lyre comique, 1889.

291. PAROLES DOREES. 17. CYLINDRE, the cylinder or toothed roller of the hand-organ.

FRANCOIS FABIE.
1846.

The son of poor peasants, he has perpetuated the scenes and the simple life of his boyhood and the
poverty and rude toil of his country home in verse of deep, pure, and tender feeling.

Works: La Poésie des Bétes, 1886; le Clocher, 1887; la Bonne terre, 1889; Voix rustiques, 1892; these
are collected in the edition of Poésies, 2 vols., 1891-94. 293. LES GENETS. From le Clocher.

PAUL DEROULEDE.

1846.

Politician, as well as man of letters, he is known especially for his war lyrics, which have achieved a
wide popularity. They are recommended more by the vigor of their patriotic sentiment than by their
technical qualities.



Works: Chants du Soldat, 1872; Nouveaux Chants du Soldat, 1875;
Marches et Sonneries, 1881; Refrains militaires, 1888; Chants du
Paysan, 1894.

For reference: G. Larroumet, Ftudes de littérature et d'art vol. iii.

296. LE BON GITE. From Nouveaux Chants du Soldat.

GEORGES BOUTELLEAU.

1846.

He has won the attention of the smaller public of men of letters by the finish and delicacy of the short
poems, which justify the titles of the volumes in which they have been collected by suggesting the art of
the miniature painter and the worker in stained glass.

Works: Poemes en miniature, 1881; le Vitrail, 1887; les
Cimes , 1893.
297. LE COLIBRI. From Poemes en miniature.

298. LES DEUX OMBRES. From /e Vitrail.

LOUIS TIERCELIN.

1849.
His work is distinguished by sentiment that is usually pure and sweet, sometimes deep and tender.

Works: Les Asphodéles, 1873; I'Oasis, 1880; les Anniversaires, 1887; les Cloches, 1891; Sur la Harpe,
1897.

298. LE PETIT ENFANT. From /'Oasis. For the form of the triolet see the remarks on versification.

GUY DE MAUPASSANT.

1850-1893.
This famous master of the short story began his literary career, like Daudet, Theuriet, and Bourget,

with a volume of verse. Des Vers, 1880.

PAUL BOURGET.

1852.

Like Maupassant, he early forsook poetry for the novel, and for literary criticism. His verse, like his
prose, is the work of a psychologist, who observes and analyzes his own experiences. He is never so far
possessed by his emotion as to cease to inspect it curiously. In the restlessness of his spirit, the
unsettled currents of his moral atmosphere, his doubts and longings, he represents a large fraction of
his generation.

Works: La Vie inquiete, 1874; Edel, 1878; les Aveux, 1882; collected in two volumes with the title
Poésies, 1885-87.

For reference: ]J. Lemaitre, les Contemporains, vol. ii, 1887; A. N. van Daell, Extraits choisis des
oeuvres de Paul Bourget, Boston, 1894 (introduction and Jettre autobiographique).

302. PRAETERITA is from Ja Vie inquiete; the other poems here given are from les Aveux. 13, 14; the
second of November, jour des Trépasses, is in the church calendar the day of the special
commemoration of the dead.

ABEL HERMANT.

1862.

Another who seems to have been won from poetry to the novel, in which field he has achieved some



striking successes. His one volume of verse is les Mépris, 1883. See G. Pellissier, Nouveaux essais de
littérature contemporaine, 1895.

305. L'ETOILE. 17. LE CHALDEEN; see St. Matthew ii, i-ii.

INDEX BY AUTHORS AND TITLES.

ACKERMANN, MADAME LOUISE (1813-1890).
L'Homme.

AGOULT, SOPHIE DE FLAVIGNY, COMTESSE D' (1806-1876).
L'Adieu.

ARNAULT, ANTOINE-VINCENT (1766-1834).
La Feuille.

ARVERS, FELIX (1806-1851).
Un Secret.

AUBIGNE, THEODORE-AGRIPPA D' (1550-1630).
L'Hyver.

BANVILLE, THEODORE DE (1823-1891).
La Chanson de ma mie.
A Adolphe Gaiffe.
Ballade des pendus.

BARBIER, HENRI-AUGUSTE (1805-1882).
L'Idole.

BAUDELAIRE, PIERRE-CHARLES (1821-1867).
Le Guignol.
La Vie antérieure.
La Beauté.
La Cloche félée.
Spleen.
Le Gotit du néant.
La Rancon.
Le Coucher du soleil romantique.
Hymne.
La Mort des pauvres.
L'Homme et la mer.

BERANGER, PIERRE-JEAN DE (1780-1857).
Le Roi d'Yvetot.
Le Vilain.
Mon Habit.
Les Etoiles qui filent.
Les Souvenirs du peuple.
Les Fous.

BERGERAT, AUGUSTE-EMILE (1845-).
Paroles dorées.

BERTAUT, JEAN (1552-1611).
Chanson. "Les Cieux inexorables".

BORNIER, VICOMPTE HENRI DE (1825-).
Résignons-nous.

BOURGET, PAUL (1852-).
Praeterita.
Romance. "Pourquoi cet amour insensé."



Départ.
Nuit d'été.
Epilogue.

BOUTELLEAU, GEORGES (1846- ).
Le Colibri.
Les Deux ombres.

BRIZEUX, AUGUSTE (1805-1858).
Le Livre blanc.

CAZALIS, HENRI (1840-).
La Béte.
Réminiscences.

CHARLES D'ORLEANS (1391-1465).
Ballade. "Nouvelles ont couru en France".
Rondel. "Laissez-moy penser a mon aise".
Rondel. "Le temps a laissié son manteau".
Rondel. "Les fourriers d'Esté sont venus".
Rondel. "Dieu! qu'il la fait bon regarder".

CHATEAUBRIAND FRANCOIS-RENE de (1768-1848).
Le Montagnard exilé.

CHENIER, MARIE-ANDRE DE (1762-1794).
La Jeune captive.
Iambes.

CHENIER, MARIE-JOSEPH DE (1764-1811).
Le Chant du départ.

COPPEE, FRANCOIS (1842-).
Juin.
L'Horoscope.
L'Attente.
Chanson d'exil.
Romance. "Quand vous me montrez une rosé".
Lied.
Etoiles filantes.
A un Elégiaque.

DAUDET, ALPHONSE (1840-1897).
Aux Petits enfants.
L'Oiseau bleu.

DEROULEDE, PAUL (1846-).
Le Bon gite.

DESAUGIERS, MARIE-ANTOINE-MADELEINE (1772-1827).
Moralité.

DESBORDES-VALMORE, MARCELINE (1786-1859).
S'il avait su.
Les Rosés de Saadi.
Le Premier amour.

DU BELLAY, JOACHIM (1525-1560).
L'Idéal.
L'Amour du clocher.
D'un Vanneur de bled aux vents.

DUPONT, PIERRE (1821-1870).
La Véronique.
Les Boeufs.
Le Chant des ouvriers.
Le Repos du soir.



FABIE, FRANCOIS-JOSEPH (1846- ).
Les Genéts.

FRANK, FELIX (1837-).
"C'était un vieux logis ".

FREMINE, CHARLES (1841-).
Retour.

GAUTIER, THEOPHILE (1811-1872).
Voyage.
Tombée du jour.
Noel.
Fumée.
Choc de cavaliers.
Les Colombes.
Lamento.

Tristesse.
La Caravane.
Plaintive tourterelle.

Premier sourire du printemps.
L'Aveugle.
La Source.
Le Merle.
L'Art.

GERARD DE NERVAL (1808-1855).
Fantaisie.
Vers dorés.

GILBERT, NICOLAS-JOSEPH-LAURENT (1751-1780).
Adieux a la vie.

GLATIGNY, ALBERT (1839-1873).
Ballade des Enfants sans souci.

HEREDIA, JOSE-MARIA DE (1842-).
Antoine et Cléopatre.
Les Conquérants.

HERMANT, ABEL (1862-).
L'Etoile.

HUGO, VICTOR-MARIE (1802-1885).
Les Djinns.
Attente.
Extase.
"Lorsque 1'enfant parait".
"Dans l'alcéve sombre".
Nouvelle chanson sur un vieil air.
Autre chanson.
"Puisqu'ici-bas toute ame".
Oceano nox.
Nuits de juin.
"La Tombe dit a la rose".
Tristesse d'Olympio.
"A quoi bon entendre".
Chanson. "Si vous n'avez rien a me dire".
"Quand nous habitions tous ensemble".
"O souvenirs! printemps! aurore!".
"Demain, dés l'aube".
Veni, vidi, vixi.
Le Chant de ceux qui s'en vont sur mer.
Luna.
Le Chasseur noir.



Lux.

Ultima verba.

Chanson. "Proscrit, regarde les roses".
Exil.

Saison des semailles.

Un Hymne harmonieux.

Promenades dans les rochers.

LAFENESTRE, GEORGES (1837-).
L'Ebauche.
Le Plongeur.

LAMARTINE, ALPHONSE MARIE-LOUIS DE (1790-1869).
Le Lac.
L'Automne.
Le Soir.
Le Vallon.
L'Isolement.
Le Crucifix.
Adieu a Graziella.
Les Préludes.
Hymne de l'enfant a son réveil.
Le Premier regret.
Stances.
Les Révolutions.

LAPRADE, PIERRE-MARIN-VICTOR RICHARD DE (1812-1883).
A un grand Arbre.
Béatrix.
Le Droit d'ainesse.

LECONTE DE LISLE, CHARLES-MARIE-RENE (1818-1894).
Les Montreurs.
Midi.
Nox.
L'Ecclésiaste.
La Verandah.
Les Elfes.
Les Eléphants.
La Chute des Etoiles.
Mille ans apreés.
Le Soir d'une bataille.
In Excelsis.
Requies.
Dans le ciel clair.
La Lampe du ciel.
"Si 1'Aurore".
Le Manchy.
"Le frais matin dorait".
Tre fila d'oro.

LEMOYNE, CAMILLE-ANDRE (1822-).
Chanson marine.
Un Fleuve a la mer.

MALHERBE, FRANCOIS DE (1555-1628).
Consolation a Monsieur du Périer.
Chanson. "IIs s'en vont, ces rois de ma vie".
Paraphrase du Psaume CXLV.

MAROT, CLEMENT (1496-1544).
Rondeau. "Au bon vieulx temps".

MAUPASSANT, HENRI-RENE-ALBERT-GUY DE (1850-1893).
Découverte.
L'Oiseleur.



MILLEVOYE, CHARLES-HUBERT (1782-1816).
La Chute des feuilles.

MOREAU, HEGESIPPE (1810-1838).
La Fermiére.

MUSSET, LOUIS-CHARLES-ALFRED DE (1810-1857).
Au Lecteur.
Stances.
La Nuit de mai.
La Nuit de décembre.
Stances a la Malibran.
Chanson de Barberine.
Chanson de Fortunio.
Tristesse.
Rappelle-toi.
Souvenir.
Sur une Morte.
A M. Victor Hugo.
Adieu, Suzon.

NODIER, CHARLES-EMMANUEL (1780-1844).
La Jeune fille.
Le Buisson.

PARNY, EVARISTE-DESIRE DESFORGES DE (1753-1814).
Sur la Mort d'une jeune Fille.

RACINE, JEAN (1639-1699).
Choeur d'Esther.

REGNIER, MATHURIN (1573-1613).
Ode. "Jamais ne pourray-je bannir."

RONSARD, PIERRE DE (1524-1581).
A Cassandre.
Chanson. "Pour boire dessus 'herbe tendre."
Sonnet. A Héléne.
Elégie. "Quand je suis vingt ou trente mois."
Dieu vous garde.
A un Aubespin.
Elégie contre les blicherons de la forét de Gastine.

ROUGET DE L'ISLE, CLAUDE-JOSEPH (1760-1836).
La Marseillaise.

ROUSSEAU, JEAN-BAPTISTE (1670-1741).
Ode a la Fortune.

SILVESTRE, PAUL-ARMAND (1837-).
Le Pelerinage.

SULLY-PRUDHOMME, RENE-FRANCOIS-ARMAND (1839-).
Les Chaines.
Le Vase brisé.
A I'Hirondelle.
Ici-bas.
Intus.
Les Yeux.
L'Idéal.
Séparation.
Qui peut dire.
Le Lever du soleil.
A un Désespéré.
Les Danaides.
Un Songe.
Le Rendez-vous.



La Voie lactée Repentir.
Ce qui dure.

Les Infidéles.

Les Amours terrestres.
L'Alphabet.

"Nous prospérons".

Le Complice.

THEURIET, ANDRE (1833-).
Brunette.
Les Paysans.

TIERCELIN, LOUIS (1849-).
Le Petit enfant.

VERLAINE, PAUL (1844-1896).
Colloque sentimental.
"Puisque 1'aube grandit."
"La lune blanche."
"Il pleure dans mon coeur."
"1l faut, voyez-vous."
"Dans l'interminable."
"Ecoutez la chanson bien douce."
"Un grand sommeil noir."
"Le ciel est, par-dessus le toit."
"Je ne sais pourquoi."
"Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensées."
Art poétique.
Un Veuf parle.
Paraboles.

VIGNY, ALFRED-VICTOR, COMTE DE (1797-1863).
Le Cor.
La Bouteille a la mer.

VILLON, FRANCOIS (1431-147?7).
Ballade des Dames du temps jadis.
Lay ou plustost Rondeau.

"Je connais tout fors que moi-méme."

INDEX OF FIRST LINES

Accoudé sur le bastingage.

Adieu! mot qu'une larme humecte sur la levre.
Adieu, patrie.

Adieu, Suzon, ma rose blonde.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages.
A la trés chere, a la trés belle.

Allons, enfants de la patrie.

Amour a la fermiére! elle est.

Apres vingt ans d'exil, de cet exil impie.

A quoi bon entendre.

Au bon vieulx temps un train d'amour régnait.
Au bout du vieux canal plein de méats, juste en face.
Au tintement de 1'eau dans les porphyres roux.
Au travers de la vitre blanche.

Aux étoiles j'ai dit un soir.

A vous, trouppe legere.

Avril est de retour.

Beau chevalier qui partez pour la guerre.



Bel aubespin verdissant.

Berger, tu dis que notre étoile.

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux.
Bonne vieille, que fais-tu la.

Ce livre est toute ma jeunesse.
C'est la mort qui console, hélas! et qui fait vivre.
C'est la saison des avalanches.
C'est le moment crépusculaire.
C'était un vieux logis, dans une étroite rue.
Combien j'ai douce souvenance.
Comme un agonisant caché, les lévres blanches.
Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds.
Comme un morne exilé, loin de ceux que j'aimais.
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal.
Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude.
Couronnés de thym et de marjolaine.

Dans cette vie ol nous ne sommes.
Dans 1'alcéve sombre.
Dans le ciel clair rayé par I'hirondelle alerte.
Dans les nuits d'automne, errant par la ville.
Dans le vieux parc solitaire et glacé.
Dans l'interminable.De la dépouille de nos bois.
De la musique avant toute chose.
Demain, dés I'aube, a 'heure ou blanchit la campagne.
De ta tige détachée.
Deux ombres cheminaient dans une étroite allée.
Deux voix s'élévent tour a tour.
Dictes-moy ou, n'en quel pays.
Dieu fait triompher l'innocence.
Dieu ! qu'il la fait bon regarder.
Dieu vous gard, messagers fidelles.
Du temps que j'étais écolier.

Ecoutez la chanson bien douce.
Elle était belle, si la nuit.
Elle était bien jolie, au matin, sans atours.
Enfants de la folie.
Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés.
Escoute, blicheron, arreste un peu le bras.
Et j'ai dit dans mon coeur: "Que faire de la vie."

Fortune dont la main couronne.
Gloire au coeur téméraire épris de l'impossible.

Hé quoi! j'entends que 1'on critique.
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage.
Hier il m'a semblé (sans doute j'étais ivre).
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant.
Homme libre, toujours tu chériras la mer.

Ici-bas tous les lilas meurent.
Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver.
Il est tard; l'astronome aux veilles obstinées.
Il est un air pour qui je donnerais.
Il était un roi d'Yvetot.
Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses.
I1 faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.
Il git au fond de quelque armoire.
11 jouait, le petit enfant.
Il pleure dans mon coeur.
Ils s'en vont, ces rois de ma vie.
Ils vont pieds nus le plus souvent. L'hiver.

J'ai bien assez vécu, puisque dans mes douleurs.



J'ai bon coeur, je ne veux a nul étre aucun mal.
J'ai dans mon coeur un oiseau bleu.

J'ai deux grands boeufs dans mon étable.

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques.
J'aimais froidement ma patrie.

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois.
J'ai perdu ma force et ma vie.

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.
J'ai reposé mon coeur avec tranquillité.

J'ai révélé mon coeur au Dieu de l'innocence.
J'ai voulu ce matin te rapporter des roses.

J'ai voulu tout aimer, et je suis malheureux.

J'ai vu passer aux pays froids.

Jamais ne pourray-je bannir.

Je congnois bien mouches en laict.

Je ne devais pas vous le dire.

Je ne sais pourquoi.

J'entrais dans mes seize ans, léger de corps et d'ame.
Je sens un monde en moi de confuses pensées.
J'espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir.
Je suis le Chaldéen par 1'étoile conduit.

Je t'aime, en attendant mon éternelle épouse.
J'étais enfant. J'aimais les grands combats.
J'étais seul pres des flots, par une nuit d'étoiles.
Jeté par le hasard sur un vieux globe infime.
Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines.
Jeune homme sans mélancolie.

Je viens de faire un grand voyage.

Je vois un groupe sur la mer.

La-bas, sous les arbres, s'abrite.
La-bas, sur la mer, comme ['hirondelle.
La caravane humaine au Sahara du monde.
Laissez-moy penser a mon aise.
La lune blanche.
La lune est grande, le ciel clair.
L'apre rugissement de la mer pleine d'ombre.
La tombe dit a la rose.
L'aube nait et ta porte est close.
La victoire en chantant nous ouvre la barriere.
L'eau dans les grands lacs bleus.
L'ecclésiaste a dit : Un chien vivant vaut mieux.
Le choc avait été tres rude. Les tribuns.
Le ciel est noir, la terre est blanche.
Le ciel est, par-dessus le toit.
Le fantome est venu de la trentieme année.
Le frais matin dorait de sa clarté premiére.
Le grand soleil, plongé dans un royal ennui.
Le jour tombait, une péle nuée.
Le laboureur m'a dit en songe: "Fais ton pain."
L'épi naissant mirit de la faux respecté.
Le présent se fait vide et triste.
Le sable rouge est comme une mer sans limites.
Les champs n'étaient pas noirs, les cieux n'étaient pas mornes.
Les cieux inexorables.
Les deux soeurs étaient 13, les bras entrelacés.
Les fourriers d'Esté sont venus.
Les genéts, doucement balancés par la brise.
Le soir ramene le silence.
L'esprit calme des dieux habite dans les plantes.
L'été, lorsque le jour a fui, de fleurs couvert.
Le temps a laissié son manteau.
Le vase ol meurt cette vervaine.
Le village s'éveille a la corne du patre.
L'homme a, pour payer sa rangon.



L'oiseleur Amour se promene.
Lorsque 1'enfant parait, le cercle de famille.

Ma belle amie est morte.
Marchez! I'humanité ne vit pas d'une idée.
Mes volages humeurs, plus sterilles que belles
Midi, roi des étés, épandu sur la plaine.
Mieux que l'aigle chasseur, familier de la nue.
Mignonne, allons voir si la rose.
Mon &me a son secret, ma vie a son mystere.
Mon coeur, lassé de tout, méme de l'espérance.
Monte, écureuil, monte au grand chéne.
Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte.
Mort, j'appelle de ta rigueur.
Murs, ville.

N'espérons plus, mon ame, aux promesses du monde.
Non, tu n'entendras pas, de ta lévre trop fiere.
Nos yeux se sont croisés et nous nous sommes plu.
Nous, dont la lampe, le matin.
Nous prospérons! Qu'importé aux anciens malheureux.
Nous revenions d'un long voyage.
Nouvelles ont couru en France.
Novembre approche,—et c'est le mois charmant.

O combien de marins, combien de capitaines.
O Corse a cheveux plats! que la France était belle.
O France, quoique tu sommeilles.
Oh! tant qu'on le verra troner, ce gueux, ce prince.
On parlera de sa gloire.
O nuit, 6 douce nuit d'été, qui viens a nous.
O pere qu'adoré mon pere.
O souvenirs! printemps! aurore!
Oui, I'oeuvre sort plus belle.
O vallons paternels; doux champs; humble chaumiere.

Par la chaine d'or des étoiles vives.
Plaintive tourterelle.
Poete, prends ton luth et me donne un baiser.
Pour boire dessus I'herbe tendre.
Pourquoi cet amour insensé.
Pour soulever un poids si lourd.
Proscrit, regarde les rosés.
Puisqu'ici-has toute ame.
Puisque l'aube grandit, puisque voici l'aurore.

Quand au mouton bélant la sombre boucherie.
Quand je suis vingt ou trente mois.
Quand les chénes, a chaque branche.
Quand le soleil se couche horizontal.
Quand nous habitions tous ensemble.
Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues.
Quand vous me montrez une rose.
Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle.
Que diras-tu ce soir, pauvre dme solitaire.
Que j'aime a voir dans la vallée.
Que le soleil est beau quand tout frais il se leve.
Qu'es-tu, passant? le bois est sombre.
Qui donc t'a pu créer, Sphinx étrange, 6 Nature!
Qui peut dire: Mes yeux ont oublié 1'aurore?

Rappelle-toi, quand l'Aurore craintive.
Rougissante et téte baissée.

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure.
Sans doute il est trop tard pour parler encor d'elle.



Si je pouvais voir, 6 patrie.

Si I'Aurore, toujours, de ses perles arrose.

S'il avait su quelle ame il a blessée.

S'il est un buisson quelque part.

S'il est un charmant gazon.

Si nostre vie est moins qu'une journée.

Si vous croyez que je vais dire.

Si vous n'avez rien a me dire.

Sois-moi fidele, 6 pauvre habit que j'aime.

Son dge échappait a 1'enfance.

Sous l'azur triomphal, au soleil qui flamboie.
Sous un nuage frais de claire mousseline.
Souvent sur la montagne, a 1'ombre du vieux chéne.
Soyez béni, Seigneur, qui m'avez fait chrétien.
Sur la pente des monts les brises apaisées.
Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente.
Sur le coteau, la-bas ou sont les tombes.

Sur ses larges bras étendus.

Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle.
Tandis qu'a leurs oeuvres perverses.
Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussiére.
Tels que la haute mer contre les durs rivages.
Temps futurs! visions sublimes!
Te voila fort et grand garcon.
Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante.
Toi qui peux monter solitaire.
Tombez, 6 perles dénouées.
Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse.
Toutes, portant I'amphore, une main sur la hanche.
Tout pres du lac filtre une source.
Triste exilé, qu'il te souvienne.
Tu veux toi-méme ouvrir ta tombe.

Un aveugle au coin d'une borne.
Un grand sommeil noir.
Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble.
Un oiseau siffle dans les branches.
Un tourbillon d'écume, au centre de la baie.

Vieux soldats de plomb que nous sommes.
Voici qu'avril est de retour.
Vous souvient-il de cette jeune amie.
Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensées.
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