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FRENCH	LYRICS
SELECTED	AND	EDITED	WITH	AN	INTRODUCTION	AND	NOTES

BY

ARTHUR	GRAVES	CANFIELD

Professor	of	the	Romance	Languages	and	Literatures	in	the	University	of	Michigan.

PREFACE.

This	 book	 is	 intended	 as	 an	 introduction	 to	 the	 reading	 and	 study	 of	 French	 lyric	 poetry.	 If	 it
contributes	toward	making	that	poetry	more	widely	known	and	more	justly	appreciated	its	purpose	will
have	been	fulfilled.

It	 is	 rather	 usual	 among	 English-speaking	 people	 to	 think	 slightingly	 of	 the	 poetry	 of	 France,
especially	of	her	 lyrics.	This	 is	not	unnatural.	The	qualities	 that	give	French	verse	 its	distinction	are
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very	 different	 from	 those	 that	 make	 the	 strength	 and	 the	 charm	 of	 our	 English	 lyrics.	 But	 we	 must
guard	ourselves	against	the	conclusion	that	because	a	work	is	unlike	those	that	we	are	accustomed	to
admire	it	 is	necessarily	bad.	There	are	many	kinds	of	excellence.	And	this	little	book	must	have	been
poorly	put	 together	 indeed	 if	 it	 fail	 to	 suggest	 to	 the	 reader	 that	France	 possesses	 a	 wealth	 of	 lyric
verse	which,	whatever	be	its	shortcomings	in	those	qualities	that	characterize	our	English	 lyrics,	has
others	quite	 its	own,	both	of	 form	and	of	spirit,	 that	give	 it	a	high	and	serious	 interest	and	no	small
measure	of	beauty	and	charm.

The	 editor	 has	 sought	 to	 keep	 the	 purpose	 of	 the	 volume	 constantly	 in	 view	 in	 preparing	 the
introduction	 and	 notes.	 He	 has	 hoped	 to	 supply	 such	 information	 as	 would	 be	 most	 helpful,	 if	 not
indispensable,	to	the	reader.	And	as	he	has	thought	that	the	best	service	the	book	could	render	would
be	to	stimulate	interest	in	French	poetry	and	to	persuade	to	a	wider	reading	of	it,	he	has	wished	in	the
bibliography	 to	 meet	 especially	 the	 wants	 of	 those	 who	 may	 be	 inclined	 to	 pursue	 further	 one	 or
another	of	the	acquaintances	here	begun.	It	is	of	course	not	intended	to	be	in	any	wise	exhaustive,	but
only	to	present	the	sum	of	an	author's	 lyrical	work,	to	 indicate	current	and	available	editions,	and	to
point	out	sources	of	 further	 information;	among	these	 last	 it	has	sometimes	been	accessibility	 to	 the
American	reader	rather	than	relative	importance	that	has	dictated	the	insertion	of	a	title.

The	 editor	 acknowledges	 here	 his	 wholesale	 indebtedness	 for	 his	 materials	 to	 the	 various	 sources
that	he	has	recommended	to	the	reader.	But	he	wishes	to	confess	the	special	debt	that	he	owes	to	Miss
Eugénie	Galloo,	Assistant	Professor	of	French	 in	 the	University	of	Kansas,	 for	many	suggestions	and
valuable	 help	 with	 the	 proofs.	 Her	 assistance	 has	 reduced	 considerably	 the	 number	 of	 the	 volume's
imperfections.	For	those	that	remain	he	can	hold	no	one	responsible	but	himself.

A.	G.	C.

LAWRENCE,	KANSAS,

Dec.	7,	1898.

INTRODUCTION.

As	literature	is	not	a	bundle	of	separate	threads,	but	one	fabric,	it	is	manifestly	impossible	to	give	an
adequate	account	of	any	one	of	its	forms,	as	the	lyric	poem,	by	itself	and	aside	from	the	larger	web	of
which	it	is	a	part.	The	following	pages	will	attempt	only	to	sketch	the	main	phases	which	the	history	of
the	lyric	in	France	exhibits	and	so	to	furnish	a	rough	outline	that	may	help	the	reader	of	these	poems	to
place	them	in	the	right	historical	relations.	He	should	fill	it	out	at	all	points	by	study	of	some	history	of
French	 literature.[1]	 No	 account	 will	 be	 taken	 here	 of	 those	 kinds	 of	 verse	 that	 have	 only	 a	 slight
contact	 with	 serious	 poetry.	 Such	 are,	 for	 instance,	 the	 songs	 of	 the	 chansonniers,	 mainly	 of	 vinous
inspiration,	 which	 followed	 a	 tradition	 of	 their	 own	 apart	 from	 that	 of	 the	 more	 sober	 lyric,	 though
some	of	the	later	writers,	especially	BÉRANGER	and	DUPONT,	raised	them	to	a	higher	dignity.	Such
also	are	the	songs	so	abundant	in	the	modern	vaudevilles	and	light	operas,	many	of	which	have	enjoyed
a	very	wide	circulation	and	great	favor	and	have	left	couplets	fixed	in	the	memory	of	the	great	public.

Neither	 will	 account	 be	 taken	 of	 the	 poems	 of	 oral	 tradition,	 the	 chansons	 populaires,	 of	 which
France	possesses	a	rich	treasure,	but	which	have	never	there,	as	so	conspicuously	 in	Germany,	been
brought	into	fructifying	contact	with	the	literary	lyric.[2]

The	 beginnings	 of	 the	 literary	 tradition	 of	 lyric	 poetry	 in	 France	 are	 found	 in	 the	 poetry	 of	 the
Troubadours.	No	doubt	lyric	expression	was	no	new	discovery	then;	lyrics	in	the	popular	language	had
existed	 from	time	 immemorial.	But	 it	was	 in	 the	 twelfth	century	and	 in	Provence	 that	 it	began	 to	be
cultivated	by	a	considerable	number	of	persons	who	consciously	treated	it	as	an	art	and	developed	for
it	 rules	 and	 forms.	 These	 were	 the	 Troubadours.	 Though	 their	 poems	 did	 not,	 at	 least	 at	 first,	 lack
sincerity	and	spontaneity,	their	tendency	to	theorizing	about	the	ideals	of	courtly	life,	especially	about
the	 nature	 and	 practice	 of	 love	 as	 the	 ideal	 form	 of	 refined	 conduct,	 was	 not	 favorable	 to	 these
qualities.	As	 lyrical	 expression	 lost	 in	directness	 and	 spontaneity	 it	 was	natural	 that	more	 and	 more
attention	should	be	paid	 to	 form.	The	external	qualities	of	verse	were	 industriously	cultivated.	Great
ingenuity	was	expended	upon	the	 invention	of	 intricate	and	elaborate	 forms.	Beginning	at	 the	end	of
the	eleventh	century,	the	poetry	of	the	Troubadours	had	by	the	middle	of	the	twelfth	become	a	highly
artificial	and	studied	product.	It	was	then	that	it	began	to	awaken	imitation	in	the	north	of	France	and
thus	determine	the	beginnings	of	French	lyric	poetry.



An	earlier	native	lyric	had	indeed	existed	in	northern	France,	known	to	us	only	by	scanty	fragments
and	 allusions.	 It	 was	 a	 simple	 and	 light	 accompaniment	 of	 dancing	 or	 of	 the	 monotonous	 household
tasks	of	sewing	and	spinning.	 Its	 theme	was	 love	and	 love-making.	 Its	characteristic	outward	feature
was	 a	 recurring	 refrain.	 The	 manner	 and	 frequency	 of	 repeating	 this	 refrain	 determined	 different
forms,	as	rondets,	ballettes,	and	virelis	But	there	are	few	examples	left	us	of	early	French	lyrics	that
have	not	already	felt	the	influence	of	the	art	of	the	Troubadours.	Even	those	that	are	in	a	way	the	most
perfect	 and	 distinctive	 products	 of	 the	 earlier	 period,	 the	 fresh	 and	 graceful	 pastourelles,	 with	 their
constant	theme	of	a	pretty	shepherdess	wooed	by	a	knight,	may	have	been	imported	from	the	south	and
have	pretty	surely	been	touched	by	southern	influence.

From	the	middle	of	the	twelfth	century	the	native	lyric	in	the	north	was	entirely	submerged	under	the
flood	 of	 imitations	 of	 the	 Troubadours.	 The	 marriage	 of	 Eleanor	 of	 Poitiers	 with	 Louis	 VII.	 in	 1137
brought	Provence	and	France	together,	and	opened	the	north,	particularly	about	her	court	and	that	of
her	daughter	Marie,	Countess	of	Champagne,	at	Troyes,	 to	 the	 ideas	and	manners	of	 the	south.	The
first	 result	 was	 an	 eager	 and	 widespread	 imitation	 of	 the	 Provençal	 models.	 Among	 these	 earliest
cultivators	of	literary	art	in	the	French	language	the	most	noteworthy	were	CONON	DE	BÉTHUNE	(d.
1224),	 BLONDEL	 DE	 NESLE,	 GACE	 BRÛLÉ,	 GUI	 DE	 COUCI	 (d.	 1201),	 GAUTIER	 D'ESPINAUS,	 and
THIBAUT	 DE	 CHAMPAGNE,	 King	 of	 Navarre	 (d.	 1253).	 There	 is	 in	 the	 work	 of	 these	 poets	 a	 great
sameness.	 Their	 one	 theme	 was	 love	 as	 the	 essential	 principle	 of	 perfect	 courtly	 conduct,	 and	 their
treatment	 was	 made	 still	 more	 lifeless	 by	 the	 use	 of	 allegory	 which	 was	 beginning	 to	 reveal	 its
fascination	for	the	mediaeval	mind.	From	all	their	work	the	note	of	 individuality	 is	almost	completely
absent.	Their	art	consisted	in	saying	the	same	conventional	commonplaces	in	a	form	that	was	not	just
like	 any	 other	 previously	 devised.	 So	 the	 predominance	 of	 the	 formal	 element	 was	 a	 matter	 of
necessity.	Some	variation	from	existing	forms	was	the	one	thing	required	of	a	piece	of	verse.

This	school	of	direct	imitation	flourished	for	about	a	century.	Then	it	suddenly	ceased	and	for	another
century	 there	 was	 almost	 no	 lyric	 production	 of	 any	 sort.	 In	 the	 fourteenth	 century	 Guillaume	 de
Machault	(1295-	1377)	inaugurated	a	revival,	hardly	of	lyric	poetry,	but	of	the	cultivation	of	lyric	forms.
He	introduced	a	new	style	which	made	the	old	conventional	themes	again	presentable	by	refinement	of
phrase	and	rhetorical	embellishments,	and	he	directed	the	pursuit	of	form	not	to	the	invention	of	ever
new	variations,	but	to	the	perfection	of	a	few	forms.	And	it	is	noticeable	that	these	fixed	forms	were	not
selected	from	those	elaborated	under	Provençal	influence,	but	were	the	developments	of	the	forms	of
the	earlier	 chansons	à	 danser,	 the	 rondets,	 ballettes,	 and	 virelis.	 The	new	 poetic	 art	 that	 proceeded
from	 Machault	 spent	 itself	 mainly	 in	 refining	 the	 phrase	 of	 the	 old	 commonplaces,	 allegories,	 and
reflections,	and	on	turning	them	out	in	rondels,	rondeaux,	triolets,	ballades,	chants	royaux,	and	virelis.
The	new	 fashion	was	 followed	by	FROISSART	(1337-1410),	EUSTACHE	DESCHAMPS	(approximately
1340-1407),	who	rhymed	one	thousand	four	hundred	and	forty	ballades,	CHRISTINE	DE	PISAN	(1363-
?),	 and	 CHARLES	 D'ORLÉANS	 (1391-1465),	 who	 marks	 the	 culmination	 of	 the	 movement	 by	 the
perfection	of	formal	elegance	and	easy	grace	which	his	rondels	and	ballades	exhibit.

All	this	lyric	poetry	had	been	the	product	of	an	aristocratic	and	polite	society.	But	there	existed	at	the
same	time	in	the	north	of	France	a	current	of	lyrical	production	in	an	entirely	different	social	region.
The	bourgeoisie,	at	least	in	the	larger	and	industrial	towns,	followed	the	example	of	the	princely	courts,
and	vied	with	them	in	cultivating	a	formal	lyric,	and	numerous	societies,	called	puis,	arranged	poetical
competitions	and	offered	prizes.	Naturally	in	their	hands	the	courtly	lyric	only	degenerated.	But	there
were	now	and	then	men	of	greater	individuality	who,	if	their	verses	lacked	something	of	the	refinement
and	elaborateness	of	the	courtly	lyric,	more	than	atoned	for	it	by	the	greater	directness	and	sincerity	of
their	 utterance,	 and	 by	 their	 closer	 contact	 with	 common	 life	 and	 real	 experience.	 Here	 belong	 the
farewell	 poems	 (congés)	 of	 JEAN	 BODEL	 (twelfth	 century)	 and	 ADAM	 DE	 LA	 HALLE	 (about	 1235-
1285),	of	Arras;	here	belong	especially	two	Parisians	who	were	real	poets,	RUTEBEUF	(d.	about	1280)
and	FRANÇOIS	VILLON	(1431-	146?),	who	distinctly	announces	the	end	of	the	old	order	of	things	and
the	beginning	of	modern	 times,	not	by	any	renewal	of	 the	 fixed	 forms,	within	which	he	continued	 to
move,	but	by	cutting	loose	from	the	conventional	round	of	subjects	and	ideas,	and	by	giving	a	strikingly
direct	and	personal	expression	to	thoughts	and	feelings	that	he	had	the	originality	to	think	and	feel	for
himself.

But	no	one	at	once	appeared	to	make	VILLON'S	example	fruitful	for	the	development	of	lyric	verse,
and	 it	 went	 on	 its	 way	 of	 formal	 refinement	 at	 the	 hands	 of	 the	 industrious	 school	 of	 rhetoricians,
becoming	 more	 and	 more	 dry	 and	 empty,	 more	 and	 more	 a	 matter	 of	 intricate	 mechanism	 and
ornament.	No	more	signal	proof	of	the	sterility	of	the	school	could	be	imagined	than	the	triumphs	of	the
art	of	 some	of	 the	grands	 rhétoriqueurs	 like	MESCHINOT	 (1415?-1491),	 or	MOLINET	 (d.	1507),	 the
recognized	 leader	 of	 his	 day.	 The	 last	 expiring	 effort	 of	 this	 essentially	 mediaeval	 lyric	 is	 seen	 in
CLÉMENT	MAROT.	He	had	already	begun	to	catch	 the	glow	of	 the	dawn	of	 the	Renaissance,	but	he
was	rooted	 in	 the	soil	of	 the	middle	ages	and	his	 real	masters	were	his	 immediate	predecessors.	He
avoided	their	absurdities	of	alliteration	and	redundant	rhyme	and	their	pedantry;	but	he	appropriated



the	results	of	their	efforts	at	perfecting	the	verse	structure	and	adhered	to	the	traditional	forms.	The
great	stores	of	the	ancient	literatures	that	were	thrown	open	to	France	in	the	course	of	the	first	half	of
the	sixteenth	century	came	too	late	to	be	the	main	substance	of	MAROT'S	culture.

But	it	was	far	otherwise	with	the	next	generation.	It	was	nurtured	on	the	literatures	of	Greece,	Rome,
and	Italy,	which	was	also	a	classical	land	for	the	France	of	that	day;	and	it	was	almost	beside	itself	with
enthusiasm	for	them.	The	traditions	of	the	mediaeval	lyric	and	all	its	fixed	forms	were	swept	away	with
one	 breath	 as	 barbarous	 rubbish	 by	 the	 proclamations	 of	 the	 young	 admirers	 of	 antiquity.	 The
manifesto	 of	 the	 new	 movement,	 the	 Défense	 et	 Illustration	 de	 la	 langue	 française	 by	 JOACHIM	 DU
BELLAY,	bade	the	poet	"leave	to	the	Floral	Games	of	Toulouse	and	to	the	puis	of	Rouen	all	those	old
French	verses,	 such	as	Rondeaux,	Ballades,	Virelais,	Chants	 royaux,	Chansons,	and	other	 like	vulgar
trifles,"	and	apply	himself	to	rivaling	the	ancients	in	epigrams,	elegies,	odes,	satires,	epistles,	eclogues,
and	the	Italians	in	sonnets.	But	the	transformation	which	this	movement	effected	for	the	lyric	did	not
come	from	the	substitution	of	different	forms	as	models.	It	had	a	deeper	source.

Acquaintance	 with	 the	 ancients	 and	 the	 attendant	 great	 movement	 of	 ideas	 of	 the	 Renaissance
reopened	 the	 true	 springs	 of	 lyric	 poetry.	 The	 old	 moulds	 of	 thought	 and	 feeling	 were	 broken.	 The
human	 individual	had	a	new,	more	direct	and	more	personal	view	of	nature	and	of	 life.	That	note	of
direct	personal	experience,	almost	of	individual	sensation,	that	was	possible	to	a	VILLON	only	by	virtue
of	a	very	strong	temperament	and	of	a	very	exceptional	social	position,	became	the	privilege	of	a	whole
generation	 by	 reason	 of	 the	 new	 aspect	 in	 which	 the	 world	 appeared.	 The	 Renaissance	 transformed
indeed	the	whole	of	French	literature,	but	the	first	branch	to	blossom	at	its	breath	was	the	lyric.	Of	the
famous	 seven,	 RONSARD,	 DU	 BELLAY,	 BAÏF,	 BELLEAU,	 PONTUS	 DE	 THYARD,	 JODELLE,	 and
DAURAT,	self-styled	the	Pléiade,	who	were	the	champions	of	classical	letters,	all	except	JODELLE	were
principally	lyric	poets,	and	RONSARD	and	DU	BELLAY	have	a	real	claim	to	greatness.	This	new	lyric
strove	 consciously	 to	be	different	 from	 the	older	 one.	 Instead	of	 ballades	 and	 rondeaux,	 it	 produced
odes,	elegies,	sonnets,	and	satires.	It	condemned	the	common	language	and	familiar	style	of	VILLON
and	 MAROT	 as	 vulgar,	 and	 sought	 nobility,	 elevation,	 and	 distinction.	 To	 this	 end	 it	 renewed	 its
vocabulary	 by	 wholesale	 borrowing	 and	 adaptation	 from	 the	 Latin,	 much	 enriching	 the	 language,
though	giving	color	to	the	charge	of	Boileau	that	RONSARD'S	muse	"en	français	parlait	grec	et	latin".

Of	 this	 constellation	 of	 poets	 RONSARD	 was	 the	 bright	 particular	 star.	 The	 others	 hailed	 him	 as
master,	 and	 he	 enjoyed	 for	 the	 time	 an	 almost	 unexampled	 fame.	 To	 him	 were	 addressed	 the	 well
known	lines	attributed	to	Charles	IX.:

				Tous	deux	également	nous	portons	des	couronnes:
				Mais,	roi,	je	la	reçus:	poète,	tu	la	donnes.

His	 example	 must	 be	 reckoned	 high	 for	 his	 younger	 contemporaries	 beside	 the	 ancient	 writers	 to
whom	he	pointed	them.

But	his	authority	was	of	short	duration.	RÉGNIER	and	D'AUBIGNÉ,	who	 lived	 into	the	seventeenth
century,	could	still	be	counted	of	his	school.	But	they	had	already	fallen	upon	times	which	began	to	be
dissatisfied	with	the	work	of	RONSARD	and	his	disciples,	to	find	their	language	crude	and	undigested,
their	 grammar	 disordered,	 their	 expression	 too	 exuberant,	 lacking	 in	 dignity,	 sobriety,	 and
reasonableness.	 There	 was	 a	 growing	 disposition	 to	 exalt	 the	 claims	 of	 regularity,	 order,	 and	 a
recognized	 standard.	 A	 strict	 censorship	 was	 exercised	 over	 an	 author's	 vocabulary,	 grammar,	 and
versification.	 Individual	 freedom	was	brought	under	 the	curb	of	 rule.	The	man	who	voiced	especially
this	 growing	 temper	 of	 the	 times	 was	 MALHERBE	 (1555-1628).	 No	 doubt	 his	 service	 was	 great	 to
French	 letters	as	a	whole,	since	the	movement	 that	he	stood	 for	prepared	those	qualities	which	give
French	literature	of	the	classic	period	its	distinction.	But	these	qualities	are	those	of	a	highly	objective
and	 impersonal	 expression,	 seeking	 perfection	 in	 conformity	 to	 the	 general	 consensus	 of	 reasonable
and	intelligent	minds,	not	of	an	intensely	subjective	expression,	concerned	in	the	first	place	with	being
true	 to	 the	promptings	of	an	 individual	 temperament;	and	 lyric	expression	 is	essentially	of	 the	 latter
kind.	 MALHERBE,	 therefore,	 in	 repressing	 the	 liberty	 of	 the	 individual	 temperament,	 sealed	 the
springs	of	lyric	poetry,	which	the	Renaissance	had	opened,	and	they	were	not	again	set	running	till	a
new	 emancipation	 of	 the	 individual	 had	 come	 with	 the	 Revolution.	 Between	 MALHERBE	 and
CHATEAUBRIAND,	 that	 is	 for	almost	 two	hundred	years,	poetry	 that	breathes	 the	 true	 lyric	 spirit	 is
practically	absent	from	French	literature.	There	were	indeed	the	chansonniers,	who	produced	a	good
deal	of	bacchanalian	verse,	but	they	hardly	ever	struck	a	serious	note.	Almost	the	most	genuinely	lyric
productions	of	this	long	period	are	those	which	proceed	more	or	less	directly	from	a	reading	of	Hebrew
poetry,	 like	the	numerous	paraphrases	of	the	Psalms	or	the	choruses	of	RACINE'S	biblical	plays.	The
typical	lyric	product	of	the	time	was	the	ode,	trite,	pompous,	and	frigid.	Even	ANDRÉ	CHÉNIER,	who
came	on	the	eve	of	the	Revolution	and	freed	himself	 largely	from	the	narrow	restraint	of	the	 literary
tradition	by	imbibing	directly	the	spirit	of	the	Greek	poets,	hardly	yielded	to	a	real	lyric	impulse	till	he
felt	the	shadow	of	the	guillotine.	It	is	significant	of	the	difficulty	that	the	whole	poetical	theory	put	in



the	way	of	the	lyric	that	perhaps	the	most	intensely	lyrical	temperament	of	these	two	hundred	years,
JEAN	JACQUES	ROUSSEAU,	did	not	write	in	verse	at	all.

That	which	again	unsealed	the	lyric	fountains	was	Romanticism.	Whatever	else	this	much	discussed
but	ill	defined	word	involves—sympathy	with	the	middle	ages,	new	perception	of	the	world	of	nature,
interest	in	the	foreign	and	the	unusual—it	certainly	suggests	a	radically	new	estimate	of	the	importance
and	 of	 the	 authority	 of	 the	 individual.	 It	 was	 to	 the	 profit	 of	 the	 individual	 that	 the	 old	 social	 and
political	forms	had	been	broken	up	and	melted	in	the	Revolution.	It	could	seem	for	a	moment	as	if,	with
the	proclamation	of	 the	 freedom	and	 independence	of	 the	 individual,	all	 the	barriers	were	down	that
hemmed	in	his	free	motion,	as	if	there	were	no	limits	to	his	self-assertion.	His	separate	personal	life	got
a	new	amplitude,	its	possibilities	expanded	infinitely,	and	its	interest	was	vastly	increased.	The	whole
new	 world	 of	 ideas	 and	 impulses	 urged	 the	 individual	 to	 pursue	 and	 to	 express	 his	 own	 personal
experience	 of	 the	 world.	 CHATEAUBRIAND	 made	 the	 great	 revelation	 of	 the	 change	 that	 had	 taken
place,	and	in	spite	of	the	fact	that	his	instrument	is	prose,	the	lyric	quality	of	many	a	passage	of	René
was	as	unmistakable	as	it	was	new.	But	the	lyric	impulse	could	not	at	once	shake	off	literary	tradition.
It	 needed	 to	 learn	 a	 new	 language,	 one	 more	 direct	 and	 personal,	 one	 less	 stiff	 with	 the	 starch	 of
propriety	and	elegance.	The	more	spontaneous	and	genuine	 it	became,	 the	closer	 it	approached	 this
language.	DELAVIGNE	won	great	applause	by	his	Messéniennes	(1815-19),	but	the	lyric	 impulse	was
not	 strong	 enough	 in	 him	 to	 make	 him	 independent	 of	 the	 traditional	 rhetoric.	 MME.	 DESBORDES-
VALMORE,	less	influenced	by	literary	training	and	more	mastered	by	the	emotion	that	prompted	her,
found	 the	 real	 lyric	 note.	 But	 it	 was	 especially	 LAMARTINE	 whose	 poetic	 utterance	 was	 most
spontaneous	 and	 who	 recovered	 for	 France	 the	 gift	 of	 lyric	 expression.	 His	 Méditations	 poétiques
(1820)	 were	 greeted	 with	 extraordinary	 enthusiasm	 and	 marked	 the	 dawn	 of	 a	 new	 era	 in	 French
poetry.

But	 other	 influences	 making	 for	 a	 poetic	 revival	 were	 multiplied.	 A	 very	 important	 one	 was	 the
spreading	knowledge	of	other	modern	literatures,	particularly	those	of	England	and	Germany	with	their
lyric	 treasures.	 Presently	 there	 began	 to	 be	 a	 union	 of	 efforts	 for	 a	 literary	 reform,	 as	 in	 the
Renaissance,	and	the	Romantic	movement	began	to	be	defined.	Its	watchword	was	freedom	in	art,	and
as	a	reform	it	was	naturally	considerably	determined	by	the	classicism	against	which	it	rebelled.	The
qualities	 that	 it	 strove	 to	possess	were	 sharply	 in	 contrast	with	 those	 that	had	distinguished	French
poetry	for	two	hundred	years,	if	they	were	not	in	direct	opposition	to	them:	in	its	matter,	breadth	and
infinite	variety	took	the	place	of	a	narrow	and	sterile	nobility—"everything	that	is	in	nature	is	in	art";	in
its	 language,	 directness,	 strength,	 vigor,	 freshness,	 color,	 brilliancy,	 picturesqueness,	 replaced	 cold
propriety,	conventional	elegance	and	trite	periphrasis;	in	its	form,	melody,	variety	of	rhythm,	richness
and	 sonority	of	 rhyme,	diversity	of	 stanza	 structure	and	 flexibility	of	 line	were	 sought	and	achieved,
sometimes	at	the	expense	of	 the	old	rules.	By	1830	the	young	poets,	who	were	now	fairly	swarming,
exhibited	 the	 general	 romantic	 coloring	 very	 clearly.	 Almost	 from	 the	 first	 VICTOR	 HUGO	 had	 been
their	leader.	His	earliest	volume	indeed	contained	little	promise	of	a	literary	revolution.	But	the	volume
of	Orientales	(1828)	was	more	than	a	promise;	it	held	a	large	measure	of	fulfilment,	and	is	a	landmark
in	the	history	of	French	poetry.	The	technical	qualities	of	these	lyrics	were	a	revelation.	They	distinctly
enlarged	the	capacity	of	the	language	for	lyrical	expression.

There	 are	 three	 other	 great	 lyric	 poets	 in	 the	 generation	 of	 1830:	 DE	 VIGNY,	 DE	 MUSSET,	 and
GAUTIER.	De	Vigny	annexed	 to	 the	domain	of	 lyric	poetry	 the	province	of	 intellectual	passion	and	a
more	impersonal	and	reflecting	emotion.	De	Musset	gave	to	the	lyric	the	most	intense	and	direct	accent
of	personal	 feeling	and	made	his	muse	 the	 faithful	and	responsive	echo	of	his	heart.	Gautier	was	an
artist	 in	 words	 and	 laid	 especial	 stress	 on	 the	 perfection	 of	 form	 (cf.	 l'Art,	 p.	 190);	 and	 it	 was	 he
especially	that	the	younger	poets	followed.

By	 the	 middle	 of	 the	 century	 the	 main	 springs	 of	 Romanticism	 began	 to	 show	 symptoms	 of
exhaustion.	The	subjective	and	personal	character	of	its	lyric	verse	provoked	protest.	It	seemed	to	have
no	other	theme	but	self,	to	be	a	universal	confession	or	self-glorification,	immodest	and	egotistical.	And
it	began	to	be	 increasingly	out	of	harmony	with	 the	 intellectual	 temper,	which	was	determined	more
and	more	by	positive	philosophy	and	the	scientific	spirit.	LECONTE	DE	LISLE	voiced	this	protest	most
clearly	(cf.	les	Montreurs,	p.	199),	and	set	forth	the	claims	of	an	art	that	should	find	its	whole	aim	in	the
achievement	 of	 an	 objective	 beauty	 and	 should	 demand	 of	 the	 artist	 perfect	 self-control	 and	 self-
repression.	For	such	an	art	personal	emotion	was	proclaimed	a	hindrance,	as	it	might	dim	the	artist's
vision	or	make	his	hand	unsteady.	Those	who	viewed	art	 in	this	way,	while	they	turned	frankly	away
from	the	earlier	Romanticists,	yet	agreed	with	them	in	their	concern	for	form,	and	applied	themselves
to	carrying	still	farther	the	technical	mastery	over	it	which	they	had	achieved.	Their	standpoint	greatly
emphasized	the	importance	of	good	workmanship,	and	the	stress	laid	upon	form	was	revealed,	among
other	ways,	by	a	revival	of	the	old	fixed	forms.	The	young	generation	of	poets	that	began	to	write	just
after	 the	middle	of	 the	century,	generally	recognized	LECONTE	DE	LISLE	as	their	master,	and	were
called	Parnassiens	from	le	Parnasse	contemporain,	a	collection	of	verse	to	which	they	contributed.	They



produced	a	surprising	amount	of	work	distinguished	by	exquisite	 finish,	and	making	up	 for	a	certain
lack	of	spontaneity	by	intellectual	fervor	and	strong	repressed	emotion.

But	the	rights	of	subjective	personal	emotion	could	not	long	be	denied	in	lyric	poetry.	Even	LECONTE
DE	LISLE	had	not	succeeded	in	obliterating	its	traces	entirely,	and	if	he	achieved	a	calm	that	justifies
the	epithet	impassible,	given	so	freely	to	him	and	to	his	followers,	it	is	at	the	cost	of	a	struggle	that	still
vibrates	 beneath	 the	 surface	 of	 his	 lines.	 Presently	 emotion	 asserted	 its	 authority	 again,	 more
discreetly	and	under	the	restraint	of	an	imperious	intellect	in	SULLY	PRUDHOMME,	readily	taking	the
form	 of	 sympathy	 with	 the	 humble,	 in	 FRANÇOIS	 COPPÉE,	 or	 returning	 to	 the	 old	 communicative
frankness	of	self-revelation	with	VERLAINE.	With	VERLAINE	we	reach	a	conscious	reaction	from	the
objective	 and	 impersonal	 art	 of	 the	 Parnassiens.	 That	 art	 found	 its	 end	 in	 the	 perfect	 rendering	 of
objective	reality.	The	reaction	sought	to	get	at	the	inner	significance	and	spiritual	meaning	of	things,
and	looked	at	the	objective	reality	as	a	veil	behind	which	a	deeper	sense	lies	hidden,	as	a	symbol	which
it	is	the	poet's	business	to	penetrate	and	illumine.	It	also	moved	away	from	the	clear	images,	precise
contours,	and	firm	lines	by	which	the	Parnassiens	had	given	such	an	effect	of	plasticity	to	their	verse,
and	sought	rather	vague,	shadowy,	and	nebulous	impressions	and	the	charm	of	music	and	melody	(cf.
VERLAINE'S	poem,	Art	poétique,	p.	288).	This	is	in	general	the	direction	taken	by	the	latest	generation
of	poets,	symbolists,	decadents,	or	however	otherwise	they	are	styled,	for	whom	VERLAINE'S	influence
has	been	conspicuous.	They	make	up	rather	an	incoherent	body,	whose	aims	and	aspirations,	more	or
less	vague,	are	by	no	means	adequately	indicated	by	this	brief	statement	of	their	tendency.	They	have
by	no	means	said	their	last	word.	But	the	accomplishment	of	their	movement	hitherto	has	been	marred,
and	its	promise	for	the	future	is	still	threatened,	by	a	fatal	and	seemingly	irresistible	tendency	toward
unintelligibility.

Notes:

[1]	Special	commendation	may	be	given	to	the	large	work	by	various	scholars	under	the	direction	of
Petit	 de	 Julleville	 now	 in	 process	 of	 publication,	 and	 also	 to	 the	 shorter	 histories,	 in	 one	 volume,	 of
Gustave	Lanson	(1895)	and	F.	Brunetière	(1897).	An	English	translation	of	the	latter	is	published	by	T.
Y.	Crowell	&	Co.,	New	York.]

[2]	 A	 large	 number	 of	 the	 chansonniers	 are	 represented	 in	 the	 collection	 by	 Dumersan	 and	 Noel
Ségur,	Chansons	nationales	et	populaires	de	France,	2	vols.,	1566,	to	which	an	account	of	the	French
chanson	 is	 prefixed.	 Specimens	 of	 the	 chanson	 populaire	 may	 be	 read	 in	 T.F.	 Cranes	 Chansons
populaires	 de	 la	 France,	 New	 York,	 Putnam,	 1891:	 an	 excellent	 historical	 sketch	 and	 a	 bibliography
make	this	little	volume	a	good	introduction	to	the	reading	of	French	popular	poetry.

Anthologies	and	collections	:	Crépet,	les	Poètes	Français,	4	vols.,	1887;	G.	Masson,	la	Lyre	française,
London	 (Golden	 Treasury	 Series);	 G.	 Saintsbury,	 French	 Lyrics,	 New	 York,	 1883;	 P.	 Paris,	 le
Romancero	 français,	 1833;	 K.	 Bartsch,	 Romanzen	 und	 Pastourellen,	 Leipzig,	 1870;	 Bartsch	 and
Horning,	 la	Langue	et	 la	Littérature	françaises	depuis	le	IXe	jusqu'au	XIVe	siècle,	1887;	L.	Constans,
Chrestomathie	 de	 l'ancien	 français	 à	 l'usage	 des	 classes,	 1884;	 Histoire	 littéraire	 de	 la	 France,	 vol.
xxiii;	 Darmesteter	 and	 Hatzfeld,	 le	 Seizième	 siècle	 en	 France,	 1878;	 F.	 Godefroy,	 Histoire	 de	 la
littérature	 française	 depuis	 le	 XVIe	 siècle	 jusqu'à	 nos	 jours,	 6	 vols.,	 1867;	 Lemerre,	 Anthologie	 des
poètes	du	XIXe	siècle,	1887-88;	le	Parnasse	contemporain,	3	series,	1866,	1869,	1876.

For	reference:	Good	historical	and	critical	notices	may	be	found	in	several	of	the	above,	especially	in
Crépet,	Darmesteter	and	Hatzfeld,	and	the	Histoire	littéraire;	Jeanroy,	Origines	de	la	poésie	lyrique	en
France,	1889;	G.	Paris,	Origines	de	 la	poésie	 lyrique	en	France,	 Journal	des	Savants,	1891,	1892;	G.
Paris,	la	Poésie	française	au	XVe	siècle	(leçon	d'ouverture),	1886;	Sainte-Beuve,	Tableau	historique	et
critique	 de	 la	 poésie	 au	 XVIe	 siècle;	 F.	 Brunetière,	 l'Évolution	 des	 genres,	 vol.	 i,	 1890;	 Villemain,
Tableau	de	 la	 littérature	 française	au	XVIIIe	 siècle,	passim;	Th.	Gautier,	Étude	 sur	 les	progrès	de	 la
poésie	depuis	1830	(in	Histoire	du	romantisme);	C.	Mendès,	Légende	du	Parnasse	contemporain,	1884;
F.	Brunetière,	Évolution	de	la	poésie	lyrique	au	XIXe	siècle,	2	vols.,	1894;	J.	Tellier,	Nos	poètes,	1888.

VERSIFICATION.

The	 rules	 of	 French	 versification	 have	 not	 always	 been	 the	 same.	 The	 classical	 movement	 of	 the
seventeenth	century	in	its	reforms	proscribed	certain	things,	like	hiatus,	overflow	lines,	mute	e	before
the	caesura,	which	had	been	current	hitherto,	and	the	Romanticists	of	this	century	have	endeavored	to



give	greater	diversity	and	flexibility	to	verse-structure	both	by	restoring	some	of	these	liberties	and	by
introducing	new	ones.	Especially	have	great	 innovations	been	advocated	 in	 the	 last	 few	years	by	 the
youngest	school	of	poets,	but	they	have	as	yet	found	no	general	acceptance.

The	unit	of	French	versification	is	not	a	fixed	number	of	long	and	short,	or	accented	and	unaccented,
syllables	 in	 a	 certain	 definite	 arrangement,	 that	 is,	 a	 foot,	 but	 a	 line.	 A	 line	 is	 a	 certain	 number	 of
syllables	ending	in	a	rhyme	which	binds	it	to	one	or	more	other	lines.	The	lines	found	in	lyric	verse	vary
in	length	from	one	to	thirteen	syllables;	but	lines	with	an	even	number	of	syllables	are	much	more	used
than	those	with	an	odd	number.

In	determining	the	number	of	syllables	the	general	rules	of	syllabic	division	are	followed,	and	each
vowel	or	diphthong	involves	a	syllable.	But	the	following	points	are	to	be	noted:

1.	Mute	e	final	or	followed	by	s	or	nt	is	not	counted	at	the	end	of	the	line.

2.	Final	mute	e	 in	 the	body	of	 the	 line	 is	not	counted	as	a	syllable	before	a	word	beginning	with	a
vowel	or	mute	h	(elision).

3.	 Mute	 e	 in	 the	 termination	 of	 the	 third	 person	 plural,	 imperfect	 and	 conditional,	 of	 verbs	 is	 not
counted;	nor	 is	 it	 counted	 in	 the	 future	and	conditional	of	 verbs	of	 the	 first	 conjugation	whose	 stem
ends	in	a	vowel	(oublieront,	also	written	in	verse	oublîront;	see	p.	130,	l.	14).

4.	 When	 two	 or	 more	 vowel	 sounds	 other	 than	 mute	 e	 come	 together	 within	 a	 word	 they	 are
sometimes	treated	as	a	diphthong	and	make	but	one	syllable,	sometimes	separated	and	counted	as	two.
Usage	 is	 not	 altogether	 consistent	 in	 this	 particular;	 the	 same	 combination	 is	 in	 some	 words
pronounced	as	two	syllables	(ni-ais,	li-en,	pri-ère,	pri-ons,	jou-et),	in	others	as	one	(biais,	rien,	bar-rière,
ai-mions,	 fou-et);	and	even	the	same	word	 is	sometimes	variable	 (ancien,	hier,	duel).	 In	general	such
combinations	are	monosyllabic	if	they	have	developed	from	a	single	vowel	in	the	Latin	parent	word.

5.	Certain	words	allow	a	different	spelling	according	to	the	demands	of	the	verse	(encore	or	encor,
Charles	or	Charle).

Since	the	sixteenth	century,	hiatus	has	been	forbidden	by	the	rules	of	French	versification.	But,	as	we
have	just	seen	(under	4	above),	two	vowels	are	allowed	to	come	together	in	the	interior	of	a	word.	What
the	rule	against	hiatus	does	proscribe	then	is	the	use	of	a	word	ending	in	a	vowel	(except	mute	e,	which
is	elided;	cf.	2	above)	before	a	word	beginning	with	a	vowel	or	mute	h,	and	the	use	of	words	in	which
mute	e	not	final	follows	a	vowel	in	the	interior	of	the	word;	e.g.	tu	as,	et	ont,	livrée	jolie;	louent,	allées.
But	hiatus	is	not	regarded	as	existing	when	two	vowels	are	brought	together	by	the	elision	of	a	mute	e;
e.g.	in	Hugo's	lines,	the	vie	a	in

L'ouragan	de	leur	vie	a	pris	toutes	les	pages	(p.	108,	l.	20),	and	the	joie	et	in	Sois	ma	force
et	ma	joie	et	mon	pilier	d'airain	(p.	130,	l.	8).

Cf.	also	1	and	3	above.

The	 rhythm	 of	 the	 line	 comes	 from	 the	 relation	 of	 its	 stressed	 to	 its	 unstressed	 syllables.	 All	 lines
have	a	stress	(lève)	on	the	rhyme	syllable,	and	if	they	have	more	than	four	syllables	they	have	one	or
more	other	stresses.	Lines	 that	consist	of	more	than	eight	syllables	are	usually	broken	by	a	caesural
pause,	which	must	follow	a	stressed	syllable.	In	lines	of	ten	syllables	the	pause	comes	generally	after
the	fourth	syllable,	sometimes	after	the	fifth;	in	lines	of	twelve	syllables,	after	the	sixth.

The	 line	 of	 twelve	 syllables	 is	 the	 most	 important	 and	 widely	 used	 of	 all	 and	 is	 known	 as	 the
Alexandrine,	from	a	poem	of	the	twelfth	century	celebrating	the	exploits	of	Alexander	the	Great,	which
is	 one	 of	 the	 earliest	 examples	 of	 its	 use.	 It	 is	 almost	 without	 exception	 the	 measure	 of	 serious	 and
dignified	 dramatic	 and	 narrative	 poetry,	 and	 even	 in	 lyric	 verse	 it	 is	 used	 more	 frequently	 than	 any
other.	 From	 MALHERBE	 to	 VICTOR	 HUGO	 the	 accepted	 rule	 demanded	 a	 caesura	 after	 the	 sixth
syllable	and	a	pause	at	the	end	of	the	line;	this	divided	the	line	into	two	equal	portions	and	separated
each	line	from	its	neighbors,	preventing	the	overflow	(enjambement)	of	one	line	into	the	next.	The	line
thus	constructed	had	two	fixed	stresses,	one	on	the	sixth	syllable,	before	the	caesura,	which	therefore
had	to	be	the	final	syllable	of	a	word	and	could	not	have	mute	e	for	its	vowel,	and	another	on	the	final
(twelfth)	 syllable.	 There	 are	 indeed	 in	 the	 poets	 of	 that	 period	 examples	 of	 lines	 in	 which,	 when
naturally	read,	the	most	considerable	pause	falls	 in	some	other	position;	but	the	line	always	offers	 in
the	 sixth	 place	 a	 syllable	 capable	 of	 a	 principal	 stress.	 There	 was	 also	 regularly	 one	 other	 stressed
syllable	in	each	half-line;	it	might	be	any	one	of	the	first	five	syllables,	but	is	most	frequently	the	third,
second,	or	fourth,	rarely	the	first	or	fifth;	but	the	secondary	stress	might	be	wanting	altogether;	a	third
stressed	syllable	 in	 the	half-line	 sometimes	occurs.	The	Romanticists	 introduced	a	 somewhat	greater
flexibility	 into	the	Alexandrine	line	by	permitting	the	displacement	or	suppression	of	the	caesura	and
the	overflow	of	one	line	into	the	next;	the	displacement	of	the	caesura	sometimes	goes	so	far	as	to	put



in	the	sixth	place	in	the	line	a	syllable	quite	incapable	of	receiving	a	stress.

In	the	following	stanza	of	Lamartine	(see	p.	60),	which	consists	of	Alexandrine	lines	of	the	classical
type,	the	stressed	syllables	are	indicated	by	italics	and	the	caesura	by	a	dash:

				Sal_u_t,	bois	couronn_é_s—d'un	r_e_ste	de	verd_u_re!
				Feuill_a_ges	jauniss_a_nts—sur	les	gaz_o_ns	ép_a_is!
				Sal_u_t,	derniers	beaux	j_ou_rs!—Le	d_eu_il	de	la	nat_u_re
				Conv_ie_nt	à	la	doul_eu_r—et	pl_aî_t	à	mes	reg_a_rds.

Cf.	for	examples	of	displaced	caesura,	Hugo's	lines—

Je	marcher_ai_—les	yeux	fix_é_s	sur	mes	pens_é_es	(p.	121,l.	25.)	Seul,	inconn_u_,—le	dos
courb_é_,—les	mains	crois_é_es	(p.	121,	l.	27.)

For	examples	of	enjambement,	cf.	Leconte	de	Lisle's	Lines—

				L'ecclési_a_ste	a	d_i_t:—Un	chien	viv_a_nt	vaut	mi_eu_x
				Qu'un	lion	m_o_rt	(p.	201,	l.	21).
				O	boucher_i_e!—ô	soif	du	m_eu_rtre!—acharnem_e_nt
				Horr_i_ble!	(p.	210,	l.	21).

Unrhymed	lines	(blank	verse)	and	lines	of	which	only	the	alternate	ones	rhyme	have	been	tried	but
discarded.

Rhyme	 is	 therefore	 an	 indispensable	 element	 of	 French	 verse,	 and	 is	 vastly	 more	 important	 as	 a
poetic	ornament	than	it	is	in	English;	so	important	that	Sainte-Beuve	calls	it	the	sole	harmony	(l'unique
harmonie)	 of	 verse.	 Rhyme	 may	 be	 either	 masculine,	 when	 it	 involves	 but	 one	 syllable	 (divinité:
majesté,	 toi:	 roi),	 or	 feminine,	 when	 it	 involves	 two	 syllables	 the	 second	 of	 which	 contains	 mute	 e
(repose:	 rose,	 changées:	 ravagées);	 and	 lines	 are	 called	 masculine	 or	 feminine	 according	 to	 their
rhymes.	Masculine	rhymes	must	constantly	alternate	with	feminine	rhymes;	that	 is,	 two	masculine	or
feminine	 lines	 of	 different	 rhymes	 may	 never	 come	 together;	 but	 the	 younger	 poets	 have	 sought	 a
greater	liberty	here	as	elsewhere,	and	poems	with	but	one	kind	of	rhyme	occur	(see	p.	208).	Rhyme	to
be	perfect	must	satisfy	the	eye	as	well	as	the	ear;	masculine	rhymes	must	have	identity	of	vowel	sound
and	 the	 final	 consonants	 must	 be	 the	 same	 or	 such	 as	 would	 have	 the	 same	 sound	 if	 pronounced
(granit:	nid,	héros:	bourreaux;	not	différent:	 tyran);	but	silent	consonants	between	the	vowel	and	the
final	 consonant	 do	 not	 count	 (essaims:	 saints,	 corps:	 morts).	 Feminine	 rhymes	 must	 have	 identity	 of
rhyming	vowels	and	of	 following	consonant	sounds	 if	 there	be	any;	and	the	final	consonants	must	be
the	 same	 (fidèles:	 citadelles,	 jolie:	 crie;	 not	 nuages:	 louage).	 Variations	 from	 ordinary	 spelling	 are
sometimes	used	 to	make	words	satisfy	 this	 rule	of	 rhyming	 for	 the	eye	 (je	vien,	 je	voi),	but	 they	are
hardly	approved.	The	ear	seems	even	sometimes	to	play	the	subordinate	rôle	in	the	rhyme,	for	words
are	 found	 in	 rhyme	which	satisfy	 the	eye	but	not	 the	ear	 (Vénus:	nus).	Rhyme	as	above	described	 is
called	 sufficient	 (suffisante);	 if	 it	 also	 involve	 identity	of	 the	consonant	preceding	 the	 rhyming	vowel
(consonne	d'appui)	it	is	called	rich	(riche);	(examples:	étoiles:	toiles,	bandit;

The	French	ear	is	unlike	the	English	in	considering	rime	riche	an	additional	beauty;	the	Romanticists
especially	have	cultivated	it,	and	there	are	whole	poems	where	simply	sufficient	rhyme	is	the	exception.
A	word	may	not	rhyme	with	itself,	but	words	identical	in	form	but	different	in	meaning	may	rhyme	with
each	other	(cf.	first,	fifth,	and	eleventh	stanzas	of	les	Djinns,	p.	95.

By	the	use	of	lines	of	different	length	and	especially	by	the	arrangement	of	the	rhymes	a	great	variety
of	 stanza	 forms	has	been	created,	 as	well	 as	 certain	definite	 forms	 for	 complete	 short	 compositions,
known	 as	 fixed	 forms.	 The	 most	 common	 are	 the	 ballade,	 rondel,	 rondeau,	 and	 triolet,	 developed
especially	in	the	fourteenth	and	fifteenth	centuries	and	revived	in	our	own,	and	the	sonnet,	introduced
from	Italy	during	the	Renaissance.

The	ballade	consists	of	three	stanzas,	of	eight	or	ten	lines	each,	that	repeat	exactly	the	same	rhyme
arrangement,	and	of	a	shorter	stanza	of	four	or	five	lines,	called	the	envoy,	which	repeats	the	rhyme
arrangement	 of	 the	 second	 part	 of	 the	 other	 stanzas.	 The	 line	 of	 the	 ballade	 has	 generally	 eight
syllables,	but	may	have	ten	or	twelve	(see	pp.	1,	4,	5,	235).

The	rondel,	as	usually	printed,	consists	of	three	parts,	the	first	of	four	lines,	the	second	of	four,	the
last	two	of	which	are	the	first	two	of	the	first	part,	and	the	third	of	five,	the	last	one	of	which	is	the	first
one	of	the	first	part;	there	are	but	two	rhymes	throughout.	The	lines	of	the	rondel	have	usually	eight
syllables.	This	form	was	practically	superseded	by	the	rondeau	(see	pp.	2	and	3).

The	rondeau	also	consists	of	three	parts;	the	first	has	five	lines,	the	second	three,	and	the	third	five,
and	the	first	word	or	words	of	the	first	line,	usually	the	first	half	of	the	line,	are	repeated	at	the	end	of



the	second	and	third	parts;	there	are	but	two	rhymes.	The	lines	of	the	rondeau	have	also	usually	eight
syllables	(see	p.	6).

The	triolet	consists	of	eight	lines,	usually	octosyllabic.	The	first	line	is	twice	repeated,	in	the	fourth
and	 seventh	 places,	 and	 the	 second	 line	 is	 repeated	 once,	 making	 the	 final	 one.	 There	 are	 but	 two
rhymes	(see	p.	298).

The	sonnet	has	fourteen	lines,	usually	Alexandrines,	and	is	made	up	of	two	parts,	one	of	eight	lines,
called	the	octave,	and	one	of	six,	called	the	sestet;	 the	rule	allows	but	two	rhymes	to	the	octave	and
three	others	 to	 the	sestet;	 the	arrangement	of	 the	 rhymes	 is	 inflexible	 for	 the	strict	Petrarchan	 type
(see	below),	but	considerable	variations	from	it	are	common.	For	sonnets	of	the	strict	type	see	pp.	257,
263,	280;	for	others	showing	variations	see	pp.	8,	13,	14,	199.

The	 rhyme	arrangement	of	 these	various	 forms	 is	most	 clearly	 shown	by	 letters	as	 follows,	 capital
letters	indicating	lines	that	are	repeated.	Ballade:	eight	lines,	ababbcbC,	ababbcbC,	ababbcbC,	bcbC;
ten	lines,	ababbccdcD,	ababbccdcD,	ababbccdcD,	ccdcD.	Rondel:	ABba,	abAB,	abbaA.	Rondeau:	aabba,
aab	refrain,	aabba	refrain.	Triolet:	ABaAabAB.	Sonnet:	abba	abba	ccdede.

For	reference:	Th.	de	Banville,	Petit	traité	de	poésie	française,	1872;	F.	de	Gramont,	les	Vers	français
et	leur	prosodie,	1875;	Becq	de	Fouquières,	Traité	général	de	versification	française,	1879;	A.	Tobler,

Vom	 französischen	Versbau	alter	und	neuer	Zeit,	Berlin,	1880,	3d	edition,	1894,French	 translation
with	excellent	preface	by	Gaston	Paris,	1885;	Clair	Tisseur,	Modestes	observations	sur	l'art	de	versifier,
Lyon,	 1893;	 A.	 Bibesco,	 la	 Question	 du	 vers	 français	 et	 la	 tentative	 des	 poètes	 décadents,	 1893,	 2d
edition,	with	preface	by	Sully	Prudhomme,	1896.

CHARLES	D'ORLÉANS

BALLADE

Nouvelles	ont	couru	en	France,
Par	maints	lieux,	que	j'estoye	mort
Dont	avoient	peu	de	desplaisance
Aucuns	qui	me	hayent	à	tort;
Autres	en	ont	eu	desconfort,
Qui	m'ayment	de	loyal	vouloir,
Comme	mes	bons	et	vrais	amis;
Si	fais	à	toutes	gens	savoir
Qu'encore	est	vive	la	souris.

Je	n'ay	eu	ne	mal	ne	grevance,
Dieu	mercy,	mais	suis	sain	et	fort,
Et	passe	temps	en	esperance
Que	paix,	qui	trop	longuement	dort,
S'esveillera,	et	par	accort
A	tous	fera	liesse	avoir	;
Pour	ce,	de	Dieu	soyent	maudis
Ceux	qui	sont	dolens	de	veoir
Qu'encore	est	vive	la	souris.

Jeunesse	sur	moy	a	puissance,
Mais	Vieillesse	fait	son	effort
De	m'avoir	en	sa	gouvernance;
A	present	faillira	son	sort,
Je	suis	assez	loing	de	son	port.

De	pleurer	vueil	garder	mon	hoir;
Loué	soit	Dieu	de	Paradis,
Qui	m'a	donné	force	et	povoir,
Qu'encore	est	vive	la	souris.

Nul	ne	porte	pour	moy	le	noir.



On	vent	meilleur	marchié	drap	gris;
Or	tiengne	chascun,	pour	tout	voir,
Qu'encore	est	vive	la	souris.

RONDEL
Laissez-moy	penser	à	mon	aise,
Hélas!	donnez-m'en	le	loysir.
Je	devise	avecques	Plaisir
Combien	que	ma	bouche	se	taise.

Quand	Merancolie	mauvaise
Me	vient	maintes	fois	assaillir,
Laissez-moy	penser	à	mon	aise,
Hélas!	donnez-m'en	le	loysir.

Car	enfin	que	mon	coeur	rapaise
J'appelle	Plaisant	Souvenir,
Qui	tantost	me	vient	rejouir.
Pour	ce,	pour	Dieu!	ne	vous	deplaise,
Laissez-moy	penser	à	mon	aise.

RONDEL

Le	temps	a	laissié	son	manteau
De	vent,	de	froidure	et	de	pluye,
Et	s'est	vestu	de	brouderye,
De	soleil	luyant,	cler	et	beau.

Il	n'y	a	beste,	ne	oyseau,
Qu'en	son	jargon	ne	chante	ou	crye:
Le	temps	a	laissié	son	manteau
De	vent,	de	froidure	et	de	pluye.

Rivière,	fontaine	et	ruisseau
Portent,	en	livrée	jolie,
Gouttes	d'argent,	d'orfavrerie,
Chascun	s'abille	de	nouveau:
Le	temps	a	laissié	son	manteau.

RONDEL

Les	fourriers	d'Esté	sont	venus
Pour	appareillier	son	logis,
Et	ont	fait	tendre	ses	tappis,
De	fleurs	et	verdure	tissus.

En	estandant	tappis	velus,
De	vert	herbe	par	le	pais,
Les	fourriers	d'Esté	sont	venus
Pour	appareillier	son	logis.

Cueurs	d'ennuy	pieça	morfondus,
Dieu	mercy,	sont	sains	et	jolis;
Alez	vous	en,	prenez	pais,
Yver,	vous	ne	demourrez	plus:
Les	fourriers	d'Esté	sont	venus.

RONDEL

Dieu!	qu'il	la	fait	bon	regarder,
La	gracieuse,	bonne	et	belle!
Pour	les	grans	biens	qui	sont	en	elle,
Chascun	est	prest	de	la	louer.

Qui	se	pourrait	d'elle	lasser?



Tousjours	sa	beauté	renouvelle;
Dieu!	qu'il	la	fait	bon	regarder
La	gracieuse,	bonne	et	belle!

Par	deçà,	ne	delà	la	mer
Ne	sçay	dame	ne	damoiselle
Qui	soit	en	tous	biens	parfaits	telle—
C'est	ung	songe	que	d'y	penser:
Dieu!	qu'il	la	fait	bon	regarder!

FRANÇOIS	VILLON

BALLADE	DES	DAMES	DU	TEMPS	JADIS

Dictes-moi	où,	n'en	quel	pays,
Est	Flora,	la	belle	Romaine;
Archipiada,	ne	Thaïs,
Qui	fut	sa	cousine	germaine;
Echo,	parlant	quand	bruyt	on	maine
Dessus	riviere	ou	sus	estan,
Qui	beauté	eut	trop	plus	qu'humaine?
Mais	où	sont	les	neiges	d'antan!

Où	est	la	très	sage	Heloïs,
Pour	qui	fut	blessé	et	puis	moyne
Pierre	Esbaillart	à	Sainct-Denys
(Pour	son	amour	eut	cest	essoyne)?
Semblablement,	où	est	la	royne
Qui	commanda	que	Buridan
Fust	jetté	en	ung	sac	en	Seine?…
Mais	où	sont	les	neiges	d'antan?

La	royne	Blanche	comme	ung	lys,
Qui	chantait	à	voix	de	sereine;
Berthe	au	grand	pied,	Bietris,	Allys
Harembourges,	qui	tint	le	Mayne,
Et	Jehanne,	la	bonne	Lorraine,
Qu'Anglais	bruslerent	à	Rouen;
Où	sont-ilz,	Vierge	souveraine?….
Mais	où	sont	les	neiges	d'antan!

ENVOI

Prince,	n'enquerez	de	sepmaine
Où	elles	sont,	ne	de	cest	an,
Que	ce	refrain	ne	vous	remaine.
Mais	où	sont	les	neiges	d'antan!

LAY	OU	PLUSTOST	RONDEAU

Mort,	j'appelle	de	ta	rigueur.
Qui	m'as	ma	maistresse	ravie,
Et	n'es	pas	encore	assouvie,
Se	tu	ne	me	tiens	en	langueur.
Depuis	n'euz	force	ne	vigueur;
Mais	que	te	nuysait-elle	en	vie,
						Mort?

Deux	estions,	et	n'avions	qu'ung	cueur;
S'il	est	mort,	force	est	que	devie,
Voire,	ou	que	je	vive	sans	vie,



Comme	les	images,	par	cueur,
						Mort!

JE	CONNAIS	TOUT	FORS	QUE	MOI-MÊME

Je	congnois	bien	mouches	en	laict;
Je	congnois	â	la	robe	l'homme;
Je	congnois	le	beau	temps	du	laid;
Je	congnois	au	pommier	la	pomme;
Je	congnois	l'arbre	à	veoir	la	gomme;
Je	congnois	quand	tout	est	de	mesme;
Je	congnois	qui	besongne	ou	chomme:
Je	congnois	tout,	fors	que	moy-mesme.

Je	congnois	pourpoinct	au	collet;
Je	congnois	le	moyne	à	la	gonne;
Je	congnois	le	maistre	au	valet:
Je	congnois	au	voyle	la	nonne;
Je	congnois	quand	pipeur	jargonne;
Je	congnois	folz	nourriz	de	cresme;
Je	congnois	le	vin	à	la	tonne:
Je	congnois	tout,	fors	que	moy-mesme.

Je	congnois	cheval	du	mullet;
Je	congnois	leur	charge	et	leur	somme;
Je	congnois	Bietrix	et	Bellet;
Je	congnois	gect	qui	nombre	et	somme;
Je	congnois	vision	en	somme;
Je	congnois	la	faulte	des	Boesmes;
Je	congnois	le	povoir	de	Romme:
Je	congnois	tout,	fors	que	moy-mesme.

ENVOI

Prince,	je	congnois	tout	en	somme;
Je	congnois	coulorez	et	blesmes;
Je	congnois	mort,	qui	nous	consomme:
Je	congnois	tout,	fors	que	moy-mesme.

MAROT

RONDEAU

Au	bon	vieulx	temps	un	train	d'amour	regnoit
Qui	sans	grand	art	et	dons	se	demenoit,
Si	qu'un	bouquet	donné	d'amour	profonde,
C'estoit	donné	toute	la	terre	ronde,
Car	seulement	au	cueur	on	se	prenoit.

Et	si	par	cas	à	jouyr	on	venoit,
Sçavez-vous	bien	comme	on	s'entretenoit?
Vingt	ans,	trente	ans:	cela	duroit	un	monde
					Au	bon	vieulx	temps.

Or	est	perdu	ce	qu'amour	ordonnoit:
Rien	que	pleurs	feincts,	rien	que	changes	on	n'oyt.
Qui	vouldra	donc	qu'à	aymer	je	me	fonde,
Il	faut	premier	que	l'amour	on	refonde,
Et	qu'on	la	meine	ainsi	qu'on	la	menoit
					Au	bon	vieulx	temps.



PIERRE	DE	RONSARD

A	CASSANDRE

Mignonne,	allons	voir	si	la	rose
Qui,	ce	matin,	avoit	desclose
Sa	robe	de	pourpre	au	soleil,
A	point	perdu,	cette	vesprée
Les	plis	de	sa	robe	pourprée
Et	son	teint	au	vostre	pareil.

Las!	voyez	comme,	en	peu	d'espace,
Mignonne,	elle	a	dessus	la	place,
Las,	las,	ses	beautez	laissé	cheoir!
O	vrayment	marastre	nature,
Puisqu'une	telle	fleur	ne	dure
Que	du	matin	jusques	au	soir!

Donc,	si	vous	me	croyez,	mignonne,
Tandis	que	votre	âge	fleuronne
En	sa	plus	verte	nouveauté,
Cueillez,	cueillez	vostre	jeunesse:
Comme	à	cette	fleur,	la	vieillesse
Fera	ternir	vostre	beauté.

CHANSON

Pour	boire	dessus	l'herbe	tendre
Je	veux	sous	un	laurier	m'estendre.
Et	veux	qu'Amour	d'un	petit	brin
Ou	de	lin	ou	de	cheneviere
Trousse	au	flanc	sa	robe	légère
Et	my-nud	me	verse	du	vin.

L'incertaine	vie	de	l'homme
De	jour	en	jour	se	roule	comme
Aux	rives	se	roulent	les	flots:
Puis	apres	notre	heure	dernière
Rien	de	nous	ne	reste	en	la	bière
Qu'une	vieille	carcasse	d'os.

Je	ne	veux,	selon	la	coustume,
Que	d'encens	ma	tombe	on	parfume,
Ny	qu'on	y	verse	des	odeurs	:
Mais	tandis	que	je	suis	en	vie,
J'ai	de	me	parfumer	envie,
Et	de	me	couronner	de	fleurs.

De	moy-mesme	je	me	veux	faire
L'heritier	pour	me	satisfaire	:
Je	ne	veux	vivre	pour	autruy.
Fol	le	pelican	qui	se	blesse
Pour	les	siens,	et	fol	qui	se	laisse
Pour	les	siens	travailler	d'ennuy.

SONNET

A	HÉLÈNE

Quand	vous	serez	bien	vieille,	au	soir,	à	la	chandelle,
Assise	auprès	du	feu,	devisant	et	filant,
Direz,	chantant	mes	vers,	en	vous	esmerveillant	:
Ronsard	me	celebroit	du	temps	que	j'estois	belle.



Lors	vous	n'aurez	servante	oyant	telle	nouvelle
Desjà	sous	le	labeur	à	demy	sommeillant,
Qui	au	bruit	de	mon	nom	ne	s'aille	resveillant,
Benissant	vostre	nom	de	louange	immortelle.

Je	seray	sous	la	terre,	et,	fantosme	sans	os,
Par	les	ombres	myrteux	je	prendray	mon	repos:
Vous	serez	au	foyer	une	vieille	accroupie,

Regrettant	mon	amour	et	vostre	fier	desdain.
Vivez,	si	m'en	croyez,	n'attendez	à	demain:
Cueillez	des	aujourd'huy	les	rosés	de	la	vie.

ÉLÉGIE

Quand	je	suis	vingt	ou	trente	mois
Sans	retourner	en	Vendomois,
Plein	de	pensées	vagabondes,
Plein	d'un	remors	et	d'un	souci,
Aux	rochers	je	me	plains	ainsi,
Aux	bois,	aux	antres	et	aux	ondes:

Rochers,	bien	que	soyez	agez
De	trois	mil	ans,	vous	ne	changez
Jamais	ny	d'estat	ny	de	forme	:
Mais	toujours	ma	jeunesse	fuit,
Et	la	vieillesse	qui	me	suit
De	jeune	en	vieillard	me	transforme.

Bois,	bien	que	perdiez	tous	les	ans
En	hyver	vos	cheveux	mouvans,
L'an	d'après	qui	se	renouvelle
Renouvelle	aussi	vostre	chef.
Mais	le	mien	ne	peut	de	rechef
Ravoir	sa	perruque	nouvelle.

Antres,	je	me	suis	vu	chez	vous
Avoir	jadis	verds	les	genous,
Le	corps	habile	et	la	main	bonne:
Mais	ores	j'ai	le	corps	plus	dur
Et	les	genous,	que	n'est	le	mur
Qui	froidement	vous	environne.

Ondes,	sans	fin	vous	promenez
Et	vous	menez	et	ramenez
Vos	flots	d'un	cours	qui	ne	sejourne:
Et	moy	sans	faire	long	sejour,
Je	m'en	vais	de	nuict	et	de	jour
Au	lieu	d'où	plus	on	ne	retourne.

DIEU	VOUS	GARD

Dieu	vous	gard,	messagers	fidelles
Du	printemps,	vistes	arondelles,
Huppes,	coucous,	rossignolets,
Tourtres,	et	vous	oiseaux	sauvages
Qui	de	cent	sortes	de	ramages
Animez	les	bois	verdelets!

Dieu	vous	gard,	belles	paquerettes.
Belles	roses,	belles	fleurettes,
Et	vous,	boutons	jadis	cognus
Du	sang	d'Ajax	et	de	Narcisse:
Et	vous,	thym,	anis	et	melisse,
Vous	soyez	les	bien	revenus.



Dieu	vous	gard,	troupe	diaprée
De	papillons,	qui	par	la	prée
Les	douces	herbes	suçotez:
Et	vous,	nouvel	essaim	d'abeilles
Qui	les	fleurs	jaunes	et	vermeilles
De	vostre	bouche	baisotez!

Cent	mille	fois	je	resalue
Vostre	belle	et	douce	venue:
O	que	j'aime	ceste	saison
Et	ce	doux	caquet	des	rivages,
Au	prix	des	vents	et	des	orages
Qui	m'enfermoient	en	la	maison.

A	UN	AUBESPIN

Bel	aubespin	verdissant,
					Fleurissant
Le	long	de	ce	beau	rivage,
Tu	es	vestu	jusqu'au	bas
					Des	longs	bras
D'une	lambrunche	sauvage.

Deux	camps	de	rouges	fourmis
					Se	sont	mis
En	garnison	sous	ta	souche:
Dans	les	pertuis	de	ton	tronc
					Tout	du	long
Les	avettes	ont	leur	couche.

Le	chantre	rossignolet
					Nouvelet
Courtisant	sa	bien	aimée,
Pour	ses	amours	alleger
					Vient	loger
Tous	les	ans	en	ta	ramée.

Sur	ta	cyme	il	fait	son	ny
					Tout	uny
De	mousse	et	de	fine	soye
Où	ses	petits	esclorront,
					Qui	seront
De	mes	mains	la	douce	proye.

Or	vy,	gentil	aubespin,
					Vy	sans	fin,
Vy	sans	que	jamais	tonnerre
Ou	la	cognée	ou	les	vents
					Ou	les	temps
Te	puissent	ruer	par	terre.

ÉLÉGIE	CONTRE	LES	BÛCHERONS	DE	LA	FORÊT	DE	GASTINE

Escoute,	bucheron,	arreste	un	peu	le	bras:
Ce	ne	sont	pas	des	bois	que	tu	jettes	à	bas;
Ne	vois-tu	pas	le	sang	lequel	degoute	à	force
Des	nymphes	qui	vivoient	dessous	la	dure	escorce?
Sacrilege	meurtrier,	si	on	pend	un	voleur
Pour	piller	un	butin	de	bien	peu	de	valeur,
Combien	de	feux,	de	fers,	de	morts	et	de	detresses
Merites-tu,	meschant,	pour	tuer	nos	deesses?

Forest,	haute	maison	des	oiseaux	bocagers!
Plus	le	cerf	solitaire	et	les	chevreuls	legers
Ne	paistront	sous	ton	ombre,	et	ta	verte	criniere



Plus	du	soleil	d'esté	ne	rompra	la	lumiere.

Plus	l'amoureux	pasteur	sus	un	tronq	adossé,
Enflant	son	flageolet	à	quatre	trous	perse,
Son	mastin	à	ses	pieds,	à	son	flanc	la	houlette,
Ne	dira	plus	l'ardeur	de	sa	belle	Janette:
Tout	deviendra	muet;	Echo	sera	sans	vois;
Tu	deviendras	campagne,	et	en	lieu	de	tes	bois,
Dont	l'ombrage	incertain	lentement	se	remue,
Tu	sentiras	le	soc,	le	coutre	et	la	charrue;
Tu	perdras	ton	silence,	et	Satyres	et	Pans,
Et	plus	le	cerf	chez	toy	ne	cachera	ses	fans.

Adieu,	vieille	forest,	le	jouet	de	Zephire,
Où	premier	j'accorday	les	langues	de	ma	lyre,
Où	premier	j'entendi	les	flèches	resonner
D'Apollon,	qui	me	vint	tout	le	coeur	estonner;
Où	premier	admirant	la	belle	Calliope,
Je	devins	amoureux	de	sa	neuvaine	trope,
Quand	sa	main	sur	le	front	cent	roses	me	jetta,
Et	de	son	propre	laict	Euterpe	m'allaita.

Adieu,	vieille	forest,	adieu,	testes	sacrées,
De	tableaux	et	de	fleurs	en	tout	temps	revérées,
Maintenant	le	desdain	des	passans	alterez,
Qui,	bruslez	en	l'esté	des	rayons	etherez,
Sans	plus	trouver	le	frais	de	tes	douces	verdures,
Accusent	tes	meurtriers,	et	leur	disent	injures!

Adieu,	chesnes,	couronne	aux	vaillans	citoyens,
Arbres	de	Jupiter,	germes	Dordoneens,
Qui	premiers	aux	humains	donnastes	à	repaistre;
Peuples	vrayment	ingrats,	qui	n'ont	sçeu	recognoistre
Les	biens	reçeus	de	vous,	peuples	vrayment	grossiers,
De	massacrer	ainsi	leurs	pères	nourriciers!

Que	l'homme	est	malheureux	qui	au	monde	se	fie!
O	dieux,	que	véritable	est	la	philosophie,
Qui	dit	que	toute	chose	à	la	fin	périra,
Et	qu'en	changeant	de	forme	une	autre	vestira!

De	Tempé	la	vallée	un	jour	sera	montagne,
Et	la	cyme	d'Athos	une	large	campagne:
Neptune	quelquefois	de	blé	sera	couvert:
La	matiere	demeure	et	la	forme	se	perd.

JOACHIM	DU	BELLAY

L'IDÉAL

Si	nostre	vie	est	moins	qu'une	journée
En	l'éternel,	si	l'an	qui	fait	le	tour
Chasse	nos	jours	sans	espoir	de	retour,
Si	perissable	est	toute	chose	née,

Que	songes-tu,	mon	âme	emprisonnée?
Pourquoy	te	plaist	l'obscur	de	nostre	jour,
Si	pour	voler	en	un	plus	clair	séjour,
Tu	as	au	dos	l'aile	bien	empennée?

Là	est	le	bien	que	tout	esprit	désire,
Là	le	repos	où	tout	le	monde	aspire,



Là	est	l'amour,	là	le	plaisir	encore.

Là,	ô	mon	ame,	au	plus	haut	ciel	guidée.
Tu	y	pourras	recognoistre	l'idée
De	la	beauté	qu'en	ce	monde	j'adore.

L'AMOUR	DU	CLOCHER

Heureux	qui,	comme	Ulysse,	a	fait	un	beau	voyage,
Ou	comme	cestuy	là	qui	conquit	la	toison,
Et	puis	est	retourné,	plein	d'usage	et	raison,
Vivre	entre	ses	parens	le	reste	de	son	âge!

Quand	reverray-je,	hélas!	de	mon	petit	village
Fumer	la	cheminée,	et	en	quelle	saison,
Reverray-je	le	clos	de	ma	pauvre	maison,
Qui	m'est	une	province,	et	beaucoup	davantage?

Plus	me	plaist	le	sejour	qu'ont	basty	mes	ayeux,
Que	des	palais	romains	le	front	audacieux,
Plus	que	le	marbre	dur	me	plaist	l'ardoise	fine;

Plus	mon	Loyre	gaulois	que	le	Tybre	latin,
Plus	mon	petit	Lire	que	le	mont	Palatin
Et	plus	que	l'air	marin	la	douceur	Angevine.

D'UN	VANNEUR	DE	BLED,	AUX	VENTS

A	vous,	trouppe	legere,
Qui	d'aile	passagere
Par	le	monde	volez
Et	d'un	sifflant	murmure
L'ombrageuse	verdure
Doucement	esbranlez:

J'offre	ces	violettes,
Ces	lis	et	ces	fleurettes,
Et	ces	roses	ici,
Ces	merveillettes	roses,
Tout	freschement	ecloses,
Et	ces	oeillets	aussi.

De	vostre	douce	haleine
Eventez	ceste	plaine,
Eventez	ce	sejour,
Ce	pendant	que	j'ahanne
A	mon	blé	que	je	vanne
A	la	chaleur	du	jour.

D'AUBIGNÉ

L'HYVER

Mes	volages	humeurs,	plus	sterilles	que	belles,
S'en	vont;	et	je	leur	dis:	Vous	sentez,	irondelles,
S'esloigner	la	chaleur	et	le	froid	arriver.
Allez	nicher	ailleurs,	pour	ne	tascher,	impures,
Ma	couche	de	babil	et	ma	table	d'ordures;
Laissez	dormir	en	paix	la	nuict	de	mon	hyver.

D'un	seul	point	le	soleil	n'esloigne	l'hémisphère;



Il	jette	moins	d'ardeur,	mais	autant	de	lumiere.
Je	change	sans	regrets,	lorsque	je	me	repens
Des	frivoles	amours	et	de	leur	artifice.
J'ayme	l'hyver	qui	vient	purger	mon	coeur	de	vice,
Comme	de	peste	l'air,	la	terre	de	serpens.

Mon	chef	blanchit	dessous	les	neiges	entassées,
Le	soleil,	qui	reluit,	les	eschauffe,	glacées,
Mais	ne	les	peut	dissoudre,	au	plus	court	de	ses	mois.
Fondez,	neiges;	venez	dessus	mon	coeur	descendre,
Qu'encores	il	ne	puisse	allumer	de	ma	cendre
Du	brazier,	comme	il	fit	des	flammes	autrefois.

Mais	quoi!	serai-je	esteint	devant	ma	vie	esteinte?
Ne	luira	plus	sur	moi	la	flamme	vive	et	sainte,
Le	zele	flamboynt	de	la	sainte	maison?
Je	fais	aux	saints	autels	holocaustes	des	restes,
De	glace	aux	feux	impurs,	et	de	napthe	aux	celestes:
Clair	et	sacré	flambeau,	non	funèbre	tison!

Voici	moins	de	plaisirs,	mais	voici	moins	de	peines.
Le	rossignol	se	taist,	se	taisent	les	sereines:
Nous	ne	voyons	cueillir	ni	les	fruits	ni	les	fleurs;
L'espérance	n'est	plus	bien	souvent	tromperesse;
L'hyver	jouit	de	tout.	Bienheureuse	vieillesse,
La	saison	de	l'usage,	et	non	plus	des	labeurs!

Mais	la	mort	n'est	pas	loin;	cette	mort	est	suivie
D'un	vivre	sans	mourir,	fin	d'une	fausse	vie:
Vie	de	nostre	vie,	et	mort	de	nostre	mort.
Qui	hait	la	seureté	pour	aimer	le	naufrage?
Qui	a	jamais	esté	si	friand	de	voyage,
Que	la	longueur	en	soit	plus	douce	que	le	port?

JEAN	BERTAUT

CHANSON

									Les	Cieux	inexorables
									Me	sont	si	rigoureux,
									Que	les	plus	miserables
Se	comparans	à	moy	se	trouveraient	heureux.

									Je	ne	fais	à	toute	heure
									Que	souhaiter	la	mort,
									Dont	la	longue	demeure
Prolonge	dessus	moy	l'insolence	du	Sort.

									Mon	lict	est	de	mes	larmes
									Trempé	toutes	les	nuits:
									Et	ne	peuvent	ses	charmes,
Lors	mesme	que	je	dors,	endormir	mes	ennuis.

									Si	je	fay	quelque	songe
									J'en	suis	espouvanté,
									Car	mesme	son	mensonge
Exprime	de	mes	maux	la	triste	vérité.

									Toute	paix,	toute	joye
									A	pris	de	moy	congé,
									Laissant	mon	âme	en	proye
A	cent	mille	soucis	dont	mon	coeur	est	rongé.



									La	pitié,	la	justice,
									La	constance,	et	la	foy,
									Cédant	à	l'artifice,
Dedans	les	coeurs	humains	sont	esteintes	pour	moy.

									L'ingratitude	paye
									Ma	fidelle	amitié:
									La	calomnie	essaye
A	rendre	mes	tourments	indignes	de	pitié.

									En	un	cruel	orage
									On	me	laisse	périr,
									Et	courant	au	naufrage
Je	voy	chacun	me	plaindre	et	nul	me	secourir.

									Et	ce	qui	rend	plus	dure
									La	misere	où	je	vy,
									C'est,	es	maux	que	j'endure,
La	mémoire	de	l'heur	que	le	Ciel	m'a	ravi.

									Felicité	passée
									Qui	ne	peux	revenir:
									Tourment	de	ma	pensée,
Que	n'ai-je	en	te	perdant	perdu	le	souvenir!

									Helas!	il	ne	me	reste
									De	mes	contentements
									Qu'un	souvenir	funeste,
Qui	me	les	convertit	à	toute	heure	en	tourments.

									Le	sort	plein	d'injustice
									M'ayant	en	fin	rendu
									Ce	reste	un	pur	supplice,
Je	serois	plus	heureux	si	j'avois	plus	perdu.

MATHURIN	RÉGNIER

ODE

Jamais	ne	pourray-je	bannir
Hors	de	moy	l'ingrat	souvenir
De	ma	gloire	si	tost	passée?
Toujours	pour	nourrir	mon	soucy.
Amour,	cet	enfant	sans	mercy,
L'offrira-t-il	à	ma	pensée!

Tyran	implacable	des	coeurs,
De	combien	d'ameres	langueurs
As-tu	touché	ma	fantaisie	!
De	quels	maux	m'as-tu	tourmenté!
Et	dans	mon	esprit	agité
Que	n'a	point	fait	la	jalousie	!

Mes	yeux,	aux	pleurs	accoutumez,
Du	sommeil	n'estoient	plus	fermez;
Mon	coeur	fremissoit	sous	la	peine:
A	veu	d'oeil	mon	teint	jaunissoit;
Et	ma	bouche	qui	gemissoit,
De	soupirs	estoit	toujours	pleine.

Aux	caprices	abandonné,
J'errois	d'un	esprit	forcené,



La	raison	cédant	à	la	rage:
Mes	sens,	des	desirs	emportez,
Flottoient,	confus,	de	tous	costez,
Comme	un	vaisseau	parmy	l'orage.

Blasphemant	la	terre	et	les	cieux,
Mesmes	je	m'estois	odieux,
Tant	la	fureur	troubloit	mon	ame:
Et	bien	que	mon	sang	amassé
Autour	de	mon	coeur	fust	glacé,
Mes	propos	n'estoient	que	de	flame.

Pensif,	frenetique	et	resvant,
L'esprit	troublé,	la	teste	au	vent,
L'oeil	hagard,	le	visage	blesme,
Tu	me	fis	tous	maux	esprouver;
Et	sans	jamais	me	retrouver,
Je	m'allois	cherchant	en	moy-mesme.

Cependant	lors	que	je	voulois,
Par	raison	enfraindre	tes	loix,
Rendant	ma	flame	refroidie,
Pleurant,	j'accusay	ma	raison
Et	trouvay	que	la	guerison
Est	pire	que	la	maladie.

Un	regret	pensif	et	confus
D'avoir	esté,	et	n'estre	plus,
Rend	mon	ame	aux	douleurs	ouverte;
A	mes	despens,	las!	je	vois	bien
Qu'un	bonheur	comme	estoit	le	mien
Ne	se	cognoist	que	par	la	perte.

FRANÇOIS	DE	MALHERBE

CONSOLATION	A	MONSIEUR	DU	PÉRIER

Ta	douleur,	du	Périer,	sera	donc	éternelle,
					Et	les	tristes	discours
Que	te	met	en	l'esprit	l'amitié	paternelle
					L'augmenteront	toujours?

Le	malheur	de	ta	fille,	au	tombeau	descendue
					Par	un	commun	trépas,
Est-ce	quelque	dédale	où	ta	raison	perdue
					Ne	se	retrouve	pas?

Je	sais	de	quels	appas	son	enfance	était	pleine,
					Et	n'ai	pas	entrepris,
Injurieux	ami,	de	soulager	ta	peine
					Avecque	son	mépris.

Mais	elle	était	du	monde,	où	les	plus	belles	choses
					Ont	le	pire	destin;
Et,	rose,	elle	a	vécu	ce	que	vivent	les	roses,
					L'espace	d'un	matin.

Puis	quand	ainsi	serait	que,	selon	ta	prière,
					Elle	aurait	obtenu
D'avoir	en	cheveux	blancs	terminé	sa	carrière,
					Qu'en	fût-il	advenu?



Penses-tu	que,	plus	vieille,	en	la	maison	céleste
					Elle	eût	eu	plus	d'accueil,
Ou	qu'elle	eût	moins	senti	la	poussière	funeste
					Et	les	vers	du	cercueil?

Non,	non,	mon	du	Périer;	aussitôt	que	la	Parque
					Ote	l'âme	du	corps,
L'âge	s'évanouit	au	deçà	de	la	barque,
					Et	ne	suit	pas	les	morts.

Tithon	n'a	plus	les	ans	qui	le	firent	cigale,
					Et	Pluton	aujourd'hui,
Sans	égard	du	passé,	les	mérites	égale
					D'Archémore	et	de	lui.

Ne	te	lasse	donc	plus	d'inutiles	complaintes;
					Mais,	sage	à	l'avenir,
Aime	une	ombre	comme	ombre,	et	des	cendres	éteintes
					Éteins	le	souvenir.

C'est	bien,	je	le	confesse,	une	juste	coutume,
					Que	le	coeur	affligé,
Par	le	canal	des	yeux	vidant	son	amertume,
						Cherche	d'être	allégé.

Même	quand	il	advient	que	la	tombe	sépare
					Ce	que	nature	a	joint,
Celui	qui	ne	s'émeut	a	l'âme	d'un	barbare,
					Ou	n'en	a	du	tout	point.

Mais	d'être	inconsolable,	et	dedans	sa	mémoire
					Enfermer	un	ennui,
N'est-ce	pas	se	haïr	pour	acquérir	la	gloire
					De	bien	aimer	autrui?

Priam,	qui	vit	ses	fils	abattus	par	Achille,
					Dénué	de	support
Et	hors	de	tout	espoir	du	salut	de	sa	ville,
					Reçut	du	réconfort.

François,	quand	la	Castille,	inégale	à	ses	armes,
					Lui	vola	son	Dauphin,
Sembla	d'un	si	grand	coup	devoir	jeter	des	larmes
					Qui	n'eussent	point	de	fin.

Il	les	sécha	pourtant,	et	comme	un	autre	Alcide
					Contre	fortune	instruit,
Fit	qu'à	ses	ennemis	d'un	acte	si	perfide
					La	honte	fut	le	fruit.

Leur	camp,	qui	la	Durance	avoit	presque	tarie
					De	bataillons	épais,
Entendant	sa	constance	eut	peur	de	sa	furie,
					Et	demanda	la	paix.

De	moi,	déjà	deux	fois	d'une	pareille	foudre
					Je	me	suis	vu	perclus,
Et	deux	fois	la	raison	m'a	si	bien	fait	résoudre
					Qu'il	ne	m'en	souvient	plus.

Non	qu'il	ne	me	soit	grief	que	la	terre	possède
					Ce	qui	me	fut	si	cher;
Mais	en	un	accident	qui	n'a	point	de	remède,
					Il	n'en	faut	point	chercher.

La	mort	a	des	rigueurs	à	nulle	autre	pareilles;
					On	a	beau	la	prier,
La	cruelle	qu'elle	est	se	bouche	les	oreilles,



					Et	nous	laisse	crier.

Le	pauvre	en	sa	cabane,	où	le	chaume	le	couvre,
					Est	sujet	à	ses	lois;
Et	la	garde	qui	veille	aux	barrières	du	Louvre
					N'en	défend	point	nos	Rois.

De	murmurer	contre	elle	et	perdre	patience
							Il	est	mal	à	propos;
Vouloir	ce	que	Dieu	veut	est	la	seule	science
							Qui	nous	met	en	repos.

CHANSON

Ils	s'en	vont,	ces	rois	de	ma	vie,
					Ces	yeux	ces	beaux	yeux
Dont	l'éclat	fait	pâlir	d'envie
					Ceux	même	des	cieux.
Dieux	amis	de	l'innocence,
Qu'ai-je	fait	pour	mériter
Les	ennuis	où	cette	absence
					Me	va	précipiter?

Elle	s'en	va,	cette	merveille
					Pour	qui	nuit	et	jour,
Quoi	que	la	raison	me	conseille,
					Je	brûle	d'amour.
Dieux	amis,	etc.

En	quel	effroi	de	solitude
					Assez	écarté
Mettrai-je	mon	inquiétude
					En	sa	liberté?
Dieux	amis,	etc.

Les	affligés	ont	en	leurs	peines
					Recours	à	pleurer;
Mais	quand	mes	yeux	seraient	fontaines,
					Que	puis-je	espérer?
Dieux	amis,	etc.

PARAPHRASE	DU	PSAUME	CXLV

N'Espérons	plus,	mon	âme,	aux	promesses	du	monde:
Sa	lumière	est	un	verre,	et	sa	faveur	une	onde
Que	toujours	quelque	vent	empêche	de	calmer.
Quittons	ces	vanités,	lassons-nous	de	les	suivr
						C'est	Dieu	qui	nous	fait	vivre,
						C'est	Dieu	qu'il	faut	aimer.

En	vain,	pour	satisfaire	à	nos	lâches	envies,
Nous	passons	prés	des	rois	tout	le	temps	de	nos	vies
A	souffrir	des	mépris	et	ployer	les	genoux.
Ce	qu'ils	peuvent	n'est	rien;	ils	sont	comme	nous	sommes,
						Véritablement	hommes,
						Et	meurent	comme	nous.

Ont-ils	rendu	l'esprit,	ce	n'est	plus	que	poussière
Que	cette	majesté	si	pompeuse	et	si	fière
Dont	l'éclat	orgueilleux	étonne	l'univers;
Et	dans	ces	grands	tombeaux	où	leurs	âmes	hautaines,
						Font	encore	les	vaines,
						Ils	sont	mangés	des	vers.

Là	se	perdent	ces	noms	de	maîtres	de	la	terre,
D'arbitres	de	la	paix,	de	foudres	de	la	guerre;



Comme	ils	n'ont	plus	de	sceptre,	ils	n'ont	plus	de	flatteurs,
Et	tombent	avec	eux	d'une	chute	commune
						Tous	ceux	que	leur	fortune
						Faisait	leurs	serviteurs.

RACINE

CHOEUR	D'ESTHER

TOUT	LE	CHOEUR

Dieu	fait	triompher	l'innocence;
Chantons,	célébrons	sa	puissance.

UNE	ISRAÉLITE

Il	a	vu	contre	nous	les	méchants	s'assembler,
					Et	notre	sang	prêt	à	couler;
Comme	l'eau	sur	la	terre	ils	allaient	le	répandre:
Du	haut	du	ciel	sa	voix	s'est	fait	entendre,
					L'homme	superbe	est	renversé,
					Ses	propres	flèches	l'ont	percé.

UNE	AUTRE

J'ai	vu	l'impie	adoré	sur	la	terre;
Pareil	au	cèdre	il	cachait	dans	les	cieux
				Son	front	audacieux;
Il	semblait	à	son	gré	gouverner	le	tonnerre,
Foulait	aux	pieds	ses	ennemis	vaincus:
Je	n'ai	fait	que	passer,	il	n'était	déjà	plus.

UNE	AUTRE

Que	le	Seigneur	est	bon!	que	son	joug	est	aimable!
Heureux	qui	dès	l'enfance	en	connaît	la	douceur'
Jeune	peuple,	courez	à	ce	maître	adorable;
Les	biens	les	plus	charmants	n'ont	rien	de	comparable

Aux	torrents	de	plaisirs	qu'il	répand	dans	un	coeur.
Que	le	Seigneur	est	bon!	que	son	joug	est	aimable!
Heureux	qui	dès	l'enfance	en	connaît	la	douceur!

UNE	AUTRE

		Il	s'apaise,	il	pardonne;
		Du	coeur	ingrat	qui	l'abandonne
				Il	attend	le	retour;
		Il	excuse	notre	faiblesse;
		A	nous	chercher	même	il	s'empresse:
		Pour	l'enfant	qu'elle	a	mis	au	jour
		Une	mère	a	moins	de	tendresse.
Ah!	qui	peut	avec	lui	partager	notre	amour!

TROIS	ISRAÉLITES

Il	nous	fait	remporter	une	illustre	victoire.

L'UNE	DES	TROIS
		Il	nous	a	révélé	sa	gloire.

TOUTES	TROIS	ENSEMBLE



Ah!	qui	peut	avec	lui	partager	notre	amour!

TOUT	LE	CHOEUR

Que	son	nom	soit	béni;	que	son	nom	soit	chanté;
		Que	Ton	célèbre	ses	ouvrages
		Au	delà	des	temps	et	des	âges,
		Au	delà	de	l'éternité.

JEAN-BAPTISTE	ROUSSEAU

ODE	A	LA	FORTUNE

Fortine	dont	la	main	couronne
Les	forfaits	les	plus	inouïs,
Du	faux	éclat	qui	t'environne
Serons-nous	toujours	éblouis?
Jusques	à	quand,	trompeuse	idole,
D'un	culte	honteux	et	frivole
Honorerons-nous	tes	autels?
Verra-t-on	toujours	tes	caprices
Consacrés	par	les	sacrifices
Et	par	l'hommage	des	mortels?

Apprends	que	la	seule	sagesse
Peut	faire	les	héros	parfaits;
Qu'elle	voit	toute	la	bassesse
De	ceux	que	ta	faveur	a	faits;
Qu'elle	n'adopte	point	la	gloire
Qui	naît	d'une	injuste	victoire
Que	le	sort	remporte	pour	eux	;
Et	que,	devant	ses	yeux	stoïques,
Leurs	vertus	les	plus	héroïques
Ne	sont	que	des	crimes	heureux.

Quoi!	Rome	et	l'Italie	en	cendre
Me	feront	honorer	Sylla?
J'admirerai	dans	Alexandre
Ce	que	j'abhorre	en	Attila?
J'appellerai	vertu	guerrière
Une	vaillance	meurtrière
Qui	dans	mon	sang	trempe	ses	mains;
Et	je	pourrai	forcer	ma	bouche
A	louer	un	héros	farouche,
Né	pour	le	malheur	des	humains?

Quels	traits	me	présentent	vos	fastes,
Impitoyables	conquérants!
Des	voeux	outrés,	des	projets	vastes,
Des	rois	vaincus	par	des	tyrans;
Des	murs	que	la	flamme	ravage,
Des	vainqueurs	fumants	de	carnage,
Un	peuple	au	fer	abandonné;
Des	mères	pâles	et	sanglantes,
Arrachant	leurs	filles	tremblantes
Des	bras	d'un	soldat	effréné.

Juges	insensés	que	nous	sommes,
Nous	admirons	de	tels	exploits!
Est-ce	donc	le	malheur	des	hommes
Qui	fait	la	vertu	des	grands	rois?



Leur	gloire,	féconde	en	ruines,
Sans	le	meurtre	et	sans	les	rapines
Ne	saurait-elle	subsister?
Images	des	Dieux	sur	la	terre,
Est-ce	par	des	coups	de	tonnerre
Que	leur	grandeur	doit	éclater?

Montrez-nous,	guerriers	magnanimes,
Votre	vertu	dans	tout	son	jour,
Voyons	comment	vos	coeurs	sublimes
Du	sort	soutiendront	le	retour.
Tant	que	sa	faveur	vous	seconde,
Vous	êtes	les	maîtres	du	monde,
Votre	gloire	nous	éblouit;
Mais	au	moindre	revers	funeste,
Le	masque	tombe,	l'homme	reste,
Et	le	héros	s'évanouit.

PARNY

SUR	LA	MORT	D'UNE	JEUNE	FILLE

Son	âge	échappait	à	l'enfance;
Riante	comme	l'innocence,
Elle	avait	les	traits	de	l'Amour.
Quelques	mois,	quelques	jours	encore,
Dans	ce	coeur	pur	et	sans	détour
Le	sentiment	allait	éclore.
Mais	le	ciel	avait	au	trépas
Condamné	ses	jeunes	appas;
Au	ciel	elle	a	rendu	sa	vie,
Et	doucement	s'est	endormie,
Sans	murmurer	contre	ses	lois.
Ainsi	le	sourire	s'efface;
Ainsi	meurt	sans	laisser	de	trace
Le	chant	d'un	oiseau	dans	les	bois.

GILBERT

ADIEUX	A	LA	VIE

J'ai	révélé	mon	coeur	au	Dieu	de	l'innocence;
						Il	a	vu	mes	pleurs	pénitents:
Il	guérit	mes	remords,	il	m'arme	de	constance;
						Les	malheureux	sont	ses	enfants.

Mes	ennemis,	riant,	ont	dit	dans	leur	colère:
						Qu'il	meure	et	sa	gloire	avec	lui!
Mais	à	mon	coeur	calmé	le	Seigneur	dit	en	père:
						Leur	haine	sera	ton	appui.

A	tes	plus	chers	amis	ils	ont	prêté	leur	rage:
						Tout	trompe	ta	simplicité:
Celui	que	tu	nourris	court	vendre	ton	image
						Noire	de	sa	méchanceté.



Mais	Dieu	t'entend	gémir;	Dieu,	vers	qui	te	ramène
						Un	vrai	remords	né	des	douleurs;
Dieu	qui	pardonne,	enfin,	à	la	nature	humaine
						D'être	faible	dans	les	malheurs.

"J'éveillerai	pour	toi	la	pitié,	la	justice
						De	l'incorruptible	avenir.
Eux-même	épureront,	par	un	long	artifice,
						Ton	honneur	qu'ils	pensent	ternir."

Soyez	béni,	mon	Dieu,	vous	qui	daignez	me	rendre
						L'innocence	et	son	noble	orgueil;
Vous	qui,	pour	protéger	le	repos	de	ma	cendre,
						Veillerez	prés	de	mon	cercueil!

Au	banquet	de	la	vie,	infortuné	convive,
						J'apparus	un	jour,	et	je	meurs!
Je	meurs,	et	sur	ma	tombe,	où	lentement	j'arrive,
						Nul	ne	viendra	verser	des	pleurs.

Salut,	champs	que	j'aimais,	et	vous,	douce	verdure,
						Et	vous,	riant	exil	des	bois!
Ciel,	pavillon	de	l'homme,	admirable	nature,
						Salut	pour	la	dernière	fois!

Ah!	puissent	voir	longtemps	votre	beauté	sacrée
						Tant	d'amis	sourds	à	mes	adieux!
Qu'ils	meurent	pleins	de	jours,	que	leur	mort	soit	pleurée.
						Qu'un	ami	leur	ferme	les	yeux!

ROUGET	DE	L'ISLE

LA	MARSEILLAISE

Allons,	enfants	de	la	patrie,
Le	jour	de	gloire	est	arrivé;
Contre	nous	de	la	tyrannie
L'étendard	sanglant	est	levé.
Entendez-vous	dans	ces	campagnes
Mugir	ces	féroces	soldats?
Ils	viennent	jusque	dans	nos	bras
Égorger	nos	fils,	nos	compagnes!

La	Marseillaise

Aux	armes,	citoyens!	formez	vos	bataillons!
						Marchons,	marchons!
Qu'un	sang	impur	abreuve	nos	sillons!

			Que	veut	cette	horde	d'esclaves,
			De	traîtres,	de	rois	conjurés?
			Pour	qui	ces	ignobles	entraves,
			Ces	fers	dès	longtemps	préparés?
			Français,	pour	nous,	ah!	quel	outrage!
			Quels	transports	il	doit	exciter!
			C'est	nous	qu'on	ose	méditer
			De	rendre	à	l'antique	esclavage!
									Aux	armes,	citoyens!	etc.

			Quoi!	ces	cohortes	étrangères
			Feraient	la	loi	dans	nos	foyers!
			Quoi!	ces	phalanges	mercenaires



			Terrasseraient	nos	fiers	guerriers!
			Grand	Dieu!	par	des	mains	enchaînées
			Nos	fronts	sous	le	joug	se	ploieraient!
			De	vils	despotes	deviendraient
			Les	maîtres	de	nos	destinées!
									Aux	armes,	citoyens!	etc.

			Tremblez,	tyrans,	et	vous,	perfides,
			L'opprobre	de	tous	les	partis;
			Tremblez!	vos	projets	parricides,
			Vont	enfin	recevoir	leur	prix!
			Tout	est	soldat	pour	vous	combattre;
			S'ils	tombent,	nos	jeunes	héros,
			La	France	en	produit	de	nouveaux
			Contre	vous	tout	prêts	à	se	battre!
									Aux	armes,	citoyens!	etc,

			Français,	en	guerriers	magnanimes,
			Portez	ou	retenez	vos	coups;
			Épargnez	ces	tristes	victimes
			A	regret	s'armant	contre	nous;
			Mais	ces	despotes	sanguinaires,
			Mais	les	complices	de	Bouillé,
			Tous	ces	tigres	qui	sans	pitié
			Déchirent	le	sein	de	leurs	mères!
									Aux	armes,	citoyens,	etc.

			Amour	sacré	de	la	patrie,
			Conduis,	soutiens	nos	bras	vengeurs,
			Liberté,	Liberté	chérie,
			Combats	avec	tes	défenseurs!
			Sous	nos	drapeaux	que	la	Victoire
			Accoure	à	tes	mâles	accents;
			Que	tes	ennemis	expirants
			Voient	ton	triomphe	et	notre	gloire
									Aux	armes,	citoyens!	etc.

			Nous	entrerons	dans	la	carrière
			Quand	nos	aînés	n'y	seront	plus;
			Nous	y	trouveront	leur	poussière
			Et	la	trace	de	leurs	vertus!
			Bien	moins	jaloux	de	leur	survivre
			Que	de	partager	leur	cercueil,
			Nous	aurons	le	sublime	orgueil
			De	les	venger	ou	de	les	suivre!

Aux	armes,	citoyens!	formez	vos	bataillons!
						Marchons,	marchons!
Qu'un	sang	impur	abreuve	nos	sillons.

ANDRÉ	CHÈNIER

LA	JEUNE	CAPTIVE

"L'épi	naissant	mûrit	de	la	faux	respecté;
Sans	crainte	du	pressoir,	le	pampre	tout	l'été
				Boit	les	doux	présents	de	l'aurore;
Et	moi,	comme	lui	belle,	et	jeune	comme	lui,
Quoi	que	l'heure	présente	ait	de	trouble	et	d'ennui,
				Je	ne	veux	pas	mourir	encore.



"Qu'un	stoïque	aux	yeux	secs	vole	embrasser	la	mort,
Moi	je	pleure	et	j'espère;	au	noir	souffle	du	nord
				Je	plie	et	relève	ma	tête.
S'il	est	des	jours	amers,	il	en	est	de	si	doux!
Hélas!	quel	miel	jamais	n'a	laissé	de	dégoûts?
				Quelle	mer	n'a	point	de	tempête	?

"L'illusion	féconde	habite	dans	mon	sein:
D'une	prison	sur	moi	les	murs	pèsent	en	vain,
				J'ai	les	ailes	de	l'espérance.
Echappée	aux	réseaux	de	l'oiseleur	cruel,
Plus	vive,	plus	heureuse,	aux	campagnes	du	ciel
				Philomèle	chante	et	s'élance.

"Est-ce	à	moi	de	mourir?	Tranquille	je	m'endors,
Et	tranquille	je	veille,	et	ma	veille	aux	remords
				Ni	mon	sommeil	ne	sont	en	proie.
Ma	bienvenue	au	jour	me	rit	dans	tous	les	yeux;
Sur	des	fronts	abattus	mon	aspect	dans	ces	lieux
				Ranime	presque	de	la	joie.

"Mon	beau	voyage	encore	est	si	loin	de	sa	fin!
Je	pars,	et	des	ormeaux	qui	bordent	le	chemin
				J'ai	passé	les	premiers	à	peine.
Au	banquet	de	la	vie	à	peine	commencé,
Un	instant	seulement	mes	lèvres	ont	pressé
				La	coupe	en	mes	mains	encor	pleine.

"Je	ne	suis	qu'au	printemps,	je	veux	voir	la	moisson;
Et,	comme	le	soleil,	de	saison	en	saison
			Je	veux	achever	mon	année.
Brillante	sur	ma	tige	et	l'honneur	du	jardin,
Je	n'ai	vu	luire	encor	que	les	feux	du	matin,
			Je	veux	achever	ma	journée.

"O	mort!	tu	peux	attendre:	éloigne,	éloigne-toi;
Va	consoler	les	coeurs	que	la	honte,	l'effroi,
				Le	pâle	désespoir	dévore.
Pour	moi	Palès	encore	a	des	asiles	verts,
Les	Amours	des	baisers,	les	Muses	des	concerts;
				Je	ne	veux	pas	mourir	encore."

Ainsi,	triste	et	captif,	ma	lyre	toutefois
S'éveillait,	écoutant	ces	plaintes,	cette	voix,
				Ces	voeux	d'une	jeune	captive;
Et	secouant	le	joug	de	mes	jours	languissants,
Aux	douces	lois	des	vers	je	pliais	les	accents
				De	sa	bouche	aimable	et	naïve.

Ces	chants,	de	ma	prison	témoins	harmonieux,
Feront	à	quelque	amant	des	loisirs	studieux
				Chercher	quelle	fut	cette	belle:
La	grâce	décorait	son	front	et	ses	discours,
Et,	comme	elle,	craindront	de	voir	finir	leurs	jours
				Ceux	qui	les	passeront	prés	d'elle.

IAMBES

Quand	au	mouton	bêlant	la	sombre	boucherie
				Ouvre	ses	cavernes	de	mort;
Pauvres	chiens	et	moutons,	toute	la	bergerie
				Ne	s'informe	plus	de	son	sort!
Les	enfants	qui	suivaient	ses	ébats	dans	la	plaine,
				Les	vierges	aux	belles	couleurs
Qui	le	baisaient	en	foule,	et	sur	sa	blanche	laine
				Entrelaçaient	rubans	et	fleurs,



Sans	plus	penser	à	lui,	le	mangent	s'il	est	tendre.
				Dans	cet	abîme	enseveli,
J'ai	le	même	destin.	Je	m'y	devais	attendre.
				Accoutumons-nous	à	l'oubli.
Oubliés	comme	moi	dans	cet	affreux	repaire,
				Mille	autres	moutons,	comme	moi
Pendus	aux	crocs	sanglants	du	charnier	populaire,
				Seront	servis	au	peuple-roi.
Que	pouvaient	mes	amis?	Oui,	de	leur	main	chérie
				Un	mot,	à	travers	ces	barreaux,
A	versé	quelque	baume	en	mon	âme	flétrie;
				De	l'or	peut-être	à	mes	bourreaux….
Mais	tout	est	précipice.	Ils	ont	eu	droit	de	vivre.
				Vivez,	amis,	vivez	contents!
En	dépit	de	Bavus,	soyez	lents	à	me	suivre;
				Peut-être	en	de	plus	heureux	temps
J'ai	moi-même,	à	l'aspect	des	pleurs	de	l'infortune,
				Détourné	mes	regards	distraits;
A	mon	tour,	aujourd'hui,	mon	malheur	importune;
				Vivez,	amis,	vivez	en	paix.

MARIE-JOSEPH	CHÉNIER

LE	CHANT	DU	DÉPART

UN	DÉPUTÉ	DU	PEUPLE.

La	victoire	en	chantant	nous	ouvre	la	barrière;
							La	liberté	guide	nos	pas,
Et	du	nord	au	midi	la	trompette	guerrière
						A	sonné	l'heure	des	combats.
						Tremblez,	ennemis	de	la	France,
						Rois	ivres	de	sang	et	d'orgueil!
						Le	peuple	souverain	s'avance;
						Tyrans,	descendez	au	cercueil.

Choeur	des	guerriers.

						La	république	nous	appelle,
						Sachons	vaincre	ou	sachons	périr;
						Un	Français	doit	vivre	pour	elle,
						Pour	elle	un	Français	doit	mourir.

UNE	MÈRE	DE	FAMILLE.

De	nos	yeux	maternels	ne	craignez	pas	les	larmes:
						Loin	de	nous	de	lâches	douleurs!
Nous	devons	triompher	quand	vous	prenez	les	armes;
						C'est	aux	rois	à	verser	des	pleurs.
						Nous	vous	avons	donné	la	vie,
						Guerriers,	elle	n'est	plus	à	vous;
						Tous	vos	jours	sont	à	la	patrie;
						Elle	est	votre	mère	avant	nous.

Choeur	des	inères	de	famille—La	république,	etc.

DEUX	VIEILLARDS.

Que	le	fer	paternel	arme	la	main	des	brave;
						Songez	à	nous	au	champ	de	Mars;



Consacrez	dans	le	sang	des	rois	et	des	esclaves
						Le	fer	béni	par	vos	vieillards;
						Et,	rapportant	sous	la	chaumière
						Des	blessures	et	des	vertus,
						Venez	fermer	notre	paupière
						Quand	les	tyrans	ne	seront	plus.

Choeurs	des	vieillards—La	république,	etc.

UN	ENFANT.

De	Barra,	de	Viala	le	sort	nous	fait	envie;
						Ils	sont	morts,	mais	ils	ont	vaincu!
Le	lâche	accablé	d'ans	n'a	point	connu	la	vie!
						Qui	meurt	pour	le	peuple	a	vécu.
						Vous	êtes	vaillants,	nous	le	sommes:
						Guidez-nous	contre	les	tyrans;
						Les	républicains	sont	des	hommes,
						Les	esclaves	sont	des	enfants!

Choeur	des	enfants—La	république,	etc.

UNE	ÉPOUSE.

Partez,	vaillants	époux,	les	combats	sont	vos	fêtes;
						Partez,	modèles	des	guerriers;
Nous	cueillerons	des	fleurs	pour	en	ceindre	vos	têtes,
						Nos	mains	tresseront	vos	lauriers!
						Et	si	le	temple	de	Mémoire
						S'ouvrait	à	vos	mânes	vainqueurs,
						Nos	voix	chanteront	votre	gloire,
						Nos	flancs	porteront	vos	vengeurs.

Choeur	des	épouses—La	république,	etc.

UNE	JEUNE	FILLE.

Et	nous,	soeurs	des	héros,	nous	qui	de	l'hyménée
						Ignorons	les	aimables	noeuds,
Si,	pour	s'unir	un	jour	à	notre	destinée,
						Les	citoyens	forment	des	voeux,
						Qu'ils	reviennent	dans	nos	murailles,
						Beaux	de	gloire	et	de	liberté,
						Et	que	leur	sang	dans	les	batailles
						Ait	coulé	pour	l'égalité.

Choeur	des	jeunes	filles—La	république,	etc.

TROIS	GUERRIERS.

Sur	le	fer,	devant	Dieu,	nous	jurons	à	nos	pères,
						A	nos	épouses,	à	nos	soeurs,
A	nos	représentants,	à	nos	fils,	à	nos	mères,
						D'anéantir	les	oppresseurs:
						En	tous	lieux,	dans	la	nuit	profonde
						Plongeant	l'infâme	royauté,
						Les	Français	donneront	au	monde
						Et	la	paix	et	la	liberté!

Choeur	général—La	république,	etc.

ARNAULT



LA	FEUILLE

"De	ta	tige	détachée,
Pauvre	feuille	desséchée,
Où	vas-tu?"—Je	n'en	sais	rien.
L'orage	a	brisé	le	chêne
Qui	seul	était	mon	soutien;
De	son	inconstante	haleine
Le	zéphyr	ou	l'aquilon

Depuis	ce	jour	me	promène
De	la	forêt	à	ta	plaine,
De	la	montagne	au	vallon.
Je	vais	où	le	vent	me	mène,
Sans	me	plaindre	ou	m'effrayer;
Je	vais	où	va	toute	chose,
Où	va	la	feuille	de	rose
Et	la	feuille	de	laurier!

CHATEAUBRIAND

LE	MONTAGNARD	EXILÉ

Combien	j'ai	douce	souvenance
Du	joli	lieu	de	ma	naissance!
Ma	soeur,	qu'ils	étaient	beaux	les	jours
					De	France!
		O	mon	pays,	sois	mes	amours
					Toujours!

Te	souvient-il	que	notre	mère
Au	foyer	de	notre	chaumière
Nous	pressait	sur	son	coeur	joyeux,
					Ma	chère!
		Et	nous	baisions	ses	blancs	cheveux
					Tous	deux.

Ma	soeur,	te	souvient-il	encore
Du	château	que	baignait	la	Dore?
Et	de	cette	tant	vieille	tour
					Du	Maure,
Où	l'airain	sonnait	le	retour
					Du	jour?

Te	souvient-il	du	lac	tranquille
Qu'effleurait	l'hirondelle	agile;
Du	vent	qui	courbait	le	roseau
					Mobile,
Et	du	soleil	couchant	sur	l'eau
					Si	beau?

Oh!	qui	me	rendra	mon	Hélène
Et	ma	montagne	et	le	grand	chêne!
Leur	souvenir	fait	tous	les	jours
					Ma	peine:
Mon	pays	sera	mes	amours
					Toujours!



DÉSAUGIERS

MORALITÉ

Enfants	de	la	folie,
						Chantons;
Sur	les	maux	de	la	vie
						Glissons;
Plaisir	jamais	ne	coûte
						De	pleurs;
Il	sème	notre	route
						De	fleurs.

Oui,	portons	son	délire
						Partout….
Le	bonheur	est	de	rire
						De	tout;
Pour	être	aimé	des	belles,
						Aimons;
Un	beau	jour	changent-elles,
						Changeons.

Déjà	l'hiver	de	l'âge
						Accourt;
Profitons	d'un	passage
						Si	court;
L'avenir	peut-il	être
						Certain?
Nous	finirons	peut-être
						Demain.

CHARLES	NODIER

LA	JEUNE	FILLE

Elle	était	bien	jolie,	au	matin,	sans	atours,
De	son	jardin	naissant	visitant	les	merveilles,
Dans	leur	nid	d'ambroisie	épiant	ses	abeilles,
Et	du	parterre	en	fleurs	suivant	les	longs	détours.

Elle	était	bien	jolie,	au	bal	de	la	soirée,
Quand	l'éclat	des	flambeaux	illuminait	son	front,
Et	que	de	bleus	saphirs	ou	de	roses	parée
De	la	danse	folâtre	elle	menait	le	rond.

Elle	était	bien	jolie,	à	l'abri	de	son	voile
Qu'elle	livrait,	flottant,	au	souffle	de	la	nuit,
Quand	pour	la	voir	de	loin,	nous	étions	là	sans	bruit,
Heureux	de	la	connaître	au	reflet	d'une	étoile.

Elle	était	bien	jolie;	et	de	pensers	touchants,
D'un	espoir	vague	et	doux	chaque	jour	embellie,
L'amour	lui	manquait	seul	pour	être	plus	jolie!….
Paix!	…	voilà	son	convoi	qui	passe	dans	les	champs!….

LE	BUISSON

S'il	est	un	buisson	quelque	part
Bordé	de	blancs	fraisiers	ou	de	noires	prunelles,



Ou	de	l'oeil	de	la	Vierge	aux	riantes	prunelles,
Dans	le	creux	des	fossés,	à	l'abri	d'un	rempart!….

						Ah!	si	son	ombre	printaniére
Couvrait	avec	amour	la	pente	d'un	ruisseau,
D'un	ruisseau	qui	bondit	sans	souci	de	son	eau,
Et	qui	va	réjouir	l'espoir	de	la	meunière!….

						Si	la	liane	aux	blancs	cornets
Y	roulait	en	noeuds	verts	sur	la	branche	embellie!
S'il	protégeait	au	loin	le	muguet,	l'ancolie,
Dont	les	filles	des	champs	couronnent	leurs	bonnets!

						Si	ce	buisson,	nid	de	l'abeille,
Attirait	quelque	jour	une	vierge	aux	yeux	doux,
Qui	viendrait	en	dansant,	et	sans	penser	à	nous,
De	boutons	demi-clos	enrichir	sa	corbeille!….

						S'il	était	aimé	des	oiseaux;
S'il	voyait	sautiller	la	mésange	hardie;
S'il	surveillait	parfois	la	linotte	étourdie,
Échappée	en	boitant	au	piège	des	réseaux!

						S'il	souriait,	depuis	l'aurore,
A	l'abord	inconstant	d'un	léger	papillon,
Tout	bigarré	d'azur,	d'or	et	de	vermillon,
Qui	va,	vole	et	revient,	vole	et	revient	encore!

						Si	dans	la	brûlante	saison,
D'une	nuit	sans	lumière	éclaircissant	les	voiles,
Les	vers	luisants	venaient	y	semer	leurs	étoiles,
Qui	de	rayons	d'argent	blanchissent	le	gazon!….

						Si,	longtemps,	des	feux	du	soleil
Il	pouvait	garantir	une	fosse	inconnue!
Enfants!	dites-le-moi,	l'heure	est	si	bien	venue!
Il	fait	froid.	Il	est	tard.	Je	souffre,	et	j'ai	sommeil.

BÉRANGER

LE	ROI	D'YVETOT

Il	était	un	roi	d'Yvetot
						Peu	connu	dans	l'histoire,
Se	levant	tard,	se	couchant	tôt,
						Dormant	fort	bien	sans	gloire,
Et	couronné	par	Jeanneton
D'un	simple	bonnet	de	coton,
						Dit-on.
Oh!	oh!	oh!	oh!	ah!	ah!	ah!	ah!
Quel	bon	petit	roi	c'était	là!
						La,	la.

Il	faisait	ses	quatre	repas
						Dans	son	palais	de	chaume,
Et	sur	un	âne,	pas	à	pas,
						Parcourait	son	royaume.
Joyeux,	simple	et	croyant	le	bien,
Pour	toute	garde	il	n'avait	rien
						Qu'un	chien.
Oh!	oh!	oh!	oh!	ah!	ah!	ah!	ah!
Quel	bon	petit	roi	c'était	là!



						La,	la.

Il	n'avait	de	goût	onéreux
						Qu'une	soif	un	peu	vive;
Mais,	en	rendant	son	peuple	heureux,
						Il	faut	bien	qu'un	roi	vive.
Lui-même,	à	table	et	sans	suppôt,
Sur	chaque	muid	levait	un	pot
						D'impôt.
Oh!	oh!	oh!	oh!	ah!	ah!	ah!	ah!
Quel	bon	petit	roi	c'était	là!
						La,	la.

Aux	filles	de	bonnes	maisons
						Comme	il	avait	su	plaire,
Ses	sujets	avaient	cent	raisons
						De	le	nommer	leur	père.
D'ailleurs	il	ne	levait	de	ban
Que	pour	tirer,	quatre	fois	l'an,
						Au	blanc.
Oh!	oh!	oh!	oh!	ah!	ah!	ah!	ah!
Quel	bon	petit	roi	c'était	là!
						La,	la.

Il	n'agrandit	point	ses	États,
						Fut	un	voisin	commode,
Et,	modèle	des	potentats,
						Prit	le	plaisir	pour	code.
Ce	n'est	que	lorsqu'il	expira
Que	le	peuple,	qui	l'enterra,
						Pleura.
Oh!	oh!	oh!	oh!	ah!	ah!	ah!	ah!
Quel	bon	petit	roi	c'était	là!
						La,	la.

On	conserve	encor	le	portrait
						De	ce	digne	et	bon	prince:
C'est	l'enseigne	d'un	cabaret
						Fameux	dans	la	province.
Les	jours	de	fête,	bien	souvent,
La	foule	s'écrie	en	buvant
						Devant:
Oh!	oh!	oh!	oh!	ah!	ah!	ah!	ah!
Quel	bon	petit	roi	c'était	là!
						La,	la.

LE	VILAIN

Hé	quoi!	j'apprends	que	l'on	critique
Le	de	qui	précède	mon	nom.
Êtes-vous	de	noblesse	antique?
Moi,	noble?	oh!	vraiment,	messieurs,	non.
Non,	d'aucune	chevalerie
Je	n'ai	le	brevet	sur	vélin.
Je	ne	sais	qu'aimer	ma	patrie….
Je	suis	vilain	et	très	vilain….
						Je	suis	vilain,
						Vilain,	vilain.

Ah!	sans	un	de	j'aurais	dû	naître;
Car,	dans	mon	sang	si	j'ai	bien	lu,
Jadis	mes	aïeux	ont	d'un	maître
Maudit	le	pouvoir	absolu.
Ce	pouvoir,	sur	sa	vieille	base,
Étant	la	meule	du	moulin,



Ils	étaient	le	grain	qu'elle	écrase.
Je	suis	vilain	et	très	vilain,
						Je	suis	vilain,
						Vilain,	vilain.

Jamais	aux	discordes	civiles
Mes	braves	aïeux	n'ont	pris	part;
De	l'Anglais	aucun	dans	nos	villes
N'introduisit	le	léopard;
Et	quand	l'Église,	par	sa	brigue,
Poussait	l'État	vers	son	déclin,
Aucun	d'eux	n'a	signé	la	Ligue.
Je	suis	vilain	et	très	vilain,
						Je	suis	vilain,
						Vilain,	vilain.

Laissez-moi	donc	sous	ma	bannière,
Vous,	messieurs,	qui,	le	nez	au	vent,
Nobles	par	votre	boutonnière,
Encensez	tout	soleil	levant.
J'honore	une	race	commune,
Car,	sensible,	quoique	malin,
Je	n'ai	flatté	que	l'infortune.
Je	suis	vilain	et	très	vilain,
						Je	suis	vilain,
						Vilain,	vilain.

MON	HABIT

Sois-moi	fidèle,	ô	pauvre	habit	que	j'aime!
Ensemble	nous	devenons	vieux.
Depuis	dix	ans	je	te	brosse	moi-même,
Et	Socrate	n'eût	pas	fait	mieux.
Quand	le	sort	à	ta	mince	étoffe
Livrerait	de	nouveaux	combats,
Imite-moi,	résiste	en	philosophe:
Mon	vieil	ami,	ne	nous	séparons	pas.

Je	me	souviens,	car	j'ai	bonne	mémoire,
Du	premier	jour	où	je	te	mis.
C'était	ma	fête,	et,	pour	comble	de	gloire,
Tu	fus	chanté	par	mes	amis.
Ton	indigence,	qui	m'honore,
Ne	m'a	point	banni	de	leurs	bras.
Tous	ils	sont	prêts	à	nous	fêter	encore:
Mon	vieil	ami,	ne	nous	séparons	pas.

A	ton	revers	j'admire	une	reprise:
C'est	encore	un	doux	souvenir.
Feignant	un	soir	de	fuir	la	tendre	Lise,
Je	sens	sa	main	me	retenir.
On	te	déchire,	et	cet	outrage
Auprès	d'elle	enchaîne	mes	pas.
Lisette	a	mis	deux	jours	à	tant	d'ouvrage:
Mon	vieil	ami,	ne	nous	séparons	pas.

T'ai-je	imprégné	des	flots	de	musc	et	d'ambre
Qu'un	fat	exhale	en	se	mirant?
M'a-t-on	jamais	vu	dans	une	antichambre
T'exposer	au	mépris	d'un	grand?
Pour	des	rubans	la	France	entière
Fut	en	proie	à	de	longs	débats;
La	fleur	des	champs	brille	à	ta	boutonnière:
Mon	vieil	ami,	ne	nous	séparons	pas.

Ne	crains	plus	tant	ces	jours	de	courses	vaines



Où	notre	destin	fut	pareil;
Ces	jours	mêlés	de	plaisirs	et	de	peines,
Mêlés	de	pluie	et	de	soleil.
Je	dois	bientôt,	il	me	le	semble,
Mettre	pour	jamais	habit	bas.
Attends	un	peu;	nous	finirons	ensemble:
Mon	vieil	ami,	ne	nous	séparons	pas.

LES	ÉTOILES	QUI	FILENT

Berger,	tu	dis	que	notre	étoile
Règle	nos	jours	et	brille	aux	cieux.
—Oui,	mon	enfant;	mais	dans	son	voile
La	nuit	la	dérobe	à	nos	yeux.
—Berger,	sur	cet	azur	tranquille
De	lire	on	te	croit	le	secret:
Quelle	est	cette	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît?

—Mon	enfant,	un	mortel	expire;
Son	étoile	tombe	à	l'instant.
Entre	amis	que	la	joie	inspire,
Celui-ci	buvait	en	chantant.
Heureux,	il	s'endort	immobile
Auprès	du	vin	qu'il	célébrait….
—Encore	une	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît.

—Mon	enfant,	qu'elle	est	pure	et	belle!
C'est	celle	d'un	objet	charmant:
Fille	heureuse,	amante	fidèle,
On	l'accorde	au	plus	tendre	amant.
Des	fleurs	ceignent	son	front	nubile,
Et	de	l'hymen	l'autel	est	prêt….
—Encore	une	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît.

—Mon	fils,	c'est	l'étoile	rapide
D'un	très	grand	seigneur	nouveau-né.
Le	berceau	qu'il	a	laissé	vide
D'or	et	de	pourpre	était	orné.
Des	poisons	qu'un	flatteur	distille
C'était	à	qui	le	nourrirait….
—Encore	une	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît.

—Mon	enfant,	quel	éclair	sinistre!
C'était	l'astre	d'un	favori
Qui	se	croyait	un	grand	ministre
Quand	de	nos	maux	il	avait	ri.
Ceux	qui	servaient	ce	dieu	fragile
Ont	déjà	caché	son	portrait….
—Encore	une	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît.

—Mon	fils,	quels	pleurs	seront	les	nôtres!
D'un	riche	nous	perdons	l'appui.
L'indigence	glane	chez	d'autres,
Mais	elle	moissonnait	chez	lui.
Ce	soir	même,	sûr	d'un	asile,
A	son	toit	le	pauvre	accourait….
—Encore	une	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît.

—C'est	celle	d'un	puissant	monarque!….
Va,	mon	fils,	garde	ta	candeur,



Et	que	ton	étoile	ne	marque
Par	l'éclat	ni	par	la	grandeur.
Si	tu	brillais	sans	être	utile,
A	ton	dernier	jour	on	dirait:
Ce	n'est	qu'une	étoile	qui	file,
Qui	file,	file,	et	disparaît.

LES	SOUVENIRS	DU	PEUPLE

On	parlera	de	sa	gloire
Sous	le	chaume	bien	longtemps,
L'humble	toit,	dans	cinquante	ans,
Ne	connaîtra	plus	d'autre	histoire.
Là	viendront	les	villageois
Dire	alors	à	quelque	vieille:
Par	des	récits	d'autrefois,
Mère,	abrégez	notre	veille.
Bien,	dit-on,	qu'il	nous	ait	nui,
Le	peuple	encor	le	révère,
				Oui,	le	révère.
Parlez-nous	de	lui,	grand'mère,
				Parlez-nous	de	lui.

Mes	enfants,	dans	ce	village,
Suivi	de	rois,	il	passa.
Voilà	bien	longtemps	de	ça:
Je	venais	d'entrer	en	ménage.
A	pied	grimpant	le	coteau
Où	pour	voir	je	m'étais	mise,
Il	avait	petit	chapeau
Avec	redingote	grise.
Près	de	lui	je	me	troublai;
Il	me	dit:	Bonjour,	ma	chère,
		Bonjour,	ma	chère.
—Il	vous	a	parlé,	grand'mère!
		Il	vous	a	parlé!

L'an	d'après,	moi,	pauvre	femme,
A	Paris	étant	un	jour,
Je	le	vis	avec	sa	cour:

Il	se	rendait	à	Notre-Dame.
Tous	les	coeurs	étaient	contents;
On	admirait	son	cortège.
Chacun	disait:	Quel	beau	temps!
Le	ciel	toujours	le	protège.
Son	sourire	était	bien	doux;
D'un	fils	Dieu	le	rendait	père,
				Le	rendait	père.
—Quel	beau	jour	pour	vous,	grand'mére!
				Quel	beau	jour	pour	vous!

Mais	quand	la	pauvre	Champagne
Fut	en	proie	aux	étrangers,
Lui,	bravant	tous	les	dangers,
Semblait	seul	tenir	la	campagne.
Un	soir,	tout	comme	aujourd'hui,
J'entends	frapper	à	la	porte;
J'ouvre.	Bon	Dieu!	c'était	lui,
Suivi	d'une	faible	escorte.
Il	s'assoit	où	me	voilà,
S'écriant:	Oh!	quelle	guerre!
				Oh!	quelle	guerre!
—Il	s'est	assis	là,	grand'mére!
				Il	s'est	assis	là!



J'ai	faim,	dit-il;	et	bien	vite
Je	sers	piquette	et	pain	bis;
Puis	il	sèche	ses	habits,
Même	à	dormir	le	feu	l'invite.
Au	réveil,	voyant	mes	pleurs,
Il	me	dit:	Bonne	espérance!
Je	cours	de	tous	ses	malheurs
Sous	Paris	venger	la	France.
Il	part;	et,	comme	un	trésor,
J'ai	depuis	gardé	son	verre,
				Gardé	son	verre.
—Vous	l'avez	encor,	grand'mére!
				Vous	l'avez	encor	!

Le	voici.	Mais	à	sa	perte
Le	héros	fut	entraîné.
Lui,	qu'un	pape	a	couronné,
Est	mort	dans	une	île	déserte.
Longtemps	aucun	ne	l'a	cru;
On	disait:	Il	va	paraître.
Par	mer	il	est	accouru;
L'étranger	va	voir	son	maître.
Quand	d'erreur	on	nous	tira,
Ma	douleur	fut	bien	amére!
				Fut	bien	amére!
—Dieu	vous	bénira,	grand'mére,
				Dieu	vous	bénira.

LES	FOUS

Vieux	soldats	de	plomb	que	nous	sommes,
Au	cordeau	nous	alignant	tous,
Si	des	rangs	sortent	quelques	hommes,
Tous	nous	crions:	A	bas	les	fous!
On	les	persécute,	on	les	tue,
Sauf,	après	un	lent	examen,
A	leur	dresser	une	statue
Pour	la	gloire	du	genre	humain.

Combien	de	temps	une	pensée,
Vierge	obscure,	attend	son	époux!
Les	sots	la	traitent	d'insensée;
Le	sage	lui	dit:	Cachez-vous.
Mais,	la	rencontrant	loin	du	monde,
Un	fou	qui	croit	au	lendemain
L'épouse;	elle	devient	féconde
Pour	le	bonheur	du	genre	humain.

J'ai	vu	Saint-Simon	le	prophète,
Riche	d'abord,	puis	endetté,
Qui	des	fondements	jusqu'au	faîte
Refaisait	la	société.
Plein	de	son	oeuvre	commencée,
Vieux,	pour	elle	il	tendait	la	main,
Sûr	qu'il	embrassait	la	pensée
Qui	doit	sauver	le	genre	humain.

Fourier	nous	dit:	Sors	de	la	fange,
Peuple	en	proie	aux	déceptions.
Travaille,	groupé	par	phalange,
Dans	un	cercle	d'attractions.
La	terre,	après	tant	de	désastres,
Forme	avec	le	ciel	un	hymen,
Et	la	loi	qui	régit	les	astres
Donne	la	paix	au	genre	humain!



Enfantin	affranchit	la	femme,
L'appelle	à	partager	nos	droits.
Fi!	dites-vous;	sous	l'épigramme
Ces	fous	rêveurs	tombent	tous	trois.
Messieurs,	lorsqu'en	vain	notre	sphère
Du	bonheur	cherche	le	chemin,
Honneur	au	fou	qui	ferait	faire
Un	rêve	heureux	au	genre	humain!

Qui	découvrit	un	nouveau	monde?
Un	fou	qu'on	raillait	en	tout	lieu.
Sur	la	croix	que	son	sang	inonde
Un	fou	qui	meurt	nous	lègue	un	Dîeu,
Si	demain,	oubliant	d'éclore,
Le	jour	manquait,	eh	bien!	demain
Quelque	fou	trouverait	encore
Un	flambeau	pour	le	genre	humain.

MILLEVOYE

LA	CHUTE	DES	FEUILLES

De	la	dépouille	de	nos	bois
L'automne	avait	jonché	la	terre;
Le	bocage	était	sans	mystère,
Le	rossignol	était	sans	voix.
Triste	et	mourant	à	son	aurore
Un	jeune	malade,	à	pas	lents,
Parcourait	une	fois	encore
Le	bois	cher	à	ses	premiers	ans.

"Bois	que	j'aime,	adieu!	je	succombe:
Votre	deuil	me	prédit	mon	sort,
Et	dans	chaque	feuille	qui	tombe
Je	lis	un	présage	de	mort!
Fatal	oracle	d'Épidaure,
Tu	m'as	dit:	'Les	feuilles	des	bois
A	tes	yeux	jauniront	encore,
Et	c'est	pour	la	dernière	fois.
La	nuit	du	trépas	t'environne;
Plus	pâle	que	la	pâle	automne,
Tu	t'inclines	vers	le	tombeau.

Ta	jeunesse	sera	flétrie
Avant	l'herbe	de	la	prairie,
Avant	le	pampre	du	coteau.'
Et	je	meurs!	De	sa	froide	baleine
Un	vent	funeste	m'a	touché,
Et	mon	hiver	s'est	approché
Quand	mon	printemps	s'écoule	à	peine.
Arbuste	en	un	seul	jour	détruit,
Quelques	fleurs	faisaient	ma	parure;
Mais	ma	languissante	verdure
Ne	laisse	après	elle	aucun	fruit.
Tombe,	tombe,	feuille	éphémère,
Voile	aux	yeux	ce	triste	chemin,
Cache	au	désespoir	de	ma	mère
La	place	où	je	serai	demain!
Mais	vers	la	solitaire	allée
Si	mon	amante	désolée



Venait	pleurer	quand	le	jour	fuit,
Éveille	par	un	léger	bruit
Mon	ombre	un	moment	consolée."

Il	dit,	s'éloigne	…	et	sans	retour!
La	dernière	feuille	qui	tombe
A	signalé	son	dernier	jour.
Sous	le	chêne	on	creusa	sa	tombe.
Mais	son	amante	ne	vint	pas
Visiter	la	pierre	isolée;
Et	le	pâtre	de	la	vallée
Troubla	seul	du	bruit	de	ses	pas
Le	silence	du	mausolée.

MADAME	DESBORDES-VALMORE

S'IL	L'AVAIT	SU

S'Il	avait	su	quelle	âme	il	a	blessée,
Larmes	du	coeur,	s'il	avait	pu	vous	voir,
Ah!	si	ce	coeur,	trop	plein	de	sa	pensée,
De	l'exprimer	eût	gardé	le	pouvoir,
Changer	ainsi	n'eût	pas	été	possible;
Fier	de	nourrir	l'espoir	qu'il	a	déçu,
A	tant	d'amour	il	eût	été	sensible,
									S'il	l'avait	su.

S'il	avait	su	tout	ce	qu'on	peut	attendre
D'une	âme	simple,	ardente	et	sans	détour,
Il	eût	voulu	la	mienne	pour	l'entendre.
Comme	il	l'inspire,	il	eût	connu	l'amour.
Mes	yeux	baissés	recelaient	cette	flamme;
Dans	leur	pudeur	n'a-t-il	rien	aperçu?
Un	tel	secret	valait	toute	son	âme,
									S'il	l'avait	su.

Si	j'avais	su,	moi-même,	à	quel	empire
On	s'abandonne	en	regardant	ses	yeux,
Sans	le	chercher	comme	l'air	qu'on	respire
J'aurais	porté	mes	jours	sous	d'autres	cieux
Il	est	trop	tard	pour	renouer	ma	vie;
Ma	vie	était	un	doux	espoir	déçu:
Diras-tu	pas,	toi	qui	me	l'as	ravie,
									Si	j'avais	su?

LES	ROSES	DE	SAADI

J'ai	voulu	ce	matin	te	rapporter	des	roses;
Mais	j'en	avais	tant	pris	dans	mes	ceintures	closes
Que	les	noeuds	trop	serrés	n'ont	pu	les	contenir.

Les	noeuds	ont	éclaté.	Les	roses,	envolées
Dans	le	vent,	à	la	mer	s'en	sont	toutes	allées.
Elles	ont	suivi	l'eau	pour	ne	plus	revenir.

La	vague	en	a	paru	rouge	et	comme	enflammée.
Ce	soir,	ma	robe	encore	en	est	tout	embaumée….
Respires-en	sur	moi	l'odorant	souvenir!

LE	PREMIER	AMOUR



Vous	souvient-il	de	cette	jeune	amie,
Au	regard	tendre,	au	maintien	sage	et	doux?
A	peine,	hélas!	au	printemps	de	sa	vie,
Son	coeur	sentit	qu'il	était	fait	pour	vous.

Point	de	serment,	point	de	vaine	promesse:
Si	jeune	encore,	on	ne	les	connaît	pas;
Son	âme	pure	aimait	avec	ivresse,
Et	se	livrait	sans	honte	et	sans	combats.

Elle	a	perdu	son	idole	chérie;
Bonheur	si	doux	a	duré	moins	qu'un	jour!
Elle	n'est	plus	au	printemps	de	sa	vie:
Elle	est	encore	à	son	premier	amour.

LAMARTINE

LE	LAC

Ainsi,	toujours	poussés	vers	de	nouveaux	rivages,
Dans	la	nuit	éternelle	emportés	sans	retour,
Ne	pourrons-nous	jamais	sur	l'océan	des	âges
							Jeter	l'ancre	un	seul	jour?

O	lac!	l'année	à	peine	a	fini	sa	carrière,
Et	prés	des	flots	chéris	qu'elle	devait	revoir,
Regarde!	je	viens	seul	m'asseoir	sur	cette	pierre
							Où	tu	la	vis	s'asseoir!

Tu	mugissais	ainsi	sous	ces	roches	profondes;
Ainsi	tu	te	brisais	sur	leurs	flancs	déchirés;
Ainsi	le	vent	jetait	l'écume	de	tes	ondes
							Sur	ses	pieds	adorés.

Un	soir,	t'en	souvient-il?	nous	voguions	en	silence,
On	n'entendait	au	loin,	sur	l'onde	et	sous	les	cieux,
Que	le	bruit	des	rameurs	qui	frappaient	en	cadence
							Tes	flots	harmonieux.

Tout	à	coup	des	accents	inconnus	à	la	terre
Du	rivage	charmé	frappèrent	les	échos;
Le	flot	fut	attentif,	et	la	voix	qui	m'est	chère
							Laissa	tomber	ces	mots:

"O	temps,	suspends	ton	vol!	et	vous,	heures	propices
							Suspendez	votre	cours!
Laissez-nous	savourer	les	rapides	délices
							Des	plus	beaux	de	nos	jours!

"Assez	de	malheureux	ici-bas	vous	implorent:
							Coulez,	coulez	pour	eux;
Prenez	avec	leurs	jours	les	soins	qui	les	dévorent;
							Oubliez	les	heureux.

"Mais	je	demande	en	vain	quelques	moments	encore,
							Le	temps	m'échappe	et	fuit;
Je	dis	à	cette	nuit:	Sois	plus	lente;	et	l'aurore
							Va	dissiper	la	nuit.

"Aimons	donc,	aimons	donc!	de	l'heure	fugitive,
							Hâtons-nous,	jouissons!
L'homme	n'a	point	de	port,	le	temps	n'a	point	de	rive;



							Il	coule,	et	nous	passons!"

Temps	jaloux,	se	peut-il	que	ces	moments	d'ivresse,
Où	l'amour	à	longs	flots	nous	verse	le	bonheur,
S'envolent	loin	de	nous	de	la	même	vitesse
							Que	les	jours	de	malheur	?

Eh	quoi!	n'en	pourrons-nous	fixer	au	moins	la	trace?
Quoi!	passés	pour	jamais?	quoi!	tout	entiers	perdus?
Ce	temps	qui	les	donna,	ce	temps	qui	les	efface,
							Ne	nous	les	rendra	plus?

Éternité,	néant,	passé,	sombres	abîmes,
Que	faites-vous	des	jours	que	vous	engloutissez?
Parlez:	nous	rendrez-vous	ces	extases	sublimes
							Que	vous	nous	ravissez?

O	lac!	rochers	muets!	grottes!	forêt	obscure!
Vous	que	le	temps	épargne	ou	qu'il	peut	rajeunir,
Gardez	de	cette	nuit,	gardez,	belle	nature,
							Au	moins	le	souvenir!

Qu'il	soit	dans	ton	repos,	qu'il	soif	dans	tes	orages,
Beau	lac,	et	dans	l'aspect	de	tes	riants	coteaux,
Et	dans	ces	noirs	sapins,	et	dans	ces	rocs	sauvages
							Qui	pendent	sur	tes	eaux!

Qu'il	soit	dans	le	zéphyr	qui	frémit	et	qui	passe,
Dans	les	bruits	de	tes	bords	par	tes	bords	répétés,
Dans	l'astre	au	front	d'argent	qui	blanchit	ta	surface
							De	ses	molles	clartés!

Que	le	vent	qui	gémit,	le	roseau	qui	soupire,
Que	les	parfums	légers	de	ton	air	embaumé,
Que	tout	ce	qu'on	entend,	l'on	voit	ou	l'on	respire,
							Tout	dise:	"Ils	ont	aimé!"

L'AUTOMNE

Salut,	bois	couronnés	d'un	reste	de	verdure!
Feuillages	jaunissants	sur	les	gazons	épars!
Salut,	derniers	beaux	jours!	Le	deuil	de	la	nature
Convient	à	la	douleur	et	plaît	à	mes	regards.

Je	suis	d'un	pas	rêveur	le	sentier	solitaire;
J'aime	à	revoir	encor,	pour	la	dernière	fois,
Ce	soleil	pâlissant,	dont	la	faible	lumière
Perce	à	peine	à	mes	pieds	l'obscurité	des	bois.

Oui,	dans	ces	jours	d'automne	où	la	nature	expire,
A	ses	regards	voilés	je	trouve	plus	d'attraits:
C'est	l'adieu	d'un	ami,	c'est	le	dernier	sourire
Des	lèvres	que	la	mort	va	fermer	pour	jamais.

Ainsi,	prêt	a	quitter	l'horizon	de	la	vie,
Pleurant	de	mes	longs	jours	l'espoir	évanoui,
Je	me	retourne	encore	et	d'un	regard	d'envie
Je	contemple	ces	biens	dont	je	n'ai	pas	joui.

Terre,	soleil,	vallons,	belle	et	douce	nature,
Je	vous	dois	une	larme	au	bord	de	mon	tombeau,
L'air	est	si	parfumé!	la	lumière	est	si	pure!
Aux	regards	d'un	mourant	le	soleil	est	si	beau!

Je	voudrais	maintenant	vider	jusqu'à	la	lie
Ce	calice	mêlé	de	nectar	et	de	fiel:
Au	fond	de	cette	coupe	où	je	buvais	la	vie,



Peut-être	restait-il	une	goutte	de	miel!

Peut-être	l'avenir	me	gardait-il	encore
Un	retour	de	bonheur	dont	l'espoir	est	perdu!
Peut-être,	dans	la	foule,	une	âme	que	j'ignore
Aurait	compris	mon	âme,	et	m'aurait	répondu?….

La	fleur	tombe	en	livrant	ses	parfums	au	zéphire;
A	la	vie,	au	soleil,	ce	sont	là	ses	adieux;
Moi,	je	meurs;	et	mon	âme,	au	moment	qu'elle	expire,
S'exhale	comme	un	son	triste	et	mélodieux.

LE	SOIR

Le	soir	ramène	le	silence.
Assis	sur	ces	rochers	déserts,
Je	suis	dans	le	vague	des	airs
Le	char	de	la	nuit	qui	s'avance.

Vénus	se	lève	à	l'horizon;
A	mes	pieds	l'étoile	amoureuse
De	sa	lueur	mystérieuse
Blanchit	les	tapis	de	gazon.

De	ce	hêtre	au	feuillage	sombre
J'entends	frissonner	les	rameaux;
On	dirait	autour	des	tombeaux
Qu'on	entend	voltiger	une	ombre.

Tout	à	coup,	détaché	des	cieux,
Un	rayon	de	l'astre	nocturne,
Glissant	sur	mon	front	taciturne,
Vient	mollement	toucher	mes	yeux.

Doux	reflet	d'un	globe	de	flamme,
Charmant	rayon,	que	me	veux-tu?
Viens-tu	dans	mon	sein	abattu
Porter	la	lumière	à	mon	âme?

Descends-tu	pour	me	révéler
Des	mondes	le	divin	mystère,
Ces	secrets	cachés	dans	la	sphère
Où	le	jour	va	te	rappeler!

Une	secrète	intelligence
T'adresse-t-elle	aux	malheureux?
Viens-tu,	la	nuit,	briller	sur	eux
Comme	un	rayon	de	l'espérance?

Viens-tu	dévoiler	l'avenir
Au	coeur	fatigué	qui	l'implore?
Rayon	divin,	es-tu	l'aurore
Du	jour	qui	ne	doit	pas	finir?

Mon	coeur	à	ta	clarté	s'enflamme,
Je	sens	des	transports	inconnus,
Je	songe	à	ceux	qui	ne	sont	plus:
Douce	lumière,	es-tu	leur	âme?

Peut-être	ces	mânes	heureux
Glissent	ainsi	sur	le	bocage.
Enveloppé	de	leur	image,
Je	crois	me	sentir	plus	près	d'eux!

Ah!	si	c'est	vous,	ombres	chéries,
Loin	de	la	foule	et	loin	du	bruit,
Revenez	ainsi	chaque	nuit



Vous	mêler	à	mes	rêveries.

Ramenez	la	paix	et	l'amour
Au	sein	de	mon	âme	épuisée,
Comme	la	nocturne	rosée
Qui	tombe	après	les	feux	du	jour.

Venez!	…	Mais	des	vapeurs	funèbres
Montent	des	bords	de	l'horizon:
Elles	voilent	le	doux	rayon,
Et	tout	rentre	dans	les	ténèbres.

LE	VALLON

Mon	coeur,	lassé	de	tout,	même	de	l'espérance,
N'ira	plus	de	ses	voeux	importuner	le	sort;
Prêtez-moi	seulement,	vallon	de	mon	enfance,
Un	asile	d'un	jour	pour	attendre	la	mort.

Voici	l'étroit	sentier	de	l'obscure	vallée:
Du	flanc	de	ces	coteaux	pendent	des	bois	épais
Qui,	courbant	sur	mon	front	leur	ombre	entremêlée,
Me	couvrent	tout	entier	de	silence	et	de	paix.

Là,	deux	ruisseaux	cachés	sous	des	ponts	de	verdure
Tracent	en	serpentant	les	contours	du	vallon;
Ils	mêlent	un	moment	leur	onde	et	leur	murmure,
Et	non	loin	de	leur	source	ils	se	perdent	sans	nom.

La	source	de	mes	jours	comme	eux	s'est	écoulée;
Elle	a	passé	sans	bruit,	sans	nom	et	sans	retour:
Mais	leur	onde	est	limpide,	et	mon	âme	troublée
N'aura	pas	réfléchi	les	clartés	d'un	beau	jour.

La	fraîcheur	de	leurs	lits,	l'ombre	qui	les	couronne,
M'enchaînent	tout	le	jour	sur	les	bords	des	ruisseaux;
Comme	un	enfant	bercé	par	un	chant	monotone,
Mon	âme	s'assoupit	au	murmure	des	eaux.

Ah!	c'est	là	qu'entouré	d'un	rempart	de	verdure,
D'un	horizon	borné	qui	suffit	à	mes	yeux,
J'aime	à	fixer	mes	pas,	et,	seul	dans	la	nature,
An'entendre	que	l'onde,	à	ne	voir	que	les	cieux.

J'ai	trop	vu,	trop	senti,	trop	aimé	dans	ma	vie;
Je	viens	chercher	vivant	le	calme	du	Léthé.
Beaux	lieux,	soyez	pour	moi	ces	bords	où	l'on	oublie:
L'oubli	seul	désormais	est	ma	félicité.

Mon	coeur	est	en	repos,	mon	âme	est	en	silence;
Le	bruit	lointain	du	monde	expire	en	arrivant,
Comme	un	son	éloigné	qu'affaiblit	la	distance,
A	l'oreille	incertaine	apporté	par	le	vent.

D'ici	je	vois	la	vie,	à	travers	un	nuage,
S'évanouir	pour	moi	dans	l'ombre	du	passé;
L'amour	seul	est	resté,	comme	une	grande	image
Survit	seule	au	réveil	dans	un	songe	effacé.

Repose-toi,	mon	âme,	en	ce	dernier	asile,
Ainsi	qu'un	voyageur	qui,	le	coeur	plein	d'espoir,
S'assied,	avant	d'entrer,	aux	portes	de	la	ville,
Et	respire	un	moment	l'air	embaumé	du	soir.

Comme	lui,	de	nos	pieds	secouons	la	poussière;
L'homme	par	ce	chemin	ne	repasse	jamais:



Comme	lui,	respirons	au	bout	de	la	carrière
Ce	calme	avant-coureur	de	l'éternelle	paix.

Tes	jours,	sombres	et	courts	comme	les	jours	d'automne,
Déclinent	comme	l'ombre	au	penchant	des	coteaux;
L'amitié	te	trahit,	la	pitié	t'abandonne,
Et,	seule,	tu	descends	le	sentier	des	tombeaux.

Mais	la	nature	est	là	qui	t'invite	et	qui	t'aime;
Plonge-toi	dans	son	sein	qu'elle	t'ouvre	toujours:
Quand	tout	change	pour	toi,	la	nature	est	la	même,
Et	le	même	soleil	se	lève	sur	tes	jours.

De	lumière	et	d'ombrage	elle	t'entoure	encore;
Détache	ton	amour	des	faux	biens	que	tu	perds;
Adore	ici	l'écho	qu'adorait	Pythagore,
Prête	avec	lui	l'oreille	aux	célestes	concerts.

Suis	le	jour	dans	le	ciel,	suis	l'ombre	sur	la	terre;
Dans	les	plaines	de	l'air	vole	avec	l'aquilon;
Avec	le	doux	rayon	de	l'astre	du	mystère
Glisse	à	travers	les	bois	dans	l'ombre	du	vallon.

Dieu,	pour	le	concevoir,	a	fait	l'intelligence:
Sous	la	nature	enfin	découvre	son	auteur!
Une	voix	à	l'esprit	parle	dans	son	silence:
Qui	n'a	pas	entendu	cette	voix	dans	son	coeur?

L'ISOLEMENT

Souvent	sur	la	montagne,	à	l'ombre	du	vieux	chêne,
Au	coucher	du	soleil,	tristement	je	m'assieds;
Je	promène	au	hasard	mes	regards	sur	la	plaine,
Dont	le	tableau	changeant	se	déroule	à	mes	pieds.

Ici	gronde	le	fleuve	aux	vagues	écumantes;
Il	serpente,	et	s'enfonce	en	un	lointain	obscur;
Là	le	lac	immobile	étend	ses	eaux	dormantes
Où	l'étoile	du	soir	se	lève	dans	l'azur.

Au	sommet	de	ces	monts	couronnés	de	bois	sombres,
Le	crépuscule	encor	jette	un	dernier	rayon;
Et	le	char	vaporeux	de	la	reine	des	ombres
Monte,	et	blanchit	déjà	les	bords	de	l'horizon.

Cependant,	s'élançant	de	la	flèche	gothique,
Un	son	religieux	se	répand	dans	les	airs:
Le	voyageur	s'arrête,	et	la	cloche	rustique
Aux	derniers	bruits	du	jour	mêle	de	saints	concerts.

Mais	à	ces	doux	tableaux	mon	âme	indifférente
N'éprouve	devant	eux	ni	charme	ni	transports;
Je	contemple	la	terre	ainsi	qu'une	ombre	errante:
Le	soleil	des	vivants	n'échauffe	plus	les	morts.

De	colline	en	colline	en	vain	portant	ma	vue,
Du	sud	à	l'aquilon,	de	l'aurore	au	couchant,
Je	parcours	tous	les	points	de	l'immense	étendue,
Et	je	dis:	"Nulle	part	le	bonheur	ne	m'attend."

Que	me	font	ces	vallons,	ces	palais,	ces	chaumières,
Vains	objets	dont	pour	moi	le	charme	est	envolé?
Fleuves,	rochers,	forêts,	solitudes	si	chères,
Un	seul	être	vous	manque,	et	tout	est	dépeuplé!

Que	le	tour	du	soleil	ou	commence	ou	s'achève,
D'un	oeil	indifférent	je	le	suis	dans	son	cours;



En	un	ciel	sombre	ou	pur	qu'il	se	couche	ou	se	lève,
Qu'importé	le	soleil?	je	n'attends	rien	des	jours.

Quand	je	pourrais	le	suivre	en	sa	vaste	carrière,
Mes	yeux	verraient	partout	le	vide	et	les	déserts:
Je	ne	désire	rien	de	tout	ce	qu'il	éclaire;
Je	ne	demande	rien	à	l'immense	univers.

Mais	peut-être	au	delà	des	bornes	de	sa	sphère,
Lieux	où	le	vrai	soleil	éclaire	d'autres	cieux,
Si	je	pouvais	laisser	ma	dépouille	à	la	terre,
Ce	que	j'ai	tant	rêvé	paraîtrait	à	mes	yeux!

Là,	je	m'enivrerais	à	la	source	où	j'aspire;
Là,	je	retrouverais	et	l'espoir	et	l'amour,
Et	ce	bien	idéal	que	toute	âme	désire,
Et	qui	n'a	pas	de	nom	au	terrestre	séjour!

Que	ne	puis-je,	porté	sur	le	char	de	l'Aurore,
Vague	objet	de	mes	voeux,	m'élancer	jusqu'à	toi!
Sur	la	terre	d'exil	pourquoi	resté-je	encore?
Il	n'est	rien	de	commun	entre	la	terre	et	moi.

Quand	la	feuille	des	bois	tombe	dans	la	prairie,
Le	vent	du	soir	s'élève	et	l'arrache	aux	vallons;
Et	moi,	je	suis	semblable	à	la	feuille	flétrie:
Emportez-moi	comme	elle,	orageux	aquilons!

LE	CRUCIFIX

Toi	que	j'ai	recueilli	sur	sa	bouche	expirante
Avec	son	dernier	souffle	et	son	dernier	adieu,
Symbole	deux	fois	saint,	don	d'une	main	mourante,
							Image	de	mon	Dieu;

Que	de	pleurs	ont	coulé	sur	tes	pieds	que	j'adore,
Depuis	l'heure	sacrée	où,	du	sein	d'un	martyr,
Dans	mes	tremblantes	mains	tu	passas,	tiède	encore
							De	son	dernier	soupir!

Les	saints	flambeaux	jetaient	une	dernière	flamme;
Le	prêtre	murmurait	ces	doux	chants	de	la	mort,
Pareils	aux	chants	plaintifs	que	murmure	une	femme
							A	l'enfant	qui	s'endort.

De	son	pieux	espoir	son	front	gardait	la	trace,
Et	sur	ses	traits,	frappés	d'une	auguste	beauté,
La	douleur	fugitive	avait	empreint	sa	grâce,
							La	mort	sa	majesté.

Le	vent	qui	caressait	sa	tête	échevelée
Me	montrait	tour	à	tour	ou	me	voilait	ses	traits,
Comme	l'on	voit	flotter	sur	un	blanc	mausolée
							L'ombre	des	noirs	cyprès.

Un	de	ses	bras	pendait	de	la	funèbre	couche;
L'autre,	languissamment	replié	sur	son	coeur,
Semblait	chercher	encore	et	presser	sur	sa	bouche
							L'image	du	Sauveur.

Ses	lèvres	s'entr'ouvraient	pour	l'embrasser	encore
Mais	son	âme	avait	fui	dans	ce	divin	baiser,
Comme	un	léger	parfum	que	la	flamme	dévore
							Avant	de	l'embraser.

Maintenant	tout	dormait	sur	sa	bouche	glacée,
Le	souffle	se	taisait	dans	son	sein	endormi,



Et	sur	l'oeil	sans	regard	la	paupière	affaissée
							Retombait	à	demi.

Et	moi,	debout,	saisi	d'une	terreur	secrète,
Je	n'osais	m'approcher	de	ce	reste	adoré,
Comme	si	du	trépas	la	majesté	muette
							L'eût	déjà	consacré.

Je	n'osais	!…	Mais	le	prêtre	entendit	mon	silence,
Et,	de	ses	doigts	glacés	prenant	le	crucifix	:
"Voilà	le	souvenir,	et	voilà	l'espérance	:
							Emportez-les,	mon	fils!"

Oui,	tu	me	resteras,	ô	funèbre	héritage!
Sept	fois,	depuis	ce	jour,	l'arbre	que	j'ai	planté
Sur	sa	tombe	sans	nom	a	changé	de	feuillage	:
							Tu	ne	m'as	pas	quitté.

Placé	près	de	ce	coeur,	hélas!	où	tout	s'efface,
Tu	l'as	contre	le	temps	défendu	de	l'oubli,
Et	mes	yeux	goutte	à	goutte	ont	imprimé	leur	trace
							Sur	l'ivoire	amolli.

O	dernier	confident	de	l'âme	qui	s'envole,
Viens,	reste	sur	mon	coeur	!	parle	encore,	et	dis-moi
Ce	qu'elle	te	disait	quand	sa	faible	parole
							N'arrivait	plus	qu'à	toi	;

A	cette	heure	douteuse	où	l'âme	recueillie,
Se	cachant	sous	le	voile	épaissi	sur	nos	yeux,
Hors	de	nos	sens	glacés	pas	à	pas	se	replie,
							Sourde	aux	derniers	adieux	;

Alors	qu'entre	la	vie	et	la	mort	incertaine,
Comme	un	fruit	par	son	poids	détaché	du	rameau,
Notre	âme	est	suspendue	et	tremble	à	chaque	halein
							Sur	la	nuit	du	tombeau	;

Quand	des	chants,	des	sanglots	la	confuse	harmonie
N'éveille	déjà	plus	notre	esprit	endormi,
Aux	lèvres	du	mourant	collé	dans	l'agonie,
							Comme	un	dernier	ami	:

Pour	éclairer	l'horreur	de	cet	étroit	passage,
Pour	relever	vers	Dieu	son	regard	abattu,
Divin	consolateur,	dont	nous	baisons	l'image,
							Réponds,	que	lui	dis-tu	?

Tu	sais,	tu	sais	mourir!	et	tes	larmes	divines,
Dans	cette	nuit	terrible	où	tu	prias	en	vain,
De	l'olivier	sacré	baignèrent	les	racines
							Du	soir	jusqu'au	matin.

De	la	croix,	où	ton	oeil	sonda	ce	grand	mystère
Tu	vis	ta	mère	en	pleurs	et	la	nature	en	deuil;
Tu	laissas	comme	nous	tes	amis	sur	la	terre,
							Et	ton	corps	au	cercueil!

Au	nom	de	cette	mort,	que	ma	faiblesse	obtienne
De	rendre	sur	ton	sein	ce	douloureux	soupir:
Quand	mon	heure	viendra,	souviens-toi	de	la	tienne,
							O	toi	qui	sais	mourir!

Je	chercherai	la	place	où	sa	bouche	expirante
Exhala	sur	tes	pieds	l'irrévocable	adieu,
Et	son	âme	viendra	guider	mon	âme	errante
							Au	sein	du	même	Dieu.



Ah!	puisse,	puisse	alors	sur	ma	funèbre	couche,
Triste	et	calme	à	la	fois,	comme	un	ange	éploré,
Une	figure	en	deuil	recueillir	sur	ma	bouche
							L'héritage	sacré	!

Soutiens	ses	derniers	pas,	charme	sa	dernière	heure;
Et,	gage	consacré	d'espérance	et	d'amour,
De	celui	qui	s'éloigne	à	celui	qui	demeure
							Passe	ainsi	tour	à	tour,

Jusqu'au	jour	où,	des	morts	perçant	la	voûte	sombre
Une	voix	dans	le	ciel,	les	appelant	sept	fois,
Ensemble	éveillera	ceux	qui	dorment	à	l'ombre
							De	l'éternelle	croix	!

ADIEU	A	GRAZIELLA

Adieu!	mot	qu'une	larme	humecte	sur	la	lèvre	;
Mot	qui	finit	la	joie	et	qui	tranche	l'amour	;
Mot	par	qui	le	départ	de	délices	nous	sèvre	;
Mot	que	l'éternité	doit	effacer	un	jour!

Adieu!….	Je	t'ai	souvent	prononcé	dans	ma	vie,
Sans	comprendre,	en	quittant	les	êtres	que	j'aimais,
Ce	que	tu	contenais	de	tristesse	et	de	lie,
Quand	l'homme	dit:	"Retour!"	et	que	Dieu	dit	:

"Jamais!"

Mais	aujourd'hui	je	sens	que	ma	bouche	prononce
Le	mot	qui	contient	tout,	puisqu'il	est	plein	de	toi,
Qui	tombe	dans	l'abîme,	et	qui	n'a	pour	réponse
Que	l'éternel	silence	entre	une	image	et	moi!

Et	cependant	mon	coeur	redit	à	chaque	haleine
Ce	mot	qu'un	sourd	sanglot	entrecoupe	au	milieu,
Comme	si	tous	les	sons	dont	la	nature	est	pleine
N'avaient	pour	sens	unique,	hélas	!	qu'un	grand	adieu	!

LES	PRELUDES

O	vallons	paternels;	doux	champs;	humble	chaumière
Au	bord	penchant	des	bois	suspendue	aux	coteaux,
Dont	l'humble	toit,	caché	sous	des	touffes	de	lierre,
									Ressemble	au	nid	sous	les	rameaux;

Gazons	entrecoupés	de	ruisseaux	et	d'ombrages;
Seuil	antique	où	mon	père,	adoré	comme	un	roi,
Comptait	ses	gras	troupeaux	rentrant	des	pâturages,
									Ouvrez-vous,	ouvrez-vous!	c'est	moi!

Voilà	du	dieu	des	champs	la	rustique	demeure.
J'entends	l'airain	frémir	au	sommet	de	ses	tours;
Il	semble	que	dans	l'air	une	voix	qui	me	pleure
									Me	rappelle	à	mes	premiers	jours.

Oui,	je	reviens	à	toi,	berceau	de	mon	enfance,
Embrasser	pour	jamais	tes	foyers	protecteurs.
Loin	de	moi	les	cités	et	leur	vaine	opulence!
									Je	suis	né	parmi	les	pasteurs.

Enfant,	j'aimais	comme	eux	à	suivre	dans	la	plaine
Les	agneaux	pas	à	pas,	égarés	jusqu'au	soir;
A	revenir	comme	eux	baigner	leur	blanche	laine
									Dans	l'eau	courante	du	lavoir;

J'aimais	à	me	suspendre	aux	lianes	légères,



A	gravir	dans	les	airs	de	rameaux	en	rameaux,
Pour	ravir,	le	premier,	sous	l'aile	de	leurs	mères,
									Les	tendres	oeufs	des	tourtereaux;

J'aimais	les	voix	du	soir	dans	les	airs	répandues,
Le	bruit	lointain	des	chars	gémissant	sous	leur	poids,
Et	le	sourd	tintement	des	cloches	suspendues
									Au	cou	des	chevreaux	dans	les	bois.

Et	depuis,	exilé	de	ces	douces	retraites,
Comme	un	vase	imprégné	d'une	première	odeur,
Toujours,	loin	des	cités,	des	voluptés	secrètes
									Entraînaient	mes	yeux	et	mon	coeur.

Beaux	lieux,	recevez-moi	sous	vos	sacrés	ombrages	!
Vous	qui	couvrez	le	seuil	de	rameaux	éplorés,
Saules	contemporains,	courbez	vos	longs	feuillages
									Sur	le	frère	que	vous	pleurez.

Reconnaissez	mes	pas,	doux	gazons	que	je	foule,
Arbres	que	dans	mes	jeux	j'insultais	autrefois;
Et	toi	qui	loin	de	moi	te	cachais	à	la	foule,
									Triste	écho,	réponds	à	ma	voix.

Je	ne	viens	pas	traîner,	dans	vos	riants	asiles,
Les	regrets	du	passé,	les	songes	du	futur:
J'y	viens	vivre,	et,	couché	sous	vos	berceaux	fertiles,
									Abriter	mon	repos	obscur.

S'éveiller,	le	coeur	pur,	au	réveil	de	l'aurore,
Pour	bénir,	au	matin,	le	Dieu	qui	fait	le	jour;
Voir	les	fleurs	du	vallon	sous	la	rosée	éclore,
									Comme	pour	fêter	son	retour;

Respirer	les	parfums	que	la	colline	exhale,
Ou	l'humide	fraîcheur	qui	tombe	des	forêts;
Voir	onduler	de	loin	l'haleine	matinale
									Sur	le	sein	flottant	des	guérets;

Conduire	la	génisse	à	la	source	qu'elle	aime,
Ou	suspendre	la	chèvre	au	cytise	embaumé,
Ou	voir	ses	blancs	taureaux	venir	tendre	d'eux-même
									Leur	front	au	joug	accoutumé	;

Guider	un	soc	tremblant	dans	le	sillon	qui	crie,
Du	pampre	domestique	émonder	les	berceaux,
Ou	creuser	mollement,	au	sein	de	la	prairie,
									Les	lits	murmurants	des	ruisseaux;

Le	soir,	assis	en	paix	au	seuil	de	la	chaumière,
Tendre	au	pauvre	qui	passe	un	morceau	de	son	pain,
Et,	fatigué	du	jour,	y	fermer	sa	paupière
									Loin	des	soucis	du	lendemain;

Sentir,	sans	les	compter,	dans	leur	ordre	paisible,
Les	jours	suivre	les	jours,	sans	faire	plus	de	bruit
Que	ce	sable	léger	dont	la	fuite	insensible
									Nous	marque	l'heure	qui	s'enfuit;

Voir	de	vos	doux	vergers	sur	vos	fronts	les	fruits	pendre,
Les	fruits	d'un	chaste	amour	dans	vos	bras	accourir,
Et,	sur	eux	appuyé,	doucement	redescendre:
									C'est	assez	pour	qui	doit	mourir.

HYMNE	DE	L'ENFANT	A	SON	RÉVEIL

O	père	qu'adoré	mon	père!



Toi	qu'on	ne	nomme	qu'à	genoux!
Toi,	dont	le	nom	terrible	et	doux
Fait	courber	le	front	de	ma	mère!

On	dit	que	ce	brillant	soleil
N'est	qu'un	jouet	de	ta	puissance;
Que	sous	tes	pieds	il	se	balance
Comme	une	lampe	de	vermeil.

On	dit	que	c'est	toi	qui	fais	naître
Les	petits	oiseaux,	dans	les	champs,
Et	qui	donne	aux	petits	enfants
Une	âme	aussi	pour	te	connaître!

On	dit	que	c'est	toi	qui	produis
Les	fleurs	dont	le	jardin	se	pare,
Et	que,	sans	toi,	toujours	avare,
Le	verger	n'aurait	point	de	fruits.

Aux	dons	que	ta	bonté	mesure
Tout	l'univers	est	convié;
Nul	insecte	n'est	oublié
A	ce	festin	de	la	nature.

L'agneau	broute	le	serpolet,
La	chèvre	s'attache	au	cytise,
La	mouche	au	bord	du	vase	puise
Les	blanches	gouttes	de	mon	lait!

L'alouette	a	la	graine	amére
Que	laisse	envoler	le	glaneur,
Le	passereau	suit	le	vanneur,
Et	l'enfant	s'attache	à	sa	mère.

Et	pour	obtenir	chaque	don
Que	chaque	jour	tu	fais	éclore,
A	midi,	le	soir,	à	l'aurore,
Que	faut-il?	prononcer	ton	nom!

O	Dieu!	ma	bouche	balbutie
Ce	nom	des	anges	redouté.
Un	enfant	même	est	écouté
Dans	le	choeur	qui	te	glorifie!

On	dit	qu'il	aime	à	recevoir
Les	voeux	présentés	par	l'enfance,
A	cause	de	cette	innocence
Que	nous	avons	sans	le	savoir.

On	dit	que	leurs	humbles	louanges
A	son	oreille	montent	mieux;
Que	les	anges	peuplent	les	cieux,
Et	que	nous	ressemblons	aux	anges!

Ah!	puisqu'il	entend	de	si	loin
Les	voeux	que	notre	bouche	adresse,
Je	veux	lui	demander	sans	cesse
Ce	dont	les	autres	ont	besoin.

Mon	Dieu,	donne	l'onde	aux	fontaines,
Donne	la	plume	aux	passereaux,
Et	la	laine	aux	petits	agneaux,
Et	l'ombre	et	la	rosée	aux	plaines.

Donne	au	malade	la	santé,
Au	mendiant	le	pain	qu'il	pleure,
A	l'orphelin	une	demeure,
Au	prisonnier	la	liberté.



Donne	une	famille	nombreuse
Au	père	qui	craint	le	Seigneur,
Donne	à	moi	sagesse	et	bonheur,
Pour	que	ma	mère	soit	heureuse!

Que	je	sois	bon,	quoique	petit,
Comme	cet	enfant	dans	le	temple,
Que	chaque	matin	je	contemple
Souriant	au	pied	de	mon	lit.

Mets	dans	mon	âme	la	justice,
Sur	mes	lèvres	la	vérité,
Qu'avec	crainte	et	docilit
Ta	parole	en	mon	coeur	mûrisse!

Et	que	ma	voix	s'élève	à	toi
Comme	cette	douce	fumée
Que	balance	l'urne	embaumée
Dans	la	main	d'enfants	comme	moi!

LE	PREMIER	REGRET

Sur	la	plage	sonore	où	la	mer	de	Sorrente
Déroule	ses	flots	bleus,	aux	pieds	de	l'oranger,
Il	est,	près	du	sentier,	sous	la	haie	odorante,
Une	pierre,	petite,	étroite,	indifférente
						Aux	pas	distraits	de	l'étranger.

La	giroflée	y	cache	un	seul	nom	sous	ses	gerbes,
Un	nom	que	nul	écho	n'a	jamais	répété.
Quelquefois	seulement	le	passant	arrêté,
Lisant	l'âge	et	la	date	en	écartant	les	herbes
Et	sentant	dans	ses	yeux	quelques	larmes	courir,
Dit:	"Elle	avait	seize	ans;	c'est	bien	tôt	pour	mourir!"

Mais	pourquoi	m'entraîner	vers	ces	scènes	passées	?
Laissons	le	vent	gémir	et	le	flot	murmurer.
Revenez,	revenez,	ô	mes	tristes	pensées!
						Je	veux	rêver,	et	non	pleurer.

Dit:	"Elle	avait	seize	ans!"	Oui,	seize	ans!	et	cet	âge
N'avait	jamais	brillé	sur	un	front	plus	charmant,
Et	jamais	tout	l'éclat	de	ce	brûlant	rivage
Ne	s'était	réfléchi	dans	un	oeil	plus	aimant!
Moi	seul	je	la	revois,	telle	que	la	pensée
Dans	l'âme,	où	rien	ne	meurt,	vivante	l'a	laissée,
Vivante	comme	à	l'heure	où,	les	yeux	sur	les	miens,
Prolongeant	sur	la	mer	nos	premiers	entretiens,
Ses	cheveux	noirs	livrés	au	vent	qui	les	dénoue,
Et	l'ombre	de	la	voile	errante	sur	sa	joue,
Elle	écoutait	le	chant	du	nocturne	pêcheur,
De	la	brise	embaumée	aspirait	la	fraîcheur,
Me	montrait	dans	le	ciel	la	lune	épanouie
Comme	une	fleur	des	nuits	dont	l'aube	est	réjouie,
Et	l'écume	argentée,	et	me	disait	:	"	Pourquoi
Tout	brille-t-il	ainsi	dans	les	airs	et	dans	moi	?
Jamais	ces	champs	d'azur	semés	de	tant	de	flammes,
Jamais	ces	sables	d'or	où	vont	mourir	les	lames,
Ces	monts	dont	les	sommets	tremblent	au	fond	des	cieux,
Ces	golfes	couronnés	de	bois	silencieux,
Ces	lueurs	sur	la	côte,	et	ces	chants	sur	les	vagues,
N'avaient	ému	mes	sens	de	voluptés	si	vagues!
Pourquoi	comme	ce	soir	n'ai-je	jamais	rêvé	?
Un	astre	dans	mon	coeur	s'est-il	aussi	levé	?
Et	toi,	fils	du	matin,	dis!	à	ces	nuits	si	belles



Les	nuits	de	ton	pays,	sans	moi,	ressemblaient-elles?"
Puis,	regardant	sa	mère	assise	auprès	de	nous,
Posait	pour	s'endormir	son	front	sur	ses	genoux.

Mais	pourquoi	m'entraîner	vers	ces	scènes	passées?
Laissons	le	vent	gémir	et	le	flot	murmurer.
Revenez,	revenez,	ô	mes	tristes	pensées!
					Je	veux	rêver,	et	non	pleurer.

Que	son	oeil	était	pur,	et	sa	lèvre	candide!
Que	son	ciel	inondait	son	âme	de	clarté!
Le	beau	lac	de	Némi,	qu'aucun	souffle	ne	ride,
A	moins	de	transparence	et	de	limpidité.
Dans	cette	âme,	avant	elle,	on	voyait	ses	pensées;
Ses	paupières	jamais,	sur	ses	beaux	yeux	baissées,
Ne	voilaient	son	regard	d'innocence	rempli;
Nul	souci	sur	son	front	n'avait	laissé	son	pli;
Tout	folâtrait	en	elle:	et	ce	jeune	sourire,
Qui	plus	tard	sur	la	bouche	avec	tristesse	expire,
Sur	sa	lèvre	entr'ouverte	était	toujours	flottant,
Comme	un	pur	arc-en-ciel	sur	un	jour	éclatant.
Nulle	ombre	ne	voilait	ce	ravissant	visage,
Ce	rayon	n'avait	pas	traversé	de	nuage.
Son	pas	insouciant,	indécis,	balancé,
Flottait	comme	un	flot	libre	où	le	jour	est	bercé,
Ou	courait	pour	courir;	et	sa	voix	argentine,
Écho	limpide	et	pur	de	son	âme	enfantine,
Musique	de	cette	âme	où	tout	semblait	chanter,
Égayait	jusqu'à	l'air	qui	l'entendait	monter.

Mais	pourquoi	m'entraîner	vers	ces	scènes	passées?
Laissons	le	vent	gémir	et	le	flot	murmurer.
Revenez,	revenez,	ô	mes	tristes	pensées!
					Je	veux	rêver,	et	non	pleurer.

Mon	image	en	son	coeur	se	grava	la	première,
Comme	dans	l'oeil	qui	s'ouvre,	au	matin,	la	lumière;
Elle	ne	regarda	plus	rien	après	ce	jour:
De	l'heure	qu'elle	aima,	l'univers	fut	amour!
Elle	me	confondait	avec	sa	propre	vie,
Voyait	tout	dans	mon	âme;	et	je	faisais	partie
De	ce	monde	enchanté	qui	flottait	sous	ses	yeux
Du	bonheur	de	la	terre	et	de	l'espoir	des	cieux.
Elle	ne	pensait	plus	au	temps,	à	la	distance,
L'heure	seule	absorbait	toute	son	existence:
Avant	moi,	cette	vie	était	sans	souvenir,
Un	soir	de	ces	beaux	jours	était	tout	l'avenir!
Elle	se	confiait	à	la	douce	nature
Qui	souriait	sur	nous,	à	la	prière	pure
Qu'elle	allait,	le	coeur	plein	de	joie	et	non	de	pleurs,
A	l'autel	qu'elle	aimait	répandre	avec	ses	fleurs;
Et	sa	main	m'entraînait	aux	marches	de	son	temple,
Et,	comme	un	humble	enfant,	je	suivais	son	exemple,
Et	sa	voix	me	disait	tout	bas:	"Prie	avec	moi;
Car	je	ne	comprends	pas	le	ciel	même	sans	toi!"

Mais	pourquoi	m'entraîner	vers	ces	scènes	passées?
Laissons	le	vent	gémir	et	le	flot	murmurer.
Revenez,	revenez,	ô	mes	tristes	pensées!
					Je	veux	rêver,	et	non	pleurer.

Voyez,	dans	son	bassin,	l'eau	d'une	source	vive
S'arrondir	comme	un	lac	sous	son	étroite	rive,
Bleue	et	claire,	à	l'abri	du	vent	qui	va	courir
Et	du	rayon	brûlant	qui	pourrait	la	tarir.
Un	cygne	blanc	nageant	sur	la	nappe	limpide,



En	y	plongeant	son	cou	qu'enveloppe	la	ride,
Orne	sans	le	ternir	le	liquide	miroir
Et	s'y	berce	au	milieu	des	étoiles	du	soir;
Mais	si,	prenant	son	vol	vers	des	sources	nouvelles,
Il	bat	le	flot	tremblant	de	ses	humides	ailes,
Le	ciel	s'efface	au	sein	de	l'onde	qui	brunit,
La	plume	à	blancs	flocons	y	tombe	et	la	ternit,
Comme	si	le	vautour,	ennemi	de	sa	race,
De	sa	mort	sur	les	flots	avait	semé	la	trace;
Et	l'azur	éclatant	de	ce	lac	enchanté
N'est	plus	qu'une	onde	obscure	où	le	sable	a	monté.
Ainsi,	quand	je	partis,	tout	trembla	dans	cette	âme;
Le	rayon	s'éteignit,	et	sa	mourante	flamme
Remonta	dans	le	ciel	pour	n'en	plus	revenir.
Elle	n'attendit	pas	un	second	avenir,
Elle	ne	languit	pas	de	doute	en	espérance,
Et	ne	disputa	pas	sa	vie	à	la	souffrance;
Elle	but	d'un	seul	trait	le	vase	de	douleur,
Dans	sa	première	larme	elle	noya	son	coeur;
Et,	semblable	à	l'oiseau,	moins	pur	et	moins	beau	qu'elle,
Qui	le	soir	pour	dormir	met	son	cou	sous	son	aile,
Elle	s'enveloppa	d'un	muet	désespoir,
Et	s'endormit	aussi;	mais,	hélas!	loin	du	soir!

Mais	pourquoi	m'entraîner	vers	ces	scènes	passées?
Laissons	le	vent	gémir	et	le	flot	murmurer.
Revenez,	revenez,	ô	mes	tristes	pensées!
					Je	veux	rêver,	et	non	pleurer.

Elle	a	dormi	quinze	ans	dans	sa	couche	d'argile,
Et	rien	ne	pleure	plus	sur	son	dernier	asile;
Et	le	rapide	oubli,	second	linceul	des	morts,
A	couvert	le	sentier	qui	menait	vers	ces	bords.
Nul	ne	visite	plus	cette	pierre	effacée,
Nul	n'y	songe	et	n'y	prie….	excepté	ma	pensée,
Quand,	remontant	le	flot	de	mes	jours	révolus,
Je	demande	à	mon	coeur	tous	ceux	qui	n'y	sont	plus,
Et	que,	les	yeux	flottants	sur	de	chères	empreintes,
Je	pleure	dans	mon	ciel	tant	d'étoiles	éteintes!
Elle	fut	la	première,	et	sa	douce	lueur
D'un	jour	pieux	et	tendre	éclaire	encor	mon	coeur.

Mais	pourquoi	n'entraîner	vers	ces	scènes	passées?
Laissons	le	vent	gémir	et	le	flot	murmurer.
Revenez,	revenez,	ô	mes	tristes	pensées!
					Je	veux	rêver,	et	non	pleurer.

Un	arbuste	épineux,	à	la	pâle	verdure,
Est	le	seul	monument	que	lui	fit	la	nature:
Battu	des	vents	de	mer,	du	soleil	calciné,
Comme	un	regret	funèbre	au	coeur	enraciné,
Il	vit	dans	le	rocher	sans	lui	donner	d'ombrage;
La	poudre	du	chemin	y	blanchit	son	feuillage;
Il	rampe	près	de	terre,	où	ses	rameaux	penchés
Par	la	dent	des	chevreaux	sont	toujours	retranchés;
Une	fleur,	au	printemps,	comme	un	flocon	de	neige,
Y	flotte	un	jour	ou	deux;	mais	le	vent	qui	l'assiège
L'effeuille	avant	qu'elle	ait	répandu	son	odeur,
Comme	la	vie,	avant	qu'elle	ait	charmé	le	coeur!
Un	oiseau	de	tendresse	et	de	mélancolie
S'y	pose	pour	chanter	sur	le	rameau	qui	plie.
Oh,	dis!	fleur	que	la	vie	a	fait	si	tôt	flétrir!
N'est-il	pas	une	terre	où	tout	doit	refleurir?

Remontez,	remontez	à	ces	heures	passées!
Vos	tristes	souvenirs	m'aident	à	soupirer.



Allez	où	va	mon	âme,	allez,	ô	mes	pensées!
						Mon	coeur	est	plein,	je	veux	pleurer.

STANCES

Et	j'ai	dit	dans	mon	coeur:	Que	faire	de	la	vie?
Irai-je	encor,	suivant	ceux	qui	m'ont	devancé,
Comme	l'agneau	qui	passe,	où	sa	mère	a	passé,
Imiter	des	mortels	l'immortelle	folie?

L'un	cherche	sur	les	mers	les	trésors	de	Memnon,
Et	la	vague	engloutit	ses	voeux	et	son	navire;
Dans	le	sein	de	la	gloire	où	son	génie	aspire,
L'autre	meurt	enivré	par	l'écho	d'un	vain	nom.

Avec	nos	passions	formant	sa	vaste	trame,
Celui-là	fonde	un	trône,	et	monte	pour	tomber;
Dans	des	pièges	plus	doux	aimant	à	succomber,
Celui-ci	lit	son	sort	dans	les	yeux	d'une	femme.

Le	paresseux	s'endort	dans	les	bras	de	la	faim;
Le	laboureur	conduit	sa	fertile	charrue;
Le	savant	pense	et	lit;	le	guerrier	frappe	et	tue;
Le	mendiant	s'assied	sur	le	bord	du	chemin.

Où	vont-ils	cependant?	Ils	vont	où	va	la	feuille
Que	chasse	devant	lui	le	souffle	des	hivers.
Ainsi	vont	se	flétrir	dans	leurs	travaux	divers
Ces	générations	que	le	temps	sème	et	cueille.

Ils	luttaient	contre	lui,	mais	le	temps	a	vaincu:
Comme	un	fleuve	engloutit	le	sable	de	ses	rives,
Je	l'ai	vu	dévorer	leurs	ombres	fugitives,
Ils	sont	nés,	ils	sont	morts:	Seigneur,	ont-ils	vécu?

Pour	moi,	je	chanterai	le	Maître	que	j'adore,
Dans	le	bruit	des	cités,	dans	la	paix	des	déserts,
Couché	sur	le	rivage,	ou	flottant	sur	les	mers,
Au	déclin	du	soleil,	au	réveil	de	l'aurore.

La	terre	m'a	crié:	"Qui	donc	est	le	Seigneur?"
Celui	dont	l'âme	immense	est	partout	répandue,
Celui	dont	un	seul	pas	mesure	l'étendue,
Celui	dont	le	soleil	emprunte	sa	splendeur,

Celui	qui	du	néant	a	tiré	la	matière,
Celui	qui	sur	le	vide	a	fondé	l'univers,
Celui	qui	sans	rivage	a	renfermé	les	mers,
Celui	qui	d'un	regard	a	lancé	la	lumière,

Celui	qui	ne	connaît	ni	jour	ni	lendemain,
Celui	qui	de	tout	temps	de	soi-même	s'enfante,
Qui	vit	dans	l'avenir	comme	à	l'heure	présente,
Et	rappelle	les	temps	échappés	de	sa	main:

C'est	lui,	c'est	le	Seigneur!…	Que	ma	langue	redise
Les	cent	noms	de	sa	gloire	aux	enfants	des	mortels:
Comme	la	harpe	d'or	pendue	à	ses	autels,
Je	chanterai	pour	lui	jusqu'à	ce	qu'il	me	brise…

LES	REVOLUTIONS

Marchez!	l'humanité	ne	vit	pas	d'une	idée!
Elle	éteint	chaque	soir	celle	qui	l'a	guidée,
Elle	en	allume	une	autre	à	l'immortel	flambeau:
Comme	ces	morts	vêtus	de	leur	parure	immonde,



Les	générations	emportent	de	ce	monde
				Leurs	vêtements	dans	le	tombeau.

Là,	c'est	leurs	dieux;	ici,	les	moeurs	de	leurs	ancêtres,
Le	glaive	des	tyrans,	l'amulette	des	prêtres,
Vieux	lambeaux,	vils	haillons	de	cultes	ou	de	lois:
Et	quand	après	mille	ans	dans	leurs	caveaux	on	fouille,
On	est	surpris	de	voir	la	risible	dépouille
				De	ce	qui	fut	l'homme	autrefois.

Robes,	toges,	turbans,	tuniques,	pourpre,	bure,
Sceptres,	glaives,	faisceaux,	haches,	houlette,	armure,
Symboles	vermoulus	fondent	sous	votre	main,
Tour	à	tour	au	plus	fort,	au	plus	fourbe,	au	plus	digne,
Et	vous	vous	demandez	vainement	sous	quel	signe
				Monte	ou	baisse	le	genre	humain.

Sous	le	vôtre,	ô	chrétiens!	L'homme	en	qui	Dieu	travaille
Change	éternellement	de	formes	et	de	taille:
Géant	de	l'avenir,	à	grandir	destiné,
Il	use	en	vieillissant	ses	vieux	vêtements,	comme
Des	membres	élargis	font	éclater	sur	l'homme
				Les	langes	où	l'enfant	est	né.

L'humanité	n'est	pas	le	boeuf	à	courte	haleine
Qui	creuse	à	pas	égaux	son	sillon	dans	la	plaine
Et	revient	ruminer	sur	un	sillon	pareil:
C'est	l'aigle	rajeuni	qui	change	son	plumage,
Et	qui	monte	affronter,	de	nuage	en	nuage,
				De	plus	hauts	rayons	du	soleil.

Enfants	de	six	mille	ans	qu'un	peu	de	bruit	étonne,
Ne	vous	troublez	donc	pas	d'un	mot	nouveau	qui	tonne,
D'un	empire	éboulé,	d'un	siècle	qui	s'en	va!
Que	vous	font	les	débris	qui	jonchent	la	carrière?
Regardez	en	avant,	et	non	pas	en	arrière:
				Le	courant	roule	à	Jéhovah!

Que	dans	vos	coeurs	étroits	vos	espérances	vagues
Ne	croulent	pas	sans	cesse	avec	toutes	les	vagues:
Ces	flots	vous	porteront,	hommes	de	peu	de	foi!
Qu'importent	bruit	et	vent,	poussière	et	décadence,
Pourvu	qu'au-dessus	d'eux	la	haute	Providence
				Déroule	l'éternelle	loi	!

Vos	siècles	page	à	page	épellent	l'Évangile:
Vous	n'y	lisiez	qu'un	mot,	et	vous	en	lirez	mille;
Vos	enfants	plus	hardis	y	liront	plus	avant!
Ce	livre	est	comme	ceux	des	sibylles	antiques,
Dont	l'augure	trouvait	les	feuillets	prophétiques
				Siècle	à	siècle	arrachés	au	vent.

Dans	la	foudre	et	l'éclair	votre	Verbe	aussi	vole:
Montez	à	sa	lueur,	courez	à	sa	parole,
Attendez	sans	effroi	l'heure	lente	à	venir,
Vous,	enfants	de	celui	qui,	l'annonçant	d'avance,
Du	sommet	d'une	croix	vit	briller	l'espérance
				Sur	l'horizon	de	l'avenir!

Cet	oracle	sanglant	chaque	jour	se	révèle;
L'esprit,	en	renversant,	élève	et	renouvelle.
Passagers	ballottés	dans	vos	siècles	flottants,
Vous	croyez	reculer	sur	l'océan	des	âges,
Et	vous	vous	remontrez,	après	mille	naufrages,
				Plus	loin	sur	la	route	des	temps!

Ainsi	quand	le	vaisseau	qui	vogue	entre	deux	mondes



A	perdu	tout	rivage,	et	ne	voit	que	les	ondes
S'élever	et	crouler	comme	deux	sombres	murs;
Quand	le	maître	a	brouillé	les	noeuds	nombreux	qu'il	file,
Sur	la	plaine	sans	borne	il	se	croit	immobile
						Entre	deux	abîmes	obscures.

"C'est	toujours,	se	dit-il	dans	son	coeur	plein	de	doute,
Même	onde	que	je	vois,	même	bruit	que	j'écoute;
Le	flot	que	j'ai	franchi	revient	pour	me	bercer;
A	les	compter	en	vain	mon	esprit	se	consume,
C'est	toujours	de	la	vague,	et	toujours	de	l'écume:
				Les	jours	flottent	sans	avancer!"

Et	les	jours	et	les	flots	semblent	ainsi	renaître,
Trop	pareils	pour	que	l'oeil	puisse	les	reconnaître,
Et	le	regard	trompé	s'use	en	les	regardant;
Et	l'homme,	que	toujours	leur	ressemblance	abuse,
Les	brouille,	les	confond,	les	gourmande	et	t'accuse,
				Seigneur!…	Ils	marchent	cependant!

Et	quand	sur	cette	mer,	las	de	chercher	sa	route,
Du	firmament	splendide	il	explore	la	voûte,
Des	astres	inconnus	s'y	lèvent	à	ses	yeux;
Et,	moins	triste,	aux	parfums	qui	soufflent	des	rivages,
Au	jour	tiède	et	doré	qui	glisse	des	cordages,
				Il	sent	qu'il	a	changé	de	cieux.

Nous	donc,	si	le	sol	tremble	au	vieux	toit	de	nos	pères,
Ensevelissons-nous	sous	des	cendres	si	chères,
Tombons	enveloppés	de	ces	sacrés	linceuls!
Mais	ne	ressemblons	pas	à	ces	rois	d'Assyrie
Qui	traînaient	au	tombeau	femmes,	enfants,	patrie,
				Et	ne	savaient	pas	mourir	seuls;

Qui	jetaient	au	bûcher,	avant	que	d'y	descendre,
Famille,	amis,	coursiers,	trésors	réduits	en	cendre.
Espoir	ou	souvenirs	de	leurs	jours	plus	heureux,
Et,	livrant	leur	empire	et	leurs	dieux	à	la	flamme,
Auraient	voulu	qu'aussi	l'univers	n'eût	qu'une	âme,
				Pour	que	tout	mourût	avec	eux!

ALFRED	DE	VIGNY

LE	COR

I.

J'aime	le	son	du	cor,	le	soir,	au	fond	des	bois,
Soit	qu'il	chante	les	pleurs	de	la	biche	aux	abois,
Ou	l'adieu	du	chasseur	que	l'écho	faible	accueille
Et	que	le	vent	du	nord	porte	de	feuille	en	feuille.

Que	de	fois,	seul,	dans	l'ombre	à	minuit	demeuré,
J'ai	souri	de	l'entendre,	et	plus	souvent	pleuré!
Car	je	croyais	ouïr	de	ces	bruits	prophétiques
Qui	précédaient	la	mort	des	paladins	antiques.

O	montagnes	d'azur!	ô	pays	adoré,

Rocs	de	la	Frazona,	cirque	du	Marboré,
Cascades	qui	tombez	des	neiges	entraînées,



Sources,	gaves,	ruisseaux,	torrents	des	Pyrénées;

Monts	gelés	et	fleuris,	trônes	des	deux	saisons,
Dont	le	front	est	de	glace	et	le	pied	de	gazons!
C'est	là	qu'il	faut	s'asseoir,	c'est	là	qu'il	faut	entendre
Les	airs	lointains	d'un	cor	mélancolique	et	tendre.

Souvent	un	voyageur,	lorsque	l'air	est	sans	bruit,
De	cette	voix	d'airain	fait	retentir	la	nuit;
A	ses	chants	cadencés	autour	de	lui	se	mêle
L'harmonieux	grelot	du	jeune	agneau	qui	bêle.

Une	biche	attentive,	au	lieu	de	se	cacher,
Se	suspend	immobile	au	sommet	du	rocher,
Et	la	cascade	unit,	dans	une	chute	immense,
Son	éternelle	plainte	aux	chants	de	la	romance.

Ames	des	chevaliers,	revenez-vous	encor?
Est-ce	vous	qui	parlez	avec	la	voix	du	cor?
Roncevaux!	Roncevaux!	dans	ta	sombre	vallée
L'ombre	du	grand	Roland	n'est	donc	pas	consolée?

II.

Tous	les	preux	étaient	morts,	mais	aucun	n'avait	fui,
Il	reste	seul	deboit,	Olivier	près	de	lui;

L'Afrique	sur	le	mont	l'entoure	et	tremble	encore.
"Roland,	tu	vas	mourir,	rends-toi,	criait	le	More;

"Tous	tes	pairs	sont	couchés	dans	les	eaux	des	torrents."
Il	rugit	comme	un	tigre,	et	dit:	"Si	je	me	rends,
Africain,	ce	sera	lorsque	les	Pyrénées

Sur	l'onde	avec	leurs	corps	rouleront	entraînées.

—Rends-toi	donc,	répond-il,	ou	meurs,	car	les	voilà;"
Et	du	plus	haut	des	monts	un	grand	rocher	roula.
Il	bondit,	il	roula	jusqu'au	fond	de	l'abîme,
Et	de	ses	pins,	dans	l'onde,	il	vint	briser	la	cime.

"Merci!	cria	Roland;	tu	m'as	fait	un	chemin."
Et,	jusqu'au	pied	des	monts	le	roulant	d'une	main,
Sur	le	roc	affermi	comme	un	géant	s'élance;
Et,	prête	à	fuir,	l'armée	à	ce	seul	pas	balance.

III.

Tranquilles	cependant,	Charlemagne	et	ses	preux
Descendaient	la	montagne	et	se	parlaient	entre	eux.
A	l'horizon	déjà,	par	leurs	eaux	signalées,
De	Luz	et	d'Argelès	se	montraient	les	vallées.

L'armée	applaudissait.	Le	luth	du	troubadour
S'accordait	pour	chanter	les	saules	de	l'Adour;
Le	vin	français	coulait	dans	la	coupe	étrangère;
Le	soldat,	en	riant,	parlait	à	la	bergère.

Roland	gardait	les	monts:	tous	passaient	sans	effroi.
Assis	nonchalamment	sur	un	noir	palefroi
Qui	marchait	revêtu	de	housses	violettes,
Turpin	disait,	tenant	les	saintes	amulettes:

"Sire,	on	voit	dans	le	ciel	des	nuages	de	feu;
Suspendez	votre	marche;	il	ne	faut	tenter	Dieu.
Par	monsieur	saint	Denis!	certes	ce	sont	des	âmes
Qui	passent	dans	les	airs	sur	ces	vapeurs	de	flammes.



"Deux	éclairs	ont	relui,	puis	deux	autres	encor."
Ici	l'on	entendit	le	son	lointain	du	cor.
L'empereur	étonné,	se	jetant	en	arrière,
Suspend	du	destrier	la	marche	aventurière.

"Entendez-vous?	dit-il.—	Oui,	ce	sont	des	pasteurs
Rappelant	les	troupeaux	épars	sur	les	hauteurs,
Répondit	l'archevêque,	ou	la	voix	étouffée
Du	nain	vert	Obéron,	qui	parle	avec	sa	fée."

Et	l'empereur	poursuit;	mais	son	front	soucieux
Est	plus	sombre	et	plus	noir	que	l'orage	des	cieux;
Il	craint	la	trahison,	et,	tandis	qu'il	y	songe,
Le	cor	éclate	et	meurt,	renaît	et	se	prolonge.

"Malheur!	c'est	mon	neveu!	malheur!	car,	si	Roland
Appelle	à	son	secours,	ce	doit	être	en	mourant.
Arriére,	chevaliers,	repassons	la	montagne!
Tremble	encor	sous	nos	pieds,	sol	trompeur	de	l'Espagne!"

IV.

Sur	le	plus	haut	des	monts	s'arrêtent	les	chevaux;
L'écume	les	blanchit;	sous	leurs	pieds,	Roncevaux
Des	feux	mourants	du	jour	à	peine	se	colore.
A	l'horizon	lointain	fuit	l'étendard	du	More.

"Turpin,	n'as-tu	rien	vu	dans	le	fond	du	torrent?
—J'y	vois	deux	chevaliers:	l'un	mort,	l'autre	expirant.
Tous	deux	sont	écrasés	sous	une	roche	noire;
Le	plus	fort,	dans	sa	main,	élève	un	cor	d'ivoire,
Son	âme	en	s'exhalant	nous	appela	deux	fois."

Dieu!	que	le	son	du	cor	est	triste	au	fond	des	bois!

LA	BOUTEILLE	A	LA	MER

Courage,	ô	faible	enfant	de	qui	ma	solitude
Reçoit	ces	chants	plaintifs,	sans	nom,	que	vous	jetez
Sous	mes	yeux	ombragés	du	camail	de	l'étude.
Oubliez	les	enfants	par	la	mort	arrêtés;
Oubliez	Chatterton,	Gilbert	et	Malfilâtre;
De	l'oeuvre	d'avenir	saintement	idolâtre,
Enfin,	oubliez	l'homme	en	vous-même.—Écoutez:

Quand	un	grave	marin	voit	que	le	vent	l'emporte
Et	que	les	mâts	brisés	pendent	tous	sur	le	pont,
Que	dans	son	grand	duel	la	mer	est	la	plus	forte

Et	que	par	des	calculs	l'esprit	en	vain	répond;
Que	le	courant	l'écrase	et	le	roule	en	sa	course,
Qu'il	est	sans	gouvernail	et,	partant,	sans	ressource,
Il	se	croise	les	bras	dans	un	calme	profond.

Il	voit	les	masses	d'eau,	les	toise	et	les	mesure,
Les	méprise	en	sachant	qu'il	en	est	écrasé,
Soumet	son	âme	au	poids	de	la	matière	impure
Et	se	sent	mort	ainsi	que	son	vaisseau	rasé.
—A	de	certains	moments,	l'âme	est	sans	résistance;
Mais	le	penseur	s'isole	et	n'attend	d'assistance
Que	de	la	forte	foi	dont	il	est	embrasé.

Dans	les	heures	du	soir,	le	jeune	Capitaine
A	fait	ce	qu'il	a	pu	pour	le	salut	des	siens.
Nul	vaisseau	n'apparaît	sur	la	vague	lointaine,
La	nuit	tombe,	et	le	brick	court	aux	rocs	indiens.
—Il	se	résigne,	il	prie;	il	se	recueille,	il	pense



A	celui	qui	soutient	les	pôles	et	balance
L'équateur	hérissé	des	longs	méridiens.

Son	sacrifice	est	fait;	mais	il	faut	que	la	terre
Recueille	du	travail	le	pieux	monument.
C'est	le	journal	savant,	le	calcul	solitaire,
Plus	rare	que	la	perle	et	que	le	diamant;
C'est	la	carte	des	flots	faite	dans	la	tempête,
La	carte	de	recueil	qui	va	briser	sa	tête:
Aux	voyageurs	futurs	sublime	testament.

Il	écrit:	"Aujourd'hui,	le	courant	nous	entraîne,
Désemparés,	perdus,	sur	la	Terre-de-Feu.
Le	courant	porte	à	l'est.	Notre	mort	est	certaine:
Il	faut	cingler	au	nord	pour	bien	passer	ce	lieu.
—Ci-joint	est	mon	journal,	portant	quelques	études
Des	constellations	des	hautes	latitudes.
Qu'il	aborde,	si	c'est	la	volonté	de	Dieu!"

Puis,	immobile	et	froid,	comme	le	cap	des	brumes
Qui	sert	de	sentinelle	au	détroit	Magellan,
Sombre	comme	ces	rocs	au	front	chargé	d'écumes,
Ces	pics	noirs	dont	chacun	porte	un	deuil	castillan,
Il	ouvre	une	Bouteille	et	la	choisit	très	forte,
Tandis	que	son	vaisseau	que	le	courant	emporte
Tourne	en	un	cercle	étroit	comme	un	vol	de	milan.

Il	tient	dans	une	main	cette	vieille	compagne,
Ferme,	de	l'autre	main,	son	flanc	noir	et	terni.
Le	cachet	porte	encor	le	blason	de	Champagne,
De	la	mousse	de	Reims	son	col	vert	est	jauni.
D'un	regard,	le	marin	en	soi-même	rappelle
Quel	jour	il	assembla	l'équipage	autour	d'elle,
Pour	porter	un	grand	toste	au	pavillon	béni.

On	avait	mis	en	panne,	et	c'était	grande	fête;
Chaque	homme	sur	son	mât	tenait	le	verre	en	main;
Chacun	à	son	signal	se	découvrit	la	tête,
Et	répondit	d'en	haut	par	un	hourra	soudain.
Le	soleil	souriant	dorait	les	voiles	blanches;
L'air	ému	répétait	ces	voix	mâles	et	franches,
Ce	noble	appel	de	l'homme	à	son	pays	lointain.

Après	le	cri	de	tous,	chacun	rêve	en	silence.
Dans	la	mousse	d'Aï	luit	l'éclair	d'un	bonheur;
Tout	au	fond	de	son	verre	il	aperçoit	la	France.
La	France	est	pour	chacun	ce	qu'y	laissa	son	coeur:
L'un	y	voit	son	vieux	père	assis	au	coin	de	l'âtre,
Comptant	ses	jours	d'absence;	à	la	table	du	pâtre,
Il	voit	sa	chaise	vide	à	côté	de	sa	soeur.

Un	autre	y	voit	Paris,	où	sa	fille	penchée
Marque	avec	les	compas	tous	les	souffles	de	l'air,
Ternit	de	pleurs	la	glace	où	l'aiguille	est	cachée,
Et	cherche	à	ramener	l'aimant	avec	le	fer.
Un	autre	y	voit	Marseille.	Une	femme	se	lève,
Court	au	port	et	lui	tend	un	mouchoir	de	la	grève,
Et	ne	sent	pas	ses	pieds	enfoncés	dans	la	mer.

O	superstition	des	amours	ineffables,
Murmures	de	nos	coeurs	qui	nous	semblez	des	voix,
Calculs	de	la	science,	ô	décevantes	fables!
Pourquoi	nous	apparaître	en	un	jour	tant	de	fois?
Pourquoi	vers	l'horizon	nous	tendre	ainsi	des	pièges?
Espérances	roulant	comme	roulent	les	neiges;
Globes	toujours	pétris	et	fondus	sous	nos	doigts!



Où	sont-ils	à	présent?	où	sont	ces	trois	cents	braves?
Renversés	par	le	vent	dans	les	courants	maudits,
Aux	harpons	indiens	ils	portent	pour	épaves
Leurs	habits	déchirés	sur	leurs	corps	refroidis.
Les	savants	officiers,	la	hache	à	la	ceinture,
Ont	péri	les	premiers	en	coupant	la	mâture:
Ainsi,	de	ces	trois	cents,	il	n'en	reste	que	dix!

Le	capitaine	encor	jette	un	regard	au	pôle
Dont	il	vient	d'explorer	les	détroits	inconnus.
L'eau	monte	à	ses	genoux	et	frappe	son	épaule;
Il	peut	lever	au	ciel	l'un	de	ses	deux	bras	nus.
Son	navire	est	coulé,	sa	vie	est	révolue:
Il	lance	la	Bouteille	à	la	mer,	et	salue
Les	jours	de	l'avenir	qui	pour	lui	sont	venus.

Il	sourit	en	songeant	que	ce	fragile	verre
Portera	sa	pensée	et	son	nom	jusqu'au	port;
Que	d'une	île	inconnue	il	agrandit	la	terre;
Qu'il	marque	un	nouvel	astre	et	le	confie	au	sort;
Que	Dieu	peut	bien	permettre	à	des	eaux	insensées
De	perdre	des	vaisseaux,	mais	non	pas	des	pensées;
Et	qu'avec	un	flacon	il	a	vaincu	la	mort.

Tout	est	dit!	A	présent,	que	Dieu	lui	soit	en	aide!
Sur	le	brick	englouti	l'onde	a	pris	son	niveau.
Au	large	flot	de	l'est	le	flot	de	l'ouest	succède,
Et	la	Bouteille	y	roule	en	son	vaste	berceau.
Seule	dans	l'Océan	la	frêle	passagère
N'a	pas	pour	se	guider	une	brise	légère;
Mais	elle	vient	de	l'arche	et	porte	le	rameau.

Les	courants	l'emportaient,	les	glaçons	la	retiennent
Et	la	couvrent	des	plis	d'un	épais	manteau	blanc.
Les	noirs	chevaux	de	mer	la	heurtent,	puis	reviennent
La	flairer	avec	crainte,	et	passent	en	soufflant.
Elle	attend	que	l'été,	changeant	ses	destinées,
Vienne	ouvrir	le	rempart	des	glaces	obstinées,
Et	vers	la	ligne	ardente	elle	monte	en	roulant.

Un	jour	tout	était	calme	et	la	mer	Pacifique,
Par	ses	vagues	d'azur,	d'or	et	de	diamant,
Renvoyait	ses	splendeurs	au	soleil	du	tropique.
Un	navire	y	passait	majestueusement;
Il	a	vu	la	Bouteille	aux	gens	de	mer	sacrée:
Il	couvre	de	signaux	sa	flamme	diaprée,
Lance	un	canot	en	mer	et	s'arrête	un	moment.

Mais	on	entend	au	loin	le	canon	des	Corsaires;
Le	Négrier	va	fuir	s'il	peut	prendre	le	vent.
Alerte!	et	coulez	bas	ces	sombres	adversaires!
Noyez	or	et	bourreaux	du	couchant	au	levant!
La	Frégate	reprend	ses	canots	et	les	jette
En	son	sein,	comme	fait	la	sarigue	inquiète,
Et	par	voile	et	vapeur	vole	et	roule	en	avant.

Seule	dans	l'Océan,	seule	toujours!—Perdue
Comme	un	point	invisible	en	un	mouvant	désert,
L'aventurière	passe	errant	dans	l'étendue,
Et	voit	tel	cap	secret	qui	n'est	pas	découvert.
Tremblante	voyageuse	à	flotter	condamnée,
Elle	sent	sur	son	col	que	depuis	une	année
L'algue	et	les	goëmons	lui	font	un	manteau	vert.

Un	soir	enfin,	les	vents	qui	soufflent	des	Florides
L'entraînent	vers	la	France	et	ses	bords	pluvieux.
Un	pêcheur	accroupi	sous	des	rochers	arides



Tire	dans	ses	filets	le	flacon	précieux.
Il	court,	cherche	un	savant	et	lui	montre	sa	prise,
Et,	sans	l'oser	ouvrir,	demande	qu'on	lui	dise
Quel	est	cet	élixir	noir	et	mystérieux.

Quel	est	cet	élixir?	Pêcheur,	c'est	la	science,
C'est	l'élixir	divin	que	boivent	les	esprits,
Trésor	de	la	pensée	et	de	l'expérience;
Et,	si	tes	lourds	filets,	ô	pêcheur,	avaient	pris
L'or	qui	toujours	serpente	aux	veines	du	Mexique,
Les	diamants	de	l'Inde	et	les	perles	d'Afrique,
Ton	labeur	de	ce	jour	aurait	eu	moins	de	prix.

Regarde.—Quelle	joie	ardente	et	sérieuse!
Une	gloire	de	plus	luit	dans	la	nation.
Le	canon	tout-puissant	et	la	cloche	pieuse
Font	sur	les	toits	tremblants	bondir	l'émotion.
Aux	héros	du	savoir	plus	qu'à	ceux	des	batailles
On	va	faire	aujourd'hui	de	grandes	funérailles.
Lis	ce	mot	sur	les	murs:	"Commémoration!"

Souvenir	éternel!	gloire	à	la	découverte
Dans	l'homme	ou	la	nature	égaux	en	profondeur,
Dans	le	Juste	et	le	Bien,	source	à	peine	entr'ouverte,
Dans	l'Art	inépuisable,	abîme	de	splendeur!

Qu'importé	oubli,	morsure,	injustice	insensée,
Glaces	et	tourbillons	de	notre	traversée?
Sur	la	pierre	des	morts	croît	l'arbre	de	grandeur.

Cet	arbre	est	le	plus	beau	de	la	terre	promise,
C'est	votre	phare	à	tous,	Penseurs	laborieux!
Voguez	sans	jamais	craindre	ou	les	flots	ou	la	brise
Pour	tout	trésor	scellé	du	cachet	précieux.
L'or	pur	doit	surnager,	et	sa	gloire	est	certaine;
Dites	en	souriant	comme	ce	capitaine:
"Qu'il	aborde,	si	c'est	la	volonté	des	dieux!"

Le	vrai	Dieu,	le	Dieu	fort	est	le	Dieu	des	idées.
Sur	nos	fronts	où	le	germe	est	jeté	par	le	sort,
Répandons	le	Savoir	en	fécondes	ondées;
Puis,	recueillant	le	fruit	tel	que	de	l'âme	il	sort,
Tout	empreint	des	parfums	des	saintes	solitudes,
Jetons	l'oeuvre	à	la	mer,	la	mer	des	multitudes:
—Dieu	la	prendra	du	doigt	pour	la	conduire	au	port.

VICTOR	HUGO

LES	DJINNS

Et	come	i	gru	van	cantando	lor	lai
Facendo	in	aer	di	se	lunga	riga,
Cosi	vid'	io	venir,	traendo	guai,
Ombre	portate	dalla	detta	briga,—DANTE.

Et	comme	les	grues	qui	font	dans	l'air	de	longues	files	vont	chantant	 leur	plainte,	ainsi	 je	vis	venir
traînant	des	gémissements	des	ombres	emportées	par	cette	tempête.

						Murs,	ville,
						Et	port,
						Asile
						De	mort,



						Mer	grise
						Où	brise
						La	brise,
						Tout	dort.

						Dans	la	plaine
						Naît	un	bruit.
						C'est	l'haleine
						De	la	nuit.
						Elle	brame
						Comme	une	âme
						Qu'une	flamme
						Toujours	suit.

				La	voix	plus	haute
				Semble	un	grelot.
				D'un	nain	qui	saute
				C'est	le	galop.
				Il	fuit,	s'élance,
				Puis	en	cadence
				Sur	un	pied	danse
				Au	bout	d'un	flot.

		La	rumeur	approche,
		L'écho	la	redit.
		C'est	comme	la	cloche
		D'un	couvent	maudit,
		Comme	un	bruit	de	foule
		Qui	tonne	et	qui	roule,
		Et	tantôt	s'écroule,
		Et	tantôt	grandit.

Dieu!	la	voix	sépulcrale
Des	Djinns!	Quel	bruit	ils	font!
Fuyons	sous	la	spirale
De	l'escalier	profond!
Déjà	s'éteint	ma	lampe,
Et	l'ombre	de	la	rampe,
Qui	le	long	du	mur	rampe,
Monte	jusqu'au	plafond.

		C'est	l'essaim	des	Djinns	qui	passe
		Et	tourbillonne	en	sifflant.
		Les	ifs,	que	leur	vol	fracasse,
		Craquent	comme	un	pin	brûlant.
		Leur	troupeau	lourd	et	rapide,
		Volant	dans	l'espace	vide,
		Semble	un	nuage	livide
		Qui	porte	un	éclair	au	flanc.

		Ils	sont	tout	prés!—Tenons	fermée
		Cette	salle	où	nous	les	narguons.

		Quel	bruit	dehors!	Hideuse	armée
		De	vampires	et	de	dragons!
		La	poutre	du	toit	descellée
		Ploie	ainsi	qu'une	herbe	mouillée,
		Et	la	vieille	porte	rouillée
		Tremble	à	déraciner	ses	gonds.

Cris	de	l'enfer!	voix	qui	hurle	et	qui	pleure!
L'horrible	essaim,	poussé	par	l'aquilon,
Sans	doute,	ô	ciel!	s'abat	sur	ma	demeure.
Le	mur	fléchit	sous	le	noir	bataillon.
La	maison	crie	et	chancelle	penchée,
Et	l'on	dirait	que,	du	sol	arrachée,
Ainsi	qu'il	chasse	une	feuille	séchée,



Le	vent	la	roule	avec	leur	tourbillon!

		Prophète!	si	ta	main	me	sauve
		De	ces	impurs	démons	des	soirs,
		J'irai	prosterner	mon	front	chauve
		Devant	tes	sacrés	encensoirs!
		Fais	que	sur	ces	portes	fidèles
		Meure	leur	souffle	d'étincelles,
		Et	qu'en	vain	l'ongle	de	leurs	ailes
		Grince	et	crie	à	ces	vitraux	noirs!

Ils	sont	passés!—Leur	cohorte
S'envole	et	fuit,	et	leurs	pieds
Cessent	de	battre	ma	porte
De	leurs	coups	multipliés.
L'air	est	plein	d'un	bruit	de	chaînes,
Et	dans	les	forêts	prochaines
Frissonnent	tous	les	grands	chênes,
Sous	leur	vol	de	feu	pliés!

				De	leurs	ailes	lointaines
				Le	battement	décroît,
				Si	confus	dans	les	plaines,
				Si	faible,	que	l'on	croit
				Ouïr	la	sauterelle
				Crier	d'une	voix	grêle
				Ou	pétiller	la	grêle
				Sur	le	plomb	d'un	vieux	toit.

						D'étranges	syllabes
						Nous	viennent	encor:
						Ainsi,	des	arabes
						Quand	sonne	le	cor,
						Un	chant	sur	la	grève
						Par	instants	s'élève,
						Et	l'enfant	qui	rêve
						Fait	des	rêves	d'or.

						Les	Djinns	funèbres,
						Fils	du	trépas,
						Dans	les	ténèbres
						Pressent	leurs	pas;
						Leur	essaim	gronde:
						Ainsi,	profonde,
						Murmure	une	onde
						Qu'on	ne	voit	pas.

						Ce	bruit	vague
						Qui	s'endort,
						C'est	la	vague

						Sur	le	bord;
						C'est	la	plainte
						Presque	éteinte
						D'une	sainte
						Pour	un	mort.

								On	doute
								La	nuit…
								J'écoute:—
								Tout	fuit.
								Tout	passe;
								L'espace
								Efface
								Le	bruit.



ATTENTE

Esperaba,	desperada.

Monte,	écureuil,	monte	au	grand	chêne,
Sur	la	branche	des	cieux	prochaine,
Qui	plie	et	tremble	comme	un	jonc.
Cigogne,	aux	vieilles	tours	fidèle,
Oh!	vole	et	monte	à	tire-d'aile
De	l'église	à	la	citadelle,
Du	haut	clocher	au	grand	donjon.

Vieux	aigle,	monte	de	ton	aire
A	la	montagne	centenaire

Que	blanchit	l'hiver	éternel.
Et	toi	qu'en	ta	couche	inquiète
Jamais	l'aube	ne	vit	muette,
Monte,	monte,	vive	alouette,
Vive	alouette,	monte	au	ciel.

Et	maintenant,	du	haut	de	l'arbre,

Des	flèches	de	la	tour	de	marbre,
Du	grand	mont,	du	ciel	enflammé,
A	l'horizon,	parmi	la	brume,
Voyez-vous	flotter	une	plume,
Et	courir	un	cheval	qui	fume,
Et	revenir	mon	bien-aimé?

EXTASE

Et	j'entendis	une	grande	voix.	Apocalypse.

J'étais	seul	près	des	flots,	par	une	nuit	d'étoiles.
Pas	un	nuage	aux	cieux,	sur	les	mers	pas	de	voiles.
Mes	yeux	plongeaient	plus	loin	que	le	monde	réel.
Et	les	bois,	et	les	monts,	et	toute	la	nature,
Semblaient	interroger	dans	un	confus	murmure
								Les	flots	des	mers,	les	feux	du	ciel.

Et	les	étoiles	d'or,	légions	infinies,
A	voix	haute,	à	voix	basse,	avec	mille	harmonies,
Disaient,	en	inclinant	leurs	couronnes	de	feu;
Et	les	flots	bleus,	que	rien	ne	gouverne	et	n'arrête,
Disaient,	en	recourbant	l'écume	de	leur	crête:
								—C'est	le	Seigneur,	le	Seigneur	Dieu!

LORSQUE	L'ENFANT	PARAÎT

Lorsque	l'enfant	paraît,	le	cercle	de	famille
Applaudit	à	grands	cris.	Son	doux	regard	qui	brille
								Fait	briller	tous	les	yeux,
Et	les	plus	tristes	fronts,	les	plus	souillés	peut-être,
Se	dérident	soudain	à	voir	l'enfant	paraître,
								Innocent	et	joyeux.

Soit	que	juin	ait	verdi	mon	seuil,	ou	que	novembre
Fasse	autour	d'un	grand	feu	vacillant	dans	la	chambre
								Les	chaises	se	toucher,
Quand	l'enfant	vient,	la	joie	arrive	et	nous	éclaire.
On	rit,	on	se	récrie,	on	l'appelle,	et	sa	mère
								Tremble	à	le	voir	marcher.

Quelquefois	nous	parlons,	en	remuant	la	flamme,
De	patrie	et	de	Dieu,	des	poètes,	de	l'âme



								Qui	s'élève	en	priant;
L'enfant	paraît,	adieu	le	ciel	et	la	patrie
Et	les	poètes	saints!	la	grave	causerie
								S'arrête	en	souriant.

La	nuit,	quand	l'homme	dort,	quand	l'esprit	rêve,	à	l'heure
Où	l'on	entend	gémir,	comme	une	voix	qui	pleure,
								L'onde	entre	les	roseaux,
Si	l'aube	tout	à	coup	là-bas	luit	comme	un	phare,
Sa	clarté	dans	les	champs	éveille	une	fanfare
								De	cloches	et	d'oiseaux.

Enfant,	vous	êtes	l'aube	et	mon	âme	est	la	plaine
Qui	des	plus	douces	fleurs	embaume	son	haleine
								Quand	vous	la	respirez;
Mon	âme	est	la	forêt	dont	les	sombres	ramures
S'emplissent	pour	vous	seul	de	suaves	murmures
								Et	de	rayons	dorés.

Car	vos	beaux	yeux	sont	pleins	de	douceurs	infinies,
Car	vos	petites	mains,	joyeuses	et	bénies,
								N'ont	point	mal	fait	encor;
Jamais	vos	jeunes	pas	n'ont	touché	notre	fange,
Tête	sacrée!	enfant	aux	cheveux	blonds!	bel	ange
								A	l'auréole	d'or!

Vous	êtes	parmi	nous	la	colombe	de	l'arche.
Vos	pieds	tendres	et	purs	n'ont	point	l'âge	où	l'on	marche
								Vos	ailes	sont	d'azur.
Sans	le	comprendre	encor	vous	regardez	le	monde.
Double	virginité!	corps	où	rien	n'est	immonde,
								Ame	où	rien	n'est	impur!

Il	est	si	beau,	l'enfant,	avec	son	doux	sourire,
Sa	douce	bonne	foi,	sa	voix	qui	veut	tout	dire,
								Ses	pleurs	vite	apaisés,
Laissant	errer	sa	vue	étonnée	et	ravie,
Offrant	de	toutes	parts	sa	jeune	âme	à	la	vie
								Et	sa	bouche	aux	baisers.

Seigneur!	préservez-moi,	préservez	ceux	que	j'aime,
Frères,	parents,	amis,	et	mes	ennemis	même
								Dans	le	mal	triomphants,
De	jamais	voir,	Seigneur,	l'été	sans	fleurs	vermeilles,
La	cage	sans	oiseaux,	la	ruche	sans	abeilles,
								La	maison	sans	enfants.

DANS	L'ALCÔVE	SOMBRE

Beau,	frais,	souriant	d'aise	à	cette	vie	amère.—SAINTE-BEUVE.

Dans	l'alcôve	sombre,
Prés	d'un	humble	autel,
L'enfant	dort	à	l'ombre
Du	lit	maternel.
Tandis	qu'il	repose,
Sa	paupière	rosé,
Pour	la	terre	close,
S'ouvre	pour	le	ciel.

Il	fait	bien	des	rêves.
Il	voit	par	moments
Le	sable	des	grèves
Plein	de	diamants,
Des	soleils	de	flammes,
Et	de	belles	dames



Qui	portent	des	âmes
Dans	leurs	bras	charmants.

Songe	qui	l'enchante!
Il	voit	des	ruisseaux;
Une	voix	qui	chante
Sort	du	fond	des	eaux.
Ses	soeurs	sont	plus	belles;
Son	père	est	près	d'elles;
Sa	mère	a	des	ailes
Comme	les	oiseaux.

Il	voit	mille	choses
Plus	belles	encor;
Des	lys	et	des	roses
Plein	le	corridor;
Des	lacs	de	délice
Où	le	poisson	glisse,
Où	l'onde	se	plisse
A	des	roseaux	d'or!

Enfant,	rêve	encore!
Dors,	ô	mes	amours!
Ta	jeune	âme	ignore
Où	s'en	vont	tes	jours.
Comme	une	algue	morte
Tu	vas,	que	t'importe?
Le	courant	t'emporte,
Mais	tu	dors	toujours!

Sans	soin,	sans	étude,
Tu	dors	en	chemin,
Et	l'inquiétude
A	la	froide	main,
De	son	ongle	aride,
Sur	ton	front	candide,
Qui	n'a	point	de	ride,
N'écrit	pas:	"Demain!"

Il	dort,	innocence!
Les	anges	sereins
Qui	savent	d'avance
Le	sort	des	humains,
Le	voyant	sans	armes,
Sans	peur,	sans	alarmes,
Baisent	avec	larmes
Ses	petites	mains.

Leurs	lèvres	effleurent
Ses	lèvres	de	miel.
L'enfant	voit	qu'ils	pleurent
Et	dit:	"Gabriel!"
Mais	l'ange	le	touche,
Et,	berçant	sa	couche,
Un	doigt	sur	sa	bouche,
Lève	l'autre	au	ciel!

Cependant	sa	mère,
Prompte	à	le	bercer,
Croit	qu'une	chimère
Le	vient	oppresser!
Fière,	elle	l'admire,
L'entend	qui	soupire,
Et	le	fait	sourire
Avec	un	baiser.



NOUVELLE	CHANSON	SUR	UN	VIEIL	AIR

S'il	est	un	charmant	gazon
				Que	le	ciel	arrose,
Où	brille	en	toute	saison
				Quelque	fleur	éclose,
Où	l'on	cueille	à	pleine	main
Lys,	chèvrefeuille	et	jasmin,
J'en	veux	faire	le	chemin
				Où	ton	pied	se	pose.

S'il	est	un	sein	bien	aimant
				Dont	l'honneur	dispose,
Dont	le	ferme	dévouement
				N'ait	rien	de	morose,
Si	toujours	ce	noble	sein
Bat	pour	un	digne	dessein,
J'en	veux	faire	le	coussin
				Où	ton	front	se	pose!

S'il	est	un	rêve	d'amour
				Parfumé	de	rose
Où	l'on	trouve	chaque	jour
				Quelque	douce	chose,
Un	rêve	que	Dieu	bénit,
Ou	l'âme	à	l'âme	s'unit,
Oh!	j'en	veux	faire	le	nid
				Où	ton	coeur	se	pose!

AUTRE	CHANSON

L'aube	et	ta	porte	est	close;
Ma	belle,	pourquoi	sommeiller?
A	l'heure	où	s'éveille	la	rose
Ne	vas-tu	pas	te	réveiller?

								O	ma	charmante,
								Écoute	ici
								L'amant	qui	chante
								Et	pleure	aussi!

Tout	frappe	à	ta	porte	bénie.
L'aurore	dit:	Je	suis	le	jour!
L'oiseau	dit:	Je	suis	l'harmonie!
Et	mon	coeur	dit:	Je	suis	l'amour!

								O	ma	charmante,
								Écoute	ici
								L'amant	qui	chante
								Et	pleure	aussi!

Je	t'adore	ange	et	t'aime	femme.
Dieu	qui	par	toi	m'a	complété
A	fait	mon	amour	pour	ton	âme
Et	mon	regard	pour	ta	beauté.

								O	ma	charmante,
								Écoute	ici
								L'amant	qui	chante
								Et	pleure	aussi!

PUISQU'ICI-BAS	TOUTE	AME

Puisqu'ici-bas	toute	âme
						Donne	à	quelqu'un
Sa	musique,	sa	flamme,



						Ou	son	parfum;

Puisqu'ici	toute	chose
						Donne	toujours
Son	épine	ou	sa	rose
						A	ses	amours;

Puisqu'avril	donne	aux	chênes
						Un	bruit	charmant;
Que	la	nuit	donne	aux	peines
						L'oubli	dormant;

Puisque	l'air	à	la	branche
						Donne	l'oiseau;
Que	l'aube	à	la	pervenche
						Donne	un	peu	d'eau;

Puisque,	lorsqu'elle	arrive
						S'y	reposer,
L'onde	amère	à	la	rive
						Donne	un	baiser;

Je	te	donne	à	cette	heure,
						Penché	sur	toi,
La	chose	la	meilleure
						Que	j'aie	en	moi!

Reçois	donc	ma	pensée,
						Triste	d'ailleurs,
Qui,	comme	une	rosée,
						T'arrive	en	pleurs!

Reçois	mes	voeux	sans	nombre,
						O	mes	amours!
Reçois	la	flamme	ou	l'ombre
						De	tous	mes	jours!

Mes	transports	pleins	d'ivresses,
						Purs	de	soupçons,
Et	toutes	les	caresses
						De	mes	chansons!

Mon	esprit	qui	sans	voile
						Vogue	au	hasard,
Et	qui	n'a	pour	étoile
						Que	ton	regard!

Ma	muse	que	les	heures
						Bercent	rêvant,
Qui,	pleurant	quand	tu	pleures,
						Pleure	souvent!

Reçois,	mon	bien	céleste,
						O	ma	beauté,
Mon	coeur,	dont	rien	ne	reste,
						L'amour	ôté.

OCEANO	NOX

Oh!	combien	de	marins,	combien	de	capitaines
Qui	sont	partis	joyeux	pour	des	courses	lointaines,
Dans	ce	morne	horizon	se	sont	évanouis!
Combien	ont	disparu,	dure	et	triste	fortune!
Dans	une	mer	sans	fond,	par	une	nuit	sans	lune,
Sous	l'aveugle	océan	à	jamais	enfouis!
Combien	de	patrons	morts	avec	leurs	équipages!
L'ouragan	de	leur	vie	a	pris	toutes	les	pages,



Et	d'un	souffle	il	a	tout	dispersé	sur	les	flots!
Nul	ne	saura	leur	fin	dans	l'abîme	plongée.
Chaque	vague	en	passant	d'un	butin	s'est	chargée;
L'une	a	saisi	l'esquif,	l'autre	les	matelots!
Nul	ne	sait	votre	sort,	pauvres	têtes	perdues!
Vous	roulez	à	travers	les	sombres	étendues,
Heurtant	de	vos	fronts	morts	des	écueils	inconnus.
Oh!	que	de	vieux	parents,	qui	n'avaient	plus	qu'un	rêve,
Sont	morts	en	attendant	tous	les	jours	sur	la	grève
									Ceux	qui	ne	sont	pas	revenus!

On	s'entretient	de	vous	parfois	dans	les	veillées.
Maint	joyeux	cercle,	assis	sur	des	ancres	rouillées,
Mêle	encor	quelque	temps	vos	noms	d'ombre	couverts
Aux	rires,	aux	refrains,	aux	récits	d'aventures,
Aux	baisers	qu'on	dérobe	à	vos	belles	futures,
Tandis	que	vous	dormez	dans	les	goëmons	verts!

On	demande:—Où	sont-ils?	sont-ils	rois	dans	quelque	île?
Nous	ont-ils	délaissés	pour	un	bord	plus	fertile?
—Puis	votre	souvenir	même	est	enseveli.
Le	corps	se	perd	dans	l'eau,	le	nom	dans	la	mémoire.
Le	temps,	qui	sur	toute	ombre	en	verse	une	plus	noire,
Sur	le	sombre	océan	jette	le	sombre	oubli.

Bientôt	des	yeux	de	tous	votre	ombre	est	disparue.
L'un	n'a-t-il	pas	sa	barque	et	l'autre	sa	charrue?
Seules,	durant	ces	nuits	où	l'orage	est	vainqueur,
Vos	veuves	aux	fronts	blancs,	lasses	de	vous	attendre,
Parlent	encor	de	vous	en	remuant	la	cendre
									De	leur	foyer	et	de	leur	coeur!

Et	quand	la	tombe	enfin	a	fermé	leur	paupière,
Rien	ne	sait	plus	vos	noms,	pas	même	une	humble	pierre
Dans	l'étroit	cimetière	où	l'écho	nous	répond,
Pas	même	un	saule	vert	qui	s'effeuille	à	l'automne,
Pas	même	la	chanson	naïve	et	monotone
Que	chante	un	mendiant	à	l'angle	d'un	vieux	pont!

Où	sont-ils,les	marins	sombres	dans	les	nuits	noires?
O	flots,	que	vous	savez	de	lugubres	histoires!
Flots	profonds	redoutés	des	mères	à	genoux!
Vous	vous	les	racontez	en	montant	les	marées,
Et	c'est	ce	qui	vous	fait	ces	voix	désespérées
Que	vous	avez	le	soir	quand	vous	venez	vers	nous!

NUITS	DE	JUIN

L'été,	lorsque	le	jour	a	fui,	de	fleurs	couverte
La	plaine	verse	au	loin	un	parfum	enivrant;
Les	yeux	fermés,	l'oreille	aux	rumeurs	entr'ouverte,
On	ne	dort	qu'à	demi	d'un	sommeil	transparent.

Les	astres	sont	plus	purs,	l'ombre	paraît	meilleure;
Un	vague	demi-jour	teint	le	dôme	éternel;
Et	l'aube	douce	et	pâle,	en	attendant	son	heure,
Semble	toute	la	nuit	errer	au	bas	du	ciel.

LA	TOMBE	DIT	A	LA	ROSE

La	tombe	dit	à	la	rosé:
—Des	pleurs	dont	l'aube	t'arrose
Que	fais-tu,	fleur	des	amours?
La	rose	dit	à	la	tombe:
—	Que	fais-tu	de	ce	qui	tombe



Dans	ton	gouffre	ouvert	toujours?

La	rosé	dit:—Tombeau	sombre,
De	ces	pleurs	je	fais	dans	l'ombre
Un	parfum	d'ambre	et	de	miel.
La	tombe	dit:—Fleur	plaintive,
De	chaque	âme	qui	m'arrive
Je	fais	un	ange	du	ciel.

TRISTESSE	D'OLYMPIO

Les	champs	n'étaient	point	noirs,	les	cieux	n'étaient	pas	mornes;
Non,	le	jour	rayonnait	dans	un	azur	sans	bornes
						Sur	la	terre	étendu,
L'air	était	plein	d'encens	et	les	prés	de	verdures,
Quand	il	revit	ces	lieux	où	par	tant	de	blessures
						Son	coeur	s'est	répandu.

L'automne	souriait;	les	coteaux	vers	la	plaine
Penchaient	leurs	bois	charmants	qui	jaunissaient	à	peine,
						Le	ciel	était	doré;
Et	les	oiseaux,	tournés	vers	celui	que	tout	nomme,
Disant	peut-être	à	Dieu	quelque	chose	de	l'homme,
						Chantaient	leur	chant	sacré.

Il	voulut	tout	revoir,	l'étang	près	de	la	source,
La	masure	où	l'aumône	avait	vidé	leur	bourse,
						Le	vieux	frêne	plié,
Les	retraites	d'amour	au	fond	des	bois	perdues,
L'arbre	où	dans	les	baisers	leurs	âmes	confondues
						Avaient	tout	oublié.

Il	chercha	le	jardin,	la	maison	isolée,
La	grille	d'où	l'oeil	plonge	en	une	oblique	allée,
						Les	vergers	en	talus.
Pâle,	il	marchait.—Au	bruit	de	son	pas	grave	et	sombre
Il	voyait	à	chaque	arbre,	hélas!	se	dresser	l'ombre
						Des	jours	qui	ne	sont	plus.

Il	entendait	frémir	dans	la	forêt	qu'il	aime
Ce	doux	vent	qui,	faisant	tout	vibrer	en	nous-même,
						Y	réveille	l'amour,
Et,	remuant	le	chêne	ou	balançant	la	rose,
Semble	l'âme	de	tout	qui	va	sur	chaque	chose
						Se	poser	tour	à	tour.

Les	feuilles	qui	gisaient	dans	le	bois	solitaire,
S'efforçant	sous	ses	pas	de	s'élever	de	terre,
						Couraient	dans	le	jardin;
Ainsi,	parfois,	quand	l'âme	est	triste,	nos	pensées
S'envolent	un	moment	sur	leurs	ailes	blessées,
						Puis	retombent	soudain.

Il	contempla	longtemps	les	formes	magnifiques
Que	la	nature	prend	dans	les	champs	pacifiques;
						Il	rêva	jusqu'au	soir;
Tout	le	jour	il	erra	le	long	de	la	ravine,
Admirant	tour	à	tour	le	ciel,	face	divine,
						Le	lac,	divin	miroir.

Hélas!	se	rappelant	ses	douces	aventures,
Regardant,	sans	entrer,	par-dessus	les	clôtures,
						Ainsi	qu'un	paria,
Il	erra	tout	le	jour.	Vers	l'heure	où	la	nuit	tombe,
Il	se	sentit	le	coeur	triste	comme	une	tombe,
						Alors	il	s'écria	:



—"O	douleur!	j'ai	voulu,	moi	dont	l'âme	est	troublée,
Savoir	si	l'urne	encor	conservait	la	liqueur,
Et	voir	ce	qu'avait	fait	cette	heureuse	vallée
De	tout	ce	que	j'avais	laissé	là	de	mon	coeur!

"Que	peu	de	temps	suffit	pour	changer	toutes	choses!
Nature	au	front	serein,	comme	vous	oubliez!
Et	comme	vous	brisez	dans	vos	métamorphoses
Les	fils	mystérieux	où	nos	coeurs	sont	liés!

"Nos	chambres	de	feuillage	en	halliers	sont	changées;
L'arbre	où	fut	notre	chiffre	est	mort	ou	renversé;
Nos	rosés	dans	l'enclos	ont	été	ravagées
Par	les	petits	enfants	qui	sautent	le	fossé.

"Un	mur	clôt	la	fontaine	où,	par	l'heure	échauffée,
Folâtre,	elle	buvait	en	descendant	des	bois;
Elle	prenait	de	l'eau	dans	sa	main,	douce	fée,
Et	laissait	retomber	des	perles	de	ses	doigts!

"On	a	pavé	la	route	âpre	et	mal	aplanie,
Où,	dans	le	sable	pur	se	dessinant	si	bien,
Et	de	sa	petitesse	étalant	l'ironie,
Son	pied	charmant	semblait	rire	à	côté	du	mien.

"La	borne	du	chemin,	qui	vit	des	jours	sans	nombre,
Où	jadis	pour	m'attendre	elle	aimait	à	s'asseoir,
S'est	usée	en	heurtant,	lorsque	la	route	est	sombre,
Les	grands	chars	gémissants	qui	reviennent	le	soir.

"La	forêt	ici	manque	et	là	s'est	agrandie….
De	tout	ce	qui	fut	nous	presque	rien	n'est	vivant:
Et,	comme	un	tas	de	cendre	éteinte	et	refroidie,
L'amas	des	souvenirs	se	disperse	à	tout	vent!

"N'existons-nous	donc	plus?	Avons-nous	eu	notre	heure?
Rien	ne	la	rendra-t-il	à	nos	cris	superflus?
L'air	joue	avec	la	branche	au	moment	où	je	pleure;
Ma	maison	me	regarde	et	ne	me	connaît	plus.

"D'autres	vont	maintenant	passer	où	nous	passâmes.
Nous	y	sommes	venus,	d'autres	vont	y	venir:
Et	le	songe	qu'avaient	ébauché	nos	deux	âmes,
Ils	le	continueront	sans	pouvoir	le	finir!

"Car	personne	ici-bas	ne	termine	et	n'achève;
Les	pires	des	humains	sont	comme	les	meilleurs!
Nous	nous	réveillons	tous	au	même	endroit	du	rêve.
Tout	commence	en	ce	monde	et	tout	finit	ailleurs.

"Oui,	d'autres	à	leur	tour	viendront,	couples	sans	tache,
Puiser	dans	cet	asile	heureux,	calme,	enchanté,
Tout	ce	que	la	nature	à	l'amour	qui	se	cache
Mêle	de	rêverie	et	de	solennité!

"D'autres	auront	nos	champs,	nos	sentiers,	nos	retraites.
Ton	bois,	ma	bien-aimée,	est	à	des	inconnus.
D'autres	femmes	viendront,	baigneuses	indiscrètes,
Troubler	le	flot	sacré	qu'ont	touché	tes	pieds	nus.

"Quoi	donc!	c'est	vainement	qu'ici	nous	nous	aimâmes!
Rien	ne	nous	restera	de	ces	coteaux	fleuris
Où	nous	fondions	notre	être	en	y	mêlant	nos	flammes!
L'impassible	nature	a	déjà	tout	repris.

"Oh!	dites-moi,	ravins,	frais	ruisseaux,	treilles	mûres,
Rameaux	chargés	de	nids,	grottes,	forêts,	buissons,
Est-ce	que	vous	ferez	pour	d'autres	vos	murmures?



Est-ce	que	vous	direz	à	d'autres	vos	chansons?

"Nous	vous	comprenions	tant!	doux,	attentifs,	austères,
Tous	nos	échos	s'ouvraient	si	bien	à	votre	voix!
Et	nous	prêtions	si	bien,	sans	troubler	vos	mystères,
L'oreille	aux	mots	profonds	que	vous	dites	parfois!

"Répondez,	vallon	pur,	répondez,	solitude,
O	nature	abritée	en	ce	désert	si	beau,
Lorsque	nous	dormirons	tous	deux	dans	l'attitude
Que	donne	aux	morts	pensifs	la	forme	du	tombeau;

"Est-ce	que	vous	serez	à	ce	point	insensible
De	nous	savoir	couchés,	morts	avec	nos	amours,
Et	de	continuer	votre	fête	paisible,
Et	de	toujours	sourire	et	de	chanter	toujours?

"Est-ce	que,	nous	sentant	errer	dans	vos	retraites,
Fantômes	reconnus	par	vos	monts	et	vos	bois,
Vous	ne	nous	direz	pas	de	ces	choses	secrètes
Qu'on	dit	en	revoyant	des	amis	d'autrefois?

"Est-ce	que	vous	pourrez,	sans	tristesse	et	sans	plainte,
Voir	nos	ombres	flotter	où	marchèrent	nos	pas,
Et	la	voir	m'entraîner,	dans	une	morne	étreinte,
Vers	quelque	source	en	pleurs	qui	sanglote	tout	bas?

"Et	s'il	est	quelque	part,	dans	l'ombre	où	rien	ne	veille,
Deux	amants	sous	vos	fleurs	abritant	leurs	transports,
Ne	leur	irez-vous	pas	murmurer	à	l'oreille	:
—Vous	qui	vivez,	donnez	une	pensée	aux	morts?

"Dieu	nous	prête	un	moment	les	prés	et	les	fontaines,
Les	grands	bois	frissonnants,	les	rocs	profonds	et	sourds,
Et	les	cieux	azurés	et	les	lacs	et	les	plaines,
Pour	y	mettre	nos	coeurs,	nos	rêves,	nos	amours;

"Puis	il	nous	les	retire.	Il	souffle	notre	flamme.
Il	plonge	dans	la	nuit	l'antre	où	nous	rayonnons,
Et	dit	à	la	vallée,	où	s'imprima	notre	âme,
D'effacer	notre	trace	et	d'oublier	nos	noms.

"Eh	bien!	oubliez-nous,	maison,	jardin,	ombrages;
Herbe,	use	notre	seuil!	ronce,	cache	nos	pas!
Chantez,	oiseaux!	ruisseaux,	coulez!	croissez,	feuillages!
Ceux	que	vous	oubliez	ne	vous	oublieront	pas.

"Car	vous	êtes	pour	nous	l'ombre	de	l'amour	même,
Vous	êtes	l'oasis	qu'on	rencontre	en	chemin!
Vous	êtes,	ô	vallon,	la	retraite	suprême
Où	nous	avons	pleuré	nous	tenant	par	la	main!

"Toutes	les	passions	s'éloignent	avec	l'âge,
L'une	emportant	son	masque	et	l'autre	son	couteau,
Comme	un	essaim	chantant	d'histrions	en	voyage
Dont	le	groupe	décroît	derrière	le	coteau.

"Mais	toi,	rien	ne	t'efface,	Amour!	toi	qui	nous	charmes!
Toi	qui,	torche	ou	flambeau,	luis	dans	notre	brouillard!
Tu	nous	tiens	par	la	joie,	et	surtout	par	les	larmes;
Jeune	homme	on	te	maudit,	on	t'adore	vieillard.

"Dans	ces	jours	où	la	tête	au	poids	des	ans	s'incline,
Où	l'homme,	sans	projets,	sans	but,	sans	visions,
Sent	qu'il	n'est	déjà	plus	qu'une	tombe	en	ruine
Où	gisent	ses	vertus	et	ses	illusions;

"Quand	notre	âme	en	rêvant	descend	dans	nos	entrailles,



Comptant	dans	notre	coeur,	qu'enfin	la	glace	atteint,
Comme	on	compte	les	morts	sur	un	champ	de	batailles,
Chaque	douleur	tombée	et	chaque	songe	éteint,

"Comme	quelqu'un	qui	cherche	en	tenant	une	lampe,
Loin	des	objets	réels,	loin	du	monde	rieur,
Elle	arrive	à	pas	lents	par	une	obscure	rampe
Jusqu'au	fond	désolé	du	gouffre	intérieur;

"Et	là,	dans	cette	nuit	qu'aucun	rayon	n'étoile,
L'âme,	en	un	repli	sombre	où	tout	semble	finir,
Sent	quelque	chose	encor	palpiter	sous	un	voile	…—
C'est	toi	qui	dors	dans	l'ombre,	ô	sacré	souvenir!"

A	QUOI	BON	ENTENDRE

A	quoi	bon	entendre
Les	oiseaux	des	bois?
L'oiseau	le	plus	tendre
Chante	dans	ta	voix.

Que	Dieu	montre	ou	voile
Les	astres	des	cieux!
La	plus	pure	étoile
Brille	dans	tes	yeux.

Qu'avril	renouvelle
Le	jardin	en	fleur!
La	fleur	la	plus	belle
Fleurit	dans	ton	coeur.

Cet	oiseau	de	flamme,
Cet	astre	du	jour,
Cette	fleur	de	l'âme,
S'appelle	l'amour.

CHANSON

Si	vous	n'avez	rien	à	me	dire,
Pourquoi	venir	auprès	de	moi?
Pourquoi	me	faire	ce	sourire
Qui	tournerait	la	tête	au	roi?
Si	vous	n'avez	rien	à	me	dire,
Pourquoi	venir	auprès	de	moi?

Si	vous	n'avez	rien	à	m'apprendre,
Pourquoi	me	pressez-vous	la	main?
Sur	le	rêve	angélique	et	tendre,
Auquel	vous	songez	en	chemin,
Si	vous	n'avez	rien	à	m'apprendre,
Pourquoi	me	pressez-vous	la	main?

Si	vous	voulez	que	je	m'en	aille,
Pourquoi	passez-vous	par	ici?
Lorsque	je	vous	vois,	je	tressaille,
C'est	ma	joie	et	c'est	mon	souci.
Si	vous	voulez	que	je	m'en	aille,
Pourquoi	passez-vous	par	ici?

QUAND	NOUS	HABITIONS	TOUS	ENSEMBLE

Quand	nous	habitions	tous	ensemble
Sur	nos	collines	d'autrefois,
Où	l'eau	court,	où	le	buisson	tremble,
Dans	la	maison	qui	touche	aux	bois,



Elle	avait	dix	ans,	et	moi	trente;
J'étais	pour	elle	l'univers.
Oh!	comme	l'herbe	est	odorante
Sous	les	arbres	profonds	et	verts!

Elle	faisait	mon	sort	prospère,
Mon	travail	léger,	mon	ciel	bleu.
Lorsqu'elle	me	disait:	Mon	père,
Tout	mon	coeur	s'écriait:	Mon	Dieu!

A	travers	mes	songes	sans	nombre,
J'écoutais	son	parler	joyeux,
Et	mon	front	s'éclairait	dans	l'ombre
A	la	lumière	de	ses	yeux.

Elle	avait	l'air	d'une	princesse
Quand	je	la	tenais	par	la	main.
Elle	cherchait	des	fleurs	sans	cesse
Et	des	pauvres	dans	le	chemin.

Elle	donnait	comme	on	dérobe,
En	se	cachant	aux	yeux	de	tous.
Oh!	la	belle	petite	robe
Qu'elle	avait,	vous	rappelez-vous?

Le	soir,	auprès	de	ma	bougie,
Elle	jasait	à	petit	bruit,
Tandis	qu'à	la	vitre	rougie
Heurtaient	les	papillons	de	nuit.

Les	anges	se	miraient	en	elle.
Que	son	bonjour	était	charmant!
Le	ciel	mettait	dans	sa	prunelle
Ce	regard	qui	jamais	ne	ment.

Oh!	je	l'avais,	si	jeune	encore,
Vue	apparaître	en	mon	destin!
C'était	l'enfant	de	mon	aurore,
Et	mon	étoile	du	matin!

Quand	la	lune	claire	et	sereine
Brillait	aux	cieux,	dans	ces	beaux	mois,
Comme	nous	allions	dans	la	plaine!
Comme	nous	courions	dans	les	bois!

Puis,	vers	la	lumière	isolée
Êtoilant	le	logis	obscur,
Nous	revenions	par	la	vallée
En	tournant	le	coin	du	vieux	mur;

Nous	revenions,	coeurs	pleins	de	flamme,
En	parlant	des	splendeurs	du	ciel.
Je	composais	cette	jeune	âme
Comme	l'abeille	fait	son	miel.

Doux	ange	aux	candides	pensées,
Elle	était	gaie	en	arrivant	…—
Toutes	ces	choses	sont	passées
Comme	l'ombre	et	comme	le	vent!

O	SOUVENIRS!	PRINTEMPS!	AURORE!

O	Souvenir!	printemps!	aurore!
Doux	rayon	triste	et	réchauffant!
—Lorsqu'elle	était	petite	encore,
Que	sa	soeur	était	tout	enfant	…—



Connaissez-vous	sur	la	colline
Qui	joint	Montlignon	à	Saint-Leu,
Une	terrasse	qui	s'incline
Entre	un	bois	sombre	et	le	ciel	bleu?

C'est	là	que	nous	vivions.—Pénétre,
Mon	coeur,	dans	ce	passé	charmant!—
Je	l'entendais	sous	ma	fenêtre
Jouer	le	matin	doucement.

Elle	courait	dans	la	rosée,
Sans	bruit,	de	peur	de	m'éveiller;
Moi,	je	n'ouvrais	pas	ma	croisée,
De	peur	de	la	faire	envoler.

Ses	frères	riaient	…—Aube	pure!
Tout	chantait	sous	ces	frais	berceaux,
Ma	famille	avec	la	nature.
Mes	enfants	avec	les	oiseaux?

Je	toussais,	on	devenait	brave.
Elle	montait	à	petits	pas,
Et	me	disait	d'un	air	très	grave:
J'ai	laissé	les	enfants	en	bas.

Qu'elle	fût	bien	ou	mal	coiffée,
Que	mon	coeur	fût	triste	ou	joyeux
Je	l'admirais.	C'était	ma	fée,
Et	le	doux	astre	de	mes	yeux!

Nous	jouions	toute	la	journée.
O	jeux	charmants!	chers	entretiens!
Le	soir,	comme	elle	était	l'aînée,
Elle	me	disait:—Père,	viens!

Nous	allons	t'apporter	ta	chaise,
Conte-nous	une	histoire,	dis!—
Et	je	voyais	rayonner	d'aise
Tous	ces	regards	du	paradis.

Alors,	prodiguant	les	carnages,
J'inventais	un	conte	profond
Dont	je	trouvais	les	personnages
Parmi	les	ombres	du	plafond.

Toujours,	ces	quatre	douces	têtes
Riaient,	comme	à	cet	âge	on	rit,
De	voir	d'affreux	géants	très	bêtes
Vaincus	par	des	nains	pleins	d'esprit.

J'étais	l'Arioste	et	l'Homère
D'un	poème	éclos	d'un	seul	jet:
Pendant	que	je	parlais,	leur	mère
Les	regardait	rire,	et	songeait.

Leur	aïeul,	qui	lisait	dans	l'ombre,
Sur	eux	parfois	levait	les	yeux,
Et	moi,	par	la	fenêtre	sombre,
J'entrevoyais	un	coin	des	cieux!

DEMAIN,	DÈS	L'AUBE

Demain,	dès	l'aube,	à	l'heure	où	blanchit	la	campagne,
Je	partirai.	Vois-tu,	je	sais	que	tu	m'attends.
J'irai	par	la	forêt,	j'irai	par	la	montagne.
Je	ne	puis	demeurer	loin	de	toi	plus	longtemps.



Je	marcherai	les	yeux	fixés	sur	mes	pensées,
Sans	rien	voir	au	dehors,	sans	entendre	aucun	bruit,
Seul,	inconnu,	le	dos	courbé,	les	mains	croisées,
Triste,	et	le	jour	pour	moi	sera	comme	la	nuit.

Je	ne	regarderai	ni	l'or	du	soir	qui	tombe,
Ni	les	voiles	au	loin	descendant	vers	Harfleur,
Et	quand	j'arriverai,	je	mettrai	sur	ta	tombe
Un	bouquet	de	houx	vert	et	de	bruyère	en	fleur.

VENI,	VIDI,	VIXI

J'ai	bien	assez	vécu,	puisque	dans	mes	douleurs
Je	marche	sans	trouver	de	bras	qui	me	secourent,
Puisque	je	ris	à	peine	aux	enfants	qui	m'entourent,
Puisque	je	ne	suis	plus	réjoui	par	les	fleurs;

Puisqu'au	printemps,	quand	Dieu	met	la	nature	en	fête,
J'assiste,	esprit	sans	joie,	à	ce	splendide	amour;
Puisque	je	suis	à	l'heure	où	l'homme	fuit	le	jour,
Hélas!	et	sent	de	tout	la	tristesse	secrète;

Puisque	l'espoir	serein	dans	mon	âme	est	vaincu;
Puisqu'en	cette	saison	des	parfums	et	des	rosés,
O	ma	fille!	j'aspire	à	l'ombre	où	tu	reposes,
Puisque	mon	coeur	est	mort,	j'ai	bien	assez	vécu.

Je	n'ai	pas	refusé	ma	tâche	sur	la	terre.
Mon	sillon?	Le	voilà.	Ma	gerbe?	La	voici.
J'ai	vécu	souriant,	toujours	plus	adouci,
Debout,	mais	incliné	du	côté	du	mystère.

J'ai	fait	ce	que	j'ai	pu:	j'ai	servi,	j'ai	veillé,
Et	j'ai	vu	bien	souvent	qu'on	riait	de	ma	peine.
Je	me	suis	étonné	d'être	un	objet	de	haine,
Ayant	beaucoup	souffert	et	beaucoup	travaillé.

Dans	ce	bagne	terrestre	où	ne	s'ouvre	aucune	aile,
Sans	me	plaindre,	saignant,	et	tombant	sur	les	mains,
Morne,	épuisé,	raillé	par	les	forçats	humains,
J'ai	porté	mon	chaînon	de	la	chaîne	éternelle.

Maintenant	mon	regard	ne	s'ouvre	qu'à	demi:
Je	ne	me	tourne	plus	même	quand	on	me	nomme;
Je	suis	plein	de	stupeur	et	d'ennui,	comme	un	homme
Qui	se	lève	avant	l'aube	et	qui	n'a	pas	dormi.

Je	ne	daigne	plus	même,	en	ma	sombre	paresse,
Répondre	à	l'envieux	dont	la	bouche	me	nuit.
O	Seigneur!	ouvrez-moi	les	portes	de	la	nuit,
Afin	que	je	m'en	aille	et	que	je	disparaisse!

LE	CHANT	DE	CEUX	QUI	S'EN	VONT	SUR	MER

(Air	breton.)

									Adieu,	patrie!
							L'onde	est	en	furie.
									Adieu,	patrie,
											Azur!

Adieu,	maison,	treille	au	fruit	mûr,
Adieu,	les	fleurs	d'or	du	vieux	mur!

									Adieu,	patrie!
							Ciel,	forêt,	prairie,
									Adieu,	patrie,



											Azur!

									Adieu,	patrie!
							L'onde	est	en	furie.
									Adieu,	patrie,
											Azur!

Adieu,	fiancée	au	front	pur,
Le	ciel	est	noir,	le	vent	est	dur.

									Adieu,	patrie!
							Lise,	Anna,	Marie!
									Adieu,	patrie,
											Azur!

									Adieu,	patrie.
							L'onde	est	en	furie.
									Adieu,	patrie,
											Azur!

Notre	oeil	que	voile	un	deuil	futur
Va	du	flot	sombre	au	sort	obscur.

									Adieu,	patrie!
							Pour	toi	mon	coeur	prie.
									Adieu,	patrie,
											Azur!

LUNA

O	France,	quoique	tu	sommeilles,
Nous	t'appelons,	nous,	les	proscrits!
Les	ténèbres	ont	des	oreilles,
Et	les	profondeurs	ont	des	cris.

Le	despotisme	âpre	et	sans	gloire
Sur	les	peuples	découragés
Ferme	la	grille	épaisse	et	noire
Des	erreurs	et	des	préjugés;

Il	tient	sous	clef	l'essaim	fidèle
Des	fermes	penseurs,	des	héros,
Mais	l'Idée	avec	un	coup	d'aile
Écartera	les	durs	barreaux,

Et,	comme	en	l'an	quatre-vingt-onze,
Reprendra	son	vol	souverain;
Car	briser	la	cage	de	bronze,
C'est	facile	à	l'oiseau	d'airain.

L'obscurité	couvre	le	monde,
Mais	l'Idée	illumine	et	luit;
De	sa	clarté	blanche	elle	inonde
Les	sombres	azurs	de	la	nuit.

Elle	est	le	fanal	solitaire,
Le	rayon	providentiel.
Elle	est	la	lampe	de	la	terre
Qui	ne	peut	s'allumer	qu'au	ciel.

Elle	apaise	l'âme	qui	souffre,
Guide	la	vie,	endort	la	mort;
Elle	montre	aux	méchants	le	gouffre,
Elle	montre	aux	justes	le	port.

En	voyant	dans	la	brume	obscure
L'Idée,	amour	des	tristes	yeux,
Monter	calme,	sereine	et	pure,



Sur	l'horizon	mystérieux,

Les	fanatismes	et	les	haines
Rugissent	devant	chaque	seuil
Comme	hurlent	les	chiens	obscènes
Quand	apparaît	la	lune	en	deuil.

Oh!	contemplez	l'Idée	altiére,
Nations!	son	front	surhumain
A,	dés	à	présent,	la	lumière
Qui	vous	éclairera	demain!

LE	CHASSEUR	NOIR

Qu'es-tu,	passant?	Le	bois	est	sombre,
Les	corbeaux	volent	en	grand	nombre,
									Il	va	pleuvoir.
Je	suis	celui	qui	va	dans	l'ombre,
									Le	chasseur	noir!

Les	feuilles	des	bois,	du	vent	remuées,
									Sifflent	…	on	dirait
Qu'un	sabbat	nocturne	emplit	de	huées
									Toute	la	forêt;
Dans	une	clairière,	au	sein	des	nuées,
									La	lune	apparaît.

Chasse	le	daim,	chasse	la	biche,
Cours	dans	les	bois,	cours	dans	la	friche,
									Voici	le	soir.
Chasse	le	czar,	chasse	l'Autriche,
									O	chasseur	noir!

Les	feuilles	des	bois,	etc.

Souffle	en	ton	cor,	boucle	ta	guêtre,
Chasse	les	cerfs	qui	viennent	paître
									Prés	du	manoir.
Chasse	le	roi,	chasse	le	prêtre,
									O	chasseur	noir.

Les	feuilles	des	bois,	etc.

Il	tonne,	il	pleut,	c'est	le	déluge.
Le	renard	fuit,	pas	de	refuge
									Et	pas	d'espoir!
Chasse	l'espion,	chasse	le	juge,
									O	chasseur	noir.

Les	feuilles	des	bois,	etc.

Tous	les	démons	de	saint	Antoine
Bondissent	dans	la	folle	avoine
									Sans	t'émouvoir;
Chasse	l'abbé,	chasse	le	moine,
									O	chasseur	noir!

Les	feuilles	des	bois,	etc.

Chasse	les	ours!	Ta	meute	jappe.
Que	pas	un	sanglier	n'échappe!
									Fais	ton	devoir!
Chasse	César,	chasse	le	pape,
									O	chasseur	noir!

Les	feuilles	des	bois,	etc.

Le	loup	de	ton	sentier	s'écarte.



Que	ta	meute	à	sa	suite	parte!
									Cours!	Fais-le	choir!
Chasse	le	brigand	Bonaparte,
									O	chasseur	noir!

Les	feuilles	des	bois,	du	vent	remuées,
									Tombent	…	on	dirait
Que	le	sabbat	sombre	aux	rauques	huées
									A	fui	la	forêt;
Le	clair	chant	du	coq	perce	les	nuées;
									Ciel!	L'aube	apparaît!

Tout	reprend	sa	force	première.
Tu	redeviens	la	France	altiére
									Si	belle	à	voir,
L'ange	blanc	vêtu	de	lumière,
									O	chasseur	noir!

Les	feuilles	des	bois,	du	vent	remuées,
									Tombent	…	on	dirait
Que	le	sabbat	sombre	aux	rauques	huées
									A	fui	la	forêt!
Le	clair	chant	du	coq	perce	les	nuées;
									Ciel!	L'aube	apparaît!

LUX

Temps	futurs!	vision	sublime!
Les	peuples	sont	hors	de	l'abîme.
Le	désert	morne	est	traversé.
Après	les	sables,	la	pelouse;
Et	la	terre	est	comme	une	épouse,
Et	l'homme	est	comme	un	fiancé!

Oh!	voyez!	la	nuit	se	dissipe.
Sur	le	monde	qui	s'émancipe,
Oubliant	Césars	et	Capets,
Et	sur	les	nations	nubiles,
S'ouvrent	dans	l'azur,	immobiles,
Les	vastes	ailes	de	la	paix!

O	libre	France	enfin	surgie
O	robe	blanche	après	l'orgie!
O	triomphe	après	les	douleurs!
Le	travail	bruit	dans	les	forges,
Le	ciel	rit,	et	les	rouges-gorges
Chantent	dans	l'aubépine	en	fleurs!

Les	rancunes	sont	effacées;
Tous	les	coeurs,	toutes	les	pensées,
Qu'animé	le	même	dessin
Ne	font	plus	qu'un	faisceau	superbe
Dieu	prend	pour	lier	cette	gerbe
La	vieille	corde	du	tocsin.

Au	fond	des	cieux	un	point	scintille.
Regardez,	il	grandit,	il	brille,
Il	approche,	énorme	et	vermeil.
O	République	universelle,
Tu	n'es	encor	que	l'étincelle,
Demain	tu	seras	le	soleil.

ULTIMA	VERBA

Oh!	tant	qu'on	le	verra	trôner,	ce	gueux,	ce	prince,
Par	le	pape	béni,	monarque	malandrin,



Dans	une	main	le	sceptre	et	dans	l'autre	la	pince,
Charlemagne	taillé	par	Satan	dans	Mandrin;

Tant	qu'il	se	vautrera,	broyant	dans	ses	mâchoires
Le	serment,	la	vertu,	l'honneur	religieux,
Ivre,	affreux,	vomissant	sa	honte	sur	nos	gloires;
Tant	qu'on	verra	cela	sous	le	soleil	des	cieux;

Quand	même	grandirait	l'abjection	publique
A	ce	point	d'adorer	l'exécrable	trompeur;
Quand	même	l'Angleterre	et	même	l'Amérique
Diraient	à	l'exilé:—Va-t'en!	nous	avons	peur!

Quand	même	nous	serions	comme	la	feuille	morte;
Quand,	pour	plaire	à	César,	on	nous	rentrait	tous;
Quand	le	proscrit	devrait	s'enfuir	de	porte	en	porte,
Aux	hommes	déchiré	comme	un	haillon	aux	clous;

Quand	le	désert,	où	Dieu	contre	l'homme	proteste,
Bannirait	les	bannis,	chasserait	les	chassés;
Quand	même,	infâme	aussi,	lâche	comme	le	reste,
Le	tombeau	jetterait	dehors	les	trépassés;

Je	ne	fléchirai	pas!	Sans	plainte	dans	la	bouche,
Calme,	le	deuil	au	coeur,	dédaignant	le	troupeau,
Je	vous	embrasserai	dans	mon	exil	farouche,
Patrie,	ô	mon	autel!	liberté,	mon	drapeau!

Mes	nobles	compagnons,	je	garde	votre	culte;
Bannis,	la	république	est	là	qui	nous	unit.
J'attacherai	la	gloire	à	tout	ce	qu'on	insulte;
Je	jetterai	l'opprobre	à	tout	ce	qu'on	bénit!

Je	serai,	sous	le	sac	de	cendre	qui	me	couvre,
La	voix	qui	dit:	malheur!	la	bouche	qui	dit:	non!
Tandis	que	tes	valets	te	montreront	ton	Louvre,
Moi,	je	te	montrerai,	César,	ton	cabanon.

Devant	les	trahisons	et	les	têtes	courbées,
Je	croiserai	les	bras,	indigné,	mais	serein.
Sombre	fidélité	pour	les	choses	tombées,
Sois	ma	force	et	ma	joie	et	mon	pilier	d'airain!

Oui,	tant	qu'il	sera	là,	qu'on	cède	ou	qu'on	persiste,
O	France!	France	aimée	et	qu'on	pleure	toujours,
Je	ne	reverrai	pas	ta	terre	douce	et	triste,
Tombeau	de	mes	aieux	et	nid	de	mes	amours!

Je	ne	reverrai	pas	ta	rive	qui	nous	tente,
France!	hors	le	devoir,	hélas!	j'oublîrai	tout.
Parmi	les	éprouvés	je	planterai	ma	tente.
Je	resterai	proscrit,	voulant	rester	debout.

J'accepte	l'âpre	exil,	n'eût-il	ni	fin	ni	terme,
Sans	chercher	à	savoir	et	sans	considérer
Si	quelqu'un	a	plié	qu'on	aurait	cru	plus	ferme,
Et	si	plusieurs	s'en	vont	qui	devraient	demeurer.

Si	l'on	n'est	plus	que	mille,	eh	bien,	j'en	suis!	Si	même
Ils	ne	sont	plus	que	cent,	je	brave	encor	Sylla;
S'il	en	demeure	dix,	je	serai	le	dixième;
Et	s'il	n'en	reste	qu'un,	je	serai	celui-là!

CHANSON

Proscrit,	regarde	les	roses;



Mai	joyeux,	de	l'aube	en	pleurs
Les	reçoit	toutes	écloses;
Proscrit,	regarde	les	fleurs.

														—Je	pense
Aux	roses	que	je	semai.
Le	mois	de	mai	sans	la	France,
Ce	n'est	pas	le	mois	de	mai.

Proscrit,	regarde	les	tombes;
Mai,	qui	rit	aux	cieux	si	beaux,
Sous	les	baisers	des	colombes
Fait	palpiter	les	tombeaux.

														—Je	pense
Aux	yeux	chers	que	je	fermai.
Le	mois	de	mai	sans	la	France
Ce	n'est	pas	le	mois	de	mai.

Proscrit,	regarde	les	branches,
Les	branches	où	sont	les	nids;
Mai	les	remplit	d'ailes	blanches
Et	de	soupirs	infinis.

														—Je	pense
Aux	nids	charmants	où	j'aimai.
Le	mois	de	mai	sans	la	France,
Ce	n'est	pas	le	mois	de	mai.

EXIL

Si	je	pouvais	voir,	ô	patrie,
Tes	amandiers	et	tes	lilas,
Et	fouler	ton	herbe	fleurie,
											Hélas!

Si	je	pouvais,—mais	ô	mon	père,
O	ma	mère,	je	ne	peux	pas,—
Prendre	pour	chevet	votre	pierre,
											Hélas!

Dans	le	froid	cercueil	qui	vous	gène,
Si	je	pouvais	vous	parler	bas,
Mon	frère	Abel,	mon	frère	Eugène,
										Hélas!

Si	je	pouvais,	ô	ma	colombe,
Et	toi,	mère,	qui	t'envolas,
M'agenouiller	sur	votre	tombe,
										Hélas!

Oh!	vers	l'étoile	solitaire,
Comme	je	lèverais	les	bras!
Comme	je	baiserais	la	terre,
										Hélas!

Loin	de	vous,	ô	morts	que	je	pleure,
Des	flots	noirs	j'écoute	le	glas;
Je	voudrais	fuir,	mais	je	demeure,
										Hélas!

Pourtant	le	sort,	caché	dans	l'ombre,
Se	trompe	si,	comptant	mes	pas,
Il	croit	que	le	vieux	marcheur	sombre
										Est	las.

SAISON	DES	SEMAILLES



LE	SOIR

C'est	le	moment	crépusculaire.
J'admire,	assis	sous	un	portail,
Ce	reste	de	jour	dont	s'éclaire
La	dernière	heure	du	travail.

Dans	les	terres,	de	nuit	baignées,
Je	contemple,	ému,	les	haillons
D'un	vieillard	qui	jette	à	poignées
La	moisson	future	aux	sillons.

Sa	haute	silhouette	noire
Domine	les	profonds	labours.
On	sent	à	quel	point	il	doit	croire
A	la	fuite	utile	des	jours.

Il	marche	dans	la	plaine	immense,
Va,	vient,	lance	la	graine	au	loin,
Rouvre	sa	main	et	recommence,
Et	je	médite,	obscur	témoin,

Pendant	que,	déployant	ses	voiles,
L'ombre,	où	se	mêle	une	rumeur,
Semble	élargir	jusqu'aux	étoiles
Le	geste	auguste	du	semeur.

UN	HYMNE	HARMONIEUX

Un	hymne	harmonieux	sort	des	feuilles	du	tremble;
Les	voyageurs	craintifs,	qui	vont	la	nuit	ensemble,
Haussent	la	voix	dans	l'ombre	où	l'on	doit	se	hâter.
										Laissez	tout	ce	qui	tremble
																			Chanter!

Les	marins	fatigués	sommeillent	sur	le	gouffre.
La	mer	bleue	où	Vésuve	épand	ses	flots	de	soufre
Se	tait	dès	qu'il	s'éteint,	et	cesse	de	gémir.
										Laissez	tout	ce	qui	souffre
																			Dormir!

Quand	la	vie	est	mauvaise	on	la	rêve	meilleure.
Les	yeux	en	pleurs	au	ciel	se	lèvent	à	toute	heure;
L'espoir	vers	Dieu	se	tourne	et	Dieu	l'entend	crier.
										Laissez	tout	ce	qui	pleure
																			Prier!

C'est	pour	renaître	ailleurs	qu'ici-bas	on	succombe.
Tout	ce	qui	tourbillonne	appartient	à	la	tombe.
Il	faut	dans	le	grand	tout	tôt	ou	tard	s'absorber.
										Laissez	tout	ce	qui	tombe
																			Tomber!

PROMENADES	DANS	LES	ROCHERS

i.

Un	tourbillon	d'écume,	au	centre	de	la	baie
Formé	par	de	secrets	et	profonds	entonnoirs,
Se	berce	mollement	sur	l'onde	qu'il	égaie,
Vasque	immense	d'albâtre	au	milieu	des	flots	noirs.

Seigneur,	que	faites-vous	de	cette	urne	de	neige?
Qu'y	versez-vous	dès	l'aube	et	qu'en	sort-il	la	nuit?
La	mer	lui	jette	en	vain	sa	vague	qui	l'assiège,
Le	nuage	sa	brume	et	l'ouragan	son	bruit.



L'orage	avec	son	bruit,	le	flot	avec	sa	fange,
Passent;	le	tourbillon,	vénéré	du	pêcheur,
Reparaît,	conservant,	dans	l'abîme	où	tout	change,
Toujours	la	même	place	et	la	même	blancheur.

Le	pêcheur	dit:	"C'est	là	qu'en	une	onde	bénie,
Les	petits	enfants	morts,	chaque	nuit	de	Noël,
Viennent	blanchir	leur	aile	au	souffle	humain	ternie.
Avant	de	s'envoler	pour	être	anges	au	ciel."

Moi,	je	dis:	"Dieu	mit	là	cette	coupe	si	pure,
Blanche	en	dépit	des	flots	et	des	rochers	penchants,
Pour	être	dans	le	sein	de	la	grande	nature,
La	figure	du	juste	au	milieu	des	méchants."

ii.

La	mer	donne	l'écume	et	la	terre	le	sable.
L'or	se	mêle	à	l'argent	dans	les	plis	du	flot	vert.
J'entends	le	bruit	que	fait	l'éther	infranchissable,
Bruit	immense	et	lointain,	de	silence	couvert.

Un	enfant	chante	auprès	de	la	mer	qui	murmure.
Rien	n'est	grand,	ni	petit.	Vous	avez	mis,	mon	Dieu,
Sur	la	création	et	sur	la	créature
Les	mêmes	astres	d'or	et	le	même	ciel	bleu.

Notre	sort	est	chétif;	nos	visions	sont	belles.
L'esprit	saisit	le	corps	et	l'enlève	au	grand	jour.
L'homme	est	un	point	qui	vole	avec	deux	grandes	ailes,
Dont	l'une	est	la	pensée	et	dont	l'autre	est	l'amour.

Sérénité	de	tout!	majesté!	force	et	grâce!
La	voile	rentre	au	port	et	les	oiseaux	aux	nids.
Tout	va	se	reposer,	et	j'entends	dans	l'espace
Palpiter	vaguement	des	baisers	infinis.

Le	vent	courbe	les	joncs	sur	le	rocher	superbe,
Et	de	l'enfant	qui	chante	il	emporte	la	voix.
O	vent!	que	vous	courbez	à	la	fois	de	brins	d'herbe
Et	que	vous	emportez	de	chansons	à	la	fois!

Qu'importe!	Ici	tout	berce,	et	rassure,	et	caresse.
Plus	d'ombre	dans	le	coeur!	plus	de	soucis	amers!
Une	ineffable	paix	monte	et	descend	sans	cesse
Du	bleu	profond	de	l'âme	au	bleu	profond	des	mers.

iii.

Le	soleil	déclinait;	le	soir	prompt	à	le	suivre
Brunissait	l'horizon;	sur	la	pierre	d'un	champ,
Un	vieillard,	qui	n'a	plus	que	peu	de	temps	à	vivre,
S'était	assis	pensif,	tourné	vers	le	couchant.

C'était	un	vieux	pasteur,	berger	dans	la	montagne,
Qui	jadis,	jeune	et	pauvre,	heureux,	libre	et	sans	lois,
A	l'heure	où	le	mont	fuit	sous	l'ombre	qui	le	gagne,
Faisait	gaîment	chanter	sa	flûte	dans	les	bois.

Maintenant	riche	et	vieux,	l'âme	du	passé	pleine,
D'une	grande	famille	aïeul	laborieux,
Tandis	que	ses	troupeaux	revenaient	dans	la	plaine,
Détaché	de	la	terre,	il	contemplait	les	cieux.

Le	jour	qui	va	finir	vaut	le	jour	qui	commence.
Le	vieux	penseur	rêvait	sous	cet	azur	si	beau.
L'Océan	devant	lui	se	prolongeait,	immense,
Comme	l'espoir	du	juste	aux	portes	du	tombeau.



O	moment	solennel!	les	monts,	la	mer	farouche,
Les	vents	faisaient	silence	et	cessaient	leur	clameur.
Le	vieillard	regardait	le	soleil	qui	se	couche;
Le	soleil	regardait	le	vieillard	qui	se	meurt.

iv.

Dieu!	que	les	monts	sont	beaux	avec	ces	taches	d'ombre!
Que	la	mer	a	de	grâce	et	le	ciel	de	clarté!
De	mes	jours	passagers	que	m'importe	le	nombre!
Je	touche	l'infini,	je	vois	l'éternité.

Orages!	passions!	taisez-vous	dans	mon	âme!
Jamais	si	prés	de	Dieu	mon	coeur	n'a	pénétré.
Le	couchant	me	regarde	avec	ses	yeux	de	flamme,
La	vaste	mer	me	parle,	et	je	me	sens	sacré.

Béni	soit	qui	me	hait	et	béni	soit	qui	m'aime!
A	l'amour,	à	l'esprit	donnons	tous	nos	instants.
Fou	qui	poursuit	la	gloire	ou	qui	creuse	un	problème!
Moi,	je	ne	veux	qu'aimer,	car	j'ai	si	peu	de	temps!

L'étoile	sort	des	flots	où	le	soleil	se	noie;
Le	nid	chante;	la	vague	à	mes	pieds	retentit;
Dans	toute	sa	splendeur	le	soleil	se	déploie.
Mon	Dieu,	que	l'âme	est	grande	et	que	l'homme	est	petit!

Tous	les	objets	créés,	feu	qui	luit,	mer	qui	tremble,
Ne	savent	qu'à	demi	le	grand	nom	du	Très-Haut.
Ils	jettent	vaguement	des	sons	que	seul	j'assemble;
Chacun	dit	sa	syllabe,	et	moi	je	dis	le	mot.

Ma	voix	s'élève	aux	cieux,	comme	la	tienne,	abîme!
Mer,	je	rêve	avec	toi!	Monts,	je	prie	avec	vous!
La	nature	est	l'encens,	pur,	éternel,	sublime;
Moi	je	suis	l'encensoir	intelligent	et	doux.

BRIZEUX

LE	LIVRE	BLANC

J'entrais	dans	mes	seize	ans,	léger	de	corps	et	d'âme,
Mes	cheveux	entouraient	mon	front	d'un	filet	d'or,
Tout	mon	être	était	vierge	et	pourtant	plein	de	flamme,
Et	vers	mille	bonheurs	je	tentais	mon	essor.

Lors	m'apparut	mon	ange,	aimante	créature;
Un	beau	livre	brillait	sur	sa	robe	de	lin,
Livre	blanc;	chaque	feuille	était	unie	et	pure:
"C'est	à	toi,	me	dit-il,	d'en	remplir	le	vélin.

"Tâche	de	n'y	laisser	aucune	page	vide,
Que	l'an,	le	mois,	le	jour,	attestent	ton	labeur.
Point	de	ligne	surtout	et	tremblante	et	livide
Que	l'oeil	fuit,	que	la	main	ne	tourne	qu'avec	peur.

"Fais	une	histoire	calme	et	doucement	suivie;
Pense,	chaque	matin,	à	la	page	du	soir:
Vieillard,	tu	souriras	au	livre	de	ta	vie,
Et	Dieu	te	sourira	lui-même	en	ton	miroir."

AUGUSTE	BARBIER



L'IDOLE

O	Corse	à	cheveux	plats!	que	ta	France	était	belle
							Au	grand	soleil	de	messidor!
C'était	une	cavale	indomptable	et	rebelle,
							Sans	freins	d'acier	ni	rênes	d'or;
Une	jument	sauvage	à	la	croupe	rustique,
							Fumante	encor	du	sang	des	rois,
Mais	fiére,	et	d'un	pied	fort	heurtant	le	sol	antique,
							Libre	pour	la	première	fois.
Jamais	aucune	main	n'avait	passé	sur	elle
							Pour	la	flétrir	et	l'outrager;
Jamais	ses	larges	flancs	n'avaient	porté	la	selle
							Et	le	harnais	de	l'étranger;
Tout	son	poil	était	vierge,	et,	belle	vagabonde,
							L'oeil	haut,	la	croupe	en	mouvement,
Sur	ses	jarrets	dressée,	elle	effrayait	le	monde
							Du	bruit	de	son	hennissement.
Tu	parus,	et	sitôt	que	tu	vis	son	allure,
							Ses	reins	si	souples	et	dispos,
Centaure	impétueux,	tu	pris	sa	chevelure,
							Tu	montas	botté	sur	son	dos.
Alors,	comme	elle	aimait	les	rumeurs	de	la	guerre,
							La	poudre,	les	tambours	battants,
Pour	champ	de	course,	alors,	tu	lui	donnas	la	terre
							Et	des	combats	pour	passe-temps:
Alors,	plus	de	repos,	plus	de	nuits,	plus	de	sommes;
							Toujours	l'air,	toujours	le	travail,
Toujours	comme	du	sable	écraser	des	corps	d'hommes,
							Toujours	du	sang	jusqu'au	poitrail;
Quinze	ans	son	dur	sabot,	dans	sa	course	rapide,
							Broya	les	générations;
Quinze	ans	elle	passa,	fumante,	à	toute	bride,
							Sur	le	ventre	des	nations;
Enfin,	lasse	d'aller	sans	finir	sa	carrière,
							D'aller	sans	user	son	chemin,
De	pétrir	l'univers,	et	comme	une	poussière
							De	soulever	le	genre	humain;
Les	jarrets	épuisés,	haletante	et	sans	force,
							Près	de	fléchir	à	chaque	pas,
Elle	demanda	grâce	à	son	cavalier	corse;
							Mais,	bourreau,	tu	n'écoutas	pas!
Tu	la	pressas	plus	fort	de	ta	cuisse	nerveuse;
							Pour	étouffer	ses	cris	ardents,
Tu	retournas	le	mors	dans	sa	bouche	baveuse,
							De	fureur	tu	brisas	ses	dents;
Elle	se	releva:	mais	un	jour	de	bataille,
							Ne	pouvant	plus	mordre	ses	freins,
Mourante,	elle	tomba	sur	un	lit	de	mitraille
							Et	du	coup	te	cassa	les	reins.

MME.	D'AGOULT

L'ADIEU

Non,	tu	n'entendras	pas,	de	ta	lèvre	trop	fière,
Dans	l'adieu	déchirant	un	reproche,	un	regret,
Nul	trouble,	nul	remords	pour	ton	âme	légère
						En	cet	adieu	muet.



Tu	croiras	qu'elle	aussi,	d'un	vain	bruit	enivrée,
Et	des	larmes	d'hier	oublieuse	demain,
Elle	a	d'un	ris	moqueur	rompu	la	foi	jurée
						Et	passé	son	chemin;

Et	tu	ne	sauras	pas	qu'implacable	et	fidèle,
Pour	un	sombre	voyage	elle	part	sans	retour,
Et	qu'en	fuyant	l'amant,	dans	la	nuit	éternelle
						Elle	emporte	l'amour.

ARVERS

UN	SECRET

Mon	âme	a	son	secret,	ma	vie	a	son	mystère:
Un	amour	éternel	en	un	moment	conçu.
Le	mal	est	sans	espoir,	aussi	j'ai	dû	le	taire,
Et	celle	qui	l'a	fait	n'en	a	jamais	rien	su.

Hélas!	j'aurai	passé	près	d'elle	inaperçu,
Toujours	à	ses	côtés	et	toujours	solitaire;
Et	j'aurai	jusqu'au	bout	fait	mon	temps	sur	la	terre,
N'osant	rien	demander	et	n'ayant	rien	reçu.

Pour	elle,	quoique	Dieu	l'ait	faite	douce	et	tendre,
Elle	suit	son	chemin,	distraite	et	sans	entendre
Ce	murmure	d'amour	élevé	sur	ses	pas.

A	l'austère	devoir	pieusement	fidèle,
Elle	dira,	lisant	ces	vers	tout	remplis	d'elle:
"Quelle	est	donc	cette	femme?"	et	ne	comprendra	pas.

GÉRARD	DE	NERVAL

FANTASIE

Il	est	un	air	pour	qui	je	donnerais
Tout	Rossini,	tout	Mozart,	tout	Weber,
Un	air	très	vieux,	languissant	et	funèbre,
Qui	pour	moi	seul	a	des	charmes	secrets.
Or,	chaque	fois	que	je	viens	à	l'entendre,
De	deux	cents	ans	mon	âme	rajeunit;
C'est	sous	Louis	treize	…	et	je	crois	voir	s'étendre
Un	coteau	vert	que	le	couchant	jaunit.

Puis	un	château	de	brique	à	coins	de	pierres,
Aux	vitraux	teints	de	rougeâtres	couleurs,
Ceint	de	grands	parcs,	avec	une	rivière
Baignant	ses	pieds,	qui	coule	entre	les	fleurs.
Puis	une	dame	à	sa	haute	fenêtre,
Blonde,	aux	yeux	noirs,	en	ses	habits	anciens….
Que	dans	une	autre	existence,	peut-être,
J'ai	déjà	vue!…	et	dont	je	me	souviens.

VERS	DORÉS



Homme,	libre	penseur!	te	crois-tu	seul	pensant
Dans	ce	monde	où	la	vie	éclate	en	toute	chose?
Des	forces	que	tu	tiens	ta	liberté	dispose,
Mais	de	tous	tes	conseils	l'univers	est	absent.

Respecte	dans	la	bête	un	esprit	agissant.
Chaque	fleur	est	une	âme	à	la	nature	éclose;
Un	mystère	d'amour	dans	le	métal	repose.
"Tout	est	sensible!"	et	tout	sur	ton	être	est	puissant.

Crains,	dans	le	mur	aveugle,	un	regard	qui	t'épie;
A	la	matière	même	un	verbe	est	attaché….
Ne	le	fais	pas	servir	à	quelque	usage	impie!

Souvent,	dans	l'être	obscur	habite	un	Dieu	caché;
Et	comme	un	oeil	naissant	couvert	par	ses	paupières,
Un	pur	esprit	s'accroît	sous	l'écorce	des	pierres.

HÉGÉSIPPE	MOREAU

LA	FERMIÈRE

Amour	à	la	fermière!	elle	est
					Si	gentille	et	si	douce!
C'est	l'oiseau	des	bois	qui	se	plaît
					Loin	du	bruit	dans	la	mousse.
Vieux	vagabond	qui	tends	la	main,
						Enfant	pauvre	et	sans	mère,
Puissiez-vous	trouver	en	chemin
						La	ferme	et	la	fermière!

De	l'escabeau	vide	au	foyer,
						Là,	le	pauvre	s'empare,
Et	le	grand	bahut	de	noyer
						Pour	lui	n'est	point	avare;
C'est	là	qu'un	jour	je	vins	m'asseoir,
						Les	pieds	blancs	de	poussière;
Un	jour	…	puis	en	marche!	et	bonsoir,
						La	ferme	et	la	fermière!

Mon	seul	beau	jour	a	dû	finir,
						Finir	dès	son	aurore;
Mais	pour	moi	ce	doux	souvenir
						Est	du	bonheur	encore:
En	fermant	les	yeux,	je	revois
						L'enclos	plein	de	lumière,
La	haie	en	fleur,	le	petit	bois,
						La	ferme	et	la	fermière!

Si	Dieu,	comme	notre	curé
						Au	prône	le	répète,
Paie	un	bienfait	(même	égaré),
						Ah!	qu'il	songe	à	ma	dette!
Qu'il	prodigue	au	vallon	les	fleurs,
						La	joie	à	la	chaumière,
Et	garde	des	vents	et	des	pleurs
						La	ferme	et	la	fermière!

Chaque	hiver,	qu'un	groupe	d'enfants
						A	son	fuseau	sourie,
Comme	les	anges	aux	fils	blancs



						De	la	Vierge	Marie;
Que	tous,	par	la	main,	pas	à	pas,
						Guidant	un	petit	frère,
Réjouissent	de	leurs	êbats
						La	ferme	et	la	fermière!

ENVOI.

Ma	chansonnette,	prends	ton	vol!
						Tu	n'es	qu'un	faible	hommage;
Mais	qu'en	avril	le	rossignol
						Chante,	et	la	dédommage;
Qu'effrayé	par	ses	chants	d'amour,
						L'oiseau	du	cimetière
Longtemps,	longtemps,	se	taise	pour
						La	ferme	et	la	fermière!

ALFRED	DE	MUSSET

AU	LECTEUR

Ce	livre	est	toute	ma	jeunesse;
Je	l'ai	fait	sans	presque	y	songer.
Il	y	paraît,	je	le	confesse,
Et	j'aurais	pu	le	corriger.

Mais	quand	l'homme	change	sans	cesse,
Au	passé	pourquoi	rien	changer?
Va-t'en,	pauvre	oiseau	passager;
Que	Dieu	te	mène	à	ton	adresse!

Qui	que	tu	sois,	qui	me	liras,
Lis-en	le	plus	que	tu	pourras,
Et	ne	me	condamne	qu'en	somme.

Mes	premiers	vers	sont	d'un	enfant,
Les	seconds	d'un	adolescent,
Les	derniers	à	peine	d'un	homme.

STANCES

Que	j'aime	à	voir,	dans	la	vallée
						Désolée,
Se	lever	comme	un	mausolée
Les	quatre	ailes	d'un	noir	moutier!
Que	j'aime	à	voir,	prés	de	l'austère
						Monastère,
Au	seuil	du	baron	feudataire,
La	croix	blanche	et	le	bénitier!

Vous,	des	antiques	Pyrénées
						Les	aînées,
Vieilles	églises	décharnées,
Maigres	et	tristes	monuments,
Vous	que	le	temps	n'a	pu	dissoudre,
						Ni	la	foudre,
De	quelques	grands	monts	mis	en	poudre
N'êtes-vous	pas	les	ossements?

J'aime	vos	tours	à	tête	grise,
						Où	se	brise



L'éclair	qui	passe	avec	la	brise.
J'aime	vos	profonds	escaliers
Qui,	tournoyant	dans	les	entrailles
						Des	murailles,
A	l'hymne	éclatant	des	ouailles
Font	répondre	tous	les	piliers!

Oh!	lorsque	l'ouragan	qui	gagne
						La	campagne,
Prend	par	les	cheveux	la	montagne,
Que	le	temps	d'automne	jaunit,
Que	j'aime,	dans	le	bois	qui	crie
						Et	se	plie,
Les	vieux	clochers	de	l'abbaye,
Comme	deux	arbres	de	granit!

Que	j'aime	à	voir	dans	les	vesprées
						Empourprées,
Jaillir	en	veines	diaprées
Les	rosaces	d'or	des	couvents!
Oh!	que	j'aime,	aux	voûtes	gothiques
						Des	portiques,
Les	vieux	saints	de	pierre	athlétiques
Priant	tout	bas	pour	les	vivants!

LA	NUIT	DE	MAI

LA	MUSE.

Poète,	prends	ton	luth	et	me	donne	un	baiser;
La	fleur	de	l'églantier	sent	ses	bourgeons	éclore.
Le	printemps	naît	ce	soir;	les	vents	vont	s'embraser;
Et	la	bergeronnette,	en	attendant	l'aurore,
Aux	premiers	buissons	verts	commence	à	se	poser.
Poète,	prends	ton	luth,	et	me	donne	un	baiser.

LE	POÈTE.

Comme	il	fait	noir	dans	la	vallée!
J'ai	cru	qu'une	forme	voilée
Flottait	là-bas	sur	la	forêt.
Elle	sortait	de	la	prairie;
Son	pied	rasait	l'herbe	fleurie;
C'est	une	étrange	rêverie;
Elle	s'efface	et	disparaît.

LA	MUSE.

Poète,	prends	ton	luth;	la	nuit,	sur	la	pelouse,
Balance	le	zéphyr	dans	son	voile	odorant.
La	rose,	vierge	encor,	se	referme	jalouse
Sur	le	frelon	nacré	qu'elle	enivre	en	mourant.
Écoute!	tout	se	tait;	songe	à	ta	bien-aimée.
Ce	soir,	sous	les	tilleuls,	à	la	sombre	ramée
Le	rayon	du	couchant	laisse	un	adieu	plus	doux.
Ce	soir,	tout	va	fleurir:	l'immortelle	nature
Se	remplit	de	parfums,	d'amour	et	de	murmure
Comme	le	lit	joyeux	de	deux	jeunes	époux.

LE	POÈTE.

Pourquoi	mon	coeur	bat-il	si	vite?
Qu'ai-je	donc	en	moi	qui	s'agite
Dont	je	me	sens	épouvanté?
Ne	frappe-t-on	pas	à	ma	porte?



Pourquoi	ma	lampe	à	demi	morte
M'éblouit-elle	de	clarté?
Dieu	puissant!	tout	mon	corps	frissonne.
Qui	vient?	qui	m'appelle?—Personne.
Je	suis	seul;	c'est	l'heure	qui	sonne;
O	solitude!	ô	pauvreté!

LA	MUSE.

Poète,	prends	ton	luth;	le	vin	de	la	jeunesse
Fermente	cette	nuit	dans	les	veines	de	Dieu.
Mon	sein	est	inquiet;	la	volupté	l'oppresse,
Et	les	vents	altérés	m'ont	mis	la	lèvre	en	feu.
O	paresseux	enfant!	regarde,	je	suis	belle.
Notre	premier	baiser,	ne	t'en	souviens-tu	pas,
Quand	je	te	vis	si	pâle	au	toucher	de	mon	aile,
Et	que,	les	yeux	en	pleurs,	tu	tombas	dans	mes	bras?
Ah!	je	t'ai	consolé	d'une	amére	souffrance!
Hélas!	bien	jeune	encor,	tu	te	mourais	d'amour.
Console-moi	ce	soir,	je	me	meurs	d'espérance;
J'ai	besoin	de	prier	pour	vivre	jusqu'au	jour.

LE	POÈTE.

Est-ce	toi	dont	la	voix	m'appelle,
O	ma	pauvre	Muse!	est-ce	toi?
O	ma	fleur!	ô	mon	immortelle!
Seul	être	pudique	et	fidèle
Où	vive	encor	l'amour	de	moi!
Oui,	te	voilà,	c'est	toi,	ma	blonde,
C'est	toi,	ma	maîtresse	et	ma	soeur!
Et	je	sens,	dans	la	nuit	profonde,
De	ta	robe	d'or	qui	m'inonde
Les	rayons	glisser	dans	mon	coeur.

LA	MUSE.

Poète,	prends	ton	luth;	c'est	moi,	ton	immortelle,
Qui	t'ai	vu	cette	nuit	triste	et	silencieux,
Et	qui,	comme	un	oiseau	que	sa	couvée	appelle,
Pour	pleurer	avec	toi	descends	du	haut	des	cieux.
Viens,	tu	souffres,	ami.	Quelque	ennui	solitaire
Te	ronge,	quelque	chose	a	gémi	dans	ton	coeur;
Quelque	amour	t'est	venu,	comme	on	en	voit	sur	terre,
Une	ombre	de	plaisir,	un	semblant	de	bonheur.
Viens,	chantons	devant	Dieu;	chantons	dans	tes	pensées;
Dans	tes	plaisirs	perdus,	dans	tes	peines	passées;
Partons,	dans	un	baiser,	pour	un	monde	inconnu.
Éveillons	au	hasard	les	échos	de	ta	vie,
Parlons-nous	de	bonheur,	de	gloire	et	de	folie,

Et	que	ce	soit	un	rêve,	et	le	premier	venu.
Inventons	quelque	part	des	lieux	où	l'on	oublie;
Partons,	nous	sommes	seuls,	l'univers	est	à	nous.
Voici	la	verte	Ecosse	et	la	brune	Italie,
Et	la	Grèce,	ma	mère,	où	le	miel	est	si	doux,
Argos,	et	Ptéléon,	ville	des	hécatombes,
Et	Messa,	la	divine,	agréable	aux	colombes;
Et	le	front	chevelu	du	Pélion	changeant;
Et	le	bleu	Titarèse,	et	le	golfe	d'argent
Qui	montre	dans	ses	eaux,	où	le	cygne	se	mire,
La	blanche	Oloossone	à	la	blanche	Camyre.
Dis-moi,	quel	songe	d'or	nos	chants	vont-ils	bercer?
D'où	vont	venir	les	pleurs	que	nous	allons	verser?
Ce	matin,	quand	le	jour	a	frappé	ta	paupière,



Quel	séraphin	pensif,	courbé	sur	ton	chevet,
Secouait	des	lilas	dans	sa	robe	légère,
Et	te	contait	tout	bas	les	amours	qu'il	rêvait?
Chanterons-nous	l'espoir,	la	tristesse	ou	la	joie?
Tremperons	nous	de	sang	les	bataillons	d'acier?
Suspendrons-nous	l'amant	sur	l'échelle	de	soie?
Jetterons-nous	au	vent	l'écume	du	coursier?
Dirons-nous	quelle	main,	dans	les	lampes	sans	nombre
De	la	maison	céleste,	allume	nuit	et	jour
L'huile	sainte	de	vie	et	d'éternel	amour
Crierons-nous	à	Tarquin:	"Il	est	temps,	voici	l'ombre!"
Descendrons-nous	cueillir	la	perle	au	fond	des	mers?
Mènerons-nous	la	chèvre	aux	ébéniers	amers?
Montrerons-nous	le	ciel	à	la	Mélancolie?
Suivrons-nous	le	chasseur	sur	les	monts	escarpés?
La	biche	le	regarde;	elle	pleure	et	supplie;
Sa	bruyère	l'attend;	ses	faons	sont	nouveau-nés;
Il	se	baisse,	il	l'égorgé,	il	jette	à	la	curée
Sur	les	chiens	en	sueur	son	coeur	encor	vivant.
Peindrons-nous	une	vierge	à	la	joue	empourprée,
S'en	allant	à	la	messe,	un	page	la	suivant,
Et	d'un	regard	distrait,	à	côté	de	sa	mère,
Sur	sa	lèvre	entr'ouverte	oubliant	sa	prière?
Elle	écoute	en	tremblant,	dans	l'écho	du	pilier,
Résonner	l'éperon	d'un	hardi	cavalier.
Dirons-nous	aux	héros	des	vieux	temps	de	la	France
De	monter	tout	armés	aux	créneaux	de	leurs	tours,
Et	de	ressusciter	la	naïve	romance
Que	leur	gloire	oubliée	apprit	aux	troubadours?
Vêtirons-nous	de	blanc	une	molle	élégie?
L'homme	de	Waterloo	nous	dira-t-il	sa	vie,
Et	ce	qu'il	a	fauché	du	troupeau	des	humains
Avant	que	l'envoyé	de	la	nuit	éternelle
Vînt	sur	son	tertre	vert	l'abattre	d'un	coup	d'aile,
Et	sur	son	coeur	de	fer	lui	croiser	les	deux	mains?
Clouerons-nous	au	poteau	d'une	satire	altière
Le	nom	sept	fois	vendu	d'un	pâle	pamphlétaire,
Qui,	poussé	par	la	faim,	du	fond	de	son	oubli,
S'en	vient,	tout	grelottant	d'envie	et	d'impuissance,
Sur	le	front	du	génie	insulter	l'espérance,
Et	mordre	le	laurier	que	son	souffle	a	sali?
Prends	ton	luth!	prends	ton	luth!	je	ne	peux	plus	me	taire;
Mon	aile	me	soulève	au	souffle	du	printemps.
Le	vent	va	m'emporter;	je	vais	quitter	la	terre.
Une	larme	de	toi!	Dieu	m'écoute;	il	est	temps.

LE	POÈTE.

S'il	ne	te	faut,	ma	soeur	chérie,
Qu'un	baiser	d'une	lèvre	amie
Et	qu'une	larme	de	mes	yeux,
Je	te	les	donnerai	sans	peine;
De	nos	amours	qu'il	te	souvienne,
Si	tu	remontes	dans	les	cieux.
Je	ne	chante	ni	l'espérance,
Ni	la	gloire,	ni	le	bonheur,
Hélas!	pas	même	la	souffrance.
La	bouche	garde	le	silence
Pour	écouter	parler	le	coeur.

LA	MUSE.

Crois-tu	donc	que	je	sois	comme	le	vent	d'automne,
Qui	se	nourrit	de	pleurs	jusque	sur	un	tombeau,
Et	pour	qui	la	douleur	n'est	qu'une	goutte	d'eau?



O	poète!	un	baiser,	c'est	moi	qui	te	le	donne.
L'herbe	que	je	voulais	arracher	de	ce	lieu.
C'est	ton	oisiveté;	ta	douleur	est	à	Dieu.
Quel	que	soit	le	souci	que	ta	jeunesse	endure,
Laisse-la	s'élargir,	cette	sainte	blessure
Que	les	noirs	séraphins	t'ont	faite	au	fond	du	coeur;
Rien	ne	nous	rend	si	grands	qu'une	grande	douleur.
Mais,	pour	en	être	atteint,	ne	crois	pas,	ô	poète,
Que	ta	voix	ici-bas	doive	rester	muette.
Les	plus	désespérés	sont	les	chants	les	plus	beaux,
Et	j'en	sais	d'immortels	qui	sont	de	purs	sanglots.
Lorsque	le	pélican,	lassé	d'un	long	voyage,
Dans	les	brouillards	du	soir	retourne	à	ses	roseaux,
Ses	petits	affamés	courent	sur	le	rivage
En	le	voyant	au	loin	s'abattre	sur	les	eaux.
Déjà,	croyant	saisir	et	partager	leur	proie,
Ils	courent	à	leur	père	avec	des	cris	de	joie
En	secouant	leurs	becs	sur	leurs	goîtres	hideux.
Lui,	gagnant	à	pas	lents	une	roche	élevée,
De	son	aile	pendante	abritant	sa	couvée,
Pêcheur	mélancolique,	il	regarde	les	cieux.
Le	sang	coule	à	longs	flots	de	sa	poitrine	ouverte;
En	vain	il	a	des	mers	fouillé	la	profondeur:
L'Océan	était	vide	et	la	plage	déserte;
Pour	toute	nourriture	il	apporte	son	coeur.
Sombre	et	silencieux,	étendu	sur	la	pierre,
Partageant	à	ses	fils	ses	entrailles	de	père,
Dans	son	amour	sublime	il	berce	sa	douleur,
Et,	regardant	couler	sa	sanglante	mamelle,
Sur	son	festin	de	mort	il	s'affaisse	et	chancelle,
Ivre	de	volupté,	de	tendresse	et	d'horreur.
Mais	parfois,	au	milieu	du	divin	sacrifice,
Fatigué	de	mourir	dans	un	trop	long	supplice,
Il	craint	que	ses	enfants	ne	le	laissent	vivant;

Alors	il	se	soulève,	ouvre	son	aile	au	vent,
Et	se	frappant	le	coeur	avec	un	cri	sauvage,
Il	pousse	dans	la	nuit	un	si	funèbre	adieu,
Que	les	oiseaux	de	mer	désertent	le	rivage,
Et	que	le	voyageur	attardé	sur	la	plage,
Sentant	passer	la	mort,	se	recommande	à	Dieu.
Poète,	c'est	ainsi	que	font	les	grands	poètes.
Ils	laissent	s'égayer	ceux	qui	vivent	un	temps;
Mais	les	festins	humains	qu'ils	servent	à	leurs	fêtes
Ressemblent	la	plupart	à	ceux	des	pélicans.
Quand	ils	parlent	ainsi	d'espérances	trompées,
De	tristesse	et	d'oubli,	d'amour	et	de	malheur,
Ce	n'est	pas	un	concert	à	dilater	le	coeur.
Leurs	déclamations	sont	comme	des	épées:
Elles	tracent	dans	l'air	un	cercle	éblouissant,
Mais	il	y	pend	toujours	quelque	goutte	de	sang.

LE	POÈTE.

O	Muse!	spectre	insatiable,
Ne	m'en	demande	pas	si	long.
L'homme	n'écrit	rien	sur	le	sable
A	l'heure	où	passe	l'aquilon.
J'ai	vu	le	temps	où	ma	jeunesse
Sur	mes	lèvres	était	sans	cesse
Prête	à	chanter	comme	un	oiseau;
Mais	j'ai	souffert	un	dur	martyre,
Et	le	moins	que	j'en	pourrais	dire,
Si	je	l'essayais	sur	ma	lyre,
La	briserait	comme	un	roseau.



LA	NUIT	DE	DÉCEMBRE

Du	temps	que	j'étais	écolier,
Je	restais	un	soir	à	veiller

Dans	notre	salle	solitaire.
Devant	ma	table	vint	s'asseoir
Un	pauvre	enfant	vêtu	de	noir,
Qui	me	ressemblait	comme	un	frère.

Son	visage	était	triste	et	beau:
À	la	lueur	de	mon	flambeau,
Dans	mon	livre	ouvert	il	vint	lire.
Il	pencha	son	front	sur	ma	main,
Et	resta	jusqu'au	lendemain,
Pensif,	avec	un	doux	sourire.

Comme	j'allais	avoir	quinze	ans,
Je	marchais	un	jour,	à	pas	lents,
Dans	un	bois,	sur	une	bruyère.
Au	pied	d'un	arbre	vint	s'asseoir
Un	jeune	homme	vêtu	de	noir,
Qui	me	ressemblait	comme	un	frère.

Je	lui	demandai	mon	chemin;
Il	tenait	un	luth	d'une	main,
De	l'autre	un	bouquet	d'églantine.
Il	me	fit	un	salut	d'ami,
Et,	se	détournant	à	demi,
Me	montra	du	doigt	la	colline.

A	l'âge	où	l'on	croit	à	l'amour,
J'étais	seul	dans	ma	chambre	un	jour,
Pleurant	ma	première	misère.
Au	coin	de	mon	feu	vint	s'asseoir
Un	étranger	vêtu	de	noir,
Qui	me	ressemblait	comme	un	frère.

Il	était	morne	et	soucieux;
D'une	main	il	montrait	les	cieux,
Et	de	l'autre	il	tenait	un	glaive.
De	ma	peine	il	semblait	souffrir,
Mais	il	ne	poussa	qu'un	soupir,
Et	s'évanouit	comme	un	rêve.

A	l'âge	où	l'on	est	libertin,
Pour	boire	un	toast	en	un	festin,
Un	jour	je	soulevai	mon	verre.
En	face	de	moi	vint	s'asseoir
Un	convive	vêtu	de	noir,
Qui	me	ressemblait	comme	un	frère.

Il	secouait	sous	son	manteau
Un	haillon	de	pourpre	en	lambeau,
Sur	sa	tête	un	myrte	stérile.
Son	bras	maigre	cherchait	le	mien,
Et	mon	verre,	en	touchant	le	sien,
Se	brisa	dans	ma	main	débile.

Un	an	après,	il	était	nuit,
J'étais	à	genoux	prés	du	lit
Où	venait	de	mourir	mon	père.
Au	chevet	du	lit	vint	s'asseoir
Un	orphelin	vêtu	de	noir,
Qui	me	ressemblait	comme	un	frère.

Ses	yeux	étaient	noyés	de	pleurs;



Comme	les	anges	de	douleurs,
Il	était	couronné	d'épine;
Son	luth	à	terre	était	gisant,
Sa	pourpre	de	couleur	de	sang,
Et	son	glaive	dans	sa	poitrine.

Je	m'en	suis	si	bien	souvenu,
Que	je	l'ai	toujours	reconnu
A	tous	les	instants	de	ma	vie.
C'est	une	étrange	vision,
Et	cependant,	ange	ou	démon,
J'ai	vu	partout	cette	ombre	amie.

Lorsque	plus	tard,	las	de	souffrir,
Pour	renaître	ou	pour	en	finir,
J'ai	voulu	m'exiler	de	France;
Lorsqu'	impatient	de	marcher,
J'ai	voulu	partir,	et	chercher
Les	vestiges	d'une	espérance;

A	Pisé,	au	pied	de	l'Apennin;
A	Cologne,	en	face	du	Rhin	;
A	Nice,	au	penchant	des	vallées;
A	Florence,	au	fond	des	palais;
A	Brigues,	dans	les	vieux	chalets;
Au	sein	des	Alpes	désolées;

A	Gênes	sous	les	citronniers;
A	Vevay,	sous	les	verts	pommiers;
Au	Havre,	devant	l'Atlantique;
A	Venise,	à	l'affreux	Lido,
Où	vient	sur	l'herbe	d'un	tombeau
Mourir	la	pâle	Adriatique;

Partout	où,	sous	ces	vastes	cieux,
J'ai	lassé	mon	coeur	et	mes	yeux,
Saignant	d'une	éternelle	plaie;
Partout	où	le	boiteux	Ennui,
Traînant	ma	fatigue	après	lui,
M'a	promené	sur	une	claie;

Partout	où,	sans	cesse	altéré
De	la	soif	d'un	monde	ignoré,
J'ai	suivi	l'ombre	de	mes	songes;
Partout	où,	sans	avoir	vécu,
J'ai	revu	ce	que	j'avais	vu,
La	face	humaine	et	ses	mensonges;

Partout	où,	le	long	des	chemins,
J'ai	posé	mon	front	dans	mes	mains.
Et	sangloté	comme	une	femme;
Partout	où	j'ai,	comme	un	mouton.
Qui	laisse	sa	laine	au	buisson,
Senti	se	dénuer	mon	âme;

Partout	où	j'ai	voulu	dormir,
Partout	où	j'ai	voulu	mourir,
Partout	où	j'ai	touché	la	terre,
Sur	ma	route	est	venu	s'asseoir
Un	malheureux	vêtu	de	noir,
Qui	me	ressemblait	comme	un	frère.

Qui	donc	es-tu,	toi	que	dans	cette	vie
					Je	vois	toujours	sur	mon	chemin?
Je	ne	puis	croire,	à	ta	mélancolie,
					Que	tu	sois	mon	mauvais	Destin.
Ton	doux	sourire	a	trop	de	patience,



					Tes	larmes	ont	trop	de	pitié.
En	te	voyant,	j'aime	la	Providence.
Ta	douleur	même	est	soeur	de	ma	souffrance;
					Elle	ressemble	à	l'Amitié.

Qui	donc	es-tu?—Tu	n'es	pas	mon	bon	ange;
					Jamais	tu	ne	viens	m'avertir.
Tu	vois	mes	maux	(c'est	une	chose	étrange!),
					Et	tu	me	regardes	souffrir.
Depuis	vingt	ans	tu	marches	dans	ma	voie,
					Et	je	ne	saurais	t'appeler.
Qui	donc	es-tu,	si	c'est	Dieu	qui	t'envoie?
Tu	me	souris	sans	partager	ma	joie,
					Tu	me	plains	sans	me	consoler!

Ce	soir	encor	je	t'ai	vu	m'apparaître.
					C'était	par	une	triste	nuit.
L'aile	des	vents	battait	à	ma	fenêtre;
					J'étais	seul,	courbé	sur	mon	lit.
J'y	regardais	une	place	chérie,
					Tiède	encor	d'un	baiser	brûlant;
Et	je	songeais	comme	la	femme	oublie,
Et	je	sentais	un	lambeau	de	ma	vie,
					Qui	se	déchirait	lentement.

Je	rassemblais	des	lettres	de	la	veille,

					Des	cheveux,	des	débris	d'amour.
Tout	ce	passé	me	criait	à	l'oreille
					Ses	éternels	serments	d'un	jour.
Je	contemplais	ces	reliques	sacrées,
					Qui	me	faisaient	trembler	la	main	;
Larmes	du	coeur	par	le	coeur	dévorées,
Et	que	les	yeux	qui	les	avaient	pleurées
					Ne	reconnaîtront	plus	demain!

J'enveloppais	dans	un	morceau	de	bure
					Ces	ruines	des	jours	heureux.
Je	me	disais	qu'ici-bas	ce	qui	dure,
					C'est	une	mèche	de	cheveux.
Comme	un	plongeur	dans	une	mer	profonde,
					Je	me	perdais	dans	tant	d'oubli.
De	tous	côtés	j'y	retournais	la	sonde,
Et	je	pleurais	seul,	loin	des	yeux	du	monde,
					Mon	pauvre	amour	enseveli.

J'allais	poser	le	sceau	de	cire	noire
						Sur	ce	fragile	et	cher	trésor.
J'allais	le	rendre,	et	n'y	pouvant	pas	croire,
						En	pleurant	j'en	doutais	encor.
Ah!	faible	femme,	orgueilleuse	insensée,
						Malgré	toi,	tu	t'en	souviendras!
Pourquoi,	grand	Dieu!	mentir	à	sa	pensée?
Pourquoi	ces	pleurs,	cette	gorge	oppressée,
						Ces	sanglots,	si	tu	n'aimais	pas?

Oui,	tu	languis,	tu	souffres,	et	tu	pleures;
						Mais	ta	chimère	est	entre	nous.
Eh	bien,	adieu!	Vous	compterez	les	heures
						Qui	me	sépareront	de	vous.
Partez,	partez,	et	dans	ce	coeur	de	glace
						Emportez	l'orgueil	satisfait.
Je	sens	encor	le	mien	jeune	et	vivace,
Et	bien	des	maux	pourront	y	trouver	place
						Sur	le	mal	que	vous	m'avez	fait.

Partez,	partez!	la	Nature	immortelle



						N'a	pas	tout	voulu	nous	donner.
Ah!	pauvre	enfant,	qui	voulez	être	belle,
						Et	ne	savez	pas	pardonner!
Allez,	allez,	suivez	la	destinée;
						Qui	vous	perd	n'a	pas	tout	perdu.
Jetez	au	vent	notre	amour	consumée;—
Éternel	Dieu!	toi	que	j'ai	tant	aimée,
						Si	tu	pars,	pourquoi	m'aimes-tu?

Mais	tout	à	coup	j'ai	vu	dans	la	nuit	sombre
						Une	forme	glisser	sans	bruit.
Sur	mon	rideau	j'ai	vu	passer	une	ombre;
						Elle	vient	s'asseoir	sur	mon	lit.
Qui	donc	es-tu,	morne	et	pâle	visage,
						Sombre	portrait	vêtu	de	noir?
Que	me	veux-tu,	triste	oiseau	de	passage?
Est-ce	un	vain	rêve?	est-ce	ma	propre	image
						Que	j'aperçois	dans	ce	miroir?

Qui	donc	es-tu,	spectre	de	ma	jeunesse,
						Pèlerin	que	rien	n'a	lassé?
Dis-moi	pourquoi	je	te	trouve	sans	cesse
						Assis	dans	l'ombre	où	j'ai	passé.
Qui	donc	es-tu,	visiteur	solitaire,
						Hôte	assidu	de	mes	douleurs?
Qu'as-tu	donc	fait	pour	me	suivre	sur	terre?
Qui	donc	es-tu,	qui	donc	es-tu,	mon	frère,
						Qui	n'apparais	qu'au	jour	des	pleurs?

LA	VISION.

Ami,	notre	père	est	le	tien.
Je	ne	suis	ni	l'ange	gardien,
Ni	le	mauvais	destin	des	hommes.
Ceux	que	j'aime,	je	ne	sais	pas
De	quel	côté	s'en	vont	leurs	pas
Sur	ce	peu	de	fange	où	nous	sommes.

Je	ne	suis	ni	dieu	ni	démon,
Et	tu	m'as	nommé	par	mon	nom
Quand	tu	m'as	appelé	ton	frère;
Où	tu	vas,	j'y	serai	toujours,
Jusques	au	dernier	de	tes	jours,
Où	j'irai	m'asseoir	sur	ta	pierre.
Le	ciel	m'a	confié	ton	coeur.
Quand	tu	seras	dans	la	douleur,

Viens	à	moi	sans	inquiétude,
Je	te	suivrai	sur	le	chemin;
Mais	je	ne	puis	toucher	ta	main;
Ami,	je	suis	la	Solitude.

STANCES	À	LA	MALIBRAN

Sans	doute	il	est	trop	tard	pour	parier	encor	d'elle;
Depuis	qu'elle	n'est	plus	quinze	jours	sont	passés,
Et	dans	ce	pays-ci	quinze	jours,	je	le	sais,
Font	d'une	mort	récente	une	vieille	nouvelle.
De	quelque	nom	d'ailleurs	que	le	regret	s'appelle,
L'homme,	par	tout	pays,	en	a	bien	vite	assez.

O	Maria-Félicia!	le	peintre	et	le	poète
Laissent,	en	expirant,	d'immortels	héritiers;
Jamais	l'affreuse	nuit	ne	les	prend	tout	entiers.
A	défaut	d'action,	leur	grande	âme	inquiète



De	la	mort	et	du	temps	entreprend	la	conquête,
Et,	frappés	dans	la	lutte,	ils	tombent	en	guerriers.

Celui-là	sur	l'airain	a	gravé	sa	pensée;
Dans	un	rhythme	doré	l'autre	l'a	cadencée;
Du	moment	qu'on	l'écoute,	on	lui	devient	ami.
Sur	sa	toile,	en	mourant,	Raphaël	l'a	laissée;
Et,	pour	que	le	néant	ne	touche	point	à	lui,
C'est	assez	d'un	enfant	sur	sa	mère	endormi.

Comme	dans	une	lampe	une	flamme	fidèle,
Au	fond	du	Parthenon	le	marbre	inhabité
Garde	de	Phidias	la	mémoire	éternelle,
Et	la	jeune	Vénus,	fille	de	Praxitèle,
Sourit	encor,	debout	dans	sa	divinité,
Aux	siècles	impuissants	qu'a	vaincus	sa	beauté.

Recevant	d'âge	en	âge	une	nouvelle	vie,
Ainsi	s'en	vont	à	Dieu	les	gloires	d'autrefois;
Ainsi	le	vaste	écho	de	la	voix	du	génie
Devient	du	genre	humain	l'universelle	voix….
Et	de	toi,	morte	hier,	de	toi,	pauvre	Marie,
Au	fond	d'une	chapelle	il	nous	reste	une	croix!

Une	croix!	et	l'oubli,	la	nuit	et	le	silence!
Écoutez!	c'est	le	vent,	c'est	l'Océan	immense;
C'est	un	pêcheur	qui	chante	au	bord	du	grand	chemin.
Et	de	tant	de	beauté,	de	gloire	et	d'espérance,
De	tant	d'accords	si	doux	d'un	instrument	divin,
Pas	un	faible	soupir,	pas	un	écho	lointain!

Une	croix,	et	ton	nom	écrit	sur	une	pierre,

Non	pas	même	le	tien,	mais	celui	d'un	époux,
Voilà	ce	qu'après	toi	tu	laisses	sur	la	terre;
Et	ceux	qui	t'iront	voir	à	ta	maison	dernière,
N'y	trouvant	pas	ce	nom	qui	fut	aimé	de	nous,
Ne	sauront	pour	prier	où	poser	les	genoux.

O	Ninette!	où	sont-ils,	belle	muse	adorée,
Ces	accents	pleins	d'amour,	de	charme	et	de	terreur,
Qui	voltigeaient	le	soir	sur	ta	lèvre	inspirée,
Comme	un	parfum	léger	sur	l'aubépine	en	fleur?
Où	vibre	maintenant	cette	voix	éplorée,
Cette	harpe	vivante	attachée	à	ton	coeur?

N'était-ce	pas	hier,	fille	joyeuse	et	folle,
Que	ta	verve	railleuse	animait	Corilla,
Et	que	tu	nous	lançais	avec	la	Rosina
La	roulade	amoureuse	et	l'oeillade	espagnole	?
Ces	pleurs	sur	tes	bras	nus,	quand	tu	chantais	le	Saule,
N'était-ce	pas	hier,	pâle	Desdemona?

N'était-ce	pas	hier	qu'à	la	fleur	de	ton	âge
Tu	traversais	l'Europe,	une	lyre	à	la	main;
Dans	la	mer,	en	riant,	te	jetant	à	la	nage,
Chantant	la	tarentelle	au	ciel	napolitain,
Coeur	d'ange	et	de	lion,	libre	oiseau	de	passage,
Espiègle	enfant	ce	soir,	sainte	artiste	demain?

N'était-ce	pas	hier	qu'enivrée	et	bénie
Tu	traînais	à	ton	char	un	peuple	transporté,
Et	que	Londre	et	Madrid,	la	France	et	l'Italie
Apportaient	à	tes	pieds	cet	or	tant	convoité,
Cet	or	deux	fois	sacré	qui	payait	ton	génie,
Et	qu'à	tes	pieds	souvent	laissa	ta	charité?



Qu'as-tu	fait	pour	mourir,	ô	noble	créature,
Belle	image	de	Dieu,	qui	donnais	en	chemin
Au	riche	un	peu	de	joie,	au	malheureux	du	pain?
Ah!	qui	donc	frappe	ainsi	dans	la	mère	nature,
Et	quel	faucheur	aveugle,	affamé	de	pâture,
Sur	les	meilleurs	de	nous	ose	porter	la	main?

Ne	suffit-il	donc	pas	à	l'ange	des	ténèbres
Qu'à	peine	de	ce	temps	il	nous	reste	un	grand	nom?
Que	Géricault,	Cuvier,	Schiller,	Goethe	et	Byron
Soient	endormis	d'hier	sous	les	dalles	funèbres,
Et	que	nous	ayons	vu	tant	d'autres	morts	célèbres
Dans	l'abîme	entr'ouvert	suivre	Napoléon?

Nous	faut-il	perdre	encor	nos	têtes	les	plus	chères,
Et	venir	en	pleurant	leur	fermer	les	paupières,
Dès	qu'un	rayon	d'espoir	a	brillé	dans	leurs	yeux?
Le	ciel	de	ses	élus	devient-il	envieux?
Ou	faut-il	croire,	hélas!	ce	que	disaient	nos	pères,
Que	lorsqu'on	meurt	si	jeune	on	est	aimé	des	dieux?

Ah!	combien,	depuis	peu,	sont	partis	pleins	de	vie!
Sous	les	cyprès	anciens	que	de	saules	nouveaux!
La	cendre	de	Robert	à	peine	refroidie,
Bellini	tombe	et	meurt!—Une	lente	agonie
Traîne	Carrel	sanglant	à	l'éternel	repos.
Le	seuil	de	notre	siècle	est	pavé	de	tombeaux.

Que	nous	restera-t-il	si	l'ombre	insatiable,
Dès	que	nous	bâtissons,	vient	tout	ensevelir?
Nous	qui	sentons	déjà	le	sol	si	variable,
Et,	sur	tant	de	débris,	marchons	vers	l'avenir,
Si	le	vent,	sous	nos	pas,	balaye	ainsi	le	sable,
De	quel	deuil	le	Seigneur	veut-il	donc	nous	vêtir?

Hélas!	Marietta,	tu	nous	restais	encore.
Lorsque,	sur	le	sillon,	l'oiseau	chante	à	l'aurore,
Le	laboureur	s'arrête,	et,	le	front	en	sueur,
Aspire	dans	l'air	pur	un	souffle	de	bonheur.
Ainsi	nous	consolait	ta	voix	fraîche	et	sonore,
Et	tes	chants	dans	les	cieux	emportaient	la	douleur.

Ce	qu'il	nous	faut	pleurer	sur	ta	tombe	hâtive,
Ce	n'est	pas	l'art	divin,	ni	ses	savants	secrets:
Quelque	autre	étudiera	cet	art	que	tu	créais;
C'est	ton	âme,	Ninette,	et	ta	grandeur	naïve,
C'est	cette	voix	du	coeur	qui	seule	au	coeur	arrive,
Que	nul	autre,	après	toi,	ne	nous	rendra	jamais.

Ah!	tu	vivrais	encor	sans	cette	âme	indomptable.
Ce	fut	là	ton	seul	mal,	et	le	secret	fardeau
Sous	lequel	ton	beau	corps	plia	comme	un	roseau.
Il	en	soutint	longtemps	la	lutte	inexorable.
C'est	le	Dieu	tout-puissant,	c'est	la	Muse	implacable
Qui	dans	ses	bras	en	feu	t'a	portée	au	tombeau.

Que	ne	l'étouffais-tu,	cette	flamme	brûlante
Que	ton	sein	palpitant	ne	pouvait	contenir!
Tu	vivrais,	tu	verrais	te	suivre	et	t'applaudir
De	ce	public	blasé	la	foule	indifférente,
Qui	prodigue	aujourd'hui	sa	faveur	inconstante
A	des	gens	dont	pas	un,	certes,	n'en	doit	mourir.

Connaissais-tu	si	peu	l'ingratitude	humaine?
Quel	rêve	as-tu	donc	fait	de	te	tuer	pour	eux!
Quelques	bouquets	de	fleurs	te	rendaient-ils	si	vaine,
Pour	venir	nous	verser	de	vrais	pleurs	sur	la	scène,



Lorsque	tant	d'histrions	et	d'artistes	fameux,
Couronnés	mille	fois,	n'en	ont	pas	dans	les	yeux?

Que	ne	détournais-tu	la	tête	pour	sourire,
Comme	on	en	use	ici	quand	on	feint	d'être	ému?
Hélas!	on	t'aimait	tant,	qu'on	n'en	aurait	rien	vu.
Quand	tu	chantais	le	Saule,	au	lieu	de	ce	délire,
Que	ne	t'occupais-tu	de	bien	porter	ta	lyre?
La	Pasta	fait	ainsi:	que	ne	l'imitais-tu?

Ne	savais-tu	donc	pas,	comédienne	imprudente,
Que	ces	cris	insensés	qui	te	sortaient	du	coeur
De	ta	joue	amaigrie	augmentaient	la	pâleur?
Ne	savais-tu	donc	pas	que,	sur	ta	tempe	ardente,
Ta	main	de	jour	en	jour	se	posait	plus	tremblante,
Et	que	c'est	tenter	Dieu	que	d'aimer	la	douleur?

Ne	sentais-tu	donc	pas	que	ta	belle	jeunesse
De	tes	yeux	fatigués	s'écoulait	en	ruisseaux,
Et	de	ton	noble	coeur	s'exhalait	en	sanglots?
Quand	de	ceux	qui	t'aimaient	tu	voyais	la	tristesse,
Ne	sentais-tu	donc	pas	qu'une	fatale	ivresse
Berçait	ta	vie	errante	à	ses	derniers	rameaux?

Oui,	oui,	tu	le	savais,	qu'au	sortir	du	théâtre,
Un	soir	dans	ton	linceul	il	faudrait	te	coucher.
Lorsqu'on	te	rapportait	plus	froide	que	l'albâtre,
Lorsque	le	médecin,	de	ta	veine	bleuâtre,
Regardait	goutte	à	goutte	un	sang	noir	s'épancher,
Tu	savais	quelle	main	venait	de	te	toucher.

Oui,	oui,	tu	le	savais,	et	que,	dans	cette	vie,
Rien	n'est	bon	que	d'aimer,	n'est	vrai	que	de	souffrir.
Chaque	soir	dans	tes	chants	tu	te	sentais	pâlir.
Tu	connaissais	le	monde,	et	la	foule	et	l'envie,
Et,	dans	ce	corps	brisé	concentrant	ton	génie,
Tu	regardais	aussi	la	Malibran	mourir.

Meurs	donc!	ta	mort	est	douce	et	ta	tâche	est	remplie
Ce	que	l'homme	ici-bas	appelle	le	génie,
C'est	le	besoin	d'aimer;	hors	de	là	tout	est	vain.
Et,	puisque	tôt	ou	tard	l'amour	humain	s'oublie,
Il	est	d'une	grande	âme	et	d'un	heureux	destin
D'expirer	comme	toi	pour	un	amour	divin!

CHANSON	DE	BARBERINE

Beau	chevalier	qui	partez	pour	la	guerre,
				Qu'allez-vous	faire
				Si	loin	d'ici?
Voyez-vous	pas	que	la	nuit	est	profonde.
				Et	que	le	monde
				N'est	que	souci?

Vous	qui	croyez	qu'une	amour	délaissée
				De	la	pensée
				S'enfuit	ainsi,
Hélas!	hélas!	chercheurs	de	renommée,
				Votre	fumée
				S'envole	aussi.

Beau	chevalier	qui	partez	pour	la	guerre,
				Qu'allez-vous	faire
				Si	loin	de	nous?
J'en	vais	pleurer,	moi	qui	me	laissais	dire
				Que	mon	sourire



				Etait	si	doux.

CHANSON	DE	FORTUNIO

Si	vous	croyez	que	je	vais	dire
					Qui	j'ose	aimer,
Je	ne	saurais,	pour	un	empire,
					Vous	la	nommer.

Nous	allons	chanter	à	la	ronde,
					Si	vous	voulez,
Que	je	l'adore	et	qu'elle	est	blonde
					Comme	les	blés.

Je	fais	ce	que	sa	fantaisie
					Veut	m'ordonner,
Et	je	puis,	s'il	lui	faut	ma	vie,
					La	lui	donner.

Du	mal	qu'une	amour	ignorée
					Nous	fait	souffrir,
J'en	porte	l'âme	déchirée
					Jusqu'à	mourir.

Mais	j'aime	trop	pour	que	je	die
					Qui	j'ose	aimer,
Et	je	veux	mourir	pour	ma	mie
					Sans	la	nommer.

TRISTESSE

J'ai	perdu	ma	force	et	ma	vie,
Et	mes	amis	et	ma	gaîté;
J'ai	perdu	jusqu'	à	la	fierté
Qui	faisait	croire	à	mon	génie.

Quand	j'ai	connu	la	Vérité,
J'ai	cru	que	c'était	une	amie;
Quand	je	l'ai	comprise	et	sentie,
J'en	étais	déjà	dégoûté.

Et	pourtant	elle	est	éternelle,
Et	ceux	qui	se	sont	passés	d'elle
Ici-bas	ont	tout	ignoré.

Dieu	parle,	il	faut	qu'on	lui	réponde;
Le	seul	bien	qui	me	reste	au	monde
Est	d'avoir	quelquefois	pleuré.

RAPPELLE-TOI

(Vergiss	mein	nicht.)

PAROLES	FAITES	SÛR	LA	MUSIQUE	DE	MOZART.

				Rapelle-toi,	quand	l'Aurore	craintive
				Ouvre	au	Soleil	son	palais	enchanté;
				Rappelle-toi,	lorsque	la	nuit	pensive
				Passe	en	rêvant	sous	son	voile	argenté;
A	l'appel	du	plaisir	lorsque	ton	sein	palpite,
Aux	doux	songes	du	soir	lorsque	l'ombre	t'invite.
								Écoute	au	fond	des	bois
								Murmurer	une	voix:
												Rappelle-toi.

				Rappelle-toi,	lorsque	les	destinées



				M'auront	de	toi	pour	jamais	séparé,
				Quand	le	chagrin,	l'exil	et	les	années
				Auront	flétri	ce	coeur	désespéré;
Songe	à	mon	triste	amour,	songe	à	l'adieu	suprême!
L'absence	ni	le	temps	ne	sont	rien	quand	on	aime.
								Tant	que	mon	coeur	battra,
								Toujours	il	te	dira:
												Rappelle-toi.

				Rappelle-toi,	quand	sous	la	froide	terre
				Mon	coeur	brisé	pour	toujours	dormira;
				Rappelle-toi,	quand	la	fleur	solitaire
				Sur	mon	tombeau	doucement	s'ouvrira.
Je	ne	te	verrai	plus;	mais	mon	âme	immortelle
Reviendra	près	de	toi	comme	une	soeur	fidèle.
								Ecoute,	dans	la	nuit,
								Une	voix	qui	gémit:
												Rappelle-toi.

SOUVENIR

J'espérais	bien	pleurer,	mais	je	croyais	souffrir
En	osant	te	revoir,	place	à	jamais	sacrée,
O	la	plus	chère	tombe	et	la	plus	ignorée
															Où	dorme	un	souvenir!

Que	redoutiez-vous	donc	de	cette	solitude,
Et	pourquoi,	mes	amis,	me	preniez-vous	la	main?
Alors	qu'une	si	douce	et	si	vieille	habitude
															Me	montrait	ce	chemin?

Les	voilà,	ces	coteaux,	ces	bruyères	fleuries,
Et	ces	pas	argentins	sur	le	sable	muet,
Ces	sentiers	amoureux,	remplis	de	causeries,
															Où	son	bras	m'enlaçait.

Les	voilà,	ces	sapins	à	la	sombre	verdure,
Cette	gorge	profonde	aux	nonchalants	détours,
Ces	sauvages	amis,	dont	l'antique	murmure
															A	bercé	mes	beaux	jours.

Les	voilà,	ces	buissons	où	toute	ma	jeunesse,
Comme	un	essaim	d'oiseaux,	chante	au	bruit	de	mes	pas.
Lieux	charmants,	beau	désert	où	passa	ma	maîtresse,
															Ne	m'attendiez-vous	pas?

Ah!	laissez-les	couler,	elles	me	sont	bien	chères,
Ces	larmes	que	soulève	un	coeur	encor	blessé!
Ne	les	essuyez	pas,	laissez	sur	mes	paupières
															Ce	voile	du	passé!

Je	ne	viens	point	jeter	un	regret	inutile
Dans	l'écho	de	ces	bois	témoins	de	mon	bonheur.
Fière	est	cette	forêt	dans	sa	beauté	tranquille,
															Et	fier	aussi	mon	coeur.

Que	celui-là	se	livre	à	des	plaintes	amères,
Qui	s'agenouille	et	prie	au	tombeau	d'un	ami.
Tout	respire	en	ces	lieux;	les	fleurs	des	cimetières
															Ne	poussent	point	ici.

Voyez!	la	lune	monte	à	travers	ces	ombrages.
Ton	regard	tremble	encor,	belle	reine	des	nuits;
Mais	du	sombre	horizon	déjà	tu	te	dégages,
															Et	tu	t'épanouis.



Ainsi	de	cette	terre,	humide	encor	de	pluie,
Sortent,	sous	tes	rayons,	tous	les	parfums	du	jour;
Aussi	calme,	aussi	pur,	de	mon	âme	attendrie
Sort	mon	ancien	amour.

Que	sont-ils	devenus,	les	chagrins	de	ma	vie?
Tout	ce	qui	m'a	fait	vieux	est	bien	loin	maintenant;
Et	rien	qu'en	regardant	cette	vallée	amie,
															Je	redeviens	enfant.

O	puissance	du	temps!	ô	légères	années!
Vous	emportez	nos	pleurs,	nos	cris	et	nos	regrets;
Mais	la	pitié	vous	prend,	et	sur	nos	fleurs	fanées
															Vous	ne	marchez	jamais.

Tout	mon	coeur	te	bénit,	bonté	consolatrice!
Je	n'aurais	jamais	cru	que	l'on	pût	tant	souffrir
D'une	telle	blessure,	et	que	sa	cicatrice
															Fût	si	douce	à	sentir.

Loin	de	moi	les	vains	mots,	les	frivoles	pensées,
Des	vulgaires	douleurs	linceul	accoutumé,
Que	viennent	étaler	sur	leurs	amours	passées
															Ceux	qui	n'ont	point	aimé!

Dante,	pourquoi	dis-tu	qu'il	n'est	pire	misère
Qu'un	souvenir	heureux	dans	les	jours	de	douleur?
Quel	chagrin	t'a	dicté	cette	parole	amère,
															Cette	offense	au	malheur?

En	est-il	donc	moins	vrai	que	la	lumière	existe,
Et	faut-il	l'oublier	du	moment	qu'il	fait	nuit?
Est-ce	bien	toi,	grande	âme	immortellement	triste,
															Est-ce	toi	qui	l'as	dit?

Non,	par	ce	pur	flambeau	dont	la	splendeur	m'éclaire,
Ce	blasphème	vanté	ne	vient	pas	de	ton	coeur.
Un	souvenir	heureux	est	peut-être	sur	terre
															Plus	vrai	que	le	bonheur.

Eh	quoi!	l'infortuné	qui	trouve	une	étincelle
Dans	la	cendre	brûlante	où	dorment	ses	ennuis,
Qui	saisit	cette	flamme	et	qui	fixe	sur	elle
															Ses	regards	éblouis;

Dans	ce	passé	perdu	quand	son	âme	se	noie,
Sur	ce	miroir	brisé	lorsqu'il	rêve	en	pleurant,
Tu	lui	dis	qu'il	se	trompe,	et	que	sa	faible	joie
															N'est	qu'un	affreux	tourment!

Et	c'est	à	ta	Françoise,	à	ton	ange	de	gloire,
Que	tu	pouvais	donner	ces	mots	à	prononcer,
Elle	qui	s'interrompt,	pour	conter	son	histoire,
															D'un	éternel	baiser!

Qu'est-ce	donc,	juste	Dieu,	que	la	pensée	humaine,
Et	qui	pourra	jamais	aimer	la	vérité,
S'il	n'est	joie	ou	douleur	si	juste	et	si	certaine
															Dont	quelqu'un	n'ait	douté?

Comment	vivez-vous	donc,	étranges	créatures?
Vous	riez,	vous	chantez,	vous	marchez	à	grands	pas;
Le	ciel	et	sa	beauté,	le	monde	et	ses	souillures
															Ne	vous	dérangent	pas;

Mais,	lorsque	par	hasard	le	destin	vous	ramène

Vers	quelque	monument	d'un	amour	oublié,



Ce	caillou	vous	arrête,	et	cela	vous	fait	peine
															Qu'il	vous	heurte	le	pié.

Et	vous	criez	alors	que	la	vie	est	un	songe;
Vous	vous	tordez	les	bras	comme	en	vous	réveillant,
Et	vous	trouvez	fâcheux	qu'un	si	joyeux	mensonge
															Ne	dure	qu'un	instant.

Malheureux!	cet	instant	où	votre	âme	engourdie
A	secoué	les	fers	qu'elle	traîne	ici-bas,
Ce	fugitif	instant	fut	toute	votre	vie;
															Ne	le	regrettez	pas!

Regrettez	la	torpeur	qui	vous	cloue	à	la	terre,
Vos	agitations	dans	la	fange	et	le	sang,
Vos	nuits	sans	espérance	et	vos	jours	sans	lumière:
															C'est	là	qu'est	le	néant!

Mais	que	vous	revient-il	de	vos	froides	doctrines?
Que	demandent	au	ciel	ces	regrets	inconstants
Que	vous	allez	semant	sur	vos	propres	ruines,
															A	chaque	pas	du	Temps?

Oui,	sans	doute,	tout	meurt;	ce	monde	est	un	grand	rêve,
Et	le	peu	de	bonheur	qui	nous	vient	en	chemin,
Nous	n'avons	pas	plus	tôt	ce	roseau	dans	la	main,
															Que	le	vent	nous	l'enlève.

Oui,	les	premiers	baisers,	oui,les	premiers	serments
Que	deux	êtres	mortels	échangèrent	sur	terre,
Ce	fut	au	pied	d'un	arbre	effeuillé	par	les	vents,
															Sur	un	roc	en	poussière.

Ils	prirent	à	témoin	de	leur	joie	éphémère
Un	ciel	toujours	voilé	qui	change	à	tout	moment,
Et	des	astres	sans	nom	que	leur	propre	lumière
															Dévore	incessamment.

Tout	mourait	autour	d'eux,	l'oiseau	dans	le	feuillage,
La	fleur	entre	leurs	mains,	l'insecte	sous	leurs	piés,
La	source	desséchée	où	vacillait	l'image
															De	leurs	traits	oubliés;

Et	sut	tous	ces	débris	joignant	leurs	mains	d'argile.
Étourdis	des	éclairs	d'un	instant	de	plaisir,
Ils	croyaient	échapper	à	cet	Être	immobile
															Qui	regarde	mourir!

—Insensés!	dit	le	sage.—Heureux!	dit	le	poète.
Et	quels	tristes	amours	as-tu	donc	dans	le	coeur,
Si	le	bruit	du	torrent	te	trouble	et	t'inquiète,
															Si	le	vent	te	fait	peur?

J'ai	vu	sous	le	soleil	tomber	bien	d'autres	choses
Que	les	feuilles	des	bois	et	l'écume	des	eaux,
Bien	d'autres	s'en	aller	que	le	parfum	des	roses
															Et	le	chant	des	oiseaux.

Mes	yeux	ont	contemplé	des	objets	plus	funèbres
Que	Juliette	morte	au	fond	de	son	tombeau,
Plus	affreux	que	le	toast	à	l'ange	des	ténèbres
															Porté	par	Roméo.

J'ai	vu	ma	seule	amie,	à	jamais	la	plus	chère,
Devenue	elle-même	un	sépulcre	blanchi,
Une	tombe	vivante	où	flottait	la	poussière
															De	notre	mort	chéri,



De	notre	pauvre	amour,	que,	dans	la	nuit	profonde,
Nous	avions	sur	nos	coeurs	si	doucement	bercé!
C'était	plus	qu'une	vie,	hélas!	c'était	un	monde
															Qui	s'était	effacé!

Oui,	jeune	et	belle	encor,	plus	belle,	osait-on	dire,
Je	l'ai	vue,	et	ses	yeux	brillaient	comme	autrefois.
Ses	lèvres	s'entr'ouvraient,	et	c'était	un	sourire,
															Et	c'était	une	voix;

Mais	non	plus	cette	voix,	non	plus	ce	doux	langage,
Ces	regards	adorés	dans	les	miens	confondus;
Mon	coeur,	encor	plein	d'elle,	errait	sur	son	visage,
															Et	ne	la	trouvait	plus.

Et	pourtant	j'aurais	pu	marcher	alors	vers	elle;
Entourer	de	mes	bras	ce	sein	vide	et	glacé,
Et	j'aurais	pu	crier:	"Qu'as-tu	fait,	infidèle,
															Qu'as-tu	fait	du	passé?"

Mais	non	:	il	me	semblait	qu'une	femme	inconnue
Avait	pris	par	hasard	cette	voix	et	ces	yeux;
Et	je	laissai	passer	cette	froide	statue
															En	regardant	les	cieux.

Eh	bien!	ce	fut	sans	doute	une	horrible	misère
Que	ce	riant	adieu	d'un	être	inanimé.
Eh	bien!	qu'importé	encore?	O	nature!	ô	ma	mère!
															En	ai-je	moins	aimé?

La	foudre	maintenant	peut	tomber	sur	ma	tête;
Jamais	ce	souvenir	ne	peut	m'être	arraché!
Comme	le	matelot	brisé	par	la	tempête,
															Je	m'y	tiens	attaché.

Je	ne	veux	rien	savoir,	ni	si	les	champs	fleurissent,
Ni	ce	qu'il	adviendra	du	simulacre	humain,
Ni	si	ces	vastes	cieux	éclaireront	demain
															Ce	qu'ils	ensevelissent.

Je	me	dis	seulement:	"A	cette	heure,	en	ce	lieu,
Un	jour,	je	fus	aimé,	j'aimais,	elle	était	belle.
J'enfouis	ce	trésor	dans	mon	âme	immortelle,
															Et	je	l'emporte	à	Dieu!"

SUR	UNE	MORTE

Elle	était	belle	si	la	Nuit
Qui	dort	dans	la	sombre	chapelle
Où	Michel-Ange	a	fait	son	lit,
Immobile	peut	être	belle.

Elle	était	bonne,	s'il	suffit
Qu'en	passant	la	main	s'ouvre	et	donne,
Sans	que	Dieu	n'ait	rien	vu,	rien	dit:
Si	l'or	sans	pitié	fait	l'aumône.

Elle	pensait,	si	le	vain	bruit
D'une	voix	douce	et	cadencée,
Comme	le	ruisseau	qui	gémit,
Peut	faire	croire	à	la	pensée.

Elle	priait,	si	deux	beaux	yeux,
Tantôt	s'attachant	à	la	terre,
Tantôt	se	levant	vers	les	cieux,
Peuvent	s'appeler	la	prière.



Elle	aurait	souri,	si	la	fleur
Qui	ne	s'est	point	épanouie,
Pouvait	s'ouvrir	à	la	fraîcheur
Du	vent	qui	passe	et	qui	l'oublie.

Elle	aurait	pleuré,	si	sa	main,
Sur	son	coeur	froidement	posée,
Eût	jamais	dans	l'argile	humain
Senti	la	céleste	rosée.

Elle	aurait	aimé,	si	l'orgueil,
Pareil	à	la	lampe	inutile
Qu'on	allume	prés	d'un	cercueil,
N'eût	veillé	sur	son	coeur	stérile.

Elle	est	morte	et	n'a	point	vécu.
Elle	faisait	semblant	de	vivre.
De	ses	mains	est	tombé	le	livre
Dans	lequel	elle	n'a	rien	lu.

A	M.	VICTOR	HUGO

Il	faut,	dans	ce	bas	monde,	aimer	beaucoup	de	choses,
Pour	savoir,	après	tout,	ce	qu'on	aime	le	mieux:
Les	bonbons,	l'Océan,	le	jeu,	l'azur	des	cieux,
Les	femmes,	les	chevaux,	les	lauriers	et	les	roses.

Il	faut	fouler	aux	pieds	des	fleurs	à	peine	écloses;
Il	faut	beaucoup	pleurer,	dire	beaucoup	d'adieux.
Puis	le	coeur	s'aperçoit	qu'il	est	devenu	vieux,
Et	l'effet	qui	s'en	va	nous	découvre	les	causes.

De	ces	biens	passagers	que	l'on	goûte	à	demi,
Le	meilleur	qui	nous	reste	est	un	ancien	ami.
On	se	brouille,	on	se	fuit.—Qu'un	hasard	nous	rassemble,

On	s'approche,	on	sourit,	la	main	touche	la	main,
Et	nous	nous	souvenons	que	nous	marchions	ensemble,
Que	l'âme	est	immortelle,	et	qu'hier	c'est	demain.

ADIEU,	SUZON

CHANSON.

Adieu,	Suzon,	ma	rose	blonde,
Qui	m'as	aimé	pendant	huit	jours:
Les	plus	courts	plaisirs	de	ce	monde
Souvent	font	les	meilleurs	amours.
Sais-je,	au	moment	où	je	te	quitte,
Où	m'entraîne	mon	astre	errant?
Je	m'en	vais	pourtant,	ma	petite,
						Bien	loin,	bien	vite,
						Toujours	courant.

Paf	!	C'est	mon	cheval	qu'on	apprête.
Enfant,	que	ne	puis-je	en	chemin
Emporter	ta	mauvaise	tête,
Qui	m'a	tout	embaumé	la	main!
Tu	souris,	petite	hypocrite,
Comme	la	nymphe,	en	t'en	fuyant.
Je	m'en	vais	pourtant,	ma	petite,
						Bien	loin,	bien	vite,
						Tout	en	riant.

Que	de	tristesse	et	que	de	charmes,
Tendre	enfant,	dans	tes	doux	adieux!



Tout	m'enivre,	jusqu'à	tes	larmes,
Lorsque	ton	coeur	est	dans	tes	yeux.
A	vivre	ton	regard	m'invite;
Il	me	consolerait	mourant.
Je	m'en	vais	pourtant,	ma	petite,
						Bien	loin,	bien	vite,
						Tout	en	pleurant.

Que	notre	amour,	si	tu	m'oublies,
Suzon,	dure	encore	un	moment;
Comme	un	bouquet	de	fleurs	pâlies,
Cache-le	dans	ton	sein	charmant!
Adieu!	le	bonheur	reste	au	gîte;
Le	souvenir	part	avec	moi	:
Je	l'emporterai,	ma	petite,
						Bien	loin,	bien	vite,
						Toujours	à	toi.

THEOPHILE	GAUTIER

VOYAGE

Il	me	faut	du	nouveau	n'en	fût-il	plus	au	monde.	JEAN	DE	LA	FONTAINE.

Jam	mens	praetrepidans	avet	vagari,
Jam	laeti	studio	pedes	vigescunt.
CATULLE.

Au	travers	de	la	vitre	blanche
Le	soleil	rit,	et	sur	les	murs
Traçant	de	grands	angles,	épanche
Ses	rayons	splendides	et	purs:
Par	un	si	beau	temps,	à	la	ville
Rester	parmi	la	foule	vile!
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	sellez	vos	chevaux.

Au	sein	d'un	nuage	de	poudre,
Par	un	galop	précipité,
Aussi	promptement	que	la	foudre
Comme	il	est	doux	d'être	emporté!
Le	sable	bruit	sous	la	roue,
Le	vent	autour	de	vous	se	joue;
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

Les	arbres	qui	bordent	la	route
Paraissent	fuir	rapidement,
Leur	forme	obscure	dont	l'oeil	doute
Ne	se	dessine	qu'un	moment;
Le	ciel,	tel	qu'une	banderole,
Par-dessus	les	bois	roule	et	vole;
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

Chaumières,	fermes	isolées,
Vieux	châteaux	que	flanque	une	tour,
Monts	arides,	fraîches	vallées,
Forêts	se	suivent	tour	à	tour;
Parfois	au	milieu	d'une	brume,
Un	ruisseau	dont	la	chute	écume;



Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

Puis,	une	hirondelle	qui	passe,
Rasant	la	grève	au	sable	d'or,
Puis,	semés	dans	un	large	espace,
Les	moutons	d'un	berger	qui	dort;
De	grandes	perspectives	bleues,
Larges	et	longues	de	vingt	lieues;
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

Une	montagne:	l'on	enraye,
Au	bord	du	rapide	penchant
D'un	mont	dont	la	hauteur	effraye:
Les	chevaux	glissent	en	marchant,
L'essieu	grince,	le	pavé	fume,
Et	la	roue	un	instant	s'allume;
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

La	côte	raide	est	descendue.
Recouverte	de	sable	fin,
La	route,	à	chaque	instant	perdue,
S'étend	comme	un	ruban	sans	fin.
Que	cette	plaine	est	monotone!
On	dirait	un	matin	d'automne;
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

Une	ville	d'un	aspect	sombre,
Avec	ses	tours	et	ses	clochers
Qui	montent	dans	les	airs,	sans	nombre,
Comme	des	mâts	ou	des	rochers,
Où	mille	lumières	flamboient
Au	sein	des	ombres	qui	la	noient;
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux:
Postillons,	pressez	vos	chevaux.

Mais	ils	sont	las,	et	leurs	narines,
Rouges	de	sang,	soufflent	du	feu;
L'écume	inonde	leurs	poitrines,
Il	faut	nous	arrêter	un	peu.
Halte!	demain,	plus	vite	encore,
Aussitôt	que	poindra	l'aurore,
Postillons,	pressez	vos	chevaux,
Je	veux	voir	des	sites	nouveaux.

TOMBÉE	DU	JOUR

Le	jour	tombait,	une	pâle	nuée
Du	haut	du	ciel	laissait	nonchalamment,
Dans	l'eau	du	fleuve	à	peine	remuée,
Tremper	les	plis	de	son	blanc	vêtement.

La	nuit	parut,	la	nuit	morne	et	sereine,
Portant	le	deuil	de	son	frère	le	jour,
Et	chaque	étoile	à	son	trône	de	reine,
En	habits	d'or	s'en	vint	faire	sa	cour.

On	entendait	pleurer	les	tourterelles,
Et	les	enfants	rêver	dans	leurs	berceaux;
C'était	dans	l'air	comme	un	frôlement	d'ailes,
Comme	le	bruit	d'invisibles	oiseaux.

Le	ciel	parlait	à	voix	basse	à	la	terre;



Comme	au	vieux	temps	ils	parlaient	en	hébreu,
Et	répétaient	un	acte	de	mystère;
Je	n'y	compris	qu'un	seul	mot:	c'était	Dieu.

NOËL

Le	ciel	est	noir,	la	terre	est	blanche;
—Cloches,	carillonnez	gaîment!—
Jésus	est	né;—la	Vierge	penche
Sur	lui	son	visage	charmant.

Pas	de	courtines	festonnées
Pour	préserver	l'enfant	du	froid;
Rien	que	les	toiles	d'araignées
Qui	pendent	des	poutres	du	toit.

Il	tremble	sur	la	paille	fraîche,
Ce	cher	petit	enfant	Jésus,
Et	pour	réchauffer	dans	sa	crèche
L'âne	et	le	boeuf	soufflent	dessus.

La	neige	au	chaume	coud	ses	franges,
Mais	sur	le	toit	s'ouvre	le	ciel
Et,	tout	en	blanc,	le	choeur	des	anges
Chante	aux	bergers:	"Noël!	Noël!"

FUMÉE

Là-bas,	sous	les	arbres	s'abrite
Une	chaumière	au	dos	bossu;
Le	toit	penche,	le	mur	s'effrite,
Le	seuil	de	la	porte	est	moussu.

La	fenêtre,	un	volet	la	bouche;
Mais	du	taudis,	comme	au	temps	froid
La	tiède	baleine	d'une	bouche,
La	respiration	se	voit.

Un	tire-bouchon	de	fumée,
Tournant	son	mince	filet	bleu,
De	l'âme	en	ce	bouge	enfermée
Porte	des	nouvelles	à	Dieu.

CHOC	DE	CAVALIERS

Hier	il	m'a	semblé	(sans	doute	j'étais	ivre)
Voir	sur	l'arche	d'un	pont	un	choc	de	cavaliers
Tout	cuirassés	de	fer,	tout	imbriqués	de	cuivre,
Et	caparaçonnés	de	harnois	singuliers.

Des	dragons	accroupis	grommelaient	sur	leurs	casques,
Des	Méduses	d'airain	ouvraient	leurs	yeux	hagards
Dans	leurs	grands	boucliers	aux	ornements	fantasques,
Et	des	noeuds	de	serpents	écaillaient	leurs	brassards.

Par	moment,	du	rebord	de	l'arcade	géante,
Un	cavalier	blessé	perdant	son	point	d'appui,
Un	cheval	effaré	tombait	dans	l'eau	béante,
Gueule	de	crocodile	entr'ouverte	sous	lui.

C'était	vous,	mes	désirs,	c'était	vous,	mes	pensées,
Qui	cherchiez	à	forcer	le	passage	du	pont,
Et	vos	corps	tout	meurtris	sous	leurs	armes	faussées,
Dorment	ensevelis	dans	le	gouffre	profond.



LES	COLOMBES

Sur	le	coteau,	là-bas	où	sont	les	tombes,
Un	beau	palmier,	comme	un	panache	vert,
Dresse	sa	tête,	où	le	soir	les	colombes
Viennent	nicher	et	se	mettre	à	couvert.

Mais	le	matin	elles	quittent	les	branches:
Comme	un	collier	qui	s'égrène,	on	les	voit
S'éparpiller	dans	l'air	bleu,	toutes	blanches,
Et	se	poser	plus	loin	sur	quelque	toit.

Mon	âme	est	l'arbre	où	tous	les	soirs,	comme	elles,
De	blancs	essaims	de	folles	visions
Tombent	des	cieux,	en	palpitant	des	ailes,
Pour	s'envoler	dés	les	premiers	rayons.

LAMENTO

				Ma	belle	amie	est	morte,
				Je	pleurerai	toujours;
				Sous	la	tombe	elle	emporte
				Mon	âme	et	mes	amours.
				Dans	le	ciel,	sans	m'attendre,
				Elle	s'en	retourna;
				L'ange	qui	l'emmena
				Ne	voulut	pas	me	prendre.
				Que	mon	sort	est	amer!
Ah!	sans	amour,	s'en	aller	sur	la	mer!

				La	blanche	créature
				Est	couchée	au	cercueil.
				Comme	dans	la	nature
				Tout	me	paraît	en	deuil!
				La	colombe	oubliée
				Pleure	et	songe	à	l'absent;
				Mon	âme	pleure	et	sent
				Qu'elle	est	dépareillée.
				Que	mon	sort	est	amer!
Ah!	sans	amour,	s'en	aller	sur	la	mer!

				Sur	moi	la	nuit	immense
				S'étend	comme	un	linceul;
				Je	chante	ma	romance
				Que	le	ciel	entend	seul.
				Ah!	comme	elle	était	belle
				Et	comme	je	l'aimais!
				Je	n'aimerai	jamais
				Une	femme	autant	qu'elle;
				Que	mon	sort	est	amer!
Ah!	sans	amour,	s'en	aller	sur	la	mer!

TRISTESSE

							Avril	est	de	retour.
							La	première	des	roses,
							De	ses	lèvres	mi-closes,
							Rit	au	premier	beau	jour;
							La	terre	bienheureuse
							S'ouvre	et	s'épanouit;
							Tout	aime,	tout	jouit.
Hélas!	j'ai	dans	le	coeur	une	tristesse	affreuse.

							Les	buveurs	en	gaîté,
							Dans	leurs	chansons	vermeilles,



							Célèbrent	sous	les	treilles
							Le	vin	et	la	beauté;
							La	musique	joyeuse,
							Avec	leur	rire	clair,
							S'éparpille	dans	l'air.
Hélas!	j'ai	dans	le	coeur	une	tristesse	affreuse.

							En	déshabillés	blancs,
							Les	jeunes	demoiselles
							S'en	vont	sous	les	tonnelles
							Au	bras	de	leurs	galants;
							La	lune	langoureuse
							Argenté	leurs	baisers
							Longuement	appuyés.
Hélas!	j'ai	dans	le	coeur	une	tristesse	affreuse.

							Moi,	je	n'aime	plus	rien,
							Ni	l'homme	ni	la	femme,
							Ni	mon	corps,	ni	mon	âme,
							Pas	même	mon	vieux	chien.
							Allez	dire	qu'on	creuse,
							Sous	le	pâle	gazon,
							Une	fosse	sans	nom.
Hélas!	j'ai	dans	le	coeur	une	tristesse	affreuse.

LA	CARAVANE

La	caravane	humaine	au	Sahara	du	monde,
Par	ce	chemin	des	ans	qui	n'a	pas	de	retour,
S'en	va	traînant	le	pied,	brûlée	aux	feux	du	jour,
Et	buvant	sur	ses	bras	la	sueur	qui	l'inonde.

		Le	grand	lion	rugit	et	la	tempête	gronde;
A	l'horizon	fuyard,	ni	minaret,	ni	tour;
La	seule	ombre	qu'on	ait,	c'est	l'ombre	du	vautour,
Qui	traverse	le	ciel	cherchant	sa	proie	immonde.

		L'on	avance	toujours,	et	voici	que	l'on	voit
Quelque	chose	de	vert	que	l'on	se	montre	au	doigt:
C'est	un	bois	de	cyprès,	semé	de	blanches	pierres.

		Dieu,	pour	vous	reposer,	dans	le	désert	du	temps,
Comme	des	oasis,	a	mis	les	cimetières:
Couchez-vous	et	dormez,	voyageurs	haletants.

PLAINTIVE	TOURTERELLE

Plaintive	tourterelle,
Qui	roucoules	toujours,
Veux-tu	prêter	ton	aile
Pour	servir	mes	amours?

Comme	toi,	pauvre	amante,
Bien	loin	de	mon	ramier,
Je	pleure	et	me	lamente
Sans	pouvoir	l'oublier.

Vole	et	que	ton	pied	rosé
Sur	l'arbre	ou	sur	la	tour
Jamais	ne	se	repose,
Car	je	languis	d'amour.

Évite,	ô	ma	colombe,
La	halte	des	palmiers
Et	tous	les	toits	où	tombe
La	neige	des	ramiers.



Va	droit	sur	sa	fenêtre,
Près	du	palais	du	roi,
Donne-lui	cette	lettre
Et	deux	baisers	pour	moi.

Puis	sur	mon	sein	en	flamme,
Qui	ne	peut	s'apaiser,
Reviens,	avec	son	âme,
Reviens	te	reposer,

PREMIER	SOURIRE	DU	PRINTEMPS

Tandis	qu'à	leurs	oeuvres	perverses
Les	hommes	courent	haletants,
Mars	qui	rit,	malgré	les	averses,
Prépare	en	secret	le	printemps.

Pour	les	petites	pâquerettes,
Sournoisement	lorsque	tout	dort,
Il	repasse	des	collerettes
Et	cisèle	des	boutons	d'or.

Dans	le	verger	et	dans	la	vigne,
Il	s'en	va,	furtif	perruquier,
Avec	une	houppe	de	cygne,
Poudrer	à	frimas	l'amandier.

La	nature	au	lit	se	repose;
Lui,	descend	au	jardin	désert
Et	lace	les	boutons	de	rose
Dans	leur	corset	de	velours	vert.

Tout	en	composant	des	solfèges,
Qu'aux	merles	il	siffle	à	mi-voix,
Il	sème	aux	prés	les	perce-neiges
Et	les	violettes	aux	bois.

Sur	le	cresson	de	la	fontaine
Où	le	cerf	boit,	l'oreille	au	guet,
De	sa	main	cachée	il	égrène
Les	grelots	d'argent	du	muguet.

Sous	l'herbe,	pour	que	tu	la	cueilles,
Il	met	la	fraise	au	teint	vermeil,
Et	te	tresse	un	chapeau	de	feuilles
Pour	te	garantir	du	soleil.

Puis,	lorsque	sa	besogne	est	faite,
Et	que	son	règne	va	finir,
Au	seuil	d'avril	tournant	la	tête,
Il	dit:	"Printemps,	tu	peux	venir!"

L'AVEUGLE

Un	aveugle	au	coin	d'une	borne,
Hagard	comme	au	jour	un	hibou,
Sur	son	flageolet,	d'un	air	morne,
Tâtonne	en	se	trompant	de	trou,

Et	joue	un	ancien	vaudeville
Qu'il	fausse	imperturbablement;
Son	chien	le	conduit	par	la	ville,
Spectre	diurne	à	l'oeil	dormant.

Les	jours	sur	lui	passent	sans	luire;



Sombre,	il	entend	le	monde	obscur
Et	la	vie	invisible	bruire
Comme	un	torrent	derrière	un	mur!

Dieu	sait	quelles	chimères	noires
Hantent	cet	opaque	cerveau!
Et	quels	illisibles	grimoires
L'idée	écrit	en	ce	caveau!

Ainsi	dans	les	puits	de	Venise,
Un	prisonnier	à	demi	fou,
Pendant	sa	nuit	qui	s'éternise,
Grave	des	mots	avec	un	clou.

Mais	peut-être	aux	heures	funèbres,
Quand	la	mort	souffle	le	flambeau,
L'âme	habituée	aux	ténèbres
Y	verra	clair	dans	le	tombeau!

LA	SOURCE

Tout	près	du	lac	filtre	une	source,
Entre	deux	pierres,	dans	un	coin;
Allègrement	l'eau	prend	sa	course
Comme	pour	s'en	aller	bien	loin.

Elle	murmure:	Oh!	quelle	joie!
Sous	la	terre	il	faisait	si	noir!
Maintenant	ma	rive	verdoie,
Le	ciel	se	mire	à	mon	miroir.

Les	myosotis	aux	fleurs	bleues
Me	disent	:	Ne	m'oubliez	pas!
Les	libellules	de	leurs	queues
M'égratignent	dans	leurs	ébats:

A	ma	coupe	l'oiseau	s'abreuve;
Qui	sait?—Après	quelques	détours
Peut-être	deviendrai-je	un	fleuve
Baignant	vallons,	rochers	et	tours.

Je	broderai	de	mon	écume
Ponts	de	pierre,	quais	de	granit,
Emportant	le	steamer	qui	fume
A	l'Océan	où	tout	finit.

Ainsi	la	jeune	source	jase,
Formant	cent	projets	d'avenir;
Comme	l'eau	qui	bout	dans	un	vase,
Son	flot	ne	peut	se	contenir;

Mais	le	berceau	touche	à	la	tombe;
Le	géant	futur	meurt	petit;
Née	à	peine,	la	source	tombe
Dans	le	grand	lac	qui	l'engloutit

LE	MERLE

Un	oiseau	siffle	dans	les	branches
Et	sautille	gai,	plein	d'espoir,
Sur	les	herbes,	de	givre	blanches,
En	bottes	jaunes,	en	frac	noir.

C'est	un	merle,	chanteur	crédule,
Ignorant	du	calendrier,
Qui	rêve	soleil,	et	module



L'hymne	d'avril	en	février.

Pourtant	il	vente,	il	pleut	à	verse;
L'Arve	jaunit	le	Rhône	bleu,
Et	le	salon,	tendu	de	perse,
Tient	tous	ses	hôtes	près	du	feu.

Les	monts	sur	l'épaule	ont	l'hermine,
Comme	des	magistrats	siégeant;
Leur	blanc	tribunal	examine
Un	cas	d'hiver	se	prolongeant.

Lustrant	son	aile	qu'il	essuie,
L'oiseau	persiste	en	sa	chanson,
Malgré	neige,	brouillard	et	pluie,
Il	croit	à	la	jeune	saison.

Il	gronde	l'aube	paresseuse
De	rester	au	lit	si	longtemps
Et,	gourmandant	la	fleur	frileuse,
Met	en	demeure	le	printemps.

Il	voit	le	jour	derrière	l'ombre;
Tel	un	croyant,	dans	le	saint	lieu,
L'autel	désert,	sous	la	nef	sombre,
Avec	sa	foi	voit	toujours	Dieu.

A	la	nature	il	se	confie,
Car	son	instinct	pressent	la	loi.
Qui	rit	de	ta	philosophie,
Beau	merle,	est	moins	sage	que	toi!

L'ART

Oui,	l'oeuvre	sort	plus	belle
D'une	forme	au	travail
						Rebelle,
Vers,	marbre,	onyx,	émail.

Point	de	contraintes	fausses!
Mais	que,	pour	marcher	droit,
						Tu	chausses,
Muse,	un	cothurne	étroit.

Fi	du	rhythme	commode,
Comme	un	soulier	trop	grand,
						Du	mode
Que	tout	pied	quitte	et	prend!

Statuaire,	repousse
L'argile	que	pétrit
						Le	pouce
Quand	flotte	ailleurs	l'esprit.

Lutte	avec	le	carrare,
Avec	le	paros	dur
						Et	rare,
Gardiens	du	contour	pur;

Emprunte	à	Syracuse
Son	bronze	où	fermement
						S'accuse
Le	trait	fier	et	charmant;

D'une	main	délicate
Poursuis	dans	un	filon
						D'agate



Le	profil	d'Apollon.

Peintre,	fuis	l'aquarelle,
Et	fixe	la	couleur
						Trop	frêle
Au	four	de	l'émailleur.

Fais	les	sirènes	bleues,
Tordant	de	cent	façons
						Leurs	queues,
Les	monstres	des	blasons;

Dans	son	nimbe	trilobé
La	Vierge	et	son	Jésus,
						Le	globe
Avec	la	croix	dessus.

Tout	passe.—L'art	robuste
Seul	a	l'éternité.
						Le	buste
Survit	à	la	cité.

Et	la	médaille	austère
Que	trouve	un	laboureur
						Sous	terre
Révèle	un	empereur.

Les	dieux	eux-mêmes	meurent.
Mais	les	vers	souverains
						Demeurent
Plus	forts	que	les	airains.

Sculpte,	lime,	cisèle;
Que	ton	rêve	flottant
						Se	scelle
Dans	le	bloc	résistant!

VICTOR	DE	LAPRADE

A	UN	GRAND	ARBRE

L'esprit	calme	des	dieux	habite	dans	les	plantes.
Heureux	est	le	grand	arbre	aux	feuillages	épais;
Dans	son	corps	large	et	sain	la	sève	coule	en	paix,
Mais	le	sang	se	consume	en	nos	veines	brûlantes.

A	la	croupe	du	mont	tu	sièges	comme	un	roi;
Sur	ce	trône	abrité,	je	t'aime	et	je	t'envie;
Je	voudrais	échanger	ton	être	avec	ma	vie,
Et	me	dresser	tranquille	et	sage	comme	toi.

Le	vent	n'effleure	pas	le	sol	où	tu	m'accueilles;
L'orage	y	descendrait	sans	pouvoir	t'ébranler;
Sur	tes	plus	hauts	rameaux,	que	seuls	on	voit	trembler,
Comme	une	eau	lente,	à	peine	il	fait	gémir	tes	feuilles.

L'aube,	un	instant,	les	touche	avec	son	doigt	vermeil;
Sur	tes	obscurs	réseaux	semant	sa	lueur	blanche,
La	lune	aux	pieds	d'argent	descend	de	branche	en	branche,
Et	midi	baigne	en	plein	ton	front	dans	le	soleil.

L'éternelle	Cybèle	embrasse	tes	pieds	fermes;
Les	secrets	de	son	sein,	tu	les	sens,	tu	les	vois;
Au	commun	réservoir	en	silence	tu	bois,
Enlacé	dans	ces	flancs	où	dorment	tous	les	germes.



Salut,	toi	qu'en	naissant	l'homme	aurait	adoré!
Notre	âge,	qui	se	rue	aux	luttes	convulsives,
Te	voyant	immobile,	a	douté	que	tu	vives,
Et	ne	reconnaît	plus	en	toi	d'hôte	sacré,

Ah!	moi	je	sens	qu'une	âme	est	là	sous	ton	écorce:
Tu	n'as	pas	nos	transports	et	nos	désirs	de	feu,
Mais	tu	rêves,	profond	et	serein	comme	un	dieu;
Ton	immobilité	repose	sur	ta	force.

Salut!	Un	charme	agit	et	s'échange	entre	nous.
Arbre,	je	suis	peu	fier	de	l'humaine	nature;
Un	esprit	revêtu	d'écorce	et	de	verdure
Me	semble	aussi	puissant	que	le	nôtre,	et	plus	doux.

Verse	à	flots	sur	mon	front	ton	ombre	qui	m'apaise;
Puisse	mon	sang	dormir	et	mon	corps	s'affaisser;
Que	j'existe	un	moment	sans	vouloir	ni	penser:
La	volonté	me	trouble,	et	la	raison	me	pèse.

Je	souffre	du	désir,	orage	intérieur;
Mais	tu	ne	connais,	toi,	ni	l'espoir,	ni	le	doute,
Et	tu	n'as	su	jamais	ce	que	le	plaisir	coûte;
Tu	ne	l'achètes	pas	au	prix	de	la	douleur.

Quand	un	beau	jour	commence	et	quand	le	mal	fait	trêve,
Les	promesses	du	ciel	ne	valent	pas	l'oubli;
Dieu	même	ne	peut	rien	sur	le	temps	accompli;
Nul	songe	n'est	si	doux	qu'un	long	sommeil	sans	rêve.

Le	chêne	a	le	repos,	l'homme	a	la	liberté….
Que	ne	puis-je	en	ce	lieu	prendre	avec	toi	racines!
Obéir,	sans	penser,	à	des	forces	divines,
C'est	être	dieu	soi-même,	et	c'est	ta	volupté.

Verse,	ah!	verse	dans	moi	tes	fraîcheurs	printanières,
Les	bruits	mélodieux	des	essaims	et	des	nids,
Et	le	frissonnement	des	songes	infinis;
Pour	ta	sérénité	je	t'aime	entre	nos	frères.

Si	j'avais,	comme	toi,	tout	un	mont	pour	soutien,
Si	mes	deux	pieds	trempaient	dans	la	source	des	choses,
Si	l'Aurore	humectait	mes	cheveux	de	ses	roses,
Si	mon	coeur	recélait	toute	la	paix	du	tien;

Si	j'étais	un	grand	chêne	avec	ta	sève	pure,
Pour	tous,	ainsi	que	toi,	bon,	riche,	hospitalier,
J'abriterais	l'abeille	et	l'oiseau	familier
Qui	sur	ton	front	touffu	répandent	le	murmure;

Mes	feuilles	verseraient	l'oubli	sacré	du	mal,
Le	sommeil,	à	mes	pieds,	monterait	de	la	mousse
Et	là	viendraient	tous	ceux	que	la	cité	repousse
Écouter	ce	silence	où	parle	l'idéal.

Nourri	par	la	nature,	au	destin	résignée,
Des	esprits	qu'elle	aspire	et	qui	la	font	rêver,
Sans	trembler	devant	lui,	comme	sans	le	braver,
Du	bûcheron	divin	j'attendrais	la	cognée.

BÉATRIX

Gloire	au	coeur	téméraire	épris	de	l'impossible,
Qui	marche,	dans	l'amour,	au	sentier	des	douleurs,
Et	fuit	tout	vain	plaisir	au	vulgaire	accessible.

Heureux	qui	sur	sa	route,	invité	par	les	fleurs,



Passe	et	n'écarte	point	leur	feuillage	ou	leurs	voiles,
Et,	vers	l'azur	lointain	tournant	ses	yeux	en	pleurs,

Tend	ses	bras	insensés	pour	cueillir	les	étoiles.
Une	beauté,	cachée	aux	désirs	trop	humains,
Sourit	à	ses	regards,	sur	d'invisibles	toiles;

Vers	ses	ambitions	lui	frayant	des	chemins,
Un	ange	le	soutient	sur	des	brises	propices;
Les	astres	bien	aimés	s'approchent	de	ses	mains;

Les	lis	du	paradis	lui	prêtent	leurs	calices.
Béatrix	ouvre	un	monde	à	qui	la	prend	pour	soeur,
A	qui	lutte	et	se	dompte	et	souffre	avec	délices,

Et	goûte	à	s'immoler	sa	plus	chère	douceur;
Et,	joyeux,	s'élançant	au	delà	du	visible,
De	la	porte	du	ciel	s'approche	en	ravisseur.
Gloire	au	coeur	téméraire	épris	de	l'impossible!

LE	DROIT	D'AINESSE

Te	voilà	fort	et	grand	garçon,
Tu	vas	entrer	dans	la	jeunesse;
Reçois	ma	dernière	leçon:
Apprends	quel	est	ton	droit	d'aînesse.

Pour	le	connaître	en	sa	rigueur
Tu	n'as	pas	besoin	d'un	gros	livre;
Ce	droit	est	écrit	dans	ton	coeur….
Ton	coeur!	c'est	la	loi	qu'il	faut	suivre,

Afin	de	le	comprendre	mieux,
Tu	vas	y	lire	avec	ton	père,
Devant	ces	portraits	des	aïeux
Qui	nous	aideront,	je	l'espère.

Ainsi	que	mon	père	l'a	fait,
Un	brave	aîné	de	notre	race
Se	montre	fier	et	satisfait
En	prenant	la	plus	dure	place.

A	lui	le	travail,	le	danger,
La	lutte	avec	le	sort	contraire;
A	lui	l'orgueil	de	protéger
La	grande	soeur,	le	petit	frère.

Son	épargne	est	le	fonds	commun
Où	puiseront	tous	ceux	qu'il	aime;
Il	accroît	la	part	de	chacun
De	tout	ce	qu'il	s'ôte	à	lui-même.

Il	voit,	au	prix	de	ses	efforts,
Suivant	les	traces	paternelles,
Tous	les	frères	savants	et	forts,
Toutes	les	soeurs	sages	et	belles.

C'est	lui	qui,	dans	chaque	saison,
Pourvoyeur	de	toutes	les	fêtes,
Fait	abonder	dans	la	maison
Les	fleurs,	les	livres	des	poètes.

Il	travaille,	enfin,	nuit	et	jour:
Qu'importe!	les	autres	jouissent.
N'est-il	pas	le	père	à	son	tour?
S'il	vieillit,	les	enfants	grandissent!

Du	poste	où	le	bon	Dieu	l'a	mis



Il	ne	s'écarte	pas	une	heure;
Il	y	fait	tête	aux	ennemis,
Il	y	mourra,	s'il	faut	qu'il	meure!

Quand	le	berger	manque	au	troupeau,
Absent,	hélas!	où	mort	peut-être,
Tel,	pour	la	brebis	et	l'agneau,
Le	bon	chien	meurt	après	son	maître.

Ainsi,	quand	Dieu	me	reprendra,
Tu	sais,	dans	notre	humble	héritage,
Tu	sais	le	lot	qui	t'écherra
Et	qui	te	revient	sans	partage.

Nos	chers	petits	seront	heureux,
Mais	il	faut	qu'en	toi	je	renaisse.
Veiller,	lutter,	souffrir	pour	eux….
Voilà,	mon	fils,	ton	droit	d'aînesse!

MME.	L.	ACKERMANN

L'HOMME

Jeté	par	le	hasard	sur	un	vieux	globe	infime,
		A	l'abandon,	perdu	comme	en	un	océan,
Je	surnage	un	moment	et	flotte	à	fleur	d'abîme,
										Épave	du	néant.

Et	pourtant,	c'est	à	moi,	quand	sur	des	mers	sans	rives
		Un	naufrage	éternel	semblait	me	menacer,
Qu'une	voix	a	crié	du	fond	de	l'Être:	"Arrive!
										Je	t'attends	pour	penser."

L'Inconscience	encor	sur	la	nature	entière
		Étendait	tristement	son	voile	épais	et	lourd.
J'apparus;	aussitôt	à	travers	la	matière
										L'Esprit	se	faisait	jour.

Secouant	ma	torpeur	et	tout	étonné	d'être,
		J'ai	surmonté	mon	trouble	et	mon	premier	émoi,
Plongé	dans	le	grand	Tout,	j'ai	su	m'y	reconnaître;
										Je	m'affirme	et	dis:	"Moi!"

Bien	que	la	chair	impure	encor	m'assujettisse,
		Des	aveugles	instincts	j'ai	rompu	le	réseau;
J'ai	créé	la	Pudeur,	j'ai	conçu	la	Justice;
										Mon	coeur	fut	leur	berceau.

Seul	je	m'enquiers	des	fins	et	je	remonte	aux	causes.
		A	mes	yeux	l'univers	n'est	qu'un	spectacle	vain.
Dussé-je	m'abuser,	au	mirage	des	choses
										Je	prête	un	sens	divin.

Je	défie	à	mon	gré	la	mort	et	la	souffrance.
		Nature	impitoyable,	en	vain	tu	me	démens,
Je	n'en	crois	que	mes	voeux,	et	fais	de	l'espérance
										Même	avec	mes	tourments.

Pour	combler	le	néant,	ce	gouffre	vide	et	morne,
		S'il	suffit	d'aspirer	un	instant,	me	voilà!
Fi	de	cet	ici-bas!	Tout	m'y	cerne	et	m'y	borne;
										Il	me	faut	l'au-delà!



Je	veux	de	l'éternel,	moi	qui	suis	l'éphémère.
		Quand	le	réel	me	presse,	impérieux,	brutal,
Pour	refuge	au	besoin	n'ai-je	pas	la	chimère
										Qui	s'appelle	Idéal?

Je	puis	avec	orgueil,	au	sein	des	nuits	profondes,
		De	l'éther	étoile	contempler	la	splendeur.
Gardez	votre	infini,	cieux	lointains,	vastes	mondes,
										J'ai	le	mien	dans	mon	coeur!

LECONTE	DE	LISLE

LES	MONTREURS

Tel	qu'un	morne	animal,	meurtri,	plein	de	poussière,
La	chaîne	au	cou,	hurlant	au	chaud	soleil	d'été,
Promène	qui	voudra	son	coeur	ensanglanté
Sur	ton	pavé	cynique,	ô	plèbe	carnassière!

Pour	mettre	un	feu	stérile	en	ton	oeil	hébété,
Pour	mendier	ton	rire	ou	ta	pitié	grossière,
Déchire	qui	voudra	la	robe	de	lumière
De	la	pudeur	divine	et	de	la	volupté.

Dans	mon	orgueil	muet,	dans	ma	tombe	sans	gloire,
Dussé-je	m'engloutir	pour	l'éternité	noire,
Je	ne	te	vendrai	pas	mon	ivresse	ou	mon	mal,

Je	ne	livrerai	pas	ma	vie	à	tes	huées,
Je	ne	danserai	pas	sur	ton	tréteau	banal
Avec	tes	histrions	et	tes	prostituées.

MIDI

Midi,	roi	des	étés,	épandu	sur	la	plaine,
Tombe	en	nappes	d'argent	des	hauteurs	du	ciel	bleu.
Tout	se	tait.	L'air	flamboie	et	brûle	sans	haleine;
La	terre	est	assoupie	en	sa	robe	de	feu.

L'étendue	est	immense,	et	les	champs	n'ont	pas	d'ombre
Et	la	source	est	tarie	où	buvaient	les	troupeaux;
La	lointaine	forêt,	dont	la	lisière	est	sombre,
Dort	là-bas,	immobile,	en	un	pesant	repos.

Seuls,	les	grands	blés	mûris,	tels	qu'une	mer	dorée
Se	déroulent	au	loin,	dédaigneux	du	sommeil;
Pacifiques	enfants	de	la	terre	sacrée,
Ils	épuisent	sans	peur	la	coupe	du	soleil.

Parfois,	comme	un	soupir	de	leur	âme	brûlante,
Du	sein	des	épis	lourds	qui	murmurent	entre	eux,
Une	ondulation	majestueuse	et	lente
S'éveille,	et	va	mourir	à	l'horizon	poudreux.

Non	loin,	quelques	boeufs	blancs,	couchés	parmi	les	herbes.
Bavent	avec	lenteur	sur	leurs	fanons	épais,
Et	suivent	de	leurs	yeux	languissants	et	superbes
Le	songe	intérieur	qu'ils	n'achèvent	jamais.

Homme,	si,	le	coeur	plein	de	joie	ou	d'amertume,
Tu	passais	vers	midi	dans	les	champs	radieux,
Fuis!	la	nature	est	vide	et	le	soleil	consume:



Rien	n'est	vivant	ici,	rien	n'est	triste	ou	joyeux.

Mais	si,	désabusé	des	larmes	et	du	rire,
Altéré	de	l'oubli	de	ce	monde	agité,
Tu	veux,	ne	sachant	plus	pardonner	ou	maudire,
Goûter	une	suprême	et	morne	volupté,

Viens!	Le	soleil	te	parle	en	paroles	sublimes;
Dans	sa	flamme	implacable	absorbe-toi	sans	fin;
Et	retourne	à	pas	lents	vers	les	cités	infimes,
Le	coeur	trempé	sept	fois	dans	le	néant	divin.

NOX

Sur	la	pente	des	monts	les	brises	apaisées
Inclinent	au	sommeil	les	arbres	onduleux;
L'oiseau	silencieux	s'endort	dans	les	rosées,
Et	l'étoile	a	doré	l'écume	des	flots	bleus.

Au	contour	des	ravins,	sur	les	hauteurs	sauvages,
Une	molle	vapeur	efface	les	chemins;
La	lune	tristement	baigne	les	noirs	feuillages;
L'oreille	n'entend	plus	les	murmures	humains.

Mais	sur	le	sable	au	loin	chante	la	mer	divine,
Et	des	hautes	forêts	gémit	la	grande	voix,
Et	l'air	sonore,	aux	cieux	que	la	nuit	illumine,
Porte	le	chant	des	mers	et	le	soupir	des	bois.

Montez,	saintes	rumeurs,	paroles	surhumaines,
Entretien	lent	et	doux	de	la	terre	et	du	ciel!
Montez,	et	demandez	aux	étoiles	sereines
S'il	est	pour	les	atteindre	un	chemin	éternel.

O	mers,	ô	bois	songeurs,	voix	pieuses	du	monde,
Vous	m'avez	répondu	durant	mes	jours	mauvais,
Vous	avez	apaisé	ma	tristesse	inféconde,
Et	dans	mon	coeur	aussi	vous	chantez	à	jamais!

L'ECCLÉSIASTE

L'ecclésiaste	a	dit:	Un	chien	vivant	vaut	mieux
Qu'un	lion	mort.	Hormi,	certes,	manger	et	boire,
Tout	n'est	qu'ombre	et	fumée.	Et	le	monde	est	très	vieux,
Et	le	néant	de	vivre	emplit	la	tombe	noire.

Par	les	antiques	nuits,	à	la	face	des	cieux,
Du	sommet	de	sa	tour	comme	d'un	promontoire,
Dans	le	silence,	au	loin	laissant	planer	ses	yeux,
Sombre,	tel	il	songeait	sur	son	siège	d'ivoire.

Vieil	amant	du	soleil,	qui	gémissais	ainsi,
L'irrévocable	mort	est	un	mensonge	aussi.
Heureux	qui	d'un	seul	bond	s'engloutirait	en	elle.

Moi,	toujours,	à	jamais,	j'écoute,	épouvanté,
Dans	l'ivresse	et	l'horreur	de	l'immortalité,
Le	long	rugissement	de	la	Vie	éternelle.

LA	VÉRANDAH

Au	tintement	de	l'eau	dans	les	porphyres	roux
Les	rosiers	de	l'Iran	mêlent	leurs	frais	murmures,
Et	les	ramiers	rêveurs	leurs	roucoulements	doux.
Tandis	que	l'oiseau	grêle	et	le	frelon	jaloux,
Sifflant	et	bourdonnant,	mordent	les	figues	mûres,



Les	rosiers	de	l'Iran	mêlent	leurs	frais	murmures
Au	tintement	de	l'eau	dans	les	porphyres	roux.

Sous	les	treillis	d'argent	de	la	vérandah	close,
Dans	l'air	tiède	embaumé	de	l'odeur	des	jasmins,
Où	la	splendeur	du	jour	darde	une	flèche	rose,
La	Persane	royale,	immobile,	repose,
Derrière	son	col	brun	croisant	ses	belles	mains,
Dans	l'air	tiède,	embaumé	de	l'odeur	des	jasmins,
Sous	les	treillis	d'argent	de	la	vérandah	close.

Jusqu'aux	lèvres	que	l'ambre	arrondi	baise	encor,
Du	cristal	d'où	s'échappe	une	vapeur	subtile
Qui	monte	en	tourbillons	légers	et	prend	l'essor,
Sur	les	coussins	de	soie	écarlate,	aux	fleurs	d'or,
La	branche	du	hûka	rôde	comme	un	reptile
Du	cristal	d'où	s'échappe	une	vapeur	subtile
Jusqu'aux	lèvres	que	l'ambre	arrondi	baise	encor.

Deux	rayons	noirs,	chargés	d'une	muette	ivresse,
Sortent	de	ses	longs	yeux	entr'ouverts	à	demi;
Un	songe	l'enveloppe,	un	souffle	la	caresse;
Et	parce	que	l'effluve	invincible	l'oppresse,
Parce	que	son	beau	sein	qui	se	gonfle	a	frémi,
Sortent	de	ses	longs	yeux	entr'ouverts	à	demi
Deux	rayons	noirs,	chargés	d'une	muette	ivresse.

Et	l'eau	vive	s'endort	dans	les	porphyres	roux,
Les	rosiers	de	l'Iran	ont	cessé	leurs	murmures,
Et	les	ramiers	rêveurs	leurs	roucoulements	doux.
Tout	se	tait.	L'oiseau	grêle	et	le	frelon	jaloux
Ne	se	querellent	plus	autour	des	figues	mûres.
Les	rosiers	de	l'Iran	ont	cessé	leurs	murmures,
Et	l'eau	vive	s'endort	dans	les	porphyres	roux.

LES	ELFES

Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

Du	sentier	des	bois	aux	daims	familier,
Sur	un	noir	cheval,	sort	un	chevalier.
Son	éperon	d'or	brille	en	la	nuit	brune;
Et,	quand	il	traverse	un	rayon	de	lune,
On	voit	resplendir,	d'un	reflet	changeant,
Sur	sa	chevelure	un	casque	d'argent.

Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

Ils	l'entourent	tous	d'un	essaim	léger
Qui	dans	l'air	muet	semble	voltiger.
—Hardi	chevalier,	par	la	nuit	sereine,
Où	vas-tu	si	tard?	dit	la	jeune	Reine.
De	mauvais	esprits	hantent	les	forêts;
Viens	danser	plutôt	sur	les	gazons	frais.

Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

—Non!	ma	fiancée	aux	yeux	clairs	et	doux
M'attend,	et	demain	nous	serons	époux.
Laissez-moi	passer,	Elfes	des	prairies,
Qui	foulez	en	rond	les	mousses	fleuries;
Ne	m'attardez	pas	loin	de	mon	amour,
Car	voici	déjà	les	lueurs	du	jour.—



Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

—Reste,	chevalier.	Je	te	donnerai
L'opale	magique	et	l'anneau	doré,
Et,	ce	qui	vaut	mieux	que	gloire	et	fortune,
Ma	robe	filée	au	clair	de	la	lune.
—Non!	dit-il.—Va	donc!—Et	de	son	doigt	blanc
Elle	touche	au	coeur	le	guerrier	tremblant.

Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

Et	sous	l'éperon	le	noir	cheval	part.
Il	court,	il	bondit	et	va	sans	retard;
Mais	le	chevalier	frissonne	et	se	penche;
Il	voit	sur	la	route	une	forme	blanche
Qui	marche	sans	bruit	et	lui	tend	les	bras:
—Elfe,	esprit,	démon,	ne	m'arrête	pas!—

Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

—Ne	m'arrête	pas,	fantôme	odieux!
Je	vais	épouser	ma	belle	aux	doux	yeux.
—O	mon	cher	époux,	la	tombe	éternelle
Sera	notre	lit	de	noce,	dit-elle.
Je	suis	morte!—Et	lui,	la	voyant	ainsi,
D'angoisse	et	d'amour	tombe	mort	aussi.

Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine,
Les	Elfes	joyeux	dansent	sur	la	plaine.

LES	ÉLÉPHANTS

Le	sable	rouge	est	comme	une	mer	sans	limite,
Et	qui	flambe,	muette,	affaissée	en	son	lit.
Une	ondulation	immobile	remplit
L'horizon	aux	vapeurs	de	cuivre	où	l'homme	habite.

Nulle	vie	et	nul	bruit.	Tous	les	lions	repus
Dorment	au	fond	de	l'antre	éloigné	de	cent	lieues,
Et	la	girafe	boit	dans	les	fontaines	bleues,
Là-bas,	sous	les	dattiers	des	panthères	connus.

Pas	un	oiseau	ne	passe	en	fouettant	de	son	aile
L'air	épais,	où	circule	un	immense	soleil.
Parfois	quelque	boa,	chauffé	dans	son	sommeil,
Fait	onduler	son	dos	dont	l'écaillé	étincelle.

Tel	l'espace	enflammé	brûle	sous	les	cieux	clairs.
Mais,	tandis	que	tout	dort	aux	mornes	solitudes,
Les	éléphants	rugueux,	voyageurs	lents	et	rudes,
Vont	au	pays	natal	à	travers	les	déserts.

D'un	point	de	l'horizon,	comme	des	masses	brunes,
Ils	viennent,	soulevant	la	poussière,	et	l'on	voit,
Pour	ne	pas	dévier	du	chemin	le	plus	droit,
Sous	leur	pied	large	et	sûr	crouler	au	loin	les	dunes.

Celui	qui;	tient	la	tête	est	un	vieux	chef.	Son	corps
Est	gercé	comme	un	tronc	que	le	temps	ronge	et	mine;
Sa	tête	est	comme	un	roc,	et	l'arc	de	son	échine
Se	voûte	puissamment	à	ses	moindres	efforts.

Sans	ralentir	jamais	et	sans	hâter	sa	marche,
Il	guide	au	but	certain	ses	compagnons	poudreux;



Et,	creusant	par	derrière	un	sillon	sablonneux,
Les	pèlerins	massifs	suivent	leur	patriarche.

L'oreille	en	éventail,	la	trompe	entre	les	dents,
Ils	cheminent,	l'oeil	clos.	Leur	ventre	bat	et	fume,
Et	leur	sueur	dans	l'air	embrasé	monte	en	brume;
Et	bourdonnent	autour	mille	insectes	ardents.

Mais	qu'importent	la	soif	et	la	mouche	vorace,
Et	le	soleil	cuisant	leur	dos	noir	et	plissé?
Ils	rêvent	en	marchant	du	pays	délaissé,
Des	forêts	de	figuiers	où	s'abrita	leur	race.

Ils	reverront	le	fleuve	échappé	des	grands	monts,
Où	nage	en	mugissant	l'hippopotame	énorme,
Où,	blanchis	par	la	lune	et	projetant	leur	forme,
Ils	descendaient	pour	boire	en	écrasant	les	joncs.

Aussi,	pleins	de	courage	et	de	lenteur,	ils	passent
Comme	une	ligne	noire,	au	sable	illimité;
Et	le	désert	reprend	son	immobilité
Quand	les	lourds	voyageurs	à	l'horizon	s'effacent.

LA	CHUTE	DES	ÉTOILES

Tombez,	ô	perles	dénouées,
Pâles	étoiles,	dans	la	mer.
Un	brouillard	de	roses	nuées
Émerge	de	l'horizon	clair;
A	l'Orient	plein	d'étincelles
Le	vent	joyeux	bat	de	ses	ailes
L'onde	qui	brode	un	vif	éclair.
Tombez,	ô	perles	immortelles,
Pâles	étoiles,	dans	la	mer.

Plongez	sous	les	écumes	fraîches
De	l'Océan	mystérieux.
La	lumière	crible	de	flèches
Le	faîte	des	monts	radieux;
Mille	et	mille	cris,	par	fusées,
Sortent	des	bois	lourds	de	rosées;
Une	musique	vole	aux	cieux.
Plongez,	de	larmes	arrosées,
Dans	l'Océan	mystérieux.

Fuyez,	astres	mélancoliques,
O	Paradis	lointains	encor!
L'aurore	aux	lèvres	métalliques
Rit	dans	le	ciel	et	prend	l'essor;
Elle	se	vêt	de	molles	flammes,
Et	sur	l'émeraude	des	lames
Fait	pétiller	des	gouttes	d'or.
Fuyez,	mondes	où	vont	les	âmes,
O	Paradis	lointains	encor!

Allez,	étoiles,	aux	nuits	douces,
Aux	cieux	muets	de	l'Occident.
Sur	les	feuillages	et	les	mousses
Le	soleil	darde	un	oeil	ardent;
Les	cerfs,	par	bonds,	dans	les	vallées,
Se	baignent	aux	sources	troublées;
Le	bruit	des	hommes	va	grondant.
Allez,	ô	blanches	exilées,
Aux	cieux	muets	de	l'Occident.
Heureux	qui	vous	suit,	clartés	mornes,
O	lampes	qui	versez	l'oubli!



Comme	vous,	dans	l'ombre	sans	bornes,
Heureux	qui	roule	enseveli!
Celui-là	vers	la	paix	s'élance:
Haine,	amour,	larmes,	violence,
Ce	qui	fut	l'homme	est	aboli.
Donnez-nous	l'éternel	silence,
O	lampes	qui	versez	l'oubli!

MILLE	ANS	APRÈS

L'apre	rugissement	de	la	mer	pleine	d'ombres,
Cette	nuit-là,	grondait	au	fond	des	gorges	noires,
Et	tout	échevelés,	comme	des	spectres	sombres,
De	grands	brouillards	couraient	le	long	des	promontoires,

Le	vent	hurleur	rompait	en	convulsives	masses
Et	sur	les	pics	aigus	éventrait	les	ténèbres,
Ivre,	emportant	par	bonds	dans	les	lames	voraces
Les	bandes	de	taureaux	aux	beuglements	funèbres.

Semblable	à	quelque	monstre	énorme,	épileptique,
Dont	le	poil	se	hérisse	et	dont	la	bave	fume,
La	montagne,	debout	dans	le	ciel	frénétique,
Geignait	affreusement,	le	ventre	blanc	d'écume.

Et	j'écoutais,	ravi,	ces	voix	désespérées.
Vos	divines	chansons	vibraient	dans	l'air	sonore,
O	jeunesse,	ô	désirs,	ô	visions	sacrées,
Comme	un	choeur	de	clairons	éclatant	à	l'aurore!

Hors	du	gouffre	infernal,	sans	y	rien	laisser	d'elle,
Parmi	ces	cris	et	ces	angoisses	et	ces	fièvres,
Mon	âme	en	palpitant	s'envolait	d'un	coup	d'aile
Vers	ton	sourire,	ô	gloire!	et	votre	arôme,	ô	lèvres!

La	nuit	terrible,	avec	sa	formidable	bouche,
Disait:—La	vie	est	douce;	ouvre	ses	portes	closes!
Et	le	vent	me	disait	de	son	râle	farouche:
—Adore!	Absorbe-toi	dans	la	beauté	des	choses!—

Voici	qu'après	mille	ans,	seul,	à	travers	les	âges,
Je	retourne,	ô	terreur!	à	ces	heures	joyeuses,
Et	je	n'entends	plus	rien	que	les	sanglots	sauvages
Et	l'écroulement	sourd	des	ombres	furieuses.

LE	SOIR	D'UNE	BATAILLE

Tels	que	la	haute	mer	contre	les	durs	rivages,
A	la	grande	tuerie	ils	se	sont	tous	rués,
Ivres	et	haletants,	par	les	boulets	troués,
En	d'épais	tourbillons	pleins	de	clameurs	sauvages.

Sous	un	large	soleil	d'été,	de	l'aube	au	soir,
Sans	relâche,	fauchant	les	blés,	brisant	les	vignes
Longs	murs	d'hommes,	ils	ont	poussé	leurs	sombres	lignes,
Et	là,	par	blocs	entiers,	ils	se	sont	laissés	choir

Puis,	ils	se	sont	liés	en	étreintes	féroces,
Le	souffle	au	souffle	uni,	l'?il	de	haine	chargé.
Le	fer	d'un	sang	fiévreux	à	l'aise	s'est	gorgé;
La	cervelle	a	jailli	sous	la	lourdeur	des	crosses.

Victorieux,	vaincus,	fantassins,	cavaliers,
Les	voici	maintenant,	blêmes,	muets,	farouches,
Les	poings	fermés,	serrant	les	dents,	et	les	yeux	louches.
Dans	la	mort	furieuse	étendus	par	milliers.



La	pluie,	avec	lenteur	lavant	leurs	pâles	faces,
Aux	pentes	du	terrain	fait	murmurer	ses	eaux;
Et	par	la	morne	plaine	où	tourne	un	vol	d'oiseaux
Le	ciel	d'un	soir	sinistre	estompe	au	loin	leurs	masses.

Tous	les	cris	se	sont	tus,	les	râles	sont	poussés.
Sur	le	sol	bossué	de	tant	de	chair	humaine,
Aux	dernières	lueurs	du	jour	on	voit	à	peine
Se	tordre	vaguement	des	corps	entrelacés;

Et	là-bas,	du	milieu	de	ce	massacre	immense,
Dressant	son	cou	roidi	percé	de	coups	de	feu,
Un	cheval	jette	au	vent	un	rauque	et	triste	adieu
Que	la	nuit	fait	courir	à	travers	le	silence.

O	boucherie!	ô	soif	du	meurtre!	acharnement
Horrible!	odeur	des	morts	qui	suffoques	et	navres!
Soyez	maudits	devant	ces	cent	mille	cadavres
Et	la	stupide	horreur	de	cet	égorgement.

Mais,	sous	l'ardent	soleil	ou	sur	la	plaine	noire,
Si,	heurtant	de	leur	coeur	la	gueule	du	canon,
Ils	sont	morts,	Liberté,	ces	braves,	en	ton	nom,
Béni	soit	le	sang	pur	qui	fume	vers	ta	gloire!

IN	EXCELSIS

Mieux	que	l'aigle	chasseur,	familier	de	la	nue,
Homme!	monte	par	bonds	dans	l'air	resplendissant
La	vieille	terre,	en	bas,	se	tait	et	diminue.

Monte.	Le	clair	abîme	ouvre	à	ton	vol	puissant
Les	houles	de	l'azur	que	le	soleil	flagelle.
Dans	la	brume,	le	globe,	en	bas,	va	s'enfonçant.

Monte.	La	flamme	tremble	et	pâlit,	le	ciel	gèle,
Un	crépuscule	morne	étreint	l'immensité.
Monte,	monte	et	perds-toi	dans	la	nuit	éternelle:

Un	gouffre	calme,	noir,	informe,	illimité,
L'évanouissement	total	de	la	matière
Avec	l'inénarrable	et	pleine	cécité.

Esprit!	monte	à	ton	tour	vers	l'unique	lumière,
Laisse	mourir	en	bas	tous	l^s	anciens	flambeaux,
Monte	où	la	Source	en	feu	brûle	et	jaillit	entière.

De	rêve	en	rêve,	va!	des	meilleurs	aux	plus	beaux.
Pour	gravir	les	degrés	de	l'Echelle	infinie,
Foule	les	dieux	couchés	dans	leurs	sacrés	tombeaux.

L'intelligible	cesse,	et	voici	l'agonie,
Le	mépris	de	soi-même,	et	l'ombre,	et	le	remord,
Et	le	renoncement	furieux	du	génie.
Lumière,	où	donc	es-tu?	Peut-être	dans	la	mort.

REQUIES

Comme	un	morne	exilé,	loin	de	ceux	que	j'aimais,
Je	m'éloigne	à	pas	lents	des	beaux	jours	de	ma	vie,
Du	pays	enchanté	qu'on	ne	revoit	jamais.
Sur	la	haute	colline	où	la	route	dévie
Je	m'arrête,	et	vois	fuir	à	l'horizon	dormant
Ma	dernière	espérance,	et	pleure	amèrement.

O	malheureux!	crois-en	ta	muette	détresse:
Rien	ne	refleurira,	ton	coeur	ni	ta	jeunesse,



Au	souvenir	cruel	de	tes	félicités.
Tourne	plutôt	les	yeux	vers	l'angoisse	nouvelle,
Et	laisse	retomber	dans	leur	nuit	éternelle
L'amour	et	le	bonheur	que	tu	n'as	point	goûtés.

Le	temps	n'a	pas	tenu	ses	promesses	divines.
Tes	yeux	ne	verront	point	reverdir	tes	ruines;
Livre	leur	cendre	morte	au	souffle	de	l'oubli.
Endors-toi	sans	tarder	en	ton	repos	suprême,
Et	souviens-toi,	vivant	dans	l'ombre	enseveli,
Qu'il	n'est	plus	dans	ce	inonde	un	seul	être	qui	t'aime.

La	vie	est	ainsi	faite,	il	nous	la	faut	subir.
Le	faible	souffre	et	pleure,	et	l'insensé	s'irrite;
Mais	le	plus	sage	en	rit,	sachant	qu'il	doit	mourir.
Rentre	au	tombeau	muet	où	l'homme	enfin	s'abrite,
Et	là,	sans	nul	souci	de	la	terre	et	du	ciel,
Repose,	ô	malheureux,	pour	le	temps	éterne!

DANS	LE	CIEL	CLAIR

Dans	le	ciel	clair	rayé	par	l'hirondelle	alerte,
Le	matin	qui	fleurit	comme	un	divin	rosier
Parfume	la	feuillée	étincelante	et	verte
Où	les	nids	amoureux,	palpitants,	l'aile	ouverte,
A	la	cime	des	bois	chantent	à	plein	gosier
Le	matin	qui	fleurit	comme	un	divin	rosier
Dans	le	ciel	clair	rayé	par	l'hirondelle	alerte.

En	grêles	notes	d'or,	sur	les	graviers	polis,
Les	eaux	vives,	filtrant	et	pleuvant	goutte	à	goutte,
Caressent	du	baiser	de	leur	léger	coulis
La	bruyère	et	le	thym,	les	glaïeuls	et	les	lys;
Et	le	jeune	chevreuil,	que	l'aube	éveille,	écoute
Les	eaux	vives	filtrant	et	pleuvant	goutte	à	goutte
En	grêles	notes	d'or	sur	les	graviers	polis.

Le	long	des	frais	buissons	où	rit	le	vent	sonore,
Par	le	sentier	qui	fuit	vers	le	lointain	charmant
Où	la	molle	vapeur	bleuit	et	s'évapore,
Tous	deux,	sous	la	lumière	humide	de	l'aurore,
S'en	vont	entrelacés	et	passent	lentement
Par	le	sentier	qui	fuit	vers	le	lointain	charmant,
Le	long	des	frais	buissons	où	rit	le	vent	sonore.

La	volupté	d'aimer	clôt	à	demi	leurs	yeux,
Ils	ne	savent	plus	rien	du	vol	de	l'heure	brève,
Le	charme	et	la	beauté	de	la	terre	et	des	cieux
Leur	rendent	éternel	l'instant	délicieux,
Et,	dans	l'enchantement	de	ce	rêve	d'un	rêve,
Ils	ne	savent	plus	rien	du	vol	de	l'heure	brève,
La	volupté	d'aimer	clôt	à	demi	leurs	yeux.

Dans	le	ciel	clair	rayé	par	l'hirondelle	alerte
L'aube	fleurit	toujours	comme	un	divin	rosier;
Mais	eux,	sous	la	feuillée	étincelante	et	verte,
N'entendront	plus,	un	jour,	les	doux	nids,	l'aile	ouverte,
Jusqu'au	fond	de	leur	coeur	chanter	à	plein	gosier
Le	matin	qui	fleurit	comme	un	divin	rosier
Dans	le	ciel	clair	rayé	par	l'hirondelle	alerte.

LA	LAMPE	DU	CIEL

Par	la	chaîne	d'or	des	étoiles	vives
La	Lampe	du	ciel	pend	du	sombre	azur



Sur	l'immense	mer,	les	monts	et	les	rives.
Dans	la	molle	paix	de	l'air	tiède	et	pur
Bercée	au	soupir	des	houles	pensives,
La	Lampe	du	ciel	pend	du	sombre	azur
Par	la	chaîne	d'or	des	étoiles	vives.

Elle	baigne,	emplit	l'horizon	sans	fin
De	l'enchantement	de	sa	clarté	calme;
Elle	argenté	l'ombre	au	fond	du	ravin,
Et,	perlant	les	nids,	posés	sur	la	palme,
Qui	dorment,	légers,	leur	sommeil	divin,
De	l'enchantement	de	sa	clarté	calme
Elle	baigne,	emplit	l'horizon	sans	fin.

Dans	le	doux	abîme,	ô	Lune,	où	tu	plonges
Es-tu	le	soleil	des	morts	bienheureux,
Le	blanc	paradis	où	s'en	vont	leurs	songes?
O	monde	muet,	épanchant	sur	eux
De	beaux	rêves	faits	de	meilleurs	mensonges,
Es-tu	le	soleil	des	morts	bienheureux,
Dans	le	doux	abîme,	ô	Lune,	où	tu	plonges?

Toujours,	à	jamais,	éternellement,
Nuit!	Silence!	Oubli	des	heures	amères!
Que	n'absorbez-vous	le	désir	qui	ment,
Haine,	amour,	pensée,	angoisse	et	chimères?
Que	n'apaisez-vous	l'antique	tourment,
Nuit!	Silence!	Oubli	des	heures	amères!
Toujours,	à	jamais,	éternellement?

Par	la	chaîne	d'or	des	étoiles	vives,
O	Lampe	du	ciel,	qui	pends	de	l'azur,
Tombe,	plonge	aussi	dans	la	mer	sans	rives!
Fais	un	gouffre	noir	de	l'air	tiède	et	pur
Au	dernier	soupir	des	houles	pensives,
O	Lampe	du	ciel,	qui	pends	de	l'azur
Par	la	chaîne	d'or	des	étoiles	vives!

SI	L'AURORE

Si	l'Aurore,	toujours,	de	ses	perles	arrose
Cannes,	gérofliers	et	maïs	onduleux;
Si	le	vent	de	la	mer,	qui	monte	aux	pitons	bleus,
Fait	les	bambous	géants	bruire	dans	l'air	rosé;

Hors	du	nid	frais	blotti	parmi	les	vétivers
Si	la	plume	écarlate	allume	les	feuillages;
Si	l'on	entend	frémir	les	abeilles	sauvages
Sur	les	cloches	de	pourpre	et	les	calices	verts;

Si	le	roucoulement	des	blondes	tourterelles
Et	les	trilles	aigus	du	cardinal	siffleur
S'unissent	çà	et	là	sur	la	montagne	en	fleur
Au	bruit	de	l'eau	qui	va	mouvant	les	herbes	grêles;

Avec	ses	bardeaux	roux	jaspés	de	mousses	d'or
Et	sa	varangue	basse	aux	stores	de	Manille,
A	l'ombred	des	manguiers	où	grimpe	la	vanille
Si	la	maison	du	cher	aïeul	repose	encor;

O	doux	oiseaux	bercés	sur	l'aigrette	des	cannes,
O	lumière,	ô	jeunesse,	arome	de	nos	bois,
Noirs	ravins,	qui,	le	long	de	vos	âpres	parois,
Exhalez	au	soleil	vos	brumes	diaphanes!

Salut!	Je	vous	salue,	ô	montagnes,	ô	cieux,



Du	paradis	perdu	visions	infinies,
Aurores	et	couchants,	astres	des	nuits	bénies,
Qui	ne	resplendirez	jamais	plus	dans	mes	yeux!

Je	vous	salue,	au	bord	de	la	tombe	éternelle,
Rêve	stérile,	espoir	aveugle,	désir	vain,
Mirages	éclatants	du	mensonge	divin
Que	l'heure	irrésistible	emporte	sur	son	aile!

Puisqu'il	n'est,	par	delà	nos	moments	révolus,
Que	l'immuable	oubli	de	nos	mille	chimères,
A	quoi	bon	se	troubler	des	choses	éphémères?
A	quoi	bon	le	souci	d'être	ou	de	n'être	plus?

J'ai	goûté	peu	de	joie,	et	j'ai	l'âme	assouvie
Des	jours	nouveaux	non	moins	que	des	siècles	anciens.
Dans	le	sable	stérile	où	dorment	tous	les	miens
Que	ne	puis-je	finir	le	songe	de	la	vie!

Que	ne	puis-je,	couché	sous	le	chiendent	amer,
Chair	inerte,	vouée	au	temps	qui	la	dévore,
M'engloutir	dans	la	nuit	qui	n'aura	point	d'aurore,
Au	grondement	immense	et	morne	de	la	mer!

LE	MANCHY

Sous	un	nuage	frais	de	claire	mousseline,
									Tous	les	dimanches	au	matin,
Tu	venais	à	la	ville	en	manchy	de	rotin,
									Par	les	rampes	de	la	colline.

La	cloche	de	l'église	alertement	tintait;
									Le	vent	de	mer	berçait	les	cannes;
Comme	une	grêle	d'or,	aux	pointes	des	savanes,
									Le	feu	du	soleil	crépitait.

Le	bracelet	aux	poings,	l'anneau	sur	la	cheville,
									Et	le	mouchoir	jaune	aux	chignons,
Deux	Telingas	portaient,	assidus	compagnons,
									Ton	lit	aux	nattes	de	Manille,

Ployant	leur	jarret	maigre	et	nerveux,	et	chantant,
									Souples	dans	leurs	tuniques	blanches,
Le	bambou	sur	l'épaule	et	les	mains	sur	les	hanches,
									Ils	allaient	le	long	de	l'Etang.

On	voyait,	au	travers	du	rideau	de	batiste,
									Tes	boucles	dorer	l'oreiller,
Et,	sous	leurs	cils	mi	clos,	feignant	de	sommeiller,
									Tes	beaux	yeux	de	sombre	améthyste.

Tu	t'en	venais	ainsi,	par	ces	matins	si	doux,
									De	la	montagne	à	la	grand'messe,
Dans	ta	grâce	naïve	et	ta	rose	jeunesse,
									Au	pas	rhythmé	de	tes	Hindous.

Maintenant,	dans	le	sable	aride	de	nos	grèves,
									Sous	les	chiendents,	au	bruit	des	mers,
Tu	reposes	parmi	les	morts	qui	me	sont	chers,
									O	charme	de	mes	premiers	rêves!

LE	FRAIS	MATIN	DORAIT

Le	frais	matin	dorait	de	sa	clarté	première
La	cime	des	bambous	et	des	gérofliers.
Oh!	les	mille	chansons	des	oiseaux	familiers



Palpitant	dans	l'air	rosé	et	buvant	la	lumière!

Comme	lui	tu	brillais,	ô	ma	douce	lumière,
Et	tu	chantais	comme	eux	vers	les	cieux	familiers!
A	l'ombre	des	letchis	et	des	gérofliers,
C'était	toi	que	mon	coeur	contemplait	la	première.

Telle,	au	Jardin	céleste,	à	l'aurore	première,
La	jeune	Eve,	sous	les	divins	gérofliers,
Toute	pareille	encore	aux	anges	familiers,
De	ses	yeux	innocents	répandait	la	lumière.

Harmonie	et	parfum,	charme,	grâce,	lumière,
Toi,	vers	qui	s'envolaient	mes	songes	familiers,
Rayon	d'or	effleurant	les	hauts	gérofliers,
O	lys,	qui	m'as	versé	mon	ivresse	première!

La	Vierge	aux	pâles	mains	t'a	prise	la	première,
Chère	âme!	Et	j'ai	vécu	loin	des	gérofliers,
Loin	des	sentiers	charmants	à	tes	pas	familiers,
Et	loin	du	ciel	natal	où	fleurit	ta	lumière.

Des	siècles	ont	passé,	dans	l'ombre	ou	la	lumière,
Et	je	revois	toujours	mes	astres	familiers,
Les	beaux	yeux	qu'autrefois,	sous	nos	gérofliers,
Le	frais	matin	dorait	de	sa	clarté	première!

TRE	FILA	D'ORO

La-bas,	sur	la	mer,	comme	l'hirondelle,
Je	voudrais	m'enfuir,	et	plus	loin	encor!
Mais	j'ai	beau	vouloir,	puisque	la	cruelle
A	lié	mon	coeur	avec	trois	fils	d'or.

L'un	est	son	regard,	l'autre	son	sourire,
Le	troisième,	enfin,	est	sa	lèvre	en	fleur;
Mais	je	l'aime	trop,	c'est	un	vrai	martyre:
Avec	trois	fils	d'or	elle	a	pris	mon	coeur!

Oh!	si	je	pouvais	dénouer	ma	chaîne!
Adieu,	pleurs,	tourments;	je	prendrais	l'essor.
Mais	non,	non!	mieux	vaut	mourir	à	la	peine
Que	de	vous	briser,	ô	mes	trois	fils	d'or!

BAUDELAIRE

LE	GUIGNON

Pour	soulever	un	poids	si	lourd,
Sisyphe,	il	faudrait	ton	courage!
Bien	qu'on	ait	du	coeur	à	l'ouvrage,
L'Art	est	long	et	le	Temps	est	court.

Loin	des	sépultures	célèbres,
Vers	un	cimetière	isolé,
Mon	coeur,	comme	un	tambour	voilé,
Va	battant	des	marches	funèbres.

Maint	joyau	dort	enseveli
Dans	les	ténèbres	et	l'oubli,
Bien	loin	des	pioches	et	des	sondes;



Mainte	fleur	épanche	à	regret
Son	parfum	doux	comme	un	secret
Dans	les	solitudes	profondes.

LA	VIE	ANTÉRIEURE

J'ai	longtemps	habité	sous	de	vastes	portiques
Que	les	soleils	marins	teignaient	de	mille	feux,
Et	que	leurs	grands	piliers,	droits	et	majestueux,
Rendaient	pareils,	le	soir,	aux	grottes	basaltiques.

Les	houles,	en	roulant	les	images	des	cieux,
Mêlaient	d'une	façon	solennelle	et	mystique
Les	tout-puissants	accords	de	leur	riche	musique
Aux	couleurs	du	couchant	reflété	par	mes	yeux.

C'est	là	que	j'ai	vécu	dans	les	voluptés	calmes,
Au	milieu	de	l'azur,	des	vagues,	des	splendeurs
Et	des	esclaves	nus,	tout	imprégnés	d'odeurs,

Qui	me	rafraîchissaient	le	front	avec	des	palmes,
Et	dont	l'unique	soin	était	d'approfondir
Le	secret	douloureux	qui	me	faisait	languir.

LA	BEAUTE

Que	diras-tu	ce	soir,	pauvre	âme	solitaire,
Que	diras-tu,	mon	coeur,	coeur	autrefois	flétri,
A	la	très-belle,	à	la	très-bonne,	à	la	très-chère,
Dont	le	regard	divin	t'a	soudain	refleuri	?

—Nous	mettrons	notre	orgueil	à	chanter	ses	louanges.
Rien	ne	vaut	la	douceur	de	son	autorité;
Sa	chair	spirituelle	a	le	parfum	des	Anges,
Et	son	oeil	nous	revêt	d'un	habit	de	clarté.

Que	ce	soit	dans	la	nuit	et	dans	la	solitude,
Que	ce	soit	dans	la	rue	et	dans	la	multitude,
Son	fantôme	dans	l'air	danse	comme	un	flambeau.

Parfois	il	parle	et	dit:	"Je	suis	belle,	et	j'ordonne
Que	pour	l'amour	de	moi	vous	n'aimiez	que	le	Beau;
Je	suis	l'Ange	gardien,	la	Muse	et	la	Madone!"

LA	CLOCHE	FÊLÉE

Il	est	amer	et	doux,	pendant	les	nuits	d'hiver,
D'écouter,	près	du	feu	qui	palpite	et	qui	fume,
Les	souvenirs	lointains	lentement	s'élever
Au	bruit	des	carillons	qui	chantent	dans	la	brume.

Bienheureuse	la	cloche	au	gosier	vigoureux
Qui,	malgré	sa	vieillesse,	alerte	et	bien	portante,
Jette	fidèlement	sou	cri	religieux,
Ainsi	qu'un	vieux	soldat	qui	veille	sous	la	tente!

Moi,	mon	âme	est	fêlée,	et	lorsqu'en	ses	ennuis
Elle	veut	de	ses	chants	peupler	l'air	froid	des	nuits,
Il	arrive	souvent	que	sa	voix	affaiblie

Semble	le	râle	épais	d'un	blessé	qu'on	oublie
Au	bord	d'un	lac	de	sang,	sous	un	grand	tas	de	morts,
Et	qui	meurt,	sans	bouger,	dans	d'immenses	efforts!

SPLEEN



J'ai	plus	de	souvenirs	que	si	j'avais	mille	ans.
Un	gros	meuble	à	tiroirs	encombré	de	bilans,
De	vers,	de	billets	doux,	de	procès,	de	romances,
Avec	de	lourds	cheveux	roulés	dans	des	quittances,
Cache	moins	de	secrets	que	mon	triste	cerveau.
C'est	une	pyramide,	un	immense	caveau,
Qui	contient	plus	de	morts	que	la	fosse	commune.

—Je	suis	un	cimetière	abhorré	de	la	lune,
Où,	comme	des	remords,	se	traînent	de	longs	vers
Qui	s'acharnent	toujours	sur	mes	morts	les	plus	chers.
Je	suis	un	vieux	boudoir	plein	de	roses	fanées,
Où	gît	tout	un	fouillis	de	modes	surannées,
Où	les	pastels	plaintifs	et	les	pâles	Boucher,
Seuls,	respirent	l'odeur	d'un	flacon	débouché.

Rien	n'égale	en	longueur	les	boiteuses	journées,
Quand	sous	les	lourds	flocons	des	neigeuses	années
L'Ennui,	fruit	de	la	morne	incuriosité,
Prend	les	proportions	de	l'immortalité.

—Désormais	tu	n'es	plus,	ô	matière	vivante!
Qu'un	granit	entouré	d'une	vague	épouvante,
Assoupi	dans	le	fond	d'un	Saharau	brumeux!
Un	vieux	sphinx	ignoré	du	monde	insoucieux,
Oublié	sur	la	carte,	et	dont	l'humeur	farouche
Ne	chante	qu'aux	rayons	du	soleil	qui	se	couche!

LE	GOÛT	DU	NÉANT

Morne	esprit,	autrefois	amoureux	de	la	lutte,
L'Espoir,	dont	l'éperon	attisait	ton	ardeur,
Ne	veut	plus	t'enfourcher!	Couche-toi	sans	pudeur,
Vieux	cheval	dont	le	pied	à	chaque	obstacle	butte.
Résigne-toi,	mon	coeur;	dors	ton	sommeil	de	brute.

Esprit	vaincu,	fourbu!	Pour	toi,	vieux	maraudeur,
L'amour	n'a	plus	de	goût,	non	plus	que	la	dispute;
Adieu	donc,	chants	du	cuivre	et	soupirs	de	la	flûte!
Plaisirs,	ne	tentez	plus	un	coeur	sombre	et	boudeur!
Le	Printemps	adorable	a	perdu	son	odeur!

Et	le	Temps	m'engloutit	minute	par	minute,
Comme	la	neige	immense	un	corps	pris	de	roideur;
Je	contemple	d'en	haut	le	globe	en	sa	rondeur,
Et	je	n'y	cherche	plus	l'abri	d'une	cahute!
Avalanche,	veux-tu	m'emporter	dans	ta	chute?

LA	RANÇON

L'homme	a,	pour	payer	sa	rançon,
Deux	champs	au	tuf	profond	et	riche,
Qu'il	faut	qu'il	remue	et	défriche
Avec	le	fer	de	la	raison;

Pour	obtenir	la	moindre	rose,
Pour	extorquer	quelques	épis,
Des	pleurs	salés	de	son	front	gris
Sans	cesse	il	faut	qu'il	les	arrose.

L'un	est	l'Art,	et	l'autre	l'Amour.
—Pour	rendre	le	juge	propice,
Lorsque	de	la	stricte	justice
Paraîtra	le	terrible	jour,

Il	faudra	lui	montrer	des	granges



Pleines	de	moissons,	et	des	fleurs
Dont	les	formes	et	les	couleurs
Gagnent	le	suffrage	des	Anges.

LE	COUCHER	DU	SOLEIL	ROMANTIQUE

Que	le	soleil	est	beau	quand	tout	frais	il	se	lève,
Comme	une	explosion	nous	lançant	son	bonjour!
—Bienheureux	celui-là	qui	peut	avec	amour
Saluer	son	coucher	plus	glorieux	qu'un	rêve!

Je	me	souviens!	…	J'ai	vu	tout,	fleur,	source,	sillon
Se	pâmer	sous	son	oeil	comme	un	coeur	qui	palpite….
Courons	vers	l'horizon,	il	est	tard,	courons	vite,
Pour	attraper	au	moins	un	oblique	rayon!

Mais	je	poursuis	en	vain	le	Dieu	qui	se	retire;
L'irrésistible	Nuit	établit	son	empire,
Noire,	humide,	funeste	et	pleine	de	frissons;

Une	odeur	de	tombeau	dans	les	ténèbres	nage,
Et	mon	pied	peureux	froisse,	au	bord	du	marécage,
Des	crapauds	imprévus	et	de	froids	limaçons.

HYMNE

A	la	très-chère,	à	la	très-belle
Qui	remplit	mon	coeur	de	clarté,
A	l'ange,	à	l'idole	immortelle,
Salut	en	immortalité!

Elle	se	répand	dans	ma	vie
Comme	un	air	imprégné	de	sel,
Et	dans	mon	âme	inassouvie
Verse	le	goût	de	l'éternel.

Sachet	toujours	frais	qui	parfume
L'atmosphère	d'un	cher	réduit,
Encensoir	oublié	qui	fume
En	secret	à	travers	la	nuit,

Comment,	amour	incorruptible,
T'exprimer	avec	vérité?
Grain	de	musc	qui	gis,	invisible,
Au	fond	de	mon	éternité!

A	la	très-bonne,	à	la	très-belle
Qui	fait	ma	joie	et	ma	santé,
A	l'ange,	à	l'idole	immortelle,
Salut	en	immortalité!

LA	MORT	DES	PAUVRES

C'est	la	Mort	qui	console,	hélas!	et	qui	fait	vivre;
C'est	le	but	de	la	vie,	et	c'est	le	seul	espoir
Qui,	comme	un	élixir,	nous	monte	et	nous	enivre,
Et	nous	donne	le	coeur	de	marcher	jusqu'au	soir;

A	travers	la	tempête,	et	la	neige,	et	le	givre,
C'est	la	clarté	vibrante	à	notre	horizon	noir;
C'est	l'auberge	fameuse	inscrite	sur	le	livre,
Où	l'on	pourra	manger,	et	dormir,	et	s'asseoir;

C'est	un	Ange	qui	tient	dans	ses	doigts	magnétiques
Le	sommeil	et	le	don	des	rêves	extatiques,
Et	qui	refait	le	lit	des	gens	pauvres	et	nus;



C'est	la	gloire	des	Dieux,	c'est	le	grenier	mystique,
C'est	la	bourse	du	pauvre	et	sa	patrie	antique,
C'est	le	portique	ouvert	sur	les	d'eux	inconnus!

L'HOMME	ET	LA	MER

Homme	libre,	toujours	tu	chériras	la	mer.
La	mer	est	ton	miroir;	tu	contemples	ton	âme
Dans	le	déroulement	infini	de	sa	lame,
Et	ton	esprit	n'est	pas	un	gouffre	moins	amer.

Tu	te	plais	à	plonger	au	sein	de	ton	image;
Tu	l'embrasses	des	yeux	et	des	bras,	et	ton	coeur
Se	distrait	quelquefois	de	sa	propre	rumeur
Au	bruit	de	cette	plainte	indomptable	et	sauvage.

Vous	êtes	tous	les	deux	ténébreux	et	discrets:
Homme,	nul	n'a	sondé	le	fond	de	tes	abîmes,
O	mer,	nul	ne	connaît	tes	richesses	intimes,
Tant	vous	êtes	jaloux	de	garder	vos	secrets!

Et	cependant	voilà	des	siècles	innombrables
Que	vous	vous	combattez	sans	pitié	ni	remord,
Tellement	vous	aimez	le	carnage	et	la	mort,
O	lutteurs	éternels,	ô	frères	implacables!

PIERRE	DUPONT

LA	VÉRONIQUE

Quand	les	chênes,	à	chaque	branche,
Poussent	leurs	feuilles	par	milliers,
La	véronique	bleue	et	blanche
Sème	les	tapis	à	leurs	pieds;
Sans	haleine,	à	peine	irisée,
Ce	n'est	qu'un	reflet	de	couleur,
Pleur	d'azur,	goutte	de	rosée,
Que	l'aurore	a	changée	en	fleur.

Douces	à	voir,	ô	véroniques!
Vous	ne	durez	qu'une	heure	ou	deux,
Fugitives	et	sympathiques
Comme	des	regards	amoureux.

Les	violettes	sont	moins	claires,
Les	bluets	moins	légers	que	vous,
Les	pervenches	moins	éphémères
Et	les	myosotis	moins	doux.
Le	dahlia,	non	plus	la	rose,
N'imiteront	point	votre	azur;
Votre	couleur	bleue	est	éclose
Simplement	comme	un	amour	pur.

Douces	à	voir,	ô	véroniques!
Vous	ne	durez	qu'une	heure	ou	deux,
Fugitives	et	sympathiques
Comme	des	regards	amoureux.

Le	papillon	bleu	vous	courtise,
L'insecte	vous	perce	le	coeur,
D'un	coup	de	bec	l'oiseau	vous	brise,



Que	guette	à	son	tour	l'oiseleur.
Rêveurs,	amants,	race	distraite,
Vous	effeuilleront	au	hasard,
Sans	voir	votre	grâce	muette.
Ni	votre	dernier	bleu	regard.

Douces	à	voir,	ô	véroniques!
Vous	ne	durez	qu'une	heure	ou	deux,
Fugitives	et	sympathiques
Comme	des	regards	amoureux.

O	fleur	insaisissable	et	pure,
Saphir	dont	nul	ne	sait	le	prix,
Mêlez-vous	à	la	chevelure
De	celle	dont	je	suis	épris;
Pointillez	dans	la	mousseline
De	son	blanc	peignoir	entr'ouvert,
Et	dans	la	porcelaine	fine
Où	sa	lèvre	boit	le	thé	vert.

Douces	à	voir,	ô	véroniques!
Vous	ne	durez	qu'une	heure	ou	deux,
Fugitives	et	sympathiques
Comme	des	regards	amoureux.

Fleurs	touchantes	du	sacrifice,
Mortes,	vous	savez	nous	guérir;
Je	vois	dans	votre	humble	calice
Le	ciel	entier	s'épanouir.
O	véroniques!	sous	les	chênes
Fleurissez	pour	les	simples	coeurs
Qui,	dans	les	traverses	humaines,
Vont	cherchant	les	petites	fleurs.

Douces	à	voir,	ô	véroniques!
Vous	ne	durez	qu'une	heure	ou	deux,
Fugitives	et	sympathiques
Comme	des	regards	amoureux.

LES	BOEUFS

J'ai	deux	grands	boeufs	dans	mon	étable,
Deux	grands	boeufs	blancs,	marqués	de	roux;
La	charrue	est	en	bois	d'érable,
L'aiguillon	en	branche	de	houx;
C'est	par	leur	soin	qu'on	voit	la	plaine
Verte	l'hiver,	jaune	l'été;
Ils	gagnent	dans	une	semaine
Plus	d'argent	qu'ils	n'en	ont	coûté.

					S'il	me	fallait	les	vendre,
					J'aimerais	mieux	me	pendre;
J'aime	Jeanne	ma	femme,	eh	bien!	j'aimerais	mieux
					La	voir	mourir,	que	voir	mourir	mes	boeufs.

Les	voyez-vous,	les	belles	bêtes,
Creuser	profond	et	tracer	droit,
Bravant	la	pluie	et	les	tempêtes,
Qu'il	fasse	chaud,	qu'il	fasse	froid?
Lorsque	je	fais	halte	pour	boire,
Un	brouillard	sort	de	leurs	naseaux,
Et	je	vois	sur	leur	corne	noire
Se	poser	les	petits	oiseaux.
				S'il	me	fallait	les	vendre,	etc.

Ils	sont	forts	comme	un	pressoir	d'huile,



Ils	sont	doux	comme	des	moutons.
Tous	les	ans	on	vient	de	la	ville
Les	marchander	dans	nos	cantons,
Pour	les	mener	aux	Tuileries,
Au	mardi	gras	devant	le	roi,
Et	puis	les	vendre	aux	boucheries,
Je	ne	veux	pas,	ils	sont	à	moi.
				S'il	me	fallait	les	vendre,	etc.

Quand	notre	fille	sera	grande,
Si	le	fils	de	notre	régent
En	mariage	la	demande,
Je	lui	promets	tout	mon	argent;
Mais	si	pour	dot	il	veut	qu'on	donne
Les	grands	boeufs	blancs,	marqués	de	roux,
Ma	fille,	laissons	la	couronne,
Et	ramenons	les	boeufs	chez	nous.
				S'il	me	fallait	les	vendre,	etc.

LE	CHANT	DES	OUVRIERS

Nous,	dont	la	lampe,	le	matin,
Au	clairon	du	coq	se	rallume;
Nous	tous,	qu'un	salaire	incertain
Ramène	avant	l'aube	à	l'enclume;
Nous,	qui	des	bras,	des	pieds,	des	mains.
De	tout	le	corps,	luttons	sans	cesse,
Sans	abriter	nos	lendemains
Contre	le	froid	de	la	vieillesse,

Aimons-nous,	et	quand	nous	pouvons
Nous	unir	pour	boire	à	la	ronde,
Que	le	canon	se	taise	ou	gronde,
										Buvons
A	l'indépendance	du	monde!

Nos	bras,	sans	relâche	tendus,
Aux	flots	jaloux,	au	sol	avare,
Ravissent	leurs	trésors	perdus,
Ce	qui	nourrit	et	ce	qui	pare:
Perles,	diamants	et	métaux,
Fruit	du	coteau,	grain	de	la	plaine.
Pauvres	moutons,	quels	bons	manteaux
Il	se	tisse	avec	notre	laine!
Aimons-nous,	etc.

Quel	fruit	tirons-nous	des	labeurs
Qui	courbent	nos	maigres	échines?
Où	vont	les	flots	de	nos	sueurs?
Nous	ne	sommes	que	des	machines.
Nos	Babels	montent	jusqu'au	ciel,
La	terre	nous	doit	ses	merveilles!
Dés	qu'elles	ont	fini	le	miel
Le	maître	chasse	les	abeilles.
Aimons-nous,	etc.

Mal	vêtus,	logés	dans	des	trous,
Sous	les	combles,	dans	les	décombres,
Nous	vivons	avec	les	hiboux
Et	les	larrons,	amis	des	ombres:
Cependant	notre	sang	vermeil
Coule	impétueux	dans	nos	veines;
Nous	nous	plairions	au	grand	soleil,
Et	sous	les	rameaux	verts	des	chênes!
Aimons-nous,	etc.



A	chaque	fois	que	par	torrents
Notre	sang	coule	sur	le	monde,
C'est	toujours	pour	quelques	tyrans
Que	cette	rosée	est	féconde;
Ménageons-le	dorénavant,
L'amour	est	plus	fort	que	la	guerre;
En	attendant	qu'un	meilleur	vent
Souffle	du	ciel	ou	de	la	terre,
Aimons-nous,	etc.

LE	REPOS	DU	SOIR

Quand	le	soleil	se	couche	horizontal,
De	longs	rayons	noyant	la	plaine	immense,
Comme	un	blé	mûr,	le	ciel	occidental
De	pourpre	vive	et	d'or	pur	se	nuance;
L'ombre	est	plus	grande	et	la	clarté	s'éteint

Sur	le	versant	des	pentes	opposées;
Enfin,	le	ciel,	par	degrés,	se	déteint,
Le	jour	s'efface	en	des	brumes	rosées.
										Reposons-nous!
						Le	repos	est	si	doux:
						Que	la	peine	sommeille
						Jusqu'à	l'aube	vermeille!

Dans	le	sillon,	la	charrue,	au	repos,
Attend	l'aurore	et	la	terre	mouillée;
Bergers,	comptez	et	parquez	les	troupeaux,
L'oiseau	s'endort	dans	l'épaisse	feuillée.
Gaules	en	main,	bergères,	aux	doux	yeux,

A	l'eau	des	gués	mènent	leurs	bêtes	boire;
Les	laboureurs	vont	délier	les	boeufs,
Et	les	chevaux	soufflent	dans	la	mangeoire.
										Reposons-nous!	etc.

Tous	les	fuseaux	s'arrêtent	dans	les	doigts,
La	lampe	brille,	une	blanche	fumée
Dans	l'air	du	soir	monte	de	tous	les	toits;
C'est	du	repas	l'annonce	accoutumée.
Les	ouvriers,	si	las,	quand	vient	la	nuit,
Peuvent	partir;	enfin,	la	cloche	sonne,
Ils	vont	gagner	leur	modeste	réduit,
Où,	sur	le	feu,	la	marmite	bouillonne.
										Reposons-nous!	etc.

La	ménagère	et	les	enfants	sont	là,
Du	chef	de	l'âtre	attendant	la	présence:
Dès	qu'il	paraît,	un	grand	cri:	"Le	voilà!"
S'élève	au	ciel,	comme	en	réjouissance;
De	bons	baisers,	la	soupe,	un	doigt	de	vin,
Rendent	la	joie	à	sa	figure	blême;
Il	peut	dormir,	ses	enfants	ont	du	pain,
Et	n'a-t-il	pas	une	femme	qui	l'aime?
										Reposons-nous!	etc.

Tous	les	foyers	s'éteignent	lentement;
Dans	le	lointain,	une	usine,	qui	fume,
Pousse	de	terre	un	sourd	mugissement;
Les	lourds	marteaux	expirent	sur	l'enclume.
Ah!	détournons	nos	âmes	du	vain	bruit,
Et	nos	regards	du	faux	éclat	des	villes:
Endormons-nous	sous	l'aile	de	la	nuit
Qui	mène	en	rond	ses	étoiles	tranquilles!
										Reposons-nous!	etc.



ANDRÉ	LEMOYNE

CHANSON	MARINE

Nous	revenions	d'un	long	voyage,
Las	de	la	mer	et	las	du	ciel.
Le	banc	d'azur	du	cap	Fréhel
Fut	salué	par	l'équipage.

Bientôt	nous	vîmes	s'élargir
Les	blanches	courbes	de	nos	grèves;
Puis,	au	cher	pays	de	nos	rêves,
L'aiguille	des	clochers	surgir.

Le	son	d'or	des	cloches	normandes
Jusqu'à	nous	s'égrenait	dans	l'air;
Nous	arrivions	par	un	temps	clair,
Marchant	à	voiles	toutes	grandes.

De	loin	nous	fûmes	reconnus
Par	un	vol	de	mouettes	blanches,
Oiseaux	de	Granville	et	d'Avranches,
Pour	nous	revoir	exprès	venus.

Ils	nous	disaient:	"L'Orne	et	la	Vire
Savent	déjà	votre	retour,
Et	c'est	avant	la	fin	du	jour
Que	doit	mouiller	votre	navire.

"Vous	n'avez	pas	compté	les	pleurs
Des	vieux	pères	qui	vous	attendent.
Les	hirondelles	vous	demandent,
Et	tous	vos	pommiers	sont	en	fleurs.

"Nous	connaissons	de	belles	filles,
Aux	coiffes	en	moulin	à	vent,
Qui	de	vous	ont	parlé	souvent,
Au	feu	du	soir	dans	vos	familles.

"Et	nous	en	avons	pris	congé
Pour	vous	rejoindre	à	tire-d'ailes,
Vous	avez	trop	vécu	loin	d'elles,
Mais	pas	un	seul	coeur	n'a	changé."

UN	FLEUVE	A	LA	MER

Quand	un	grand	fleuve	a	fait	trois	ou	quatre	cents	lieues
Et	longtemps	promené	ses	eaux	vertes	ou	bleues
Sous	le	ciel	refroidi	de	l'ancien	continent,
C'est	un	voyageur	las,	qui	va	d'un	flot	traînant.

Il	n'a	pas	vu	la	mer,	mais	il	l'a	pressentie.
Par	de	lointains	reflux	sa	marche	est	ralentie.

Le	désert,	le	silence	accompagnent	ses	bords.
Adieu	les	arbres	verts.—Les	tristes	fleurs	des	landes,
Bouquets	de	romarins	et	touffes	de	lavandes,
Lui	versent	les	parfums	qu'on	répand	sur	les	morts.

Le	seul	oiseau	qui	plane	au	fond	du	paysage,
C'est	le	goëland	gris,	c'est	l'éternel	présage
Apparaissant	le	soir	qu'un	fleuve	doit	mourir,
Quand	le	grand	inconnu	devant	lui	va	s'ouvrir.



DE	BANVILLE

LA	CHANSON	DE	MA	MIE

L'eau	dans	les	grands	lacs	bleus
						Endormie,
Est	le	miroir	des	cieux:
Mais	j'aime	mieux	les	yeux
						De	ma	mie.

Pour	que	l'ombre	parfois
						Nous	sourie,
Un	oiseau	chante	au	bois,
Mais	j'aime	mieux	la	voix
						De	ma	mie.

La	rosée,	à	la	fleur
						Défleurie
Rend	sa	vive	couleur;
Mais	j'aime	mieux	un	pleur
						De	ma	mie.

Le	temps	vient	tout	briser.
						On	l'oublie:
Moi,	pour	le	mépriser,
Je	ne	veux	qu'un	baiser
						De	ma	mie.

La	rosé	sur	le	lin
						Meurt	flétrie;
J'aime	mieux	pour	coussin
Les	lèvres	et	le	sein
						De	ma	mie.

On	change	tour	à	tour
						De	folie
Moi,	jusqu'au	dernier	jour,
Je	m'en	tiens	à	l'amour
						De	ma	mie.

A	ADOLPHE	GAÎFFE

Jeune	homme	sans	mélancolie,
Blond	comme	un	soleil	d'Italie,
Garde	bien	ta	belle	folie.

C'est	la	sagesse!	Aimer	le	vin,
La	beauté,	le	printemps	divin,
Cela	suffit.	Le	reste	est	vain.

Souris,	même	au	destin	sévère!
Et	quand	revient	la	primevère,
Jettes-en	les	fleurs	dans	ton	verre.

Au	corps	sous	la	tombe	enfermé
Que	reste-t-il?	D'avoir	aimé
Pendant	deux	ou	trois	mois	de	mai.

"Cherchez	les	effets	et	les	causes,"
Nous	disent	les	rêveurs	moroses.
Des	mots!	des	mots!	cueillons	les	roses.

BALLADE	DES	PENDUS

Sur	ses	larges	bras	étendus,



La	forêt	où	s'éveille	Flore,
A	des	chapelets	de	pendus
Que	le	matin	caresse	et	dore.
Ce	bois	sombre,	où	le	chêne	arbore
Des	grappes	de	fruits	inouïs
Même	chez	le	Turc	et	le	More,
C'est	le	verger	du	roi	Louis.

Tous	ces	pauvres	gens	morfondus,
Roulant	des	pensers	qu'on	ignore,
Dans	les	tourbillons	éperdus
Voltigent,	palpitants	encore.
Le	soleil	levant	les	dévore.
Regardez-les,	cieux	éblouis,
Danser	dans	les	feux	de	l'aurore.
C'est	le	verger	du	roi	Louis.

Ces	pendus,	du	diable	entendus,
Appellent	des	pendus	encore.
Tandis	qu'aux	cieux,	d'azur	tendus,
Où	semble	luire	un	météore,
La	rosée	en	l'air	s'évapore,
Un	essaim	d'oiseaux	réjouis
Par	dessus	leur	tête	picore.
C'est	le	verger	du	roi	Louis.

ENVOI

"Prince,	il	est	un	bois	que	décore
Un	tas	de	pendus	enfouis
Dans	le	doux	feuillage	sonore.
C'est	le	verger	du	roi	Louis."

HENRI	DE	BORNIER

RÉSIGNONS-NOUS

C'est	la	saison	des	avalanches;
Le	bois	est	noir,	le	ciel	est	gris,
Les	corbeaux	dans	les	plaines	blanches,
Par	milliers,	volent	à	grands	cris;
—Mais,	bientôt,	de	tièdes	haleines
Descendront	du	ciel	moins	jaloux,
Avril	consolera	les	plaines….
				Résignons-nous.

C'est	l'orage!	Les	eaux	flamboient
En	se	heurtant	comme	des	blocs,
Les	dogues	de	l'abîme	aboient
Et	hurlent	en	mordant	les	rocs;
—Mais	demain	tous	ces	flots	rebelles
Se	changeront,	unis	et	doux,
En	miroirs	pour	les	hirondelles….
				Résignons-nous.

C'est	l'âge	où	l'homme	nie	et	doute:
Soleils	couchés	et	rêves	morts!
A	chaque	tournant	de	la	route,
Ou	des	regrets	ou	des	remords!
—Mais,	bientôt,	viendra	la	vieillesse
Élevant	sur	nos	fronts	à	tous



La	lampe	d'or	de	la	sagesse….
				Résignons-nous.

Ceux	qu'on	aima	sont	dans	les	tombes,
Les	yeux	adorés	sont	éteints,
Dieu	rappelle	à	lui	nos	colombes
Pour	réjouir	des	cieux	lointains….
—Mais,	bientôt,	d'une	âme	ravie,
Seigneur!	pour	les	rejoindre	en	vous,
Nous	nous	enfuirons	de	la	vie….
				Résignons-nous.

ANDRÉ	THEURIET

BRUNETTE

Voici	qu'avril	est	de	retour,
Mais	le	soleil	n'est	plus	le	même,
Ni	le	printemps,	depuis	le	jour
Où	j'ai	perdu	celle	que	j'aime.

Je	m'en	suis	allé	par	les	bois.
La	forêt	verte	était	si	pleine,
Si	pleine	des	fleurs	d'autrefois,
Que	j'ai	senti	grandir	ma	peine.

J'ai	dit	aux	beaux	muguets	tremblants:
"N'avez-vous	pas	vu	ma	mignonne?"
J'ai	dit	aux	ramiers	roucoulants:
"N'avez-vous	rencontré	personne?"

Mais	les	ramiers	sont	restés	sourds,
Et	sourde	aussi	la	fleur	nouvelle,
Et	depuis	je	cherche	toujours
Le	chemin	qu'a	pris	l'infidèle.

L'amour,	l'amour	qu'on	aime	tant,
Est	comme	une	montagne	haute:
On	la	monte	tout	en	chantant,
On	pleure	en	descendant	la	côte.

LES	PAYSANS

Le	village	s'éveille	à	la	corne	du	pâtre;
Les	bêtes	et	les	gens	sortent	de	leur	logis;
On	les	voit	cheminer	sous	le	brouillard	bleuâtre,
Dans	le	frisson	mouillé	des	alisiers	rougis.

Par	les	sentiers	pierreux	et	les	branches	froissées,
Coupeurs	de	bois,	faucheurs	de	foin,	semeurs	de	blé,
Ruminant	lourdement	de	confuses	pensées,
Marchent,	le	front	courbé	sur	leur	poitrail	hâlé.

La	besogne	des	champs	est	rude	et	solitaire:
De	la	blancheur	de	l'aube	à	l'obscure	lueur
Du	soir	tombant,	il	faut	se	battre	avec	la	terre
Et	laisser	sur	chaque	herbe	un	peu	de	sa	sueur.

Paysans,	race	antique	à	la	glèbe	asservie,
Le	soleil	cuit	vos	reins,	le	froid	tord	vos	genoux;
Pourtant	si	l'on	pouvait	recommencer	sa	vie,



Frères,	je	voudrais	naître	et	grandir	parmi	vous!

Pétri	de	votre	sang,	nourri	dans	un	village,
Respirant	des	odeurs	d'étable	et	de	fenil,
Et	courant	en	plein	air	comme	un	poulain	sauvage
Qui	se	vautre	et	bondit	dans	les	pousses	d'avril,

J'aurais	en	moi	peut-être	alors	assez	de	sève,
Assez	de	flamme	au	coeur	et	d'énergie	au	corps,
Pour	chanter	dignement	le	monde	qui	s'élève
Et	dont	vous	serez,	vous,	les	maîtres	durs	et	forts.

Car	votre	règne	arrive,	ô	paysans	de	France;
Le	penseur	voit	monter	vos	flots	lointains	encor,
Comme	on	voit	s'éveiller	dans	une	plaine	immense
L'ondulation	calme	et	lente	des	blés	d'or.

L'avenir	est	à	vous,	car	vous	vivez	sans	cesse
Accouplés	à	la	terre,	et	sur	son	large	sein
Vous	buvez	à	longs	traits	la	force	et	la	jeunesse
Dans	un	embrassement	laborieux	et	sain.

Le	vieux	monde	se	meurt.	Dans	les	plus	nobles	veines
Le	sang	bleu	des	aïeux,	appauvri,	s'est	figé,
Et	le	prestige	ancien	des	races	souveraines
Comme	un	soleil	mourant	dans	l'ombre	s'est	plongé.

L'avenir	est	à	vous!…	Nos	écoles	sont	pleines
De	fils	de	vignerons	et	de	fils	de	fermiers;
Trempés	dans	l'air	des	bois	et	les	eaux	des	fontaines,
Ils	sont	partout	en	nombre	et	partout	les	premiers.

Salut!	Vous	arrivez,	nous	partons.	Vos	fenêtres
S'ouvrent	sur	le	plein	jour,	les	nôtres	sur	la	nuit….
Ne	nous	imitez	pas,	quand	vous	serez	nos	maîtres,
Demeurez	dans	vos	champs	où	le	grand	soleil	luit….

Ne	reniez	jamais	vos	humbles	origines,
Soyez	comme	le	chêne	au	tronc	noueux	et	dur;
Dans	la	terre	enfoncez	vaillamment	vos	racines,
Tandis	que	vos	rameaux	verdissent	dans	l'azur.

Car	la	terre	qui	fait	mûrir	les	moissons	blondes
Et	dans	les	pampres	verts	monter	l'âme	du	vin,
La	terre	est	la	nourrice	aux	mamelles	fécondes;
Celui-là	seul	est	fort	qui	boit	son	lait	divin.

Pour	avoir	dédaigné	ses	rudes	embrassades,
Nous	n'avons	plus	aux	mains	qu'un	lambeau	de	pouvoir,
Et,	pareils	désormais	à	des	enfants	malades,
Ayant	peur	d'obéir	et	n'osant	plus	vouloir,

Nous	attendons,	tremblants	et	la	mine	effarée,
L'heure	où	vous	tous,	bouviers,	laboureurs,	vignerons,
Vous	épandrez	partout	comme	un	ras	de	marée
Vos	flots	victorieux	où	nous	disparaîtrons.

GEORGES	LAFENESTRE

L'ÉBAUCHE

Sur	une	statue	inachevée	de	Michel-Ange.



Comme	un	agonisant	caché,	les	lèvres	blanches,
Sous	des	draps	en	sueur	dont	ses	bras	et	ses	hanches
Soulèvent	par	endroits	les	grands	plis	distendus,
Au	fond	du	bloc	taillé	brusquement	comme	un	arbre,
On	devine,	râlant	sous	le	manteau	de	marbre,
Le	géant	qu'il	écrase	et	ses	membres	tordus.

Impuissance	ou	dégoût,	le	ciseau	du	vieux	maître
N'a	pas	à	son	captif	donné	le	temps	de	naître,
A	l'âme	impatiente	il	a	nié	son	corps;
Et,	depuis	trois	cents	ans,	l'informe	créature,
Nuits	et	jours,	pour	briser	son	enveloppe	obscure,
Du	coude	et	du	genou	fait	d'horribles	efforts.

Sous	le	grand	ciel	brûlant,	près	des	noirs	térébinthes,
Dans	les	fraîches	villas	et	les	coupoles	peintes,
L'appellent	vainement	ses	aînés	glorieux:
Comme	un	jardin	fermé	dont	la	senteur	l'enivre,
Le	maudit	voit	la	vie,	il	s'élance,	il	veut	vivre…
Arrière!	Où	sont	tes	pieds	pour	t'en	aller	vers	eux	?

Va,	je	plains,	je	comprends,	je	connais	ta	torture.
Nul	ouvrier	n'est	rude	autant	que	la	Nature;
Nul	sculpteur	ne	la	vaut,	dans	ses	jours	souverains,
Pour	encombrer	le	sol	d'inutiles	ébauches
Qu'on	voit	se	démener,	lourdes,	plates	et	gauches,
En	des	destins	manqués	qui	leur	brisent	les	reins.

Elle	aussi,	dès	l'aurore,	elle	chante	et	se	lève,
Pour	pétrir	au	soleil	les	formes	de	son	rêve,
Avec	ses	bras	vaillants,	dans	l'argile	des	morts,
Puis,	tout	d'un	coup,	lâchant	sa	besogne,	en	colère,
Pèle	mêle,	en	un	coin,	les	jette	à	la	poussière,
Avec	des	moitiés	d'âme	et	des	moitiés	de	corps.

Nul	ne	les	comptera,	ces	victimes	étranges,
Risibles	avortons	trébuchant	dans	leurs	langes,
Qui	tâtent	le	vent	chaud	de	leurs	yeux	endormis,
Monstres	mal	copiés	sur	de	trop	beaux	modèles
Qui,	de	leur	coeur	fragile	et	de	leurs	membres	grêles,
S'efforcent	au	bonheur	qu'on	leur	avait	promis.

Vastes	foules	d'humains	flagellés	par	les	fièvres!
Ceux-là,	tous	les	fruits	mûrs	leur	échappent	des	lèvres.
La	marâtre	brutale	en	finit-elle	un	seul?
Non.	Chez	tous	le	désir	est	plus	grand	que	la	force;
Comme	l'arbre,	au	printemps,	déchire	son	écorce,
Chacun,	pour	en	jaillir,	s'agite	en	son	linceul.

Qu'en	dis-tu,	lamentable	et	sublime	statue?
Ta	force,	à	ce	combat,	doit-elle	être	abattue?
As-tu	soif,	à	la	fin,	de	ce	muet	néant
Où	nous	dormions	si	bien	dans	les	roches	inertes,
Avant	qu'on	nous	montrât	les	portes	entr'ouvertes
D'un	ironique	Éden	qu'un	glaive	nous	défend?

Ah!	nous	sommes	bien	pris	dans	la	matière	infâme:
Je	n'allongerai	pas	les	chaînes	de	mon	âme,
Tu	ne	sortiras	pas	de	ton	cachot	épais.
Quand	l'artiste,	homme	ou	dieu,	lassé	de	sa	pensée,
Abandonne	au	hasard	une	oeuvre	commencée,
Son	bras	indifférent	n'y	retourne	jamais.

Pour	nous	le	mieux	serait	d'attendre	et	de	nous	taire
Dans	le	moule	borné	qu'il	lui	plut	de	nous	faire,
Sans	force	et	sans	beauté,	sans	parole	et	sans	yeux.
Mais	non!	le	résigné	ressemble	trop	au	lâche,



Et	tous	deux	vers	le	ciel	nous	crîrons	sans	relâche,
Maudissant	Michel-Ange,	et	réclamant	des	dieux!

LE	PLONGEUR

Comme	un	marin	hardi	que	la	cloche	aux	flancs	lourds
Sous,l'amas	des	grands	flots	refoulés	avec	peine
Dépose,	en	frémissant,	dans	la	terreur	sereine
Des	vieux	gouffres	muets,	immobiles	et	sourds,

Quand	le	poète	pâle,	en	descendant	toujours,
Tout	à	coup	a	heurté	le	fond	de	l'âme	humaine,
L'abîme	étonné	montre	à	sa	vue	incertaine
D'étranges	habitants	dans	d'étranges	séjours:

Sous	les	enlacements	des	goëmons	livides
Blanchissent	de	vieux	mâts	et	des	squelettes	vides:
Des	reptiles	glacés	circulent	alentour;

Mais	lui,	poussant	du	pied	l'ignoble	pourriture,
Sans	se	tromper	poursuit	sa	sublime	aventure,
Prend	la	perle	qui	brille,	et	la	rapporte	au	jour!

FÉLIX	FRANK

C'ÉTAIT	UN	VIEUX	LOGIS

C'était	un	vieux	logis	dans	une	étroite	rue,
Tout	petit	et	perché	bien	haut	sur	l'escalier;
Mais	un	flot	de	soleil	y	réchauffait	la	vue
En	frappant,	le	matin,	au	carreau	familier.

C'était	un	vieux	logis	où	circulait	une	âme,
Où	les	meubles	anciens,	aux	détails	ingénus,
Dans	les	angles	amis	jetaient	comme	une	flamme
Et	riaient	doucement	sous	les	regards	connus.

C'était	un	vieux	logis	où	la	famille	entière
Avait	groupé	longtemps	ses	arides	travaux,
Ses	efforts	qu'animait	une	volonté	fière,
Et	ces	rêves	du	coeur,	toujours	chers	et	nouveaux!

Jours	passés,	jours	sacrés	jusqu'en	vos	amertumes,
Dans	ce	pauvre	logis	vous	étiez	enfermés;
Ah!	qu'il	est	triste	et	doux,	l'endroit	où	nous	vécûmes
Souffrant,	aimant,	heureux	de	nous	sentir	aimés!

Entre	les	quatre	murs	d'une	chambre	modeste,
Qui	dira	ce	que	l'homme	entasse	de	trésors?
Trésors	faits	de	sa	vie,	et	dont	il	ne	lui	reste
Qu'un	pâle	souvenir	et	qu'un	songe	au	dehors!….

Quand	il	fallut	partir	de	la	vieille	demeure;
Quand	il	fallut	partir,—l'ayant	bien	décidé,—
Là,	tel	qu'un	faible	enfant,	j'ai	perdu	plus	d'une	heure
A	penser,	à	pleurer,	seul,	dans	l'ombre	accoudé.

—"C'était	un	vieux	logis!"	murmurait	la	Sagesse,
"Un	logis	plein	d'amour!"	disait	le	coeur	tremblant;
"C'était	un	vieux	logis	plein	d'intime	richesse:
Prendras-tu	ta	jeunesse	aux	murs,	en	t'en	allant?



"C'est	là	qu'elle	vibrait!	Là	qu'elle	s'est	levée,
Radieuse	et	chantant	les	clairs	matins	d'avril!
C'est	là	que	d'espérance	elle	fut	abreuvée,—
Comme	on	vole	au	bonheur,	s'élançant	au	péril!

"C'est	là	qu'elle	versa	ses	premiers	pleurs	d'ivresse,
Qu'elle	eut	ses	premiers	cris	et	ses	premiers	sanglots!
Tout	ici	lui	gardait	une	chaude	caresse;
Qu'elle	s'achève	ailleurs,	loin	de	ces	vieux	échos!

"Jadis	il	existait	des	foyers	toujours	stables:
Qui	les	avait	quittés,	y	pouvait	revenir;
C'est	de	là	que	sortaient	ces	âmes	indomptables
Dont	le	passé	puissant	ombrageait	l'avenir.

"Aujourd'hui	la	maison	est	une	hôtellerie:
On	arrive,	on	se	couche,	on	s'éveille,	et	l'on	part;
Et	d'aucuns	aujourd'hui	veulent	que	la	Patrie
Soit	une	auberge	aussi,	dédiée	au	hasard!

"Et	pourtant	le	Progrès	et	la	libre	Justice
N'exigent	pas	que	l'homme	erre	jusqu'à	la	mort;
Et	pourtant	il	est	bon	que	chacun	se	bâtisse
Un	nid,	pour	y	garder	tout	ce	qu'il	tient	du	sort!

"Mais	c'est	la	loi	de	l'or,—c'est	le	gain,—	c'est	la	fièvre
De	ce	siècle	agité	d'un	étrange	tourment,
Qui	partout	nous	poursuit,	et	nous	chasse,	et	nous	sèvre
De	ce	bonheur	si	pur,	si	calme	et	si	charmant!

"Donc	rien	n'est	ferme	et	fort	désormais,	rien	ne	dure:
Et	comme	un	vil	bagage,	à	l'aventure,	on	va
Cahotant	son	passé	dans	la	lourde	voiture
Qu'au	premier	coin	de	rue	—hier	au	soir—	on	trouva.

"En	route!	Voici	l'heure	et	le	logis	est	vide:
Rêves,	propos	émus,	passé	vivant	…	adieu!—
C'était	un	vieux	logis	où	vint	plus	d'une	ride;
Mais	l'âge,	dans	les	coeurs,	y	retardait	un	peu.

"C'était	un	vieux	logis	dans	une	étroite	rue,
Tout	petit	et	perché	bien	haut	sur	l'escalier;
Mais	un	flot	de	soleil	y	réchauffait	la	vue
En	frappant,	le	matin,	au	carreau	familier."

ARMAND	SILVESTRE

LE	PÈLERINAGE

Après	vingt	ans	d'exil,	de	cet	exil	impie
Où	l'oubli	de	nos	coeurs	enchaîne	seul	nos	pas,
Où	la	fragilité	de	nos	regrets	s'expie,
Après	vingt	ans	d'exil	que	je	ne	comptais	pas,

J'ai	revu	la	maison	lointaine	et	bien-aimée
Où	je	rêvais,	enfant,	de	soleils	sans	déclin,
Où	je	sentais	mon	âme	à	tous	les	maux	fermée,
Et	dont,	un	jour	de	deuil,	je	sortis	orphelin.

J'ai	revu	la	maison	et	le	doux	coin	de	terre
Où	mon	souvenir	seul	fait	passer,	sous	mes	yeux,
Mon	père	souriant	avec	un	front	austère



Et	ma	mère	pensive	avec	un	front	joyeux.

Rien	n'y	semblait	changé	des	choses	bien	connues
Dont	le	charme	autrefois	bornait	mon	horizon:
Les	arbres	familiers,	le	long	des	avenues,
Semaient	leurs	feuilles	d'or	sur	le	même	gazon;

Le	berceau	de	bois	mort	qu'un	chèvrefeuille	enlace,
Le	banc	de	pierre	aux	coins	par	la	mousse	mordus,
Ainsi	qu'aux	anciens	jours	tout	était	à	sa	place
Et	les	hôtes	anciens	y	semblaient	attendus.

Ma	mère	allait	venir,	entre	ses	mains	lassées
Balançant	une	fleur	sur	l'or	pâle	du	soir;
Au	pied	du	vieux	tilleul,	gardien	de	ses	pensées,
Son	Horace	à	la	main,	mon	père	allait	s'asseoir.

Tous	deux	me	chercheraient	des	yeux	dans	les	allées
Où	de	mes	premiers	jeux	la	gaîté	s'envola;
Tous	deux	m'appelleraient	avec	des	voix	troublées
Et	seraient	malheureux	ne	me	voyant	pas	là.

J'allais	franchir	le	seuil:—C'est	moi,	c'est	moi,	mon	père!….
Mais	ces	rires,	ces	voix,	je	ne	les	connais	pas.
Pour	tout	ce	qu'enfermait	ce	pauvre	enclos	de	pierre,
J'étais	un	étranger!…	Je	détournai	mes	pas….

Mais,	par-dessus	le	mur,	une	aubépine	blanche
Tendait	jusqu'à	mes	mains	son	feuillage	odorant.
Je	compris	sa	pitié!	J'en	cueillis	une	branche,
Et	j'emportai	la	fleur	solitaire	en	pleurant!

ALBERT	GLATIGNY

BALLADE	DES	ENFANTS	SANS	SOUCI

Ils	vont	pieds	nus	le	plus	souvent.	L'hiver
Met	à	leurs	doigts	des	mitaines	d'onglée.
Le	soir,	hélas!	ils	soupent	du	grand	air,
Et	sur	leur	front	la	bise	échevelée
Gronde,	pareille	au	bruit	d'une	mêlée,
A	peine	un	peu	leur	sort	est	adouci
Quand	avril	fuit	la	terre	consolée.
Ayez	pitié	des	Enfants	sans	souci.

Ils	n'ont	sur	eux	que	le	manteau	du	ver,
Quand	les	frissons	de	la	voûte	étoilée
Font	tressaillir	et	briller	leur	oeil	clair.
Par	la	montagne	abrupte	et	la	vallée,
Ils	vont,	ils	vont!	A	leur	troupe	affolée
Chacun	répond:	"Vous	n'êtes	pas	d'ici,
Prenez	ailleurs,	oiseaux,	votre	volée."
Ayez	pitié	des	Enfants	sans	souci.

Un	froid	de	mort	fait	dans	leur	pauvre	chair
Glacer	le	sang,	et	leur	veine	est	gelée.
Les	coeurs	pour	eux	se	cuirassent	de	fer.
Le	trépas	vient.	Ils	vont	sans	mausolée
Pourrir	au	coin	d'un	champs	ou	d'une	allée,
Et	les	corbeaux	mangent	leur	corps	transi
Que	lavera	la	froide	giboulée.
Ayez	pitié	des	Enfants	sans	souci.



ENVOI

Pour	cette	vie	effroyable,	filée
De	mal,	de	peine,	ils	te	disent:	Merci!
Muse,	comme	eux,	avec	eux,	exilée.
Ayez	pitié	des	Enfants	sans	souci!

SULLY	PRUDHOMME

LES	CHAÎNES

J'ai	voulu	tout	aimer	et	je	suis	malheureux,
Car	j'ai	de	mes	tourments	multiplié	les	causes;
D'innombrables	liens	frêles	et	douloureux
Dans	l'univers	entier	vont	de	mon	âme	aux	choses.

Tout	m'attire	à	la	fois	et	d'un	attrait	pareil:
Le	vrai	par	ses	lueurs,	l'inconnu	par	ses	voiles;
Un	trait	d'or	frémissant	joint	mon	coeur	au	soleil
Et	de	longs	fils	soyeux	l'unissent	aux	étoiles.

La	cadence	m'enchaîne	à	l'air	mélodieux,
La	douceur	du	velours	aux	roses	que	je	touche;
D'un	sourire	j'ai	fait	la	chaîne	de	mes	yeux,
Et	j'ai	fait	d'un	baiser	la	chaîne	de	ma	bouche.

Ma	vie	est	suspendue	à	ces	fragiles	noeuds,
Et	je	suis	le	captif	des	mille	êtres	que	j'aime:
Au	moindre	ébranlement	qu'un	souffle	cause	en	eux
Je	sens	un	peu	de	moi	s'arracher	de	moi-même.

LE	VASE	BRISÉ

Le	vase	où	meurt	cette	verveine
D'un	coup	d'éventail	fut	fêlé;
Le	coup	dut	effleurer	à	peine.
Aucun	bruit	ne	l'a	révélé.

Mais	la	légère	meurtrissure,
Mordant	le	cristal	chaque	jour,
D'une	marche	invisible	et	sûre
En	a	fait	lentement	le	tour.

Son	eau	fraîche	a	fui	goutte	à	goutte,
Le	suc	des	fleurs	s'est	épuisé;
Personne	encore	ne	s'en	doute,
N'y	touchez	pas,	il	est	brisé.

Souvent	aussi	la	main	qu'on	aime,
Effleurant	le	coeur,	le	meurtrit;
Puis	le	coeur	se	fend	de	lui-même,
La	fleur	de	son	amour	périt;

Toujours	intact	aux	yeux	du	monde,
Il	sent	croître	et	pleurer	tout	bas
Sa	blessure	fine	et	profonde,
Il	est	brisé,	n'y	touchez	pas.

A	L'HIRONDELLE

Toi	qui	peux	monter	solitaire



Au	ciel,	sans	gravir	les	sommets,
Et	dans	les	vallons	de	la	terre
Descendre	sans	tomber	jamais;

Toi	qui,	sans	te	pencher	au	fleuve
Où	nous	ne	puisons	qu'à	genoux,
Peux	aller	boire	avant	qu'il	pleuve
Au	nuage	trop	haut	pour	nous;

Toi	qui	pars	au	déclin	des	roses
Et	reviens	au	nid	printanier,
Fidèle	aux	deux	meilleures	choses,
L'indépendance	et	le	foyer;

Comme	toi	mon	âme	s'élève
Et	tout	à	coup	rase	le	sol,
Et	suit	avec	l'aile	du	rêve
Les	beaux	méandres	de	ton	vol;

S'il	lui	faut	aussi	des	voyages,
Il	lui	faut	son	nid	chaque	jour;
Elle	a	tes	deux	besoins	sauvages:
Libre	vie,	immuable	amour.

ICI-BAS

Ici-bas	tous	les	lilas	meurent,
Tous	les	chants	des	oiseaux	sont	courts
Je	rêve	aux	étés	qui	demeurent
									Toujours….

Ici-bas	les	lèvres	effleurent
Sans	rien	laisser	de	leur	velours;
Je	rêve	aux	baisers	qui	demeurent
									Toujours….

Ici-bas	tous	les	hommes	pleurent
Leurs	amitiés	ou	leurs	amours;
Je	rêve	aux	couples	qui	demeurent
									Toujours….

INTUS

Deux	voix	s'élèvent	tour	à	tour
Des	profondeurs	troubles	de	l'âme;
La	raison	blasphème,	et	l'amour
Rêve	un	Dieu	juste	et	le	proclame.

Panthéiste,	athée,	ou	chrétien,
Tu	connais	leurs	luttes	obscures;
C'est	mon	martyre,	et	c'est	le	tien,
De	vivre	avec	ces	deux	murmures.

L'intelligence	dit	au	coeur:
—"Le	monde	n'a	pas	un	bon	père,
Vois,	le	mal	est	partout	vainqueur."
Le	coeur	dit:	"Je	crois	et	j'espère;

Espère,	ô	ma	soeur,	crois	un	peu,
C'est	à	force	d'aimer	qu'on	trouve;
Je	suis	immortel,	je	sens	Dieu."
—L'intelligence	lui	di:	"Prouve."

LES	YEUX

Bleus	ou	noirs,	tous	aimés,	tous	beaux,



Des	yeux	sans	nombre	ont	vu	l'aurore;
Ils	dorment	au	fond	des	tombeaux
Et	le	soleil	se	lève	encore.

Les	nuits,	plus	douces	que	les	jours,
Ont	enchanté	des	yeux	sans	nombre;
Les	étoiles	brillent	toujours
Et	les	yeux	se	sont	remplis	d'ombre.

Oh!	qu'ils	aient	perdu	le	regard,
Non,	non,	cela	n'est	pas	possible!
Ils	se	sont	tournés	quelque	part
Vers	ce	qu'on	nomme	l'invisible;

Et	comme	les	astres	penchants
Nous	quittent,	mais	au	ciel	demeurent,
Les	prunelles	ont	leurs	couchants,
Mais	il	n'est	pas	vrai	qu'elles	meurent:

Bleus	ou	noirs,	tous	aimés,	tous	beaux,
Ouverts	à	quelque	immense	aurore,
De	l'autre	côté	des	tombeaux
Les	yeux	qu'on	ferme	voient	encore.

L'IDÉAL

La	lune	est	grande,	le	ciel	clair
Et	plein	d'astres,	la	terre	est	blême,
Et	l'âme	du	monde	est	dans	l'air.
Je	rêve	à	l'étoile	suprême,

A	celle	qu'on	n'aperçoit	pas,
Mais	dont	la	lumière	voyage
Et	doit	venir	jusqu'ici-bas
Enchanter	les	yeux	d'un	autre	âge.

Quand	luira	cette	étoile,	un	jour,
La	plus	belle	et	la	plus	lointaine,
Dites-lui	qu'elle	eut	mon	amour,
O	derniers	de	la	race	humaine!

SÉPARATION

Je	ne	devais	pas	vous	le	dire;
Mes	pleurs,	plus	forts	que	la	vertu,
Mouillant	mon	douloureux	sourire,
Sont	allés	sur	vos	mains	écrire
L'aveu	brûlant	que	j'avais	tu.

Danser,	babiller,	rire	ensemble,
Ces	jeux	ne	nous	sont	plus	permis:
Vous	rougissez,	et	moi	je	tremble,
Je	ne	sais	ce	qui	nous	rassemble,
Mais	nous	ne	sommes	plus	amis.

Disposez	de	nous,	voici	l'heure
Où	je	ne	puis	vous	parler	bas
Sans	que	l'amitié	change	ou	meure:
Oh!	dites-moi	qu'elle	demeure,
Je	sens	qu'elle	ne	suffit	pas.

Si	le	langage	involontaire
De	mes	larmes	vous	a	déplu,
Eh	bien,	suivons	chacun	sur	terre
Notre	sentier;	moi,	solitaire,
Vous,	heureuse,	au	bras	de	l'élu.



Je	voyais	nos	deux	coeurs	éclore
Comme	un	couple	d'oiseaux	chantants;
Eveillés	par	la	même	aurore,
Ils	n'ont	pas	pris	leur	vol	encore,
Séparons-les,	il	en	est	temps;

Séparons-les	à	leur	naissance,
De	crainte	qu'un	jour	à	venir,
Malheureux	d'une	longue	absence,
Ils	n'aillent	dans	le	vide	immense
Se	chercher	sans	pouvoir	s'unir.

QUI	PEUT	DIRE

Qui	peut	dire:	mes	yeux	ont	oublié	l'aurore?
Qui	peut	dire:	c'est	fait	de	mon	premier	amour?
Quel	vieillard	le	dira	si	son	coeur	bat	encore,
S'il	entend,	s'il	respire	et	voit	encor	le	jour?

Est-ce	qu'au	fond	des	yeux	ne	reste	pas	l'empreinte
Des	premiers	traits	chéris	qui	les	ont	fait	pleurer?
Est	ce	qu'au	fond	du	coeur	n'ont	pas	dû	demeurer
La	marque	et	la	chaleur	de	la	première	étreinte?

Quand	aux	feux	du	soleil	a	succédé	la	nuit,
Toujours	au	même	endroit	du	vaste	et	sombre	voile
Une	invisible	main	fixe	la	même	étoile
Qui	se	lève	sur	nous	silencieuse	et	luit….

Telles,	je	sens	au	coeur,	quand	tous	les	bruits	du	monde
Me	laissent	triste	et	seul	après	m'avoir	lassé,
La	présence	éternelle	et	la	douceur	profonde
De	mon	premier	amour	que	j'avais	cru	passé.

LE	LEVER	DU	SOLEIL

Le	grand	soleil,	plongé	dans	un	royal	ennui,
Brûle	au	désert	des	cieux.	Sous	les	traits	qu'en	silence
Il	disperse	et	rappelle	incessamment	à	lui,
Le	choeur	grave	et	lointain	des	sphères	se	balance.

Suspendu	dans	l'abîme	il	n'est	ni	haut	ni	bas;
Il	ne	prend	d'aucun	feu	le	feu	qu'il	communique;
Son	regard	ne	s'élève	et	ne	s'abaisse	pas;
Mais	l'univers	se	dore	à	sa	jeunesse	antique.

Flamboyant,	invisible	à	force	de	splendeur,
Il	est	père	des	blés,	qui	sont	pères	des	races,
Mais	il	ne	peuple	pas	son	immense	rondeur
D'un	troupeau	de	mortels	turbulents	et	voraces.

Parmi	les	globes	noirs	qu'il	empourpre	et	conduit
Aux	blêmes	profondeurs	que	l'air	léger	fait	bleues,
La	terre	lui	soumet	la	courbe	qu'elle	suit,
Et	cherche	sa	caresse	à	d'innombrables	lieues.

Sur	son	axe	qui	vibre	et	tourne,	elle	offre	au	jour
Son	épaisseur	énorme	et	sa	face	vivante,
Et	les	champs	et	les	mers	y	viennent	tour	à	tour
Se	teindre	d'une	aurore	éternelle	et	mouvante.

Mais	les	hommes	épars	n'ont	que	des	pas	bornés,
Avec	le	sol	natal	ils	émergent	ou	plongent:
Quand	les	uns	du	sommeil	sortent	illuminés,
Les	autres	dans	la	nuit	s'enfoncent	et	s'allongent.



Ah!	les	fils	de	l'Hellade,	avec	des	yeux	nouveaux
Admirant	cette	gloire	à	l'Orient	éclose,
Criaient:	Salut	au	dieu	dont	les	quatre	chevaux
Frappent	d'un	pied	d'argent	le	ciel	solide	et	rose!

Nous	autres	nous	crions:	Salut	à	l'Infini!
Au	grand	Tout,	à	la	fois	idole,	temple	et	prêtre,
Qui	tient	fatalement	l'homme	à	la	terre	uni,
Et	la	terre	au	soleil,	et	chaque	être	à	chaque	être;

Il	est	tombé	pour	nous	le	rideau	merveilleux
Où	du	vrai	monde	erraient	les	fausses	apparences,
La	science	a	vaincu	l'imposture	des	yeux,
L'homme	a	répudié	les	vaines	espérances;

Le	ciel	a	fait	l'aveu	de	son	mensonge	ancien,
Et	depuis	qu'on	a	mis	ses	piliers	à	l'épreuve,
Il	apparaît	plus	stable	affranchi	de	soutien,
Et	l'univers	entier	vêt	une	beauté	neuve.

A	UN	DÉSESPÈRE

Tu	veux	toi-même	ouvrir	ta	tombe:
Tu	dis	que	sous	ta	lourde	croix
Ton	énergie	enfin	succombe;
Tu	souffres	beaucoup,	je	te	crois.

Le	souci	des	choses	divines
Que	jamais	tes	yeux	ne	verront,
Tresse	d'invisibles	épines
Et	les	enfonce	dans	ton	front.

Tu	répands	ton	enthousiasme
Et	tu	partages	ton	manteau,
A	ta	vaillance	le	sarcasme
Attache	un	risible	écriteau.

Tu	demandes	à	l'âpre	étude
Le	secret	du	bonheur	humain,
Et	les	clous	de	l'ingratitude
Te	sont	plantés	dans	chaque	main.

Tu	veux	voler	où	vont	tes	rêves,
Et	forcer	l'infini	jaloux,
Et	tu	te	sens,	quand	tu	t'enlèves,
Aux	deux	pieds	d'invisibles	clous.

Ta	bouche	abhorre	le	mensonge,
La	poésie	y	fait	son	miel,
Tu	sens	d'une	invisible	éponge
Monter	le	vinaigre	et	le	fiel.

Ton	coeur	timide	aime	en	silence,
Il	cherche	un	coeur	sous	la	beauté,
Tu	sens	d'une	invisible	lance
Le	fer	froid	percer	ton	côté.

Tu	souffres	d'un	mal	qui	t'honore,
Mais	vois	tes	mains,	tes	pieds,	ton	flanc:
Tu	n'es	pas	un	vrai	Christ	encore,
On	n'a	pas	fait	couler	ton	sang;

Tu	n'as	pas	arrosé	la	terre
De	la	plus	chaude	des	sueurs,
Tu	n'es	pas	martyr	volontaire,
Et	c'est	pour	toi	seul	que	tu	meurs.



LES	DANAÏDES

Toutes,	portant	l'amphore,	une	main	sur	la	hanche,
Théano,	Callidie,	Amymone,	Agavé,
Esclaves	d'un	labeur	sans	cesse	inachevé,
Courent	du	puits	à	l'urne	où	l'eau	vaine	s'épanche.

Hélas!	le	grès	rugueux	meurtrit	l'épaule	blanche,
Et	le	bras	faible	est	las	du	fardeau	soulevé:
"Monstre,	que	nous	avons	nuit	et	jour	abreuvé,
O	gouffre,	que	nous	veut	ta	soif	que	rien	n'étanche?"

Elles	tombent,	le	vide	épouvante	leurs	coeurs;
Mais	la	plus	jeune	alors,	moins	triste	que	ses	soeurs,
Chante,	et	leur	rend	la	force	et	la	persévérance.

Tels	sont	l'oeuvre	et	le	sort	de	nos	illusions:
Elles	tombent	toujours,	et	la	jeune	Espérance
Leur	dit	toujours:	"Mes	soeurs,	si	nous	recommencions!"

UN	SONGE

Le	laboureur	m'a	dit	en	songe:	"Fais	ton	pain,
Je	ne	te	nourris	plus,	gratte	la	terre	et	sème."
Le	tisserand	m'a	dit:	"Fais	tes	habits	toi-même."
Et	le	maçon	m'a	dit:	"Prends	ta	truelle	en	main."

Et	seul,	abandonné	de	tout	le	genre	humain
Dont	je	traînais	partout	l'implacable	anathème,
Quand	j'implorais	du	ciel	une	pitié	suprême,
Je	trouvais	des	lions	debout	dans	mon	chemin.

J'ouvris	les	yeux,	doutant	si	l'aube	était	réelle:
De	hardis	compagnons	sifflaient	sur	leur	échelle,
Les	métiers	bourdonnaient,	les	champs	étaient	semés.

Je	connus	mon	bonheur	et	qu'au	monde	où	nous	sommes
Nul	ne	peut	se	vanter	de	se	passer	des	hommes;
Et	depuis	ce	jour-là	je	les	ai	tous	aimés.

LE	RENDEZ-VOUS

Il	est	tard;	l'astronome	aux	veilles	obstinées,
Sur	sa	tour,	dans	le	ciel	où	meurt	le	dernier	bruit,
Cherche	des	îles	d'or,	et,	le	front	dans	la	nuit,
Regarde	à	l'infini	blanchir	des	matinées;

Les	mondes	fuient	pareils	à	des	graines	vannées;
L'épais	fourmillement	des	nébuleuses	luit;
Mais,	attentif	à	l'astre	échevelé	qu'il	suit,
Il	le	somme,	et	lui	dit:	"Reviens	dans	mille	années."

Et	l'astre	reviendra.	D'un	pas	ni	d'un	instant
Il	ne	saurait	frauder	la	science	éternelle;
Des	hommes	passeront,	l'humanité	l'attend;

D'un	oeil	changeant,	mais	sûr,	elle	fait	sentinelle;
Et,	fût-elle	abolie	au	temps	de	son	retour,
Seule,	la	Vérité	veillerait	sur	la	tour.

LA	VOIE	LACTÉE

Aux	étoiles	j'ai	dit	un	soir:
"Vous	ne	paraissez	pas	heureuses;
Vos	lueurs,	dans	l'infini	noir,
Ont	des	tendresses	douloureuses;



"Et	je	crois	voir	au	firmament
Un	deuil	blanc	mené	par	des	vierges
Qui	portent	d'innombrables	cierges
Et	se	suivent	languissamment.

"Êtes-vous	toujours	en	prière?
Êtes-vous	des	astres	blessés?
Car	ce	sont	des	pleurs	de	lumière,
Non	des	rayons,	que	vous	versez.

"Vous,	les	étoiles,	les	aïeules
Des	créatures	et	des	dieux,
Vous	avez	des	pleurs	dans	les	yeux…."
Elles	m'ont	dit:	"Nous	sommes	seules….

"Chacune	de	nous	est	très	loin
Des	soeurs	dont	tu	la	crois	voisine;
Sa	clarté	caressante	et	fine
Dans	sa	patrie	est	sans	témoin;

"Et	l'intime	ardeur	de	ses	flammes
Expire	aux	cieux	indifférents."
Je	leur	ai	dit:	"Je	vous	comprends!
Car	vous	ressemblez	à	des	âmes:

"Ainsi	que	vous,	chacune	luit
Loin	des	soeurs	qui	semblent	près	d'elle,
Et	la	solitaire	immortelle
Brûle	en	silence	dans	la	nuit."

REPENTIR

J'aimais	froidement	ma	patrie,
Au	temps	de	la	sécurité;
De	son	grand	renom	mérité
J'étais	fier	sans	idolâtrie.

Je	m'écriais	avec	Schiller:
"Je	suis	un	citoyen	du	monde;
En	tous	lieux	où	la	vie	abonde,
Le	sol	m'est	doux	et	l'homme	cher!

"Des	plages	où	le	jour	se	lève
Aux	pays	du	soleil	couchant,
Mon	ennemi,	c'est	le	méchant,
Mon	drapeau,	l'azur	de	mon	rêve!

"Où	régne	en	paix	le	droit	vainqueur,
Où	l'art	me	sourit	et	m'appelle,
Où	la	race	est	polie	et	belle,
Je	naturalise	mon	coeur;

"Mon	compatriote,	c'est	l'homme!"
Naguère	ainsi	je	dispersais
Sur	l'univers	ce	coeur	français:
J'en	suis	maintenant	économe.

J'oubliais	que	j'ai	tout	reçu,
Mon	foyer	et	tout	ce	qui	m'aime,
Mon	pain,	et	mon	idéal	même,
Du	peuple	dont	je	suis	issu,

Et	que	j'ai	goûté	dès	l'enfance,
Dans	les	yeux	qui	m'ont	caressé,
Dans	ceux	mêmes	qui	m'ont	blessé,
L'enchantement	du	ciel	de	France!



Je	ne	l'avais	pas	bien	senti;
Mais	depuis	nos	sombres	journées,
De	mes	tendresses	détournées
Je	me	suis	enfin	repenti;

Ces	tendresses,	je	les	ramène
Etroitement	sur	mon	pays,
Sur	les	hommes	que	j'ai	trahis
Par	amour	de	l'espèce	humaine,

Sur	tous	ceux	dont	le	sang	coula
Pour	mes	droits	et	pour	mes	chimères:
Si	tous	les	hommes	sont	mes	frères,
Que	me	sont	désormais	ceux-là?

Sur	le	pavé	des	grandes	routes,
Dans	les	ravins,	sur	les	talus,
De	ce	sang,	qu'on	ne	lavait	plus,
Je	baiserai	les	moindres	gouttes;

Je	ramasserai	dans	les	tours
Et	les	fossés	des	citadelles
Les	miettes	noires,	mais	fidèles,
Du	pain	sans	blé	des	derniers	jours;

Dans	nos	champs	défoncés	encore,
Pèlerin,	je	recueillerai,
Ainsi	qu'un	monument	sacré,
Le	moindre	lambeau	tricolore;

Car	je	t'aime	dans	tes	malheurs,
O	France,	depuis	cette	guerre,
En	enfant,	comme	le	vulgaire
Qui	sait	mourir	pour	tes	couleurs!

J'aime	avec	lui	tes	vieilles	vignes,
Ton	soleil,	ton	sol	admiré
D'où	nos	ancêtres	ont	tiré
Leur	force	et	leur	génie	insignes.

Quand	j'ai	de	tes	clochers	tremblants
Vu	les	aigles	noires	voisines,
J'ai	senti	frémir	les	racines
De	ma	vie	entière	en	tes	flancs,

Pris	d'une	pitié	jalouse
Et	navré	d'un	tardif	remords,
J'assume	ma	part	de	tes	torts;
Et	ta	misère,	je	l'épouse.

CE	QUI	DURE

Le	présent	se	fait	vide	et	triste,
O	mon	amie,	autour	de	nous;
Combien	peu	du	passé	subsiste!
Et	ceux	qui	restent	changent	tous.

Nous	ne	voyons	plus	sans	envie
Les	yeux	de	vingt	ans	resplendir,
Et	combien	sont	déjà	sans	vie
Des	yeux	qui	nous	ont	vu	grandir!

Que	de	jeunesse	emporte	l'heure,
Qui	n'en	rapporte	jamais	rien!
Pourtant	quelque	chose	demeure:
Je	t'aime	avec	mon	coeur	ancien,



Mon	vrai	coeur,	celui	qui	s'attache
Et	souffre	depuis	qu'il	est	né,
Mon	coeur	d'enfant,	le	coeur	sans	tache
Que	ma	mère	m'avait	donné;

Ce	coeur	où	plus	rien	ne	pénètre,
D'où	plus	rien	désormais	ne	sort;
Je	t'aime	avec	ce	que	mon	être
A	de	plus	fort	contre	la	mort;

Et,	s'il	peut	braver	la	mort	même,
Si	le	meilleur	de	l'homme	est	tel
Que	rien	n'en	périsse,	je	t'aime
Avec	ce	que	j'ai	d'immortel.

LES	INFIDÈLES

Je	t'aime,	en	attendant	mon	éternelle	épouse,
Celle	qui	doit	venir	à	ma	rencontre	un	jour,
Dans	l'immuable	Éden,	loin	de	l'ingrat	séjour
Où	les	prés	n'ont	de	fleurs	qu'à	peine	un	mois	sur	douze.

Je	verrai	devant	moi,	sur	l'immense	pelouse
Où	se	cherchent	les	morts	pour	l'hymen	sans	retour,
Tes	soeurs	de	tous	les	temps	défiler	tour	à	tour,
Et	je	te	trahirai	sans	te	rendre	jalouse;

Car	toi-même,	élisant	ton	époux	éternel,
Tu	m'abandonneras	dès	son	premier	appel,
Quand	passera	son	ombre	avec	la	foule	humaine;

Et	nous	nous	oublîrons,	comme	les	passagers
Que	le	même	navire	à	leurs	foyers	ramène,
Ne	s'y	souviennent	plus	de	leurs	liens	légers.

LES	AMOURS	TERRESTRES

Nos	yeux	se	sont	croisés	et	nous	nous	sommes	plu.
Née	au	siècle	où	je	vis	et	passant	où	je	passe,
Dans	le	double	infini	du	temps	et	de	l'espace
Tu	ne	me	cherchais	point,	tu	ne	m'as	point	élu;

Moi,	pour	te	joindre	ici	le	jour	qu'il	a	fallu,
Dans	le	monde	éternel	je	n'avais	point	ta	trace,
J'ignorais	ta	naissance	et	le	lieu	de	ta	race:
Le	sort	a	donc	tout	fait,	nous	n'avons	rien	voulu.

Les	terrestres	amours	ne	sont	qu'une	aventure:
Ton	époux	à	venir	et	ma	femme	future
Soupirent	vainement,	et	nous	pleurons	loin	d'eux;

C'est	lui	que	tu	pressens	en	moi,	qui	lui	ressemble,
Ce	qui	m'attire	en	toi,	c'est	elle,	et	tous	les	deux
Nous	croyons	nous	aimer	en	les	cherchant	ensemble.

L'ALPHABET

Il	gît	au	fond	de	quelque	armoire
Ce	vieil	alphabet	tout	jauni,
Ma	première	leçon	d'histoire,
Mon	premier	pas	vers	l'infini.

Toute	la	Genèse	y	figure;
Le	lion,	l'ours	et	l'éléphant;
Du	monde	la	grandeur	obscure
Y	troublait	mon	âme	d'enfant.



Sur	chaque	bête	un	mot	énorme
Et	d'un	sens	toujours	inconnu,
Posait	l'énigme	de	sa	forme
A	mon	désespoir	ingénu.

Ah!	dans	ce	lent	apprentissage
La	cause	de	mes	pleurs,	c'était
La	lettre	noire,	et	non	l'image
Où	la	Nature	me	tentait.

Maintenant	j'ai	vu	la	Nature
Et	ses	splendeurs,	j'en	ai	regret:
Je	ressens	toujours	la	torture
De	la	merveille	et	du	secret,

Car	il	est	un	mot	que	j'ignore
Au	beau	front	de	ce	sphinx	écrit,
J'en	épelle	la	lettre	encore
Et	n'en	saurai	jamais	l'esprit.

NOUS	PROSPERONS

Nous	prospérons!	Qu'importé	aux	anciens	malheureux,
Aux	hommes	nés	trop	tôt,	à	qui	le	sort	fut	traître,
Qui	n'ont	fait	qu'aspirer,	souffrir	et	disparaître,
Dont	même	les	tombeaux	aujourd'hui	sonnent	creux!

Hélas!	leurs	descendants	ne	peuvent	rien	pour	eux,
Car	nous	n'inventons	rien	qui	les	fasse	renaître.
Quand	je	songe	à	ces	morts,	le	moderne	bien-être
Par	leur	injuste	exil	m'est	rendu	douloureux.

La	tâche	humaine	est	longue	et	sa	fin	décevante:
Des	générations	la	dernière	vivante
Seule	aura	sans	tourment	tous	ses	greniers	comblés,

Et	les	premiers	auteurs	de	la	glèbe	féconde
N'auront	pas	vu	courir	sur	la	face	du	monde
Le	sourire	paisible	et	rassurant	des	blés.

LE	COMPLICE

J'ai	bon	coeur,	je	ne	veux	à	nul	être	aucun	mal,
Mais	je	retiens	ma	part	des	boeufs	qu'un	autre	assomme
Et,	malgré	ma	douceur,	je	suis	bien	aise	en	somme
Que	le	fouet	d'un	cocher	hâte	un	peu	mon	cheval.

Je	suis	juste,	et	je	sens	qu'un	pauvre	est	mon	égal,
Mais,	pendant	que	je	jette	une	obole	à	cet	homme,
Je	m'installe	au	banquet	dont	un	père	économe
S'est	donné	les	longs	soins	pour	mon	futur	régal.

Je	suis	probe,	mon	bien	ne	doit	rien	à	personne,
Mais	j'usurpe	le	pain	qui	dans	mes	blés	frissonne,
Héritier,	sans	labour,	des	champs	fumés	de	morts.

Ainsi	dans	le	massacre	incessant	qui	m'engraisse,
Par	la	Nature	élu,	je	fleuris	et	m'endors,
Comme	l'enfant	candide	et	sanglant	d'une	ogresse.

ALPHONSE	DAUDET



AUX	PETITS	ENFANTS

Enfants	d'un	jour,	ô	nouveau-nés,
Petites	bouches,	petits	nez,
Petites	lèvres	demi-closes,
				Membres	tremblants,
				Si	frais,	si	blancs,
										Si	roses;

Enfants	d'un	jour,	ô	nouveau-nés,
Pour	le	bonheur	que	vous	donnez
A	vous	voir	dormir	dans	vos	langes,
				Espoir	des	nids,
				Soyez	bénis,
										Chers	anges!

Pour	vos	grands	yeux	effarouchés
Que	sous	vos	draps	blancs	vous	cachez,
Pour	vos	sourires,	vos	pleurs	même,
				Tout	ce	qu'en	vous,
				Etres	si	doux,
										On	aime;

Pour	tout	ce	que	vous	gazouillez,
Soyez	bénis,	baisés,	choyés,
Gais	rossignols,	blanches	fauvettes!
				Que	d'amoureux
				Et	que	d'heureux
										Vous	faites!

Lorsque	sur	vos	chauds	oreillers,
En	souriant	vous	sommeillez,
Près	de	vous,	tout	bas,	ô	merveille!
				Une	voix	dit:
				"Dors,	beau	petit;
										Je	veille."

C'est	la	voix	de	l'ange	gardien;
Dormez,	dormez,	ne	craignez	rien;
Rêvez,	sous	ses	ailes	de	neige:
				Le	beau	jaloux
				Vous	berce	et	vous
										Protège.

Enfants	d'un	jour,	ô	nouveau-nés,
Au	paradis,	d'où	vous	venez,
Un	léger	fil	d'or	vous	rattache.
				A	ce	fil	d'or
				Tient	l'âme	encor
										Sans	tache.

Vous	êtes	à	toute	maison
Ce	que	la	fleur	est	au	gazon,
Ce	qu'au	ciel	est	l'étoile	blanche,
				Ce	qu'un	peu	d'eau

				Est	au	roseau
										Qui	penche.

Mais	vous	avez	de	plus	encor
Ce	que	n'a	pas	l'étoile	d'or
Ce	qui	manque	aux	fleurs	les	plus	belles.
				Malheur	à	nous!
				Vous	avez	tous
										Des	ailes.

L'OISEAU	BLEU



J'ai	dans	mon	coeur	un	oiseau	bleu,
Une	charmante	créature,
Si	mignonne	que	sa	ceinture
N'a	pas	l'épaisseur	d'un	cheveu.

Il	lui	faut	du	sang	pour	pâture.
Bien	longtemps,	je	me	fis	un	jeu
De	lui	donner	sa	nourriture:
Les	petits	oiseaux	mangent	peu.

Mais,	sans	en	rien	laisser	paraître,
Dans	mon	coeur	il	a	fait,	le	traître,
Un	trou	large	comme	la	main.

Et	son	bec	fin	comme	une	lame,
En	continuant	son	chemin,
M'est	entré	jusqu'au	fond	de	l'âme!….

HENRI	CAZALIS

LA	BÊTE

Qui	donc	t'a	pu	créer,	Sphinx	étrange,	ô	Nature!
Et	d'où	t'ont	pu	venir	tes	sanglants	appétits?
C'est	pour	les	dévorer	que	tu	fais	tes	petits,
Et	c'est	nous,	tes	enfants,	qui	sommes	ta	pâture:
Que	t'importent	nos	cris,	nos	larmes	et	nos	fièvres?
Impassible,	tranquille,	et	ton	beau	front	bruni
Par	l'âge,	tu	t'étends	à	travers	l'infini,
Toujours	du	sang	aux	pieds	et	le	sourire	aux	lèvres!

RÉMINISCENCES	A	DARWIN.

Je	sens	un	monde	en	moi	de	confuses	pensées,
Je	sens	obscurément	que	j'ai	vécu	toujours,
Que	j'ai	longtemps	erré	dans	les	forêts	passées,
Et	que	la	bête	encor	garde	en	moi	ses	amours.

Je	sens	confusément,	l'hiver,	quand	le	soir	tombe,
Que	jadis,	animal	ou	plante,	j'ai	souffert,
Lorsque	Adonis	saignant	dormait	pâle	en	sa	tombe;
Et	mon	coeur	reverdit,	quand	tout	redevient	vert.

Certains	jours,	en	errant	dans	les	forêts	natales,
Je	ressens	dans	ma	chair	les	frissons	d'autrefois,
Quand,	la	nuit	grandissant	les	formes	végétales,
Sauvage,	halluciné,	je	rampais	sous	les	bois.

Dans	le	sol	primitif	nos	racines	sont	prises;
Notre	âme,	comme	un	arbre,	a	grandi	lentement;
Ma	pensée	est	un	temple	aux	antiques	assises,
Où	l'ombre	des	Dieux	morts	vient	errer	par	moment.

Quand	mon	esprit	aspire	à	la	pleine	lumière,
Je	sens	tout	un	passé	qui	me	tient	enchaîné;
Je	sens	rouler	en	moi	l'obscurité	première:
La	terre	était	si	sombre	aux	temps	où	je	suis	né!

Mon	âme	a	trop	dormi	dans	la	nuit	maternelle:
Pour	monter	vers	le	jour,	qu'il	m'a	fallu	d'efforts!
Je	voudrais	être	pur;	la	honte	originelle,



Le	vieux	sang	de	la	bête	est	resté	dans	mon	corps.

Et	je	voudrais	pourtant	t'affranchir,	ô	mon	âme,
Des	liens	d'un	passé	qui	ne	veut	pas	mourir;
Je	voudrais	oublier	mon	origine	infâme,
Et	les	siècles	sans	fin	que	j'ai	mis	à	grandir.

Mais	c'est	en	vain:	toujours	en	moi	vivra	ce	monde
De	rêves,	de	pensers,	de	souvenirs	confus,
Me	rappelant	ainsi	ma	naissance	profonde,
Et	l'ombre	d'où	je	sors,	et	le	peu	que	je	fus;

Et	que	j'ai	transmigré	dans	des	formes	sans	nombre,
Et	que	mon	âme	était,	sous	tous	ces	corps	divers,
La	conscience,	et	l'âme	aussi,	splendide	ou	sombre,
Qui	rêve	et	se	tourmente	au	fond	de	l'univers!

CHARLES	FRÉMINE

RETOUR

Je	viens	de	faire	un	grand	voyage
Qui	sur	l'atlas	n'est	point	tracé:
Pays	perdu!	dont	le	mirage
Derrière	moi	s'est	effacé.

Le	cap	noir	de	la	quarantaine
Met	son	ombre	sur	mon	bateau
Couvert	d'écume	et	qui	fait	eau,
Mais	dont	je	suis	le	capitaine.

Ai-je	bien	ou	mal	gouverné?
Encor	n'ai-je	point	fait	naufrage:
Sur	maint	bas-fond	si	j'ai	donné,
J'ai	vu	de	haut	gronder	l'orage.

Enfin,	me	voilà	de	retour
Du	beau	pays	de	l'Espérance,
Si	vaste,	au	moins	en	apparence,
Et	dont	si	vite	on	fait	le	tour.

C'est	fini	!	Ma	riche	bannière
Et	ma	voilure	sont	à	bas!
Plus	de	fleurs	à	ma	boutonnière,
Et	plus	de	femmes	à	mon	bras;

Vieillir!	C'est	la	grande	défaite,
C'est	la	laideur	et	c'est	l'affront,
C'est	plus	de	rides	à	mon	front
Et	moins	de	cheveux	à	ma	tête.

Oui,	c'est	la	chose,	et	c'est	mon	tour.
O	temps	où	bouillonnaient	les	sèves,
Où	mes	seuls	dieux,	l'Art	et	l'Amour,
Traversaient	l'orgueil	de	mes	rêves!

D'avoir	suivi	leur	vol	vainqueur,
Je	n'ai	rapporté,	pour	ma	peine,
Qu'un	tout	petit	brin	de	verveine
Avec	un	grand	trou	noir	au	coeur;

Et	seul,	au	coin	de	la	fenêtre
Où	j'accoude	mes	longs	ennuis,



Sachant	ce	que	je	pourrais	être,
Je	pleure	sur	ce	que	je	suis.

FRANÇOIS	COPPËE

JUIN

Dans	cette	vie	où	nous	ne	sommes
Que	pour	un	temps	sitôt	fini,
L'instinct	des	oiseaux	et	des	hommes
Sera	toujours	de	faire	un	nid;

Et	d'un	peu	de	paille	et	d'argile
Tous	veulent	se	construire,	un	jour,
Un	humble	toit,	chaud	et	fragile,
Pour	la	famille	et	pour	l'amour.

Par	les	yeux	d'une	fille	d'Eve
Mon	coeur	profondément	touché
Avait	fait	aussi	ce	doux	rêve
D'un	bonheur	étroit	et	caché.

Rempli	de	joie	et	de	courage,
A	fonder	mon	nid	je	songeais;
Mais	un	furieux	vent	d'orage
Vient	d'emporter	tous	mes	projets;

Et	sur	mon	chemin	solitaire
Je	vois,	triste	et	le	front	courbé,
Tous	mes	espoirs	brisés	à	terre
Comme	les	oeufs	d'un	nid	tombé.

L'HOROSCOPE

Les	deux	soeurs	étaient	là,	les	bras	entrelacés,
Debout	devant	la	vieille	aux	regards	fatidiques,
Qui	tournait	lentement	de	ses	vieux	doigts	lassés
Sur	un	coin	de	haillon	les	cartes	prophétiques.

Brune	et	blonde,	et	de	plus	fraîches	comme	un	matin,
L'une	sombre	pavot,	l'autre	blanche	anémone,
Celle-ci	fleur	de	mai,	celle-là	fleur	d'automne,
Ensemble	elles	voulaient	connaître	le	destin.

"La	vie,	hélas!	sera	pour	toi	bien	douloureuse,"
Dit	la	vieille	à	la	brune	au	sombre	et	fier	profil.
Celle-ci	demanda:	"Du	moins	m'aimera-t-il?
—Oui.—Vous	me	trompiez	donc.	Je	serai	trop	heureuse."

"Tu	n'auras	même	pas	l'amour	d'un	autre	coeur,"
Dit	la	vieille	à	l'enfant	blanche	comme	la	neige.
Celle-ci	demanda:	"Moi,	du	moins,	l'aimerai-je?
—Oui.—Que	me	disiez-vous?	J'aurai	trop	de	bonheur."

L'ATTENTE

Au	bout	du	vieux	canal	plein	de	mâts,	juste	en	face
De	l'Océan	et	dans	la	dernière	maison,
Assise	à	sa	fenêtre,	et	quelque	temps	qu'il	fasse,
Elle	se	tient,	les	yeux	fixés	sur	l'horizon.



Bien	qu'elle	ait	la	pâleur	des	éternels	veuvages,
Sa	robe	est	claire;	et,	bien	que	les	soucis	pesants
Aient	sur	ses	traits	flétris	exercé	leurs	ravages,
Ses	vêtements	sont	ceux	des	filles	de	seize	ans.

Car	depuis	bien	des	jours,	patiente	vigie,
Dés	l'instant	où	la	mer	bleuit	dans	le	matin
Jusqu'à	ce	qu'elle	soit	par	le	couchant	rougie,
Elle	est	assise	là,	regardant	au	lointain.

Chaque	aurore	elle	voit	une	tardive	étoile
S'éteindre,	et	chaque	soir	le	soleil	s'enfoncer
A	cette	place	où	doit	reparaître	la	voile
Qu'elle	vit	là,	jadis,	pâlir	et	s'effacer.

Son	coeur	de	fiancée,	immuable	et	fidèle,
Attend	toujours,	certain	de	l'espoir	partagé,
Loyal;	et	rien	en	elle,	aussi	bien	qu'autour	d'elle,
Depuis	dix	ans	qu'il	est	parti,	rien	n'a	changé.

Les	quelques	doux	vieillards	qui	lui	rendent	visite,
En	la	voyant	avec	ses	bandeaux	réguliers,
Son	ruban	mince	où	pend	sa	médaille	bénite,
Son	corsage	à	la	vierge	et	ses	petits	souliers,

La	croiraient	une	enfant	ingénue	et	qui	boude,
Si	parfois	ses	doigts	purs,	ivoirins	et	tremblante,
Alors	que	sur	sa	main	fiévreuse	elle	s'accoude
Ne	livraient	le	secret	des	premiers	cheveux	blancs.

Partout	le	souvenir	de	l'absent	se	rencontre
En	mille	objets	fanés	et	déjà	presque	anciens:
Cette	lunette	en	cuivre	est	à	lui,	cette	montre
Est	la	sienne,	et	ces	vieux	instruments	sont	les	siens.

Il	a	laissé,	de	peur	d'encombrer	sa	cabine,
Ces	gros	livres	poudreux	dans	leur	oubli	profond,
Et	c'est	lui	qui	tua	d'un	coup	de	carabine
Le	monstrueux	lézard	qui	s'étale	au	plafond.

Ces	mille	riens,	décor	naïf	de	la	muraille,
Naguère	il	les	a	tous	apportés	de	très	loin.
Seule,	comme	un	témoin	inclément	et	qui	raille,
Une	carte	navale	est	pendue	en	un	coin;

Sur	le	tableau	jaunâtre,	entre	ses	noires	tringles,
Les	vents	et	les	courants	se	croisent	à	l'envi;
Et	la	succession	des	petites	épingles
N'a	pas	marqué	longtemps	le	voyage	suivi.

Elle	conduit	jusqu'à	la	ligne	tropicale
Le	navire	vainqueur	du	flux	et	du	reflux,
Puis	cesse	brusquement	à	la	dernière	escale,
Celle	d'où	le	marin,	hélas!	n'écrivit	plus.

Et	ce	point	justement	ou	sa	trace	s'arrête
Est	celui	qu'un	burin	savant	fit	le	plus	noir:
C'est	l'obscur	rendez-vous	des	flots,	où	la	tempête
Creuse	un	inexorable	et	profond	entonnoir.

Mais	elle	ne	voit	pas	le	tableau	redoutable
Et	feuillette,	l'esprit	ailleurs,	du	bout	des	doigts,
Les	planches	d'un	herbier	éparses	sur	la	table,
Fleurs	pâles	qu'il	cueillit	aux	Indes	autrefois.

Jusqu'au	soir	sa	pensée	extatique	et	sereine
Songe	au	chemin	qu'il	fait	en	mer	pour	revenir,
Ou	parfois,	évoquant	des	jours	meilleurs,	égrène



Le	chapelet	mystique	et	doux	du	souvenir;

Et,	quand	sur	l'Océan	la	nuit	met	son	mystère,
Calme	et	fermant	les	yeux,	elle	rêve	du	chant
Des	matelots	joyeux	d'apercevoir	la	terre,
Et	d'un	navire	d'or	dans	le	soleil	couchant.

CHANSON	D'EXIL

Triste	exilé,	qu'il	te	souvienne
Combien	l'avenir	était	beau,
Quand	sa	main	tremblait	dans	la	tienne
								Comme	un	oiseau,

Et	combien	ton	âme	était	pleine
D'une	bonne	et	douce	chaleur,
Quand	tu	respirais	son	haleine
								Comme	une	fleur!

Mais	elle	est	loin,	la	chère	idole,
Et	tout	s'assombrit	de	nouveau;
Tu	sais	qu'un	souvenir	s'envole
								Comme	un	oiseau;

Déjà	l'aile	du	doute	plane
Sur	ton	âme	où	naît	la	douleur;
Et	tu	sais	qu'un	amour	se	fane
								Comme	une	fleur.

ROMANCE

Quand	vous	me	montrez	une	rose
Qui	s'épanouit	sous	l'azur,
Pourquoi	suis-je	alors	plus	morose?
Quand	vous	me	montrez	une	rose,
C'est	que	je	pense	à	son	front	pur.

Quand	vous	me	montrez	une	étoile,
Pourquoi	les	pleurs,	comme	un	brouillard,
Sur	mes	yeux	jettent-ils	leur	voile?
Quand	vous	me	montrez	une	étoile,
C'est	que	je	pense	à	son	regard.

Quand	vous	me	montrez	l'hirondelle
Qui	part	jusqu'au	prochain	avril,
Pourquoi	mon	âme	se	meurt-elle?
Quand	vous	me	montrez	l'hirondelle,
C'est	que	je	pense	à	mon	exil.

LIED

Rougissante	et	tête	baissée,
Je	la	vois	me	sourire	encor.
—Pour	le	doigt	de	ma	fiancée
Qu'on	me	fasse	un	bel	anneau	d'or!

Elle	part,	mais	bonne	et	fidèle;
Je	vais	l'attendre	en	m'affligeant.
—Pour	garder	ce	qui	me	vient	d'elle,
Qu'on	me	fasse	un	coffret	d'argent!

J'ai	sur	le	coeur	un	poids	énorme;
L'exil	est	trop	dur	et	trop	long.
—Pour	que	je	me	repose	et	dorme,
Qu'on	me	fasse	un	cercueil	de	plomb!



ÉTOILES	FILANTES

Dans	les	nuits	d'automne,	errant	par	la	ville,
Je	regarde	au	ciel	avec	mon	désir,
Car	si,	dans	le	temps	qu'une	étoile	file,
On	forme	un	souhait,	il	doit	s'accomplir.

Enfant,	mes	souhaits	sont	toujours	les	mêmes:
Quand	un	astre	tombe,	alors,	plein	d'émoi,
Je	fais	de	grands	voeux	afin	que	tu	m'aimes
Et	qu'en	ton	exil	tu	penses	à	moi.

A	cette	chimère,	hélas!	je	veux	croire,
N'ayant	que	cela	pour	me	consoler.
Mais	voici	l'hiver,	la	nuit	devient	noire,
Et	je	ne	vois	plus	d'étoiles	filer.

A	UN	ÉLÉGIAQUE

Jeune	homme,	qui	me	viens	lire	tes	plaintes	vaines,
Garde-toi	bien	d'un	mal	dont	je	me	suis	guéri.
Jadis	j'ai,	comme	toi,	du	plus	pur	de	mes	veines
Tiré	des	pleurs	de	sang,	et	le	monde	en	a	ri.

Du	courage!	La	plainte	est	ridicule	et	lâche.
Comme	l'enfant	de	Sparte	ayant	sous	ses	habits
Un	renard	furieux	qui	le	mord	sans	relâche,
Ne	laisse	plus	rien	voir	de	tes	tourments	subis.

On	fut	cruel	pour	toi.	Sois	indulgent	et	juste.
Rends	le	bien	pour	le	mal,	c'est	le	vrai	talion,
Mais,	t'étant	bien	bardé	le	coeur	d'orgueil	robuste,
Va!	calme	comme	un	sage	et	seul	comme	un	lion.

Quand	même,	dans	ton	sein,	les	chagrins,	noirs	reptiles,
Se	tordraient,	cache	bien	au	public	désoeuvré
Que	tu	gardes	en	toi	des	trésors	inutiles
Comme	des	lingots	d'or	sur	un	vaisseau	sombré.

Sois	impassible	ainsi	qu'un	soldat	sous	les	armes;
Et	lorsque	la	douleur	dressera	tes	cheveux
Et	qu'aux	yeux,	malgré	toi,	te	monteront	des	larmes,
N'en	conviens	pas,	enfant,	et	dis	que	c'est	nerveux!

JOSÉ-MARIA	DE	HEREDIA

ANTOINE	ET	CLÉOPÂTRE

I.—LE	CYDNUS.

Sous	l'azur	triomphal,	au	soleil	qui	flamboie,
La	trirème	d'argent	blanchit	le	fleuve	noir,
Et	son	sillage	y	laisse	un	parfum	d'encensoir
Avec	des	chants	de	flûte	et	des	frissons	de	soie.

A	la	proue	éclatante	où	l'épervier	s'éploie,
Hors	de	son	dais	royal	se	penchant	pour	mieux	voir,
Cléopâtre,	debout	dans	la	splendeur	du	soir,
Semble	un	grand	oiseau	d'or	qui	guette	au	loin	sa	proie.

Voici	Tarse	où	l'attend	le	guerrier	désarmé;
Et	la	brune	Lagide	ouvre	dans	l'air	charmé



Ses	bras	d'ambre	où	la	pourpre	a	mis	des	reflets	rosés;

Et	ses	yeux	n'ont	pas	vu,	présages	de	son	sort,
Auprès	d'elle,	effeuillant	sur	l'eau	sombre	des	roses,
Les	deux	Enfants	divins,	le	Désir	et	la	Mort.

II—SOIR	DE	BATAILLE.

Le	choc	avait	été	très	rude.	Les	tribuns
Et	les	centurions,	ralliant	les	cohortes,
Humaient	encor,	dans	l'air	où	vibraient	leurs	voix	fortes,
La	chaleur	du	carnage	et	ses	âcres	parfums.

D'un	oeil	morne,	comptant	leurs	compagnons	défunts,
Les	soldats	regardaient,	comme	des	feuilles	mortes,
Tourbillonner	au	loin	les	archers	de	Phraortes;
Et	la	sueur	coulait	de	leurs	visages	bruns.

C'est	alors	qu'apparut,	tout	hérissé	de	flèches,
Rouge	du	flux	vermeil	de	ses	blessures	fraîches,
Sous	la	pourpre	flottante	et	l'airain	rutilant,

Au	fracas	des	buccins	qui	sonnaient	leur	fanfare,
Superbe,	maîtrisant	son	cheval	qui	s'effare,
Sur	le	ciel	enflammé,	l'Imperator	sanglant!

III.—ANTOINE	ET	CLÉOPÂTRE.

Tous	deux,	ils	regardaient,	de	la	haute	terrasse,
L'Égypte	s'endormir	sous	un	ciel	étouffant
Et	le	Fleuve,	à	travers	le	Delta	noir	qu'il	fend,
Vers	Bubaste	ou	Saïs	rouler	son	onde	grasse.

Et	le	Romain	sentait	sous	la	lourde	cuirasse,
Soldat	captif	berçant	le	sommeil	d'un	enfant,
Ployer	et	défaillir	sur	son	coeur	triomphant
Le	corps	voluptueux	que	son	étreinte	embrasse.

Tournant	sa	tête	pâle	entre	ses	cheveux	bruns,
Vers	celui	qu'enivraient	d'invincibles	parfums,
Elle	tendit	sa	bouche	et	ses	prunelles	claires.

Et,	sur	elle	courbé,	l'ardent	Imperator
Vit	dans	ses	larges	yeux	étoiles	de	points	d'or
Toute	une	mer	immense	où	fuyaient	des	galères.

LES	CONQUÉRANTS
Comme	un	vol	de	gerfauts	hors	du	charnier	natal,
Fatigués	de	porter	leurs	misères	hautaines,
De	Palos	de	Moguer,	routiers	et	capitaines
Partaient,	ivres	d'un	rêve	héroïque	et	brutal.

Ils	allaient	conquérir	le	fabuleux	métal
Que	Cipango	mûrit	dans	ses	mines	lointaines,
Et	les	vents	alizés	inclinaient	leurs	antennes
Aux	bords	mystérieux	du	monde	occidental.

Chaque	soir,	espérant	des	lendemains	épiques,
L'azur	phosphorescent	de	la	mer	des	Tropiques
Enchantait	leur	sommeil	d'un	mirage	doré;

Ou,	penchés	à	l'avant	des	blanches	caravelles,
Ils	regardaient	monter	en	un	ciel	ignoré
Du	fond	de	l'Océan	des	étoiles	nouvelles.



PAUL	VERLAINE

COLLOQUE	SENTIMENTAL

Dans	le	vieux	parc	solitaire	et	glacé,
Deux	formes	ont	tout	à	l'heure	passé.

Leurs	yeux	sont	morts	et	leurs	lèvres	sont	molles,
Et	l'on	entend	à	peine	leurs	paroles.

Dans	le	vieux	parc	solitaire	et	glacé,
Deux	spectres	ont	évoqué	le	passé.

—Te	souvient-il	de	notre	extase	ancienne?
—Pourquoi	voulez-vous	donc	qu'il	m'en	souvienne?

—Ton	coeur	bat-il	toujours	à	mon	seul	nom?
Toujours	vois-tu	mon	âme	en	rêve?—Non.

—Ah!	les	beaux	jours	de	bonheur	indicible
Où	nous	joignions	nos	bouches!—C'est	possible.

—Qu'il	était	bleu,	le	ciel,	et	grand	l'espoir!
—L'espoir	a	fui,	vaincu,	vers	le	ciel	noir.

Tels	ils	marchaient	dans	les	avoines	folles,
Et	la	nuit	seule	entendit	leurs	paroles.

LA	BONNE	CHANSON

Puisque	l'aube	grandit,	puisque	voici	l'aurore,
Puisque,	après	m'avoir	fui	longtemps,	l'espoir	veut	bien
Revoler	devers	moi	qui	l'appelle	et	l'implore,
Puisque	tout	ce	bonheur	veut	bien	être	le	mien,

C'en	est	fait	à	présent	des	funestes	pensées,
C'en	est	fait	des	mauvais	rêves,	ah!	c'en	est	fait
Surtout	de	l'ironie	et	des	lèvres	pincées
Et	des	mots	où	l'esprit	sans	l'âme	triomphait.

Arrière	aussi	les	poings	crispés	et	la	colère
A	propos	des	méchants	et	des	sots	rencontrés;
Arrière	la	rancune	abominable!	arrière
L'oubli	qu'on	cherche	en	des	breuvages	exécrés!

Car	je	veux,	maintenant	qu'un	Être	de	lumière
A	dans	ma	nuit	profonde	émis	cette	clarté
D'une	amour	à	la	fois	immortelle	et	première,
De	par	la	grâce,	le	sourire	et	la	bonté,

Je	veux,	guidé	par	vous,	beaux	yeux	aux	flammes	douces,
Par	toi	conduit,	ô	main	où	tremblera	ma	main,
Marcher	droit,	que	ce	soit	par	des	sentiers	de	mousses
Ou	que	rocs	et	cailloux	encombrent	le	chemin;

Oui,	je	veux	marcher	droit	et	calme	dans	la	Vie,
Vers	le	but	où	le	sort	dirigera	mes	pas,
Sans	violence,	sans	remords	et	sans	envie:
Ce	sera	le	devoir	heureux	aux	gais	combats.

Et	comme,	pour	bercer	les	lenteurs	de	la	route,
Je	chanterai	des	airs	ingénus,	je	me	dis
Qu'elle	m'écoutera	sans	déplaisir	sans	doute;
Et	vraiment	je	ne	veux	pas	d'autre	Paradis.

La	lune	blanche



Luit	dans	les	bois;
De	chaque	branche
Part	une	voix
Sous	la	ramée….
O	bien-aimée.

L'étang	reflète,
Profond	miroir,
La	silhouette
Du	saule	noir
Où	le	vent	pleure….
Rêvons,	c'est	l'heure.

Un	vaste	et	tendre
Apaisement
Semble	descendre
Du	firmament
Que	l'astre	irise….
C'est	l'heure	exquise.

ROMANCES	SANS	PAROLES

Il	pleure	dans	mon	coeur
Comme	il	pleut	sur	la	ville,
Quelle	est	cette	langueur
Qui	pénètre	mon	coeur?

O	bruit	doux	de	la	pluie
Par	terre	et	sur	les	toits!
Pour	un	coeur	qui	s'ennuie
O	le	chant	de	la	pluie!

Il	pleure	sans	raison
Dans	ce	coeur	qui	s'écoeure.
Quoi!	nulle	trahison?
Ce	deuil	est	sans	raison.

C'est	bien	la	pire	peine
De	ne	savoir	pourquoi,
Sans	amour	et	sans	haine,
Mon	coeur	a	tant	de	peine.

Il	faut,	voyez-vous,	nous	pardonner	les	choses.
De	cette	façon	nous	serons	bien	heureuses,
Et	si	notre	vie	a	des	instants	moroses,
Du	moins	nous	serons,	n'est-ce	pas?	deux	pleureuses.

O	que	nous	mêlions,	âmes	soeurs	que	nous	sommes,
A	nos	voeux	confus	la	douceur	puérile
De	cheminer	loin	des	femmes	et	des	hommes,
Dans	le	frais	oubli	de	ce	qui	nous	exile.

Soyons	deux	enfants,	soyons	deux	jeunes	filles
Éprises	de	rien	et	de	tout	étonnées,
Qui	s'en	vont	pâlir	sous	les	chastes	charmilles
Sans	même	savoir	qu'elles	sont	pardonnées.

Dans	l'interminable
Ennui	de	la	plaine,
La	neige	incertaine
Luit	comme	du	sable.

Le	ciel	est	de	cuivre,
Sans	lueur	aucune.
On	croirait	voir	vivre
Et	mourir	la	lune.



Comme	des	nuées
Flottent	gris	les	chênes
Des	forêts	prochaines
Parmi	les	buées.

Le	ciel	est	de	cuivre,
Sans	lueur	aucune.
On	croirait	voir	vivre
Et	mourir	la	lune.

Corneille	poussive
Et	vous,	les	loups	maigres,
Par	ces	bises	aigres
Quoi	donc	vous	arrive?

Dans	l'interminable
Ennui	de	la	plaine,

La	neige	incertaine
Luit	comme	du	sable.

SAGESSE

												Écoutez	la	chanson	bien	douce
												Qui	ne	pleure	que	pour	vous	plaire.
												Elle	est	discrète,	elle	est	légère:
												Un	frisson	d'eau	sur	de	la	mousse!

												La	voix	vous	fut	connue	(et	chère?)
												Mais	à	présent	elle	est	voilée
												Comme	une	veuve	désolée,
												Pourtant	comme	elle	encore	fière,

												Et	dans	les	longs	plis	de	son	voile
												Qui	palpite	aux	brises	d'automne
												Cache	et	montre	au	coeur	qui	s'étonne
												La	vérité	comme	une	étoile.

												Elle	dit,	la	voix	reconnue,
												Que	la	bonté	c'est	notre	vie,
												Que	de	la	haine	et	de	l'envie
												Rien	ne	reste,	la	mort	venue.

												Elle	parle	aussi	de	la	gloire
												D'être	simple	sans	plus	attendre,
												Et	de	noces	d'or	et	du	tendre
												Bonheur	d'une	paix	sans	victoire.

												Accueillez	la	voix	qui	persiste
												Dans	son	naïf	épithalame.
												Allez,	rien	n'est	meilleur	à	l'âme
												Que	de	faire	une	âme	moins	triste!

												Elle	est	"en	peine"	et	"de	passage,"
												L'âme	qui	souffre	sans	colère,
												Et	comme	sa	morale	est	claire!
												Ecoutez	la	chanson	bien	sage.

															Un	grand	sommeil	noir
															Tombe	sur	ma	vie:
															Dormez,	tout	espoir,
															Dormez,	toute	envie!

															Je	ne	vois	plus	rien,
															Je	perds	la	mémoire
															Du	mal	et	du	bien….
															O	la	triste	histoire!



															Je	suis	un	berceau
															Qu'une	main	balance
															Au	creux	d'un	caveau:
															Silence,	silence!

											Le	ciel	est,	par-dessus	le	toit,
															Si	bleu,	si	calme!
											Un	arbre,	par-dessus	le	toit,
															Berce	sa	palme.

											La	cloche,	dans	le	ciel	qu'on	voit,
															Doucement	tinte.
											Un	oiseau	sur	l'arbre	qu'on	voit
															Chante	sa	plainte.

											Mon	Dieu,	mon	Dieu,	la	vie	est	là,
															Simple	et	tranquille.
											Cette	paisible	rumeur-là
															Vient	de	la	ville.

											—Qu'as-tu	fait,	ô	toi	que	voilà
															Pleurant	sans	cesse,
											Dis,	qu'as-tu	fait,	toi	que	voilà,
															De	ta	jeunesse?

															Je	ne	sais	pourquoi
															Mon	esprit	amer
D'une	aile	inquiète	et	folle	vole	sur	la	mer.
															Tout	ce	qui	m'est	cher,
															D'une	aile	d'effroi
Mon	amour	le	couve	au	ras	des	flots.	Pourquoi,	pourquoi?

												Mouette	à	l'essor	mélancolique,
												Elle	suit	la	vague,	ma	pensée,
												A	tous	les	vents	du	ciel	balancée
												Et	biaisant	quand	la	marée	oblique,
												Mouette	à	l'essor	mélancolique,

															Ivre	de	soleil
															Et	de	liberté,
Un	instinct	la	guide	à	travers	cette	immensité.
															La	brise	d'été
															Sur	le	flot	vermeil
Doucement	la	porte	en	un	tiède	demi-sommeil.

												Parfois	si	tristement	elle	crie
												Qu'elle	alarme	au	lointain	le	pilote,
												Puis	au	gré	du	vent	se	livre	et	flotte
												Et	plonge,	et	l'aile	toute	meurtrie
												Revole,	et	puis	si	tristement	crie!

															Je	ne	sais	pourquoi
															Mon	esprit	amer
D'une	aile	inquiète	et	folle	vole	sur	la	mer.
															Tout	ce	qui	m'est	cher,
															D'une	aile	d'effroi,
Mon	amour	le	couve	au	ras	des	flots.	Pourquoi,	pourquoi?

Vous	voilà,	vous	voilà,	pauvres	bonnes	pensées!
L'espoir	qu'il	faut,	regret	des	grâces	dépensées,
Douceur	de	coeur	avec	sévérité	d'esprit,
Et	cette	vigilance,	et	le	calme	prescrit,
Et	toutes!—Mais	encor	lentes,	bien	éveillées,
Bien	d'aplomb,	mais	encor	timides,	débrouillées
A	peine	du	lourd	rêve	et	de	la	tiède	nuit.
C'est	à	qui	de	vous	va	plus	gauche,	l'une	suit
L'autre,	et	toutes	ont	peur	du	vaste	clair	de	lune.



"Telles,	quand	des	brebis	sortent	d'un	clos.	C'est	une,
Puis	deux,	puis	trois.	Le	reste	est	là,	les	yeux	baissés,
La	tête	à	terre,	et	l'air	des	plus	embarrassés,
Faisant	ce	que	fait	leur	chef	de	file:	il	s'arrête,
Elles	s'arrêtent	tour	à	tour,	posant	leur	tête
Sur	son	dos	simplement	et	sans	savoir	pourquoi."
Votre	pasteur,	ô	mes	brebis,	ce	n'est	pas	moi,
C'est	un	meilleur,	un	bien	meilleur,	qui	sait	les	causes,
Lui	qui	vous	tint	longtemps	et	si	longtemps	là	closes
Mais	qui	vous	délivra	de	sa	main	au	temps	vrai.
Suivez-le.	Sa	houlette	est	bonne.
																																		Et	je	serai,
Sous	sa	voix	toujours	douce	à	votre	ennui	qui	bêle,
Je	serai,	moi,	par	vos	chemins,	son	chien	fidèle.

ART	POÉTIQUE

De	la	musique	avant	toute	chose,
Et	pour	cela	préfère	l'Impair
Plus	vague	et	plus	soluble	dans	l'air,
Sans	rien	en	lui	qui	pèse	ou	qui	pose.

Il	faut	aussi	que	tu	n'ailles	point
Choisir	tes	mots	sans	quelque	méprise:
Rien	de	plus	cher	que	la	chanson	grise
Où	l'Indécis	au	Précis	se	joint.

C'est	des	beaux	yeux	derrière	des	voiles,
C'est	le	grand	jour	tremblant	de	midi,
C'est	par	un	ciel	d'automne	attiédi,
Le	bleu	fouillis	des	claires	étoiles!

Car	nous	voulons	la	Nuance	encor,
Pas	la	Couleur,	rien	que	la	nuance!
Oh!	la	nuance	seule	fiance
Le	rêve	au	rêve	et	la	flûte	au	cor!

Fuis	du	plus	loin	la	Pointe	assassine,
L'Esprit	cruel	et	le	Rire	impur,
Qui	font	pleurer	les	yeux	de	l'Azur,
Et	tout	cet	ail	de	basse	cuisine!

Prends	l'éloquence	et	tords-lui	son	cou!
Tu	feras	bien,	en	train	d'énergie,
De	rendre	un	peu	la	Rime	assagie,
Si	l'on	n'y	veille,	elle	ira	jusqu'où?

Oh!	qui	dira	les	torts	de	la	Rime?
Quel	enfant	sourd	ou	quel	nègre	fou
Nous	a	forgé	ce	bijou	d'un	sou
Qui	sonne	creux	et	faux	sous	la	lime?

De	la	musique	encore	et	toujours!
Que	ton	vers	soit	la	chose	envolée
Qu'on	sent	qui	fuit	d'une	âme	en	allée
Vers	d'autres	cieux	à	d'autres	amours.

Que	ton	vers	soit	la	bonne	aventure
Éparse	au	vent	crispé	du	matin
Qui	va	fleurant	la	menthe	et	le	thym….
Et	tout	le	reste	est	littérature.

UN	VEUF	PARLE

Je	vois	un	groupe	sur	la	mer.
Quelle	mer?	Celle	de	mes	larmes.



Mes	yeux	mouillés	du	vent	amer
Dans	cette	nuit	d'ombre	et	d'alarmes
Sont	deux	étoiles	sur	la	mer.

C'est	une	toute	jeune	femme
Et	son	enfant	déjà	tout	grand
Dans	une	barque	où	nul	ne	rame,
Sans	mât	ni	voile,	en	plein	courant,
Un	jeune	garçon,	une	femme!

En	plein	courant	dans	l'ouragan!
L'enfant	se	cramponne	à	sa	mère
Qui	ne	sait	plus	où,	non	plus	qu'en….
Ni	plus	rien,	et	qui,	folle,	espère
En	le	courant,	en	l'ouragan.

Espérez	en	Dieu,	pauvre	folle,
Crois	en	notre	Père,	petit.
La	tempête	qui	vous	désole,
Mon	coeur	de	là-haut	vous	prédit
Qu'elle	va	cesser,	petit,	folle!

Et	paix	au	groupe	sur	la	mer,
Sur	cette	mer	de	bonnes	larmes!
Mes	yeux	joyeux	dans	le	ciel	clair,
Par	cette	nuit	sans	plus	d'alarmes,
Sont	deux	bons	anges	sur	la	mer.

PARABOLES

Soyez	béni,	Seigneur,	qui	m'avez	fait	chrétien
Dans	ces	temps	de	féroce	ignorance	et	de	haine;
Mais	donnez-moi	la	force	et	l'audace	sereine
De	vous	être	à	toujours	fidèle	comme	un	chien.

De	vous	être	l'agneau	destiné	qui	suit	bien
Sa	mère	et	ne	sait	faire	au	pâtre	aucune	peine,
Sentant	qu'il	doit	sa	vie	encore,	après	sa	laine,
Au	maître,	quand	il	veut	utiliser	ce	bien,

Le	poisson,	pour	servir	au	Fils	de	monogramme,
L'ânon	obscur	qu'un	jour	en	triomphe	il	monta,
Et,	dans	ma	chair,	les	porcs	qu'à	l'abîme	il	jeta.

Car	l'animal,	meilleur	que	l'homme	et	que	la	femme,
En	ces	temps	de	révolte	et	de	duplicité,
Fait	son	humble	devoir	avec	simplicité.

ÉMILE	BERGERAT

PAROLES	DORÉES

J'ai	reposé	mon	coeur	avec	tranquillité
Dans	l'asile	très	sûr	d'un	amour	très	honnête.
La	lutte	que	je	livre	au	sort	est	simple	et	nette,
Et	tout	peut	m'y	trahir,	non	la	virilité.

Je	ne	crois	pas	à	ceux	qui	pleurent,	l'âme	éprise
De	la	sonorité	de	leurs	propres	sanglots;
Leur	idéal	est	né	de	l'écume	des	mots,
Et	comme	je	les	tiens	pour	nuls,	je	les	méprise.



Cerveaux	que	la	fumée	enivre	et	qu'elle	enduit,
Ils	auraient	inventé	la	douleur	pour	se	plaindre;
Leur	stérile	génie	est	pareil	au	cylindre
Qui	tourne	à	vide,	grince	et	s'use	dans	la	nuit.

Ils	souffrent?	Croient-ils	donc	porter	dans	leur	besace
Le	déluge	final	de	tous	les	maux	prédits?
Sous	notre	ciel	chargé	d'orages,	je	le	dis,
Il	n'est	plus	de	douleur	que	la	douleur	d'Alsace.

J'aime	les	forts,	les	sains	et	les	gais.	Je	prétends
Que	la	vie	est	docile	et	souffre	qu'on	la	mène:
J'observe	dans	la	mort	un	calme	phénomène
Accessible	à	mes	sens	libres	et	consentants,

Et	qui	ne	trouble	pas	ma	paix	intérieure.
Car	la	forme	renaît	plus	jeune	du	tombeau,
Et	l'ombre	passagère	où	s'engloutit	le	Beau
Couve	une	éternité	dans	l'éclipse	d'une	heure.

Car	la	couleur	charmante	et	mère	des	parfums
Rayonne	inextinguible	au	fond	des	nuits	funèbres,
Et	sa	splendeur	de	feu	qu'exaltent	les	ténèbres
Emparadise	encor	les	univers	défunts.

Femme,	recorde-moi	ceci.	Ma	force	vierge
Est	éclose	aux	ardeurs	brunes	de	tes	beaux	yeux:
Quand	mon	coeur	sera	mûr	pour	le	sol	des	aïeux,
Notre	amour	sera	clos.	N'allume	pas	de	cierge.

Le	ciel	restera	sourd	comme	il	reste	béant.
O	femme,	écoute-moi,	pas	de	terreur	vulgaire!
Si	l'âme	est	immortelle,	il	ne	m'importe	guère,
Et	je	ne	me	vends	pas	aux	chances	du	néant.

Aucun	joug	n'a	ployé	ma	nuque	inasservie,
Et	dans	la	liberté	que	lui	fait	sa	vertu,
Voici	l'homme	qui	s'est	lui-même	revêtu
Du	pouvoir	de	juger	et	d'attester	sa	vie.

Hors	de	moi,	je	ne	prends	ni	rêve	ni	conseil;
N'arrachant	du	labeur	que	l'oeuvre	et	non	la	tâche,
Je	ne	me	promets	point	de	récompense	lâche
Pour	le	plaisir	que	j'ai	de	combattre	au	soleil.

Le	limon,	que	son	oeuvre	auguste	divinise
Par	son	épouvantable	enfantement,	répond
Aux	désirs	surhumains	de	mon	être	fécond,
Et	ma	chair	douloureuse	avec	lui	fraternise.

Telle	est	ma	loi.	Sans	peur	et	sans	espoir,	je	vais,
Après	m'être	creusé	ma	route	comme	Alcide.
Que	la	combinaison	de	mon	astre	décide
Si	je	suis	l'homme	bon	ou	bien	l'homme	mauvais.

Mais,	quel	que	soit	le	mot	qu'ajoute	ma	planète
Aux	constellations	de	la	fatalité,
J'ai	reposé	mon	coeur	avec	tranquillité
Dans	l'asile	très	sûr	d'un	amour	très	honnête.

FRANÇOIS	FABIÉ.

LES	GENÊTS



Les	genêts,	doucement	balancés	par	la	brise,
Sur	les	vastes	plateaux	font	une	houle	d'or;
Et,	tandis	que	le	pâtre	à	leur	ombre	s'endort,
Son	troupeau	va	broutant	cette	fleur	qui	le	grise;

Cette	fleur	qui	le	fait	bêler	d'amour,	le	soir,
Quand	il	roule	des	hauts	des	monts	vers	les	étables,
Et	qu'il	croise	en	chemin	les	grands	boeufs	vénérables
Dont	les	doux	beuglements	appellent	l'abreuvoir;

Cette	fleur	toute	d'or,	de	lumière	et	de	soie,
En	papillons	posée	au	bout	des	brins	menus,
Et	dont	les	lourds	parfums	semblent	être	venus
De	la	plage	lointaine	où	le	soleil	se	noie….

Certes,	j'aime	les	prés	où	chantent	les	grillons,
Et	la	vigne	pendue	aux	flancs	de	la	colline,
Et	les	champs	de	bleuets	sur	qui	le	blé	s'incline,
Comme	sur	des	yeux	bleus	tombent	des	cheveux	blonds.

Mais	je	préfère	aux	prés	fleuris,	aux	grasses	plaines,
Aux	coteaux	où	la	vigne	étend	ses	pampres	verts,
Les	sauvages	sommets,	de	genêts	recouverts,
Qui	font	au	vent	d'été	de	si	fauves	haleines.

Vous	en	souvenez-vous,	genêts	de	mon	pays,
Des	petits	écoliers	aux	cheveux	en	broussailles
Qui	s'enfonçaient	sous	vos	rameaux	comme	des	cailles,
Troublant	dans	leur	sommeil	les	lapins	ébahis?

Comme	l'herbe	était	fraîche	à	l'abri	de	vos	tiges!
Comme	on	s'y	trouvait	bien,	sur	le	dos	allongé,
Dans	le	thym	qui	faisait,	aux	sauges	mélangé,
Un	parfum	enivrant	à	donner	des	vertiges!

Et	quelle	émotion	lorsqu'un	léger	frou-frou
Annonçait	la	fauvette	apportant	la	pâture,
Et	qu'en	bien	l'épiant	on	trouvait	d'aventure
Son	nid	plein	d'oiseaux	nus	et	qui	tendaient	le	cou!

Quel	bonheur,	quand	le	givre	avait	garni	de	perles
Vos	fins	rameaux	émus	qui	sifflaient	dans	le	vent,
—Précoces	braconniers,—de	revenir	souvent,
Tendre	en	vos	corridors	des	lacets	pour	les	merles!

Mais	il	fallait	quitter	les	genêts	et	les	monts,
S'en	aller	au	collège	étudier	des	livres,
Et	sentir,	loin	de	l'air	natal	qui	vous	rend	ivres,
S'engourdir	ses	jarrets	et	siffler	ses	poumons;

Passer	de	longs	hivers,	dans	des	salles	bien	closes,
A	regarder	la	neige	à	travers	les	carreaux,
Éternuant	dans	des	auteurs	petits	et	gros,
Et	soupirant	après	les	oiseaux	et	les	roses;

Et,	l'été,	se	haussant	sur	son	banc	d'écolier,
Comme	un	forçat	qui,	tout	en	ramant,	tend	sa	chaîne,
Pour	sentir	si	le	vent	de	la	lande	prochaine
Ne	vous	apporte	pas	le	parfum	familier….

Enfin,	la	grille	s'ouvre!	On	retourne	au	village;
Ainsi	que	les	genêts,	notre	âme	est	tout	en	fleurs,
Et	dans	les	houx	remplis	de	vieux	merles	siffleurs
On	sent	un	air	plus	pur	qui	vous	souffle	au	visage.

On	retrouve	l'enfant	blonde	avec	qui	cent	fois
On	a	jadis	couru	la	forêt	et	la	lande;
Elle	n'a	point	changé,—sinon,	qu'elle	est	plus	grande,



Que	ses	yeux	sont	plus	doux	et	plus	douce	sa	voix.

—"Revenons	aux	genêts!—Je	le	veux	bien!"	dit-elle.
Et	l'on	va,	côte	à	côte,	en	causant,	tout	troublés
Par	le	souffle	inconnu	qui	passe	sur	les	blés,
Par	le	chant	d'une	source,	ou	par	le	bruit	d'une	aile.

Les	genêts	ont	grandi,	mais	pourtant	moins	que	nous:
Il	faut	nous	bien	baisser	pour	passer	sous	leurs	branches,
Encore	accroche-t-elle	un	peu	ses	coiffes	blanches;
Quant	à	moi,	je	me	mets	simplement	à	genoux.

Et	nous	parlons	des	temps	lointains,	des	courses	folles,
Des	nids	ravis	ensemble,	et	de	ces	riens	charmants
Qui	paraissent	toujours	sublimes	aux	amants,
Parce	que	leurs	regards	soulignent	leurs	paroles.

Puis,	le	silence;	puis,	la	rougeur	des	aveux,
Et	le	sein	qui	palpite,	et	la	main	qui	tressaille,
Et	le	bras	amoureux	qui	fait	ployer	la	taille…
Comme	le	serpolet	sent	bon	dans	les	cheveux!

Et	les	fleurs	des	genêts	nous	font	un	diadème;
Et,	par	l'écartement	des	branches,—haut	dans	l'air,—
Paraît	comme	un	point	noir	l'alouette	au	chant	clair
Qui,	de	l'azur,	bénit	le	coin	d'ombre	où	l'on	aime!

Ah!	de	ces	jours	lointains,—si	lointains	et	si	doux!—
De	ces	jours	dont	un	seul	vaut	une	vie	entière,
—Et	de	la	blonde	enfant	qui	dort	au	cimetière,
Genêts	de	mon	pays,	vous	en	souvenez-vous?

PAUL	DÉROULÈDE

LE	BON	GÎTE

Bonne	vieille,	que	fais-tu	là?
Il	fait	assez	chaud	sans	cela;
Tu	peux	laisser	tomber	la	flamme.
Ménage	ton	bois,	pauvre	femme,
Je	suis	séché,	je	n'ai	plus	froid.

Mais	elle,	qui	ne	veut	m'entendre,
Jette	un	fagot,	range	la	cendre:

"Chauffe-toi,	soldat,	chauffe-toi!"

Bonne	vieille,	je	n'ai	pas	faim.
Garde	ton	jambon	et	ton	vin;
J'ai	mangé	la	soupe	à	l'étape.
Veux-tu	bien	m'ôter	cette	nappe!
C'est	trop	bon	et	trop	beau	pour	moi.

Mais	elle,	qui	n'en	veut	rien	faire,
Taille	mon	pain,	remplit	mon	verre:

"Refais-toi,	soldat,	refais-toi!"

Bonne	vieille,	pour	qui	ces	draps?
Par	ma	foi,	tu	n'y	penses	pas!
Et	ton	étable?	Et	cette	paille
Où	l'on	fait	son	lit	à	sa	taille?
Je	dormirai	là	comme	un	roi.



Mais	elle	qui	n'en	veut	démordre,
Place	les	draps,	met	tout	en	ordre:

"Couche-toi,	soldat,	couche-toi!"

—Le	jour	vient,	le	départ	aussi.—
Allons!	adieu…	Mais	qu'est	ceci?
Mon	sac	est	plus	lourd	que	la	veille….
Ah!	bonne	hôtesse,	ah!	chère	vieille,
Pourquoi	tant	me	gâter,	pourquoi?

Et	la	bonne	vieille	de	dire,
Moitié	larme,	moitié	sourire:

"J'ai	mon	gars	soldat	comme	toi!"

GEORGES	BOUTELLEAU

LE	COLIBRI

J'ai	vu	passer	aux	pays	froids
L'oiseau	des	îles	merveilleuses,
Il	allait	frôlant	les	yeuses
Et	les	sapins	mornes	des	bois.

Je	lui	dis:	"Tes	plages	sont	belles,
Ne	pleures-tu	pas	leur	soleil?"
Il	répondit:	"Tout	m'est	vermeil:
Je	porte	mon	ciel	sur	mes	ailes!"

LES	DEUX	OMBRES

Deux	ombres	cheminaient	dans	une	étroite	allée,
Sous	le	pâle	couchant	d'un	jour	mourant	d'été:
L'une	avait	sur	la	lèvre	un	sourire	enchanté;
L'autre	était	languissante	et	de	crêpes	voilée.

Elles	allaient	sans	but,	distraites	du	chemin,
Cherchant	la	solitude	et	son	divin	mystère;
Fiancés	éternels	aussi	vieux	que	la	terre:
La	Douleur	et	l'Amour	qui	se	donnaient	la	main.

LOUIS	TIERCELIN

LE	PETIT	ENFANT

Il	jouait,	le	petit	enfant
Aux	blanches	mains,	aux	lèvres	roses;
Ignorant	nos	soucis	moroses,
Il	jouait,	le	petit	enfant.
Joyeux,	candide	et	triomphant,
Sur	le	tapis	couvert	de	roses,
Il	jouait,	le	petit	enfant
Aux	blanches	mains,	aux	lèvres	roses.

Il	dormait,	le	petit	enfant,



Dans	son	berceau	de	mousseline.
Fleur	fatiguée	et	qui	s'incline,
Il	dormait,	le	petit	enfant.
Et	la	mère,	en	le	réchauffant,
Le	berçait	d'une	voix	câline,
Il	dormait,	le	petit	enfant,
Dans	son	berceau	de	mousseline.

Il	vivait,	le	petit	enfant,
Heureux	et	rose	à	faire	envie,
Front	radieux,	âme	ravie,
Il	vivait,	le	petit	enfant.
Le	père	faisait	pour	sa	vie
De	beaux	rêves	que	Dieu	défend.
Il	vivait,	le	petit	enfant,
Heureux	et	rose	à	faire	envie.

Il	est	mort,	le	petit	enfant;
Il	s'est	envolé	vers	les	Anges.
Avec	des	sourires	étranges,
Il	est	mort,	le	petit	enfant.
Il	est	mort,	et	le	coeur	se	fend
Devant	ce	linceul	fait	de	langes.
Il	est	mort,	le	petit	enfant;
Il	s'est	envolé	vers	les	Anges.

GUY	DE	MAUPASSANT

DÉCOUVERTE

J'étais	enfant.	J'aimais	les	grands	combats,
Les	chevaliers	et	leur	pesante	armure,
Et	tous	les	preux	qui	tombèrent	là-bas
Pour	racheter	la	Sainte	Sépulture.

L'Anglais	Richard	faisait	battre	mon	coeur;
Et	je	l'aimais,	quand	après	ses	conquêtes
Il	revenait,	et	que	son	bras	vainqueur
Avait	coupé	tout	un	collier	de	têtes.

D'une	Beauté	je	prenais	les	couleurs.
Une	baguette	était	mon	cimeterre;
Puis	je	partais	à	la	guerre	des	fleurs
Et	des	bourgeons	dont	je	jonchais	la	terre.

Je	possédais	au	vent	libre	des	cieux
Un	banc	de	mousse	où	s'élevait	mon	trône.
Je	méprisais	les	rois	ambitieux,
De	rameaux	verts	j'avais	fait	ma	couronne.

J'étais	heureux	et	ravi.	Mais	un	jour
Je	vis	venir	une	jeune	compagne.
J'offris	mon	coeur,	mon	royaume	et	ma	cour,
Et	les	châteaux	que	j'avais	en	Espagne.

Elle	s'assit	sous	les	marronniers	verts;
Or,	je	crus	voir,	tant	je	la	trouvais	belle,
Dans	ses	yeux	bleus	comme	un	autre	univers,
Et	je	restai	tout	songeur	auprès	d'elle.

Pourquoi	laisser	mon	rêve	et	ma	gaîté
En	regardant	cette	fillette	blonde?



Pourquoi	Colomb	fut-il	si	tourmenté
Quand,	dans	la	brume,	il	entrevit	un	monde?

L'OISELEUR

L'Oiseleur	Amour	se	promène
Lorsque	les	coteaux	sont	fleuris,
Fouillant	les	buissons	et	la	plaine,
Et,	chaque	soir,	sa	cage	est	pleine
Des	petits	oiseaux	qu'il	a	pris.

Aussitôt	que	la	nuit	s'efface
Il	vient,	tend	avec	soin	son	fil,
Jette	la	glu	de	place	en	place,
Puis	sème,	pour	cacher	la	trace,
Quelques	grains	d'avoine	ou	de	mil.

Il	s'embusque	au	coin	d'une	haie,
Se	couche	aux	berges	des	ruisseaux,
Glisse	en	rampant	sous	la	futaie,
De	crainte	que	son	pied	n'effraie
Les	rapides	petits	oiseaux.

Sous	le	muguet	et	la	pervenche
L'enfant	rusé	cache	ses	rets,
Ou	bien	sous	l'aubépine	blanche
Où	tombent,	comme	une	avalanche,
Linots,	pinsons,	chardonnerets.

Parfois	d'une	souple	baguette
D'osier	vert	ou	de	romarin
Il	fait	un	piège,	et	puis	il	guette
Les	petits	oiseaux	en	goguette
Qui	viennent	becqueter	son	grain.

Étourdi,	joyeux	et	rapide,
Bientôt	approche	un	oiselet:
Il	regarde	d'un	air	candide,
S'enhardit,	goûte	au	grain	perfide,
Et	se	prend	la	patte	au	filet.

Et	l'oiseleur	Amour	l'emmène
Loin	des	coteaux	frais	et	fleuris,
Loin	des	buissons	et	de	la	plaine,
Et,	chaque	soir,	sa	cage	est	pleine
Des	petits	oiseaux	qu'il	a	pris.

PAUL	BOURGET

PRAETERITA

Novembre	approche,—et	c'est	le	mois	charmant
Où,	devinant	ton	âme	à	ton	sourire,
Je	me	suis	pris	à	t'aimer	vaguement,
											Sans	rien	dire.

Novembre	approche,—ah!	nous	étions	enfants,
Mais	notre	amour	fut	beau	comme	un	poème.
—Comme	l'on	fait	des	rêves	triomphants
											Lorsqu'on	aime!—



Novembre	approche,—assis	au	coin	du	feu,
Malade	et	seul,	j'ai	songé	tout	à	l'heure
A	cet	hiver	où	je	croyais	en	Dieu,
											Et	je	pleure.

Novembre	approche,—et	c'est	le	mois	béni
Où	tous	les	morts	ont	des	fleurs	sur	leur	pierre,
Et	moi	je	porte	à	mon	rêve	fini
											Sa	prière.

ROMANCE

Pourquoi	cet	amour	insensé
N'est-il	pas	mort	avec	les	plantes
Qui	l'enivraient,	l'été	passé,
D'odeurs	puissantes	et	troublantes?

Pourquoi	la	bise,	en	emportant
La	feuille	jaunie	et	fanée,
N'en	a-t-elle	pas	fait	autant
De	mon	amour	de	l'autre	année?

Les	roses	des	rosiers	en	fleur,
L'hiver	les	cueille	et	les	dessèche;
Mais	la	blanche	rose	du	coeur,
Toujours	froissée,	est	toujours	fraîche.

Il	n'en	finit	pas	de	courir,
Le	ruisseau	de	pleurs	qui	l'arrose,
Et	la	mélancolique	rose
N'en	finit	pas	de	refleurir.

DÉPART

Accoudé	sur	le	bastingage
Et	regardant	la	grande	mer,
Je	respire	ce	que	dégage
De	liberté	ce	gouffre	amer.

Le	large	pli	des	houles	bleues,
Que	les	vents	poussent	au	hasard
D'au	delà	d'un	millier	de	lieues,
Soulève	le	bateau	qui	part.

Sensation	farouche	et	gaie,
Je	vais	donc	vivre	sans	lien!
Ah!	que	mon	âme	est	fatiguée
D'avoir	tant	travaillé	pour	rien!

Vains	devoirs	d'un	monde	frivole,
Plaisirs	factices	de	deux	jours,
Coupable	abus	de	la	parole,
Efforts	mesquins,	tristes	amours,

Tout	de	ce	qui	fut	moi	s'efface
A	l'horizon	mystérieux,
Et	le	libre,	l'immense	espace,
S'ouvre	à	mon	coeur	comme	à	mes	yeux.

NUIT	D'ETE

O	nuit,	ô	douce	nuit	d'été,	qui	viens	à	nous
Parmi	les	foins	coupés	et	sous	la	lune	rose,
Tu	dis	aux	amoureux	de	se	mettre	à	genoux,
Et	sur	leur	front	brûlant	un	souffle	frais	se	pose!



O	nuit,	ô	douce	nuit	d'été,	qui	fais	fleurir
Les	fleurs	dans	les	gazons	et	les	fleurs	sur	les	branches,
Tu	dis	aux	tendres	coeurs	des	femmes	de	s'ouvrir,
Et	sous	les	blonds	tilleuls	errent	des	formes	blanches!

O	nuit,	ô	douce	nuit	d'été,	qui	sur	les	mers
Alanguis	le	sanglot	des	houles	convulsées,
Tu	dis	aux	isolés	de	n'être	pas	amers,
Et	la	paix	de	ton	ciel	descend	dans	leurs	pensées.

O	nuit,	ô	douce	nuit	d'été,	qui	parles	bas,
Tes	pieds	se	font	légers	et	ta	voix	endormante,
Pour	que	les	pauvres	morts	ne	se	réveillent	pas,
Eux	qui	ne	peuvent	plus	aimer,	ô	nuit	aimante!

ÉPILOGUE

Le	Fantôme	est	venu	de	la	trentième	année.
Ses	doigts	vont	s'entr'ouvrir	pour	me	prendre	la	main,
La	fleur	de	ma	jeunesse	est	à	demi	fanée,
Et	l'ombre	du	tombeau	grandit	sur	mon	chemin.

Le	Fantôme	me	dit	avec	ses	lèvres	blanches:
"Qu'as-tu	fait	de	tes	jours	passés,	homme	mortel?
Ils	ne	reviendront	plus	t'offrir	leurs	vertes	branches.
Qu'as-tu	cueilli	sur	eux	dans	la	fraîcheur	du	ciel?"

—"Fantôme,	j'ai	vécu	comme	vivent	les	hommes:
J'ai	fait	un	peu	de	bien,	j'ai	fait	beaucoup	de	mal.
Il	est	dur	aux	songeurs,	le	siècle	dont	nous	sommes,
Pourtant	j'ai	préservé	mon	intime	Idéal!…."

Le	Fantôme	me	dit:	"Où	donc	est	ton	ouvrage?"
Et	je	lui	montre	alors	mon	rêve	intérieur,
Trésor	que	j'ai	sauvé	de	plus	d'un	noir	naufrage,
—Et	ces	vers	de	jeune	homme	où	j'ai	mis	tout	mon	coeur.

Oui!	tout	entier:	espoirs	heureux,	légers	caprices,
Coupables	passions,	spleenétique	rancoeur,
J'ai	tout	dit	à	ces	vers,	tendres	et	sûrs	complices.
Qu'ils	témoignent	pour	moi,	Fantôme,	et	pour	ce	coeur!

Que	leur	sincérité,	Juge	d'en	haut,	te	touche,
Et,	comme	aux	temps	lointains	des	rêves	nimbés	d'or,
Pardonne,	en	écoutant	s'échapper	de	leur	bouche,
Ce	cri	d'un	coeur	resté	chrétien:	Confiteor!

ABEL	HERMANT

L'ÉTOILE

Je	suis	le	Chaldéen	par	l'Étoile	conduit
Vers	un	but	inconnu	que	moi-même	j'ignore.
Quelle	main	alluma	cet	astre	dans	ma	nuit?
Quel	spectacle	à	mes	yeux	révélera	l'Aurore?

N'importe.—Dans	la	nuit	je	vais.	La	nudité
Du	jour	blessait	mes	yeux.	L'ombre	chaste	est	un	voile.
Ce	flambeau,	qu'il	m'égare	ou	me	guide,	est	clarté:
L'Astre,	même	trompeur,	est	toujours	une	étoile.

Trouverai-je	en	sa	crèche,	ainsi	que	dans	un	nid,



Un	enfant?	Me	mettrai-je	à	genoux?	Que	m'importe!
J'ai	recueilli	la	myrrhe	et	le	baume	bénit:
Je	respire	en	marchant	les	parfums	que	je	porte.

NOTES.

The	full-face	figures	refer	to	the	pages;	the	ordinary	figures	to	the	lines.

N.B.	 For	 the	 poets	 before	 MALHERBE	 the	 spelling	 has	 not	 been	 modernized.	 Some	 uniformity
however	has	been	sought,	and	accents	are	used	when	they	affect	final	vowels.

CHARLES	D'ORLÉANS.

1391-1465.

Father	of	Louis	XII,	was	taken	prisoner	in	the	battle	of	Agincourt	(1415)	and	passed	the	next	twenty-
five	years	of	his	life	in	captivity	in	England.	In	this	long	leisure	he	developed	his	talent	for	poetry,	and
on	his	return	to	France	he	made	his	residence	at	Blois	a	gathering-point	for	men	of	letters.	His	poetical
work	 marks	 the	 utmost	 attainment	 in	 outward	 grace	 of	 expression	 in	 the	 treatment	 of	 conventional
subjects	in	the	traditional	fixed	forms.	Now	and	then	there	is	a	more	personal	strain	which	suggests	the
more	distinctly	modern	lyric	of	Villon;	but	he	is	not	to	be	compared	with	Villon	in	originality	of	view,
sincerity	of	feeling,	or	directness	and	intensity	of	utterance.

His	works	were	not	published	till	the	eighteenth	century.	The	best	edition	is	that	of	Ch.	d'Héricault,	2
vols.,	 1874	 (Nouvelle	 collection	 Jannet-Picard).	 Charles	 d'Orléans	 also	 wrote	 some	 of	 his	 poems	 in
English;	these	were	published	by	G.	W.	Taylor	in	1827	for	the	Roxburghe	Club.

For	reference	:	Constant	Beaufils,	Étude	sur	la	vie	et	les	poésies	de
Charles	d'Orléans,	1861;	Robert	Louis	Stevenson,	Familiar	Studies	of
Men	and	Books,	London,	1882.

1.	BALLADE.	For	the	form	of	the	ballade	see	the	remarks	on	versification,	p.	xxi.	2.	ESTOYE,	étais;
for	 initial	 e	 from	 _es_cf.	 esveillera,	 l.	 14,	 Esté,	 3,	 8.	 3.	 AVOIENT,	 avaient;	 in	 the	 imperfect	 and
conditional	oi,	from	an	earlier	ei,	continued	to	be	written	till	late	in	the	eighteenth	century,	long	after	in
pronunciation	 it	had	come	 to	have	 the	value	of	ai.	4.	HAYENT,	haïssent,	y	 is	 found	 frequently	 in	 the
older	spelling	for	i,	especially	when	final.	5.	DESCONFORT=	découragement.	8.	SI	FAIS	=	ainsi	je	fais;
the	 omission	 of	 the	 pronoun	 is	 common	 at	 this	 time;	 cf.	 8,	 24,	 direz.	 10.	 NE	 …	 NE	 =	 ni	 …	 ni.
GREVANCE	=	dommage,	malheur.	14.	ACCORT,accord.	16.	SOYENT,	soient;	here	of	two	syllables,	 in
modern	verse	of	one.	17.	VEOIR,	voir;	here	of	two	syllables.	22.	SORT,	evil	spell.	24.	LOING,	loin.

2.	I.	VUEIL,	veux,	HOIR	=	héritier.	5.	NUL	NE	PORTE=	que	nul	ne	porte.	6.	VENT,	vend.	MARCHIÉ,
marché.	7.	TIENGNE	=	tienne.	POUR	TOUT	VOIR	=	vraiment;	let	every	one	consider	it	a	certain	fact.
RONDEL.	For	the	form	of	the	rondel	see	the	remarks	on	versification,	p.	xxi.	II.	AVECQUES,	avec.	12.
COMBIEN	QUE	=	bien	que.	17.	RAPAISE	=	s'apaise.	19.	TANTOST	=	bientôt;	s	before	l,	m,	n,	and	t	has
regularly	disappeared;	cf.	vestu,	24,	beste,	26,	bruslerent,	4,	26,	mesme,	5,	22,	maistre,	6,1.	RONDEL.
"Le	 Temps	 a	 laissié	 son	 manteau."	 22.	 LAISSIÉ,	 laissé.	 24.	 BROUDERYE,	 broderie.	 25.	 LUYANT,
luisant,	CLER,	clair.

3.	4.	LIVRÉE	could	be	used	now	in	the	body	of	the	line	only	before	a	word	beginning	with	a	vowel.	6.
ABILLE,	habille.	RONDEL.	"Les	Fourriers	d'Esté	sont	venus."	13.	VERT,	feminine	;	in	adjectives	of	two
endings	of	the	Latin	third	declension,	like	grandis,	fortis,	viridis,	the	feminine	ending	_e_is	due	to	the
influence	of	adjectives	of	three	endings,	and	does	not	appear	in	Old	French.	16.	PIEÇA	=	naguère._	18.
PRENEZ	PAÏS,	take	to	the	country,	i.e.	depart.	19.	YVER,	hiver.

4.	RONDEL.	"Dieu!	qu'il	la	fait	bon	regarder."	2.	SÇAY,	sais;	c	was	introduced	into	the	forms	of	savoir
under	the	mistaken	notion	that	it	was	connected	with	scire.	4.	UNG,	un.

FRANÇOIS	VILLON.

1431-146-?.

Poet	 and	 vagabond,	 he	 led	 a	 most	 irregular	 life,	 twice	 narrowly	 escaped	 hanging,	 and	 composed
many	 of	 his	 poems	 in	 prison.	 He	 was	 a	 poet	 of	 great	 originality,	 for	 he	 broke	 away	 from	 the
conventional	 subjects	and	 the	allegorizing	habit	 of	 the	Middle	Ages	and	gave	 to	 the	 lyric	a	personal
note	and	a	depth	and	poignancy	of	feeling	that	made	it	almost	a	new	creation,	though	he	still	adhered



mainly	to	the	traditional	 forms	and	showed	a	special	preference	for	the	ballade.	Most	of	his	ballades
are	introduced	into	his	main	works,	the	Petit	Testament	and	the	Grand	Testament,	which	are	entirely
personal	in	contents.

His	works	were	 first	published	 in	1489;	Marot	prepared	an	edition	 in	 the	 following	century,	Paris,
1533;	they	were	not	reprinted	in	the	seventeenth	century;	convenient	recent	editions	are	those	of	P.	L.
Jacob	(Paul	Lacroix),	1854;	P.	Jannet	(Nouvelle	collection	Jannet-Picard)	and	A.	Longnon,	1892.

For	reference:	A.	Longnon,	Étude	biographique	sur	François	Villon,	1877;	Sainte-Beuve,	Causeries	du
lundi,	vol.	xiv;	Th.	Gautier,	les	Grotesques;	J.	Lemaître,	Impressions	de	théâtre,	troisième	série,	1889	;
Robert	Louis	Stevenson,	Familiar	Studies	of	Men	and	Books,	London,	1882.

4.	 BALLADE	 DES	 DAMES	 DU	 TEMPS	 JADIS.	 Dante	 Gabriel	 Rossetti	 has	 translated	 this	 ballade,
which	is	perhaps	the	most	famous	one	in	the	language.	6.	DICTES,	dites,	n'en	=	ni	en	;	in	Old	French
ne	could	be	used	for	the	simple	alternative	'or.'	7.	FLORA;	a	late	tradition	made	of	the	Roman	goddess
of	 flowers	and	spring	a	wealthy	and	beautiful	woman.	8.	ARCHIPIDIA,	perhaps	Hipparchia	 is	meant;
THAIS,	 an	 Athenian	 beauty	 of	 the	 fourth	 century	 B.C.	 10.	 ECHO,	 the	 nymph	 of	 classical	 mythology.
MAINE,	mène.	11.	ESTAN,	étang.	13.	ANTAN,	 last	year	 (from	Latin	ante	annum);	Rossetti	 translates
"yesteryear".	14.	HELOÏS,	Heloise,	or	Eloise.	16.	ESBAILLART,	Abelard	(1079-1142),	a	French	scholar
and	philosopher,	whose	love	for	the	beautiful	and	accomplished	Heloise,	one	of	his	pupils,	has	passed
into	legend,	which	has	quite	transformed	the	fact.	SAINCT-DENYS,	Saint-Denis,	only	four	and	one	half
miles	 from	 Paris,	 celebrated	 for	 the	 cathedral	 of	 Saint-Denis	 in	 which	 are	 the	 tombs	 of	 the	 kings	 of
France.	 Abelard	 resided	 for	 a	 time	 in	 the	 abbey	 of	 Saint-Denis.	 17.	 ESSOYNE	 =	 peine.	 18.	 ROYNE,
reine;	Marguerite	de	Bourgogne,	wife	of	Louis	le	Hutin,	is	meant,	the	heroine	of	the	legend	of	the	Tour
de	Nesle,	according	to	which	she	had	her	numerous	lovers	killed	and	thrown	into	the	Seine.	Buridan
was	more	fortunate	and	escaped;	he	was	afterwards	a	learned	professor	of	the	University	of	Paris.	She
herself	was	strangled	in	prison	in	1314.	21.	LA	ROYNE	BLANCHE,	Blanche	de	Castille,	mother	of	Saint
Louis.	22.	SEREINE,	sirène.	23.	BERTHE	AU	GRAND	PIED,	celebrated	in	the	chansons	de	geste,	was
the	mother	of	Charlemagne.	BIETRIS,	Beatrix	de	Provence,	married	 in	1245	to	Charles,	son	of	Louis
VIII.	ALLYS,	Alix	de	Champagne,	married	in	1160	to	Louis	le	Jeune.	24.	HAREMBOURGES,	Eremburge,
daughter	of	Elie	de	la	Flèche,	count	of	Maine,	who	died	in	1110.	25.	JEHANNE,	Joan	of	Arc,	who	was
burned	at	the	stake	at	Rouen	in	1431.

5.	1.	N'ENQUEREZ,	do	not	seek	to	know.	SEPMAINE,semaine.	3.	QUE	…	NE,	lest.	REMAINE	=	reste.
LAY	 ou	 PLUSTOST	 RONDEAU.	 8.	 SE,	 si.	 12.	 DEVIE	 =	 meure.	 13.	 VOIRE	 =	 vraiment.	 JE	 CONNAIS
TOUT	 FORS	 QUE	 MOI-MEME.	 15.	 LAICT.	 lait.	 21.	 BESONGNE	 =	 travaille.	 CHOMME,	 chôme.	 24.
GONNE,	gown,	a	monk's	garment.

6.	3.	PIPEUR,	one	who	whistles	 in	 imitation	of	birds	 ;	 je	congnois	pipeur	qui	 jargonne,	 I	know	 the
tricks	 of	 the	 bird-catcher.	 4.	 FOLZ	 NOURRIZ	 DE	 CRESME,	 refers	 perhaps	 to	 the	 pampered	 court
jesters.	7.	MULLET,	mulet.	10.	GECT,	a	counter	for	counting	and	adding	(qui	nombre	et	somme).	12.
BOESMES,	Bohemians;	la	faults	des	Boesmes	is	the	heresy	of	the	followers	of	John	Huss	(1369-	1415)
and	Jerome	of	Prague	(1375-1416).	16.	COULEREZ	ET	BLESMES	=	teints	colorés	et	blêmes»

CLEMENT	MAROT.

1497-1544.

He	abandoned	the	law	to	live	at	court	and	write	verses.	After	his	first	successes,	he	became	page	in
the	household	of	Marguerite	of	Navarre,	and	continued	to	enjoy	her	protection	and	that	of	her	brother,
Francis	 I.,	 though	 this	 could	 not	 save	 him,	 when	 accused	 of	 heresy	 because	 of	 the	 welcome	 that	 he
gave	to	the	ideas	of	the	Reformation,	from	the	necessity	of	twice	fleeing	to	Italy	for	safety.	In	spite	of
some	 deeper	 notes	 and	 in	 spite	 of	 his	 translation	 of	 the	 first	 fifty	 Psalms,	 which	 is	 used	 in	 French
Protestant	churches,	he	was	by	no	means	a	religious	reformer.	He	was	essentially	a	court	poet,	putting
into	graceful	verse,	ballades,	 rondeaux,	epistles,	epigrams,	etc.,	 the	 trifles,	 jests,	 sallies,	and	elegant
badinage	that	delighted	courtly	society.

Works:	l'Adolescence	Clémentine,	1532;	Oeuvres	de	Clément	Marot,	Lyon,	1538;	Trente	Psaumes	de
David,	1541;	Cinquante	Psaumes	de	David,	1543	;	les	Oeuvres	de	Clément	Marot,	Lyon,	1544;	Oeuvres
complètes	de	Clément	Marot,	par	M.	Guiffrey,	1876-81	(only	part	has	appeared);	Oeuvres	complètes,
par	P.	Jannet,	4	vols.,	1868-72;	Oeuvres	choisies,	par	E.	Voizard,	1890.

For	reference:	E.	Scherer,	Études	littéraires	sur	la	littérature	contemporaine,	vol.	viii;	Emile	Faguet,
le	Seizième	siècle,	1893;	H.	Morley,	C.	Marot	and	other	studies,	London,	1871.

RONDEAU.	For	the	form	see	the	remarks	on	versification.



20.	SE	DEMENOIT,	expressed	itself.	21.	C'ESTOIT	DONNÉ	TOUTE	LA	TERRE	RONDE,	i.e.	it	was	as
if	one	had	given.	23.	"They	loved	each	other	for	the	heart	alone."

24.	SI	A	JOUIR	ON	VENOIT,	if	one's	love	was	returned.	25.	s'entretenoit,	kept	faith.

7	2.	FEINCTS,	feints.	OYT,	from	ouïr.	3.	Qui	=	si	quelqu'un.	ME	FONDE,	rely.

PIERRE	DE	RONSARD.

1524-1585.

The	greatest	French	poet	of	the	Renaissance,	he	entered	the	household	of	the	Duke	of	Orleans	at	the
age	 of	 ten,	 spent	 three	 years	 as	 page	 of	 James	 V.	 of	 Scotland,	 and	 traveled	 much	 about	 Europe	 on
various	embassies.	At	eighteen,	attacked	by	deafness,	he	withdrew	to	the	college	of	Coqueret	and	was
won	to	poetry	by	study	of	the	ancients.	It	was	then	that	a	common	love	for	the	classical	literatures	and
a	common	zeal	for	imitating	their	beauties	in	French	bound	him	to	the	other	young	men	who	with	him
called	themselves	the	Pleiad	and	set	themselves	to	the	task	of	renewing	French	literature	in	the	image
of	 the	 literatures	 of	 antiquity.	 In	 1550,	 the	 year	 after	 the	 appearance	 of	 the	 manifesto	 of	 the	 young
school,	the	Défense	et	Illustration	de	la	langue	française	of	du	Bellay,	he	published	a	volume	of	odes.
His	fame	was	instant	and	immense;	he	returned	in	glory	to	court,	and	for	forty	years	the	authority	of
his	 example	 was	 hardly	 questioned.	 His	 talent	 was	 exercised	 in	 almost	 all	 kinds	 of	 verse,	 chansons,
sonnets,	elegies,	eclogues,	hymns,	epistles,	and	even	 in	 the	epic,	where,	however,	his	experiment,	 la
Franciade,	 was	 a	 complete	 failure,	 abandoned	 when	 but	 four	 of	 the	 proposed	 twelve	 cantos	 were
finished.	But	his	genius	was	essentially	lyric.	The	ode	was	his	special	contribution	to	French	verse;	in	it
he	 followed	 the	 classical	 form	 with	 its	 divisions	 into	 strophe,	 antistrophe,	 and	 epode,	 sometimes	 in
direct	 imitation	 of	 Pindar,	 Anacreon,	 Theocritus,	 or	 Horace.	 His	 best	 work	 is	 that	 in	 which	 he	 freed
himself	most	fully	from	the	influence	of	a	model.	His	deepest	and	truest	note's	are	those	that	celebrate
the	pleasures	of	this	life,	the	delights	of	nature,	and	the	inevitable	"cold	obstruction"	of	death.

Works:	 Odes	 and	 Bocage,	 1550;	 Amours,	 Odes,	 book	 v,	 1552,	 1553;	 Hymnes,	 1555,	 book	 ii,	 1556;
Meslanges,	1555,	book	 ii,	1559;	Oeuvres	 (Amours,	Odes,	Poèmes,	Hymnes),	4	vols.,	1560;	Oeuvres,	 i
vol.,	1584;	recent	editions	are	Oeuvres	complètes,	par	P.	Blanchemain,	8	vols.,	1857-67	(Bibliothèque
elzévirienne);	par	Marty-Laveaux,	6	vols.,	1887	ff.;	Oeuvres	choisies,	avec	notice	de	Sainte-Beuve,	I	vol.

For	 reference:	 Excellent	 biographical	 study	 by	 Marty-Laveaux	 in	 his	 edition	 of	 the	 works;	 Émile
Faguet,	le	Seizième	siècle,	1893	;	Sainte-Beuve,	Causeries	du	lundi,	vol.	xii.

7.	A	CASSANDRE.	8.	DESCLOSE,	opened.	10.	A	POINT	PERDU;	ne	was	not,	and	still	is	not	always,
required	 in	 the	question;	cf.	164,	22.	VESPREE	=	soir;	 cf.	 vêpre.	13.	LAS,	hélas.	20.	FLEURONNE=
fleurit.

8.	CHANSON.	27.	AMOUR,	Cupid.	1.	CHENEVIERE	=	chanvre.	3.	MY-NUD,	half	naked.	19.	FOL	LE
PELICAN;	cf.	for	another	use	of	this	popular	notion	about	the	pelican	the	famous	picture	in	the	Nuit	de
mai	 of	 Alfred	 de	 Musset,	 150,	 12	 ff.	 A	 HÉLÈNE.	 26.	 OYANT,	 from	 ouïr.	 27.	 DESJA,	 déjà.	 29.
BENISSANT	VOSTRE	NOM,	etc.,	i.e.	congratulating	you	on	being	immortalized	by	the	poet's	praise.

9.	2.	OMBRES	MYRTEUX,	shadows	of	the	myrtles.	ÉLÉGIE.	8.	VENDEMOIS,	one	of	the	old	divisions
of	France,	on	the	Loire.	It	was	the	birth-place	of	Ronsard.	10.	REMORS;	has	here	rather	the	sense	of
regret.	 13.	 AGEZ,	 agés	 the	 spelling	 -ez	 for	 -és	 was	 usual.	 22.	 CHEF	 =	 tête.	 23.	 DE	 RECHEF	 =	 de
nouveau.	24.	PERRUQUE	=	chevelure.	26.	VERDS,	strong,	supple.

10.	DIEU	VOUS	GARD.	7.	GARD,	the	form	of	the	present	subjunctive	regularly	descended	from	the
Latin	 subjunctive	 in	 verbs	 of	 the	 first	 conjugation.	 The	 ending	 e,	 added	 later,	 is	 due	 to	 analogy.	 8.
VISTES	 ARONDELLES,	 vites	 (rapides)	 hirondelles.	 10.	 TOURTRES	 =	 tourterelles.	 12.	 VERDELETS,
verts;	 such	 diminutives	 were	 quite	 in	 favor	 in	 the	 language	 of	 the	 time;	 cf.	 rossignolet,	 nouvelet,
fleurettes.	15.	BOUTONS	JADIS	COGNUS,	etc.,	i.e.	the	hyacinth	and	the	narcissus.	29.	AU	PRIX	DE,	in
comparison	with.

11.	A	UN	AUBESPIN.	6.	LAMBRUNCHE,	a	wild	vine.	10.	PERTUIS,	holes.	12.	AVETTES	=	abeilles.
30.	RUER	=	jeter.

12.	ÉLÉGIE	CONTRE	LES	BÛCHERONS	DE	LA	FORÊT	DE	GASTINE.	Cf.	 the	poem	by	Laprade,	p.
192.	 Gastine	 is	 in	 Haut-Poitou,	 in	 the	 present	 department	 of	 Deux-Sèvres.	 14.	 PERSÉ,	 percé.	 15.
MASTIN,	mâtin.	21.	PANS,	used	by	Ronsard	 in	 the	plural	as	 if	he	 thought	 them	a	kind	of	being,	 like
Satyrs.	 22.	 FANS,	 now	 written	 faons,	 but	 still	 pronounced	 as	 if	 spelled	 fans.	 24.	 PREMIER,	 used
adverbially.	26.	ESTONNER	in	the	older	language	expressed	a	physical	shock;	to	stun.	28.	NEUVAINE,
composed	of	nine.	TROPE,	troupe;	the	nine	muses.	Calliope	was	the	muse	of	epic	poetry,	and	Euterpe



the	muse	of	music	and	lyric	poetry.

13.	3.	ALTEREZ,	BRUSLEZ,	ETHEREZ,	see	note	on	agez,	9,	13.	8.	DORDONEENS,	referring	to	the
forest	 of	 Dordona,	 in	 Epirus,	 where	 oracles	 were	 rendered	 from	 oak	 trees.	 According	 to	 Greek
traditions	the	first	men	lived	on	acorns	and	raw	flesh.	16.	ET	QU'EN	CHANGEANT	DE	FORME,	etc.,
and	that	it	will	change	its	form	and	put	on	a	new	one.

JOACHIM	DU	BELLAY.

1525-1560.

After	 Ronsard	 the	 foremost	 poet	 of	 the	 Pleiad.	 He	 was	 of	 an	 illustrious	 family,	 but,	 cut	 off	 from	 a
brilliant	public	career	by	 ill	health	and	deafness,	he	sought	consolation	 in	 letters.	He	even	preceded
Ronsard	in	inaugurating	the	literary	reform,	issuing	the	manifesto	of	the	new	movement,	his	Défense	et
Illustration	de	la	langue	française,	his	collection	of	sonnets	called	Olive,	and	a	Recueil	de	poésies,	all	in
1549.	 Shortly	 afterwards	 he	 accompanied	 his	 cousin,	 Cardinal	 du	 Bellay,	 to	 Rome;	 the	 admiration
which	the	historic	associations	of	the	city	excited	 in	him	and	his	disgust	at	the	 intrigues	of	the	court
and	the	corruptions	of	Italian	life,	mingled	with	homesickness	for	the	pleasant	sights	and	quiet	air	of
his	native	Anjou,	 inspired	 the	 two	collections	of	sonnets	which	are	his	best,	 the	Antiquités	romaines,
translated	by	Spenser	in	1591,	and	the	Regrets.

Works:	Olive,	Recueil	de	poésies,	1549;	Premier	livre	des	antiquités	de	Rome,	1558;	Jeux	rustiques,
1558;	les	Regrets,	1559	;	Oeuvres,	1569.	Recent	editions	are	:	Oeuvres	complètes,	par	Marty-Laveaux,
2	vols.,	1866-67;	Oeuvres	choisies,	par	Becq	de	Fouquières,	1876.

For	reference:	Léon	Séché,	Joachim	du	Bellay,	1880;	E.	Faguet,	le
Seizième	siècle,	1893	;	Sainte-Beuve,	Nouveaux	lundis,	vol.	xiii;
Walter	Pater,	The	Renaissance,	London,	1873.

13.	L'IDÉAL.	This	is	from	the	first	collection	of	sonnets,	Olive.	The	influence	of	Petrarch	is	evident.
Compare	 also	 the	 lines	 of	 the	 sestet	 with	 the	 final	 stanzas	 of	 Lamartine's	 Isolement,	 p.	 65.	 22.	 En
1'eternel	=	dans	l'éternité.

14.	 L'AMOUR	 DU	 CLOCHER.	 From	 the	 Regrets.	 8.	 cestuy,	 old	 form	 of	 demonstrative,	 celui.	 The
reference	 is	 of	 course	 to	 Jason.	 9.	 USAGE,	 experience.	 11.	 QUAND	 REVERRAY-JE,	 etc.,	 cf.	 Homer's
Odyssey,	I,	58.	18.	LOYRE,	the	name	of	the	river	is	now	feminine.	19.	LIRÉ,	a	little	village	in	Anjou,	was
the	birth-place	of	du	Bellay.	D'UN	VANNEUR	DE	BLÉ	AUX	VENTS.	From	the	collection	entitled	Jeux
rustiques.

15.	8.	CESTE,	cette.	10.	J'AHANNE	=	je	me	fatigue.

AGRIPPA	D'AUBIGNÉ.

1550-1630.

Soldier	as	well	as	poet,	he	was	a	leader	of	the	Huguenots	in	the	wars	that	ended	with	the	accession	of
Henry	IV.	After	the	assassination	of	Henry	IV.,	his	safety	became	more	and	more	threatened	in	France,
and	he	withdrew	finally	to	Geneva.	His	main	work	is	a	long	descriptive	and	narrative	poem,	but	in	many
parts	essentially	lyrical,	les	Tragiques,	a	fierce	picture	of	France	in	the	civil	wars.	In	his	lyrics,	which
comprise	stances,	odes,	and	élégies,	he	is	a	follower	of	the	tradition	of	Ronsard.

Works:	Les	Tragiques,	1616;	a	recent	edition	is	by	L.	Lalanne,	1857;	also	in	the	Oeuvres	complètes,
par	MM.	Reaume	et	de	Caussade,	4	vols.,	1873-77.

For	reference:	Pergameni,	la	Satire	au	seizième	siècle	et	les	Tragiques	d'Agrippa	d'Aubignê,	1881;	E.
Faguet,	le	Seizième	siècle,	1893.

15.	L'HYVER.	14.	IRONDELLES,	hirondelles.	19.	N'ESLOIGNE,	ne	s'éloigne	de.

16.	2.	COMME	IL	FIT,	i.e.	comme	il	alluma	des	flammes.	10.	SEREINES,	sirènes.	14.	USAGE,	fruition.

JEAN	BERTAUT.

1552-1611.

A	man	by	no	means	of	the	poetic	stature	of	Ronsard,	du	Bellay,	and	D'Aubigné;	he	found	great	favor



in	 his	 day,	 but	 his	 lyric	 note	 was	 not	 powerful	 enough	 to	 endure	 long.	 He	 is	 most	 successful	 in	 the
graceful	 expression	 of	 a	 natural	 melancholy,	 as	 in	 the	 example	 here	 given.	 He	 was	 a	 follower,	 in
moderation,	of	the	Pleiad.

Works	:	Recueil	des	oeuvres	poétiques	de	J.	Bertaut,	l601;	appeared	again	enlarged	in	1605	;	Recueil
de	quelques	vers	amoureux,	1602	:	both	collections	are	included	in	Oeuvres	poétiques,	1620;	a	recent
edition	is	edited	by	A.	Chenevière,	1891	(Bibliothèque	elzévirienne).	CHANSON.	27.	DEMEURE,	delay.

17.	4.	FAY,	fais.

23.	VOY,	vois.

25.	VY,	vis.

MATHURIN	REGNIER.

1573-1613.

Though	bred	to	the	church	and	early	settled	in	a	good	living,	he	led	a	life	that	was	hardly	edifying.	He
possessed	 brilliant	 talents,	 but	 failed	 to	 make	 the	 most	 of	 them.	 He	 was	 indolent	 and	 fond	 of	 good
living,	and	was	restive	under	discipline,	as	is	evident	in	his	work	and	in	his	irritation	at	Malherbe.	He
had	a	gift	of	keen	observation,	and	his	satires	excelled	in	interest	what	he	composed	in	the	more	lyrical
forms	of	ode	and	elegy.

Works	 :	 Oeuvres,	 1608,	 1612	 ;	 recent	 editions	 are	 those	 of	 Viollet	 le	 Duc,	 1853	 (Bibliothèque
elzévirienne),	and	E.	Courbet,	1875.

For	reference	:	J.	Vianey,	Mathurin	Régnier,	1896.

FRANÇOIS	DE	MALHERBE.

1555-1628.

He	marks	an	epoch	in	the	history	of	French	letters.	Boileau's	famous	phrase,	"enfin	Malherbe	vint,"
dates	from	him	the	beginning	of	worthy	French	poetry.	What	did	begin	with	him	was	that	tradition	of
refinement,	elegance,	polish	and	perfect	propriety	of	phrase	that	continued	to	rule	French	literature	for
two	centuries.	He	lent	the	influence	of	a	very	positive	voice	to	the	growing	demand	for	a	standard	of
authority	 in	grammar	and	versification	and	 for	 recognized	canons	of	criticism.	The	 lyrical	 impulse	 in
him	was	small,	but	some	of	his	lines	live	in	virtue	of	the	finished	propriety	and	harmony	of	expression.

Works:	Oeuvres,	1628;	the	best	edition	is	that	of	L.	Lalanne,	5	vols.,	1862-69	{Collection	des	Grands
Écrivains).

For	 reference:	G.	Allais,	Malherbe,	1891;	F.	Brunot,	 la	Doctrine	de	Malherbe,	1891;	F.	Brunetière,
l'Évolution	 des	 genres,	 vol.	 i,	 1890;	 Études	 critiques	 sur	 l'histoire	 de	 la	 littérature	 française,	 vol.	 v,
1893.

21.	CONSOLATION	À	M.	DU	PÉRIER.	5.	TITHON,	Tithonus,	who	obtained	from	the	gods	immortality
but	 not	 eternal	 youth.	 After	 age	 had	 completely	 wasted	 and	 shriveled	 him	 he	 was	 changed	 into	 a
grasshopper.	 6.	 PLUTON,	 Pluto,	 god	 of	 the	 nether	 world,	 the	 abode	 of	 the	 dead.	 8.	 ARCHÉMORE,
Archemorus	or	Opheltes,	son	of	Lycurgus,	king	of	Nemea,	died	in	infancy	from	the	bite	of	a	serpent.

22.	I.	FRANÇOIS,	Francis	I.;	his	oldest	son,	Francis,	born	in	1517,	died	suddenly	in	1526,	and	Charles
V.	 was	 suspected	 of	 having	 had	 him	 poisoned,	 and	 dire	 vengeance	 was	 wreaked	 upon	 the	 person	 of
Sebastian	de	Montecuculli,	cupbearer	of	Charles	V.	The	suspicions	proved	to	be	wholly	groundless.	5.
ALCIDE,	 Alcides,	 by	 which	 name	 Hercules	 was	 known	 till	 he	 consulted	 the	 oracle	 of	 Delphi.	 9.	 LA
DURANCE,	a	river	in	southwestern	France,	flowing	into	the	Rhone	below	Avignon.	After	beginning	an
agressive	campaign	 in	 this	part	of	France	 in	 the	 summer	of	1536,	 the	Spaniards	were	 in	September
forced	to	a	disastrous	retreat.	13.	DE	MOI,	for	my	own	part;	Malherbe	had	lost	his	first	two	children,
Henry	in	1587	and	Jourdaine	in	1599.	27.	LOUVRE;	the	palace	of	the	Louvre,	begun	in	1541	by	Francis

I.	on	the	site	of	a	royal	château	built	by	Philip	Augustus,	and	added	to	by	his	successors,	was	a	royal
residence	until	the	Revolution.

23.	CHANSON.	20.	en	sa	liberté,	i.e.	free	from	her	pursuit.	PARAPHRASE	DU	PSAUME	CXLV.	This	is
Psalm	CXLVI	in	our	English	Bible.



JEAN	RACINE.

1639-1699.

A	dramatic	genius	of	 the	highest	order.	But	besides	being	a	great	dramatist	he	was	a	consummate
master	of	language.	The	choruses	in	Esther	and	Athalie	are	excellent	examples	of	the	kind	of	lyric	that
the	tendencies	represented	by	Malherbe	permitted.	The	extract	here	given	is	from	Esther,	Act	III.	The
approach	to	the	language	of	the	Psalms	is	evident	throughout.

JEAN-BAPTISTE	ROUSSEAU.

1670-1741.

The	 chief	 representative	 of	 the	 serious	 lyric	 in	 the	 eighteenth	 century.	 This	 ode	 is	 a	 favorable
example	 of	 the	 form	 which	 lyric	 utterance	 assumed	 in	 this	 philosophizing	 century	 and	 under	 the
tradition	of	poetic	dignity	and	propriety.

27.	ODE	À	LA	FORTUNE.	16.	SYLLA	 (138-78	B.C.),	 the	enemy	of	Marius	and	author	of	 the	bloody
proscription	against	the	adherents	of	his	rival.	17.	ALEXANDRE,	Alexander	the	Great.	18.	ATTILA,	king
of	 the	 Huns	 from	 434	 to	 453,	 who	 ravaged	 southern	 and	 western	 Europe	 from	 450	 to	 452	 and	 was
known	as	"the	scourge	of	God."

28.	16.	LE	RETOUR,	i.e.	the	adverse	turn.

ÉVARISTE-DÉSIRÉ	DESFORGES	DE	PARNY.

1753-1814.

He	wrote	mostly	 in	a	 lighter	and	erotic	vein.	He	had	many	admirers	 in	his	day	who	styled	him	the
French	Tibullus.	His	influence	is	perceptible	in	the	style	of	Lamartine.

Works:	 Poésies	 érotiques,	 1778;	 Opuscules	 poétiques,	 1779,	 enlarged	 in	 succeeding	 editions;	 les
Rosicroix,	1807;	Oeuvres,	5	vols.,	1808;	Oeuvres	choisies,	1827.

For	 reference	 :	 Sainte-Beuve,	 Causeries	 du	 lundi,	 vol.	 xv;	 Portraits	 contemporains,	 vol.	 iv;	 George
Saintsbury,	Miscellaneous	Essays,	London,	1892.

NICOLAS	GILBERT.

1751-1780.

He	 has	 often	 been	 compared	 with	 Chatterton	 and	 has	 owed	 much	 of	 his	 fame	 to	 the	 unfounded
legend	that	he	was	a	child	of	genius	brought	to	an	untimely	death	by	poverty	and	lack	of	recognition.
His	satires	on	the	vices	of	his	time	enjoyed	a	temporary	reputation,	but	his	real	legacy	to	posterity	is
the	well-known	lines	here	given.

Works:	Oeuvres	complètes,	1788,	and	frequently	thereafter.

ROUGET	DE	L'ISLE.

1760-1836.

Though	he	wrote	much	 in	both	prose	and	verse,	nothing	of	his	 lives	except	the	Marseillaise,	which
has	become	the	national	song	of	France.	He	composed	both	words	and	music	in	the	night	of	April	25,
1792,	while	he	was	an	officer	of	engineers	at	Strassburg.	The	 last	stanza	vas	added	 later	by	another
hand.	The	name,	la	Marseillaise,	comes	from	the	fact	that	it	was	introduced	to	Paris	by	the	troops	from
Marseilles.

Works:	Essais	en	vers	et	en	prose,	1796.

For	reference:	J.	Tiersot,	Rouget	de	l'Isle,	son	oeuvre,	sa	vie,	1892.

32.	 LA	 MARSEILLAISE.	 6.	 Beuillé,	 François-Claude	 Amour,	 marquis	 de	 (1739-1800),	 a	 devoted
royalist,	 who	 planned	 the	 flight	 of	 Louis	 XVI.	 When	 the	 king	 was	 captured	 at	 Varennes	 he	 fled	 to
England,	where	he	died.



MARIE-ANDRÉ	CHÉNIER.

1762-1794.

The	most	genuine	poet	of	the	eighteenth	century.	Born	at	Constantinople	of	a	Greek	mother,	he	knew
Greek	early	and	fed	himself	on	the	Greek	poets,	 imbibing	something	of	their	spirit.	His	elegies,	idyls,
and	odes	are	not	mere	repetitions	of	the	conventional	commonplaces,	but	new,	original,	and	vigorous	in
idea	 and	 expression.	 He	 anticipated	 the	 Romanticists	 in	 breaking	 over	 the	 received	 rules	 of
versification	and	in	giving	greater	flexibility	and	variety	to	the	Alexandrine	line.

Works	:	Poésies,	first	published	by	H.	de	Latouche,	1819;	later	editions	are	by	Becq	de	Fouquières,
1862	and	1872;	G.	de	Chénier,	with	new	material,	3	vols.,	1874;	by	Louis	Moland,	2	vols.,	1878-79.

For	 reference:	 Sainte-Beuve,	 Portraits	 littéraires,	 vol.	 i;	 Portraits	 contemporains,	 vols,	 ii	 and	 v;
Causeries	du	lundi,	vol.	iv;	Nouveaux	lundis,	vol.	iii;	E.	Faguet,	le	Dix-	huitième	siècle,	1890;	E.	Caro,	la
Fin	du	dix-huitième	siècle,	vol.	ii,	1882;	J.	Haraszti,	la	Poésie	d'André	Chénier,	1892.

32.	LA	JEUNE	CAPTIVE.	This,	as	well	as	the	Iambes	following,	was	written	in	the	Saint-Lazare	prison
shortly	before	Chénier	was	sent	 to	 the	guillotine.	The	young	captive	was	Mlle.	Aimée	de	Coigny;	she
escaped	the	guillotine	and	afterwards	married	M.	de	Montrond;	she	died	in	1820.

33.	18.	PHILOMÈLE;	Philomela	was	daughter	of	Pandion,	king	of	Athens.	Pursued	by	Tereus,	king	of
Thrace,	 she	 was	 changed	 into	 a	 nightingale.	 The	 name	 is	 frequently	 employed	 in	 poetry	 for	 the
nightingale.

34.	16.	PALÈS,	a	Roman	divinity	of	flocks	and	shepherds.

35.	IAMBES.	23.	BAVUS,	a	conventional	name;	it	is	not	clear	who	was	in	the	poet's	mind.

MARIE-JOSEPH	CHENIER.

1764-1811.

A	younger	brother	of	André	Chénier,	enjoyed	a	great	reputation	as	a	dramatic	poet	and	critic.	Aside
from	the	Chant	du	départ,	which	had	a	reputation	approaching	that	of	the	Marseillaise,	he	is	hardly	to
be	considered	as	a	lyric	poet.

Works:	Oeuvres	complètes,	8	vols.,	1823-1826;	Poésies,	1844.

37.	 LE	 CHANT	 du	 DÉPART.	 9.	 De	 BARRA,	 DE	 VIALA;	 Agricole	 Viala	 and	 François-Joseph	 Barra
(properly	Bara)	were	both	young	boys,	 thirteen	and	 fourteen	years	of	age,	who	 fell	 fighting	with	 the
revolutionary	armies,	the	former	in	the	Vendée,	the	latter	near	Avignon.	To	both	the	Convention	voted
the	honors	of	burial	in	the	Pantheon.	Their	names	are	often	coupled,	as	here.

ANTOINE-VINCENT	ARNAULT.

1766-1834.

He	wrote	a	number	of	 tragedies	and	a	 collection	of	 fables	 that	were	admired	 in	 their	day,	but	his
name	is	best	preserved	for	the	larger	public	by	this	brief	elegy,	which	is	found	in	most	anthologies.	The
circumstances	attending	its	composition,	on	the	eve	of	his	departure	from	France	after	his	banishment
in	January,	1816,	are	related	by	Sainte-Beuve,	Causeries	du	lundi,	vol.	vii,	in	the	course	of	his	notice	of
Arnault,	which	should	be	consulted.

FRANÇOIS-RENÉ,	VICOMTE	DE	CHAUTEAUBRIAND.

1768-1848.

An	enormous	literary	force	at	the	beginning	of	this	century;	M.	E.	Faguet	calls	him	the	"greatest	date
in	French	letters	since	the	Pleiad."	But	the	instrument	of	his	power	was	prose.	His	attempts	 in	verse
were	 poor.	 Yet	 he	 exercised	 a	 direct	 influence	 towards	 the	 renewal	 of	 lyric	 poetry,	 as	 has	 been
indicated	in	the	introduction.

For	 reference:	 E.	 Faguet,	 Études	 littéraires	 sur	 le	 dix-neuvième	 siècle,	 1887	 ;	 F.	 Brunetière,
l'Évolution	de	la	poésie	lyrique	au	dix-neuvième	siècle,	vol.	i,	1894.

39.	 LE	 MONTAGNARD	 EXILÉ.	 Introduced	 into	 the	 prose	 tale,	 le	 Dernier	 des	 Abencérages	 (1807).



"J'en	avais	composé	les	paroles	pour	un	air	des	montagnes	d'Auvergne	remarquable	par	sa	douceur	et
sa	simplicité."	(Author's	note.)	24.	la	Dore,	a	rapid	stream	in	the	department	Puy-	de-Dôme,	flowing	into
the	Allier.	27.	l'airain,	i.e.	the	bell.

MARIE-ANTOINE	DÉSAUGIERS.

1772-1827.

He	represents	a	domain	of	 the	 lyric	 that	has	always	been	 industriously	 tilled	 in	France,	 that	of	 the
chanson.	 The	 tradition	 of	 the	 song	 is	 distinctly	 bacchanalian,	 and	 rarely	 has	 it	 claimed	 serious
consideration	 as	 literature.	 But	 Désaugiers	 now	 and	 then	 foreshadows	 the	 larger	 and	 more	 serious
treatment	the	chanson	was	to	receive	at	the	hands	of	Béranger	and	Dupont.

Works:	 Chansons	 et	 Poésies	 diverses,	 3	 vols.,	 1808-1816;	 a	 Choix	 de	 chansons	 appeared	 in	 1858;
another	in	1859,	and	others	since.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Portraits	contemporains,	vol.	v;	George
Saintsbury,	Miscellaneous	Essays,	London,	1892.

CHARLES	NODIER.

1780-1844.

Promoted	 the	 romantic	movement	by	his	personal	contact	with	 the	group	of	young	writers	 that	he
drew	around	him	more	than	by	what	he	himself	wrote.	He	was	one	of	those	who	felt	and	transmitted
the	influence	of	Germany.	He	is	better	known	by	his	stories	than	by	his	verse.

Works	:	Essais	d'un	jeune	barde,	1804	;	Poésies	diverses,	1827.

For	 reference	 :	 Mme.	 Mennessier-Nodier,	 Charles	 Nodier,	 épisodes	 et	 souvenirs	 de	 sa	 vie,	 1867	 ;
Sainte-Beuve,	Portraits	littéraires,	vol.	i.

PIERRE-JEAN	DE	BÉRANGER.

1780-1857.

The	first	in	rank	of	the	chansonniers.	The	chanson	in	his	hands	took	on	a	breadth,	a	meaning,	and	a
seriousness	that	it	had	never	before	possessed,	and	that	make	him	secure	of	a	place	in	the	literature	of
his	country.	He	used	the	song	largely	as	a	vehicle	for	his	political	opinions,	even	as	a	political	weapon.
The	object	of	his	attack	was	the	monarchy	of	the	restoration	and	the	pre-revolutionary	ideas	which	it
tried	 to	 revive,	 and	 his	 weapon	 was	 formidable	 because	 it	 was	 so	 well	 fitted	 to	 be	 caught	 up	 and
wielded	by	the	masses	of	the	people.	Béranger	was	popular	in	the	more	original	sense	of	the	word.	He
appealed	to	the	masses	by	his	ideas,	which	were	those	of	the	average	man,	and	by	the	form	which	he
gave	them	and	the	efficient	aid	of	the	current	airs	to	which	he	wedded	them,	so	that	his	words	not	only
reached	the	ears	of	an	audience	far	wider	than	that	of	the	readers	of	books,	but	found	a	lodgment	in
their	memories.	Works:	The	successive	collections	of	Chansons	appeared	 in	1815,	1821,	1825,	1828,
1833;	Oevres	posthumes,	and	Oeuvres	complètes,	2	vols.,	1857.

For	reference:	Saint-Beuve,	Portraits	contemporains,	vol.	i;	Causeries	du	lundi,	vols,	ii,	xv;	Nouveaux
lundis,	vol.	i;	E.	Caro,	Poètes	et	romanciers,	1888;	C.	Coquelin	in	The	Century,	vol.	xxiv,	with	portraits.

43.	LE	ROI	D'YVETOT	(May,	1813)	is	perhaps	the	most	famous	of	his	songs.	Yvetot	is	a	small	town	in
Normandy,	near	Havre.	The	 lords	of	Yvetot	were	given	 the	 title	of	king	 in	 the	 fifteenth	century.	The
reference	of	the	song	to	Napoleon	is	clear.

44.	11.	BAN;	lever	le	ban	means	to	call	out	one's	vassals	or	subjects.	13.	TIRER	AU	BLANC,	to	shoot
at	a	target.

45.	LE	VILAIN.	30.LE	LÉOPARD;	the	French	heralds	describe	the	device	of	the	English	coat	of	arms
as	a	lion	léopardé;	so	the	French	often	use	the	leopard	as	a	symbol	for	the	English.

46.	3.	LA	LIGUE,	 the	Catholic	League,	a	union	of	Catholics	between	1576	and	1596,	principally	 to
secure	the	supremacy	of	their	religion;	it	became	the	partisan	of	the	Duc	de	Guise	against	Henry	I.	and
Henry	 IV.,	 fomented	 civil	 strife,	 allied	 itself	 with	 Spain,	 and	 became	 guilty	 of	 cruel	 excesses.	 MON
HABIT	20.	Socrate:	 the	poverty	 of	Socrates	 is	 notorious.	 27.	FÊTE:	 a	person's	 fête	 is	 the	day	of	 the
saint	whose	name	he	bears.



47.	17.	DES	RUBANS;	 little	bits	of	ribbon	are	worn	in	the	buttonhole	by	members	of	the	Legion	of
Honor,	established	by	Napoleon	in	1802.	Membership	in	it	is	a	purely	honorary	distinction,	conferred
by	 the	 government	 for	 conspicuous	 services	 of	 any	 kind,	 civil	 as	 well	 as	 military,	 and	 usually	 much
coveted.	 Béranger	 refused	 all	 such	 favors	 from	 the	 government.	 26.	 METTRE	 POUR	 JAMAIS	 HABIT
BAS,	i.e.	mourir.

48.	LES	ÉTOILES	QUI	FILENT,	"shooting	stars"	 (Jan.,	1820).	This	poem	 is	based	upon	the	popular
superstition	that	connects	human	destinies	with	the	stars,	and	interprets	a	shooting	star	as	the	passing
of	a	human	life.

49.	2.	C'ÉTAIT	À	QUI	LE	NOURRIRAIT,	each	strove	to	outdo	the	other	in	feeding	him.

50.	LES	SOUVENIRS	DU	PEUPLE.	This	is	one	of	the	poems	that	contributed	to	increase	the	prestige
of	the	name	of	Napoleon.	9.	BIEN	…	QUE;	the	parts	of	the	conjunction	are	sometimes	thus	separated.

51.	10.	CHAMPAGNE,	previous	 to	 the	Revolution	a	political	division	of	France,	having	Lorraine	on
the	east	 and	Burgundy	on	 the	 south.	Like	most	other	provinces	 it	belonged	 formerly	 to	 independent
princes.	It	came	to	the	kings	of	France	by	the	marriage	of	Philip	IV.	 in	the	last	half	of	the	thirteenth
century.	Since	the	Revolution	all	these	historical	divisions	have	been	supplanted	by	the	départements,
new	 administrative	 districts	 intended	 to	 obliterate	 the	 old	 boundaries.	 But	 the	 old	 names	 are	 still
familiarly	used.	Champagne	was	invaded	in	1814	by	an	army	of	the	powers	allied	against	Napoléon.	18.
S'ASSOIT,	instead	of	the	usual	s'assied	of	cultivated	speech,	is	in	keeping	with	the	unlettered	condition
and	familar	tone	of	the	speaker.

52.	LES	FOUS.	Perhaps	the	word	"cranks"	comes	nearest	to	giving	the	force	of	the	title.	22.	SAUF	À,
reserving	the	privilege	of.

53.	5.	SAINT-SIMON;	Claude-Henri,	comte	de	Saint-Simon	(1760-1825),	was	the	 founder	of	French
socialism.	 He	 demanded	 the	 application	 of	 the	 principle	 of	 association	 to	 the	 production	 and
distribution	of	wealth.	13.	Francois-	Marie-Charles	FOURIER	(1772-1837),	 the	founder	of	Fourierism,
advocated	a	social	reform	in	the	direction	of	communism,	and	proposed	to	reorganize	society	in	large
groups,	or	phalanxes,	living	together	in	a	perfect	community	in	one	building,	called	a	phalanstery.	Such
communities	 as	 Brook	 Farm	 were	 attempts	 at	 a	 practical	 application	 of	 Fourier's	 ideas.	 See	 O.	 B.
Frothingham's	Life	of	George	Ripley.	21.	Barthélemy-Prosper	ENFANTIN	(1796-1864)	was	a	follower	of
Saint-Simon	 and	 developed	 his	 doctrines.	 His	 means	 for	 securing	 the	 emancipation	 and	 equality	 of
woman	was	the	abolition	of	marriage.

CHARLES-HUBERT	MILLEVOYE.

1782-1816.

Author	of	several	poetical	tales	of	chivalry	and	a	considerable	number	of	elegies,	is	remembered	for
hardly	anything	but	these	celebrated	lines:

Works:	Oeuvres,	5	vols.,	1814-16;	a	collection	of	his	Poésies	is	published	in	one	volume,	with	a	notice
by	Sainte-	Beuve.

54.	LA	CHUTE	DES	FEUILLES.	19.	ÉPIDAURE;	Epidaurus,	a	town	in	Argolis	on	the	Saronic	gulf,	the
chief	seat	of	the	worship	of	Aesculapius,	the	god	of	the	healing	art.

MADAME	MARCELINE	DESBORDES-VALMORE.

1786-1859.

Is	still	ranked	well	among	the	lyric	poets	of	the	first	part	of	the	century,	though	the	celebrity	that	she
enjoyed	 for	a	 time	has	passed.	Though	her	 language	still	has	a	 flavor	of	 the	eighteenth	century,	 the
note	of	emotion	 is	direct	and	sincere.	The	 theme	 that	best	 inspired	her	was	 love—love	betrayed	and
disappointed.

Works:	Poésies,	1818;	les	Pleurs,	1833;	Pauvres	Fleurs,	1839;	Contes	en	vers	pour	les	enfants,	Lyon,
1840;	 Bouquets	 et	 prières,	 1843;	 there	 is	 a	 selection,	 with	 notice	 by	 Sainte-Beuve,	 with	 the	 title:
Poésies	de	Madame	Desbordes-Valmore.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Portraits	contemporains,	vol.	ii;	Causeries	du	lundi,	vol.	xiv;	Nouveaux
lundis,	 xii;	 these	 notices	 are	 collected	 in	 a	 volume:	 Madame	 Desbordes-Valmore,	 sa	 vie	 et	 sa
correspondance;	Montesquiou-Fezensac,	Félicité,	étude	sur	la	poésie	de	Marceline	Desbordes-Valmore,
1894.



57.	LES	ROSES	DE	SAADI.	Saadi	(1195-1296)	was	a	Persian	poet;	one	of	his	works	is	the	Gulistan,	or
Garden	of	Roses.

ALPHONSE-MARIE-LOUIS	DE	LAMARTINE.	1790-1869

The	first	great	poet	of	the	century	and	still	one	of	the	greatest.	He	passed	a	quiet	youth	in	the	shelter	of
home	 influences	 on	 his	 father's	 estate	 near	 Mâcon,	 receiving	 his	 most	 lasting	 impressions	 from	 his
mother's	instruction,	from	the	fields	and	woods,	and	from	certain	favorite	books,	among	which	were	the
Bible	and	Ossian.	This	education	was	supplemented	by	a	visit	 to	 Italy	 in	1811-12,	memorable	 for	 the
episode	of	Graziella,	and	a	short	service	in	the	royal	guards.	His	first	volume,	the	Méditations	poétiques
(1820),	was	something	entirely	new	in	French	letters	and	made	him	famous	at	once.	These	poems	were
saturated	 with	 the	 poet's	 personality	 and	 informed	 with	 his	 emotions;	 and	 to	 communicate	 his
pervading	 melancholy	 he	 found	 the	 secret	 of	 lines	 which,	 while	 they	 did	 not	 yet	 have	 the	 color,
brilliancy,	and	variety	that	the	Romanticists	presently	gave	to	verse,	charmed	the	ear	with	a	harmony
and	a	music	unattained	before.	His	long	poems,	with	more	or	less	of	philosophical	intention,	especially
Jocelyn	(1836),	are	important	works,	but	it	was	as	a	lyric	poet	that	he	made	his	chief	impression.

Works:	 Méditations	 poétiques,	 1820;	 Nouvelles	 Méditations,	 1823;	 Harmonies	 poétiques	 et
religieuses,	 1830;	 Recueillements	 poétiques,	 1839;	 Poésies	 inédites,	 1839;	 Poésies	 inédites,	 1873;
republished	under	the	same	names	in	various	collected	editions	of	his	Oeuvres	since	1860.

For	 reference:	 Faguet,	 Études	 littéraires	 sur	 le	 dix-neuvième	 siècle,	 1887;	 Sainte-Beuve,	 Premiers
lundis,	 vol.	 i;	 Portraits	 contemporains,	 vol.	 i;	 F.	 Brunetière,	 Évolution	 de	 la	 poésie	 lyrique,	 vol.	 i;
Histoire	 et	 littérature,	 vol.	 iii,	 1892;	 F.	 Reyssié,	 la	 Jeunesse	 de	 Lamartine,	 1891;	 E.	 Deschanel,
Lamartine,	2	vols.,	1893;	J.	Lemaître,	 les	Contemporains,	vol.	vi,	1896;	E.	Zyromski,	Lamartine	poète
lyrique,	1898.

58.	 LE	 LAC.	 Written	 September	 17-23,	 1817;	 from	 les	 Méditations	 poétiques.	 The	 lake	 here
celebrated	is	Lake	Bourget	in	Savoy.	Here	the	poet	met	in	1816	Mme.	Charles,	wife	of	the	well	known
physicist,	with	whom	he	fell	very	much	in	love	and	who	is	immortalized	by	him	under	the	names	Julie
and	Elvire.	She	died	Dec.	18,	1817.	Cf.	Anatole	France,	 l'Elvire	de	Lamartine,	1893.	When	this	poem
was	 written	 Lamartine	 already	 knew	 that	 she	 was	 hopelessly	 ill.	 This	 experience	 of	 his	 colors	 many
poems	 of	 his	 first	 two	 volumes.	 Le	 Lac	 has	 often	 been	 set	 to	 music;	 most	 successfully	 by	 the	 Swiss
composer	 Niedermeyer	 (1802-1861).	 For	 interesting	 variants	 in	 the	 text	 see	 Reyssié,	 la	 Jeunesse	 de
Lamartine,	p.	201.

L'AUTOMNE.	November,	1819;	from	les	Méditations	poétiques.

61.	9.	PEUT	ÊTRE	L'AVENIR,	etc.;	 "allusion	à	 l'attachement	sérieux	que	 le	poète	avait	conçu	pour
une	jeune	Anglaise	qui	fut	depuis	la	compagne	de	sa	vie."	(Commentaire	de	l'auteur.)	LE	SOIR.	Spring
of	1819;	from	les	Méditations	poétiques.

63.	 LE	 VALLON.	 Summer	 of	 1819;	 from	 les	 Méditations	 poétiques.	 "Ce	 vallon	 est	 situé	 dans	 les
montagnes	du	Dauphiné."	(Commentaire	de	l'auteur.)

65	9.	PYTHAGORE;	Pythagoras,	a	Greek	philosopher	of	 the	sixth	century	B.C.,	who	 is	 said	 to	have
taught	the	doctrine	that	the	"organization	of	the	universe	is	an	harmonious	system	of	numerical	ratios."
L'ISOLEMENT.	September,	1818;	from

les	Méditations	poétiques.	Reyssié	in	the	work	above	cited	gives	interesting	variants	for	this	poem.

67	LE	CRUCIFIX.	1818?	From	les	Nouvelles	Méditations.	"Mon	ami	M.	de	V(irieu),	qui	assistait	aux
derniers	moments	de	Julie,	me	rapporta,	de	sa	part,	le	crucifix	qui	avait	reposé	sur	ses	lèvres	dans	son
agonie	 …	 J'écrivis,	 après	 une	 année	 de	 silence	 et	 de	 deuil,	 cette	 élégie."	 (Commentaire	 de	 l'auteur.)
Compare	with	this	note	the	eleventh	stanza	of	the	poem,	which	points	back	to	the	time	of	the	Graziella
affair.	See	below.

70.	 ADIEU	 A	 GRAZIELLA.	 From	 les	 Nouvelles	 Méditations.	 Graziella,	 whose	 heart	 Lamartine	 won
during	 his	 visit	 to	 Naples	 in	 the	 winter	 of	 1811-12	 and	 whom	 he	 abandoned,	 was	 the	 daughter	 of	 a
Neapolitan	fisherman.	She	died	soon	afterward.	Later	the	poet	idealized	her	and	his	relation	to	her	and
immortalized	her	memory	in	his	works.	Cf.	le	Premier	regret	below.

71.	 LES	 PRÉLUDES.	 1822;	 from	 les	 Nouvelles	 Méditations.	 This	 poem,	 addressed	 to	 Victor	 Hugo,
consists	of	 several	divisions,	 in	different	meters,	 only	 the	 last	 of	which	 is	here	given.	 It	 inspired	 the
symphonic	poem	of	Liszt	by	the	same	name.

73.	HYMNE	DE	L'ENFANT	À	SON	RÉVEIL.	From	les	Harmonies	poétiques	et	religieuses.



76.	 LE	 PREMIER	 REGRET.	 From	 les	 Harmonies	 poétiques	 et	 religieuses.	 It	 was	 inspired	 by	 the
memory	 of	 Graziella.	 7.	 MER	 DE	 SORRENTO,	 bay	 of	 Naples;	 Sorrento	 is	 a	 small	 town	 on	 the	 bay,
south-east	of	Naples.

77.	27.	NÉMI;	 the	 lake	 is	 in	 the	hollow	of	an	extinct	volcano,	 in	 the	Alban	mountains,	a	 few	miles
southeast	of	Rome.

81.	STANCES.	From	les	Nouvelles	Méditations.	18.	MEMNON,	son	of	Tithonus	and	Eos,	king	of	the
Ethiopians,	 slain	 by	 Achilles.	 The	 Greeks	 connected	 with	 Memnon	 various	 ancient	 monuments	 and
buildings,	 especially	 the	 great	 temple	 at	 Thebes	 and	 one	 of	 the	 colossi	 of	 Amenophis	 III.,	 currently
called	the	statue	of	Memnon;	legend	reported	of	it	that	when	touched	by	the	first	rays	of	the	dawn	it
gave	forth	a	musical	sound.

83.	 LES	 RÉVOLUTIONS.	 From	 les	 Harmonies	 poétiques	 et	 religieuses.	 Only	 the	 last	 of	 the	 three
divisions	of	the	poem	is	given	here.

84.	20.	SIBYLLES	ANTIQUES;	concerning	 the	sibyls,	 sibylline	books,	and	sibylline	 leaves	consult	a
classical	dictionary.	23.	VERBE;	used	currently	for	the	second	person	of	the	Trinity;	here	it	goes	back
to	a	passage	in	the	first	division	of	the	poem,	where	speaking	of	God's	process	of	creation;	he	says:

						"Son	Verbe	court	sur	le	néant!
				Il	court,	et	la	Nature	à	ce	Verbe	qui	vole
				Le	suit	en	chancelant	de	parole	en	parole,
				Jamais,	jamais	demain	ce	qu'elle	est	aujourd'hui!
				Et	la	création,	toujours,	toujours	nouvelle,
				Monte	éternellement	la	symbolique	échelle
						Que	Jacob	rêva	devant	lui!	"

85.	8.	LES	NOEUDS,	knots	of	nautical	reckoning.

ALFRED	DE	VIGNY.

1797-1863.

One	of	the	great	poets	of	the	century.	He	surpassed	most,	if	not	all,	of	his	fellow	Romanticists	in	the
intellectual	quality	of	his	verse.	His	 lyrics	are	not	merely	the	product	of	a	moment	of	passion	or	of	a
passing	emotion;	the	strings	of	his	lyre	were	not	set	vibrating	by	every	breeze	that	blew.	The	personal
emotion	 from	which	 the	 lyric	springs	was	with	him	subjected	 to	 the	action	of	an	 intellectual	solvent,
was	generalized	and	made	almost	impersonal	before	it	was	given	form	and	expression.	For	this	reason
partly	the	bulk	of	his	poetry	is	small,	not	exceeding	the	limits	of	one	small	volume.	But	there	are	few
poems	 that	 one	 would	 be	 content	 to	 lose.	 One	 should	 read,	 besides	 the	 two	 given	 here,	 Moïse,	 la
Maison	 du	 Berger	 and	 la	 Mort	 du	 loup.	 De	 Vigny's	 influence	 on	 the	 poetry	 of	 the	 latter	 half	 of	 the
century	has	been	considerable.

Works:	 Poèmes,	 1822;	 Poèmes	 antiques	 et	 modernes,	 1826;	 les	 Destinées,	 1864;	 in	 the	 Oeuvres
complètes_,	of	which	several	editions	have	appeared,	the	Poésies	make	one	volume.

For	reference	:	Sainte-Beuve,	Portraits	contemporains,	vol.	II;	E.	Caro,	Poètes	et	romanciers,	1888	;
E.	 Faguet,	 Études	 littéraires	 sur	 le	 dix-neuvième	 siècle,	 1887	 ;	 F.Brunetière,	 Évolution	 de	 la	 poésie
lyrique,	 vol.	 ii	 ;	 Dorison,	 Alfred	 de	 Vigny,	 poète	 philosophe,	 1891	 ;	 M.	 Paléologue,	 Alfred	 de	 Vigny,
1891.

86.	LE	COR.	1828.	The	story	of	the	surprise	of	the	rearguard	of	Charlemagne	by	the	Moors	and	of	the
death	of	Roland	(Orlando	in	the	Italian	poems)	 is	told	 in	the	Chanson	de	Roland	(end	of	the	eleventh
century),	the	finest	of	the	old	French	heroic	poems.	19.	FRAZONA	;	this	name	is	not	found	on	ordinary
maps	or	in	descriptions	of	this	region.	MARBORÉ,	a	mountain	of	the	Pyrenees.	21.	GAVES,	name	given
in	the	Pyrenees	to	streams	that	descend	from	the	mountains.

87.	 11.	 RONCEVAUX,	 a	 Spanish	 village	 at	 the	 entrance	 to	 one	 of	 the	 passes	 of	 the	 Pyrenees.	 14.
OLIVIER,	Oli-	 ver,	 like	Roland	and	Turpin	mentioned	 later,	 one	of	 the	 twelve	peers	of	Charlemagne,
standard	figures	in	the	old	French	poems	that	deal	with	Charlemagne.

88.	4.	LUZ,	ARGELÈS,	villages	in	the	department	of	Hautes-	Pyrénées.	6.	ADOUR,	a	river	of	France
rising	in	the	Pyrenees	and	flowing	into	the	Bay	of	Biscay.	15.	SAINT	Denis	is	the	patron	saint	of	France.
24.	Obéron,	king	of	the	fairies	in	mediaeval	folk-lore;	cf.	A	Midsummernight's	Dream.

89.	 LA	 BOUTEILLE	 À	 LA	 MER,	 1853.	 Bears	 the	 sub-title:	 Conseil	 à	 un	 jeune	 homme	 inconnu.	 19.
Chatterton	(1752-1770),	the	precocious	English	poet	who,	failing	to	get	recognition	for	his	talents,	was



reduced	to	destitution	and	ended	his	life	by	poison.	Wordsworth	wrote	of	him	in

The	Leech-Gatherer:

				"I	thought	of	Chatterton,	the	marvellous	Boy,
				The	sleepless	Soul	that	perished	in	his	pride."

For	de	Vigny	he	stood	almost	as	the	type	of	the	poet;	he	used	his	career	as	literary	material	 in	the
narrative	Stello	(1832)	and	in	the	drama	Chatterton	(1835).	Gilbert,	see	p.	320.	He	is	also	brought	into
Stello.	MALFILÂTRE	(1732-1767),	a	French	poet	who	was	 tempted	by	 the	praise	given	 to	his	ode,	 le
Soleil	 fixe	au	milieu	des	planètes,	 to	 try	a	 literary	career	at	Paris	and	died	 in	great	poverty.	He	has
passed	wrongly	for	an	unappreciated	genius.

9O.	27.	TERRE-DE-FEU,	Terra	del	Fuego.

91.	 6.	 CES	 PICS	 NOIRS,	 les	 pics	 San-Diego,	 San-Ildefonso.	 (Author's	 note.)	 13.	 Reims,	 a	 city	 in
Champagne,	the	center	of	the	champagne	trade.	25.	Aï,	a	town	in	Champagne,	near	Reims,	noted	for	its
wine;	the	name	is	also	applied	to	the	wine.

8.	DES	FLORIDES;	in	speaking	of	both	coasts	of	Florida	the	French	formerly	used	the	plural.

VICTOR	HUGO.

1802-1885.

The	foremost	literary	figure	of	the	century	in	France.	His	commanding	influence	as	the	chief	of	the
Romantic	school	and	the	champion	of	a	revolution	in	literary	doctrine	and	practice	has	led	to	his	being
generally	considered	in	connection	with	the	movement	to	which	he	gave	such	a	powerful	impulse.	But
he	was	not	merely	a	great	party	chief	and	a	great	influence.	He	was	also	a	great	poet,	and	a	great	lyric
poet.	He	was	that	by	reason	of	the	breadth	and	variety	of	his	lyric	performance,	the	surprising	mastery
of	 form	 that	 he	 showed,	 the	 new	 capacities	 for	 picturesque	 expression	 that	 he	 discovered	 in	 the
language	or	 created	 for	 it,	 the	new	possibilities	of	 rhythm	and	melody	 that	he	opened	 to	 it,	 and	 the
range,	power,	 and	 sincerity	 of	many	of	 the	 thoughts	 and	 feelings	 to	which	he	gave	 so	 sonorous	and
musical	a	body.	No	doubt	in	a	large	part	of	his	early	work,	as	les	Orientales,	the	body	was	more	to	him
than	the	spirit	that	it	lodged.	Poetry	to	him	was	an	art	that	had	its	technical	side,	like	any	other.	The
development	of	its	technical	resources	had	a	charm	of	its	own,	and	he	had	the	artist's	delight	in	skillful
and	exquisite	workmanship.	The

mastery	 that	he	attained	was	so	perfect,	he	seemed	so	 fully	 to	exhibit	 the	utmost	capacities	of	 the
language	 for	 the	 most	 various	 effects	 of	 rhythm	 and	 harmony,	 that	 Théodore	 de	 Banville	 said	 of	 la
Légende	des	siècles	that	it	must	be	the	Bible	and	the	Gospel	of	every	writer	of	French	verse.	But	he	did
not	stop	with	the	dexterity	and	virtuosity	of	the	craftsman.	More	and	more	he	used	the	mastery	that	he
had	achieved	not	for	the	mere	pleasure	of	practicing	or	exhibiting	it,	but	to	give	fitting	and	adequate
expression	to	feelings	and	to	thoughts.	The	domestic	affections,	the	love	of	country,	and	the	mystery	of
death	had	the	deepest	hold	upon	him,	and	whenever	he	approaches	these	themes	he	is	almost	sure	to
be	genuine	and	sincere.	His	pity	for	the	poor	and	unfortunate	was	very	tender,	and	was	the	real	spring
of	a	great	deal	of	his	democracy,	and	he	had	a	fine	gift	of	wrathful	indignation,	which	was	called	into
exercise	especially	by	Napoleon	III.	No	part	of	his	lyrical	production	is	more	spontaneous	and	genuine
than	many	poems	of	Les	Châtiments.	There	was	from	the	first	a	bent	towards	philosophical	reflection
observable	in	him,	and	in	the	latter	part	of	his	life,	beginning	with	les	Contemplations	and	la	Légende
des	 siècles,	 it	 preponderated	 more	 and	 more	 over	 the	 lyrical	 impulse,	 though	 the	 latter	 was	 never
reduced	to	silence	for	long.

Works:	 Odes	 et	 Poésies	 diverses,	 1822;	 Nouvelles	 Odes,	 1824;	 Odes	 et	 Ballades,	 1826,	 1828;	 les
Orientales,	1829;	 les	Feuilles	d'Automne,	1831;	 les	Chants	du	crépuscule,	1835;	 les	Voix	 intérieures,
1837;	les	Rayons	et	les	ombres,	1840;	les	Châtiments,	1853;	les	Contemplations,	1856;	la	Légende	des
siècles,	1859,	1876,	1883;	les	Chansons	des	rues	et	des	bois,	1865;	l'Année	terrible,	1872;	l'Art	d'être
grandpère,	1876;	 les	Quatre	Vents	de	 l'esprit,	1881;	Toute	 la	 lyre,	1889,	1893.	The	most	 convenient
form	 in	which	 they	are	now	to	be	 found	 is	 the	ne	varietur	edition	of	Hetzel-Quantin	 in	16mo,	at	 two
francs	 a	 volume;	 the	 volumes	 correspond	 to	 those	 given	 above,	 except	 that	 the	 first	 three	 are	 all
included	in	the	one	Odes	et	Ballades.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Portraits	contemporains,	vol.	i;	E.	Caro,	Poètes	et	romanciers,	1888;	A.
Barbou,	 Victor	 Hugo,	 1882;	 E.	 Dupuy,	 Victor	 Hugo,	 l'homme	 et	 le	 poète,	 1887;	 L.	 Mabilleau,	 Victor
Hugo,	 1893	 ;	 E.	 Biré,	 Victor	 Hugo	 avant	 1830,	 1883;	 Victor	 Hugo	 après	 1830,	 2	 vols.,	 1891;	 Victor
Hugo	après	1852,	1894;	A.	C.	Swinburne,	Victor	Hugo,	London,	1886;	C.	Renouvier,	Victor	Hugo,	 le
poète,	1893;	E.	Dowden,	Studies	in	Literature,	London,	1878;	E.	Faguet,	le	Dix-neuvième	siècle,	1887;



F.	Brunetière,	Évolution	de	la	poésie	lyrique,	2	vols.,	1894.

95.	 LES	 DJINNS.	 August,	 1828;	 from	 les	 Orientales.	 The	 poem	 is	 especially	 noteworthy	 from	 a
technical	 point	 of	 view.	 The	 quiet	 before	 the	 descent	 of	 the	 spirits,	 their	 approach,	 their	 fury,	 their
receding,	and	 the	quiet	 that	 follows,	are	suggested	by	 the	movement	of	 the	 lines.	The	motto	 is	 from
Dante's	Inferno,	Canto	v,	46-49;	he	is	describing	the	tormented	spirits	of	the	carnal	malefactors	"Who
reason	subjugate	 to	appetite."	Djinns	are	 spirits	of	Mohammedan	popular	belief,	 created	of	 fire,	and
both	good	and	evil.	The	vowel	is	not	nasal.

97.	25.	PROPHÈTE,	Mohammed.

99.	ATTENTE.	1828;	from	les	Orientales.	The	motto	is	Spanish,	"I	was	waiting	in	despair."

100.	 EXTASE.	 November,	 1828;	 from	 les	 Orientales.	 The	 motto	 is	 from	 the	 Bible,	 Rev.	 i,	 10.
LORSQUE	 L'ENFANT	 PARAÎT.	 May	 18,	 1830;	 from	 les	 Feuilles	 d'Automne.	 Les	 Feuilles	 d'Automne
were	 largely	 the	reflection	of	 the	domestic	affections	of	 the	poet.	He	had	been	married	 in	1822,	and
had	at	this	time	three	children,	Léopoldine,	Charles,	and	Victor.

102.	 17.	 ENNEMIS;	 the	 reference	 is	 doubtless	 to	 the	 literary	 opponents	 of	 Hugo;	 the	 struggle
between	 the	 champion	 of	 tradition	 and	 the	 Romanticists	 brought	 many	 personal	 bitternesses.	 DANS
L'ALCÔVE	SOMBRE.	Nov.	10,	1831;	from	les	Feuilles	d'Automne.	The	motto	is	from	a	poem,	la	Veillée,
addressed	by	Sainte-Beuve	to	Hugo	on	the	birth	of	his	son	François-Victor,	Oct.	21,	1828.

103.	19.	lys,	lis;	this	spelling	is	usual	with	Victor	Hugo	and	frequent	in	this	century,	especially	with
later	writers.

1O4.	27.	CHIMÈRE	has	here	more	 the	 force	of	cauchemar.	NOUVELLE	CHANSON	SUR	UN	VIEIL
AIR.	Feb.	18,	1834;	from	les	Chants	du	crépuscule.

106.	"PUISQU'ICI-BAS."	May	19,	1836;	from	les	Voix	intérieures.

108.	OCEANO	NOX.	July,	1836;	from	les	Rayons	et	les	ombres.	The	title	is	from	Vergil,	Aen.	ii,	250:
Vertitur	interea	caelum	et	ruit	Oceano	nox.

110.	NUITS	DE	 JUIN.	1837;	 from	 les	Rayons	et	 les	ombres.	 "LA	TOMBE	DIT	À	LA	ROSE."	 June	3,
1837;	 from	 les	 Voix	 intérieures.	 TRISTESSE	 D'OLYMPIO.	 October,	 1837;	 from	 les	 Rayons	 et	 les
ombres.	See	the	discussion	of	this	poem	in	Brunetière,	Évolution	de	la	poésie	lyrique,	i,	200	ff.	His	view
is	indicated	in	the	following	extract:	"Ces	grands	thèmes,	les	plus	riches	de	tous,—la	Nature,	l'Amour	et
la	Mort,—dans	le	développement	desquels	nous	sommes	convenus	de	chercher	et	de	vérifier	la	mesure
du	 pouvoir	 lyrique,	 Hugo	 les	 mêle	 ou	 les	 fond	 ensemble,	 il	 les	 enchevêtre,	 il	 les	 complique,	 il	 les
multiplie	les	uns	par	les	autres,	et	de	cette	complication,	admirez	les	effets	qu'il	tire….	C'est	en	effet	ici
qu'éclate,	 à	 mon	 avis,	 la	 supériorité	 de	 la	 Tristesse	 d'Olympio	 sur	 le	 Lac	 de	 Lamartine	 ou	 sur	 le
Souvenir	de	Musset,	qu'on	lui	a	si	souvent,	et	à	tort,	préférés.	Non	pas	du	tout,	vous	le	pensez	bien,	que
je	 veuille	 nier	 le	 charme	 pur	 et	 pénétrant	 du	 Lac,	 ou	 la	 douloureuse	 et	 poignante	 éloquence	 du
Souvenir!	Incomparable	élégie,	le	Lac	de	Lamartine	a	pour	lui	la	discrétion	même,	l'élégance,	l'idéale
mélancolie,	 la	 caresse	 ou	 la	 volupté	 de	 sa	 plainte;	 et,	 dans	 le	 Souvenir	 de	 Musset,	 nous	 le	 verrons
bientôt,	c'est	la	passion	même	qui	parle	toute	pure.	Mais,	dans	la	Tristesse	d'Olympio,	de	même	que	les
voix	des	instruments	se	marient	dans	l'orchestre,	la	note	aiguë,	déchirante	et	prolongée	du	violon	à	la
lamentation	plus	profonde	et	plus	grave	de	l'alto,	le	tumulte	éclatant	des	cuivres	aux	sons	plus	perçants
de	 la	 flûte,	 tandis	 qu'au-dessus	 d'eux	 la	 voix	 humaine	 continue	 son	 chant	 d'amour	 ou	 de	 colère,	 de
haine	 ou	 d'adoration,	 c'est	 ainsi	 que	 la	 mélodie	 très	 simple	 et	 comme	 élémentaire	 du	 souvenir
s'enrichit,	s'augmente,	se	renforce,	et	se	soutient	chez	Hugo	d'un	accompagnement	d'une	prodigieuse
richesse,	ou	tout	concourt	ensemble,	toute	la	nature	et	tout	l'homme,	toute	la	poésie	de	l'amour,	toute
celle	des	bois	et	des	plaines,	toute	la	poésie	de	la	mort."

116.	"A	QUOI	BON	ENTENDRE."	July,	1838;	from	the	drama	Ruy	Blas,	act	ii,	scene	I.

117.	CHANSON.	"SI	VOUS	N'AVEZ	RIEN	À	ME	DIRE."	May,	18—;	from	les	Contemplations.

118.	 "QUAND	NOUS	HABITIONS	TOUS	ENSEMBLE."	Sept.	4,	1844;	 from	 les	Contemplations.	The
poet's	daughter	Léopoldine	had	married	Charles	Vacquerie	 in	 the	 summer	of	1843.	On	 the	 fourth	of
September	of	the	same	year	she	was	drowned,	together	with	her	husband,	in	the	Seine	near	Villequier.
Her	death	was	a	great	shock	to	Hugo,	and	the	few	verses	that	we	have	from	these	years	are	full	of	the
bitterness	of	loss	sweetened	by	remembrance	of	happy	earlier	days.	Her	memory	is	everywhere	present
in	the	Contemplations;	compare	the	following	poems.

119.	 5.	 SI	 JEUNE	 ENCORE;	 jeune	 refers	 of	 course	 to	 the	 subject;	 Hugo	 was	 twenty-two	 when
Léopoldine	 was	 born.	 "O	 SOUVENIRS!	 PRINTEMPS!	 AURORE!"	 Villequier,	 Sept.	 4,	 1846;	 from	 les



Contemplations.	Notice	the	date.

120.	2.	MONTLIGNON,	Saint-Leu,	small	places	just	out	of	Paris	to	the	north.

121.	ARIOSTE,	Ariosto	(1474-1533),	a	famous	Italian	poet,	author	of	Orlando	Furioso.	"DEMAIN,	DÈS
L'AUBE."	Sept.	3,	1847;	from	les	Contemplations.	Notice	the	date.	21.	DEMAIN,	i.e.	the	anniversary	of
his	daughter's	death.

122.	2.	HARFLEUR,	a	small	town	on	the	Channel	coast,	a	few	miles	from	Havre,	near	the	mouth	of
the	Seine.	VENI,	VIDI,	VIXI.	April,	1848;	from	les	Contemplations.

123.	LE	CHANT	DE	CEUX	QUI	S'EN	VONT	SUR	MER.	Dated:	En	mer,	1er	août,	1852.	This	and	the
next	 following	poems,	 from	 les	Châtiments,	 are	 the	expression	of	 the	poet's	hatred	 for	Napoleon	 III.
This	volume	was	the	direct	fruit	of	his	exile	in	consequence	of	his	determined	opposition	to	the	imperial
ambitions	of	Napoleon.	He	had	been	active	in	trying	to	organize	resistance	after	the	coup	d'état,	and
with	 difficulty	 had	 evaded	 arrest	 and	 escaped	 to	 Brussels.	 After	 the	 publication	 of	 his	 denunciatory
volume,	Napoléon	le	Petit,	the	Belgian	government	expelled	him.	and	he	took	refuge	first	in	England,
whence	he	passed	immediately	to	the	island	of	Jersey,	where	he	arrived	on	the	fifth	of	August,	1852.	In
1855	residence	in	Jersey	was	forbidden	him	and	he	removed	to	Guernsey,	where	he	continued	to	reside
till	the	downfall	of	Napoleon	I.

124.	 LUNA.	 July,	 1853.	 23.	 L'AN	 QUATRE-VINGT-ONZE,	 1791,	 the	 beginning	 of	 the	 French
Revolution.

126.	LE	CHASSEUR	NOIR.	September,	1853.	27.	SAINT	ANTOINE;	Saint	Anthony	(250-356)	was	a
native	of	Upper	Egypt,	withdrew	to	the	desert,	and	gave	his	life	up	to	ascetic	devotion	in	solitude	and
voluntary	poverty.	Legend	represents	him	as	beset	by	tempting	demons.

128.	LUX.	December,	1853.	9.	Capets;	the	kings	of	France	from	the	accession	of	Hugh	Capet	in	987
to	that	of	the	house	of	Valois	with	Philip	VI.	in	1328	were	Capets.

129.	ULTIMA	VERBA.	December,	1853.	4.	Mandrin,	a	notorious	bandit,	executed	in	1755.

130.	3.	Louvre,	see	note	p.	318.	22.	Sylla,	see	note	p.	319.	CHANSON.	"Proscrit,	regarde	les	roses."
May,	1854;	from	les	Quatre	Vents	de	l'esprit,	livre	lyrique.	Concerning	the	inexact	rhyme	semai:	mai,
rare	with	Hugo,	see	Revue	politique	et	littéraire,	July	16,	1881.

132.	EXIL.	Between	1868	and	1881;	from	les	Quatre	Vents	de	l'esprit,	livre	lyrique.	5.	COLOMBE,	his
daughter	Léopoldine.	6.	ET	TOI,	MÈRE;	Mme	Victor	Hugo	died	in	1868.	SAISON	DES	SEMAILLES.	LE
SOIR.	From	les_	Chansons	des	rues	et	des	bois_.	The	poem	is	not	dated;	the	volume	appeared	in	1865.

133.	2.	LABOURS,	plowed	fields.	This	seems	almost	to	have	been	written	for	the	well-known	painting
of	 "The	 Sower"	 by	 Millet,	 exhibited	 in	 1850.	 However,	 Millet's	 sower	 is	 a	 young	 man.	 UN	 HYMNE
HARMONIEUX.	From	les	Quatre	Vents	de	l'esprit,	the	poem	bears	no	date.

134.	PROMENADE	DANS	LES	ROCHERS.	From	les	Quatre	Vents	de	l'esprit;	not	dated.

AUGUSTE	BRIZEUX.

1803-1858.

He	is	remembered	for	his	simple	and	touching	poems,	full	of	the	landscape	and	of	the	rural	life	of	his
native	Brittany.	He	also	translated	Dante's	Divine	Comedy.

Works:	 Marie,	 1835;	 les	 Ternaires,	 1841	 (the	 title	 of	 this	 collection	 was	 later	 changed	 to	 la	 Fleur
d'or);	les	Bretons,	1845;	Histoires	poétiques,	1855;	Oeuvres	complètes,	1861,	2	vols.;	Oeuvres,	4	vols.,
1879-84.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Portraits	contemporains,	vols,	ii	and	iii;	Lecigne,	Brizeux,	sa	vie	et	ses
oeuvres,	Lille,	1898.

AUGUSTE	BARBIER.

1805-1880.

He	secured	immediate	fame	by	the	vigorous	satire	of	his	first	work,	Iambes,	and	he	is	probably	still
best	 remembered	 for	 this,	 though	 later	 volumes,	 especially	 Il	 Pianto,	 contain	 work	 of	 more	 perfect
finish.



Works:	Iambes,	1831;	La	Popularité,	1831;	Lazare,	1833;	Il	Pianto,	1833	(these	are	now	included	in
one	 volume,	 Iambes	 et	 poèmes);	 Nouvelles	 Satires,	 1837;	 Chants	 civils	 et	 religieux,	 1841;	 Rimes
héroïques,	1843;	Sylves,	1865.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Portraits	contemporains,	vol.	ii.

138.	L'IDOLE.	May,	1831.	The	whole	poem	consists	of	five	parts.

2.	 MESSIDOR,	 one	 of	 the	 months	 of	 the	 revolutionary	 calender,	 beginning	 with	 the	 nineteenth	 of
June.	It	was	the	first	of	the	summer	months.

MADAME	D'AGOULT.

1806-1876.

Marie-Sophie	Catherine	 de	 Flavigny,	 comtesse	 d'Agoult,	 wrote	 under	 the	 pseudonym	 Daniel	 Stern.
Her	work	is	mainly	in	prose,	in	history,	criticism	and	fiction,	but	she	wrote	a	few	lyrics	marked	by	deep
and	true	sentiment.	A	biographical	notice	by	L.	de	Ronchand	will	be	found	in	the	second	edition	of	her
Esquisses	morales,	1880.

FÉLIX	ARVERS.

1806-1851.

He	wrote	mainly	for	the	stage,	and	left	but	one	volume	of	poems,	Mes	Heures	perdues,	which	are	all
forgotten	save	this	famous	sonnet.	The	lady	who	inspired	it	is	said	to	have	been	the	daughter	of	Charles
Nodier,	afterwards	Mme.	Mennessier-Nodier.	Mes	Heures	perdues	was	reprinted	in	1878,	with	a	notice
of	Arvers	by	Th.	de	Banville.

GÉRARD	DE	NERVAL.

1808-1855.

Gérard	Labrunie,	known	in	letters	as	Gérard	de	Nerval,	was	one	of	the	group	of	young	Romanticists
who	gathered	around	Hugo.	Symptoms	of	 insanity	developed	early,	and	at	different	 times	he	was	an
inmate	 of	 an	 asylum.	 He	 finally	 committed	 suicide.	 He	 felt	 profoundly	 the	 influence	 of	 German
literature,	and	his	lyrics	show	something	of	this	in	the	spiritual	quality	of	their	sentiment.

Works:	Élégies	nationales	et	satires	politiques,	1827;	translation	of	Goethe's	Faust,	1828;	la	Bohême
galante,	1856;	Oeuvres	completes,	5	vols.,	1868.

For	reference:	Th.	Gautier,	Histoire	du	romantisme;	Portraits	et	souvenirs	littéraires;	Arvède	Barine,
Névrosés,	1898.

140.	FANTAISIE.	Gioacchino	Antonio	ROSSINI	(1792-1868),	one	of	the	foremost	Italian	composers	of
the	century,	author	of	William	Tell	(1829),	and	other	well-known	operas.	Wolfgang	Amadeus	MOZART
was	a	native	of	Austria,	and	one	of	the	greatest	musical	geniuses	that	ever	lived.	Among	his	works	are
the	 operas	 Le	 Nozze	 di	 Figaro	 (1786),	 Don	 Giovanni	 (1787),	 Die	 Zauberflöte	 (1791);	 the	 famous
Requiem;	 the	symphony	 in	G	minor,	etc.	Karl	Maria	von	WEBER	(1786-1826),	one	of	 the	 founders	of
German	as	opposed	to	Italian	opera.	Der	Freischütz	is	his	most	famous	work.

HÉGÉSIPPE	MOREAU.

1810-1838.

In	his	short	and	unhappy	struggle	with	poverty	and	illness	he	produced	a	few	graceful	short	stories
and	a	 thin	volume	of	 verse,	 le	Myosotis	 (1838),	 that	 reveals	a	genuine,	 though	not	 remarkable,	 lyric
gift.	 See	 Sainte-Beuve,	 Causeries	 du	 lundi,	 vol.	 iv.	 The	 poems	 of	 le	 Myosotis,	 and	 some	 others,	 now
make	vol.	ii.	of	his	Oeuvres	complètes,	2	vols.,	1890-91.

141.	LA	FERMIÈRE.	This	poem	was	sent	as	a	New	Year's	gift	to	Madame	Guérard,	who	had	taken	the
poet	in	and	entertained	him	when	ill.

142.	 31.	 FILS	 DE	 LA	 VIERGE,	 "débris	 de	 toiles	 d'araignée	 que	 le	 vent	 emporte";	 air-thread,
gossamer.



ALFRED	DE	MUSSET.

1810-1857.

A	 lyric	poet	of	a	 comparatively	narrow	range,	but	within	 it	 surpassingly	genuine	and	spontaneous.
Almost	his	only	theme	was	the	passion	of	love,	in	some	form	or	degree.	But	what	he	lacked	in	breadth
he	made	up	 in	 the	directness	and	 intensity	of	his	accent,	and	 these	eminently	 lyric	qualities	give	his
lyrics	a	distinction	among	those	of	his	country.	He	began	as	a	Romanticist,	but	soon	grew	away	from
the	school	of	Hugo	as	it	developed.	With	his	negligence	of	form	and	his	surrender	to	the	passion	of	the
moment,	he	 is	 the	opposite	of	Gautier;	 and	 the	poets	of	 the	 later	 school	which	derives	 from	Gautier
have	neglected	and	depreciated	him.

Works:	Contes	d'Espagne	et	d'Italie,	1830;	le	Spectacle	dans	un	fauteuil,	1833;	after	this	most	of	his
poems	appeared	in	the	Revue	des	Deux	Mondes;	they	are	now	collected	in	Premières	poésies,	1	vol.,
containing	 the	 poems	 of	 the	 first	 two	 volumes	 and	 a	 few	 others,	 and	 Poésies	 nouvelles,	 1	 vol.,
containing	the	Nuits,	and	the	later	poems.

For	reference:	P.	de	Musset,	Biographie	d'Alfred	de	Musset	1877	(naturally	partial);	A.	Barine,	Alfred
de	Musset,	 1893;	Spoelberch	de	Lovenjoul,	 la	Véritable	histoire	de	 "Elle	 et	Lui"	1897;	Sainte-Beuve,
_Portraits	 contemporains,	 vol.	 ii;	 Causeries	 du	 lundi,	 vols,	 i	 and	 xiii;	 E.	 Montégut,	 Nos	 Morts
contemporains,	 1883;	 E.	 Faguet,	 le	 Dix-neuvième	 siècle,	 1887;	 F.	 Brunetière,	 Évolution	 de	 la	 poésie
lyrique,	 vol.	 i,	 1894;	 M.	 Clouard,	 Bibliographie	 des	 oeuvres	 d'Alfred	 de	 Musset,	 1883;	 O.	 L.	 Kuhns,
Sélections	from	de	Musset,	Boston,	1895,	for	the	sympathetic	and	interesting	introduction.

143.	Au	LECTEUR.	This	sonnet	was	prefixed	in	1840	to	a	new	edition	of	his	poems.

145.	STANCES.	1828;	from	Contes	d'Espagne	et	d'Italie.	3.	VESPRÉES;	see	note	on	7,	10.	LA	NUIT
DE	MAI.	May	1835.	The	poet's	liaison	with	the	novelist	George	Sand,	begun	in	1833,	and	culminating	in
the	 Italian	 journey	 of	 1834,	 with	 its	 successions	 of	 passion,	 violent	 ruptures,	 and	 penitent
reconciliations,	was	 the	profoundest	experience	of	his	 life,	and	 the	 inspiration	of	many	of	his	poems,
including	the	famous	Nuits	of	May,	August,	October	and	December.

146.	 21.	 PARESSEUX	 ENFANT;	 the	 charge	 of	 indolence	 had	 often	 already	 been	 brought	 against
Musset;	cf.	ton	oisiveté,	150.	3.

147.	29.	ARGOS,	the	capital	of	Argolis,	in	the	Peloponnesus.	PTÉLEON,	Pteleum,	an	ancient	town	of
Thessaly	 (Iliad	 ii,	 697.)	 30.	 MESSA,	 city	 and	 harbor	 of	 Laconia	 (Iliad	 ii,	 582);	 Homer's	 epithet	 is
"abounding	 in	 doves."	 31.	 PÉLION,	 a	 mountain	 in	 Thessaly	 ;	 Homer	 (Iliad	 ii,	 757)	 calls	 it	 "quivering
with	leaves."

148.	1.	TITARÈSE,	a	river	in	Thessaly.	Homer's	epithet	(Iliad	ii,	751)	is	"lovely".	3.	OLOOSSONE,	a
city	in	Thessaly,	called	"white"	also	by	Homer	(Iliad	ii,	739).	Camyre,	no	doubt	Homer's	Kameiros	(Iliad
ii,	 656),	 which	 he	 calls	 "shining."	 It	 was	 situated	 on	 the	 island	 of	 Rhodes;	 Musset	 neglects	 the
geographical	fact	in	bringing	it	into	connection	with	Oloossone.

149.	6.	SON	TERTRE	VERT,	St.	Helena.

150.	13.	LORSQUE	LE	PÉLICAN;	this	passage	is	one	of	the	most	famous	of	French	poetry.	Compare
Ronsard's	reference	to	the	pelican,	p.	8,	1.	19.	With	this	view	of	the	poet's	lot	and	mission	compare	that
expressed	in	les	Montreurs	of	Leconte	de	Lisle,	p.	199,	and	in	l'Art	of	Gautier,	p.	190.	The	fable	of	the
pelican	giving	his	blood	to	his	young	is	current	in	the	literature	of	the	middle	ages.

152.	LA	NUIT	DE	DÉCEMBRE.	November,	1835.	18.	ÉGLANTINE;	a	wild	rose	was	one	of	the	prizes
given	 the	 victors	 in	 the	 poetical	 contests	 called	 the	 Jeux	 Floraux	 held	 at	 Toulouse;	 it	 symbolizes
distinction	in	poetry.

153.	 11.	 UN	 HAILLON	 DE	 OURPRE	 EN	 LAMBEAU	 symbolizes	 the	 power	 of	 youth	 wasted	 in
debauchery.	12.	MYRTE;	the	myrtle	was	sacred	to	Venus.

154.	10.	PISE,	Pisa.	14.	BRIGUES,	a	small	town	in	the	Rhone	valley	in	Switzerland,	at	the	foot	of	the
Simplon	pass.	16.	GÊNES,	Genoa.	17.	VEVAY,	a	 town	on	Lake	Geneva.	19.	LIDO,	an	 island	between
Venice	and	the	sea,	a	favorite	resort	of	the	inhabitants	of	the	city.	Musset	calls	it	affreux,	because	with
it	he	associated	his	quarrel	with	George	Sand.

159.	STANCES	À	LA	MALIBRAN.	October,	1836.	11.	MARIA	FELICITÀ,	daughter	and	pupil	of	Manuel
Garcia,	 afterwards	 Madame	 Malibran,	 by	 which	 name	 she	 is	 remembered,	 was	 a	 remarkable	 singer
(1808-1836).

24.	 PARTHÉNON:	 the	 Parthenon,	 completed	 in	 438	 B.C.,	 was	 built	 under	 the	 direction	 of	 Phidias,



who	was	also	the	sculptor	of	the	colossal	statue	of	Athena	within	the	temple.	The	most	famous	work	of
Praxiteles	 Was	 the	 statue	 of	 Aphrodite	 of	 Cnidus,	 not	 extant,	 but	 represented	 in	 the	 Venus	 of	 the
Capitol	and	the	Venus	de	Medicis.

160.	 26.	 CORILLA,	 a	 character	 in	 one	 of	 Rossini's	 operas.	 27.	 ROSINA,	 heroine	 of	 Rossini's	 Il
Barbiere	 di	 Seviglia	 (1816).	 29.	 LE	 SAULE,	 the	 song	 of	 "The	 Willow"	 in	 Rossini's	 Otello	 (1816);	 cf.
Shakspere's	Othello,	iv,	3.

161.	9.	LONDRE,	usually	spelled	Londres;	 the	s	 is	omitted	here	 for	 the	metre.	21.	GÊRICAULT,	an
important	French	painter	(1790-1824);	his	most	famous	picture	is	Le	Radeau	de	la	Méduse,	now	in	the
Louvre.	CUVIER,	a	great

French	naturalist	(1769-1852).

162.	3.	ROBERT,	Léopold	(1794-1835),	a	French	painter	of	merit.	BELLINI,	Vincenzo	(1802-1835),	an
Italian	composer	of	operas;	among	his	works	are	La	Somnambula	(1831),	Norma	(1831),	and	I	Puritani
(1835).	5.	CARREL,	Armand	(1800-1836),	a	French	publicist,	fatally	wounded	in	a	duel	with	Émile	de
Girardin.

163.	18.	LA	PASTA;	Giuditta	Pasta	(1798-1865)	was	one	of	the	famous	sopranos	of	her	day;	for	her
Bellini	wrote	La	Somnambula	and	Norma.

164.	CHANSON	DE	BARBERINE.	From	the	comedy	Barberine	(1836).

165.	CHANSON	DE	FORTUNIO.	From	le	Chandelier	(	1836),	where	it	is	sung	by	a	character	named
Fortunio.	 25.	 MA	 MIE,	 instead	 of	 m'amie;	 this	 is	 a	 remnant	 of	 what	 was	 the	 regular	 practice	 in	 the
earliest	period	of	French,	 the	use	of	 the	 feminine	 forms,	ma,	 ta,	sa,	with	elision	of	 the	vowel,	before
nouns	 beginning	 with	 a	 vowel;	 the	 substitution	 of	 the	 masculine	 forms	 in	 such	 cases	 begins	 in	 the
twelfth	century.

166.	 167.	 TRISTESSE.	 June	 14,	 1840.	 "RAPPELLE-TOI."	 1842.	 SOUVENIR.	 February,	 1841.	 This
poem	 is	 of	 the	 same	 order	 of	 thought	 as	 le	 Lac	 of	 Lamartine	 and	 the	 Tristesse	 d'Olympia	 of	 Victor
Hugo;	see	note	on	the	latter	poem.

169.	 17.	 DANTE,	 POURQUOI	 DIS-TU;	 the	 passage	 referred	 to	 is	 in	 the	 Inferno,	 canto	 v,	 1.	 121	 ;
Francesca	da	Rimini	 (in	French	Françoise)	begins	 the	short	and	 immortal	story	of	her	 love	 for	Paolo
with	these	words	:

								"There	is	no	greater	sorrow
				Than	to	be	mindful	of	the	happy	time
				In	misery."

170.	24.	PIÉ,	an	old	spelling	of	pied,	used	here	to	satisfy	the	rules	of	rhyme.	Cf.	following	page,	1.	26.

172.17.	MA	SEULE	AMIE.	George	Sand.	The	 latest	revelations	 from	the	correspondence	of	George
Sand	and	Musset	give	us	a	more	favorable	view	of	her	part	in	their	unhappy	affair	and	fail	to	justify	the
terms	 in	 which	 he	 refers	 to	 her	 here.	 See	 the	 volume	 of	 Vicomte	 de	 Spoelberch	 de	 Lovenjoul	 cited
among	the	works	for	reference.

174.	SUR	UNE	MORTE.	October,	1842;	the	lady	referred	to	was	the	Princess	Belgiojoso	(1808-1871),
who	after	the	unsuccessful	movement	for	Italian	liberty	in	1831	left	Italy	and	resided	in	Paris,	where
Musset	 came	 often	 to	 her	 salon,	 i.	 LA	 NUIT,	 one	 of	 the	 famous	 allegorical	 statues	 made	 by
Michaelangelo	for	the	tombs	of	Giuliano	and	Lorenzo	de	Medici.

175	A	M.	VICTOR	HUGO.	April.	26,	1843.	CHANSON.	"ADIEU,	SUZON."	1844.

THÉOPHILE	GAUTIER.

1811-1872.

One	of	the	most	important	poets	of	the	century,	though	he	can	not	be	called	in	any	large	sense	one	of
the	greatest.	His	importance	is	due	to	the	emphasis	that	he	placed	on	the	element	of	form	both	by	his
precept	and	by	his	practice.	The	directness	and	sincerity	of	the	emotional	cry	are	 lost	sight	of	 in	the
pursuit	of	exquisite	and	perfect	workmanship	 in	 the	representation	of	outward	beauty.	L'Art,	p.	190,
sums	up	his	poetic	art.	Later	poetry	has	been	profoundly	influenced	by	this	doctrine.	His	natural	gifts
adapted	him	perfectly	to	the	rôle	that	he	played,	for,	while	he	was	without	great	intellectual	depth	or
emotional	intensity,	he	had	a	rare	power	of	seeing	the	forms	and	colors	of	things.



Works:	Poésies,	1830;	Albertus,	1833;	la	Comédie	de	la	mort,	1838;	the	preceding	were	republished
in	one	volume	with	additions	in	1845;	Émaux	et	Camées,	1852;	Poésies	nouvelles,	1863;	in	the	edition
of	his	Oeuvres	complètes	the	Poésies	complètes	make	two	volumes,	Emaux	et	Camées,	one.

For	reference	:	E.	Bergerat,	Théophile	Gautier,	1879;	M.	Du	Camp,	Théophile	Gautier,	1890;	Vicomte
Spoelberch	de	Lovenjoul,	Histoire	des	oeuvres	de	Th.	Gautier,	 2	 vols.,	 1887;	Sainte-Beuve,	Premiers
lundis,	ii;	Portraits	contemporains,	ii,	v;	Nouveaux	lundis,	vi;	E,	Faguet,	XIXe	siècle,	1887;	Brunetière,
Évolution	de	la	poésie	lyrique,	vol.	ii.

177.	VOYAGE.	From	the	Poésies	of	1830.	The	line	of	the	motto	from	La	Fontaine	is	from	the	one-act
comedy	Clymene,	line	35.	Catullus	87-47	B.c.)	was	a	Latin	poet	whose	lyrics	show	intensity	of	feeling
and	rare	grace	of	expression.	The	lines	here	quoted	are	from	the	Carmina,	xlvi.	The	idea	of	the	poem	is
quite	 characteristic	 of	 Gautier,	 who	 delighted	 especially	 in	 the	 picturesque	 aspects	 of	 travel,	 as	 his
famous	 descriptions	 of	 foreign	 lands	 show	 (Voyage	 en	 Espagne,	 Voyage	 en	 Russie,	 Voyage	 en	 Italie,
etc.).

178.	17.	ENRAYE,	puts	on	 the	brakes.	Of	 the	other	poems	of	Gautier	here	given	all	but	CHOC	DE
CAVALIERS,	 LES	 COLOMBES,	 LAMENTO,	 TRISTESSE,	 and	 LA	 CARAVANE	 are	 from	 Émaux	 et
Camées;	these	five	will	be	found	in	vol.	i	of	the	Poésies	completes	under	the	title	Poésies	diverses.

186.	PREMIER	SOURIRE	DU	PRINTEMPS.	15.	HOUPPE	DE	CYGNE,	powder	puff.

188.	L'AVEUGLE,	i.	LES	PUITS	DE	VENISE;	the	dungeons	of	Venice	are	famous.

189.	 LE	 MERLE.	 18.	 The	 Arve	 joins	 the	 Rhone	 just	 after	 the	 latter	 issues	 from	 Lake	 Geneva.	 The
water	of	the	Rhone	is	very	clear	and	blue,	while	that	of	the	Arve,	especially	when	swollen	by	rain	and
melted	snow,	is	muddy	and	grayish-yellow.

19O.	4.	mettre	en	démeure,	to	summon	by	legal	process.

191.	 L'ART,	 i.	 CARRARE,	 PAROS,	 marbles	 especially	 fine	 and	 white	 and	 adapted	 for	 statuary,	 the
former	from	Carrara,	Italy,	 the	 latter	from	Paros,	an	island	in	the	Aegean	Sea.	21.	NIMBE	TRILOBE;
the	Virgin	was	often	represented	in	early	paintings	with	a	halo	of	three	rounded	lobes,	in	the	shape	of	a
trefoil,	symbolizing	the	Trinity.

VICTOR	DE	LAPRADE.

1812-1883.

A	poet	 of	 elevation	and	purity,	whose	worth	 is	 rather	greater	 than	his	 reputation,	which	has	been
somewhat	eclipsed	by	that	of	his	greater	contemporaries.

Works:	Psyché,	1840;	Odes	et	Poèmes,	1844;	Pointes	évangéliques,	1852;	Symphonies,	1855;	Idylles
héroïques,	 1858;	 Pernette,	 1868;	 Poèmes	 civiques,	 1873;	 le	 Livre	 d'un	 père,	 1878;	 collected	 edition,
Oeuvres	poétiques,	4	vols.,	1886-89.

For	reference:	E.	Biré,	Victor	de	Laprade,	sa	vie	et	ses	oeuvres,	1886;	Sainte-Beuve,	Nouveaux	lundis,
vol.	i;	E.	Caro,	Poètes	et	romanciers,	1888.

193.	A	UN	GRAND	ARBRE.	1840;	from	Odes	et	Poèmes.	5.	CYBÈLE,	or	Rhea,	goddess	of	the	earth.
LE	DROIT	D'AÎNESSE.	1875;	from	le	Livre	d'un	père.	15.	ÉCHERRA,	from	échoir.

MME.	ACKERMANN.

1813-1890.

Louise-Victorine	Choquet,	who	became	Mme.	Paul	Ackermann	by	her	marriage	in	1844	and	was	left	a
widow

in	1846,	lived	a	life	of	great	retirement	and	seclusion.	Her	work,	the	fruit	of	long	solitude,	bears	the
impress	of	a	strong,	reflective	mind.	It	is	deeply	linged	with	pessimism.

Works:	 Contes	 et	 poésies,	 1863;	 Poésies	 philosophiques,	 1874;	 collected	 in	 one	 volume,	 Poésies,
1877.

For	 reference:	 Comte	 d'Haussonville,	 Mme.	 Ackermann,	 d'après	 des	 lettres	 et	 des	 papiers	 inédits,
1891.



CHARLES-MARIE	LECONTE	DE	LISLE.

1818-1894.

Born	 on	 the	 island	 of	 Bourbon,	 the	 tropical	 landscape	 that	 was	 familiar	 to	 his	 boyhood	 recurs
constantly	in	his	poems.	Coming	to	France	to	complete	his	studies	and	to	reside,	he	became	the	master
spirit	among	the	poets	of	the	middle	of	the	century	and	the	recognized	leader	of	the	Parnassiens.	From
the	 beginning	 he	 protested	 vigorously	 against	 the	 Romanticists	 of	 1830,	 not	 only	 as	 making	 an
immodest	 and	 on	 the	 whole	 vulgar	 display	 of	 self	 (cf.	 les	 Montreurs,	 p.	 199),	 but	 also	 as	 inevitably
falling	 short	 of	 artistic	 perfection	 because,	 being	 possessed,	 or	 at	 least	 moved,	 by	 the	 emotion	 they
were	expressing,	they	could	not	be	wholly	masters	of	the	instrument	of	expression.	To	be	thus	wholly
master	 of	 the	 resources	 of	 poetic	 art	 one	 must	 be	 quite	 untroubled	 by	 one's	 own	 personal	 joys	 and
sorrows,	have	the	brain	clear	and	free.	This	call	to	the	poet	to	rid	himself	of	the	personal	element	was
emphasized	by	the	reflection	that	individual	emotions	are	of	little	importance	or	interest,	being	dwarfed
by	the	collective	life	of	humanity	in	general,	which	in	turn	is	overshadowed	by	the	vast	phenomenon	of
life	as	a	whole,	while	this	again	is	but	a	transient	vapor	on	the	face	of	the	immense	universe.	So	the
poetic	creed	of	an	impersonal	and	impassive	art	was	more	or	less	blended	with	a	materialism	pervaded
with	a	buddhistic	pessimism	that	is	vexed	and	wearied	with	the	vain	motions	of	this	human	world,	and
longs	for	the	rest	of	Nirvana;	and	this	vexation	and	weariness	frequently	rise	to	a	poignant	intensity.
However	far	he	may	then	be	thought	to	be	from	the	 impassive	 impersonality	of	his	doctrine,	there	 is
but	one	opinion	as	to	his	rare	command	of	form	and	the	exquisite	perfection	of	his	art,	which	have	won
for	him	the	epithet	impeccable.

Works:	Poèmes	antiques,	1853;	Poèmes	et	poésies,	1855;	Poésies	complètes,	1858	(contains	the	two
previous	collections);	Poèmes	barbares,	1862;	Poèmes	tragiques,	1884;	Derniers	poèmes,	1894.	He	was
also	an	industrious	translator	of	the	Greek	poets	and	of	Horace.

For	 reference:	 P.	 Bourget,	 Nouveaux	 essais	 de	 psychologie	 contemporaine,	 1885;	 J.	 Lemaître,	 les
Contemporains,	 vol.	 ii,	 1887;	 F.	 Brunetière,	 Évolution	 de	 la	 poésie	 lyrique,	 vol.	 ii,	 1894;	 also	 in
Contemporary	Review,	vol.	lxvi.

199.	LES	MONTREURS.	From	Poèmes	barbares.	MIDI	and	NOX	are	from	the	Poèmes	antiques.	The
poems	 from	 L'ECCLÉSIASTE	 to	 REQUIES	 inclusive,	 and	 also	 LE	 MANCHY,	 are	 from	 the	 Poèmes
barbares.	The	rest,	except	the	last,	are	from	the	Poèmes	tragiques.

203.	LA	VERANDAH,	I.	HÛKA,	oriental	pipe.

215.	 SI	 L'AURORE.	 10.	 PITONS,	 mountain	 peaks;	 the	 word	 is	 used	 in	 the	 French	 colonies.	 21.
VARANGUE,	a	kind	of	porch,	cf.	verandah.

LE	MANCHY.	A	manchy	is	a	kind	of	sedan-chair,	or	litter.

217.	LE	FRAIS	MATIN	DORAIT.	28.	LETCHIS,	a	tropical	plant.

218.	 TRE	 FILA	 D'ORO.	 The	 words	 of	 the	 title,	 which	 is	 Italian,	 are	 found	 in	 the	 final	 line	 of	 each
stanza,	trois	fils	d'or.

CHARLES	BAUDELAIRE.

1821-1867.

His	 was	 a	 perverse	 nature,	 endowed	 with	 rare	 gifts	 which	 he	 persistently	 abused.	 Pure	 physical
sensation	supplied	a	large	part	of	the	material	for	his	poetry,	and	among	the	senses	it	was	especially
the	one	that	has	the	remotest	association	with	ideas	that	he	drew	upon	most	constantly—the	sense	of
smell.	 In	 his	 desperate	 search	 for	 new	 and	 strange	 sensations	 he	 went	 the	 round	 of	 violent	 and
exhausting	 dissipations,	 and	 as	 his	 senses	 flagged	 he	 spurred	 them	 with	 all	 sorts	 of	 stimulants.
Meanwhile	he	observed	himself	curiously	;	the	result	in	his	poems	is	an	impression	of	peculiarly	wilful
depravity.	They	reflect	his	physical	and	mental	experience,	are	always	without	sobriety,	often	lacking	in
sanity.	The	title,	les	Fleurs	du	mal,	is	both	appropriate	and	suggestive;	they	invite	no	epithets	so	much
as	"unhealthy"	and	"unwholesome."

He	was	extremely	fond	of	Edgar	A.	Poe,	and	translated	his	works.

Works:	les	Fleurs	du	mal,	1857,	new	edition,	1861;	Oeuvres	posthumes,	1887.

For	 reference	 :	 Gautier,	 Portraits	 et	 souvenirs	 littéraires;	 E.	 Crépet,	 Oeuvres	 posthumes	 et
correspondance	inédite	de	Ch.	Baudelaire,	précédées	d'une	étude	biographique,	1887;	Bourget,	Essais
de	psychologie	contemporaine,	1883,	F.	Brunetière	in	Revue	des	Deux	Mondes,	Sept.	1st,	1892;	Henry



James,	French	Poets	and	Novelists,	London,	1884;	George	Saintsbury,	Miscellaneous	Essays,	London,
1892.

The	poems	given	here	are	all	from	les	Fleurs	du	mal.

221.	19.	BOUCHER;	François	Boucher	(1703-1770)	was	a	painter	of	pastoral	and	genre	subjects.

PIERRE	DUPONT.

1821-1870.

He	enjoyed	a	moment	of	great	popularity	about	1848,	paid	for	since	by	being	too	much	forgotten.	His
chansons	are	simple,	sincere,	and	sweet,	breathing	a	delight	in	rural	life	and	sympathy	with	the	lot	of
the	poor.	Works:	Chansons,	1860;	Chansons	et	poésies	is	the	title	of	the	current	edition	of	his	poems.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Causeries	du	lundi,	vol.	iv.

ANDRÉ	LEMOYNE.

1822.

Has	achieved	especial	success	by	his	poetic	descriptions	of	nature,	which	proceed	from	a	close	and
loving	observation	and	a	quick	 responsiveness	 to	her	moods.	Works:	Stella	Maris.—Ecce	Homo,	etc.,
1860;	les	Roses	d'Antan,	1865;	les	Charmeuses,	1867;	Légendes	des	Bois	et	Chansons	marines,	1871;
Fleurs	des	ruines,	1888;	Fleurs	du	soir,	1893.

232.	12.	CHANSON	MARINE.	CAP	FRÈHEL,	on	the	north	coast	of	Brittany,	just	south	of	the	Channel
Islands.	24.	GRANVILLE	and	AVRANCHES	are	small	towns	on	the	Channel	coast,	between	St.	Malo	and
Cherbourg.	26.	The	ORNE	and	VIRE	are	small	streams	flowing	northward	into	the	Channel	in	the	same
region.

THEODORE	DE	BANVILLE.

1823-1891.

A	precocious	and	voluminous	writer,	who	delighted	in	playing	with	the	technical	difficulties	of	 lyric
forms.	 His	 devotion	 to	 form	 was	 his	 chief	 excellence	 and	 gave	 him	 a	 considerable	 influence	 on	 the
group	 of	 Parnassiens.	 He	 was	 especially	 responsible	 for	 the	 revival	 of	 the	 fixed	 forms	 of	 the	 older
French	poetry.	He	took	up	and	developed	the	dictum	of	Saint-Beuve	that	rhyme	is	"l'unique	harmonie
du	vers"	and	his	Odes	funambulesques	sought	even	to	make	it	a	main	means	of	comic	effect.	His	work
is	deficient	in	substance.

Works	:	Les	Cariatides,	1842;	les	Stalactites,	1846;	Odelettes,	1856;	Odes	funambulesques,	1857;	les
Exilés,	1860;	 Idylles	prussiennes,	1871;	 les	Princesses,	1874;	Sonnailles	et	Clochettes,	1890;	Dans	 la
fournaise.	Dernières	poésies,	1892.

For	reference:	Sainte-Beuve,	Causeries	du	lundi,	vol.	xiv;	J.
Lemaître,	les	Contemporains,	vol.	i,	1886;	A.	Lang,	Essays	in
Little,	London,	1891.

234.	LA	CHANSON	DE	MA	MIE.	MA	MIE,	see	note	on	165,	25.

235.	BALLADE	DES	PENDUS.	From	the	comedy	Gringoire	(1866).	20.	FLORE,	the	Roman	goddess	of
fruits	and	flowers.	26.	du	roi	Louis	;	Louis	XI.	(1461-1487),	whose	measures	to	break	down	feudalism
and	establish	the	power	of	the	monarchy	are	notorious.

HENRI	DE	BORNIER.

1825.

Primarily	a	dramatic	poet,	he	obtained	one	of	the	striking	successes	of	the	latter	half	of	the	century
by	 his	 drama	 la	 Fille	 de	 Roland	 (1875)	 which,	 evoking	 memories	 of	 recent	 disaster	 and	 the	 dearest
hopes	of	France,	deeply	touched	the	patriotic	sentiment	of	his	country.	His	lyric	poems	make	but	one
volume.

Works:	 Les	 Premières	 Feuilles,	 1845;	 the	 volume	 Poésiescomplètes,	 1881,	 contains,	 besides	 the



poems	of	the	first	volume,	a	number	that	appeared	at	intervals,	several	of	which	received	prizes	from
the	Academy,	as	l'Isthme	de	Suez,	1861,	and	la	France	dans	l'extrême	Orient,	1863;	Poésies	complètes,
new	edition,	1894.

ANDRE	THEURIET.

1833.

Though	now	best	known	as	a	novelist,	he	began	as	a	poet,	and	it	is	not	certain	that	he	will	not	finally
be	best	remembered	for	his	verse.	His	eyes	and	his	sympathies	are	for	the	woods	and	fields	and	for	the
simple	toilers	whose	lives	lie	close	to	them.	He	has	instilled	into	his	poems	something	of	the	odors	of
the	forest	and	of	the	soil.

Works:	Le	Chemin	des	bois,	1867	;	les	Paysans	de	l'Argonne,	1792.	1871;	le	Bleu	et	le	Noir,	1873;	le
Livre	de	la	Payse,	1882.

For	reference:	E.	Besson,	André	Theuriet,	sa	vie	et	ses	oeuvres,	1890.

237.	BRUNETTE.	From	le	Bleu	et	le	Noir.

238.	LES	PAYSANS.	From	le	Livre	de	la	Payse.

GEORGES	LAFENESTRE.

1837.

Though	he	is	perhaps	more	widely	known	as	a	critic	of	art	than	as	a	poet,	his	poems	have	a	certain
distinction	by	reason	of	their	deep	and	serious	thought	and	their	clear	and	noble	expression.

Works:	Les	Espérances,	1864;	Idylles	et	Chansons,	1874.	The	poems	here	given	are	from	Idylles	et
Chansons.

240.	21.	MICHEL-ANGE,	Michaelangelo.

FÉLIX	FRANK.

1837.

He	 is	 chiefly	 known	 to	 the	 world	 of	 scholars	 by	 his	 studies	 in	 literary	 history	 and	 his	 editions	 of
writers	of	the	Renaissance.

Works	:	Chants	de	colère,	1871;	le	Poème	de	la	Jeunesse,	1876;	la
Chanson	d'amour,	1885.

243.	C'ÉTAIT	UN	VIEUX	LOGIS.	From	le	Poème	de	la	Jeunesse.

ARMAND	SILVESTRE.

1838.

A	prolific	writer	of	both	prose	and	verse.	He	has	a	rich	gift	of	style,	but	he	appeals	to	his	reader	more
often	by	the	sensuous	charm	of	his	lines	than	by	their	originality	or	depth.

Works:	Rimes	neuves	et	vieilles,	1866;	Renaissances,	1870;	la	Gloire	du	souvenir,	1872;	these	three
volumes	are	collected	in	Premières	poésies,	1875;	la	Chanson	des	heures,1878;	les	Ailes	d'or,	1880;	le
Pays	des	roses,	1882;	le	Chemin	des	étoiles,	1885:	Roses	d'octobre,	1889;	l'Or	des	couchants,	1892;	les
Aurores	lointaines,	1895.

For	reference:	J.	Lemaître,	les	Contemporains,	vol.	ii,	1887.

245.	LE	PÈLERINAGE.	From	les	Ailes	d'or.

ALBERT	GLATIGNY.

1839-1873.



Led	 a	 wandering	 and	 adventurous	 life.	 He	 was	 at	 different	 times	 actor	 in	 a	 travelling	 company,
prompter,	and	writer.	In	his	poems	he	shows	a	native	gift	of	expression	that	made	him	a	favorite	of	the
Parnassiens.

Works:	Les	Vignes	folles,	1857;	les	flèches	d'or,	1864;	Gilles	et
Pasquins,	1872.

For	reference:	J.	Lazare,	A.	Glatigny,	sa	vie,	son	oeuvre;	Catulle
Mendès,	Légende	du	Parnasse	contemporain,	1884.

SULLY	PRUDHOMME.

1839.

René-François-Armand	 Prudhomme,	 known	 as	 Sully	 Prudhomme,	 combines	 the	 artistic
punctiliousness	of	a	Parnassien	with	sincere	emotion	and	a	deeply	philosophic	mind.	The	 intellectual
quality	 of	his	work	 is	 conspicuous,	but	hardly	 less	 so	 the	grace	and	 finish	of	 its	 form.	 It	 bears	deep
traces	of	the	influence	of	the	scientific	movement	of	our	time	and	of	the	transformation	it	has	wrought
in	our	ideas	of	man	and	nature	and	their	relations.	The	personal	emotion	from	which	his	lyrics	spring
appears	 always	 intellectually	 illumined,	 with	 its	 background	 of	 scientific	 corollaries	 and	 logical
consequences.	 It	 is	 not	 abandoned	 to	 itself,	 to	 wreak	 itself	 on	 expression,	 but	 is	 checked	 by	 the
challenge	 of	 doubt	 or	 scientific	 curiosity	 or	 moral	 scruple.	 His	 verse	 thus	 unites	 in	 rare	 degree	 the
qualities	of	lyrical	impulse	and	philosophical	reflection.

Works:	 Stances	 et	 Poèmes,	 1865;	 les	 Épreuves,	 1866;	 les	 Solitudes,	 1869;	 les	 Destins,	 1872;	 les
Vaines	Tendresses,	1875;	la	Justice,	1878;	le	Prisme,	1886;	le	Bonheur,	1888;	these	have	appeared	in	a
new	edition	as	Oeuvres,	5	vols.,	1883-1888.

For	reference:	J.	Lemaître,	les	Contemporains,	vol.	 i,	1886;	E.	Caro,	Poètes	et	romanciers,	1888;	G.
Paris,	Penseurs	et	poètes,	1896;	F.	Brunetière,	Évolution	de	la	poésie	lyrique,	vol.	ii,	1894.

The	first	eleven	poems	are	from	Stances	et	Poèmes.	LES	DANAÏDES,	UN	SONGE	and	LE	RENDEZ
VOUS	are	from	les	Épreuves;	LA	VOIE	LACTÉE	is	from	les	Solitudes;	REPENTIR,	from	Impressions	de
la	 Guerre	 (1872;)	 CE	 QUI	 DURE,	 LES	 INFIDÈLES,	 LES	 AMOURS	 TERRESTRES	 and	 L'ALPHABET,
from	les	Vaines	Tendresses;	and	the	last	two	sonnets,	from	la	Justice.

255.	LE	LEVER	DU	SOLEIL.	5.	Hellade,	Hellas,	country	inhabited	by	the	Hellenes,	or	Greeks,	a	name
at	first	given	to	a	district	of	Thessaly,	later	to	all	Greece.

257.	 LES	 DANAÏDES.	 The	 Danaïdes	 were	 the	 fifty	 daughters	 of	 Danaus,	 twin-brother	 of	 Aegyptus,
whose	 fifty	 sons	 they	 married	 and	 then	 murdered.	 As	 a	 punishment	 they	 were	 condemned	 to	 pour
water	forever	into	a	sieve.	2.	Théano,	Callidie,	Amymone,	Agavé	are	names	of	four	of	the	daughters.

ALPHONSE	DAUDET.

1840-1897.

Though	of	world-wide	fame	as	a	brilliant	novelist,	he	introduced	himself	to	the	public	by	a	volume	of
verse,	les	Amoureuses,	which	contains	many	poems	delicate	in	sentiment	and	exquisite	in	style.

HENRI	CAZALIS	(JEAN	LAHOR).

1840.

The	poems	of	Henri	Cazalis,	who	has	preferred	to	give	his	later	works	to	the	public	under	the	nom	de
plume	 Jean	 Lahor,	 have	 the	 grave	 pessimism	 of	 Leconte	 de	 Lisle,	 but	 with	 more	 of	 buddhistic
resignation.	They	are	often	sustained	by	a	high	moral	fortitude,	and	though	they	are	clothed	in	a	less
rich	 and	 brilliant	 garment	 than	 the	 poems	 of	 Leconte	 de	 Lisle,	 they	 have	 a	 charm	 of	 their	 own,
"inquiétant	 et	 pénétrant,"	 says	 Paul	 Bourget,	 "comme	 celui	 des	 tableaux	 de	 Burne	 Jones	 et	 de	 la
musique	tzigane,	des	romans	de	Tolstoi	et	des	lieder	de	Heine."

Works:	Vita	tristis,	1865	(under	the	pseudonym	Jean	Caselli;)	Mélancholia,	1866;	le	Livre	du	néant,
1872;	l'Illusion,	1875;	the	preceding	were	collected	in	one	volume	and	published	under	the	name	Jean
Lahor	and	with	the	title	l'Illusion,	1888;	under	the	same	name,	le	Cantique	des	cantiques,	a	translation
of	the	Song	of	Solomon,	1885;	les	Quatrains	d'Al-Ghazali,	1896.

For	reference;	J.	Lemaître,	les	Contemporains,	vol.	iv.



CHARLES	FRÉMINE.

1841.

He	holds	an	honorable	place	among	the	poetae	minores	by	poems	distinguished	for	the	sincerity	and
simple	truth	of	their	record	of	nature	and	humble	experience.

Works:	Floréal,	1870;	Vieux	Airs	et	Jeunes	Chansons.	1884;	Bouquet	d'automne,	1890.

FRANÇOIS	COPPÉE.

1842.

He	 is	 especially	 the	 poet	 of	 the	 vie	 des	 humbles.	 His	 talent	 is	 not	 pre-eminently	 lyric,	 and	 he	 has
tended	to	escape

from	the	 lyric	domain	 in	different	directions,	 into	 the	narrative	poem,	 the	drama,	and	the	novel,	 in
each	of	which	he	has	achieved	success.	He	is	probably	the	most	popular	living	French	poet.

Works:	 Le	 Reliquaire,	 1866;	 Intimités,	 1868;	 Poèmes	 modernes,	 1869;	 les	 Humbles,	 1872;
Promenades	et	 intérieurs,	1872;	 le	Cahier	 rouge,	1874;	Olivier,	1875;	 l'Exilée,	1876;	 les	Mois,	1877;
Contes	en	vers	et	poésies	diverses,	1881	and	1887;

Poèmes	et	récits,	1886;	Arrière-saison,	1887;	les	Paroles	sincères,	1890;	Oeuvres,	5	vols.,	1885-91.

For	reference:	M.	de	Lescure,	François	Coppée;	L'Homme,	la	Vie,	et	 l'Oeuvre	(1842-1889),	1889;	J.
Lemaître,	 les	Contemporains,	vol.	 i,	1886;	F.	Brunetière.	Évolution	de	 la	poésie	 lyrique,	vol.	 ii,	1894;
Alcée	Fortier,	Sept	Grands	Auteurs	du	XIXe	Siècle,	Boston,	1889.

271.	JUIN.	From	les	Mois.

272.	L'HOROSCOPE.	From	le	Reliquaire.

273.	L'ATTENTE.	From	Poèmes	modernes.

275.	CHANSON	D'EXIL,	"QUAND	VOUS	ME	MONTREZ	UNE	ROSE,"	LIED	and	ÉTOILES	FILANTES
are	from	l'Exilée.

277.	A	UN	ÉLÉGIAQUE.	From	Contes	en	vers	et	poésies	diverses.	The	story	of	the	Spartan	boy	and
the	fox	may	be	found	in	Plutarch's	Lycurgus,	18.	The	idea	should	be	compared	with	the	artistic	doctrine
of	the	impassibles.

JOSÉ-MARIA	DE	HEREDIA.

l842.

He	was	born	 in	Cuba,	but	was	educated	and	has	resided	in	France.	He	attracted	notice	among	the
Parnassiens	by	the	degree	of	perfection	with	which	he	rendered	in	words	the	element	of	plastic	beauty
and	the	rare	finish	and	precision	of	his	style.	He	has	used	almost	exclusively	the	form	of	the	sonnet,	to
which	he	has	given	a	new	power	and	amplitude.

Works:	Les	Trophies,	1893	(many	of	the	sonnets	composing	this	volume	had	appeared	in	the	Revue
des	Deux	Mondes	and	elsewhwere	and	had	long	been	admired).

For	reference:	J.	Lemaitre,	les	Contemorains,	vol.	ii,	1887;	F.
Brunetière,	Évolution	de	la	poésie	lyrique,	vol.	ii,	1894;	M.	de
Vogüé,	Devant	le	siècle,	1896;	Edmund	Gosse,	Critical	Kit-Kats,
New	York,	1896.

278.	 ANTOINE	 ET	 CLÉOPÂTRE.	 LE	 CYDNUS.	 This	 is	 the	 name	 of	 the	 river	 on	 which	 Tarsus	 is
situated.	 18.	 LAGIDE;	 the	 line	 of	 the	 Ptolemies,	 to	 which	 Cleopatra	 belonged,	 was	 descended	 from
Lagus;	the	first	Ptolemy	was	commonly	called	the	son	of	Lagus.

279.	18.	BUBASTE	ET	SAÏS;	Bubastis	and	Saïs	were	ancient	cities	of	importance	in	the	Delta	of	the
Nile.

280.	 6.	 LES	 CONQUÉRANTS.	 PALOS,	 the	 famous	 Spanish	 port	 from	 which	 Columbus	 sailed.
MOGUER,	a	small	town	a	little	above	Palos.	9.	CIPANGO,	the	name	given	by	Marco	Polo	in	the	account



of	his	travels	to	an	island	or	islands	east	of	Asia,	supposed	to	be	Japan.

PAUL	VERLAINE.

1844-1896.

The	 most	 striking	 and	 original	 figure	 among	 the	 poets	 of	 the	 latter	 half	 of	 the	 century.	 In	 the
irregularity	of	his	 life	he	might	count	as	a	modern	Rutebeuf	or	Villon.	He	certainly	possessed	a	 rich
poetic	endowment,	which	only	occasionally	produced	what	it	seemed	capable	of.	He	began	under	the
influence	of	 the	Parnassiens,	but	his	most	characteristic	work	 is	as	 far	removed	as	possible	 from	the
plastic	objectivity	of	 that	school.	He	pursues	 the	expression	of	 the	most	elusive	sensations,	and	 is	so
little	 concerned	 about	 clear	 ideas	 and	 precise	 forms	 and	 outlines	 that	 even	 grammatical	 coherence
often	fails,	and	the	mind	gropes	in	a	mist	of	unintelligibility—in	which	direction,	however,	his	disciples
have	gone	very	far	beyond	him.	But	in	the	rendering	of	pure	feeling	and	sensation,	in	direct	emotional
appeal	of	tone	and	accent,	he	discovered	powerful	secrets	for	his	verse	that	others	have	not	known.	He
seems	now	to	have	been	one	of	the	original	poetic	forces	of	the	century.

Works:	 Poèmes	 saturniens,	 1866;	 Fêtes	 galantes,	 1869;	 la	 Bonne	 Chanson,	 1870;	 Romances	 sans
paroles,	 1874;	 Sagesse,	 1881;	 Jadis	 et	 naguère,	 1885;	 Amour,	 1888;	 Parallèlement,	 1889;	 Bonheur,
1891;	Chansons	pour	elle,	1891;	Dans	les	limbes,	1894;	Chair,	1896;	Invectives,	1896;	selections	from
the	volumes	to	and	including	Bonheur	are	given	in	Choix	de	poésies,	1891.

For	 reference:	Ch.	Morice,	Paul	Verlaine,	 l'homme	et	 l'oeuvre;	 J.	Lemaître,	 in	Revue	Bleue,	 Jan.	7,
1888;	F.	Brunetière,	Évolution	de	la	poésie	Iyrique,	vol.	ii,	1894;	A.	Cohn,	in	The	Bookman,	vol.	i,	with
portraits.

28O.	COLLOQUE	SENTIMENTAL.	From	Fêtes	galantes.

288.	 1.	 The	 quotation	 is	 from	 Dante's	 Purgatorio,	 canto	 iii,	 79-84.	 ART	 POÉTIQUE.	 From	 Jadis	 et
naguère.

289.	UN	VEUF	PARLE	and	PARABOLES	are	from	Amour.

291.	PARABOLES.	1.	LE	POISSON;	the	use	of	the	fish	in	Christian	art	as	a	symbol	of	Christ	 is	well
known.	Its	origin	is	commonly	said	to	be	in	the	initials	of	the	Greek	[Greek:	Iaesus	Christos	Theou	Tios
Sotaer]	 which	 make	 the	 word	 Ichthus	 (fish).	 2.	 L'ÂNON;	 cf.	 St.	 Mark	 xi.	 3.	 LES	 PORCS,	 etc.;	 cf.	 St.
Mark	v,	13.

ÉMILE	BERGERAT.

1845.

Widely	known	under	the	name	of	Caliban	as	the	alert	and	witty	chroniqueur	of	the	Figaro	and	as	the
facile	rhymester	of	its	lyre	comique,	has	written	a	few	serious	poems	of	direct	and	vigorous	expression,
especially	under	the	inspiration	of	the	memory	of	the	war	of	1870-71.

Works:	Poèmes	de	la	guerre,	1871;	la	Lyre	comique,	1889.

291.	PAROLES	DORÉES.	17.	CYLINDRE,	the	cylinder	or	toothed	roller	of	the	hand-organ.

FRANÇOIS	FABIÉ.

1846.

The	son	of	poor	peasants,	he	has	perpetuated	the	scenes	and	the	simple	life	of	his	boyhood	and	the
poverty	and	rude	toil	of	his	country	home	in	verse	of	deep,	pure,	and	tender	feeling.

Works:	La	Poésie	des	Bêtes,	1886;	le	Clocher,	1887;	la	Bonne	terre,	1889;	Voix	rustiques,	1892;	these
are	collected	in	the	edition	of	Poésies,	2	vols.,	1891-94.	293.	LES	GENÊTS.	From	le	Clocher.

PAUL	DÉROULÈDE.

1846.

Politician,	as	well	as	man	of	letters,	he	is	known	especially	for	his	war	lyrics,	which	have	achieved	a
wide	popularity.	They	are	 recommended	more	by	 the	vigor	of	 their	patriotic	 sentiment	 than	by	 their
technical	qualities.



Works:	Chants	du	Soldat,	1872;	Nouveaux	Chants	du	Soldat,	1875;
Marches	et	Sonneries,	1881;	Refrains	militaires,	1888;	Chants	du
Paysan,	1894.

For	reference:	G.	Larroumet,	Études	de	littérature	et	d'art	vol.	iii.

296.	LE	BON	GÎTE.	From	Nouveaux	Chants	du	Soldat.

GEORGES	BOUTELLEAU.

1846.

He	has	won	the	attention	of	the	smaller	public	of	men	of	letters	by	the	finish	and	delicacy	of	the	short
poems,	which	justify	the	titles	of	the	volumes	in	which	they	have	been	collected	by	suggesting	the	art	of
the	miniature	painter	and	the	worker	in	stained	glass.

Works:	Poèmes	en	miniature,	1881;	le	Vitrail,	1887;	_les

Cimes_,	1893.

297.	LE	COLIBRI.	From	Poèmes	en	miniature.

298.	LES	DEUX	OMBRES.	From	le	Vitrail.

LOUIS	TIERCELIN.

1849.

His	work	is	distinguished	by	sentiment	that	is	usually	pure	and	sweet,	sometimes	deep	and	tender.

Works:	Les	Asphodèles,	1873;	l'Oasis,	1880;	les	Anniversaires,	1887;	les	Cloches,	1891;	Sur	la	Harpe,
1897.

298.	LE	PETIT	ENFANT.	From	l'Oasis.	For	the	form	of	the	triolet	see	the	remarks	on	versification.

GUY	DE	MAUPASSANT.

1850-1893.

This	famous	master	of	the	short	story	began	his	literary	career,	like	Daudet,	Theuriet,	and	Bourget,
with	a	volume	of	verse.	Des	Vers,	1880.

PAUL	BOURGET.

1852.

Like	Maupassant,	he	early	forsook	poetry	for	the	novel,	and	for	literary	criticism.	His	verse,	like	his
prose,	is	the	work	of	a	psychologist,	who	observes	and	analyzes	his	own	experiences.	He	is	never	so	far
possessed	 by	 his	 emotion	 as	 to	 cease	 to	 inspect	 it	 curiously.	 In	 the	 restlessness	 of	 his	 spirit,	 the
unsettled	currents	of	his	moral	atmosphere,	his	doubts	and	longings,	he	represents	a	large	fraction	of
his	generation.

Works:	La	Vie	 inquiète,	1874;	Edel,	 1878;	 les	Aveux,	1882;	 collected	 in	 two	volumes	with	 the	 title
Poésies,	1885-87.

For	 reference:	 J.	 Lemaître,	 les	 Contemporains,	 vol.	 ii,	 1887;	 A.	 N.	 van	 Daell,	 Extraits	 choisis	 des
oeuvres	de	Paul	Bourget,	Boston,	1894	(introduction	and	lettre	autobiographique).

302.	PRAETERITA	is	from	la	Vie	inquiète;	the	other	poems	here	given	are	from	les	Aveux.	13,	14;	the
second	 of	 November,	 jour	 des	 Trépasses,	 is	 in	 the	 church	 calendar	 the	 day	 of	 the	 special
commemoration	of	the	dead.

ABEL	HERMANT.

1862.

Another	who	seems	to	have	been	won	from	poetry	to	the	novel,	in	which	field	he	has	achieved	some



striking	successes.	His	one	volume	of	verse	is	les	Mépris,	1883.	See	G.	Pellissier,	Nouveaux	essais	de
littérature	contemporaine,	1895.

305.	L'ÉTOILE.	17.	LE	CHALDÉEN;	see	St.	Matthew	ii,	i-ii.

INDEX	BY	AUTHORS	AND	TITLES.

ACKERMANN,	MADAME	LOUISE	(1813-1890).
L'Homme.

AGOULT,	SOPHIE	DE	FLAVIGNY,	COMTESSE	D'	(1806-1876).
L'Adieu.

ARNAULT,	ANTOINE-VINCENT	(1766-1834).
La	Feuille.

ARVERS,	FÉLIX	(1806-1851).
Un	Secret.

AUBIGNÉ,	THÉODORE-AGRIPPA	D'	(1550-1630).
L'Hyver.

BANVILLE,	THÉODORE	DE	(1823-1891).
La	Chanson	de	ma	mie.
A	Adolphe	Gaïffe.
Ballade	des	pendus.

BARBIER,	HENRI-AUGUSTE	(1805-1882).
L'Idole.

BAUDELAIRE,	PIERRE-CHARLES	(1821-1867).
Le	Guignol.
La	Vie	antérieure.
La	Beauté.
La	Cloche	fêlée.
Spleen.
Le	Goût	du	néant.
La	Rançon.
Le	Coucher	du	soleil	romantique.
Hymne.
La	Mort	des	pauvres.
L'Homme	et	la	mer.

BÉRANGER,	PIERRE-JEAN	DE	(1780-1857).
Le	Roi	d'Yvetot.
Le	Vilain.
Mon	Habit.
Les	Étoiles	qui	filent.
Les	Souvenirs	du	peuple.
Les	Fous.

BERGERAT,	AUGUSTE-ÉMILE	(1845-	).
Paroles	dorées.

BERTAUT,	JEAN	(1552-1611).
Chanson.	"Les	Cieux	inexorables".

BORNIER,	VICOMPTE	HENRI	DE	(1825-	).
Résignons-nous.

BOURGET,	PAUL	(1852-	).
Praeterita.
Romance.	"Pourquoi	cet	amour	insensé."



Départ.
Nuit	d'été.
Épilogue.

BOUTELLEAU,	GEORGES	(1846-	).
Le	Colibri.
Les	Deux	ombres.

BRIZEUX,	AUGUSTE	(1805-1858).
Le	Livre	blanc.

CAZALIS,	HENRI	(1840-	).
La	Bête.
Réminiscences.

CHARLES	D'ORLÉANS	(1391-1465).
Ballade.	"Nouvelles	ont	couru	en	France".
Rondel.	"Laissez-moy	penser	à	mon	aise".
Rondel.	"Le	temps	a	laissié	son	manteau".
Rondel.	"Les	fourriers	d'Esté	sont	venus".
Rondel.	"Dieu!	qu'il	la	fait	bon	regarder".

CHATEAUBRIAND	FRANÇOIS-RENÉ	de	(1768-1848).
Le	Montagnard	exilé.

CHÉNIER,	MARIE-ANDRÉ	DE	(1762-1794).
La	Jeune	captive.
Iambes.

CHÉNIER,	MARIE-JOSEPH	DE	(1764-1811).
Le	Chant	du	départ.

COPPÉE,	FRANÇOIS	(1842-	).
Juin.
L'Horoscope.
L'Attente.
Chanson	d'exil.
Romance.	"Quand	vous	me	montrez	une	rosé".
Lied.
Étoiles	filantes.
A	un	Élégiaque.

DAUDET,	ALPHONSE	(1840-1897).
Aux	Petits	enfants.
L'Oiseau	bleu.

DÉROULÈDE,	PAUL	(1846-	).
Le	Bon	gîte.

DÉSAUGIERS,	MARIE-ANTOINE-MADELEINE	(1772-1827).
Moralité.

DESBORDES-VALMORE,	MARCELINE	(1786-1859).
S'il	avait	su.
Les	Rosés	de	Saadi.
Le	Premier	amour.

DU	BELLAY,	JOACHIM	(1525-1560).
L'Idéal.
L'Amour	du	clocher.
D'un	Vanneur	de	bled	aux	vents.

DUPONT,	PIERRE	(1821-1870).
La	Véronique.
Les	Boeufs.
Le	Chant	des	ouvriers.
Le	Repos	du	soir.



FABIÉ,	FRANÇOIS-JOSEPH	(1846-	).
Les	Genêts.

FRANK,	FÉLIX	(1837-	).
"C'était	un	vieux	logis	".

FRÉMINE,	CHARLES	(1841-	).
Retour.

GAUTIER,	THÉOPHILE	(1811-1872).
Voyage.
Tombée	du	jour.
Noël.
Fumée.
Choc	de	cavaliers.
Les	Colombes.
Lamento.

Tristesse.
La	Caravane.
Plaintive	tourterelle.

Premier	sourire	du	printemps.
L'Aveugle.
La	Source.
Le	Merle.
L'Art.

GÉRARD	DE	NERVAL	(1808-1855).
Fantaisie.
Vers	dorés.

GILBERT,	NICOLAS-JOSEPH-LAURENT	(1751-1780).
Adieux	à	la	vie.

GLATIGNY,	ALBERT	(1839-1873).
Ballade	des	Enfants	sans	souci.

HEREDIA,	JOSÉ-MARIA	DE	(1842-	).
Antoine	et	Cléopâtre.
Les	Conquérants.

HERMANT,	ABEL	(1862-	).
L'Étoile.

HUGO,	VICTOR-MARIE	(1802-1885).
Les	Djinns.
Attente.
Extase.
"Lorsque	l'enfant	paraît".
"Dans	l'alcôve	sombre".
Nouvelle	chanson	sur	un	vieil	air.
Autre	chanson.
"Puisqu'ici-bas	toute	âme".
Oceano	nox.
Nuits	de	juin.
"La	Tombe	dit	à	la	rose".
Tristesse	d'Olympio.
"A	quoi	bon	entendre".
Chanson.	"Si	vous	n'avez	rien	à	me	dire".
"Quand	nous	habitions	tous	ensemble".
"O	souvenirs!	printemps!	aurore!".
"Demain,	dès	l'aube".
Veni,	vidi,	vixi.
Le	Chant	de	ceux	qui	s'en	vont	sur	mer.
Luna.
Le	Chasseur	noir.



Lux.
Ultima	verba.
Chanson.	"Proscrit,	regarde	les	roses".
Exil.
Saison	des	semailles.
Un	Hymne	harmonieux.
Promenades	dans	les	rochers.

LAFENESTRE,	GEORGES	(1837-	).
L'Ébauche.
Le	Plongeur.

LAMARTINE,	ALPHONSE	MARIE-LOUIS	DE	(1790-1869).
Le	Lac.
L'Automne.
Le	Soir.
Le	Vallon.
L'Isolement.
Le	Crucifix.
Adieu	à	Graziella.
Les	Préludes.
Hymne	de	l'enfant	à	son	réveil.
Le	Premier	regret.
Stances.
Les	Révolutions.

LAPRADE,	PIERRE-MARIN-VICTOR	RICHARD	DE	(1812-1883).
A	un	grand	Arbre.
Béatrix.
Le	Droit	d'aînesse.

LECONTE	DE	LISLE,	CHARLES-MARIE-RENÉ	(1818-1894).
Les	Montreurs.
Midi.
Nox.
L'Ecclésiaste.
La	Verandah.
Les	Elfes.
Les	Éléphants.
La	Chute	des	Étoiles.
Mille	ans	après.
Le	Soir	d'une	bataille.
In	Excelsis.
Requies.
Dans	le	ciel	clair.
La	Lampe	du	ciel.
"Si	l'Aurore".
Le	Manchy.
"Le	frais	matin	dorait".
Tre	fila	d'oro.

LEMOYNE,	CAMILLE-ANDRÉ	(1822-	).
Chanson	marine.
Un	Fleuve	à	la	mer.

MALHERBE,	FRANÇOIS	DE	(1555-1628).
Consolation	à	Monsieur	du	Périer.
Chanson.	"Ils	s'en	vont,	ces	rois	de	ma	vie".
Paraphrase	du	Psaume	CXLV.

MAROT,	CLÉMENT	(1496-1544).
Rondeau.	"Au	bon	vieulx	temps".

MAUPASSANT,	HENRI-RENÉ-ALBERT-GUY	DE	(1850-1893).
Découverte.
L'Oiseleur.



MILLEVOYE,	CHARLES-HUBERT	(1782-1816).
La	Chute	des	feuilles.

MOREAU,	HÉGÉSIPPE	(1810-1838).
La	Fermière.

MUSSET,	LOUIS-CHARLES-ALFRED	DE	(1810-1857).
Au	Lecteur.
Stances.
La	Nuit	de	mai.
La	Nuit	de	décembre.
Stances	à	la	Malibran.
Chanson	de	Barberine.
Chanson	de	Fortunio.
Tristesse.
Rappelle-toi.
Souvenir.
Sur	une	Morte.
A	M.	Victor	Hugo.
Adieu,	Suzon.

NODIER,	CHARLES-EMMANUEL	(1780-1844).
La	Jeune	fille.
Le	Buisson.

PARNY,	ÉVARISTE-DÉSIRÉ	DESFORGES	DE	(1753-1814).
Sur	la	Mort	d'une	jeune	Fille.

RACINE,	JEAN	(1639-1699).
Choeur	d'Esther.

RÉGNIER,	MATHURIN	(1573-1613).
Ode.	"Jamais	ne	pourray-je	bannir."

RONSARD,	PIERRE	DE	(1524-1581).
A	Cassandre.
Chanson.	"Pour	boire	dessus	l'herbe	tendre."
Sonnet.	A	Hélène.
Élégie.	"Quand	je	suis	vingt	ou	trente	mois."
Dieu	vous	garde.
A	un	Aubespin.
Élégie	contre	les	bûcherons	de	la	forêt	de	Gastine.

ROUGET	DE	L'ISLE,	CLAUDE-JOSEPH	(1760-1836).
La	Marseillaise.

ROUSSEAU,	JEAN-BAPTISTE	(1670-1741).
Ode	à	la	Fortune.

SILVESTRE,	PAUL-ARMAND	(1837-	).
Le	Pèlerinage.

SULLY-PRUDHOMME,	RENÉ-FRANÇOIS-ARMAND	(1839-	).
Les	Chaînes.
Le	Vase	brisé.
A	l'Hirondelle.
Ici-bas.
Intus.
Les	Yeux.
L'Idéal.
Séparation.
Qui	peut	dire.
Le	Lever	du	soleil.
A	un	Désespéré.
Les	Danaïdes.
Un	Songe.
Le	Rendez-vous.



La	Voie	lactée	Repentir.
Ce	qui	dure.
Les	Infidèles.
Les	Amours	terrestres.
L'Alphabet.
"Nous	prospérons".
Le	Complice.

THEURIET,	ANDRÉ	(1833-	).
Brunette.
Les	Paysans.

TIERCELIN,	LOUIS	(1849-	).
Le	Petit	enfant.

VERLAINE,	PAUL	(1844-1896).
Colloque	sentimental.
"Puisque	l'aube	grandit."
"La	lune	blanche."
"Il	pleure	dans	mon	coeur."
"Il	faut,	voyez-vous."
"Dans	l'interminable."
"Écoutez	la	chanson	bien	douce."
"Un	grand	sommeil	noir."
"Le	ciel	est,	par-dessus	le	toit."
"Je	ne	sais	pourquoi."
"Vous	voilà,	vous	voilà,	pauvres	bonnes	pensées."
Art	poétique.
Un	Veuf	parle.
Paraboles.

VIGNY,	ALFRED-VICTOR,	COMTE	DE	(1797-1863).
Le	Cor.
La	Bouteille	à	la	mer.

VILLON,	FRANÇOIS	(1431-14??).
Ballade	des	Dames	du	temps	jadis.
Lay	ou	plustost	Rondeau.
"Je	connais	tout	fors	que	moi-même."
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Accoudé	sur	le	bastingage.
Adieu!	mot	qu'une	larme	humecte	sur	la	lèvre.
Adieu,	patrie.
Adieu,	Suzon,	ma	rose	blonde.
Ainsi,	toujours	poussés	vers	de	nouveaux	rivages.
A	la	très	chère,	à	la	très	belle.
Allons,	enfants	de	la	patrie.
Amour	à	la	fermière!	elle	est.
Après	vingt	ans	d'exil,	de	cet	exil	impie.
A	quoi	bon	entendre.
Au	bon	vieulx	temps	un	train	d'amour	régnait.
Au	bout	du	vieux	canal	plein	de	mâts,	juste	en	face.
Au	tintement	de	l'eau	dans	les	porphyres	roux.
Au	travers	de	la	vitre	blanche.
Aux	étoiles	j'ai	dit	un	soir.
A	vous,	trouppe	legere.
Avril	est	de	retour.

Beau	chevalier	qui	partez	pour	la	guerre.



Bel	aubespin	verdissant.
Berger,	tu	dis	que	notre	étoile.
Bleus	ou	noirs,	tous	aimés,	tous	beaux.
Bonne	vieille,	que	fais-tu	là.

Ce	livre	est	toute	ma	jeunesse.
C'est	la	mort	qui	console,	hélas!	et	qui	fait	vivre.
C'est	la	saison	des	avalanches.
C'est	le	moment	crépusculaire.
C'était	un	vieux	logis,	dans	une	étroite	rue.
Combien	j'ai	douce	souvenance.
Comme	un	agonisant	caché,	les	lèvres	blanches.
Comme	un	marin	hardi	que	la	cloche	aux	flancs	lourds.
Comme	un	morne	exilé,	loin	de	ceux	que	j'aimais.
Comme	un	vol	de	gerfauts	hors	du	charnier	natal.
Courage,	ô	faible	enfant	de	qui	ma	solitude.
Couronnés	de	thym	et	de	marjolaine.

Dans	cette	vie	où	nous	ne	sommes.
Dans	l'alcôve	sombre.
Dans	le	ciel	clair	rayé	par	l'hirondelle	alerte.
Dans	les	nuits	d'automne,	errant	par	la	ville.
Dans	le	vieux	parc	solitaire	et	glacé.
Dans	l'interminable.De	la	dépouille	de	nos	bois.
De	la	musique	avant	toute	chose.
Demain,	dès	l'aube,	à	l'heure	où	blanchit	la	campagne.
De	ta	tige	détachée.
Deux	ombres	cheminaient	dans	une	étroite	allée.
Deux	voix	s'élèvent	tour	à	tour.
Dictes-moy	où,	n'en	quel	pays.
Dieu	fait	triompher	l'innocence.
Dieu	!	qu'il	la	fait	bon	regarder.
Dieu	vous	gard,	messagers	fidelles.
Du	temps	que	j'étais	écolier.

Écoutez	la	chanson	bien	douce.
Elle	était	belle,	si	la	nuit.
Elle	était	bien	jolie,	au	matin,	sans	atours.
Enfants	de	la	folie.
Enfants	d'un	jour,	ô	nouveau-nés.
Escoute,	bûcheron,	arreste	un	peu	le	bras.
Et	j'ai	dit	dans	mon	coeur:	"Que	faire	de	la	vie."

Fortune	dont	la	main	couronne.

Gloire	au	coeur	téméraire	épris	de	l'impossible.

Hé	quoi!	j'entends	que	l'on	critique.
Heureux	qui,	comme	Ulysse,	a	fait	un	beau	voyage.
Hier	il	m'a	semblé	(sans	doute	j'étais	ivre).
Homme,	libre	penseur!	te	crois-tu	seul	pensant.
Homme	libre,	toujours	tu	chériras	la	mer.

Ici-bas	tous	les	lilas	meurent.
Il	est	amer	et	doux,	pendant	les	nuits	d'hiver.
Il	est	tard;	l'astronome	aux	veilles	obstinées.
Il	est	un	air	pour	qui	je	donnerais.
Il	était	un	roi	d'Yvetot.
Il	faut,	dans	ce	bas	monde,	aimer	beaucoup	de	choses.
Il	faut,	voyez-vous,	nous	pardonner	les	choses.
Il	gît	au	fond	de	quelque	armoire.
Il	jouait,	le	petit	enfant.
Il	pleure	dans	mon	coeur.
Ils	s'en	vont,	ces	rois	de	ma	vie.
Ils	vont	pieds	nus	le	plus	souvent.	L'hiver.

J'ai	bien	assez	vécu,	puisque	dans	mes	douleurs.



J'ai	bon	coeur,	je	ne	veux	à	nul	être	aucun	mal.
J'ai	dans	mon	coeur	un	oiseau	bleu.
J'ai	deux	grands	boeufs	dans	mon	étable.
J'ai	longtemps	habité	sous	de	vastes	portiques.
J'aimais	froidement	ma	patrie.
J'aime	le	son	du	cor,	le	soir,	au	fond	des	bois.
J'ai	perdu	ma	force	et	ma	vie.
J'ai	plus	de	souvenirs	que	si	j'avais	mille	ans.
J'ai	reposé	mon	coeur	avec	tranquillité.
J'ai	révélé	mon	coeur	au	Dieu	de	l'innocence.
J'ai	voulu	ce	matin	te	rapporter	des	roses.
J'ai	voulu	tout	aimer,	et	je	suis	malheureux.
J'ai	vu	passer	aux	pays	froids.
Jamais	ne	pourray-je	bannir.
Je	congnois	bien	mouches	en	laict.
Je	ne	devais	pas	vous	le	dire.
Je	ne	sais	pourquoi.
J'entrais	dans	mes	seize	ans,	léger	de	corps	et	d'âme.
Je	sens	un	monde	en	moi	de	confuses	pensées.
J'espérais	bien	pleurer,	mais	je	croyais	souffrir.
Je	suis	le	Chaldéen	par	l'étoile	conduit.
Je	t'aime,	en	attendant	mon	éternelle	épouse.
J'étais	enfant.	J'aimais	les	grands	combats.
J'étais	seul	près	des	flots,	par	une	nuit	d'étoiles.
Jeté	par	le	hasard	sur	un	vieux	globe	infime.
Jeune	homme,	qui	me	viens	lire	tes	plaintes	vaines.
Jeune	homme	sans	mélancolie.
Je	viens	de	faire	un	grand	voyage.
Je	vois	un	groupe	sur	la	mer.

Là-bas,	sous	les	arbres,	s'abrite.
Là-bas,	sur	la	mer,	comme	l'hirondelle.
La	caravane	humaine	au	Sahara	du	monde.
Laissez-moy	penser	à	mon	aise.
La	lune	blanche.
La	lune	est	grande,	le	ciel	clair.
L'âpre	rugissement	de	la	mer	pleine	d'ombre.
La	tombe	dit	à	la	rose.
L'aube	naît	et	ta	porte	est	close.
La	victoire	en	chantant	nous	ouvre	la	barrière.
L'eau	dans	les	grands	lacs	bleus.
L'ecclésiaste	a	dit	:	Un	chien	vivant	vaut	mieux.
Le	choc	avait	été	très	rude.	Les	tribuns.
Le	ciel	est	noir,	la	terre	est	blanche.
Le	ciel	est,	par-dessus	le	toit.
Le	fantôme	est	venu	de	la	trentième	année.
Le	frais	matin	dorait	de	sa	clarté	première.
Le	grand	soleil,	plongé	dans	un	royal	ennui.
Le	jour	tombait,	une	pâle	nuée.
Le	laboureur	m'a	dit	en	songe:	"Fais	ton	pain."
L'épi	naissant	mûrit	de	la	faux	respecté.
Le	présent	se	fait	vide	et	triste.
Le	sable	rouge	est	comme	une	mer	sans	limites.
Les	champs	n'étaient	pas	noirs,	les	cieux	n'étaient	pas	mornes.
Les	cieux	inexorables.
Les	deux	soeurs	étaient	là,	les	bras	entrelacés.
Les	fourriers	d'Esté	sont	venus.
Les	genêts,	doucement	balancés	par	la	brise.
Le	soir	ramène	le	silence.
L'esprit	calme	des	dieux	habite	dans	les	plantes.
L'été,	lorsque	le	jour	a	fui,	de	fleurs	couvert.
Le	temps	a	laissiè	son	manteau.
Le	vase	où	meurt	cette	vervaine.
Le	village	s'éveille	à	la	corne	du	pâtre.
L'homme	a,	pour	payer	sa	rançon.



L'oiseleur	Amour	se	promène.
Lorsque	l'enfant	paraît,	le	cercle	de	famille.

Ma	belle	amie	est	morte.
Marchez!	l'humanité	ne	vit	pas	d'une	idée.
Mes	volages	humeurs,	plus	sterilles	que	belles
Midi,	roi	des	étés,	épandu	sur	la	plaine.
Mieux	que	l'aigle	chasseur,	familier	de	la	nue.
Mignonne,	allons	voir	si	la	rose.
Mon	âme	a	son	secret,	ma	vie	a	son	mystère.
Mon	coeur,	lassé	de	tout,	même	de	l'espérance.
Monte,	écureuil,	monte	au	grand	chêne.
Morne	esprit,	autrefois	amoureux	de	la	lutte.
Mort,	j'appelle	de	ta	rigueur.
Murs,	ville.

N'espérons	plus,	mon	âme,	aux	promesses	du	monde.
Non,	tu	n'entendras	pas,	de	ta	lèvre	trop	fière.
Nos	yeux	se	sont	croisés	et	nous	nous	sommes	plu.
Nous,	dont	la	lampe,	le	matin.
Nous	prospérons!	Qu'importé	aux	anciens	malheureux.
Nous	revenions	d'un	long	voyage.
Nouvelles	ont	couru	en	France.
Novembre	approche,—et	c'est	le	mois	charmant.

O	combien	de	marins,	combien	de	capitaines.
O	Corse	à	cheveux	plats!	que	la	France	était	belle.
O	France,	quoique	tu	sommeilles.
Oh!	tant	qu'on	le	verra	trôner,	ce	gueux,	ce	prince.
On	parlera	de	sa	gloire.
O	nuit,	ô	douce	nuit	d'été,	qui	viens	à	nous.
O	père	qu'adoré	mon	père.
O	souvenirs!	printemps!	aurore!
Oui,	l'oeuvre	sort	plus	belle.
O	vallons	paternels;	doux	champs;	humble	chaumière.

Par	la	chaîne	d'or	des	étoiles	vives.
Plaintive	tourterelle.
Poète,	prends	ton	luth	et	me	donne	un	baiser.
Pour	boire	dessus	l'herbe	tendre.
Pourquoi	cet	amour	insensé.
Pour	soulever	un	poids	si	lourd.
Proscrit,	regarde	les	rosés.
Puisqu'ici-has	toute	âme.
Puisque	l'aube	grandit,	puisque	voici	l'aurore.

Quand	au	mouton	bêlant	la	sombre	boucherie.
Quand	je	suis	vingt	ou	trente	mois.
Quand	les	chênes,	à	chaque	branche.
Quand	le	soleil	se	couche	horizontal.
Quand	nous	habitions	tous	ensemble.
Quand	un	grand	fleuve	a	fait	trois	ou	quatre	cents	lieues.
Quand	vous	me	montrez	une	rose.
Quand	vous	serez	bien	vieille,	au	soir,	à	la	chandelle.
Que	diras-tu	ce	soir,	pauvre	âme	solitaire.
Que	j'aime	à	voir	dans	la	vallée.
Que	le	soleil	est	beau	quand	tout	frais	il	se	lève.
Qu'es-tu,	passant?	le	bois	est	sombre.
Qui	donc	t'a	pu	créer,	Sphinx	étrange,	ô	Nature!
Qui	peut	dire:	Mes	yeux	ont	oublié	l'aurore?

Rappelle-toi,	quand	l'Aurore	craintive.
Rougissante	et	tête	baissée.

Salut,	bois	couronnés	d'un	reste	de	verdure.
Sans	doute	il	est	trop	tard	pour	parler	encor	d'elle.



Si	je	pouvais	voir,	ô	patrie.
Si	l'Aurore,	toujours,	de	ses	perles	arrose.
S'il	avait	su	quelle	âme	il	a	blessée.
S'il	est	un	buisson	quelque	part.
S'il	est	un	charmant	gazon.
Si	nostre	vie	est	moins	qu'une	journée.
Si	vous	croyez	que	je	vais	dire.
Si	vous	n'avez	rien	à	me	dire.
Sois-moi	fidèle,	ô	pauvre	habit	que	j'aime.
Son	âge	échappait	à	l'enfance.
Sous	l'azur	triomphal,	au	soleil	qui	flamboie.
Sous	un	nuage	frais	de	claire	mousseline.
Souvent	sur	la	montagne,	à	l'ombre	du	vieux	chêne.
Soyez	béni,	Seigneur,	qui	m'avez	fait	chrétien.
Sur	la	pente	des	monts	les	brises	apaisées.
Sur	la	plage	sonore	où	la	mer	de	Sorrente.
Sur	le	coteau,	là-bas	où	sont	les	tombes.
Sur	ses	larges	bras	étendus.

Ta	douleur,	du	Périer,	sera	donc	éternelle.
Tandis	qu'à	leurs	oeuvres	perverses.
Tel	qu'un	morne	animal,	meurtri,	plein	de	poussière.
Tels	que	la	haute	mer	contre	les	durs	rivages.
Temps	futurs!	visions	sublimes!
Te	voilà	fort	et	grand	garçon.
Toi	que	j'ai	recueilli	sur	sa	bouche	expirante.
Toi	qui	peux	monter	solitaire.
Tombez,	ô	perles	dénouées.
Tous	deux,	ils	regardaient,	de	la	haute	terrasse.
Toutes,	portant	l'amphore,	une	main	sur	la	hanche.
Tout	près	du	lac	filtre	une	source.
Triste	exilé,	qu'il	te	souvienne.
Tu	veux	toi-même	ouvrir	ta	tombe.

Un	aveugle	au	coin	d'une	borne.
Un	grand	sommeil	noir.
Un	hymne	harmonieux	sort	des	feuilles	du	tremble.
Un	oiseau	siffle	dans	les	branches.
Un	tourbillon	d'écume,	au	centre	de	la	baie.

Vieux	soldats	de	plomb	que	nous	sommes.
Voici	qu'avril	est	de	retour.
Vous	souvient-il	de	cette	jeune	amie.
Vous	voilà,	vous	voilà,	pauvres	bonnes	pensées.
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