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HANNA

Kolme laulua

J. L. Runeberg

Suomentanut P. Cajander

ENSI LEMMELLE.

Ens lemmeltani kerran tiedustin:
eloni tahti, kuinka synnyitkaan,
ja mista lempean sa loistos sait?
Ja tahti lausui: naitké milloinkaan,
kuink' akin pieni pilvi kaihtaa mun?
Ma lausuin: pilven milloin helean
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ja milloin synkan nain sun peittavan,
yht' olit kirkas taas, kun haihtui tuo.
Taas lausui tahti: naitko, kuinka mun
pian himmentaapi paiva maallinen?
Ma lausuin: monen paivan loistossaan
nain nousevan ja valos voittavan,
se yha laski, sin' et milloinkaan.
Ja tahti taas: valooni luotatko,
elosi toivon siita sytyttain?
Ma lausuin: pilven takaa hymys nain
ja paivan loiston takaa tuikkehes,
viel' loistat tuolla puolen haudankin.
Nyt lausui tahti: tunnetko sa mun?
Ma oman rintas olen huokaus,
mi rauhan toivoss' etsi taivastaan,
Ma oman henkes olen valkahdys,
mi sateillen lens synnyinmaahansa,
ma oman sielus paivanpaiste oon,
sa hellass' elat hohtehessani.

ENSIMMAINEN LAULU.

Kuin virta tunturin ja lahde laaksomaan— sen verran kumpikin vain tunsi tuttuaan.

Tullut on riemuineen juhannuksen ilta jo. Lanness aurinko kirkasna loisti ja loi valoaan ikivanhaan
pappilahan, joka tyynen lammen lahdessa pailyi. Mut kamarinsapa ikkunass' arvosa pastori istui,
piippua poltti ja tiellen pain loi hartahan katseen, joskus loyhayttain savupilven pois kadellansa.
Mielissaan Turust' ootti han nyt tana iltana poikaans ainoista, armastaan, ikavoitya ainakin vuoden.
»Jos hyvin kay sinun tutkintos ja jos saat hyvat lauseet, tuo kesaseuraksi itselles joku kumppani koyha,
muuten sa nuorena taall' ikavystynet vanhojen kesken.» Kirjoittanut oli nain, tytyvaisena nyt
tupakoiden vartosi kumpaakin, etupaassa tok' armasta poikaa.

Vaan hanen ainoa tyttarens, seitsentoistias Hanna kangaspuillahan viel' emannoitsija-huonehess'
istuu. Terve han on, punottaa kuin varjossa mansikkamarja, kun, puku notkea yllaan, siin' ilo-tointahan
hoitaa. Rinta, miss' on sydan tahraton alla, se paulomatonna paisuen nousee, aaltoillen hanen
henkayksistaan, kun han syostavataan kasivarsin paljahin viskoo. Silmapa kirkas on niinkuin peili ja
riemusta loistaa.

Viela han jatkanut ois, jos ei olis joutunut juhla, ndhden riemulla nain yha raidan liittyvan raitaan;
vaan kun kellon helkynnan kamarista han kuuli, herkesi toimestaan han, koppahan puolat ja langat
laski, ja otsaltaan hiussuortuvan kostean pyyhkas. Tyotaan silmasi sitten mielissaan hymyellen, saksihin
tarttui, katkaisten kudelankojen paita, aaneti vain, mut nain toki haasteli han sydamessaan: »Tuskin on
kangasta sievempaa; puna tuo miten kauniist' yhdistyy sinen kanssa, ja reunassa rihmanen keltaa!
Jospahan huomenna tuosta jo ois hame paallani mulla! Kerta kun, yllani tuo, erilaisena hiukkasen kuin
muut maatytot, kirkosta kayn ja kun portaillen pysaynnyn, lammosta hehkuen, sievana nain,
koreampana muita, aaneti kaikk' kadesilmin he silloin vilkkuvat varmaan. Vaan kun saapuu luo
nimismies rikas, arvosa herra, poyhkana, ylpeillen, ja kun muut héant' arkoen vaistaa, kattani
suutelemaan han jaa, niin vanha kuin onkin.»

Aatteli nain hymysuin, sydamessahan riemu, ja nousi, akkunan aukaisi toisenkin, joi viileytt' illan;
mutta sireenin tuoksu ja tuomen puistosta sisaan virtasi tuulenhengen kanssa ja huonehen taytti.

Vaan samass' ilmestyi oven suuhun vanha Susanna, tuo, joka haarinyt on monet vuodet tarkkana,
uskoon kartanon tyoss', yha kiistaen laiskain piikojen kanssa. Tuo nyt hengastyin tuli, haasteli kohta ja
lausui: »Joutuun, mamseli, hiuksihin kampa ja lenninki kiinni, sormihin kullan sormukset, heti kaulahan
silkki, paljo nyt tarjona on, niin, nyt se kartanoss' onni. Kyokista, nahkaas, kun ulos vilkasen, niin mita
naenkaan, tannehan saa nimismies ihan uutena; uudet on rattaat, uus hepo myos, ei ennen nahty, se
myrskyna lentaa, vaatteuskin se on hall' ihan uusi ja ihmehen kaunis. Vaan kun rientaen portaillen
tulen uuteliaana, naen, miten kaikkia tervehtii pihall' arvosa herra, vanhaa, nuorta, ja silma on lempea
kuin valo paivan. Thmetys hurmasi mun, lahetessaan niiasin syvaan, niin etta tuskin vain polot jaksoi
polveni nousta, niin mina noyrana niiasin, ett' olin uupua siihen. Mut kopeasti ja vait, kuten ennen, ei
ohi kay han, vaan sulo-katseen luo seka haastaa; vanha Susanna, lausuvi han, nyt tarkata saat seka
valvehell' olla, kohta ma néaet tulen, pantiks vien talon aartehen parhaan. Lausui nain hymysuin, mut
tarkoitust' oli tuossa. Tuo mita merkinnee? Koin haastaa, mutta en voinut; kielellein sanat juuttuivat



seka kyynele silmaan tunki, kun nain, miten niinkuin muut tuo mahtava herra leikkia laski ja ei, kuten
ennen, hylkinyt halpaa. Mielens' arvaan nyt toki: rattaat, vaattehet uudet tietaa, ettda han nyt
elamansakin aikovi muuttaa, eik' yha vanheta yksin noin seka naimaton olla; vaan kun halpana kaikkia
tervehtain tuli, silla tahtoi lausua: nain tulen vast'edes tuttuna tanne; taas hymy lempea tuo ja kun
aarteen uhkasi vieda, viittasi teihin, jonka han nyt emannaksehen tahtoo.» Seitsentoistias tyttopa vain
sydamestahan nauroi, kun puhett' aatteli vanhuksen, kuink' ois toki kummaa, jos tulis vaimoksi han
tuon pyylevan, arvosan herran, rouvana astua sais vakavaisna ja istua sohviin. Hetkenpa naurettuaan
seka palmikon kaarittyansa, peilihin tarttui han, kiharaista nyt kaanteli paataan, taynn' ihanuutta, ja
riemuin peilihin katsoen lausui: »Luulettenko, Susanna, ett' tammoisesta han huolis, ettek6 nae vain,
kuin typeralta ja nuorelta naytan? Hyi, mua itsea saikayttaa tuo vallaton silma! Tammoisestako huolisi,
kun lahiseudulta varmaan montakin vanhempaa, alykkaampaa tyttoa loytais, siivoja, jotk' ei lakkaamatt'
ole nauruhun valmiit. Eikopa muistane han, miten lasna ma peljastyneena kirkuen karkasin pois, kun
tervehtaa piti hanta, kunnes kellolla han seka kullan vitjoilla vihdoin silmani kaansi ja niin sylihinsa
mun vietteli hupsun. Vaan mita hulluja! viidenkymmenen vanhana hankoé morsiant' etsisi, kosk' elanyt
on nuorena yksin?»

Nauroi ja laittautui, ilotellen kauneudessaan, solmesi lenninkinsa ja sormukset pani sormiin, akkia
kun ovi aukeni, arvosa pastori kiirein silmasi huoneeseen ja nyt tyttéa kutsuen lausui: »Hanna, mun
lapseni, kun olet valmis, niin kamariini joutuen kay, sanan saat tulevaisuudestasi kuulla.»

Lausui nain, oven sulki ja laks. Mut neitosen rinnan valtasi hammastys, miel' aavistuksihin vaipui.
Peili jo unhottui, kukat poskien, tummunut tukka, silmays, nuoruuskaan ei joutunut mielehen halle;
kaikki han unhotti pois seka vanhan kylkehen juoksi turvaa etsimahan; mut saikahtyneena han lausui:
»Vanha Susanna, te nyt sanokaa, mita tehda? Jos taytyy arvosan herran eessa mun seista ja han mua
pyytaa, niin veri poskeni halkaisee, sydan rinnasta karkaa; naimist' en nain hirmuiseks mina konsana
luullut.»

»Ho, hoo!» vastasi nauraen sukkela, vanha Susanna, »nyt ei pelkurius eik' arkuus, mamseli, kelpaa.
Kas, pian muuttuvi kaikk'. Kun haat on ollehet, kaskee miesi, ja ndyra on vaimo ja sois vaan mieliksi
olla; vaan sita ennen taas se on han, joka kaskyja antaa. Muistanpa kuinka ma itseki, kun tuli han, joka
sitten mullen miehena uskollinen oli kuolemahansa— kuink' olin kaskeva, korska ja kallis pyytea,
kunnes mun kotihinsa han vei, miss' sitten tottelin riemuin. Kaykaa siis kuin ruhtinatar, ja kun astutte
sisaan, tuskin vilkaisette te arvon herrahan, kunnes noyrana han kumarrellen pyytaa suosiotanne. Vaan
kun on haastanut, lausunut han, mita on sydamelldan, niin epaellen te katsotte vain halutonna ja aikaa
pyydatte mietintaan, pois sitten poyhkana kaytte. Nain han vanhuuttaan saa miettia, toivon ja pelvon
vaiheill' olla ja suurempaa teiss' arvoa huomaa, huomaa noyrtyen myos, ett'ei niin suorahan juosta
vanhan helmahan, vaikkapa han rikas, mahtava oiskin. Mutta kun nurpeillaan tuo arvosa herra nyt
vartoo, luullen teidan jo hylkaavan hanen tarjouksensa, istutte taalla ja mielessa teill' ei kieltoa
lainkaan, katsotte vain ilomielin vastaist' onnea kohti, kuin taloss' oivassa, miss' on taivahan kaunista
kaikki, rouvana hallitsette ja, nuorenakin, saman arvon saatte ja kunnian myos, kuin herranne, tuo jalo
vanhus.»

Lausui nain. Mut arkaillen oven aukasi tyttd, porstuahan jai vilvakkaan, veti henkea kauan, hiljaa
koittaen hillitd sykkaavaa sydantansa. Vaan kun viileytt' on han kyllin juonut, ja posken hehku on
halvennyt seka hiljenneet poven aallot, koskevi lukkoon han ja nyt huoneeseen isan astuu.

Punottaen seisoo siin' ihanaisena kainoudessaan; kuin veden valkkyva vyo, jota aamun koittaret
kultaa, kesken lehtojen varjoisten puneroivana hiipii, yht' ihanaisena siin' oli vanhain keskella tytto.
Mut sydan hurmautui nyt rikkaan tuon nimismiehen, lammosta nuortui mieli ja lemmen maireus yhtyi
kuin mesi vienoinen veren kanssa ja suonia kuihkoi. Sievast' oiti han pois pani piipun ja, astuen vastaan
kenstina kaytokseltaan, suuteli tyttosen katta. Haastelias alun ei tuo arvon herra tok' ollut, suu vain
lieheellaan han hellast' iskevi silmaa. Mut nojatuolistaan nain arvosa pastori haastoi: »Hanna, mun
lapseni, viel' elaméaa et tunne sa paljon, ihmisen tiedat tok' katovaiseks syntyvan tanne, niinkuin pilvena
nyt savu piipusta nousevi tuosta, leijuen hetken, ja toisena pois jo sen henkays kantaa. Viisaallenpa se
on varotukseks, etta han aikaans arvais, katsois huonettaan, olis lahtohon valmis. Siksipa paivan toiss'
olen, yon lepohetkina usein tulevaisuuttasi aatellut seka, mielessa tuska, peljannyt sinun yksin turvatta
jaavasi tanne. Huoleni poissa tok' on, jos tahtoni teet, kdates annat arvon herrallen, joka vierellas nyt on
tuossa. Mennyt haita jo on tosin kiihkon aika, mut viela terveytt' on, on hallintaan seka toimihin voimaa;
silt' ei nayta se mies, jota painaa vaivat ja vanhuus. Jos taas mietit kuink' ylellista ja suurtakin halla
koissahan on, miten kaikilta kunnian saa han ja arvon, naet hevin, ettei voi sitd onnea tarjota kaikki,
kuin voi han, opit arvomahan hanen antimiansa. Mieti ja paata nyt siis, tuon ylvaan tahdotko vaimoks
menna ja riemukseen, osan, onnenkin jakajaksi.»

Seitsentoistias han punan vallassa kuunteli tuota, silmansa maahan loi, oli hammastyksesta vaiti. Mut
nimismies rikas riemastui, tuo jarkeva herra, toivoa taynna ja naurussa suin kasiansa han hieroi,
lausuen: »Kunpahan uus rakennukseni valmis jo oisi, voisin kerskata kai, ett'ei ole seudulla kenkaan



moiseen suojahan nuorta ja pulskaa vaimoa vienyt, niinpa se kaksine kertoineen maell' uljasna seisoo.
Vaan sisalaitos tuo iankaiken kestavi, turhaan miehia kuin mehilaisia palkkaan, joutua koitan; ikkunat
viel' on poissa ja kesken kaakeliuunit. Vanhassa taas rakennuksessa kaikk' on kuntohon pantu, huoneet
tilkityt on, minun nahteni myo6s paperitkin— tuskin rohkenenkaan mina niiden mainita hintaa— pantuna
on salin, kammarin, my0s perahuonehen seiniin, jottapa talvenkin voi kestda, kun vilu kaskee
huoneeseen, pesavalkean luo, majan rattosan suojaan. Ilokseni tulkaa siis ja mun onneni kumppani
olkaa, tulkaa jo syksyks, kun puutarha on uhkeudessaan, ruusut kukkivat viela ja karvikkomarjaset
kypsyy, ehtii ehk' omenainenkin, kesa vain jos on kaunis.» Lausuu, hierovi mielissaan kasiansa ja
jatkaa: »Ei tule peljata, vaikk' iakkaampi ma lienen ja joskus tuimakin, pakko kun on, kuten kirkoll'
ehka mun naitte aissani moukillen valist' arjyvan, keppia nostain; muust' ei piittaa nuo, ei tottele
loylyttamatta. Nain en kaikkia kohtele, nain tylyst' en likimainkaan, teitapa maarin, teita ma kantaisin
katosillain. Istuttaisin, laittaisin, rakentaisin ma teille kaikkea mieltanne myoten vain, rahast' ei olis
puute. Voi, ett'ei suvis-aikaan my0s joku kauppias kulje kaupiten rihkamiaan! Hame silkkinen teilla, ma
vannon, ois kadessanne, jos vain sen kullalla hankkia voisi.»

Muut' ylistyksekseen ei lausunut arvosa herra, vait oli, toivossa riemusi vain, kun aulisna mietti
mielessaan, mita kiinteass', irtaimessa han antais morsiolleen; ei riemussaan ole saita nyt vanhus.

Tyttarehensapa hellast' arvosa pastori silmas, poltteli, naurussa suu, ja nyt puoleksi kiusaten lausui:
»Hanna, mun lapseni, ei sopivaista sun vastata oiti, niinkuin ennalta aatellut kosijoita jo oisit; arvon
herralta taas pian vierii paiva ja toinen vastaust' ootellen, sina kunnes mietit ja tyynnyt.» Lausui nain
hymysuin. Mut helpommin sydan immen sykki, ja riemuissaan kamarista han jallehen laksi, kuin siro
paasky, mi huoneisiin vahingossa on tullut, tuokion tuskailee, oven aukon loytavi, karkaa.

Niin vapahdettuna tytto nyt siihen jatti ne vanhat, kummankin asemillaan, suuss' avohenkinen piippu,
maistaan juttelemaan, rakennuksiin kaavoja luomaan; itse han porstuahan tuli, portaillen meni sielta,
ystavan etsossa, jollen sais sydamensa han purkaa. Sen, jota etsi ja kaipasi, uskottunsa Johannan,—
tyttaren vertaisen pikemmin kuin palvelusnaisen— huomasi hén seka, kattaan nostaen, viittasi
luokseen. Merkin arvasi tuo, tuvan kaltevan porrasta herkes lehdittamasta, ja luo hikipaisena, hehkuen
saapui.

Kenkaan heitd ei huomannut, ja he ensinna saliin hiljaa hiipivat, syrjaiseen sivusuojahan sieltd;
huolissaanpa nyt lausui seitsentoistias tyttd: »Kuuntele, jos mita kuulisit, eihan vain joku saliin hiipinyt
lie, mene hiljaa, katsele ikkunast', ettei tuolla sireeneissa vain ole kenkaan kuuntelemassa! Tiedas
kummaa, niin, perin kummaa—vaan ala naura— tiedas, vaikk' olen laps, on mulla jo tarjona sulho.»

»Sulhoko!» kaunis Johanna nyt saikkyen huus, kadet laskein rennolleen, »nimismies tuo poyhka on
kosjonut varmaan! Kelpaishan iakkaallen huonompikin, mukavampi lammittamaan hanen kylmaa
rintaans yot seka paivat, varjossa kuihtuen vanhuuden. Varokaattepa vainen, ett'ei viettele kulta ja
rikkaus, niin, varokaatte, harmi ja huoli ne on viiskymmen-vuotisen lahjat. Entapéa, jos hanen sarkans
suurempi on kuni muitten, huoneens ilmahan jos monikertaisempana nousee, onni se poissa tok' on: ei
viihtyen valkene laihot, riemuillen sulo rakkaus maalatuss' ei saliss' istu, vain suru istuu siella ja kiusoja
suojissa vaijyy. Tuossapa ikkunan all' ika-tuomi se tuoksuen kukkii, ylvana, ett' ei tarhassa puut' ole
toista sen laista; asken juur toki nain, miten pulskain lehtien alla toukkia liikkui, tuskin vain kukan
rohkenin taittaa. Niin taloss' iakkaan myos, vaikk' uhkea, suuri se olkoon, Ikavyys piileksii, valon arka,
ja tuskat ja vaivat vaijyy loistehen alla ja saastuttaa elon onnen. Varrotkaa siis, siks kuin tuo syli
syksyttomampi kultia kenties ei, mut viljemmat ilonpaivat.»

Tuohonpa kummastuin nyt vastas lempea Hanna: »Missa on jarkesi, mietitk0s mita haastelet, hupsu!
Miksi ei vanhaakin vois lempid, hellien hoitaa sen taloutta ja riemulla nauttia sen tavaroista? Vaan et
vanhaksikaan sind moittisi hanta, jos oisit nahnyt vain miten han kevykaisena riens mua vastaan,
hellana naurussa suin seka lempein loistavin silmin, silt' ei nayta se mies, jota painaa vaivat ja vanhuus.
Jos taas mietit kuink' ylellista ja suurtakin halla koissahan on, miten kaikilta kunnian saa han ja arvon,
naet hevin, ettei voi sita onnea tarjota kaikki, kuin voi han, opit arvomahan hanen antimiansa. Kun
héant' aattelenkin, noin yksikseen miten koyha rikkaudessaan on han, ystavan kattakin vailla, raskaan mi
huojentais seka huokean taas sulostuttais, hellynpa melkein, kayn totiseksi, ja mielisin varsin paivia
vanhan tuon vahemmankin vuoks ilahuttaa. Niin, naet, lemmitahéan; se, se rakkautt' on, sind hupsu.
Nuoresta siis ala haastelekaan! Sytyttaisiko hankaan muuta kuin lempea, vaikka han oiskin, kuin tama
vanhus, voipa ja ylhainen, ja mun viettelis onnensa ansaan?»

»Hoh, hoo!» kaunis Johanna nyt huokasi, »eip' ole turhaan arvossa kulta, kun saa saman vertaisiksi se
kaikki, vanhan nuoreksi luo seka nuoren luontavi vanhaan. Tuuleen menkohon siis mita lausuin, tuuli
sen toikin, vaimoksi vanhallen siis kaykaa uskolliseksi, riemuksi halle, ja riemuitkaa hanen
aartehistaankin. Vaan varokaa, ett' ette te nae, mita viel' ette ndhneet, nuorta, jok' on ijan, kohtain
suhteen vertahisenne, alkaa hant' unenpainkaan nahko, ett' ei hanen silmans iskisi teihin, ja katse, jok'
ei mene mielesta koskaan, kuin oka jais sydameenne ja hiljalleen sita kalvais.» Lausui ja vaikeni nyt,



sydamessaan helliva murhe.

Vaan siit' ikkunan luo laks seitsentoistias tytto, paataan nosti ja katseen loi yli loistavan seudun, siin'
naki lehdot ja vuoret ja tyynena valkkyvat jarvet loistossa paivan himmenevan, naki paikkoja kauas
armaita, tuttuja vain, ilost' itkuhun heltyi ja lausui: »Maassako seutua kalliimpaa kuin syntymaseutu,
miss' ajan helmasta kukkina lapsut-paivani poimin, nuo lukemattomat, armahat, vaan pian kuihtuvat
myoskin! Tuolla ma jarven naen, selat, salmet, joill' useasti keinuttiin, kuin sorsat soutaen saaresta
saareen, tuoll' ahot, joidenka siimeksess' useasti ma istuin, neulos helmassa, aatelien—Mita
aattelinkaan ma! Kaikki niin armast' on, joka kukkanen, tuttu kuin sisko, taimii tietylla paikallaan
kevahallg, ja linnut entiset taas pesillensa ja lauluilleen kotiuntuu. Kultiin vaihtaisinko ma tuon, seka
onnehen muuhun onneni, kun saan taall' yha tuttujen kanssa ma olla! Lemmen tunnen ma nyt, miten
lemmitahan kosijoita: sentaankin isa rakkaamp' on, kodin kukkivat niityt, metsat tuolla ja tuoll'
ulapoitten valkkyva pinta. Taytyvi tuon jalon herran siis nyt etsia toinen, tytto, mi jalkeens ei jata
muistoja nain ihanoita, arvoa suurempaa hanen aarteillensakin antaa; tyttoset, joiden taytyis nain suur
uhraus tehda, ehdolla ei mene mieheldhan, jos ei aja pakko.»

Nain han lausui, muut' ei ehtinytkaan kuni paattaa, surra ei ehtinyt, ei edes miettiakaan, miten tohtis
ilmi sen tuoda ja arvon herraa nain murehuttaa; tuoss' yht'akkia kun, tomupilviin peittyen, rattaat
pyorahtain tuli tiella, ja matkaajat ohimennen lakkia nostivat tervehtain nyt tyttoa tuossa. Varrotun
veljensa han heti tunsi ja 16i kasiansa yhteben riemuissaan ja, jo unhottain murehensa, riens ulos
katsomahan seka kohtaamaan tulijoita.

TOINEN LAULU.

Laps seutuin outojen, miks sielta siirryit, oi! Sa kauko-lintunen, ken tanne tiesi toi?

Tehty on tervehdys, ilomielin yhtymisesta vaihdettu on puhett' ystavallista, ja pastorin huoneess' istuu
nyt kesakumppanineen rakas, lemmitty poika. Kaukan' on matkalla taas nimismies rikas tuo, joka
puuhain kaikellaisten ja haijyjen rastien vuoks pitajalla tuskin suullaankaan tuvat loistokkaat katon alle
sai seka ikkunat paikoilleen, kun taas piti menna.

Nuortapa vierastaan yha vanhus katsoi ja katsoi, herkeamatta han tarkkasi vain tuon hehkuvan
katseen loistoa, tukkaakin kiharaista ja kirkasta otsaa, kun naki kasvoillen punan lentavan kainon ja
silman maahan vaipuvan. Nyt, hymy huulilla vieno, han lausui: »Huoleti, ystava! Anteeks, ett' yha teita
ma tarkkaan; eihan tuo tapanain ole vierasta nain vakoella, mut kuvan kasvoissanne ma naen
sydamelleni kalliin, unhottumattomat naen jalon miehen kasvojen piirteet, vanhimman minun
ystavistain seka hartahimmankin. Poikana kun tulin kouluhun, naet, han myos tuli kouluun, lapsekas
myoOskin han, ja me vierekkain sijan saimme Rinnan siind nyt istuttiin, tasan pantihin kaikki kiitos ja
nuhde ja laksyjen ty0 seka leikkien riemu. Kun kesan lehtivan kanss', seka hangen kanssa ja joulun, sai
vapaus, ja kun lahto nyt kaivattuun tuli kotiin, riemussa kaihoisaa oli toisesta luopua toisen; koulu kun
kutsui taas ja kun vanhempain syli hella kyynele-silmin heitettiin seka siskojen parvi, kaihossa
riemullist' oli toisen kohdata toista. Onnen paivina nain, kun luontohon liittyvi luonto norjana kuin vesa
kiertyen toisensa ympari kasvaa, kasvoimme yhtena niin, oli tahtokin yks molemmissa. Tahto ol' yks,
kun tieteitten esikartano kerran templihin vaihdettiin ja kun valkeuden pyhist' aarteist' etsittiin muru
auvoks itsellemme ja muille. Yhtena kuljimme kilvan nain; mika riemuna toisen, toisen riemuna myos oli
tuntea, oppia, tietdaa. Vaan kun otsalla laakeriseppel seistihin vihdoin, yhdenlaisina vain, ja kun
nuoruuden polun paasta katsottiin tulevaisuuteen seka toimihin miehen, niin ei muistoa mulla, jot' ei
olis hallakin ollut, hall' ei toivoa myo0s, joka mullakin ei sama oisi.— Kun eros sitten tiet—kuten tuo
rakas laulaja laulaa— sinne laks iaks han, mina tadnne. Huolia toivat vuodet ja tehtavat, rakkauteen nain
painaen kahleet. Jylhalla luodolla tuoll' etelaisella rannalla Suomen toimi ja kuol' rakastettuna pappina
han; mina taalla pohjassa, syrjaisen sisajarven luon', olen harmaaks kaynyt, ja meit' erotellut on maat
seka muutellut vuodet. Sittekin, silmissanne kun naen tuon katsehen, hehkun poskillanne ja kasvoiss'
ystavan sielun ja muodon, vuodet mennehet unhotan pois seka kohtalon vaiheet unhotan raskaan
vanhuuden, elon unhotan huolet kaikki ja tuonenkin, joka on jo sen kaivatun vienyt; unhotan kaikki ja
muistossa taas hanen vierehens siirryn, nuorna kuin muinoinkin, povin paisuvin, hehkuvin mielin.»
Lausui nain seka nuort' yha vierastansa han katsoi. Tuopa nyt mielessaan imehdellen arveli, mietti:
»Vanhus ehkapa askettdin ei nimeani kuullut riemussaan mua vierast' outoa tarkkailematta, tai oli
armaamp' ystava muu kuin taattoni halla.» Nain han mietti ja virkahti vihdoin: »Arvosa pastor’,
polvenne turviss' askettain jos seisonut oisin, olkaanne kallistuin, hivellyksenne tuntien hellan, oisin
taattoni, tuon ikavoidyn, ma haastavan luullut. Noinpa se hankin istui ja muisteli mennytta aikaa,
muisteli kyynelsilmin my0s erast' ystavatansa, joka oli lasna ja poikanakin tasannut hanen kanssaan
riemun ja huolen, kumpaisessakin korvaamatonna. Kun makas heikkona han, ja kun vuoteen vieressa
aiti itki, ja kun mina, lapsista vanhin, kattelin hanta, lausui raukeall' aanella han: Yks mulle on kallis



niin kuin aitisi, kuin sind, kuin nuo pienoset tuossa. Jos, niin kuin pesasestaan linnunpoikanen, joskus
kolkkohon maailmaan jaat turvatta, kulkusi johda tuon jalon miehen luo seka terveiset sano multa.
Kohtelun saat siell' armaamman kuin muualla, kuulet tervehdyksen, lausutun ei vain, mut ajatellun,
silman naet, joka riemulla katsellen kuvan huomaa kasvoissas, ei nahtyna eik' unohdettuna vuosiin.
Arvosa pastori, nain han lausui, mainiten teidat.»

Tuskinpa nuor' oli vieras loppuhun ehtinyt, kun jo, kirkas kyynele silmassaan, nous tuolista vanhus:
»Poika sen armahan», lausui hiljaa han, »kuva kallis sen kuvan, jonk' yha kaipaavaan sydameeni ma
katkin, tullos, niin sydamelleni taas jalon vainajan painan. Outona allos outojen kesken, ja kuin kesaks
vainen kutsuttu vieras, taall' ela keskellamme ja liiku; taivahan lahja sa oot, rakas kuin oma poika, ja
vastaan kiitollisna ma nyt otan sun iloks vanhojen paivain.»

Lausui nain; ovi aukeentui, tytar riemuvin huolin astui huoneeseen, kasivarrella valkkyva tarjoin. Han
kupit toi, aluset seka kannun. Hoyryva teeves' loi lemuaan, kun helpoin taakkoinensa héan siirtyi poydan
luo, jossa viel' isan rinnoilla huomasi vieraan.

Karttaen, kummastuin sekad peljaten hairita heitda, alkoi tyttonen jarjestaa kupin toisensa viereen;
vaan nain lapselleen nyt arvosa pastori lausui: »Heita, tyttoni, hetkeks tyos, suo suutelo siskon nuorelle
talle, jok' asken vieras viel' oli sulle. Tastapa puolin, naet, on veljesi han, isas parhaan ystavan poika, ja
myos sina hallen lempiva sisko.»

Nain han haasteli; mut tyton kasvoillenpa nyt pilvi vienon leimuva lensi ja tuskasta puoleksi valju.
Vait oli han seka viipyi, arveli, vaan kuni tahden kaihtiva tuike nyt vieraaseen kohos arkana silma. Tuo
isan rinnoilta irtautui, tyton luo kavi, kateen hiljaa tarttui ja kuumiin huulihin suutelon painoi, kerkean
kuin kesatuul', ei tarjotun, ei paetunkaan.

Kaikk' oli vait. Eparoiden puoleks ja hellien, hiljaa kattahan vieraast' irroittaa tuo kukkea impi,
kiiruhtain kupit jarjestaa seka tarjovi juoman. Vaan kun huokean nain emannoitsija-tyons' oli tehnyt,
tarjoimen kasivarrelleen taas otti ja laksi.

Tyhja on porstua, tyhja on myos emannoitsija-huone; laudalle kankahan luo han istautui, kasivarttaan
sithen kallisti nyt, kasivarteen kiehkura-paataan. Tunteit' outoja, kuin sala-henkia, han sydamessaan
katkee, itkevi, naurahtaa, kuin arvotus itse, kuin uni ilkkuva aatokselleen hurmauneelle. Miksi, han
miettivi, aikailen, kuin tenhottu oisin, vielahan paljon tointa on mulla! Sireenit ja tuomet kukkia, lehtia
suo; ylishuonepa kaunistamatta viela on tulleillen. Hyvin vierasta hurmata mahtaa sammalseinat ja
mustunehet nuo seinilla taulut! Siltaké nayttaakin, kuin oisi han tottunut moiseen! Tasta jos paasisin
vain ja jos tyohon ryhtya voisin, helpompi olla mun ois, seka tuskakin tuo perin outo halvenis
mielestain. Mita huokailen ja mit' itken? Vaan jos ma hetkenkin totisempia seikkoja mietin, liikaa onko
se, niinkuin mull' ei miettimist' oisi? Oi, kesa ehtii ja lahtee, syys pian saapuvi, yksin kankaall' istun ja
viskon syostavatain varahdellen, kun rajutuulet ikkunahan jaakuuroja pieksee. On talo tyhja ja hiljainen.
Veli poissa on, poissa toinen on myo0s, isa nukkuu kirjan luo kamariinsa; jylhaa, kolkkoa kaikk' on;
huonehet on kuni haudat. Joskus kulkunen soi ehk' iltasin portahan luona, joudutan tulta ja varron, niin
nimismies juro saapuu, hetken juttuelee, rakennustaan kiittaa ja lahtee.

Onko se hauskaa tuo? Mita muuta kuin itkea voisin? Muuta kuin itkea myos kesan tahden? Varrottu
vieras tuskin nayttaytyy, kun kohta jo on kuni veikko, antaa kattda ja suuta ja syvaan luo sydameeni
silmans saihkyvat, ett' en saa edes pieninta peittaa. Kuinkapa paattyvi taa, jos kuukaudet tata kestaa.
Nain han mietti, ei aaneen paljoakaan, osa suurin lens kera huokausten kukantuoksuna pois seka
haihtui.

Vaan kasivarrellaan vasu, kieloja haan tapotaynnda, nuoria, vast' ihan tuotuja pulppuavan puron luota,
pirtista nyt tuli kaunis Johanna. Han porstuan aikoi lehvilla kaunistaa yha kauniimmaks, lasit panna
kukkia tayteen suojia varten, ja myoOs ylishuoneen peittaa kukkien tuoksuun, ens' yo0 jott' ihanalta
tuntuisi tulleillen seka hilpeemmin unet saapuis. Vaan tavast' ensinna han emannoitsija-huonetta
silmaa, aukaisee oven, katsovi huoneeseen, emantansa huomaa, kuin vesi silmissa tuo seka hehkuvin
poskin nousevi kankaaltaan, hymyn teeskelemist' yritellen.

Kohta han unhotti tyonsa se palvelustytto ja laski varjohon tuuleen vilvakkaan vasun kukkasinensa;
itse han kummastuin nyt luoteli impea arkaa. »Mist' on», lausui, »kyynele tuo, joka silmanne kaihtaa?
Mitkapa huolet teilld, kun nyt ilo valtavi kaikki, eik' ole yhta, jok' ei ly¢ leikkia, laula ja naura?» Lausuu
nain, ilosesti han naurahtain emantaansa katsehen luo, kuin varrotun vastauksen jo han tuntis.

Tuo tok' ei sietanyt nyt kyselyita ja tiedusteluita, pois vaan kaantyi nurpeissaan seka haastoi ja lausui:
»Muitapa viisaammaks ain' itsesi luulet, Johanna, luulet aukovas vain seka sulkevas mun sydan-parkain,
niin kuin sun soker'astias tai sun neulikkos ois se; mut varo, ettei vain ota vihdoin sormehes pista!
Mitkako mulla on huolet? miks juur huolet, ja eik0 muut kuin huolet vaivata vois? Koe istua taalla
tuntikin vain palavassa ja tuomien tuoksussa, eik0 raskahaks painune paasi, ja silmas kay punasiksi!»



Kaantyi ylpeast' ikkunahan, vapahasti nyt illan ilmaa henkidkseen seka harmia pient' unohtaakseen.

Vaan hanen vierelleen toki astui kaunis Johanna, aaneti, puolustuksekseen ei virkkanut sanaa, vartosi
vain ilosempaa katsett', ett' ilosemmin jattaa nuoren vois emantansa ja tyotahan jatkaa.

Eikapa seitsentoistiaskaan noin jaksanut kauan seutuja kylmana katsoa vain seka valjulta nayttaa,
vaan pian mielessaan katui, ett' oli niin tyly ollut. Harmi se hellyyteen suli pois, ei silmahan enaa
verkkaan kasvava kyynel katkeynyt, ja han hiljaa immen olkahan nyt nojas kutrista paatahan, lausuin:
»0i, vahemman kuin luuletkaan mua tunnet, Johanna, tunnet ja ymmarrat, mihin tahtdaa mieleni
haaveet. Asken kun mua vanhus pyys, ja kun, heltyen aivan, mielist' oisin ma lohduksi hélle ja riemuksi
mennyt, lausuit poyhkeillen, ett'ei voi lempia vanhaa. Nyt kun vieras taas on tullut mailt' etahalta,
tuntematon kuin pilvi ja tuulen tuoma ja outo, huolet on kielellas ja mun lemmest' itkevan luulet.
Peittelematta ma kaikki nyt ilmaisen, ala itse tunkeu vain sydameeni, ett' ei sido kieltani arkuus. Naitko
sd, kun tuli vieras tuo, niin arkako on han, nurja ja ynsea niin kuin kirjankoit ovat? Eikos! Hattupa
kaessahan vain seka varrella suikea takki, karryilta hyppasi han ja, kun tervehti, riemusta loisti. Sitte—
ja suorastaan mina tuhmistun lahetessaan— katseen niin tutun, rohkean luo han, niin ylen hartaan,
niinkuin jo aikaa tuttavat oltais tai sisarukset. Ihmeko siis, ett' itken, Johanna, ja jos mina itken, ei mua
rakkaus itketd, vaan viha, ainakin harmi, etta han niin sydamellinen on, sopimattoman tuttu, vaikka on
halpa ja nuori ja vain ylioppilas koyha.» Lausui arkana, pelvoillaan tyton lempean helman turvihin
painautui, ujot kasvonsa peittaen siihen.

Tuska se tuskin halveta ehti, ja poski se tuskin jaahtyikaan, kun kuuli han veljen astuvan sisaan.
Laulaen tuo tuli, riemuiten, kuten poikana, milloin laksysta paasi ja metsaan virmana lens kuni tuuli.
Nytkin nain tuli han, heti siskoa kutsui ja lausui: »Hanna, jo vieras vartoilee, ota hattus ja rienna, siksi
kun iltanen valmistuu seka vanha Susanna juoksee, kuin tapa hall' on, maat, maet, huutaen etsii,
ehdimme seutuja nayttaa vieraallemme ja nahda, karkeloll' onko jo kansa ja yoks ilokokkoja tehty.»
Lausui, katsahtaa vain huonett' ehti ja kuulla kellon aanen, mi juur nyt 16i, seka riemulla nahda, kuin
kodiss' armahass' ennellaan oli, tuttua kaikki, ndhda ei ehtinyt, kuink' ujostellen lempea sisko kartteli
hanta ja riens hatun varjosta verhoa saamaan. Vaan kun valmihiks sai, ulos veljyt ja han kasityksin
riensivat nyt ja jo portailla vieraan kohtasivatkin.

KOLMAS LAULU.

Sydamen liekkivaks sa kylman kuinka loit? Ylimmaks ystavaks kuink', outo, tulla voit?

Paiva jo mailleen kay pois lanteen vuorien taakse; lauha kuin morsian ilta tok' on. Rusopilvia ilmass'
ui seka maahan luo valoansa, ja lauhkeat tuulet, niityilt' yhtyen, leikkia lyo kukantuoksujen kanssa.

Kerkein, leijuvin askelin, kuin olis lentimet heilla, kulkivat nuoret nuo kuvatyynen lammikon rantaan.
Vieraallensapa naytteli ystava nyt kodin rakkaan hempeéat kauneudet, yha muistellen seka lausuin:
»Naetkod sa jarven hohtavan tuon, kas! toista se on kuin meri, joka huoaten sun kotis kalliorantoja
pieksee! Taalla on vihreytt', on heleytta ja henkea. Laineist' aareton paljous saaria nousee ja nyokkyen
tarjoo varjoa lehtevat puut venemiehelle uuvahtaneelle. Niemehen kay, joka maahan tuolla nyt yhtyvan
nayttaa, sielta sa seljan naet viel' aukeemman, kylat hauskat rannoilta haamottaa, seka kirkkokin
loistavi kaukaa. Toisella puolen taas, mitk' uhkeat vainiot siella, viljavat, laihokkaat, ylt' ympari metsat
ja vaarat! Ennen 1ahtoa taalta ne tahkii, heitii ja keltyy, kaunistuin yha, kauneinnaan toki
kaivatessamme. Tuossapa, missad jo luo havupuut hamyn varjoa meihin, Sirkkujen lehto on, siell'
esikoiset naet kevahalla, oksilla armastain tahi latvass' ylvina laulain, kuin olis niiden vuoks vain aamu
ja aurinko luotu. Silloin luo mina hiivin ja paadelle paulani lasken, riennan ja nuoran viereen kyyryhyn
kayn. Hakiss' alkaa lintunen nyt pyrahdella, ja hurmaa, loihtivi, kutsuu. Lempi jo vallan saa, kesyttyypi
jo laulaja uljas, tarkkailee, valimittain hyppii ja tirskuvi vastaan; ennen kuin edes aavistaa, hakill' on se,
ja verkko lauahtaa, vapaus se on poissa, ja loppu on laulun.»

»August», lausuvi nuhdellen nyt lempea sisko, »julmako viel' olet niin kuin ennen ja moisehen
miellyt? Onko se hauskaa tuo, vuoskaudeks sulkea hakkiin vanki ja nahda sen siin' ikavystyen istuvan
yksin? Sitten, kauan kaivattuaan tutun aanta, se vieddan metsahan, kuulee vertaisen, ilon innossa
vastaa, pettyen viettelemaan nain rakkaan ystavan ansaan.»

Vieraspa loi tyton silmihin katseen hellan ja lausui: »Moinen se on tapa lemmen; noin virittaapi se
ansan, milloin verkon ja milloin helman. Oi, halukkaasti juostahan kumpaankin, jos vaan sydan lempiva
kutsuu.»

Nain han lausui. Tuon sananvaihdonpa ystava tuskin kuuli, han seutuhun kiintyi vain, tuhannestikin
ennen kuljetut paikat nuo ajatuksiin muistoja toivat. Naurussa suinpa nyt vieras haasteli taas:



»Sanotaanhan julmiks meitd, jos vain olis niin! mut paljopa julmemp' on joka tytto, jos koht' on hella ja
saisy han nahda. Taa esimerkiksi vain: Kotikartanon vieressa, kasvoi koivisto vanha ja mieleinen seka
aitahan pantu. Nyt kun halloineen tuli syys, kun keltavat lehtens alkoi heittaa puut, ja kun urpuja vain
piti oksat, teiret ne joskus sai, kesynrohkeat, syomahan puihin. Vaan kun aidan luo mina hiivin ja
ampua aioin, hiipi mun siskoni myo0s, vaikk' aissani nyrkkia puistin, jaljissain seka pyys: ala koske, anna
ne olla, saalihan raukkoja, veljyt, oi, minun tahteni saali! Nain han pyysi, ja kun naki ettei auttanut
pyynto, huusi han, laiskytti kimmeniaan ja ne peljatti poies. Nahkaas, kuin toki hella han on! Tulin
kerran ma kotiin, kohtasin tuttavan portaillamme ja tein hyvan paivan. Vastannutpa ei tuo,
syvemmallen vaan hatun otsaan painoi, peittden kyyneltaan, seka matkahan laksi. Syyn hyvin
ymmarsin; ja nyt siskoa kiusasin kahden: sisko, ma sulhosi nain epatoivossa lahtevan taalta; miks olet
murtanut raukan? Nainpa han vastasi vainen: liian vanhako lien valikoimaan, pakkoko ottaa kiittden
ensimmainen, vaikk' en lempisi lainkaan? Nauraen lausui nain tuo hella, mi lintuja saali. Sanokaa nyt,
mika julmempaa: noin ampua lintu, vai sydan-parkaan ampua nuoli, ja hyljata sitten?»

Lausui nain. Mut ystava rannan kallistunutta torppaa katsoi ja vanhaa muisteli nyt kalamiesta, jonka
jo lapsuudestaan siell' oli liikkkuvan nahnyt. Hanta han muisteli nyt, sisareltaan tutkasi, lausui: »Vielako
vanhus tuo eloss' on, venossaanko han nahdaan lammella viel' yha aamusta varhain ja illalla myohaan?
Taalt' useasti ma silmailin hanen teitahan, juoksin vastahan, katsoin saalistaan, luvut unhotin, leikit,
onginnasta kun han, ulapasta ja tuulista kertoi.»

Hallen vastasi nain vesisilmin lempea sisko: »Pois iaks muuttanut on han, paivia, viikkoja sitten
rannalla tyhja on mokki ja kaipaa haltiatansa. Jos hanen lahdostaan sanan muutaman kertoa voisin!
Kuin mitd outoa aavistain, tupanamme han usein talvella istautui, takan aaressa poltti ja haastoi
mennehen vuoden saaliistaan seka ens' kevahasta. Naihin asti, han naureli, painaen peukalon piippuun,
onkehen ol' enimmakseen turvaunut kesakaudet; nyt tekis verkkoja han, muka, tuottais siimat ja koukut
kaupungista ja alkaisi oikein nyt kalastella. Nain tuon vanhuksen tuvassamme ma haastavan kuulin. Saa
kevat, hank' alenee; purot metsassa pauhata alkaa, karvaa muuttavi jarven jaa, jopa valkkyvin juovin
aukee salmien suut, vesilintujen aania kuuluu. Oiti nyt nahdahan vanhuskin. Yha kauemma saattaa
kulkea héan, joka kerta kun uudestaan hanet nahdaan, kunnes kaikki on esteet pois, ja han taas keveasti
kiertavi ruuhellaan salot, niemet, taas vihannoivat. Silloin—ilta on, yksin rantaa kayn, tavallista
loitommaks mua viehtda koivujen tuoksu ja kukkain— arvaamatta ma saavun nain hanen mokkinsa
luokse. Vaan kun venheen siina ma nain telapuilla ja verkot puikoillaan, seka arvelin ett' oli han
kotosalla, tervehdykseksi tahdoin vain sanan lempean halle lausua, ennen kuin menin pois.—Nain
mokkihin astuin. Yksin siell' oli han, makas oljillaan tyvenesti; silma on raukeamp' entistaan, valevampi
on poski, kalman karva jo kylma on kasvoillaan, kuten naytti. Hiljaa vuoteeltaan toki, kun tulin, nosti
hén paataan, tervehti murheisesti, nousi ja tilkkasen vetta pyys janohonsa. Ma lahtehen luo heti kiidatin
kiulun, noudin vetta ja juodakseen ukon kuolevan annoin. Kun oli juonut, ja huuliltaan vein astian hiljaa,
kateheni nyt kasin varjyvin tarttui han seka lausui: auk' ovi pankaa lahteissanne, ett' illan ma ilmaa
henkia saan, seka kuollessain salon nahda ja aallot. Voinut en lahtea pois, en jattaa hant' avutonna
puutteeseen, vaikk' en tosin paljoa saattanut auttaa, vaan oven aukaisin ma ja taas ukon vierehen
astuin. Ilma se virtasi huoneeseen, iloll' danteli lokki rannalla leijaillen, kuvatyyn' oli lahti ja renkaiks
rikkui vain, kun luodolla leikkia 16i kalaparvet. Lie hymy ollut, mi kirkasti nyt nuo riutuvat kasvot,
riemun lie sade ollut, tai vain nayttiko silta, koska jo hetken paast' oli sammunut silma ja rintaan
painunut paa, elo lahtenyt riemuineen, suruinensa. Pois sydan kourassa lahdin ja jaljessain oven suljin,
enka ma ennen tohtinut kuin kodin kohdalla vasta seisahtaa, rukoellen vainajan sielulle rauhaa.
Kammona koommin mulle tok' ei ole kuoleva vanhus, vaan kuin muisto, mi mieleen jaa, kesa-iltasin
kauan jarvea katseltuain, yon puoleen, tuuli kun tyyntyy, aurinko sammuvi, aallot, riehuntaan
vasyneing, hiljeten laskeuvat seka viihtyvat peiliksi vihdoin.» Nainpa han vanhan tuon kalamiehen
lahdosta kertoi. Saavuttiin ilovalkea-kunnaallen, joka seudull' on kesan suurena juhlana mielusa
yhtymapaikka ollut jo vanhastaan; ilon sinne vallaton poika, sinnepa nuor' mies ylpeillen seka, rinnassa
lempi, tyttokin riensi, ja sinne se vanhuskin sopestansa kaukaa laaksosta katsoo, kuin tulet syttyvat
y0ssa, riemusat niin kuin muistotkin oman yo6llisen mielen. Tyhjana kunnas viel' oli, vain somerharjalta
sieltd ilmaan honkia nous hatalatvoja, karvettyneita; sinnepa sittenkin nama nuoret rientavat rinteen
mutkaista polkua myoten, ja koht' ovat huipulla harjun.

Vaihtelevampi ja laajempi on nako sielta: nyt silmaan loppumaton ala metsia, jarvia, peltoja aukee,
illan himmeiseen ruso-hohteeseen puettuina. Kulkija-parvia haamottaa. Valist' oksien joskus kiiluu liina
ja pois tyton rientavan kanss' eteneepi, sen sijan kun varin muuttelevin taas tayttavi toinen. Tyynta on,
henkayst' ei edes. Karjojen kelloja, hellaa lemmen laulelmaa, johon vastaus soi salotieltda, kuuluu
laaksosta vain, katovaisiin aanihin joskus paimen helkyttaa saveleen, min kertovi kaiku.

Ystavallensapa ihmeissaan nyt lausuvi vieras: »August, nyt tutump' oot sinda mulle kuin olit koskaan,
nyt sinut ymmarran ma ja tunnen sun periluontees. Tuossa sen kirjan naen, min kirkkailta lehdilta
varmaan kaiken luit mita kerroit, kun hamarassa sa istuit mun seka siskoni kanssa, ja haaveiltiin lapi
illat. Thmis-onnen sa taall' opit, rakkauden, ilon, rauhan, taall' unelmissasi nait nuo kirkkahat, lempeat



henget, suodut luomahan taalla jo maassakin taivahan meille. Kuuntelehan, savel laulujen, voipunut
huokaus kaiun, lintujen aanet ilmassa, metsissa, eik0 se kaikki enkelien ole laps'ian tuttujen vienoa
kielta? Oi, ne nyt selvaan naen! Rusopilvilla leijuvat illan, saihkyvat auringon satehessakin, tuikkivat
joskus silmista kukkain, jarvella pailyvat, ilmassa soivat; naitahan tarkoitit sa ja naa teit rakkahiks
meille?»

Nain han haasteli. Mut tyton silmassa kyynele hiljaa kasvoi ja poskellen kuin kastehelminen vieri.
Vaan sala-huokauksin kysaseepi han: »Mointako haastaa, muillen mointako han, ei mulle han ilmase
mitdan! A&neti taalla han kay seka jylhdn&; jos mitd virkkaa, pyssyist' aina haén vain seka
linnunpyynnista haastaa, metsissa mieluummin toki yksin myrskyna riehuu. Luuli mun lapsekkaaks ehk'
ennen, arveli moisen leikkiin luoduks ja nauruun vain; mut paljo jos nauran, itken ma paljon myos, olen
puuttehess' ainakin jonkun, jonkun vain, johon vois vakavampana hetkena luottaa. Metsiss' yksin taall'
useasti ma kayn, useasti nden saman kuin naen nyt, vaan kuink' erilaisena aivan! Kaunis ja suuri on
maailma, vaan minust' on kuni kaipuu luonnossa kaikkiall' ois, ja sen aanettomyytta ma saikyn. Nyt, te
kun haastatte, tuntuu kuin sekin haastaen lausuis: tyttoni, nain olin kaunis ja kirkas ma aina, mut tuot'
et uskoa tohtinut, vaikkapa joskus siit' unelmoitkin. Jos tulis siskonne! Oi, jos vain kesan ainoan meilla
viipyis han, miten hauskaa ois hanen kanss' ajatusta joskus vaihtaa, mieli kun haaveist' on ylen taysi!
Yks sana vain, nimi vain! Se jo mieleinen olis mulle; sitten hant' ajatella ma koitan. Vaan sanokaatte,
onko han teidan muotoa? kenties kuin sisar veljen?»

»0i, han ei yhdenkaan ole muotoa», vastasi vieras, »tuskinpa itsensa. Koissa hant' ennen »hellikki
Maijuks» mainittiin, nyt kuuluvi vain »imarreltu Mariia». Hant' omat suosi ja vieraat myos, ja han nain
pian kasvoi vaativaks, oikkuiseksi, mut ain' oli han rakas meille. Jos mita tahtoi ja jos sitéd pyysi han
lempein katsein, voitu ei kieltada, eikapa tahdottu, vaikk' olis voitu; taas jos vaati han korskaillen,
toteltiinpa jo miltei, vaikkapa joskus nurkuiltiin, ei tiettyna, miksi. Syys oli, nain tuli kaupunkiin han;
kahvit ja tanssit alkoi nyt. Maatytto jo illassa muuttuvi daamiks. Missa han kay, on perhoja ymparill'
aina, jos astuu askelen han, tahystellaan, kuiskaillaan, myhaellaan. Onnistui, naki sen, ja han onnistui
monin verroin. Nyt kavi kerrassaan ikavaksi han. Tanssija kaunein jos tuli, tai joku luutnantti nuori ja
kiiltava-kaulus, noihinpa joskus saattoi han helo-katsehen luoda. Jos tuli toinen, jok' ei muka ollut
mielehen halle, ei tama, vaikk' olis koittanut kuin, sanan alkuhun paassyt, kun nenall' armon jo han
rypyn haivan hienosen hienon huomas, ja nurpeissaan sai lahtea harmitteleimaan. Nyt tuli veljenne
myos, raju karhunpoikanen Pohjan, vait oli paivan, ja niin seka ei vaan toisena vastas; viikon paasta jo
meilla han tuttuna istui ja kertoi, kertoi teista ja lapsuus-aioistaan, kodin seuduist' armaista, kaikesta
vain, mika rakkaint' on sydamelle. Milloin pilkoittaa kevat kerronnasta ja milloin naet syys-illan ja
lehdet harvenneet, sumut raskaat, ilmassa tahdet valjut ja kummulla kuun veriruskeen. Kaikki on
niinkuin luonnossa on, heleampata vainen, ihmetta taynna ja niin kuin valveillas unelmoisit. Nain hanen
kertoissaan jopa korska Mariiakin paatyi kuuntelemaan, ja han ensin hammastyi imehdellen, kuin olis
silmissaan ihan uuden maailman nahnyt. Viel' isosesti han naurahtaa toki, huoleti paataan viskoen, illan
ja toisen, kun parissamme han kauan haaveiss' istunut on. Vaan turhaan! Toiseksi iltaa han tuli taas, ja
nyt kauempaan, totisempana istui. Vihdoin oikut ne lahtivat. Joskus jos ihastuikin peittanyt ei
ihastustaan héan, tuli kerskahan silmaan valiin kyynelekin, hyvan yon kun lausui ja lahti. Taas mika
muutos kerrassaan kuin loihtiman kautta! Lempeaks han tuli ko'issaan, ndyrana, vaatimatonna
tanssihin astui, tervehdyksihin saisyna vastas. Suosittu ei ole kenkaan, hyljeksitty ei kenkaan, kaikk' oli
vertaiset, alimmankin kohteliaisuus lempein katsehin palkittiin, katumoiksi ei tullut. Hant' ilosemmin
taas lahestyttiin, liehetys lakkas, nyt rakastettiin hant', eik' yksin vain ylistetty. Tuon oli kaltainen,
koetelkaa hant' ajatella taynnaan vaihtoja vain, nyt yhtena, toisena toiste! Ehka han jaa nyt siks, mika
on, kun»——Ystava naurain keskeyttaa hanet: »Tulkaa», lausuvi, »lahtehen tahdon rannalla nahda ja
juoda taas, kuten ennenki, siitd.» Lausuu nain, alas kummulta kay seka nayttavi tieta. Lahteellen pian
saavutahan. Helotuksessa taivaan taytena siina se uhkuu, kirkasna keskella kukkain, niinkuin rauhaisa
ihmissilma, jot' ei riko myrskyt, varjyy kirkkauttaan seka huo'untaa elon suonen.

Vaiti sen partaallen he nyt istuvat kaikki ja juovat, katsellen levatessaan raukenevaa kesa-iltaa.
Sanoja ei 10ydeta, niit' ei kaivatakaan, ajatuksin nyt sydan liittyy vain sydameen seka auvosta tayttyy.
Mut kuva vieraan, kas, tyton silmahan lahtehess' astuu. Luullen saavansa nain nakematta sen muotoa
kallist', armasta silmata, katsoo han yha vain varomatta, vierahan kun hymykatseen siin' yhtakkia
kohtaa. Kainoksi tyttonen kay, sydan, tyynena sykkiva asken, saikkyen kouristuu, han tuntevi kuin veri
polttaa poskillaan, ja han pelvolla huomaa kasvonsa lahteess' alttiiks vierahan katseellen.—Mut lempea
pilvi purpuran-hohtoinen yli kiiltavan lainehen kiitaa, kirkkaus liittyvi kirkkauteen, puna haihtuvi
punaan; kohta et huomata voi, tyton poskiko, pilvik6 hehkuu, haihtuva haivepa vain nyt riemusta
kiitollisesta immen seitsentoistiaan kasvoill' ilmeni viela.

Kukkain keskeltda nous veli armas nyt, sisartansa kutsui han seka lausui nauraen, mut vakavasti:
»Hanna, ma hetken paast' ehk' en sita lausuisi, nyt sen kerron ma kuullakses, ett' auvostain osan saisit.
Mun jo Mariia on, ei tuo korskea, poyhka Mariia, vaan hyva, lempea, kaunis, kaikittain sulosampi, kuin
mita kertoi han, paremp', armaisemp', ihanampi. Nouse ja rienna ja veljellen kates huoleti anna,



siskosta siskonen, niin sisar toivoo, niin veli myoskin toivoo, kauan jo ennen toivoi kuin sinut tunsi!»

Lausui, ja tuskin ehti han loppuun. Rannalla aansi ruohossa sorsa, ja nyt, kivi kourassa, sinne han
hiipi hiljaa lehdikon kautta ja on veden rannalla vihdoin. Vaan kun kattahan nosti ja huudolla saikytti
linnun, poikue kullan-keltava pain kahilistoa kaikkos, pelvosta piipattain, hajonneena ja turvatta aivan.
Saalien pois kiven laski han, kun eman eessahan huomas peljaten uivan ja rakkaudest' ylenkatsovan
vaaraa, kunnes kaukana jarvella tuo ajelehtiva parvi suojan sai, ja jo huoleti taas ema lentohon lahti.
Tuon naki han seka ehdollaan meni hetkeksi rantaan, linnun vuoksi ja ett'ei lahtehen luon' olijoita
hairitsis. Pian kaantyi han toki, tarkkasi kaukaa, tarkkasi, riemastui, seka saavutti ystavat taasen.

Vierahan rinnoilla siin' ihanaisena rauetess' illan seisoi tyttd ja olkaan tuon nojas kutrista paataan;
mut veli kun tuli luo, hymysuin han kattahan halle tarjos ja silmasta auvoisesta nyt kyynelen pyyhkas.
Tulleellen nain selvisi kaikk', ilossansa han puisti siskon katta ja ystavan myos, mut leikilla lausui: »Nyt
mita virkkaa taatto, kun nain pikasesti me kaymme kaikin kihloihin, hanelt' ensinkaan kysymatta? Oi,
varo, Hanna, ettei yht' akkia kihlaus lakkaa.» Leikilla tuon han lausui, mut levotonna sen impi kuuli ja
aatteli, kuink' oli pettelevaa sydantansa niin hevin noutanut, ett' isan armaan unhotti aivan, toiveet
unhotti kummankin kodiss' ainian olla, unhotti kaiken muun seka vierast' aatteli yksin. Kotiin vain
haluaa, ei rauhotu, kunnes on kaikki kertonut taatolleen, siten lieventdain sydantansa. Seurassa
armaitten nain laksi han huolien matkaan.

Matkaa paasty ei puoliakaan, kun tielta jo kuului kutsuva aani, ja huomattiin nyt vanha Susanna.
Suuttunehelta han naytti ja tarkilta, kun tdhystellen rientaen astui pain, esiliinasen hulpio kaessa,
pyvhkien innoissaan hien otsastaan vahan paasta. Vaan kun etsityt loysi ja kun naki kohdalla heidat,
astui syrjahan tiest' odotellen. Mut ohimennen halle nyt leppyisan sanan lausui lempea tytto: »Miksika,
vanha Susanna, te itsenne niin vasytatte, haaritte paivin nain, edes illoinkaan ette huokaa?
Bhdimmehan hakematta ja huutamattannekin kotiin.»

Nain han haasteli, vaan ei vastaust' antanut vanhus, kaellahan viittasi vain seka luokseen tyttoa
kutsui, mut nain tulleellen han syrjassa korvahan kuiskas: »Jestas, mamseli, noin kun viivytte, vohvelit
jaahtyy, paistikin pannussa karventyy, ja jo arvosa pastor' istuvi naljissaan seka illallistahan vartoo. Mut
sanokaahan vain pikimaltaan, saammeko syksyks, vai kesall' ehka jo haat; joko arvon herra on saanut
vastauksen, vai vielakoé han pelon tuskassa varjyy?» Hallepa hiljaa vastasi taas tuo lempea tytto: »Alkaa,
vanha Susanna, mun haitani vartoko, alkaa; niiden viettamiseen kesat ehtii menna ja syksyt, ehka ne
vihdoin keskeyttaa ikipaiviksi talvi.» Lausui ja vanhan nain han kummastuksihin jatti.

Itse riensi han toisten luo, heit' daneti seuras, miettien, haaveillen, sulo-murheisiin vajonneena. Vaan
kun tultihin portaillen, hatun paastahan sievaan paastaa, joutuen tuuheat jarjestaa kiharansa,
armastaan kadest' ottavi, pelvoissaan ihan hiljaa aukaisten oven, astuu huoneeseen isan luokse.

Yksin valvomahan ian, vaivain painosta vanhus uupunut on ja, nyt paataan kallistain nojatuolin
pielehen pehmoiseen, juur nukkunut.—Maass' edessansa piipusta viel' yha nous savu puoleks
sammunehesta. Kaunis on siina han nukkuessaan, surutonna ja tyynna, kaunis niin kuin vanha on, kun
lumi peittavi hapset, huulilt' on puna pois seka kuihtuen kuivunut poski, mut elo pitkan pitka ja turvasa,
lammin ja kirkas otsaan uurtehiseen kuin ehtoo luo kajastuksen.

Tyttaren poskillen vedet virtasi, kun isan armaan nukkuvan han naki turvallisna nyt hurskaudessaan,
kun siin' aatteli han, oman maallisen onnensa tdhden vanhan untako hairitseis, kenties elon rauhan
riistais haita ja huolia vain tois harmajan paahan. Lemmityn rinnalla siina han polvillaan isan eessa
viipyi ja vanhukseen loi silmans itkevat hetken; vihdoinpa kallistui seka kosketti lampimin huulin
nukkuvan katta. Mut kummastuin unen vienosta vanhus valveutui, kysyvaisena katsoi tyttarehensa,
katsoi ja synkistyi; tylyn, niinkuin ukkosen uhka, silmayksen loi vieraaseen. Tuon nahdessa lauhtui
leimaus, kyyneleheks suli pois. Sylin aukasi vanhus, riemulla rinnoilleen nain sulkien rakkahat nuoret.
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