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HANNA
Kolme	laulua

J.	L.	Runeberg

Suomentanut	P.	Cajander

ENSI	LEMMELLE.

Ens	lemmeltäni	kerran	tiedustin:
eloni	tähti,	kuinka	synnyitkään,
ja	mistä	lempeän	sä	loistos	sait?
				Ja	tähti	lausui:	näitkö	milloinkaan,
				kuink'	äkin	pieni	pilvi	kaihtaa	mun?
Ma	lausuin:	pilven	milloin	heleän
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ja	milloin	synkän	näin	sun	peittävän,
yht'	olit	kirkas	taas,	kun	haihtui	tuo.
				Taas	lausui	tähti:	näitkö,	kuinka	mun
				pian	himmentääpi	päivä	maallinen?
Ma	lausuin:	monen	päivän	loistossaan
näin	nousevan	ja	valos	voittavan,
se	yhä	laski,	sin'	et	milloinkaan.
				Ja	tähti	taas:	valooni	luotatko,
				elosi	toivon	siitä	sytyttäin?
Ma	lausuin:	pilven	takaa	hymys	näin
ja	päivän	loiston	takaa	tuikkehes,
viel'	loistat	tuolla	puolen	haudankin.
				Nyt	lausui	tähti:	tunnetko	sa	mun?
				Ma	oman	rintas	olen	huokaus,
				mi	rauhan	toivoss'	etsi	taivastaan,
				Ma	oman	henkes	olen	välkähdys,
				mi	säteillen	lens	synnyinmaahansa,
				ma	oman	sielus	päivänpaiste	oon,
				sä	helläss'	elät	hohtehessani.

ENSIMMÄINEN	LAULU.

Kuin	virta	tunturin	ja	lähde	laaksomaan—	sen	verran	kumpikin	vain	tunsi	tuttuaan.

Tullut	 on	 riemuineen	 juhannuksen	 ilta	 jo.	 Länness	 aurinko	kirkasna	 loisti	 ja	 loi	 valoaan	 ikivanhaan
pappilahan,	 joka	 tyynen	 lammen	 lahdessa	 päilyi.	 Mut	 kamarinsapa	 ikkunass'	 arvosa	 pastori	 istui,
piippua	 poltti	 ja	 tiellen	 päin	 loi	 hartahan	 katseen,	 joskus	 löyhäyttäin	 savupilven	 pois	 kädellänsä.
Mielissään	 Turust'	 ootti	 hän	 nyt	 tänä	 iltana	 poikaans	 ainoista,	 armastaan,	 ikävöityä	 ainakin	 vuoden.
»Jos	hyvin	käy	sinun	tutkintos	ja	jos	saat	hyvät	lauseet,	tuo	kesäseuraksi	itselles	joku	kumppani	köyhä,
muuten	 sa	 nuorena	 tääll'	 ikävystynet	 vanhojen	 kesken.»	 Kirjoittanut	 oli	 näin,	 tytyväisenä	 nyt
tupakoiden	vartosi	kumpaakin,	etupäässä	tok'	armasta	poikaa.

Vaan	 hänen	 ainoa	 tyttärens,	 seitsentoistias	 Hanna	 kangaspuillahan	 viel'	 emännöitsijä-huonehess'
istuu.	Terve	hän	on,	punottaa	kuin	varjossa	mansikkamarja,	kun,	puku	notkea	yllään,	siin'	ilo-tointahan
hoitaa.	 Rinta,	 miss'	 on	 sydän	 tahraton	 alla,	 se	 paulomatonna	 paisuen	 nousee,	 aaltoillen	 hänen
henkäyksistään,	 kun	 hän	 syöstävätään	 käsivarsin	 paljahin	 viskoo.	 Silmäpä	 kirkas	 on	 niinkuin	 peili	 ja
riemusta	loistaa.

Vielä	hän	 jatkanut	ois,	 jos	 ei	 olis	 joutunut	 juhla,	nähden	 riemulla	näin	 yhä	 raidan	 liittyvän	 raitaan;
vaan	 kun	 kellon	 helkynnän	 kamarista	 hän	 kuuli,	 herkesi	 toimestaan	 hän,	 koppahan	 puolat	 ja	 langat
laski,	ja	otsaltaan	hiussuortuvan	kostean	pyyhkäs.	Työtään	silmäsi	sitten	mielissään	hymyellen,	saksihin
tarttui,	katkaisten	kudelankojen	päitä,	ääneti	vain,	mut	näin	toki	haasteli	hän	sydämessään:	»Tuskin	on
kangasta	 sievempää;	 puna	 tuo	 miten	 kauniist'	 yhdistyy	 sinen	 kanssa,	 ja	 reunassa	 rihmanen	 keltaa!
Jospahan	huomenna	tuosta	jo	ois	hame	päälläni	mulla!	Kerta	kun,	ylläni	tuo,	erilaisena	hiukkasen	kuin
muut	 maatytöt,	 kirkosta	 käyn	 ja	 kun	 portaillen	 pysäynnyn,	 lämmöstä	 hehkuen,	 sievänä	 näin,
koreampana	 muita,	 ääneti	 kaikk'	 kadesilmin	 he	 silloin	 vilkkuvat	 varmaan.	 Vaan	 kun	 saapuu	 luo
nimismies	 rikas,	 arvosa	 herra,	 pöyhkänä,	 ylpeillen,	 ja	 kun	 muut	 hänt'	 arkoen	 väistää,	 kättäni
suutelemaan	hän	jää,	niin	vanha	kuin	onkin.»

Aatteli	 näin	 hymysuin,	 sydämessähän	 riemu,	 ja	 nousi,	 akkunan	 aukaisi	 toisenkin,	 joi	 viileytt'	 illan;
mutta	sireenin	tuoksu	ja	tuomen	puistosta	sisään	virtasi	tuulenhengen	kanssa	ja	huonehen	täytti.

Vaan	 samass'	 ilmestyi	 oven	 suuhun	 vanha	 Susanna,	 tuo,	 joka	 häärinyt	 on	 monet	 vuodet	 tarkkana,
uskoon	kartanon	työss',	yhä	kiistäen	laiskain	piikojen	kanssa.	Tuo	nyt	hengästyin	tuli,	haasteli	kohta	ja
lausui:	»Joutuun,	mamseli,	hiuksihin	kampa	ja	lenninki	kiinni,	sormihin	kullan	sormukset,	heti	kaulahan
silkki,	paljo	nyt	tarjona	on,	niin,	nyt	se	kartanoss'	onni.	Kyökistä,	nähkääs,	kun	ulos	vilkasen,	niin	mitä
näenkään,	 tännehän	saa	nimismies	 ihan	uutena;	uudet	on	rattaat,	uus	hepo	myös,	ei	ennen	nähty,	se
myrskynä	 lentää,	 vaatteuskin	 se	 on	 häll'	 ihan	 uusi	 ja	 ihmehen	 kaunis.	 Vaan	 kun	 rientäen	 portaillen
tulen	uuteliaana,	näen,	miten	kaikkia	tervehtii	pihall'	arvosa	herra,	vanhaa,	nuorta,	ja	silmä	on	lempeä
kuin	valo	päivän.	 Ihmetys	hurmasi	mun,	 lähetessään	niiasin	syvään,	niin	että	 tuskin	vain	polot	 jaksoi
polveni	nousta,	niin	minä	nöyränä	niiasin,	ett'	olin	uupua	siihen.	Mut	kopeasti	ja	vait,	kuten	ennen,	ei
ohi	 käy	 hän,	 vaan	 sulo-katseen	 luo	 sekä	 haastaa;	 vanha	 Susanna,	 lausuvi	 hän,	 nyt	 tarkata	 saat	 sekä
valvehell'	olla,	kohta	ma	näet	 tulen,	pantiks	vien	 talon	aartehen	parhaan.	Lausui	näin	hymysuin,	mut
tarkoitust'	 oli	 tuossa.	 Tuo	 mitä	 merkinnee?	 Koin	 haastaa,	 mutta	 en	 voinut;	 kielellein	 sanat	 juuttuivat



sekä	kyynele	silmään	tunki,	kun	näin,	miten	niinkuin	muut	tuo	mahtava	herra	leikkiä	laski	ja	ei,	kuten
ennen,	 hylkinyt	 halpaa.	 Mielens'	 arvaan	 nyt	 toki:	 rattaat,	 vaattehet	 uudet	 tietää,	 että	 hän	 nyt
elämänsäkin	aikovi	muuttaa,	eik'	yhä	vanheta	yksin	noin	sekä	naimaton	olla;	vaan	kun	halpana	kaikkia
tervehtäin	 tuli,	 sillä	 tahtoi	 lausua:	 näin	 tulen	 vast'edes	 tuttuna	 tänne;	 taas	 hymy	 lempeä	 tuo	 ja	 kun
aarteen	uhkasi	viedä,	viittasi	teihin,	jonka	hän	nyt	emännäksehen	tahtoo.»	Seitsentoistias	tyttöpä	vain
sydämestähän	 nauroi,	 kun	 puhett'	 aatteli	 vanhuksen,	 kuink'	 ois	 toki	 kummaa,	 jos	 tulis	 vaimoksi	 hän
tuon	pyylevän,	arvosan	herran,	rouvana	astua	sais	vakavaisna	 ja	 istua	sohviin.	Hetkenpä	naurettuaan
sekä	 palmikon	 käärittyänsä,	 peilihin	 tarttui	 hän,	 kiharaista	 nyt	 käänteli	 päätään,	 täynn'	 ihanuutta,	 ja
riemuin	peilihin	katsoen	 lausui:	»Luulettenko,	Susanna,	ett'	 tämmöisestä	hän	huolis,	ettekö	näe	vain,
kuin	typerältä	ja	nuorelta	näytän?	Hyi,	mua	itseä	säikäyttää	tuo	vallaton	silmä!	Tämmöisestäkö	huolisi,
kun	lähiseudulta	varmaan	montakin	vanhempaa,	älykkäämpää	tyttöä	löytäis,	siivoja,	jotk'	ei	lakkaamatt'
ole	nauruhun	valmiit.	Eiköpä	muistane	hän,	miten	 lasna	ma	peljästyneenä	kirkuen	karkasin	pois,	kun
tervehtää	 piti	 häntä,	 kunnes	 kellolla	 hän	 sekä	 kullan	 vitjoilla	 vihdoin	 silmäni	 käänsi	 ja	 niin	 sylihinsä
mun	vietteli	hupsun.	Vaan	mitä	hulluja!	viidenkymmenen	vanhana	hänkö	morsiant'	etsisi,	kosk'	elänyt
on	nuorena	yksin?»

Nauroi	 ja	 laittautui,	 ilotellen	 kauneudessaan,	 solmesi	 lenninkinsä	 ja	 sormukset	 pani	 sormiin,	 äkkiä
kun	 ovi	 aukeni,	 arvosa	 pastori	 kiirein	 silmäsi	 huoneeseen	 ja	 nyt	 tyttöä	 kutsuen	 lausui:	 »Hanna,	 mun
lapseni,	kun	olet	valmis,	niin	kamariini	joutuen	käy,	sanan	saat	tulevaisuudestasi	kuulla.»

Lausui	 näin,	 oven	 sulki	 ja	 läks.	 Mut	 neitosen	 rinnan	 valtasi	 hämmästys,	 miel'	 aavistuksihin	 vaipui.
Peili	 jo	 unhottui,	 kukat	 poskien,	 tummunut	 tukka,	 silmäys,	 nuoruuskaan	 ei	 joutunut	 mielehen	 hälle;
kaikki	hän	unhotti	pois	sekä	vanhan	kylkehen	juoksi	turvaa	etsimähän;	mut	säikähtyneenä	hän	lausui:
»Vanha	Susanna,	te	nyt	sanokaa,	mitä	tehdä?	Jos	täytyy	arvosan	herran	eessä	mun	seista	ja	hän	mua
pyytää,	niin	veri	poskeni	halkaisee,	sydän	rinnasta	karkaa;	naimist'	en	näin	hirmuiseks	minä	konsana
luullut.»

»Ho,	hoo!»	vastasi	nauraen	sukkela,	vanha	Susanna,	»nyt	ei	pelkurius	eik'	arkuus,	mamseli,	kelpaa.
Kas,	pian	muuttuvi	kaikk'.	Kun	häät	on	ollehet,	käskee	miesi,	 ja	nöyrä	on	vaimo	 ja	sois	vaan	mieliksi
olla;	vaan	sitä	ennen	taas	se	on	hän,	joka	käskyjä	antaa.	Muistanpa	kuinka	ma	itseki,	kun	tuli	hän,	joka
sitten	 mullen	 miehenä	 uskollinen	 oli	 kuolemahansa—	 kuink'	 olin	 käskevä,	 korska	 ja	 kallis	 pyyteä,
kunnes	mun	kotihinsa	hän	vei,	miss'	sitten	tottelin	riemuin.	Käykää	siis	kuin	ruhtinatar,	ja	kun	astutte
sisään,	tuskin	vilkaisette	te	arvon	herrahan,	kunnes	nöyränä	hän	kumarrellen	pyytää	suosiotanne.	Vaan
kun	on	haastanut,	lausunut	hän,	mitä	on	sydämellään,	niin	epäellen	te	katsotte	vain	halutonna	ja	aikaa
pyydätte	mietintään,	pois	sitten	pöyhkänä	käytte.	Näin	hän	vanhuuttaan	saa	miettiä,	 toivon	 ja	pelvon
vaiheill'	 olla	 ja	 suurempaa	 teiss'	 arvoa	 huomaa,	 huomaa	 nöyrtyen	 myös,	 ett'ei	 niin	 suorahan	 juosta
vanhan	 helmahan,	 vaikkapa	 hän	 rikas,	 mahtava	 oiskin.	 Mutta	 kun	 nurpeillaan	 tuo	 arvosa	 herra	 nyt
vartoo,	 luullen	 teidän	 jo	 hylkäävän	 hänen	 tarjouksensa,	 istutte	 täällä	 ja	 mielessä	 teill'	 ei	 kieltoa
lainkaan,	katsotte	vain	 ilomielin	vastaist'	onnea	kohti,	kuin	taloss'	oivassa,	miss'	on	taivahan	kaunista
kaikki,	rouvana	hallitsette	ja,	nuorenakin,	saman	arvon	saatte	ja	kunnian	myös,	kuin	herranne,	tuo	jalo
vanhus.»

Lausui	 näin.	 Mut	 arkaillen	 oven	 aukasi	 tyttö,	 porstuahan	 jäi	 vilvakkaan,	 veti	 henkeä	 kauan,	 hiljaa
koittaen	 hillitä	 sykkäävää	 sydäntänsä.	 Vaan	 kun	 viileytt'	 on	 hän	 kyllin	 juonut,	 ja	 posken	 hehku	 on
hälvennyt	sekä	hiljenneet	poven	aallot,	koskevi	lukkoon	hän	ja	nyt	huoneeseen	isän	astuu.

Punottaen	 seisoo	 siin'	 ihanaisena	 kainoudessaan;	 kuin	 veden	 välkkyvä	 vyö,	 jota	 aamun	 koittaret
kultaa,	 kesken	 lehtojen	 varjoisten	 puneroivana	 hiipii,	 yht'	 ihanaisena	 siin'	 oli	 vanhain	 keskellä	 tyttö.
Mut	sydän	hurmautui	nyt	rikkaan	tuon	nimismiehen,	lämmöstä	nuortui	mieli	ja	lemmen	maireus	yhtyi
kuin	mesi	vienoinen	veren	kanssa	ja	suonia	kuihkoi.	Sieväst'	oiti	hän	pois	pani	piipun	ja,	astuen	vastaan
kenstinä	 käytökseltään,	 suuteli	 tyttösen	 kättä.	 Haastelias	 alun	 ei	 tuo	 arvon	 herra	 tok'	 ollut,	 suu	 vain
lieheellään	 hän	 helläst'	 iskevi	 silmää.	 Mut	 nojatuolistaan	 näin	 arvosa	 pastori	 haastoi:	 »Hanna,	 mun
lapseni,	viel'	elämää	et	tunne	sa	paljon,	ihmisen	tiedät	tok'	katovaiseks	syntyvän	tänne,	niinkuin	pilvenä
nyt	savu	piipusta	nousevi	tuosta,	leijuen	hetken,	ja	toisena	pois	jo	sen	henkäys	kantaa.	Viisaallenpa	se
on	varotukseks,	että	hän	aikaans	arvais,	katsois	huonettaan,	olis	lähtöhön	valmis.	Siksipä	päivän	töiss'
olen,	yön	lepohetkinä	usein	tulevaisuuttasi	aatellut	sekä,	mielessä	tuska,	peljännyt	sinun	yksin	turvatta
jääväsi	tänne.	Huoleni	poissa	tok'	on,	jos	tahtoni	teet,	kätes	annat	arvon	herrallen,	joka	vierelläs	nyt	on
tuossa.	Mennyt	häitä	jo	on	tosin	kiihkon	aika,	mut	vielä	terveytt'	on,	on	hallintaan	sekä	toimihin	voimaa;
silt'	 ei	 näytä	 se	mies,	 jota	painaa	vaivat	 ja	 vanhuus.	 Jos	 taas	mietit	 kuink'	 ylellistä	 ja	 suurtakin	hällä
koissahan	on,	miten	kaikilta	kunnian	saa	hän	 ja	arvon,	näet	hevin,	ettei	voi	sitä	onnea	 tarjota	kaikki,
kuin	voi	hän,	opit	arvomahan	hänen	antimiansa.	Mieti	ja	päätä	nyt	siis,	tuon	ylvään	tahdotko	vaimoks
mennä	ja	riemukseen,	osan,	onnenkin	jakajaksi.»

Seitsentoistias	hän	punan	vallassa	kuunteli	tuota,	silmänsä	maahan	loi,	oli	hämmästyksestä	vaiti.	Mut
nimismies	 rikas	 riemastui,	 tuo	 järkevä	 herra,	 toivoa	 täynnä	 ja	 naurussa	 suin	 käsiänsä	 hän	 hieroi,
lausuen:	 »Kunpahan	 uus	 rakennukseni	 valmis	 jo	 oisi,	 voisin	 kerskata	 kai,	 ett'ei	 ole	 seudulla	 kenkään



moiseen	suojahan	nuorta	ja	pulskaa	vaimoa	vienyt,	niinpä	se	kaksine	kertoineen	mäell'	uljasna	seisoo.
Vaan	sisälaitos	tuo	iankaiken	kestävi,	turhaan	miehiä	kuin	mehiläisiä	palkkaan,	joutua	koitan;	ikkunat
viel'	on	poissa	ja	kesken	kaakeliuunit.	Vanhassa	taas	rakennuksessa	kaikk'	on	kuntohon	pantu,	huoneet
tilkityt	on,	minun	nähteni	myös	paperitkin—	tuskin	rohkenenkaan	minä	niiden	mainita	hintaa—	pantuna
on	 salin,	 kammarin,	 myös	 perähuonehen	 seiniin,	 jottapa	 talvenkin	 voi	 kestää,	 kun	 vilu	 käskee
huoneeseen,	 pesävalkean	 luo,	 majan	 rattosan	 suojaan.	 Ilokseni	 tulkaa	 siis	 ja	 mun	 onneni	 kumppani
olkaa,	 tulkaa	 jo	 syksyks,	 kun	 puutarha	 on	 uhkeudessaan,	 ruusut	 kukkivat	 vielä	 ja	 karvikkomarjaset
kypsyy,	 ehtii	 ehk'	 omenainenkin,	 kesä	 vain	 jos	 on	 kaunis.»	 Lausuu,	 hierovi	 mielissään	 käsiänsä	 ja
jatkaa:	 »Ei	 tule	 peljätä,	 vaikk'	 iäkkäämpi	 ma	 lienen	 ja	 joskus	 tuimakin,	 pakko	 kun	 on,	 kuten	 kirkoll'
ehkä	 mun	 näitte	 äissäni	 moukillen	 välist'	 ärjyvän,	 keppiä	 nostain;	 muust'	 ei	 piittaa	 nuo,	 ei	 tottele
löylyttämättä.	Näin	en	kaikkia	kohtele,	näin	tylyst'	en	likimainkaan,	teitäpä	maarin,	teitä	ma	kantaisin
kätösilläin.	 Istuttaisin,	 laittaisin,	 rakentaisin	 ma	 teille	 kaikkea	 mieltänne	 myöten	 vain,	 rahast'	 ei	 olis
puute.	Voi,	ett'ei	suvis-aikaan	myös	joku	kauppias	kulje	kaupiten	rihkamiaan!	Hame	silkkinen	teillä,	ma
vannon,	ois	kädessänne,	jos	vain	sen	kullalla	hankkia	voisi.»

Muut'	 ylistyksekseen	 ei	 lausunut	 arvosa	 herra,	 vait	 oli,	 toivossa	 riemusi	 vain,	 kun	 aulisna	 mietti
mielessään,	mitä	kiinteäss',	irtaimessa	hän	antais	morsiolleen;	ei	riemussaan	ole	saita	nyt	vanhus.

Tyttärehensäpä	helläst'	arvosa	pastori	silmäs,	poltteli,	naurussa	suu,	ja	nyt	puoleksi	kiusaten	lausui:
»Hanna,	 mun	 lapseni,	 ei	 sopivaista	 sun	 vastata	 oiti,	 niinkuin	 ennalta	 aatellut	 kosijoita	 jo	 oisit;	 arvon
herralta	taas	pian	vierii	päivä	ja	toinen	vastaust'	ootellen,	sinä	kunnes	mietit	 ja	tyynnyt.»	Lausui	näin
hymysuin.	Mut	helpommin	sydän	 immen	sykki,	 ja	 riemuissaan	kamarista	hän	 jällehen	 läksi,	kuin	siro
pääsky,	mi	huoneisiin	vahingossa	on	tullut,	tuokion	tuskailee,	oven	aukon	löytävi,	karkaa.

Niin	vapahdettuna	tyttö	nyt	siihen	jätti	ne	vanhat,	kummankin	asemillaan,	suuss'	avohenkinen	piippu,
maistaan	 juttelemaan,	rakennuksiin	kaavoja	 luomaan;	 itse	hän	porstuahan	tuli,	portaillen	meni	sieltä,
ystävän	 etsossa,	 jollen	 sais	 sydämensä	 hän	 purkaa.	 Sen,	 jota	 etsi	 ja	 kaipasi,	 uskottunsa	 Johannan,—
tyttären	 vertaisen	 pikemmin	 kuin	 palvelusnaisen—	 huomasi	 hän	 sekä,	 kättään	 nostaen,	 viittasi
luokseen.	Merkin	arvasi	tuo,	tuvan	kaltevan	porrasta	herkes	lehdittämästä,	ja	luo	hikipäisenä,	hehkuen
saapui.

Kenkään	 heitä	 ei	 huomannut,	 ja	 he	 ensinnä	 saliin	 hiljaa	 hiipivät,	 syrjäiseen	 sivusuojahan	 sieltä;
huolissaanpa	nyt	lausui	seitsentoistias	tyttö:	»Kuuntele,	jos	mitä	kuulisit,	eihän	vain	joku	saliin	hiipinyt
lie,	 mene	 hiljaa,	 katsele	 ikkunast',	 ettei	 tuolla	 sireeneissä	 vain	 ole	 kenkään	 kuuntelemassa!	 Tiedäs
kummaa,	niin,	perin	kummaa—vaan	älä	naura—	tiedäs,	vaikk'	olen	laps,	on	mulla	jo	tarjona	sulho.»

»Sulhoko!»	kaunis	 Johanna	nyt	 säikkyen	huus,	kädet	 läskein	 rennolleen,	»nimismies	 tuo	pöyhkä	on
kosjonut	 varmaan!	 Kelpaishan	 iäkkäällen	 huonompikin,	 mukavampi	 lämmittämään	 hänen	 kylmää
rintaans	 yöt	 sekä	 päivät,	 varjossa	 kuihtuen	 vanhuuden.	 Varokaattepa	 vainen,	 ett'ei	 viettele	 kulta	 ja
rikkaus,	niin,	varokaatte,	harmi	 ja	huoli	ne	on	viiskymmen-vuotisen	 lahjat.	Entäpä,	 jos	hänen	sarkans
suurempi	on	kuni	muitten,	huoneens	ilmahan	jos	monikertaisempana	nousee,	onni	se	poissa	tok'	on:	ei
viihtyen	valkene	laihot,	riemuillen	sulo	rakkaus	maalatuss'	ei	saliss'	istu,	vain	suru	istuu	siellä	ja	kiusoja
suojissa	 väijyy.	 Tuossapa	 ikkunan	 all'	 ikä-tuomi	 se	 tuoksuen	 kukkii,	 ylvänä,	 ett'	 ei	 tarhassa	 puut'	 ole
toista	 sen	 laista;	 äsken	 juur	 toki	 näin,	 miten	 pulskain	 lehtien	 alla	 toukkia	 liikkui,	 tuskin	 vain	 kukan
rohkenin	taittaa.	Niin	taloss'	iäkkään	myös,	vaikk'	uhkea,	suuri	se	olkoon,	Ikävyys	piileksii,	valon	arka,
ja	 tuskat	 ja	 vaivat	 väijyy	 loistehen	 alla	 ja	 saastuttaa	 elon	 onnen.	 Varrotkaa	 siis,	 siks	 kuin	 tuo	 syli
syksyttömämpi	kultia	kenties	ei,	mut	viljemmät	ilonpäivät.»

Tuohonpa	kummastuin	nyt	vastas	lempeä	Hanna:	»Missä	on	järkesi,	mietitkös	mitä	haastelet,	hupsu!
Miksi	ei	vanhaakin	vois	 lempiä,	hellien	hoitaa	sen	taloutta	 ja	riemulla	nauttia	sen	tavaroista?	Vaan	et
vanhaksikaan	 sinä	 moittisi	 häntä,	 jos	 oisit	 nähnyt	 vain	 miten	 hän	 kevykäisenä	 riens	 mua	 vastaan,
hellänä	naurussa	suin	sekä	lempein	loistavin	silmin,	silt'	ei	näytä	se	mies,	jota	painaa	vaivat	ja	vanhuus.
Jos	taas	mietit	kuink'	ylellistä	ja	suurtakin	hällä	koissahan	on,	miten	kaikilta	kunnian	saa	hän	ja	arvon,
näet	 hevin,	 ettei	 voi	 sitä	 onnea	 tarjota	 kaikki,	 kuin	 voi	 hän,	 opit	 arvomahan	 hänen	 antimiansa.	 Kun
hänt'	aattelenkin,	noin	yksikseen	miten	köyhä	rikkaudessaan	on	hän,	ystävän	kättäkin	vailla,	raskaan	mi
huojentais	 sekä	 huokean	 taas	 sulostuttais,	 hellynpä	 melkein,	 käyn	 totiseksi,	 ja	 mielisin	 varsin	 päiviä
vanhan	 tuon	 vähemmänkin	 vuoks	 ilahuttaa.	 Niin,	 näet,	 lemmitähän;	 se,	 se	 rakkautt'	 on,	 sinä	 hupsu.
Nuoresta	siis	älä	haastelekaan!	Sytyttäisikö	hänkään	muuta	kuin	lempeä,	vaikka	hän	oiskin,	kuin	tämä
vanhus,	voipa	ja	ylhäinen,	ja	mun	viettelis	onnensa	ansaan?»

»Hoh,	hoo!»	kaunis	Johanna	nyt	huokasi,	»eip'	ole	turhaan	arvossa	kulta,	kun	saa	saman	vertaisiksi	se
kaikki,	vanhan	nuoreksi	 luo	sekä	nuoren	 luontavi	vanhaan.	Tuuleen	menköhön	siis	mitä	 lausuin,	 tuuli
sen	 toikin,	 vaimoksi	 vanhallen	 siis	 käykää	 uskolliseksi,	 riemuksi	 hälle,	 ja	 riemuitkaa	 hänen
aartehistaankin.	 Vaan	 varokaa,	 ett'	 ette	 te	 näe,	 mitä	 viel'	 ette	 nähneet,	 nuorta,	 jok'	 on	 ijän,	 kohtain
suhteen	vertahisenne,	älkää	hänt'	unenpäinkään	nähkö,	ett'	ei	hänen	silmäns	iskisi	teihin,	ja	katse,	jok'
ei	mene	mielestä	koskaan,	kuin	oka	 jäis	sydämeenne	 ja	hiljalleen	sitä	kalvais.»	Lausui	 ja	vaikeni	nyt,



sydämessään	hellivä	murhe.

Vaan	siit'	ikkunan	luo	läks	seitsentoistias	tyttö,	päätään	nosti	ja	katseen	loi	yli	loistavan	seudun,	siin'
näki	 lehdot	 ja	 vuoret	 ja	 tyynenä	 välkkyvät	 järvet	 loistossa	 päivän	 himmenevän,	 näki	 paikkoja	 kauas
armaita,	 tuttuja	 vain,	 ilost'	 itkuhun	heltyi	 ja	 lausui:	 »Maassako	 seutua	kalliimpaa	kuin	 syntymäseutu,
miss'	 ajan	 helmasta	 kukkina	 lapsut-päiväni	 poimin,	 nuo	 lukemattomat,	 armahat,	 vaan	 pian	 kuihtuvat
myöskin!	 Tuolla	 ma	 järven	 näen,	 selät,	 salmet,	 joill'	 useasti	 keinuttiin,	 kuin	 sorsat	 soutaen	 saaresta
saareen,	 tuoll'	 ahot,	 joidenka	 siimeksess'	 useasti	 ma	 istuin,	 neulos	 helmassa,	 aatelien—Mitä
aattelinkaan	 ma!	 Kaikki	 niin	 armast'	 on,	 joka	 kukkanen,	 tuttu	 kuin	 sisko,	 taimii	 tietyllä	 paikallaan
kevähällä,	 ja	 linnut	entiset	 taas	pesillensä	 ja	 lauluilleen	kotiuntuu.	Kultiin	vaihtaisinko	ma	 tuon,	 sekä
onnehen	muuhun	onneni,	kun	saan	tääll'	yhä	tuttujen	kanssa	ma	olla!	Lemmen	tunnen	ma	nyt,	miten
lemmitähän	 kosijoita:	 sentäänkin	 isä	 rakkaamp'	 on,	 kodin	 kukkivat	 niityt,	 metsät	 tuolla	 ja	 tuoll'
ulapoitten	 välkkyvä	 pinta.	 Täytyvi	 tuon	 jalon	 herran	 siis	 nyt	 etsiä	 toinen,	 tyttö,	 mi	 jälkeens	 ei	 jätä
muistoja	näin	ihanoita,	arvoa	suurempaa	hänen	aarteillensakin	antaa;	tyttöset,	joiden	täytyis	näin	suur
uhraus	tehdä,	ehdolla	ei	mene	miehelähän,	jos	ei	aja	pakko.»

Näin	hän	lausui,	muut'	ei	ehtinytkään	kuni	päättää,	surra	ei	ehtinyt,	ei	edes	miettiäkään,	miten	tohtis
ilmi	 sen	 tuoda	 ja	 arvon	 herraa	 näin	 murehuttaa;	 tuoss'	 yht'äkkiä	 kun,	 tomupilviin	 peittyen,	 rattaat
pyörähtäin	 tuli	 tiellä,	 ja	 matkaajat	 ohimennen	 lakkia	 nostivat	 tervehtäin	 nyt	 tyttöä	 tuossa.	 Varrotun
veljensä	 hän	 heti	 tunsi	 ja	 löi	 käsiänsä	 yhteben	 riemuissaan	 ja,	 jo	 unhottain	 murehensa,	 riens	 ulos
katsomahan	sekä	kohtaamaan	tulijoita.

TOINEN	LAULU.

Laps	seutuin	outojen,	miks	sieltä	siirryit,	oi!	Sa	kauko-lintunen,	ken	tänne	tiesi	toi?

Tehty	on	tervehdys,	ilomielin	yhtymisestä	vaihdettu	on	puhett'	ystävällistä,	ja	pastorin	huoneess'	istuu
nyt	 kesäkumppanineen	 rakas,	 lemmitty	 poika.	 Kaukan'	 on	 matkalla	 taas	 nimismies	 rikas	 tuo,	 joka
puuhain	kaikellaisten	ja	häijyjen	rästien	vuoks	pitäjällä	tuskin	suullaankaan	tuvat	loistokkaat	katon	alle
sai	sekä	ikkunat	paikoilleen,	kun	taas	piti	mennä.

Nuortapa	 vierastaan	 yhä	 vanhus	 katsoi	 ja	 katsoi,	 herkeämättä	 hän	 tarkkasi	 vain	 tuon	 hehkuvan
katseen	 loistoa,	 tukkaakin	 kiharaista	 ja	 kirkasta	 otsaa,	 kun	 näki	 kasvoillen	 punan	 lentävän	 kainon	 ja
silmän	maahan	vaipuvan.	Nyt,	hymy	huulilla	vieno,	hän	lausui:	»Huoleti,	ystävä!	Anteeks,	ett'	yhä	teitä
ma	 tarkkaan;	 eihän	 tuo	 tapanain	 ole	 vierasta	 näin	 vakoella,	 mut	 kuvan	 kasvoissanne	 ma	 näen
sydämelleni	 kalliin,	 unhottumattomat	 näen	 jalon	 miehen	 kasvojen	 piirteet,	 vanhimman	 minun
ystävistäin	 sekä	 hartahimmankin.	 Poikana	 kun	 tulin	 kouluhun,	 näet,	 hän	myös	 tuli	 kouluun,	 lapsekas
myöskin	hän,	 ja	me	vierekkäin	 sijan	 saimme	Rinnan	siinä	nyt	 istuttiin,	 tasan	pantihin	kaikki	kiitos	 ja
nuhde	ja	läksyjen	työ	sekä	leikkien	riemu.	Kun	kesän	lehtivän	kanss',	sekä	hangen	kanssa	ja	joulun,	sai
vapaus,	ja	kun	lähtö	nyt	kaivattuun	tuli	kotiin,	riemussa	kaihoisaa	oli	toisesta	luopua	toisen;	koulu	kun
kutsui	 taas	 ja	 kun	 vanhempain	 syli	 hellä	 kyynele-silmin	 heitettiin	 sekä	 siskojen	 parvi,	 kaihossa
riemullist'	oli	toisen	kohdata	toista.	Onnen	päivinä	näin,	kun	luontohon	liittyvi	luonto	norjana	kuin	vesa
kiertyen	 toisensa	ympäri	kasvaa,	kasvoimme	yhtenä	niin,	 oli	 tahtokin	yks	molemmissa.	Tahto	ol'	 yks,
kun	tieteitten	esikartano	kerran	templihin	vaihdettiin	 ja	kun	valkeuden	pyhist'	aarteist'	etsittiin	muru
auvoks	itsellemme	ja	muille.	Yhtenä	kuljimme	kilvan	näin;	mikä	riemuna	toisen,	toisen	riemuna	myös	oli
tuntea,	 oppia,	 tietää.	 Vaan	 kun	 otsalla	 laakeriseppel	 seistihin	 vihdoin,	 yhdenlaisina	 vain,	 ja	 kun
nuoruuden	polun	päästä	katsottiin	 tulevaisuuteen	sekä	 toimihin	miehen,	niin	ei	muistoa	mulla,	 jot'	ei
olis	 hälläkin	 ollut,	 häll'	 ei	 toivoa	 myös,	 joka	 mullakin	 ei	 sama	 oisi.—	 Kun	 eros	 sitten	 tiet—kuten	 tuo
rakas	laulaja	laulaa—	sinne	läks	iäks	hän,	minä	tänne.	Huolia	toivat	vuodet	ja	tehtävät,	rakkauteen	näin
painaen	kahleet.	Jylhällä	luodolla	tuoll'	eteläisellä	rannalla	Suomen	toimi	ja	kuol'	rakastettuna	pappina
hän;	minä	täällä	pohjassa,	syrjäisen	sisäjärven	luon',	olen	harmaaks	käynyt,	ja	meit'	erotellut	on	maat
sekä	muutellut	vuodet.	Sittekin,	silmissänne	kun	näen	tuon	katsehen,	hehkun	poskillanne	 ja	kasvoiss'
ystävän	 sielun	 ja	 muodon,	 vuodet	 mennehet	 unhotan	 pois	 sekä	 kohtalon	 vaiheet	 unhotan	 raskaan
vanhuuden,	elon	unhotan	huolet	kaikki	ja	tuonenkin,	joka	on	jo	sen	kaivatun	vienyt;	unhotan	kaikki	ja
muistossa	 taas	 hänen	 vierehens	 siirryn,	 nuorna	 kuin	 muinoinkin,	 povin	 paisuvin,	 hehkuvin	 mielin.»
Lausui	 näin	 sekä	 nuort'	 yhä	 vierastansa	 hän	 katsoi.	 Tuopa	 nyt	 mielessään	 imehdellen	 arveli,	 mietti:
»Vanhus	 ehkäpä	 äskettäin	 ei	 nimeäni	 kuullut	 riemussaan	 mua	 vierast'	 outoa	 tarkkailematta,	 tai	 oli
armaamp'	 ystävä	 muu	 kuin	 taattoni	 hällä.»	 Näin	 hän	 mietti	 ja	 virkahti	 vihdoin:	 »Arvosa	 pastor',
polvenne	 turviss'	 äskettäin	 jos	 seisonut	 oisin,	 olkaanne	 kallistuin,	 hivellyksenne	 tuntien	 hellän,	 oisin
taattoni,	 tuon	 ikävöidyn,	 ma	 haastavan	 luullut.	 Noinpa	 se	 hänkin	 istui	 ja	 muisteli	 mennyttä	 aikaa,
muisteli	 kyynelsilmin	 myös	 eräst'	 ystävätänsä,	 joka	 oli	 läsnä	 ja	 poikanakin	 tasannut	 hänen	 kanssaan
riemun	 ja	huolen,	kumpaisessakin	korvaamatonna.	Kun	makas	heikkona	hän,	 ja	kun	vuoteen	vieressä
äiti	 itki,	 ja	kun	minä,	 lapsista	vanhin,	kättelin	häntä,	 lausui	 raukeall'	äänellä	hän:	Yks	mulle	on	kallis



niin	kuin	äitisi,	kuin	sinä,	kuin	nuo	pienoset	tuossa.	Jos,	niin	kuin	pesäsestään	linnunpoikanen,	 joskus
kolkkohon	 maailmaan	 jäät	 turvatta,	 kulkusi	 johda	 tuon	 jalon	 miehen	 luo	 sekä	 terveiset	 sano	 multa.
Kohtelun	 saat	 siell'	 armaamman	 kuin	 muualla,	 kuulet	 tervehdyksen,	 lausutun	 ei	 vain,	 mut	 ajatellun,
silmän	 näet,	 joka	 riemulla	 katsellen	 kuvan	 huomaa	 kasvoissas,	 ei	 nähtynä	 eik'	 unohdettuna	 vuosiin.
Arvosa	pastori,	näin	hän	lausui,	mainiten	teidät.»

Tuskinpa	nuor'	oli	vieras	 loppuhun	ehtinyt,	kun	jo,	kirkas	kyynele	silmässään,	nous	tuolista	vanhus:
»Poika	 sen	armahan»,	 lausui	hiljaa	hän,	 »kuva	kallis	 sen	kuvan,	 jonk'	 yhä	kaipaavaan	 sydämeeni	ma
kätkin,	tullos,	niin	sydämelleni	taas	jalon	vainajan	painan.	Outona	ällös	outojen	kesken,	ja	kuin	kesäks
vainen	kutsuttu	vieras,	tääll'	elä	keskellämme	ja	 liiku;	taivahan	lahja	sa	oot,	rakas	kuin	oma	poika,	 ja
vastaan	kiitollisna	ma	nyt	otan	sun	iloks	vanhojen	päiväin.»

Lausui	näin;	ovi	aukeentui,	tytär	riemuvin	huolin	astui	huoneeseen,	käsivarrella	välkkyvä	tarjoin.	Hän
kupit	toi,	aluset	sekä	kannun.	Höyryvä	teeves'	loi	lemuaan,	kun	helpoin	taakkoinensa	hän	siirtyi	pöydän
luo,	jossa	viel'	isän	rinnoilla	huomasi	vieraan.

Karttaen,	 kummastuin	 sekä	 peljäten	 häiritä	 heitä,	 alkoi	 tyttönen	 järjestää	 kupin	 toisensa	 viereen;
vaan	näin	lapselleen	nyt	arvosa	pastori	lausui:	»Heitä,	tyttöni,	hetkeks	työs,	suo	suutelo	siskon	nuorelle
tälle,	jok'	äsken	vieras	viel'	oli	sulle.	Tästäpä	puolin,	näet,	on	veljesi	hän,	isäs	parhaan	ystävän	poika,	ja
myös	sinä	hällen	lempivä	sisko.»

Näin	 hän	 haasteli;	 mut	 tytön	 kasvoillenpa	 nyt	 pilvi	 vienon	 leimuva	 lensi	 ja	 tuskasta	 puoleksi	 valju.
Vait	oli	hän	sekä	viipyi,	arveli,	vaan	kuni	tähden	kaihtiva	tuike	nyt	vieraaseen	kohos	arkana	silmä.	Tuo
isän	rinnoilta	irtautui,	tytön	luo	kävi,	käteen	hiljaa	tarttui	ja	kuumiin	huulihin	suutelon	painoi,	kerkeän
kuin	kesätuul',	ei	tarjotun,	ei	paetunkaan.

Kaikk'	 oli	 vait.	 Epäröiden	 puoleks	 ja	 hellien,	 hiljaa	 kättähän	 vieraast'	 irroittaa	 tuo	 kukkea	 impi,
kiiruhtain	 kupit	 järjestää	 sekä	 tarjovi	 juoman.	 Vaan	 kun	 huokean	 näin	 emännöitsijä-työns'	 oli	 tehnyt,
tarjoimen	käsivarrelleen	taas	otti	ja	läksi.

Tyhjä	on	porstua,	tyhjä	on	myös	emännöitsijä-huone;	laudalle	kankahan	luo	hän	istautui,	käsivarttaan
siihen	 kallisti	 nyt,	 käsivarteen	 kiehkura-päätään.	 Tunteit'	 outoja,	 kuin	 sala-henkiä,	 hän	 sydämessään
kätkee,	 itkevi,	 naurahtaa,	 kuin	 arvotus	 itse,	 kuin	 uni	 ilkkuva	 aatokselleen	 hurmauneelle.	 Miksi,	 hän
miettivi,	aikailen,	kuin	tenhottu	oisin,	vielähän	paljon	tointa	on	mulla!	Sireenit	ja	tuomet	kukkia,	lehtiä
suo;	 ylishuonepa	 kaunistamatta	 vielä	 on	 tulleillen.	 Hyvin	 vierasta	 hurmata	 mahtaa	 sammalseinät	 ja
mustunehet	nuo	seinillä	 taulut!	Siltäkö	näyttääkin,	kuin	oisi	hän	 tottunut	moiseen!	Tästä	 jos	pääsisin
vain	 ja	 jos	 työhön	 ryhtyä	 voisin,	 helpompi	 olla	 mun	 ois,	 sekä	 tuskakin	 tuo	 perin	 outo	 hälvenis
mielestäin.	Mitä	huokailen	ja	mit'	itken?	Vaan	jos	ma	hetkenkin	totisempia	seikkoja	mietin,	liikaa	onko
se,	niinkuin	mull'	ei	miettimist'	oisi?	Oi,	kesä	ehtii	ja	lähtee,	syys	pian	saapuvi,	yksin	kankaall'	istun	ja
viskon	syöstävätäin	värähdellen,	kun	rajutuulet	ikkunahan	jääkuuroja	pieksee.	On	talo	tyhjä	ja	hiljainen.
Veli	 poissa	 on,	 poissa	 toinen	 on	 myös,	 isä	 nukkuu	 kirjan	 luo	 kamariinsa;	 jylhää,	 kolkkoa	 kaikk'	 on;
huonehet	on	kuni	haudat.	Joskus	kulkunen	soi	ehk'	iltasin	portahan	luona,	joudutan	tulta	ja	varron,	niin
nimismies	juro	saapuu,	hetken	juttuelee,	rakennustaan	kiittää	ja	lähtee.

Onko	se	hauskaa	tuo?	Mitä	muuta	kuin	itkeä	voisin?	Muuta	kuin	itkeä	myös	kesän	tähden?	Varrottu
vieras	 tuskin	 näyttäytyy,	 kun	 kohta	 jo	 on	 kuni	 veikko,	 antaa	 kättä	 ja	 suuta	 ja	 syvään	 luo	 sydämeeni
silmäns	säihkyvät,	ett'	en	saa	edes	pienintä	peittää.	Kuinkapa	päättyvi	tää,	jos	kuukaudet	tätä	kestää.
Näin	 hän	 mietti,	 ei	 ääneen	 paljoakaan,	 osa	 suurin	 lens	 kera	 huokausten	 kukantuoksuna	 pois	 sekä
haihtui.

Vaan	käsivarrellaan	vasu,	kieloja	haan	täpötäynnä,	nuoria,	vast'	ihan	tuotuja	pulppuavan	puron	luota,
pirtistä	 nyt	 tuli	 kaunis	 Johanna.	 Hän	 porstuan	 aikoi	 lehvillä	 kaunistaa	 yhä	 kauniimmaks,	 lasit	 panna
kukkia	 täyteen	 suojia	 varten,	 ja	 myös	 ylishuoneen	 peittää	 kukkien	 tuoksuun,	 ens'	 yö	 jott'	 ihanalta
tuntuisi	 tulleillen	 sekä	 hilpeemmin	 unet	 saapuis.	 Vaan	 tavast'	 ensinnä	 hän	 emännöitsijä-huonetta
silmää,	aukaisee	oven,	katsovi	huoneeseen,	emäntänsä	huomaa,	kuin	vesi	 silmissä	 tuo	sekä	hehkuvin
poskin	nousevi	kankaaltaan,	hymyn	teeskelemist'	yritellen.

Kohta	hän	unhotti	 työnsä	se	palvelustyttö	 ja	 laski	varjohon	tuuleen	vilvakkaan	vasun	kukkasinensa;
itse	hän	kummastuin	nyt	luoteli	impeä	arkaa.	»Mist'	on»,	lausui,	»kyynele	tuo,	joka	silmänne	kaihtaa?
Mitkäpä	huolet	teillä,	kun	nyt	ilo	valtavi	kaikki,	eik'	ole	yhtä,	jok'	ei	lyö	leikkiä,	laula	ja	naura?»	Lausuu
näin,	ilosesti	hän	naurahtain	emäntäänsä	katsehen	luo,	kuin	varrotun	vastauksen	jo	hän	tuntis.

Tuo	tok'	ei	sietänyt	nyt	kyselyitä	ja	tiedusteluita,	pois	vaan	kääntyi	nurpeissaan	sekä	haastoi	ja	lausui:
»Muitapa	viisaammaks	ain'	itsesi	luulet,	Johanna,	luulet	aukovas	vain	sekä	sulkevas	mun	sydän-parkain,
niin	 kuin	 sun	 soker'astias	 tai	 sun	 neulikkos	 ois	 se;	 mut	 varo,	 ettei	 vain	 ota	 vihdoin	 sormehes	 pistä!
Mitkäkö	 mulla	 on	 huolet?	 miks	 juur	 huolet,	 ja	 eikö	 muut	 kuin	 huolet	 vaivata	 vois?	 Koe	 istua	 täällä
tuntikin	vain	palavassa	ja	tuomien	tuoksussa,	eikö	raskahaks	painune	pääsi,	 ja	silmäs	käy	punasiksi!»



Kääntyi	ylpeäst'	ikkunahan,	vapahasti	nyt	illan	ilmaa	henkiäkseen	sekä	harmia	pient'	unohtaakseen.

Vaan	hänen	vierelleen	toki	astui	kaunis	Johanna,	ääneti,	puolustuksekseen	ei	virkkanut	sanaa,	vartosi
vain	ilosempaa	katsett',	ett'	ilosemmin	jättää	nuoren	vois	emäntänsä	ja	työtähän	jatkaa.

Eikäpä	 seitsentoistiaskaan	 noin	 jaksanut	 kauan	 seutuja	 kylmänä	 katsoa	 vain	 sekä	 valjulta	 näyttää,
vaan	 pian	 mielessään	 katui,	 ett'	 oli	 niin	 tyly	 ollut.	 Harmi	 se	 hellyyteen	 suli	 pois,	 ei	 silmähän	 enää
verkkaan	kasvava	kyynel	kätkeynyt,	ja	hän	hiljaa	immen	olkahan	nyt	nojas	kutrista	päätähän,	lausuin:
»Oi,	 vähemmän	 kuin	 luuletkaan	 mua	 tunnet,	 Johanna,	 tunnet	 ja	 ymmärrät,	 mihin	 tähtää	 mieleni
haaveet.	Äsken	kun	mua	vanhus	pyys,	ja	kun,	heltyen	aivan,	mielist'	oisin	ma	lohduksi	hälle	ja	riemuksi
mennyt,	 lausuit	 pöyhkeillen,	 ett'ei	 voi	 lempiä	 vanhaa.	 Nyt	 kun	 vieras	 taas	 on	 tullut	 mailt'	 etähältä,
tuntematon	 kuin	 pilvi	 ja	 tuulen	 tuoma	 ja	 outo,	 huolet	 on	 kielelläs	 ja	 mun	 lemmest'	 itkevän	 luulet.
Peittelemättä	ma	kaikki	nyt	ilmaisen,	älä	itse	tunkeu	vain	sydämeeni,	ett'	ei	sido	kieltäni	arkuus.	Näitkö
sä,	 kun	 tuli	 vieras	 tuo,	 niin	 arkako	 on	 hän,	 nurja	 ja	 ynseä	 niin	 kuin	 kirjankoit	 ovat?	 Eikös!	 Hattupa
käessähän	vain	sekä	varrella	suikea	takki,	kärryiltä	hyppäsi	hän	ja,	kun	tervehti,	riemusta	loisti.	Sitte—
ja	 suorastaan	 minä	 tuhmistun	 lähetessään—	 katseen	 niin	 tutun,	 rohkean	 luo	 hän,	 niin	 ylen	 hartaan,
niinkuin	jo	aikaa	tuttavat	oltais	tai	sisarukset.	Ihmekö	siis,	ett'	itken,	Johanna,	ja	jos	minä	itken,	ei	mua
rakkaus	itketä,	vaan	viha,	ainakin	harmi,	että	hän	niin	sydämellinen	on,	sopimattoman	tuttu,	vaikka	on
halpa	 ja	 nuori	 ja	 vain	 ylioppilas	 köyhä.»	 Lausui	 arkana,	 pelvoillaan	 tytön	 lempeän	 helman	 turvihin
painautui,	ujot	kasvonsa	peittäen	siihen.

Tuska	 se	 tuskin	 hälvetä	 ehti,	 ja	 poski	 se	 tuskin	 jäähtyikään,	 kun	 kuuli	 hän	 veljen	 astuvan	 sisään.
Laulaen	 tuo	 tuli,	 riemuiten,	kuten	poikana,	milloin	 läksystä	pääsi	 ja	metsään	virmana	 lens	kuni	 tuuli.
Nytkin	näin	tuli	hän,	heti	siskoa	kutsui	ja	lausui:	»Hanna,	jo	vieras	vartoilee,	ota	hattus	ja	riennä,	siksi
kun	 iltanen	 valmistuu	 sekä	 vanha	 Susanna	 juoksee,	 kuin	 tapa	 häll'	 on,	 maat,	 mäet,	 huutaen	 etsii,
ehdimme	 seutuja	 näyttää	 vieraallemme	 ja	 nähdä,	 karkeloll'	 onko	 jo	 kansa	 ja	 yöks	 ilokokkoja	 tehty.»
Lausui,	katsahtaa	vain	huonett'	ehti	 ja	kuulla	kellon	äänen,	mi	 juur	nyt	 löi,	sekä	riemulla	nähdä,	kuin
kodiss'	armahass'	ennellään	oli,	tuttua	kaikki,	nähdä	ei	ehtinyt,	kuink'	ujostellen	lempeä	sisko	kartteli
häntä	 ja	 riens	 hatun	 varjosta	 verhoa	 saamaan.	 Vaan	 kun	 valmihiks	 sai,	 ulos	 veljyt	 ja	 hän	 käsityksin
riensivät	nyt	ja	jo	portailla	vieraan	kohtasivatkin.

KOLMAS	LAULU.

Sydämen	liekkiväks	sä	kylmän	kuinka	loit?	Ylimmäks	ystäväks	kuink',	outo,	tulla	voit?

Päivä	jo	mailleen	käy	pois	länteen	vuorien	taakse;	lauha	kuin	morsian	ilta	tok'	on.	Rusopilviä	ilmass'
ui	sekä	maahan	luo	valoansa,	ja	lauhkeat	tuulet,	niityilt'	yhtyen,	leikkiä	lyö	kukantuoksujen	kanssa.

Kerkein,	leijuvin	askelin,	kuin	olis	lentimet	heillä,	kulkivat	nuoret	nuo	kuvatyynen	lammikon	rantaan.
Vieraallensapa	 näytteli	 ystävä	 nyt	 kodin	 rakkaan	 hempeät	 kauneudet,	 yhä	 muistellen	 sekä	 lausuin:
»Näetkö	 sä	 järven	 hohtavan	 tuon,	 kas!	 toista	 se	 on	 kuin	 meri,	 joka	 huoaten	 sun	 kotis	 kalliorantoja
pieksee!	Täällä	on	vihreytt',	on	heleyttä	ja	henkeä.	Laineist'	ääretön	paljous	saaria	nousee	ja	nyökkyen
tarjoo	varjoa	lehtevät	puut	venemiehelle	uuvahtaneelle.	Niemehen	käy,	joka	maahan	tuolla	nyt	yhtyvän
näyttää,	 sieltä	 sä	 seljän	 näet	 viel'	 aukeemman,	 kylät	 hauskat	 rannoilta	 haamottaa,	 sekä	 kirkkokin
loistavi	kaukaa.	Toisella	puolen	taas,	mitk'	uhkeat	vainiot	siellä,	viljavat,	laihokkaat,	ylt'	ympäri	metsät
ja	 vaarat!	 Ennen	 lähtöä	 täältä	 ne	 tähkii,	 heitii	 ja	 keltyy,	 kaunistuin	 yhä,	 kauneinnaan	 toki
kaivatessamme.	 Tuossapa,	 missä	 jo	 luo	 havupuut	 hämyn	 varjoa	 meihin,	 Sirkkujen	 lehto	 on,	 siell'
esikoiset	näet	kevähällä,	oksilla	armastain	tahi	latvass'	ylvinä	laulain,	kuin	olis	niiden	vuoks	vain	aamu
ja	aurinko	luotu.	Silloin	luo	minä	hiivin	ja	paadelle	paulani	lasken,	riennän	ja	nuoran	viereen	kyyryhyn
käyn.	Häkiss'	alkaa	lintunen	nyt	pyrähdellä,	ja	hurmaa,	loihtivi,	kutsuu.	Lempi	jo	vallan	saa,	kesyttyypi
jo	laulaja	uljas,	tarkkailee,	välimittäin	hyppii	ja	tirskuvi	vastaan;	ennen	kuin	edes	aavistaa,	häkill'	on	se,
ja	verkko	lauahtaa,	vapaus	se	on	poissa,	ja	loppu	on	laulun.»

»August»,	 lausuvi	 nuhdellen	 nyt	 lempeä	 sisko,	 »julmako	 viel'	 olet	 niin	 kuin	 ennen	 ja	 moisehen
miellyt?	Onko	se	hauskaa	tuo,	vuoskaudeks	sulkea	häkkiin	vanki	ja	nähdä	sen	siin'	 ikävystyen	istuvan
yksin?	 Sitten,	 kauan	 kaivattuaan	 tutun	 ääntä,	 se	 viedään	 metsähän,	 kuulee	 vertaisen,	 ilon	 innossa
vastaa,	pettyen	viettelemään	näin	rakkaan	ystävän	ansaan.»

Vieraspa	 loi	 tytön	 silmihin	katseen	hellän	 ja	 lausui:	 »Moinen	se	on	 tapa	 lemmen;	noin	virittääpi	 se
ansan,	milloin	verkon	ja	milloin	helman.	Oi,	halukkaasti	juostahan	kumpaankin,	jos	vaan	sydän	lempivä
kutsuu.»

Näin	hän	lausui.	Tuon	sananvaihdonpa	ystävä	tuskin	kuuli,	hän	seutuhun	kiintyi	vain,	tuhannestikin
ennen	 kuljetut	 paikat	 nuo	 ajatuksiin	 muistoja	 toivat.	 Naurussa	 suinpa	 nyt	 vieras	 haasteli	 taas:



»Sanotaanhan	julmiks	meitä,	jos	vain	olis	niin!	mut	paljopa	julmemp'	on	joka	tyttö,	jos	koht'	on	hellä	ja
säisy	hän	nähdä.	Tää	esimerkiksi	vain:	Kotikartanon	vieressä,	kasvoi	koivisto	vanha	ja	mieleinen	sekä
aitahan	pantu.	Nyt	kun	halloineen	tuli	syys,	kun	keltavat	lehtens	alkoi	heittää	puut,	ja	kun	urpuja	vain
piti	 oksat,	 teiret	 ne	 joskus	 sai,	 kesynrohkeat,	 syömähän	 puihin.	 Vaan	 kun	 aidan	 luo	 minä	 hiivin	 ja
ampua	aioin,	hiipi	mun	siskoni	myös,	vaikk'	äissäni	nyrkkiä	puistin,	jäljissäin	sekä	pyys:	älä	koske,	anna
ne	 olla,	 säälihän	 raukkoja,	 veljyt,	 oi,	 minun	 tähteni	 sääli!	 Näin	 hän	 pyysi,	 ja	 kun	 näki	 ettei	 auttanut
pyyntö,	 huusi	 hän,	 läiskytti	 kämmeniään	 ja	 ne	 peljätti	 poies.	 Nähkääs,	 kuin	 toki	 hellä	 hän	 on!	 Tulin
kerran	 ma	 kotiin,	 kohtasin	 tuttavan	 portaillamme	 ja	 tein	 hyvän	 päivän.	 Vastannutpa	 ei	 tuo,
syvemmällen	 vaan	 hatun	 otsaan	 painoi,	 peittäen	 kyyneltään,	 sekä	 matkahan	 läksi.	 Syyn	 hyvin
ymmärsin;	ja	nyt	siskoa	kiusasin	kahden:	sisko,	ma	sulhosi	näin	epätoivossa	lähtevän	täältä;	miks	olet
murtanut	 raukan?	 Näinpä	 hän	 vastasi	 vainen:	 liian	 vanhako	 lien	 valikoimaan,	 pakkoko	 ottaa	 kiittäen
ensimmäinen,	vaikk'	en	lempisi	lainkaan?	Nauraen	lausui	näin	tuo	hellä,	mi	lintuja	sääli.	Sanokaa	nyt,
mikä	julmempaa:	noin	ampua	lintu,	vai	sydän-parkaan	ampua	nuoli,	ja	hyljätä	sitten?»

Lausui	näin.	Mut	ystävä	rannan	kallistunutta	torppaa	katsoi	ja	vanhaa	muisteli	nyt	kalamiestä,	jonka
jo	lapsuudestaan	siell'	oli	liikkuvan	nähnyt.	Häntä	hän	muisteli	nyt,	sisareltaan	tutkasi,	lausui:	»Vieläkö
vanhus	tuo	eloss'	on,	venossaanko	hän	nähdään	lammella	viel'	yhä	aamusta	varhain	ja	illalla	myöhään?
Täält'	 useasti	 ma	 silmäilin	 hänen	 teitähän,	 juoksin	 vastahan,	 katsoin	 saalistaan,	 luvut	 unhotin,	 leikit,
onginnasta	kun	hän,	ulapasta	ja	tuulista	kertoi.»

Hällen	 vastasi	 näin	 vesisilmin	 lempeä	 sisko:	 »Pois	 iäks	 muuttanut	 on	 hän,	 päiviä,	 viikkoja	 sitten
rannalla	 tyhjä	 on	 mökki	 ja	 kaipaa	 haltiatansa.	 Jos	 hänen	 lähdöstään	 sanan	 muutaman	 kertoa	 voisin!
Kuin	 mitä	 outoa	 aavistain,	 tupanamme	 hän	 usein	 talvella	 istautui,	 takan	 ääressä	 poltti	 ja	 haastoi
mennehen	vuoden	saaliistaan	sekä	ens'	kevähästä.	Näihin	asti,	hän	naureli,	painaen	peukalon	piippuun,
onkehen	ol'	enimmäkseen	turvaunut	kesäkaudet;	nyt	tekis	verkkoja	hän,	muka,	tuottais	siimat	ja	koukut
kaupungista	ja	alkaisi	oikein	nyt	kalastella.	Näin	tuon	vanhuksen	tuvassamme	ma	haastavan	kuulin.	Saa
kevät,	hank'	alenee;	purot	metsässä	pauhata	alkaa,	karvaa	muuttavi	 järven	 jää,	 jopa	välkkyvin	 juovin
aukee	 salmien	 suut,	 vesilintujen	 ääniä	 kuuluu.	 Oiti	 nyt	 nähdähän	 vanhuskin.	 Yhä	 kauemma	 saattaa
kulkea	hän,	joka	kerta	kun	uudestaan	hänet	nähdään,	kunnes	kaikki	on	esteet	pois,	ja	hän	taas	keveästi
kiertävi	 ruuhellaan	 salot,	 niemet,	 taas	 vihannoivat.	 Silloin—ilta	 on,	 yksin	 rantaa	 käyn,	 tavallista
loitommaks	 mua	 viehtää	 koivujen	 tuoksu	 ja	 kukkain—	 arvaamatta	 ma	 saavun	 näin	 hänen	 mökkinsä
luokse.	 Vaan	 kun	 venheen	 siinä	 mä	 näin	 telapuilla	 ja	 verkot	 puikoillaan,	 sekä	 arvelin	 ett'	 oli	 hän
kotosalla,	 tervehdykseksi	 tahdoin	 vain	 sanan	 lempeän	 hälle	 lausua,	 ennen	 kuin	 menin	 pois.—Näin
mökkihin	astuin.	Yksin	siell'	oli	hän,	makas	oljillaan	tyvenesti;	silmä	on	raukeamp'	entistään,	valevampi
on	poski,	kalman	karva	 jo	kylmä	on	kasvoillaan,	kuten	näytti.	Hiljaa	vuoteeltaan	toki,	kun	tulin,	nosti
hän	päätään,	tervehti	murheisesti,	nousi	ja	tilkkasen	vettä	pyys	janohonsa.	Ma	lähtehen	luo	heti	kiidätin
kiulun,	noudin	vettä	ja	juodakseen	ukon	kuolevan	annoin.	Kun	oli	juonut,	ja	huuliltaan	vein	astian	hiljaa,
käteheni	 nyt	 käsin	 värjyvin	 tarttui	 hän	 sekä	 lausui:	 auk'	 ovi	 pankaa	 lähteissänne,	 ett'	 illan	 ma	 ilmaa
henkiä	 saan,	 sekä	 kuollessain	 salon	 nähdä	 ja	 aallot.	 Voinut	 en	 lähteä	 pois,	 en	 jättää	 hänt'	 avutonna
puutteeseen,	 vaikk'	 en	 tosin	 paljoa	 saattanut	 auttaa,	 vaan	 oven	 aukaisin	 ma	 ja	 taas	 ukon	 vierehen
astuin.	Ilma	se	virtasi	huoneeseen,	 iloll'	äänteli	 lokki	rannalla	 leijaillen,	kuvatyyn'	oli	 lahti	 ja	renkaiks
rikkui	 vain,	 kun	 luodolla	 leikkiä	 löi	 kalaparvet.	 Lie	 hymy	 ollut,	 mi	 kirkasti	 nyt	 nuo	 riutuvat	 kasvot,
riemun	 lie	 säde	 ollut,	 tai	 vain	 näyttikö	 siltä,	 koska	 jo	 hetken	 pääst'	 oli	 sammunut	 silmä	 ja	 rintaan
painunut	pää,	elo	lähtenyt	riemuineen,	suruinensa.	Pois	sydän	kourassa	lähdin	ja	jäljessäin	oven	suljin,
enkä	 ma	 ennen	 tohtinut	 kuin	 kodin	 kohdalla	 vasta	 seisahtaa,	 rukoellen	 vainajan	 sielulle	 rauhaa.
Kammona	 koommin	 mulle	 tok'	 ei	 ole	 kuoleva	 vanhus,	 vaan	 kuin	 muisto,	 mi	 mieleen	 jää,	 kesä-iltasin
kauan	 järveä	 katseltuain,	 yön	 puoleen,	 tuuli	 kun	 tyyntyy,	 aurinko	 sammuvi,	 aallot,	 riehuntaan
väsyneinä,	 hiljeten	 laskeuvat	 sekä	 viihtyvät	 peiliksi	 vihdoin.»	 Näinpä	 hän	 vanhan	 tuon	 kalamiehen
lähdöstä	 kertoi.	 Saavuttiin	 ilovalkea-kunnaallen,	 joka	 seudull'	 on	 kesän	 suurena	 juhlana	 mielusa
yhtymäpaikka	ollut	jo	vanhastaan;	ilon	sinne	vallaton	poika,	sinnepä	nuor'	mies	ylpeillen	sekä,	rinnassa
lempi,	 tyttökin	 riensi,	 ja	 sinne	 se	 vanhuskin	 sopestansa	 kaukaa	 laaksosta	 katsoo,	 kuin	 tulet	 syttyvät
yössä,	riemusat	niin	kuin	muistotkin	oman	yöllisen	mielen.	Tyhjänä	kunnas	viel'	oli,	vain	somerharjalta
sieltä	 ilmaan	honkia	nous	hatalatvoja,	 kärvettyneitä;	 sinnepä	 sittenkin	nämä	nuoret	 rientävät	 rinteen
mutkaista	polkua	myöten,	ja	koht'	ovat	huipulla	harjun.

Vaihtelevampi	 ja	 laajempi	on	näkö	sieltä:	nyt	 silmään	 loppumaton	ala	metsiä,	 järviä,	peltoja	aukee,
illan	himmeiseen	ruso-hohteeseen	puettuina.	Kulkija-parvia	haamottaa.	Välist'	oksien	joskus	kiiluu	liina
ja	pois	tytön	rientävän	kanss'	eteneepi,	sen	sijan	kun	värin	muuttelevin	taas	täyttävi	toinen.	Tyyntä	on,
henkäyst'	 ei	 edes.	 Karjojen	 kelloja,	 hellää	 lemmen	 laulelmaa,	 johon	 vastaus	 soi	 salotieltä,	 kuuluu
laaksosta	vain,	katovaisiin	äänihin	joskus	paimen	helkyttää	säveleen,	min	kertovi	kaiku.

Ystävällensäpä	ihmeissään	nyt	lausuvi	vieras:	»August,	nyt	tutump'	oot	sinä	mulle	kuin	olit	koskaan,
nyt	 sinut	 ymmärrän	 ma	 ja	 tunnen	 sun	 periluontees.	 Tuossa	 sen	 kirjan	 näen,	 min	 kirkkailta	 lehdiltä
varmaan	kaiken	luit	mitä	kerroit,	kun	hämärässä	sa	istuit	mun	sekä	siskoni	kanssa,	 ja	haaveiltiin	 läpi
illat.	Ihmis-onnen	sa	tääll'	opit,	rakkauden,	ilon,	rauhan,	tääll'	unelmissasi	näit	nuo	kirkkahat,	lempeät



henget,	 suodut	 luomahan	 täällä	 jo	 maassakin	 taivahan	 meille.	 Kuuntelehan,	 sävel	 laulujen,	 voipunut
huokaus	 kaiun,	 lintujen	 äänet	 ilmassa,	 metsissä,	 eikö	 se	 kaikki	 enkelien	 ole	 laps'iän	 tuttujen	 vienoa
kieltä?	 Oi,	 ne	 nyt	 selvään	 näen!	 Rusopilvillä	 leijuvat	 illan,	 säihkyvät	 auringon	 sätehessäkin,	 tuikkivat
joskus	 silmistä	 kukkain,	 järvellä	 päilyvät,	 ilmassa	 soivat;	 näitähän	 tarkoitit	 sa	 ja	 nää	 teit	 rakkahiks
meille?»

Näin	 hän	 haasteli.	 Mut	 tytön	 silmässä	 kyynele	 hiljaa	 kasvoi	 ja	 poskellen	 kuin	 kastehelminen	 vieri.
Vaan	 sala-huokauksin	 kysäseepi	 hän:	 »Mointako	 haastaa,	 muillen	 mointako	 hän,	 ei	 mulle	 hän	 ilmase
mitään!	 Ääneti	 täällä	 hän	 käy	 sekä	 jylhänä;	 jos	 mitä	 virkkaa,	 pyssyist'	 aina	 hän	 vain	 sekä
linnunpyynnistä	haastaa,	metsissä	mieluummin	toki	yksin	myrskynä	riehuu.	Luuli	mun	lapsekkaaks	ehk'
ennen,	arveli	moisen	leikkiin	luoduks	ja	nauruun	vain;	mut	paljo	jos	nauran,	itken	ma	paljon	myös,	olen
puuttehess'	ainakin	jonkun,	jonkun	vain,	johon	vois	vakavampana	hetkenä	luottaa.	Metsiss'	yksin	tääll'
useasti	ma	käyn,	useasti	näen	saman	kuin	näen	nyt,	 vaan	kuink'	erilaisena	aivan!	Kaunis	 ja	 suuri	on
maailma,	vaan	minust'	on	kuni	kaipuu	luonnossa	kaikkiall'	ois,	ja	sen	äänettömyyttä	mä	säikyn.	Nyt,	te
kun	haastatte,	tuntuu	kuin	sekin	haastaen	lausuis:	tyttöni,	näin	olin	kaunis	ja	kirkas	ma	aina,	mut	tuot'
et	uskoa	tohtinut,	vaikkapa	joskus	siit'	unelmoitkin.	Jos	tulis	siskonne!	Oi,	jos	vain	kesän	ainoan	meillä
viipyis	hän,	miten	hauskaa	ois	hänen	kanss'	ajatusta	joskus	vaihtaa,	mieli	kun	haaveist'	on	ylen	täysi!
Yks	sana	vain,	nimi	vain!	Se	 jo	mieleinen	olis	mulle;	sitten	hänt'	ajatella	ma	koitan.	Vaan	sanokaatte,
onko	hän	teidän	muotoa?	kenties	kuin	sisar	veljen?»

»Oi,	 hän	 ei	 yhdenkään	 ole	 muotoa»,	 vastasi	 vieras,	 »tuskinpa	 itsensä.	 Koissa	 hänt'	 ennen	 »hellikki
Maijuks»	mainittiin,	nyt	kuuluvi	vain	»imarreltu	Mariia».	Hänt'	omat	suosi	ja	vieraat	myös,	ja	hän	näin
pian	kasvoi	 vaativaks,	 oikkuiseksi,	mut	 ain'	 oli	 hän	 rakas	meille.	 Jos	mitä	 tahtoi	 ja	 jos	 sitä	pyysi	 hän
lempein	 katsein,	 voitu	 ei	 kieltää,	 eikäpä	 tahdottu,	 vaikk'	 olis	 voitu;	 taas	 jos	 vaati	 hän	 korskaillen,
toteltiinpa	 jo	miltei,	 vaikkapa	 joskus	nurkuiltiin,	ei	 tiettynä,	miksi.	Syys	oli,	näin	 tuli	kaupunkiin	hän;
kahvit	 ja	 tanssit	alkoi	nyt.	Maatyttö	 jo	 illassa	muuttuvi	daamiks.	Missä	hän	käy,	on	perhoja	ympärill'
aina,	jos	astuu	askelen	hän,	tähystellään,	kuiskaillaan,	myhäellään.	Onnistui,	näki	sen,	ja	hän	onnistui
monin	verroin.	Nyt	kävi	kerrassaan	ikäväksi	hän.	Tanssija	kaunein	jos	tuli,	tai	joku	luutnantti	nuori	ja
kiiltävä-kaulus,	 noihinpa	 joskus	 saattoi	 hän	 helo-katsehen	 luoda.	 Jos	 tuli	 toinen,	 jok'	 ei	 muka	 ollut
mielehen	 hälle,	 ei	 tämä,	 vaikk'	 olis	 koittanut	 kuin,	 sanan	 alkuhun	 päässyt,	 kun	 nenäll'	 armon	 jo	 hän
rypyn	 häivän	 hienosen	 hienon	 huomas,	 ja	 nurpeissaan	 sai	 lähteä	 harmitteleimaan.	 Nyt	 tuli	 veljenne
myös,	raju	karhunpoikanen	Pohjan,	vait	oli	päivän,	ja	niin	sekä	ei	vaan	toisena	vastas;	viikon	päästä	jo
meillä	hän	tuttuna	 istui	 ja	kertoi,	kertoi	 teistä	 ja	 lapsuus-aioistaan,	kodin	seuduist'	armaista,	kaikesta
vain,	 mikä	 rakkaint'	 on	 sydämelle.	 Milloin	 pilkoittaa	 kevät	 kerronnasta	 ja	 milloin	 näet	 syys-illan	 ja
lehdet	 harvenneet,	 sumut	 raskaat,	 ilmassa	 tähdet	 valjut	 ja	 kummulla	 kuun	 veriruskeen.	 Kaikki	 on
niinkuin	luonnossa	on,	heleämpätä	vainen,	ihmettä	täynnä	ja	niin	kuin	valveillas	unelmoisit.	Näin	hänen
kertoissaan	jopa	korska	Mariiakin	päätyi	kuuntelemaan,	ja	hän	ensin	hämmästyi	 imehdellen,	kuin	olis
silmissään	ihan	uuden	maailman	nähnyt.	Viel'	isosesti	hän	naurahtaa	toki,	huoleti	päätään	viskoen,	illan
ja	toisen,	kun	parissamme	hän	kauan	haaveiss'	istunut	on.	Vaan	turhaan!	Toiseksi	iltaa	hän	tuli	taas,	ja
nyt	 kauempaan,	 totisempana	 istui.	 Vihdoin	 oikut	 ne	 lähtivät.	 Joskus	 jos	 ihastuikin	 peittänyt	 ei
ihastustaan	 hän,	 tuli	 kerskahan	 silmään	 väliin	 kyynelekin,	 hyvän	 yön	 kun	 lausui	 ja	 lähti.	 Taas	 mikä
muutos	 kerrassaan	 kuin	 loihtiman	 kautta!	 Lempeäks	 hän	 tuli	 ko'issaan,	 nöyränä,	 vaatimatonna
tanssihin	astui,	tervehdyksihin	säisynä	vastas.	Suosittu	ei	ole	kenkään,	hyljeksitty	ei	kenkään,	kaikk'	oli
vertaiset,	 alimmankin	 kohteliaisuus	 lempein	 katsehin	 palkittiin,	 katumoiksi	 ei	 tullut.	 Hänt'	 ilosemmin
taas	 lähestyttiin,	 liehetys	 lakkas,	 nyt	 rakastettiin	 hänt',	 eik'	 yksin	 vain	 ylistetty.	 Tuon	 oli	 kaltainen,
koetelkaa	hänt'	ajatella	täynnään	vaihtoja	vain,	nyt	yhtenä,	toisena	toiste!	Ehkä	hän	jää	nyt	siks,	mikä
on,	 kun»——Ystävä	 naurain	 keskeyttää	 hänet:	 »Tulkaa»,	 lausuvi,	 »lähtehen	 tahdon	 rannalla	 nähdä	 ja
juoda	taas,	kuten	ennenki,	siitä.»	Lausuu	näin,	alas	kummulta	käy	sekä	näyttävi	tietä.	Lähteellen	pian
saavutahan.	Helotuksessa	taivaan	täytenä	siinä	se	uhkuu,	kirkasna	keskellä	kukkain,	niinkuin	rauhaisa
ihmissilmä,	jot'	ei	riko	myrskyt,	värjyy	kirkkauttaan	sekä	huo'untaa	elon	suonen.

Vaiti	 sen	 partaallen	 he	 nyt	 istuvat	 kaikki	 ja	 juovat,	 katsellen	 levätessään	 raukenevaa	 kesä-iltaa.
Sanoja	ei	 löydetä,	niit'	ei	kaivatakaan,	ajatuksin	nyt	sydän	liittyy	vain	sydämeen	sekä	auvosta	täyttyy.
Mut	kuva	vieraan,	kas,	tytön	silmähän	lähtehess'	astuu.	Luullen	saavansa	näin	näkemättä	sen	muotoa
kallist',	 armasta	 silmätä,	 katsoo	 hän	 yhä	 vain	 varomatta,	 vierahan	 kun	 hymykatseen	 siin'	 yhtäkkiä
kohtaa.	Kainoksi	tyttönen	käy,	sydän,	tyynenä	sykkivä	äsken,	säikkyen	kouristuu,	hän	tuntevi	kuin	veri
polttaa	poskillaan,	ja	hän	pelvolla	huomaa	kasvonsa	lähteess'	alttiiks	vierahan	katseellen.—Mut	lempeä
pilvi	 purpuran-hohtoinen	 yli	 kiiltävän	 lainehen	 kiitää,	 kirkkaus	 liittyvi	 kirkkauteen,	 puna	 haihtuvi
punaan;	 kohta	 et	 huomata	 voi,	 tytön	 poskiko,	 pilvikö	 hehkuu,	 haihtuva	 häivepä	 vain	 nyt	 riemusta
kiitollisesta	immen	seitsentoistiaan	kasvoill'	ilmeni	vielä.

Kukkain	 keskeltä	 nous	 veli	 armas	 nyt,	 sisartansa	 kutsui	 hän	 sekä	 lausui	 nauraen,	 mut	 vakavasti:
»Hanna,	ma	hetken	pääst'	ehk'	en	sitä	lausuisi,	nyt	sen	kerron	ma	kuullakses,	ett'	auvostain	osan	saisit.
Mun	jo	Mariia	on,	ei	tuo	korskea,	pöyhkä	Mariia,	vaan	hyvä,	lempeä,	kaunis,	kaikittain	sulosampi,	kuin
mitä	 kertoi	 hän,	 paremp',	 armaisemp',	 ihanampi.	 Nouse	 ja	 riennä	 ja	 veljellen	 kätes	 huoleti	 anna,



siskosta	siskonen,	niin	sisar	toivoo,	niin	veli	myöskin	toivoo,	kauan	jo	ennen	toivoi	kuin	sinut	tunsi!»

Lausui,	 ja	 tuskin	 ehti	 hän	 loppuun.	 Rannalla	 äänsi	 ruohossa	 sorsa,	 ja	 nyt,	 kivi	 kourassa,	 sinne	 hän
hiipi	hiljaa	 lehdikon	kautta	 ja	on	veden	rannalla	vihdoin.	Vaan	kun	kättähän	nosti	 ja	huudolla	säikytti
linnun,	poikue	kullan-keltava	päin	kahilistoa	kaikkos,	pelvosta	piipattain,	hajonneena	ja	turvatta	aivan.
Säälien	 pois	 kiven	 laski	 hän,	 kun	 emän	 eessähän	 huomas	 peljäten	 uivan	 ja	 rakkaudest'	 ylenkatsovan
vaaraa,	kunnes	kaukana	 järvellä	 tuo	ajelehtiva	parvi	suojan	sai,	 ja	 jo	huoleti	 taas	emä	 lentohon	 lähti.
Tuon	 näki	 hän	 sekä	 ehdollaan	 meni	 hetkeksi	 rantaan,	 linnun	 vuoksi	 ja	 ett'ei	 lähtehen	 luon'	 olijoita
häiritsis.	Pian	kääntyi	hän	toki,	tarkkasi	kaukaa,	tarkkasi,	riemastui,	sekä	saavutti	ystävät	taasen.

Vierahan	 rinnoilla	 siin'	 ihanaisena	 rauetess'	 illan	 seisoi	 tyttö	 ja	olkaan	 tuon	nojas	kutrista	päätään;
mut	veli	kun	tuli	luo,	hymysuin	hän	kättähän	hälle	tarjos	ja	silmästä	auvoisesta	nyt	kyynelen	pyyhkäs.
Tulleellen	näin	selvisi	kaikk',	ilossansa	hän	puisti	siskon	kättä	ja	ystävän	myös,	mut	leikillä	lausui:	»Nyt
mitä	virkkaa	taatto,	kun	näin	pikasesti	me	käymme	kaikin	kihloihin,	hänelt'	ensinkään	kysymättä?	Oi,
varo,	Hanna,	ettei	yht'	äkkiä	kihlaus	lakkaa.»	Leikillä	tuon	hän	lausui,	mut	levotonna	sen	impi	kuuli	ja
aatteli,	 kuink'	 oli	 pettelevää	 sydäntänsä	 niin	 hevin	 noutanut,	 ett'	 isän	 armaan	 unhotti	 aivan,	 toiveet
unhotti	 kummankin	 kodiss'	 ainian	 olla,	 unhotti	 kaiken	 muun	 sekä	 vierast'	 aatteli	 yksin.	 Kotiin	 vain
haluaa,	 ei	 rauhotu,	 kunnes	 on	 kaikki	 kertonut	 taatolleen,	 siten	 lieventäin	 sydäntänsä.	 Seurassa
armaitten	näin	läksi	hän	huolien	matkaan.

Matkaa	 päästy	 ei	 puoliakaan,	 kun	 tieltä	 jo	 kuului	 kutsuva	 ääni,	 ja	 huomattiin	 nyt	 vanha	 Susanna.
Suuttunehelta	 hän	 näytti	 ja	 tärkiltä,	 kun	 tähystellen	 rientäen	 astui	 päin,	 esiliinasen	 hulpio	 käessä,
pyyhkien	 innoissaan	hien	otsastaan	vähän	päästä.	Vaan	kun	etsityt	 löysi	 ja	kun	näki	kohdalla	heidät,
astui	syrjähän	tiest'	odotellen.	Mut	ohimennen	hälle	nyt	leppyisän	sanan	lausui	lempeä	tyttö:	»Miksikä,
vanha	 Susanna,	 te	 itsenne	 niin	 väsytätte,	 hääritte	 päivin	 näin,	 edes	 illoinkaan	 ette	 huokaa?
Bhdimmehän	hakematta	ja	huutamattannekin	kotiin.»

Näin	 hän	 haasteli,	 vaan	 ei	 vastaust'	 antanut	 vanhus,	 käellähän	 viittasi	 vain	 sekä	 luokseen	 tyttöä
kutsui,	mut	näin	tulleellen	hän	syrjässä	korvahan	kuiskas:	»Jestas,	mamseli,	noin	kun	viivytte,	vohvelit
jäähtyy,	paistikin	pannussa	kärventyy,	ja	jo	arvosa	pastor'	istuvi	näljissään	sekä	illallistahan	vartoo.	Mut
sanokaahan	vain	pikimältään,	saammeko	syksyks,	vai	kesäll'	ehkä	jo	häät;	joko	arvon	herra	on	saanut
vastauksen,	vai	vieläkö	hän	pelon	tuskassa	värjyy?»	Hällepä	hiljaa	vastasi	taas	tuo	lempeä	tyttö:	»Älkää,
vanha	Susanna,	mun	häitäni	vartoko,	älkää;	niiden	viettämiseen	kesät	ehtii	mennä	 ja	syksyt,	ehkä	ne
vihdoin	keskeyttää	ikipäiviksi	talvi.»	Lausui	ja	vanhan	näin	hän	kummastuksihin	jätti.

Itse	riensi	hän	toisten	luo,	heit'	ääneti	seuras,	miettien,	haaveillen,	sulo-murheisiin	vajonneena.	Vaan
kun	 tultihin	 portaillen,	 hatun	 päästähän	 sievään	 päästää,	 joutuen	 tuuheat	 järjestää	 kiharansa,
armastaan	kädest'	ottavi,	pelvoissaan	ihan	hiljaa	aukaisten	oven,	astuu	huoneeseen	isän	luokse.

Yksin	 valvomahan	 iän,	 vaivain	 painosta	 vanhus	 uupunut	 on	 ja,	 nyt	 päätään	 kallistain	 nojatuolin
pielehen	 pehmoiseen,	 juur	 nukkunut.—Maass'	 edessänsä	 piipusta	 viel'	 yhä	 nous	 savu	 puoleks
sammunehesta.	Kaunis	on	siinä	hän	nukkuessaan,	surutonna	ja	tyynnä,	kaunis	niin	kuin	vanha	on,	kun
lumi	peittävi	hapset,	huulilt'	on	puna	pois	sekä	kuihtuen	kuivunut	poski,	mut	elo	pitkän	pitkä	ja	turvasa,
lämmin	ja	kirkas	otsaan	uurtehiseen	kuin	ehtoo	luo	kajastuksen.

Tyttären	poskillen	vedet	virtasi,	kun	isän	armaan	nukkuvan	hän	näki	turvallisna	nyt	hurskaudessaan,
kun	 siin'	 aatteli	 hän,	 oman	 maallisen	 onnensa	 tähden	 vanhan	 untako	 häiritseis,	 kenties	 elon	 rauhan
riistäis	 häitä	 ja	 huolia	 vain	 tois	 harmajan	 päähän.	 Lemmityn	 rinnalla	 siinä	 hän	 polvillaan	 isän	 eessä
viipyi	 ja	 vanhukseen	 loi	 silmäns	 itkevät	 hetken;	 vihdoinpa	 kallistui	 sekä	 kosketti	 lämpimin	 huulin
nukkuvan	 kättä.	 Mut	 kummastuin	 unen	 vienosta	 vanhus	 valveutui,	 kysyväisenä	 katsoi	 tyttärehensä,
katsoi	 ja	 synkistyi;	 tylyn,	 niinkuin	 ukkosen	 uhka,	 silmäyksen	 loi	 vieraaseen.	 Tuon	 nähdessä	 lauhtui
leimaus,	kyyneleheks	suli	pois.	Sylin	aukasi	vanhus,	riemulla	rinnoilleen	näin	sulkien	rakkahat	nuoret.
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