

## The Project Gutenberg eBook of O Livro de Cesario Verde, by Cesário Verde

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: O Livro de Cesario Verde

Author: Cesário Verde

Compiler: Antonio da Silva Pinto

Release date: August 1, 2005 [EBook #8698]

Most recently updated: October 12, 2014

Language: Portuguese

Credits: Produced João Miguel Neves from images of the National Digital Library project from the National Library of Portugal

\*\*\* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O LIVRO DE CESARIO VERDE \*\*\*

Produced by João Miguel Neves from images of the National

Digital Library project from the National Library of Portugal.

# O LIVRO DE CESARIO VERDE

Prefácio

## A JORGE VERDE

Aqui deponho em suas mãos e debaixo dos seus lábios o livro do seu irmão. A minha «obra» terminou no dia em que elle saiu da nossa doce amizade para a nossa terrível amargura: morri, meu querido Jorge—deixe-me chamar assim ao irmão do meu querido Cesario;—morri para as alegrias do trabalho, para as esperanças dos enganos doces! O desmoronamento fez-se, a um tempo, no espírito e no coração! Dos restos do passado deixe-me oferecer-lhe a dedicação extremada: peça-me o sacrifício; e, quando no decorrer da vida, se lembrar de nós, tenha este pensamento consolador:—A grande alma de meu irmão soube impôr-se a um coração endurecido; e tenha este outro pensamento: —Mas não estava de todo endurecido o coração que soube amal-a.

Adeus, meu querido Jorge!

20 de julho de 1886.

Encontrámo-nos pela primeira vez no Curso Superior de Letras. Foi em 1873. Cesario Verde matriculara-se no Curso em homenagem ás Letras, como se as Letras lá estivessem—no Curso. Eu matriculara-me, com a esperança de habilitar-me um dia á conquista de uma cadeira disponivel. Encontrámo-nos e ficámos amigos—para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

Tenho de fallar de mim, se eu pretendo fallar de Cesario Verde. Elle não teve, desde aquelle dia—ha treze annos—maior amigo do que eu fui; e sobre esta mesa onde eu estou escrevendo, ás 10 horas da noite d'este formidavel dia glacial—20 de Julho de 1886, dia do seu enterro,—sobre esta mesa onde eu estou escrevendo tenho estas palavras suas de ha poucos dias:—«E como se dê o caso de tu seres o mais dedicado dos meus amigos...» Tenho aqui essas palavras: ellas constituem a justificação dos meus soluços de ha poucas horas, alli, no cemiterio visinho onde elle dorme—o Cesario!—a sua primeira noite redimida...

Eu fui, pois, a lutar nas grandes batalhas da Desgraça, n'aquelle anno para mim terrivel de 1874. Fui-me, a dezenas de leguas de Lisboa. Elle ficou. E no dia em que eu medi forças com as avançadas do meu destino, a inquietação invadiu o espirito e o coração de Cesario Verde, por modo que já eu assoberbara com o meu desprezo a desventura pertinaz e ainda elle não vingára libertar-se do peso de seus cuidados e afflições. Durante annos escreveu-me centenaes de paginas—commentarios sobre os meus infortunios, conselhos do seu espirito lucidissimo, sobresaltos do seu coração fraternal. Um dia, trocámos estas palavras:—«Como tu tens tempo, meu amigo, para soffrer tanto!»—«Como tu tens tempo, meu amigo, para me acompanhar no soffrimento!».

É indispensavel ter conhecido intimamente Cesario Verde para conhecel-o um pouco. Os que apenas lhe ouviram a phrase rapida, imperiosa, dogmatica, mal podem imaginar o fundo de tolerancia espectante d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor da discussão—a toda a hora. Eu careço de preparar-me durante horas para a simples comprehensão. As exigencias do meu caro polemista irritavam-me. Eu respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que o sorriso ligeiramente ironico do perseguidor expandia-se n'um bom e largo sorriso de convencido; e então—meu querido amigo! meu santo poeta!—elle saudava com um entusiasmo de creança amavel o que elle chamava o meu triumpho! Não hesitava em confessar-se vencido; e congratulava-se commigo—porque eu o vencera inconscientemente. A generosa alma chamava áquillo a minha superioridade!

Os campos, a verdura dos prados e dos montes; a liberdade do homem em meio da natureza livre: os seus sonhos amados; as suas realidades amadas! Quando aquelle artista delicado, quando aquelle poeta de primeira grandeza julgava em raros momentos sacrificar a Arte aos seus gostos de lavrador e de homem pratico, succedia que as cousas do campo, da vida pratica assimilavam a fecundante seiva artistica do poeta: e então dos fructos alevantavam-se aromas que disputavam fóros de poesia aos aromas das flôres. O mesmo sopro bondoso e potente agitava e fecundava os milharaes e as violetas e os trigaes e as rosas! A bondade summa está no poeta,—mais visivel, pelo menos, do que em Deus.

Artista—e de alta plana! Eu pude vê-lo cioso de seus direitos e reivindicando-os com tanto de ingenuidade quanto de vigor. E pois que um ligeiro esboço, precedendo mais detido trabalho, estou elaborando sobre os traços mais salientes d'aquella individualidade, não me dispensarei d'esta indicripção:

Ha dois mezes escrevia-me Cesario Verde: «O Doutor Sousa Martins perguntou-me qual era a minha occupação habitual. Eu respondi-lhe naturalmente: Empregado no commercio. Depois, elle referiu-se á minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora, meu querido amigo, o que eu te peço é que, conversando com o dr. Sousa Martins, lhe dês a perceber que eu não sou o sr. Verde, empregado no commercio. Eu não posso bem explicar-te; mas a tua amizade comprehende os meus escrupulos: sim?...»

E eu fui á beira de Sousa Martins e perguntei-lhe se o poeta Cesario Verde podia ser salvo. O grande e illustre medico tranquilisou-me —e apunhalou-me em pleno peito:—Que o poeta Cesario Verde estava irremediavelmente perdido!

Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condemnado no tribunal superior, quando eu te mentia e ao publico e a mim proprio: estavas condemnado, meu santo! Mas podia viver tranquillo o teu orgulho de artista: o teu medico sabia que o poeta Cesario Verde eras tu proprio, meu pallido agonisante illudido!

A esthesia, o processo artistico e a individualidade d'este admiravel e originalissimo poeta merecem á Critica independente uma attenção desvelada. Eu não hesito em vincular o meu nome á promessa de

um tributo que a obra de Cesario Verde está reclamando.

\* \* \* \* \*

E todavia, não póde o meu espirito evadir-se á idéa consoladora de que é um sonho isto que o entenebrece! Não pódes evadir-te, ó meu espirito amargurado! mas eu vou libertar-te para a dôr!

Foi ás cinco da tarde—ainda agora. Caía o sol a prumo sobre a estrada do Lumiar e nós vinhamos arrastando a nossa miseria,—nós os vivos; o morto arrastava a sua indiferença. Chegámos, com duas horas de amargura, alli ao porto de abrigo e de descanso. Veio o ceremonial tragico, o latim, o encerramento. Caso de uma eloquencia terrivel: Entre algumas dezenas de homens não houve uma phrase indifferente—e em dado momento explosiram soluços n'um enternecimento que ageitava a loira cabeça do cadaver lá dentro do caixão—como as mãos da mãe lh'a ageitaram infantil, no travesseiro, ha vinte e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, ó minha alma triste! Eu fui-me a chorar velhas lagrimas de gelo, avocadas por lagrimas de fogo recém-nascidas. Fui-me por entre os tumulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta annos que me dêsse força, que me dêsse força nova,—pois que se prolonga o captiveiro! E a sós, caminhando por entre os tumulos, ao cair da noite, pareceu-me comprehender que nós recebemos força nova em cada nova dôr, para soffrermos de novo—do mesmo modo que o alcastruz de uma nóra se despeja para encher-se, para despejar-se —sem saber porquê...

20 de Agosto

\* \* \* \* \*

A morada nova do Cesario é de pedra e tem uma porta de ferro, com um respiradouro em cruz;—rua n.º 6 do cemiterio dos Prazeres. Á porta está um arbusto da familia dos cyprestes—um brinde ao meu querido morto. Eu offerecera uma palmeira que o vento esgarçou ao terceiro dia, e tive de escolher uma especie resistente, cá da minha raça—funebre e resistente. Está verdejante e vigorosa a pequenina arvore, e de longe é uma sentinella perdida da minha doce amizade religiosa. De longe vou já perguntando á nossa arvore:—Está bom o nosso amigo?... E ella inclina os pequeninos trocos, com a gravidade do cypreste:—Bem; não houve novidade em toda a noite...

É que eu vou pelas tardes visital-o; e saber como elle passou é todo um meu cuidado, como é toda a minha alegria o bem-estar d'aquella hora em que não ha risos. Não fomos risonhos—o Cesario e eu. As nossas horas de convivencia foram tristes e severas. Depois da morte do Cesario eu deixei de viver nos dominios onde elle sentira consolações, alentos, esperanças, onde elle imaginára renascimentos, horisontes, claridades novas. Nunca mais publiquei uma palavra que se lhe não consagrasse—ao meu querido morto. Em face d'aquelle cadaver eu senti alastrar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado desprezo da vida. O meu santo está alli,—está resignado: é tudo. Vós todos, que o amastes, sabei que elle está resignado—o nosso querido morto impassivel!

E n'uma dessas tardes, alguns dias depois da sua morte, eu aproximei da porta de ferro a minha pobre cabeça esbrazeada e olhei para dentro do jazigo, involuntariamente; e então, como quer que eu visse lá a dentro do jazigo alguns caixões arrumados, e como eu acertasse em descobrir o caixão do Cesario, os soluços despedaçaram-se contra a minha garganta, n'uma afflicção immensa e cruel. E foi então que a voz rouca e enfraquecida do Cesario—lembram-se da voz d'elle?—pronunciou distinctamente lá a dentro do caixão:—«Sê natural, meu amigo; sê natural!»

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e doce, ó meu sagrado horror inconsciente! Debrucei-me contra a porta do jazigo e suppliquei n'uma angustia:—«Fala! Dize! Falla, outra vez, meu amigo!» Não se reproduziu o doloroso encanto. Apenas uma especie de marulho brando, um arrastar de folhagem resequida—e o morto na paz da Morte!

Vão já decorridos dez annos sobre um periodo de alguns mezes serenos da minha via dolorosa. Eu viera a conquistar a certeza de que não havia luz misericordiosa para a noite que me vem acompanhando e torturando os olhos ávidos, desde o berço á sepultura redemptora. Cheguei aqui, á cidade maldita da minha primeira hora e trazia o sonho de uma aurora pacifica de vida nova no meu pobre espirito illudido. A aurora fez-se com um desabamento de esperanças: a crueldade bestial que se debruçara sobre o meu primeiro dia não estava arrependida, nem fatigada: a perseguição renasceu. E quando eu, no singular desespero dos esmagados em sua crença, pensei na Morte como no abrigo antecipado—querido abrigo inevitavel!—a voz de Cesario foi a voz evocadora para a continuação do soffrimento —do soffrimento amparado e protegido...

Protegido! A protecção foi a maior da grande alma serena para a pobre alma abatida: foi de lagrimas que se confundiram com as minhas lagrimas; foi aquelle sorriso triste de resignação, consagrado ás minhas amarguras,—que para o Cesario não foram mysteriosas; foi o aperto de mão robusto, na

vertigem do combate; foi a voz firme e severa na hora dos desfalecimentos; foi o reflexo permanente que a minha angustia encontrou na sua.

Ah, santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu grande! Ah, meu forte! Vae-se na corrente, desfalecido, se nos não troveja nos ouvidos a voz reanimadora! Vae-se na corrente,—que o sei eu! Mas tu, depois do grito salvador, tinhas um applauso vibrante lá do fundo da tua grandeza e da tua generosidade. E tu sabias que me salvara a tua mão, a tua palavra, a tua alma de justo, a tua face que eu não quizera vêr, contrahida e severa, retraindo-se perante o quadro da minha fraqueza! Tu bem o sabias,—forte, bom, generoso, nobre, sempre bom—e todavia sempre justo!

A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado,—abrigado pela sua voz amiga. Eu tive de lutar com a lenda de rebellião, com a desconfiança dos homens praticos, com o odio dos pequeninos malvados offendidos em seus orgulhos e desmascarados em suas hypocrisias: consequentemente, com a suppressão do trabalho,—do pão,—com a calumnia, com a intriga, com todas as armadilhas á minha colera, com todas as ciladas á minha fé... Ah, perdidos em paiz de Cafres! Mal conceberieis o horror de uma lucta como aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de conta aberta no bazar da Civilisação!

Hoje, o meu santo amigo está alli em baixo, na sua morada nova, esperando... Espera que eu vá dizer-lhe dos horisontes novos abertos á consciencia dos justos; espera que eu vá dizer-lhe as victorias da Justiça absoluta—da Justiça illuminada e serena;—espera que eu vá dizer-lhe as victorias do Trabalho, da Razão, da Sciencia, da Sinceridade, do Amor: os homens reconciliados, esclarecidos, a Natureza convertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro illuminado, a Vida possível, A Mulher fortalecida, o Homem abrandado, as luctas supprimidas, o concerto da Terra desentranhando-se em harmonias reconhecidas, a Bondade convertida em nórma, os Direitos e os Deveres supprimidos pela Igualdade: os seus sonhos, a sua fé, o seu horisonte, o seu amor!

Está alli em baixo, esperando... Eu, mensageiro triste, não saberei dizer-lhe o ascendêr dos espiritos, e só poderei levar-lhe no meu abatimento a demonstração da minha pouca fé, aggravada pela espantosa amargura d'estes ultimos dias,—d'estas ultimas horas. As visões do poeta hão de emmurcheecer confundidas com as ultimas rozas que a minha pobre mão tremente e desfalecida lhe deporá no tumulo, e os restos da minha fé hão-de misturar-se com o pó accumulado á entrada do seu tumulo pelo Nordéste—menos frio do que a minha alma succumbida!

\* \* \* \* \*

Silva Pinto.

Os versos

## I

### CRISE ROMANESCA

### DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contemplal-a,  
Quando passa aromatica e normal,  
Com seu typo tão nobre e tão de sala,  
Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que n'isso a desgoste ou desenfade,  
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,  
Eu vejo-a, com real solemnidade,  
Ir impondo toilettes complicadas!...

Em si tudo me attrae como um thesoiro:  
O seu ar pensativo e senhoril,  
A sua voz que tem um timbre de oiro

E o seu nevado e lucido perfil!

Ah! Como m'estontêa e me fascina...  
E é, na graça distincta do seu porte,  
Como a Moda superflua e feminina,  
E tão alta e serena como a Morte!...

Eu hontem encontrei-a, quando vinha,  
Britannica, e fazendo-me assombrar;  
Grande dama fatal, sempre sósinha,  
E com firmeza e musica no andar!

O seu olhar possui, n'um fogo ardente,  
Um archanjo e um demonio a illuminal-o;  
Como um florete, fere agudamente,  
E afaga como o pello d'um regalo!

Pois bem. Conserve o gelo por esposo,  
E mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos,  
O modo diplomatico e orgulhoso  
Que Anna d'Austria mostrava aos cortezãos.

E emfim prosiga altiva como a Fama,  
Sem sorrisos, dramatica, cortante;  
Que eu procuro fundir na minha chamma  
Seu erno coração, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, não se afoite,  
Que hão-de acabar os barabaros reaes;  
E os povos humilhados, pela noite,  
Para a vingança aguçam os punhaes.

E um dia, ó flor do Luxo, nas estradas,  
Sob o setim do Azul e as andorinhas,  
Eu hei-de ver errar, allucinadas,  
E arrastando farrapos—as rainhas!

## SEPTENTRIONAL

Talvez já te esquecesses, ó bonina,  
Que viveste no campo só commigo,  
Que te osculei a bocca purpurina,  
E que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste commigo da Babel,  
Mulher como não ha nem na Circassia,  
Que bebemos, nós dois, do mesmo fel,  
E regámos com prantos uma acacia.

Talvez já te não lembres com desgosto  
D'aquellas brancas noites de mysterio,  
Em que a lua sorria no teu rosto  
E nas lages que estão no cemiterio.

Quando, á brisa outoniça, como um manto,  
Os teus cabellos d'ambar desmanchados,  
Se prendiam nas folhas d'um acanθο,  
Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E eu ia desprendel-os, como um pagem  
Que a cauda solevasse aos teus vestidos;  
E ouvia murmurar á doce aragem  
Uns delirios d'amor, entristecidos;

Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,  
Pousarem borbeletas doudejantes

Nas tuas formosissimas madeixas,  
D'aquellas côr das messes lourejantes,

E no pomar, nós dois, hombro com hombro,  
Caminhavamos sós e de mãos dadas,  
Beijando os nossos rostos sem assombro,  
E colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer d'aurora, unidos ambos  
N'um amor grande como um mar sem praias,  
Ouviamos os meigos dithyrambos,  
Que os rouxinoes teciam nas olaias,

E, afastados da aldeia e dos casaes,  
Eu contigo, abraçado como as heras,  
Escondidos nas ondas dos trigaes,  
Devolvia-te os beijos que me déras;

Quando, se havia lama no caminho,  
Eu te levava ao collo sobre a greda,  
E o teu corpo nevado como o arminho  
Pesava menos que um papel de sêda...

E foste sepultar-te, ó seraphim,  
No claustro das Fieis emparedadas,  
Escondeste o teu rosto de marfim  
No véu negro das freiras resignadas.

E eu passo, tão calado como a Morte,  
N'esta velha cidade tão sombria,  
Chorando afflictamente a minha sorte  
E prelibando o calix da agonia.

E, tristissima Helena, com verdade,  
Se podéra na terra achar supplicios,  
Eu tambem me faria gordo frade  
E cobriria a carne de cilicios.

## MERIDIONAL

### Cabellos

Ó vagas de cabelo esparsas longamente,  
Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,  
E tendes o crystal d'um lago refulgente  
E a rude escuridão d'um largo e negro mar;

Cabellos torrenciaes d'aquella que m'enleva,  
Deixae-me mergulhar as mãos e os braços nús  
No barathro febril da vossa grande treva,  
Que tem scintillações e meigos ceos de luz.

Deixae-me navegar, morosamente, a remos,  
Quando elle estiver brando e livre de tufões,  
E, ao placido luar, ó vagas, marulhemos  
E enchamos de harmonia as amplas solidões.

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos  
Occultos n'esse abysmo ebanico e tão bom  
Como um licor rhenano a fermentar nos copos,  
Abysmo que s'espraia em rendas de Alençon!

E ó magica mulher, ó minha Inequalavel,  
Que tens o immenso bem de ter cabellos taes,  
E os pisaes desdenhosa, altiva, imperturbavel,  
Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes;

Consente que eu aspire esse perfume raro,  
Que exhalas da cabeça erguida com fulgor,  
Perfume que estontêa um millionario avaro  
E faz morrer de febre um louco sonhador.

Eu sei que tu possues balsamicos desejos,  
E vaes na direcção constante do querer,  
Mas ouço, ao ver-te andar, melodicos harpejos,  
Que fazem mansamente amar e elanguescer.

E a tua cabelleira, errante pelas costas,  
Supponho que te serve, em noites de verão,  
De flaccido espaldar aonde te recostas  
Se sentes o abandono e a morna prostração.

E ella hade, ella hade, um dia, em turbilhões insanos  
Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor  
Que antigamente deu, nos circos dos romanos,  
Um oleo para ungir o corpo ao gladiador.

\* \* \* \* \*

Ó mantos de veludo esplendido e sombrio,  
Na vossa vastidão posso talvez morrer!  
Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio  
E quero asphyxiar-me em ondas de prazer.

## IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde é que te nasceu»—dizia-me ella ás vezes—  
«O horror calado e triste ás cousas sepulcraes?  
«Porque é que não possues a verve dos Francezes  
«E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes?

«Porque é que tens no olhar, moroso e persistente,  
«As sombras d'um jazigo e as fundas abstracções,  
«E abrigas tanto fel no peito, que não sente  
«O abalo feminil das minhas expansões?

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso;  
«Mas quando tentas rir parece então, meu bem,  
«Que estão edificando um negro cadafalso  
«E ou vae alguém morrer ou vao matar alguém!

«Eu vim—não sabes tu?—para gosar em maio,  
«No campo, a quietação banhada de prazer!  
«Não vês, ó descórado, as vestes com que saio,  
«E os jubilos, que abril acaba de trazer?

«Não vês como a campina é toda embalsamada  
«E como nos alegra em cada nova flor?  
«E então porque é que tens na fronte consternada  
«Um não sei quê tocante e enternecedor?

E eu só lhe respondia:—«Escuta-me. Conforme  
«Tu vibras os crystaes da bocca musical,  
«Vae-nos minando o tempo, o tempo—o cancro enorme  
«Que te ha de corromper o corpo de vestal.

«E eu calmamente sei, na dôr que me amortalha,  
«Que a tua cabecinha ornada á Rabagas,  
«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha  
«E em breve ao quente sol e ao gaz alvejará!

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro,  
«Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vans,

«Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro  
«O teu cabelo escuro ás veneraveis cans!»

## HUMILHAÇÕES

(De todo o coração—a Silva Pinto)

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quasi Job,  
Acceito os seus desdens, seus odios idolatro-os;  
E espero-a nos salões dos principaes theatros,  
Todas as noites, ignorado e só.

Lá cança-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz;  
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,  
E enquanto vão passando as cortezans e os brilhos,  
Eu analyso as peças no cartaz.

Na representação d'um drama de Feuillet,  
Eu aguradava, junto à porta, na penumbra,  
Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra  
Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ella marcha! Lembra um magnetizador.  
Roçavam no veludo as guarnições das rendas;  
E, muito embora tu, burguez, me não entendas,  
Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim! Por não podia abandonal-a em paz!  
Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéa  
De vel-a aproximar, sentado na platéa,  
De tel a n'um binoculo mordaz!

Eu occultava o fraque usado nos botões;  
Cada contratador dizia em voz rouquenha:  
—Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?  
E ouviam-se cá fóra as ovações.

Que desvanecimento! A perola do Tom!  
As outras ao pé d'ella imitam as bonecas;  
Tem menos melodia as harpas e as rabecas,  
Nos grandes espetaculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger;  
Vi-a subir, direita, a larga escadaria  
E entrar no camarote. Antes estimaria  
Que o chão se abrisse para me abater.

Saí; mas ao sair senti-me atropellar.  
Era um municipal sobre um cavallo. A guarda  
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,  
Cresci com raiva contra o militar.

De subito, fanhosa, infecta, rota, má,  
Pôz-se na minha frente uma velhinha suja,  
E disse-me, piscando os olhos de coruja:  
—Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?...

## RESPONSO

I

N'um castello deserto e solitario,  
Toda de preto, ás horas silenciosas,  
Envolve-se nas pregas d'um sudario  
E chora como as grandes criminosas.



Podesse eu ser o lenço de Bruxellas  
Em que ella esconde as lagrimas singellas.

## II

E loura como as doces escocezas,  
D'uma belleza ideal, quasi indecisa;  
Circumda-se de luto e de tristezas  
E excede a melancolica Artemisa.

Fosse eu os seus vestidos afogados  
E havia de escutar-lhe os seus peccados.

## III

Alta noite, os planetas argentados  
Deslisam um olhar macio e vago  
Nos seus olhos de pranto marejados  
E nas aguas mansissimas do lago

Podesse eu ser a lua, a lua terna,  
E faria que a noite fosse eterna.

## IV

E os abutres e os corvos fazem giros  
De roda das ameias e dos pégos,  
E nas salas resoam uns suspiros  
Dolentes como as supplicas dos cegos.

Fosse eu aquellas aves de pilhagem  
E cercara-lhe a fronte, em homenagem.

## V

E ella vaga nas praias rumorosas,  
Triste como as rainhas desthronadas,  
A contemplar as gondolas airoas,  
Que passam, a giorno illuminadas.

Podesse eu ser o rude gondoleiro  
E alli é que fizera o meu cruzeiro.

## VI

De dia, entre os veludos e entre as sedas,  
Murmurando palavras afflictivas,  
Vagueia nas umbrosas alamedas  
E acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquellas arvores frondosas  
E prendera-lhe as roupas vaporosas.

## VII

Ou domina, a rezar, no pavimento  
Da capella onde outr'ora se ouviu missa,  
A musica dulcissima do vento  
E o sussuro do mar, que s'espreguiça.

Podesse eu ser o mar e os meus desejos  
Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos.

## VIII

E ás horas do crepusculo saudosas,  
Nos parques com tapetes cultivados,

Quando ella passa curvam-se amorosas  
As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu tambem granito e a minha vida  
Era vê-la a chorar arrependida.

## IX

No palacio isolado como um monge,  
Erram as velhas almas dos precítos,  
E nas noites de inverno ouvem-se ao longe  
Os lamentos dos naufragos afflictos.

Podesse eu ter tambem uma procella  
E as lentas agonias ao pé d'ella!

## X

E ás lages, no silencio dos mosteiros,  
Ella conta o seu drama negregado,  
E o vasto carmesim dos resposteiros  
Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquellas mil tapeçarias  
Nossas mortalhas quentes e sombrias.

## XI

E assim passa, chorando, as noites bellas,  
Sonhando nos tristes sonhos doloridos,  
E a reflectir nas gothicas janellas  
As estrellas dos ceus desconhecidos.

Podesse eu ir sonhar tambem contigo  
E ter as mesmas pedras no jazigo!

## XII

Mergulha-se em angustias lacrimosas  
Nos ermos d'um castello abandonado,  
E as proximas florestas tenebrosas  
Repercutem um choro amargurado.

Unissemos, nós dois, as nossas covas,  
Ó doce castellã das minhas trovas!

# II

## NATURAES

## CONTRARIEDADES

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigente;  
Nem posso tolerar os livros mais bizarros.  
Incrível! Já fumei tres massos de cigarros

Consecutivamente.

Doe-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos:  
Tanta depravação nos usos, nos costumes!  
Amo, insensatamente, os acidos, os gumes  
E os angulos agudos.

Sentei-me á secretaria. Alli defronte móra  
Uma infeliz, sem, peito, os dois pulmões doentes;  
Soffre de falta d'ar, morreram-lhe os parentes  
E engomma para fóra.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!  
Tão livida! O doutor deixou-a. Mortifica.  
Lidando sempre! E deve a conta á botica!  
Mal ganha para sopas...

O obstaculo estimula, torna-nos perversos;  
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,  
Por causa d'um jornal me regeitar, ha dias,  
Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta  
No fundo da gaveta. O que produz o estudo?  
Mais d'uma redacção, das que elogiam tudo,  
Me tem fechado a porta.

A critica segundo o methodo de Taine  
Ignoram-n'a. Juntei n'uma fogueira immensa.  
Muitissimos papeis ineditos. A imprensa  
Vale um desdem solemne.

Com raras excepções merece-me o epigramma.  
Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo,  
Um sol-e-dó. Chovisca. O populacho  
Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas ás fortunas,  
Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas,  
Independente! Só por isso os jornalistas  
Me negam as columnas.

Receiam que o assignante ingenuo os abandone,  
Se forem publicar taes cousas, taes auctores.  
Arte? Não lhes convem, visto que os seus leitores  
Deliram por Zaccone.

Um prosador qualquer desfructa fama honrosa,  
Obtem dinheiro, arranja a sua «coterie»;  
E a mim, não ha questão que mais me contrarie  
Do que escrever em prosa.

A adulação repugna aos sentimentos finos;  
Eu raramente falo aos nossos litteratos,  
E apuro-me em lançar originaes e exactos,  
Os meus alexandrinos...

E a tísica? Fechada, e com o ferro acceso!  
Ignora que a asphyxia a combustão das brazas,  
Não foge do estendal que lhe humedece as casas,  
E fina-se ao desprezo!

Mantem-se a chá e pão! Antes de entrar na cova.  
Esvae-se; e todavia, á tarde, fracamente,  
Oiço-a cantarolar uma canção plangente  
D'uma opereta nova!

Perfeitamente. Vou findar sem azedume.

Quem sabe se depois, eu rico e n'outros climas,  
Consequirei reler essas antigas rimas,  
Impressas em volume?

Nas letras eu conheço um campo de manobras;  
Emprega-se a réclame, a intriga, o annuncio, a blague,  
E esta poesia pede um editor que pague  
Todas as minhas obras...

E estou melhor; passou-me a colera. E a vizinha?  
A pobre engommadeira ir-se-ha deitar sem ceia?  
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia...  
Que mundo! Coitadinha!

## A DEBIL

Eu, que sou feio, solido, leal,  
A ti, que és bella, fragil, assustada,  
Quero estimar-te, sempre, recatada  
N'uma existencia honesta, de crystal.

Sentado á mesa d'um café devasso,  
Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,  
N'esta Babel tão velha e corruptora,  
Tive tenções de offerecer-te o braço.

E, quando soccorreste um miseravel,  
Eu, que bebia calices d'absintho,  
Mandei ir a garrafa, porque sinto  
Que me tornas prestante, bom, saudavel.

«Ella ahi vem!» disse eu para os demais;  
E puz-me a olhar, véxado e suspirando,  
O teu corpo que pulsa, alegre e brando,  
Na frescura dos linhos matinaes.

Via-te pela porta envidraçada;  
E invejava,—talvez que o não suspeites!—  
Esse vestido simples, sem enfeites,  
N'essa cintura tenra, immaculada.

Ia passando, a quatro, o patriarcha.  
Triste eu sahi. Doía-me a cabeça;  
Uma turba ruidosa, negra, espessa,  
Voltava das exequias d'um monarcha.

Adoravel! Tu muito natural  
Seguias a pensar no teu bordado;  
Avultava, n'um largo arborizado,  
Uma estatua de rei n'um pedestal.

Sorriam nos seus trens os titulares;  
E ao claro sol, guardava-te, no entanto,  
A tua boa mãe, que te ama tanto,  
Que não te morrerá sem te casares!

Soberbo dia! Impunha-me respeito  
A limpidez do teu semblante grego;  
E uma familia, um ninho de socego,  
Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegancia e sem ostentação,  
Atravessavas branca, esvelta e fina,  
Uma chusma de padres de batina,  
E d'altos funcçionarios da nação.

«Mas se a atropella o povo turbolento!  
Se fosse, por acaso, alli pisada!»  
De repente, paraste embaraçada  
Ao pé d'um numeroso ajuntamento.

E eu, que urdia estes faceis esbocetos,  
Julguei vêr, com a vista de poeta,  
uma pombinha timida e quieta  
N'um bando ameaçador de corvos pretos.

E foi, então, que eu homem varonil,  
Quiz dedicar-te a minha pobre vida,  
A ti, que és tenue, docil, reconhecida,  
Eu, que sou habil, pratico, viril.

## N'UM BAIRRO MODERNO

A Manuel Ribeiro

Dez horas da manhã; os transparentes  
Matizam uma casa apalaçada;  
Pelos jardins estancam-se os nascentes,  
E fere a vista, com brancuras quentes,  
A larga rua macadamisada.

Rez-de-chaussée repousam socegados,  
Abriram-se, n'alguns, as persianas,  
E d'um ou d'outro, em quartos estucados,  
Ou entre a rama dos papeis pintados,  
Reluzem, n'um almoço, as porcelanas.

Como é saudavel ter o seu conchego,  
E a sua vida facil! Eu descia,  
Sem muita pressa, para o meu emprego,  
Aonde agora quasi sempre chego  
Com as tonturas d'uma apoplexia.

E rota, pequenina, aramafada,  
Notei de costas uma rapariga,  
Que no xadrez marmoreo d'uma escada,  
Como um retalho de horta agglomerada,  
Pousára, ajoelhando, a sua giga.

E eu, apesar do sol, examinei-a:  
Poz-se de pé: resoam-lhe os tamancos;  
E abre-se-lhe o algodão azul da meia,  
Se ella se curva, esguedelhada, feia,  
E pendurando os seus bracinhos brancos.

Do patamar responde-lhe um criado:  
«Se te convém, despacha; não converses.  
Eu não dou mais.» E muito descansado,  
Atira um cobre livido, oxidado,  
Que vem bater nas faces d' uns alperces.

Subitamente,—que visão de artista!—  
Se eu transformasse os simples vegetaes,  
À luz do sol, o intenso colorista,  
N'um ser humano que se mova e exista  
Cheio de bellas proporções carnaes?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;  
Com o cabaz ás costas, e vergando,  
Sobem padeiros, claros de farinha;  
E ás portas, uma ou outra campainha  
Toca, frenetica, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,  
Um novo corpo organico, aos bocados.  
Achava os tons e as fórmãs. Descobria  
Uma cabeça n'uma melancia,  
E n'uns repolhos seios injectados.

As azeitonas, que nos dão o azeite,  
Negras e unidas, entre verdes folhos,  
São tranças d'um cabelo que se ageite;  
E os nabos—ossos nus, da côr do leite,  
E os cachos d'uvas—os rosarios d'olhos.

Ha collos, hombros, boccas, um semblante  
Nas posições de certos fructos. E entre  
As hortaliças, tumido, fragrante,  
Como d'alguem que tudo aquilo jante,  
Surge um melão, que me lembrou um ventre.

E, como um feto, emfim, que se dilate,  
Vi nos legumes carnes tentadoras,  
Sangue na ginja vivida, escarlata,  
Bons corações pulsando no tomate  
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céu. E a regateira,  
Como vendera a sua fresca alface  
E déra o ramo de hortelã que cheira,  
Voltando-se, gritou-me prazenteira:  
«Não passa mais ninguem!... Se me ajudasse?!...»

Eu acerquei-me d'ella, sem desprezo;  
E, pelas duas azas a quebrar,  
Nós levantámos todo aquelle peso  
Que ao chão de pedra resistia preso,  
Com um enorme esforço muscular.

«Muito obrigada! Deus lhe dê saúde!»  
E recebi, náquella despedida,  
As forças, a alegria, a plenitude,  
Que brotam d'um excesso de virtude  
Ou d'uma digestão desconhecida.

E em quanto sigo para o lado opposto,  
E ao longe rodam umas carruagens,  
A pobre afasta-se, ao calor de agosto,  
Descolorida nas maçãs do rosto,  
E sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira  
D'uma janella azul; e, com o ralo  
Do regador, parece que joeira  
Ou que borrifa estrellas; e a poeira  
Que eleva nuvens alvas e incensal-o.

Chegam do gigo emanações sadias,  
Oiço um canario—que infantil chilrada!—  
Lidam ménages entre as gelosias,  
E o sol estende, pelas frontarias,  
Seus raios de laranja distillada.

E pittoresca e audaz, na sua chita,  
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,  
D'uma desgraça alegre que me incita,  
Ella apregôa, magra, enfezadita,  
As suas couves repolhudas, largas.

E como as grossas pernas d'um gigante,

Sem tronco, mas athleticas, inteiras,  
Carregam sobre a pobre caminhante,  
Sobre a verdura rustica, abundante,  
Duas frugaes aboboras carneiras.

## CRYSTALISAÇÕES

A Bettencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois d'uns dias de aguaceiros,  
Vibra uma immensa claridade crua.  
De cocaras, em linha os calceteiros,  
Com lentidão, terrosos e grosseiros,  
Calcam de lado a lado a longa rua.

Como as elevações seccaram do relento,  
E o descoberto sol abafa e cria!  
A frialdade exige o movimento;  
E as poças d'agua, como em chão vidrento,  
Reflectem a molhada casaria.

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,  
Disseminadas, gritam as peixeiras;  
Luzem, aquecem na manhã bonita,  
Uns barracões de gente pobresita.  
E uns quintalorios velhos com parreiras.

Não se ouvem aves; nem o choro d'uma nora!  
Tomam por outra parte os viandantes;  
E o ferro e a pedra—que união sonora!—  
Retinem alto pelo espaço fóra,  
Com choques rijos, asperos, cantantes.

Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços,  
Cuja columna nunca se endireita,  
Partem penedos; cruzam-se estilhaços.  
Pesam enormemente os grossos maços,  
Com que outros batem a calçada feita.

A sua barba agreste! A lâ dos seus barretes!  
Que espessos forros! N'uma das regueiras  
Acamam-se as japonas, os colletes:  
E elles descalçam com os picaretos,  
Que ferem lume sobre pederneiras.

E n'esse rude mez, que não consente as flores,  
Fundêam, como a esquadra em fria paz,  
As arvores despidas. Sobrias côres!  
Mastros, enxarcias, vergas! Valladores  
Atiram terra com as largas pás.

Eu julgo-me no Norte, ao frio—o grande agente!—  
Carros de mão, que cham carregados,  
Conduzem saibro, vagarosamente;  
Vê se a cidade, mercantil, contente:  
Madeiras, aguas, multidões, telhados!

Negrejam os quintaes, enxuga e alvenaria;  
Em arco, sem as nuvens fluctuantes,  
O ceu renova a tinta corredia;  
E os charcos brilham tanto, que eu diria  
Ter ante mim lagôas de brilhantes!

E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,  
Eu tudo encontro alegremente exacto.  
Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.

E tangem-me, excitados, sacudidos,  
O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto!

Pede-me o corpo inteiro esforços na friagem  
De tão lavada e igual temperatura!  
Os ares, o caminho, a luz reagem;  
Cheira-me a fogo, a sílex, a ferragem;  
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.

Mal encarado e negro, um pára enquanto eu passo;  
Dois assobiam, altas as marretas  
Possantes, grossas, temperadas d'aço;  
E um gordo, o mestre, com um ar de ralaço  
E manso, tira o nível das valletas.

Homens de carga! Assim as bestas vão curvadas!  
Que vida tão custosa! Que diabo!  
E os cavadores pousam as enxadas,  
E cospem nas callosas mãos gretadas,  
Para que não lhes escorregue o cabo.

Povo! No panno cru rasgado das camizas  
Uma bandeira penso que transluz!  
Com ella soffres, bebes, agonisas:  
Listrões de vinho lançam-lhe divisas,  
E os suspensorios traçam-lhe uma cruz!

D'escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,  
Surge um perfil direito que se aguça;  
E ar matinal de quem sahiu da toca,  
Uma figura fina, desemboca,  
Toda abafada n'um casaco á russa.

D'onde ella vem! A actriz que tanto comprimento  
E a quem, á noite na plateia, attraio  
Os olhos lizos como polimento!  
Com seu rostinho estreito, friorento,  
Caminha agora para o seu ensaio.

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados  
Como lajões. Os bons trabalhadores!  
Os filhos das lezirias, dos montados;  
Os das planicies, altos, aprumados;  
Os das montanhas, baixos, trepadores!

Mas fina de feições, o queixo hostil, distincto,  
Furtiva a tiritar em suas pelles,  
Espanta-me a actrizita que hoje pinto,  
N'este dezembro energico, succinto,  
E n'estes sitios suburbanos, reles!

Como animaes communs, que uma picada es quente,  
Elles, bovinos, masculos, ossudos,  
Encaram-n'a sanguinea, brutaemente:  
E ella vacilla, hesita impaciente  
Sobre as botinhas de tacões agudos.

Porém, desempenhando o seu papel na peça,  
Sem que inda o publico a passagem abra,  
O demonico arrisca-se, atravessa  
Covas, entulhos, lamaçaes, depressa,  
Com seus pésinhos rapidos, de cabra!

## NOITES GELIDAS



Rosto comprido, airosa, angelical, macia,  
Por vezes, a allemã que eu sigo e que me agrada,  
Mais alva que o luar de inverno que me esfria,  
Nas ruas a que o gaz dá noites de ballada;  
Sob os abafos bons que o Norte escolheria,  
Com seu passinho curto e em suas lãs forrada,  
Recorda-me a elegancia, a graça, a galhardia  
De uma ovelhinha branca, ingenua e delicada.

## **SARDENTA**

Tu, n'esse corpo completo,  
Ó lactea virgem doirada,  
Tens o lymphatico aspecto  
D'uma camelia melada.

## **FLORES VELHAS**

Fui hontem visitar o jardimzinho agreste,  
Aonde tanta vez a luz nos beijou,  
E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,  
Soberba como um sol, serena como um vôo.

Em tudo scintillava o limpido poema  
Com osculos rimado ás luzes dos planetas;  
A abelha inda zumbia em torno da alfazema;  
E ondulava o matiz das leves borboletas.

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,  
A imagem que inspirava os castos madruaes;  
E as virações, o rio, os astros, a pasizagem,  
Traziam-me á memoria idyllios immortaes.

Diziam-me que tu, no florido passado,  
Detinhas sobre mim, ao pé d'aquellas rosas,  
Aquelle teu olhar moroso e delicado,  
Que fala de languor e d'emoções mimosas;

E, ó pallida Clarisse, ó alma ardente e pura,  
Que não me desgostou nem uma vez sequer,  
Eu não sabia haurir do calix da ventura  
O nectar que nos vem dos mimos da mulher.

Falou-me tudo, tudo, em tons commovedores,  
Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes;  
As falas quasi irmãs do vento com as flores  
E a molle exhalação das varzeas rescendentes.

Inda pensei ouvir aquellas coisas mansas  
No ninho de affeições creado para ti,  
Por entre o riso claro, e as vozes das creanças,  
E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, ó symbolo das santas,  
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas,  
E sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas  
Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E nosso bom romance escripto n'um desterro,  
Com beijos sem ruido em noites sem luar,  
Fizeram-m'o reler, mais tristes que um enterro,  
Os goivos, a baunilha e as rosas de tocar.

Mas tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas  
Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,  
E eu não beijarei, ás horas somnolentas,

Os dedos de marfim, polidos e delgados...

Eu, por não ter sabido amar os movimentos  
Da estrophe mais ideal das harmonias mudas,  
Eu sinto as decepções e os grandes desalentos  
E tenho um riso mau como o sorrir de Judas.

E tudo emfim passou, passou como uma penna,  
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes,  
E aquella doce vida, aquella vida amena,  
Ah! nunca mais virá, meu lyrio, nunca mais!

Ó minha boa amiga, ó minha meiga amante!  
Quando hontem eu pisei, bem magro e bem curvado,  
A areia em que rangia a saia roçagante,  
Que foi na minha vida o ceo aurirosado,

Eu tinha tão impresso o cunho da saudade,  
Que as ondas que formei das suas illusões  
Fizeram-me enganar na minha soledade  
E as azas ir abrindo ás minhas impressões.

Soltei com devoção lembranças inda escravas,  
No espaço construi phantasticos castellos,  
No tanque debrucei-me em que te debruçavas,  
E onde o luar parava os raios amarellos.

Cuidei até sentir, mais doce que uma prece,  
Suster a minha fé, n'um veo consolador,  
O teu divino olhar que as pedras amollece,  
E ha muito que me prendeu nos carceres do amor.

Os teus pequenos pés, aquelles pés suaves,  
Julguei-os esconder por entre as minhas mãos,  
E imaginei ouvir ao conversar das aves  
As celicas canções dos anjos aos teus irmãos.

## NOITE FECHADA

(L.)

Lembras-te tu do sabbado passado,  
Do passeio que démos, devagar,  
Entre um saudoso gaz amarellado  
E as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruasinhas,  
Que ambos nós percorremos de mãos dadas:  
Ás janellas palravam as visinhas;  
Tinham lividas luzes as fachadas.

Não me esqueço das cousas que disseste,  
Ante um pesado templo com recortes;  
E os cemiterios ricos, e o cypreste  
Que vive de gorduras e de mortes!

Nós saíramos proximo ao sol-posto,  
Mas seguíamos cheios de demoras;  
Não me esqueceu ainda o meu desgosto  
Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,  
Porque tu caminhavas com prazer,  
Cara rapada, gordo e presumido,  
O padre que parou para te ver.

Como uma mitra a cúpula da igreja  
Cobria parte do ventoso largo;  
E essa bocca viçosa de cereja,  
Torcia risos com sabor amargo.

A lua dava tremulas brancuras,  
Eu ia cada vez mais magoado;  
Vi um jardim com arvores escuras,  
Como uma jaula todo gradeado!

E para te seguir entrei contigo  
N'um pateo velho que era d'um canteiro,  
E onde, talvez, se faça inda o jazigo  
Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a flôr da tua pelle,  
Tua luva, teu veu, o que tu és!  
Não sei que tentação é que te impelle  
Os pequeninos e cançados pés.

Sei que em tudo attentavas, tudo vias!  
Eu por mim tinha pena dos marçanos,  
Como ratos, nas gordas mercearias,  
Encafunados por immensos annos!

Tu sorriras de tudo: Os carvoeiros,  
Que apparecem ao fundo d'umas minas,  
E á crua luz os pallidos barbeiros  
Com oleos e maneiras femininas!

Fins de semana! Que miseria em bando!  
O povo folga, estúpido e grisalho!  
E os artistas d'officio iam passando,  
Com as ferias, ralados do trabalho.

O quadro anterior, d'um que á candêa,  
Ensina a filha a ler, metteu-me dó!  
Gosto mais do plebeu que cambalêa,  
Do bebado feliz que falla só!

De subito, na volta de uma esquina,  
Sob um bico de gaz que abria em leque,  
Vimos um militar, de barretina  
E galões marciaes de pechisbeque,

E em quanto elle fallava ao seu namoro,  
Que morava n'um predio de azulêjo,  
Nos nossos labios retinio sonoro  
Um vigoroso e formidavel beijo!

E assim ao meu capricho abandonada,  
Errámos por travessas, por viellas,  
E passámos por pé d'uma tapada  
E um palacio real com sentinellas.

E eu que busco a moderna e fina arte,  
Sobre a umbrosa calçada sepulchral,  
Tive a rude intenção de violentar-te  
Imbecilmente como um animal!

Mas ao rumor dos ramos e d'aragem,  
Como longiquos bosques muito ermos,  
Tu querias no meio da folhagem  
Um ninho enorme para nós vivermos.

E ao passo que eu te ouvia abstractamente,  
Ó grande pomba tépida que arrulha,  
Vinham batendo o macadam fremente,

As patadas sonoras da patrulha,

E atravez a immortal cidadesinde,  
Nós fomos ter ás portas, ás barreiras,  
Em que uma negra multidão se apinha  
De tecelões, de fumos, de caldeiras.

Mas a noite dormente e esbranquiçada  
Era uma esteira lucida d'amor;  
Ó jovial senhora perfumada,  
Ó terrível creança! Que esplendor!

E ali começaria o meu desterro!...  
Lodoso o rio, e glacial, corria;  
Sentámo-nos, os dois, n'um novo aterro  
Na muralha dos caes de cantaria.

Nunca mais amarei, já que não me amas,  
E é preciso, decerto, que me deixes!  
Toda a maré luzida como escamas,  
Como alguidar de prateados peixes.

E como é necessario que eu me afoite  
A perder-me de ti por quem existo,  
Eu fui passar ao campo aquella noite  
E andei leguas a pé, pensando n'isto.

E tu que não serás sómente minha,  
Ás caricias leitosas do luar,  
Recolheste-te, pallida e sósinha  
Á gaiola do teu terceiro andar!

## MANHANS BRUMOSAS

Aquella, cujo amor me causa alguma pena,  
Põe o chapeo ao lado, abre o cabelo á banda,  
E com a forte voz cantada com que ordena,  
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,  
Por entre o campo e o mar, bucolica, morena,  
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexões inglezas,  
—Na Nevoa azul, a caça, as pescas, os rebanhos!—  
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;  
E o meu desejo nada em epoca de banhos,  
E, ave de arribação, elle enche de surpresas  
Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.

As irlandezas teem soberbos desmazelos!  
Ella descobre assim, com lentidões ufanas,  
Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos;  
E como aquellas são maritimas, serranas,  
Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos  
E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.

Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas,  
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,  
Botões a tiracollo e applicações vermelhas;  
E á roda, n'um paiz de prados e barrancos,  
Se as minhas maguas vão, mansissimas ovelhas,  
Correm os seus desdens, como vitellos brancos.

E aquella, cujo amor me causa alguma pena,  
Põe o chapeo ao lado, abre o cabelo á banda,  
E com a forte voz cantada com que ordena,  
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,

Por entre o campo e o mar, catholica, morena,  
Uma pastora de audaz da religiosa Irlanda.

## FRIGIDA

### I

Balzac é meu rival, minha senhora ingleza!  
Eu quero-a porque odeio as carnações redondas!  
Mas elle eternizou-lhe a singular belleza  
E eu turbo-me ao deter seus olhos côr das ondas.

### II

Admiro-a. A sua longa e placida estatura  
Expõe a magestade austera dos invernos.  
Não cora no seu todo a timida candura;  
Dansam a paz dos ceos e o assombro dos infernos.

### III

Eu vejo-a caminhar, fleugmatica, irritante,  
N'uma das mãos franzindo um lenço de cambraia!...  
Ninguem me prende assim, funebre, extravagante,  
Quando arregaça e ondula a preguiçosa saia!

### IV

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite,  
Mas nunca a fitarei d'uma maneira franca;  
Traz o esplendor do Dia e as pallidez da Noite,  
É, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!

### V

Podesse-me eu prostrar, n'um meditado impulso,  
Ó gelida mulher bizarramente estranha,  
E tremulo depor os labios no seu pulso,  
Entre a macia luva e o punho de bretanha!...

### VI

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias.  
Ao encarar comsigo a phantasia pasma;  
Pausadamente lembra o silvo das giboias  
E a marcha demorada e muda d'um phantasma.

### VII

Metallica visão que Charles Baudelaire  
Sonhou e presentiu nos seus delirios mornos,  
Permitta que eu lhe adule a distincção que fere,  
As curvas de magreza e o lustre dos adornos!

### VIII

Deslize como um astro, uma astro que declina;  
Tão descançada e firme é que me desvaria,  
E tem a lentidão d'uma corveta fina  
Que nobremente vá n'um mar de calmaria.

### IX

Não me imagine um doido. Eu vivo como um monge,  
No bosque das ficções, ó grande flor do Norte!

E, ao, perseguil-a, penso acompanhar de longe  
O socegado espectro angelico da Morte!

X

O seu vagar occulta uma elasticidade  
Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,  
E a sua glacial impassibilidade  
Exalta o meu desejo e irrita o meu nervoso.

XI

Porem, não arderei aos seus contactos frios,  
E não me enroscará nos serpentinos braços:  
Receio supportar febrões e calefrios;  
Adoro no seu corpo os movimentos lassos.

XII

E se uma vez me abrisse o collo transparente,  
E me osculasse, emfim, flexivel e submisso,  
Eu julgaria ouvir alguém, agudamente,  
Nas trevas, a cortar pedaços de cortiça!

## DE VERÃO

A Eduardo Coelho

I

No campo; eu acho n'elle a musa que me anima:  
A claridade, a robustez, a acção.  
Esta manhã, saí com minha prima,  
Em que eu noto a mais sincera estima  
E a mais completa e séria educação.

II

Creança encantadora! Eu mal esboço o quadro  
Da lyrica excursão, d'intimidade  
Não pinto a velha ermida com seu adro;  
Sei só desenho de compasso e esquadro,  
Respiro industria, paz, salubridade.

III

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras;  
E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?  
Apaga o teu cachimbo junto ás eiras;  
Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras!  
Quando me alegra a calma das debulhas!»

IV

E perguntavas sobre os ultimos inventos  
Agrícolas. Que aldeias tão lavadas!  
Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!  
Olha: Os saloios vivos, corpulentos,  
Como nos fazem grandes barretadas!

V

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens  
Dos olivae escuros. Onde irás?  
Regressam os rebanhos das pastagens;

Ondeiã milhos, nuvens e miragens,  
E, silencioso, eu fico para traz.

## VI

N'uma collina azul brilha um logar caiado.  
Bello! E arrimada ao cabo da sombrinha,  
Com teu chapéo de palha, desabado,  
Tu continúas na azinhaga; ao lado  
Verdeja, vicejante, a nossa vinha.

## VII

N'isto, parando, como alguẽm que se analysa,  
Sem desprender do chão teus olhos castos,  
Tu começaste, harmonica, indecisa,  
A arregaçar a chita, alegre e lisa  
Da tua cauda um poucochinho a rastos.

## VIII

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros;  
O sol abrasa as terras já ceifadas,  
E alvejam-te, na sombra dos pinheiros,  
Sobre os teus pés decentes, verdadeiros,  
As saias curtas, frescas, engommadas.

## IX

E, como quem saltasse, extravagantemente,  
Um rego d'agua sem se enxovalhar,  
Tu, a austera, a gentil, a intelligente,  
Depois de bem composta, déste á frente  
Uma pernada comica, vulgar!

## X

Exotica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!  
No atalho enxuto, e branco das espigas  
Caidas das carradas no salmejo,  
Esguio e a negrejar em um cortejo,  
Destaca-se um carreiro de formigas.

## XI

Ellas, em sociedade, espertas, diligentes,  
Na natureza trémula de sede,  
Arrastam bichos, uvas e sementes;  
E atulha, por instincto, previdentes,  
Seus antros quasi occultos na parede.

## XII

E eu desatei a rir como qualquer macaco!  
«Tu não as esmagares contra o solo!»  
E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco,  
Eu de jasmim na casa do casaco  
E d'oculo deitado a tiracolo!

## XIII

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora  
Um sublimado corrosivo, uns pós  
De solimão, eu, sem maior demora,  
Envenenal-as-hia! Tu, por ora,  
Preferes o romantico ao feroz.

#### XIV

Que compaixão! Julgava até que matarias  
Esses insectos importunos! Basta.  
Merecem-te espantosas sympathias?  
Eu felicito suas senhorias,  
Que honraste com um pulo de gymnasta!»

#### XV

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros  
Luziam, com doçura, honestamente;  
De longe o trigo em monte, e os calcadoiros,  
Lembravam-me fusões d'immensos oiros,  
E o mar um prado verde e florescente.

#### XVI

Vibravam, na campina, as chocas da manada;  
Vinhão uns carros a gemer no outeiro,  
E finalmente, energica, zangada,  
Tu inda assim bastante envergonhada,  
Volveste-me, apontando o formigueiro:

#### XVII

«Não me incomode, não, com ditos detestáveis!  
Não seja simplesmente um zombador!  
Estas mineiras negras, incançáveis,  
São mais economistas, mais notáveis,  
E mais trabalhadoras que o senhor.»

### O SENTIMENTO D'UM OCCIDENTAL

#### A Guerra Junqueiro

#### I

##### AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao anoitecer,  
Ha tal soturnidade, ha tal melancholia,  
Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia  
Despertam-me um desejo absurdo de soffrer.

O ceu parece baixo e de neblina,  
O gaz extravasado enjôa-me, perturba;  
E os edificios, com as chaminés, e a turba  
Toldam-se d'uma côr monotona e londrina.

Batem os carros de aluguer, ao fundo,  
Levando á via ferrea os que se vão. Felizes!  
Occorrem-me em revista exposições, paizes:  
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo!

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,  
As edificações sómente emmadeiradas:  
Como morcegos, ao cair das badaladas,  
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.

Voltam os calafates, aos magotes,  
De jaquetão ao hombro, enfarruscados, seccos;  
Embrenho-me, a scismar, por boqueirões, por beccos,  
Ou erro pelos caes a que se atacam botes.



E evoco, então, as chronicas navaes:  
Mouros, baixéis, heroes, tudo resuscitado!  
Lucta Camões no Sul, salvando um livro a nado!  
Singram soberbas naus que eu não verei jámais!

E o fim da tarde inspira-me; e incommoda!  
De um couraçado inglez vogam os escaleres;  
E em terra n'um tinir de louças e talheres  
Flammejam, ao jantar, alguns hoteis da moda.

N'um trem de praça arengam dois dentistas;  
Um tropego arlequim braceja n'umas andas;  
Os cherubins do lar fluctuam nas varandas;  
Às portas, em cabelo, enfadam-se os logistas!

Vasam-se os arsenaes e as officinas;  
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras;  
E n'um cardume negro, herculeas, galhofeiras,  
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vem sacudindo as ancas opulentas!  
Seus troncos varonis recordam-me pilastras;  
E algumas, á cabeça, embalam nas canastras  
Os filhos que depois naufragam nas tormentas,

Descalças! Nas descargas de carvão,  
Desde manhã á noite, a bórdo das fragatas;  
E apinham-se n'um bairro aonde miam gatas,  
E o peixe pôdre gera os focos de infecção!

## II

### NOITE FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som  
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas!  
O aljube, em que hoje estão velhinhas e creanças,  
Bem raramente encerra uma mulher de «dom»!

E eu desconfio, até, de um aneurisma  
Tão morbido me sinto, ao accender das luzes;  
À vista das prisões, da velha sé, das cruzes,  
Chora-me o coração que se enche e que se abysma.

A espaços, illuminam-se os andares,  
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos  
Alastram em lençol os seus reflexos brancos;  
E a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas egrejas, n'um saudoso largo,  
Lançam a nodoa negra e funebre do clero:  
N'ellas esfumo um ermo inquisidor severo,  
Assim que pela Historia eu me aventuro e alargo.

Na parte que abateu no terremoto,  
Muram-se as construcções rectas, eguaes, crescidas;  
Affrontam-me, no resto, as ingremes subidas,  
E os sinos d'um tanger monastico e devoto.

Mas, n'um recinto publico e vulgar,  
Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,  
Bronzeo, monumental, de proporções guerreiras,  
Um épico d'outr'ora ascende, n'um pilar!

E eu sonho o Colera, imagina a Febre,  
N'esta accumulacão de corpos enfezados;  
Sombrios e espectraes recolhem os soldados;

Inflamma-se um palacio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavallaria  
Dos arcos dos quartéis que foram já conventos;  
Edade-média! A pé, outras, a passos lentos,  
Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives  
Uma paixão defunta! Aos lampeões distantes,  
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,  
Curvadas a sorrir ás montras dos ourives.

E mais: as costureiras, as floristas  
Descem dos magasins, causam-me sobresaltos;  
Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos  
E muitas d'ellas são comparsas ou coristas.

E eu, de luneta de uma lente só,  
Eu acho sempre assumpto a quadros revoltados:  
Entro na brasserie; ás mesas de emigrados,  
Ao riso e á crua luz joga-se o dominó.

### III

#### AO GAZ

E saio. A noite peza, esmaga. Nos  
Passeios de lagedo arrastam-se as impuras.  
Ó molles hospitaes! Sae das embocaduras  
Um sopro que arripia os hombros quasi nós.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso  
Ver cirios lateraes, ver filas de capellas,  
Com santos e fieis, andores, ramos, velas,  
Em uma cathedral de um comprimento immenso.

As burguezinhas do Catholocismo  
Resvalam pelo chão minado pelos canos;  
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,  
As freiras que os jejuns matavam de hysticismo.

N'um cutileiro, de avental, ao torno,  
Um forjador maneja um malho, rubramente;  
E de uma padaria exhala-se, inda quente,  
Um cheiro salutar e honesto a pão no forno.

E eu que medito um livro que exarcebe,  
Quizera que o real e a analyse m'o dessem;  
Casas de confecções e modas resplandecem;  
Pelas vitrines ólha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Não poder pintar  
Com versos magistraes, salubres e sinceros,  
A esguia diffusão dos vossos reverberos,  
E a vossa pallidez romantica e lunar!

Que grande cobra, a lubrica pessoa,  
Que espartilhada escolhe uns chales com debuxo!  
Sua excellencia attráe, magnetica, entre luxo,  
Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa.

E aquella velha, de bandós! Por vezes,  
A sua traîne imita um leque antigo, aberto,  
Nas barras verticaes, a duas tintas. Perto,  
Escarvam, á victoria, os seus mecklemburguezes.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;

Plantas ornamentaes seccam nos mostradores;  
Flócos de pós de arroz pairam suffocadores,  
E em nuvens de setins requebram-se os caixeiros,

Mas tudo cança! Apagam-se nas frentes  
Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco;  
Da solidão regouga um cauteleiro rouco;  
Tornam-se mausoléos as armações fulgentes.

«Dó da miseria!... Compaixão de mim!...»  
E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,  
Pede-me sempre esmola um homemzinho idoso,  
Meu velho professor nas aulas de latim!

#### IV

##### HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxygenio, d'ar,  
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;  
Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras,  
Enleva-me a chimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portões! Que arruamentos!  
Um parafuso cáe nas lages, ás escuras:  
Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras,  
E os olhos d'um caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta  
A dupla correnteza augusta das fachadas;  
Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas,  
As notas pastoris de uma longiqua flauta.

Se eu não morresse, nunca! E eternamente  
Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas!  
Esqueço-me a prever castissimas esposas,  
Que aninhem em mansões de vidro transparente!

Ó nossos filhos! Que de sonhos ageis,  
Pousando, vos trarão a nitidez ás vidas!  
Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas,  
N'umas habitações translucidas e frageis.

Ah! Como a raça ruiva do porvir,  
E as frótas dos avós, e os nómadas ardentes,  
Nós vamos explorar todos os continentes  
E pelas vastidões aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,  
Sem arvores, no valle escuro das muralhas!...  
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas  
E os gritos de soccorro ouvir estrangulados.

E n'estes nebulosos corredores  
Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas;  
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,  
Cantam, de braço dado, uns tristes bebedores.

Eu não receio, todavia, os roubos;  
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;  
E sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes,  
Amarelladamente, os cães parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,  
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;  
Por cima, as immoraes, nos seus roupões ligeiros,  
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.

E, enorme, n'esta massa irregular  
De predios sepulchraes, com dimensões de montes,  
A Dôr humana busca os amplos horisontes,  
E tem marés, de fel, como um sinistro mar!

## DE TARDE

N'aquelle «pic-nic» de burguezas,  
Houve uma cousa simplesmente bella,  
E que, sem ter historia nem grandezas,  
Em todo o caso dava uma aguarella.

Foi quando tu, descendo do burrico,  
Foste colher, sem imposturas tolas,  
A um granzoal azul de grão de bico  
Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima d'uns penhascos,  
Nós acampámos, inda o sol se via;  
E houve talhadas de melão, damascos,  
E pão de ló molhado em malvasia.

Mas, todo purpuro a sahir da renda  
Dos teus dois seios como duas rolas,  
Era o supremo encanto da merenda  
O ramalhete rubro das papoulas!

## EM PETIZ

### I

#### DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira  
Nem força teve em si para soltar um grito;  
E eu, n'esse tempo, um destro e bravo rapazito,  
Como um homenzarrão servi-lhe de barreira!

Em meio de arvoredos, azenhas e ruínas,  
Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas;  
E, têtas a abanar, as mães de largas ancas,  
Desciam mais atraz, malhadas e turinas.

Do seio do logar—casitas com postigos—  
Vem-nos o leite. Mas baptisam-n'o primeiro.  
Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro,  
Cujo pregão vos tira ao vosso somno, amigos!

Nós davamos, os dois, um giro pelo valle:  
Varzeas, povoações, pégos, silencios vastos!  
E os fartos animaes, ao recolher dos pastos,  
Roçavam pelo teu «costume de percale».

Já não receias tu essa vaquita preta,  
Que eu segurei, preendi por um chavelhoe? Juro  
Que estavas a tremer, cosida com o muro,  
Hombros em pé, medrosa, e fina, de luneta!

### II

#### OS IRMÃOSINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,

Por ti me expunha immenso, contra as vaccas;  
Eu, que apartava as mansas das velhacas,  
Fugia com terror dos pobresinhos!

Vejo-os no pateo, ainda! Ainda os ouço!  
Os velhos, que nos rezam padre-nossos;  
Os mandriões que rosnam, altos, grossos;  
E os cegos que se apoiam sobre o moço.

Ah! Os ceguinhos com a côr dos barros,  
Ou que a poeira no suor mascarra,  
Chegam das feiras a tocar guitarra,  
Rolam os olhos como dois escarros!

E os pobres mettem medo! Os de marmitta,  
Para forrar, por anno, alguns patacos,  
Entrapam-se nas mantas com buracos,  
Choramingando, a voz rachada, afflictta.

Outros pedincham pelas cinco chagas;  
E no poial, tirando as ligaduras,  
Mostram as pernas putridas, maduras,  
Com que se arrastam pelas azinhagas!

Querem viver! E picam-se nos cardos;  
Correm as villas; sobem os outeiros;  
E ás horas de calor, nos esterqueiros,  
De roda d'elles zumbem os moscardos.

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento,  
Batiam ao portão com seus cajados;  
E um aleijado com os pés quadrados,  
Pedia-nos de cima de um jumento.

O resmungão! Que barbas! Que saccolas!  
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;  
Dormia as noutes por telheiros rotos,  
E sustentava o burro a pão d'esmolos.

\* \* \* \* \*

Ó minha loura e doce como um bolo!  
Affavel hospeda na nossa casa,  
Logo que a torrida cidade abraza,  
Como um enorme fôrno de tijolo!

Tu visitavas, esmoler, garrida,  
Umaz creanças n'um casal queimado;  
E eu, pela estrada, espicaçava o gado,  
N'uma attitude esperta e decidida.

Por lobishomens, por papões, por bruxas,  
Nunca soffremos o menor receio.  
Temieis vós, porém, o meu aceio,  
Mendigasitas sordidas, gorduchas!

Vicios, sezões, epidemias, furtos,  
De certo, fermentavam entre lixos;  
Que podridão cobria aquelles bichos!  
E que luar nos teus fatinhos curtos!

\* \* \* \* \*

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos,  
Ruça, descalça, a trote nos atalhos,  
E que lavava o corpo e os seus retalhos  
No rio, ao pé dos choupos e dos freixos.

E a douda a quem chamavam a «Ratada»  
E que fallava só! Que antipathia!  
E se com ella a malta contendia,  
Quanta indecencia! Quanta palavrada!

Uns operarios, n'estes descampados,  
Tambem surdiam, de chapéu de côco,  
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,  
Artistas despedidos, desgraçados.

Muitos! E um bebedo—o Camões—que fôra  
Rico, e morreu a mendigar, zarolho,  
Com uma pala verde sobre um olho!  
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E o resto? Bandos de selvagensinhos:  
Um nú que se gabava de maroto;  
Um, que cortada a mão, coçava o coto,  
E os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores!  
Outro jogava bem o pau, e vinha  
Chorar, humilde, junto da coxinha!  
«Cinco réisinhos!... Nobres bemfeitores!...

E quando alguns ficavam nos palheiros,  
E de manhã catavam os piolhos:  
Emquanto o sol batia nos restolhos  
E os nossos cães ladravam, resingueiros!

Hoje entristeço. Lembro-me dos coxos,  
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.  
Sulcavam as calçadas, de muletas;  
Cantavam, no pomar, os pintarroxos!

### III

#### HISTORIAS

Scismatico, doente, azedo, apoquentado,  
Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,  
Assim que um besuntão dos taes se apercebia  
Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Minaveis, ao serão, a cabecita loira,  
Com contos de provincia, ingenuas creaditas:  
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,  
E pondo a gente fina, em postas, de salmoira!

Na noite velha, a mim, como tições ardendo,  
Fitavam-me os olhões pesados das ciganas;  
Deitavam-n'os o fogo aos predios e arribanas;  
Cercava-me um incendio ensanguentado, horrendo.

E eu que era um cavallão, eu que fazia pinos,  
Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto;  
Sonhava que os ladrões—homens de quem m'espanto  
Roubavam para azeite a carne dos meninos!

E protegia-te eu, n'aquelle outomno brando,  
Mal tu sentias, entre as serras esmoitadas,  
Gritos de maioraes, mugidos de boiadas,  
Branca de susto, meiga e miope, estacando!

### NÓS

## I

Foi quando em dois verões, seguidamente, a Febre  
E o Cholera também andaram na cidade,  
Que esta população, com um terror de lebre,  
Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas,  
(Até então nós só tivemos sarampo),  
Tanto nos viu crescer entre uns montões de malvas  
Que elle ganhou por isso um grande amor ao campo.

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga:  
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;  
Mesmo no nosso predio, os outros inquilinos  
Morreram todos. Nós salvámo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,  
Um panico! Nem um navio entrava a barra,  
A alfandega parou, nenhuma loja abria,  
E os turbulentos caes cessaram a algazarra.

Pela manhã, em vez dos trens dos baptisados,  
Rodavam sem cessar as segas dos enterros.  
Que triste a sucessão dos armazens fechados!  
Como um domingo inglez na «city», que desterro!

Sem canalisação, em muitos burgos ermos,  
Seccavam dejecções cobertas de mosqueiros.  
E os medicos, ao pé dos padres e coveiros,  
Os ultimos fieis, tremiam dos enfermos!

Uma illuminação a azeite de purgueira,  
De noite amarellava os predios macillentos.  
Barricas d'alcatrão ardiam; de maneira  
Que tinham tons d'inferno outros arruamentos.

Porém, lá fora, á solta, exageradamente  
Emquanto acontecia essa calamidade,  
Toda a vegetação, plethorica, potente,  
Ganhava immenso com a enorme mortandade!

N'um impeto de seiva os arvoredos fartos,  
N'uma opulenta furia as novidades todas,  
Como uma universal celebração de bodas,  
Amaram-se! E depois houve soberbos partos.

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,  
Triste d'ouvir fallar em orphãos e em viugas,  
E em permanencia olhando o horizonte em brasa,  
Não quiz voltar senão depois das grandes chuvas.

Elle d'um lado, via os filhos achacados,  
Um livido flagello e uma molestia horrenda!  
E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,  
E um salutar refugio e um lucro na vivenda!

E o campo, desde então, segundo o que me lembro,  
É todo o meu amor de todos estes annos!  
Nós vamos para lá; somos provincianos,  
Desde o calor de maio aos frios de novembro!

## II

Que de fructa! E que fresca e temporã,

Nas duas boas quintas bem muradas,  
Em que o sol, nos talhões e nas latadas,  
Bate de chapa, logo de manhã!

O laranjal de folhas negrejantes,  
(Porque os terrenos são resvaladiços)  
Desce em socalcos todos os macissos,  
Como uma escadaria de gigantes.

Das courellas, que criam cereaes,  
De que os donos—ainda!—pagam foros.  
Dividem-n'o fechados pitosporos,  
Abrigos de raizes verticaes.

Ao meio, a casaria branca assenta  
Á beira da calçada, que divide  
Os escuros pomares de pevide,  
Da vinha, n'uma encosta soalhenta!

Entretanto, nao ha maior prazer  
Do que, na placidez das duas horas,  
Ouvir e ver, entre o chiar das noras,  
No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares,  
Secca o rio! Em trez mezes d'estiagem,  
O seu leito é um atalho de passagem,  
Pedregosissimo, entre dois logares.

Como lhe luzem seixos e burgaus  
Rolições! Marinham nas ladeiras  
Os renques africanos das piteiras,  
Que como áloes espigam altos paus!

Montanhas inda mais longiquamente,  
Com restevas, e combros como boças,  
Lembram cabeças estupendas, grossas,  
De cabelo grisalho, muito rente.

E, a contrastar, nos valles, em geral,  
Como em vidraça d'uma enorme estufa,  
Tudo se attrae, se impõe, alarga e entufa,  
D'uma vitalidade equatorial!

Que de frugalidades nós criamos!  
Que torrão espontaneo que nós somos!  
Pela outomnal maturação dos pomos,  
Com a carga, no chão pousam os ramos.

E assim postas, nos barros e areiaes,  
As maceiras vergadas fortemente,  
Parecem, d'uma fauna surprehendente,  
Os polypos enormes, diluviaes.

Comtudo, nós não temos na fazenda  
Nem uma planta só de mero ornato!  
Cada pé mostra-se util, é sensato,  
Por mais finos aromas que rescenda!

Finalmente, na fertil depressão,  
Nada se vê que a nossa mão não regre:  
A florescencias d'um matiz alegre  
Mostra um sinal—a fructificação!

\* \* \* \* \*

Ora, ha dez annos, n'este chão de lava  
E argila e areia e alluviões dispersas,



Entre especies botanicas diversas,  
Forte, a nossa familia radiava!

Unicamente, a minha doce irmã,  
Como uma tenue e immaculada rosa,  
Dava a nota galante e melindrosa  
Na trabalhadeira rustica, aldeã.

E foi n'um anno prodigo, excellente,  
Cuja amargura nada sei que adoce,  
Que nós perdemos essa flor precoce,  
Que cresceu e morreu rapidamente!

Ai d'aquelles que nascem n'este cahos,  
E, sendo fracos, sejam generosos!  
As doenças assaltam os bondosos  
E—custa a crer—deixam viver os maus!

\* \* \* \* \*

Fecho os olhos cançados, e descrevo  
Das telas da memoria retocadas,  
Biscates, hortas, batataes, latadas,  
No paiz montanhoso, com relevo!

Ah! Que aspectos benignos e ruraes  
N'esta localidade tudo tinha,  
Ao ires, com o banco de palhinha,  
Para a sombra que faz nos parreiraes!

Ah! Quando a calma, á sesta, nem consente  
Que uma folha se mova ou se desmanche,  
Tu, refeita e feliz com o teu «lunch»,  
Nos ajudavas, voluntariamente!...

Era admiravel—n'este grau do Sul!—  
Entre a rama avistar o teu rosto alvo,  
Ver-te escolhendo a uva diagalvo,  
Que eu embarcava para Liverpool.

A exportação de frutas era um jogo:  
Dependiam da sorte do mercado  
O boal, que é de perolas formado,  
E o ferral, que é ardente e côr de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,  
Os passaros e enxames tudo infestam;  
Tu cortavas os bagos que não prestam  
Com a tua thesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas,  
E negros, volumosos, os besoiros,  
Circumdavam, com impetos de toiros,  
As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa lançava o seu ferrão  
Na tua cutis—petala de leite!—  
Nós collocavamos dez réis e azeite  
Sobre a galante, a rosea inflamação!

E se um de nós, já farto, arrenegado,  
Com o chapeo caçava a bicharia,  
Cada zangão voando, á luz do dia,  
Lembrava o teu dedal arremessado.

\* \* \* \* \*

Que d'encantos! Na força do calor

Desabrochavas no padrão da bata,  
E, surgindo da gola e da gravata,  
Teu pescoço era o caule d'uma flor!

Mas que cegueira a minha! Do teu porte  
A fina curva, a indefinida linha,  
Com bondades d'herbívora mansinha,  
Eram prenúncios de fraqueza e morte!

Á procura da libra e do «schilling»,  
Eu andava abstracto e sem que visse  
Que o teu alvor romântico de «miss»  
Te obrigava a morrer antes de mim!

E antes tu, ser lindíssimo, nas faces  
Tivesses «panno» como as camponesas;  
E sem brancuras, sem delicadezas,  
Vigorosa e plebeia, inda durasses!

Uns modos de carnívora feroz  
Podias ter em vez de inoffensivos;  
Tinhas caninos, tinhas incisivos,  
E podias ser rude como nós!

Pois n'este sítio, que era de sequeiro,  
Todo o género ardente resistia,  
E, á larguíssima luz do Meio-dia,  
Tomava um tom opalico e trigueiro!

\* \* \* \* \*

Sim! Europa do Norte, o que supões  
Dos vergeis que abastecem teus banquetes,  
Quando ás dockas, com fructas, os paquetes  
Chegam antes das tuas estações?!

Oh! As ricas «primeurs» da nossa terra  
E as tuas frutas acidas, tardias,  
No azedo amoniacal das queijarias  
Dos fleugmaticos «farmers» d'Inglaterra!

Ó cidades fabris, industriaes,  
De nevoeiros, poeiradas de hulha,  
Que pensaes do paiz que vos atulha  
Com a fructa que sae dos seus quintaes?

Todos os annos, que frescor se exhala!  
Abundancias felizes que eu recordo!  
Carradas brutas que iam para bórdo!  
Vapores por aqui fazendo escala!

Uma alta parreira muscatel  
Por doce não servia para embarque:  
Palacios que rodeiam Hyde-Park,  
Não conheceis esse divino mel!

Pois a Corôa, o Banco, o Almirantado,  
Não as têm nas florestas em que ha corças,  
Nem em vós que dobraes as vossas forças,  
Pradarias d'um verde illimitado!

Anglos-Saxonios, tendes que invejar!  
Ricos suicidas, comparae comvosco!  
Aqui tudo espontaneo, alegre, toscó,  
Facilimo, evidente, salutar!

Opponde ás regiões que dão os vinhos  
Vossos montes d'escorias inda quentes!

E as febris officinas estridentes  
Às nossas tecelagens e moinhos!

E ó condados mineiros! Extensões  
Carboníferas! Fundas galerias!  
Fabricas a vapor! Cutelarias!  
E mechanicas, tristes fiações!

Bem sei que preparaes correctamente  
O aço e a seda, as laminas e o estofo;  
Tudo o que há de mais dúctil, de mais fofo,  
Tudo o que ha de mais riço e resistente!

Mas isso tudo é falso, é machinal,  
Sem vida, como um circulo ou um quadrado,  
Com essa perfeição do fabricado,  
Sem o rythmo do vivo e do real!

E cá o santo sol, sobre isso tudo,  
Faz conceber as verdes ribanceiras;  
Lança as rosaceas bellas e fructeiras  
Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia d'aqui é mais feliz,  
Londres sombria, em que scintilla a corte!...  
Mesmo que tu, que vives a compor-te,  
Grande seio arquejante de Paris!...

Ah! Que de gloria, que de colorido,  
quando, por meu mandado e meu conselho,  
Cá se empapelam «as maçãs d'espelho»  
Que Herbert Spencer talvez tenha comido!

Para alguns são prosaicos, são banaes  
Estes versos de fibra succolenta;  
Como se a polpa que nos dessedenta  
Nem ao menos valesse uns madrigaes!

Pois o que a bocca trava com surpresas  
Senão as frutas tónicas e puras!  
Ah! N'um jantar de carnes e gorduras  
A graça vegetal das sobremesas!...

Jack, marujo inglez, tu tens razão  
Quando, ancorando em portos como os nossos,  
As laranjas com cascas e caróços  
Comes com bestial soffreguidão!...

\* \* \* \* \*

A impressão d'outros tempos, sempre viva,  
Dá estremeções no meu passado morto,  
E inda viajo, muita vez, absorto,  
Pelas varzeas da minha retentiva.

Então recordo a paz familiar,  
Todo um painel pacifico d'enganos!  
E a distancia fatal d'uns poucos annos  
É uma lente convexa, d'augmentar.

Todos os typos mortos resuscito!  
Perpetuam-se assim alguns minutos!  
E eu exagéro os casos diminutos  
Dentro d'um véo de lagrimas bemdito.

Pinto quadros por letras, por signaes,  
Tão luminosos como os do Levante,  
Nas horas em que a calma é mais queimante,

Na quadra em que o verão aperta mais.

Como destacam, vivas, certas cores,  
Na vida externa cheia d'alegrias!  
Horas, vozes, locaes, physionomias,  
As ferramentas, os trabalhadores!

Aspiro um cheiro a cosedura, e a lar  
E a rama do pinheiro! Eu adivinho  
O resinoso, o tão agreste pinho  
Serrado nos pinhaes da beira mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,  
Cheia de nós, d'imperfeições, de rachas;  
Depois armavam-se, n'um prompto as caixas  
Sob uma calma espessa e calaceira!

Feias e fortes! Punham-lhes papel,  
A forral-as. E em grossa serradura  
Acamava-se a uva prematura  
Que não deve servir para tonel!

Cingiam-n'as com arcos de castanho  
Nas ribeiras cortados, nos riachos;  
E eram d'assucar e calor os cachos,  
Criados pelo esterco e pelo amanho!

Ó pobre estrume, como tu compões  
Estes pampanos doces como afagos!  
«Dedos de dama»: transparentes bagos!  
«Tetas de cabra»: lacteas carnações!

E não eram caixitas bem dispostas  
Como as passas de Malaga e Alicante;  
Com sua fórmula estavel, ignorante,  
Estas pesavam, brutalmente, ás costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,  
Com tanta cal que torna as vistas cegas,  
Os paralelogramos das adegas,  
Que têm lá dentro as dornas e o lagar!

Que rudeza! Ao ar livre dos estios.  
Que grande azafama! Apressadamente  
Como soava um martellar frequente,  
Véspera da saida dos navios!

Ah! Ninguem entender que ao meu olhar  
Tudo tem certo espirito secreto!  
Com folhas de saudades um objecto  
Deita raizes duras de arrancar!

As navalhas de volta, por exemplo,  
Cujo bico de passaro se arqueia,  
Forjadas no casebre d'uma aldeia,  
São antigas amigas que eu contemplo!

Ellas, em seu labor, em seu lidar,  
Com sua ponta como a da podoas,  
Serviam próbas, uteis, dignas, boas,  
Nunca tintas de sangue e de matar.

E as enxós de martello, que d'um lado  
Cortavam mais do que as enxadas cavam,  
Por outro lado, rápidas, pregavam,  
D'uma pancada, o prego fasquiado!

O meu animo verga na abstracção,

Com a espinha dorsal dobrada ao meio;  
Mas se de materiaes descubro um veio  
Ganho a musculatura d'um Sansão!

E assim—e mais no povo a vida é corna—  
Amo os officios como o de ferreiro,  
Com seu folle arquejante, seu brazeiro,  
Seu malho retumbante na bigorna!

E sinto, se me ponho a recordar  
Tanto utensilio, tantas perspectivas,  
As tradições antigas, primitivas,  
E a formidavel alma popular!

Oh! Que brava alegria eu tenho quando  
Sou tal qual como os mais! E, sem talento,  
Faço um trabalho tecnico, violento,  
Cantando, praguejando, batalhando!

\* \* \* \* \*

Os fruteiros, tostados pelos soes,  
Tinham passado, muita vez, a raia,  
E, espertos, entre os mais da sua laia,  
—Pobres camponios—eram uns heroes.

E por isso, com phrases imprevistas,  
E colorido e estylo e valentia,  
As «haciendas» que ha na «Andalucia»  
Pintavam como novos paysagistas.

De como, ás calmas, n'essas excursões,  
Tinham aguas salobras por refrescos;  
E amarellas, enormes, gigantescos,  
Lá batiam o queixo com sesões!

Tinham corrido já na adusta Hespanha,  
Todo um fertil plató sem arvoredos,  
Onde armavam barracas nos vinhedos,  
Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegrão,  
Quanto contavam scenas de pousadas!  
Adoravam as cintas encarnadas  
E as côres, como os pretos do sertáo!

E tinham, sem que a lei a tal obrigue,  
A educação vistosa das viagens!  
Uns por terra partiam e estalagens,  
Outros, aos montes, no convez d'um brigue!

Só um havia, triste e sem fallar  
Que arrastava a maior misantropia,  
E, roxo como um figado, bebia  
O vinho tinto que eu mandava dar!

Pobre da minha geração exangue  
De ricos! Antes, como os abrutados,  
Andar com uns sapatos encebados,  
E ter riqueza chimica no sangue!

\* \* \* \* \*

Mas hoje a rustica lavoura, quer  
Seja o patrão, quer seja o jornaleiro,  
Que inferno! Em vão o lavrador rasteiro  
E a filharada lidam, e a mulher!...

Desde o princípio ao fim é uma maçada  
De mil demonios! Torna-se preciso  
Ter-se muito vigor, muito juizo  
Para trazer a vida equilibrada!

Hoje eu sei quanto custam a criar  
As cepas, desde que eu as pódo e empo.  
Ah! O campo não é um passatempo  
Com bucolismos, rouxinoes, luar.

A nós tudo nos rouba e nos dizima:  
O rapazio, o imposto, as pardaladas,  
As osgas peçonhentas, achatadas,  
E as abelhas que engordam na vindima.

E o pulgão, a lagarta, os caracoos,  
E ha inda, alem do mais com que se ateima,  
As intemperies, o granizo, a queima,  
E a concorrência com os hespanhoes.

Na vendas, os vinhateiros d'Almeria  
Competem contra os nossos fazendeiros.  
Dão frutas aos leilões dos estrangeiros,  
Por uma cotação que nos desvia!

Pois tantos contras, rudes como são,  
Forte e teimoso, o camponez destroe-os!  
Venham de lá pesados os comboyos  
E os «buques» estivados no porão!

Não, não é justo que eu a culpa lance  
Sobre estes nadas! Puras bagatellas!  
Nós não vivemos só de coisas bellas,  
Nem tudo corre como n'um romance!

Para a Terra parir hade ter dor,  
E é para obter as asperas verdades,  
Que os agronomos cursam nas cidades,  
E, á sua custa, aprende o lavrador.

Ah! Não eram insectos nem as aves  
Que nos dariam dias tão difficeis,  
Se vós, sabios, na gente descobrisseis  
Como se curam as doenças graves.

Não valem nada a cava, a enxofra, e o mais!  
Difficultoso trato das cearas!  
Lutas constantes sobre as jornas caras!  
Compras de bois nas feiras annuaes!

O que a alegria em nós destroe e mata,  
Não é rede arrastante d'escalracho,  
Nem é «suão» queimante como um facho,  
Nem invasões bulhosas d'herva pata.

Podia ter seccado o poço em que eu  
Me debruçava e te pregava sustos,  
E mais as hervas, arvores e arbustos  
Que—tanta vez!—a tua mão colheu.

«Molestia negra» nem «charbon» não era,  
Como um archote incendiando as parras!  
Tão pouco as bastas e invisiveis garras,  
Da enorme legião do phylloxera!

Podiam mesmo, com o que contêm,  
Os muros ter caído às invernias!  
Somos fortes! As nossas energias

Tudo vencem e domam muito bem!

Que os rios, sim, que como touros mugem,  
Transbordando atulhassem as regueiras!  
Chorassem de resina as laranjeiras!  
Ennegrescessem outras com ferrugem!

As turvas cheias de novembro, em vez  
Do nateiro subtil que fertilisa,  
Fossem a inundaçãõ que tudo pisa,  
No rebanho afogassem muita rez!

Ah! N'esse caso pouco se perdera,  
Pois isso tudo era um pequeno damno,  
Á vista do cruel destino humano  
Que os dedos te fazia como cera!

Era essa tysica em terceiro grau,  
Que nos enchia a todos de cuidado,  
Te curvava e te dava um ar alado  
Como quem vae voar d'um mundo mau.

Era a desolaçãõ que inda nos mina  
(Porque o fastio é bem peor que a fome)  
Que a meu pai deu a curva que a consome,  
E a minha mãe cabellos de platina.

Era a chlorose, esse tremendo mal,  
Que desertou e que tornou funesta  
A nossa branca habitaçãõ em festa  
Reverberando a luz meridional.

Nãõ desejemos,—nós os sem defeitos,—  
Que os tysicos pereçam! Má theoria,  
Se pelos meus o apuro principia,  
Se a Morte nos procura em nossos leitos!

A mim mesmo, que tenho a pretensãõ  
De ter saude, a mim que adoro a pompa  
Das forças, pode ser que se me rompa  
Uma arteria, e me mine uma lesãõ.

Nós outros, teus irmãos, teus companheiros,  
Vamos abrindo um matagal de dores!  
E somos rijos como os serradores!  
E positivos como os engenheiros!

Porém, hostis, sobresaltados, sós,  
Os homens architectam mil projectos  
De victoria! E eu duvido que os meus netos  
Morram de velhos como os meus avós!

Porque, parece, ou fortes ou velhacos  
Serãõ apenas os sobreviventes;  
E ha pessoas sinceras e clementes,  
E troncos grossos com seus ramos fracos!

E que fazer se a geraçãõ decae!  
Se a seiva genealogica se gasta!  
Tudo empobrece! Extingue-se uma casta!  
Morre o filho primeiro do que o pai!

Mas seja como for, tudo se sente  
Da tua ausencia! Ah! como o ar nos falta,  
Ó flor cortada, susceptivel, alta,  
Que assim seccaste prematuramente!

Eu que de vezes tenho o desprazer

De reflectir no tumulto! E medito  
No eterno Incognoscível infinito,  
Que as idéas não podem abranger!

Como em paul em que nem cresça a junca  
Sei d'almas estagnadas! Nós absortos,  
Temos ainda o culto pelos Mortos,  
Esses ausentes que não voltam nunca!

Nós ignoramos, sem religião,  
Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,  
Se te vemos ao fim d'esta avenida  
Ou essa horrível aniquilação!...

E ó minha martyr, minha virgem, minha  
Infeliz e celeste creatura,  
Tu lembras-nos de longe a paz futura,  
No teu jazigo, como uma santinha!

E enquanto a mim, és tu que substitues  
Todo o mysterio, toda a santidade,  
Quando em busca do reino da verdade  
Eu ergo o meu olhar aos ceos azues!

### III

Tinhamos nós voltado á capital maldicta,  
Eu vinha de polir isto tranquillamente,  
Quando nos seccedeu uma cruel desdita,  
Pois um de nós caiu, de subito, doente.

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!  
Dá-me rebate ainda o seu tossir profundo!  
E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,  
Com que se despediu de todos e do mundo!

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro!  
Não sei d'um infortunio immenso como o seu!  
Vio o seu fim chegar como um medonho muro,  
E, sem querer, afflicto e attonito, morreu!

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo  
Como tanta crueldade e tantas injustiças,  
Se inda trabalho é como os presos no degredo,  
Com planos de vingança e idéas insubmissas.

E agora, de tal modo a minha vida é dura,  
Tenho momentos maus, tão tristes, tão perversos,  
Que sinto só desdem pela litteratura,  
E até desprezo e esqueço os meus amados versos!

## PROVINCIANAS

### I

Olá! Bons dias! Em março  
Que mocetona e que joven  
A terra! Que amor esparso  
Corre os trigos, que se movem  
Ás vagas d'um verde garço!

Como amanhece! Que meigas  
As horas antes de almoço!  
Fartam-se as vaccas nas veigas  
E um pasto orvalhado e moço



Produz as novas manteigas.

Toda a paisagem se doura;  
Tibida ainda, que frecas!  
Bella mulher, sim senhora,  
N'esta manhã pittoresca,  
Primaveral, creadora!

Bom sol! As sebes d'encosto  
Dão madresilvas cheirosas  
Que entotecem como um mosto  
Floridas, ás espinhosas  
Subio-lhes o sangue ao rosto.

Cresce o relevo dos montes,  
Como seios offegantes;  
Murmuram como umas fontes  
Os rios que dias antes  
Bramiam galgando pontes.

E os campos, milhas e milhas,  
Com póvos d'espaco a espaco,  
Fazem-se ás mil maravilhas;  
Dir-se-ia o mar de sargaço  
Glauco, ondulante, com ilhas!

Pois bem. O inverno deixou-nos.  
É certo. E os grãos e as sementes  
Que ficam d'outros outonos  
Acordam hoje frementes  
Depois d'uns poucos de somnos.

Mas nem tudo são descantes  
Por esses longos caminhos  
Entre favaes palpitantes  
Há solos bravos, maninhos,  
Que expulsam seus habitantes!

E n'esta quadra d'amores  
Que emigram os jornaleiros  
Ganhões e trabalhadores!  
Passam clans de forasteiros  
Nas terras de lavradores.

Tal como existem mercados  
Ou feiras, semanalmente  
Para comprarmos os gados  
Assim ha praças de gente  
Pelos domingos calados!

Emquanto a ovelha arredonda,  
Vão tribus de sete filhos,  
Por varzeas que fazem onda,  
Para as derregas dos milhos  
E molhadellas da monda.

De roda pulam borregos;  
Enchem então as cardosas  
As moças d'esses labregos  
Com altas botas bartrosas  
De se atirarem aos regos!

Eil-as que vem ás manadas  
Com caras de soffrimento,  
Nas grandes marchas forçadas!  
Vem ao trabalho, ao sustento,  
Com fouces, sachos, enchadas!

Ai o palheiro das servas  
Se o feitor lhe tira as chaves!  
Ellas chegam ás catervas,  
Quando acasalam as aves  
E se fecundam as hervas!...

## II

Ao meio dia na cama,  
Branca fidalga o que julga  
Das pequenas da su'ama?!  
Vivem minadas da pulga  
Negras do tempo e da lama.

Não é caso que a commova  
Ver suas irmans de leite,  
Quer faça frio, quer chova,  
Sem uma mamã que as deite  
Na tepidez d'um alcova?!

Nota: Incompleta esta poesia. Foram os ultimos versos do poeta.

## NOTAS

Cesario Verde (José Joaquim Cesario Verde) nasceu em Lisboa, freguesia da Magdalena, em 25 de fevereiro de 1855 e falleceu no Paço do Lumiar em 19 de julho de 1886. Era filho do sr. José Anastacio Verde, negociante, e da sr<sup>a</sup>. D. Maria da Piedade dos Santos Verde.

\*\*\*\*\*

A estreia do poeta nos dominios da publicidade data de 1873. Foi o auctor d'estas notas e editor d'este livro quem fez publicar no Diario da Tarde do Porto, em folhetim, os primeiros versos de Cesario Verde, precedendo-os de uma carta de apresentação a Manoel d'Arriaga. Esses versos não se reproduzem no livro de Cesario Verde, porque o poeta os considerou muito inferiores aos que hoje se reproduzem. Realmente o eram—pela hesitação do neophyto.

\*\*\*\*\*

Outros versos foram condemnados pelo auctor e a condemnação foi hoje respeitada: entre elles citaremos a Satyra ao Diario Illustrado, as poesias Vaidosa, Subindo, Desastre, e algumas outras composições de menos folego.

\*\*\*\*\*

No Prefacio registra-se a promessa de um estudo critico sobre a Obra de Cesario Verde. Essa obra, dispersa nas columnas do Diario da tarde, do Porto, da Renascença, da Revista de Coimbra, da Tribuna, da Illustração, etc., não será discutida pelo auctor d'estas linhas. Não é hoje discutida, nem o será jamais. Sobeja-lhe, ao auctor da promessa, em enternecimento e amargura quanto lhe falta em serenidade; —ficam auctorizados a dizer: quanto lhe falta em competencia.

Tambem se registrou algures a promessa de um ajuste de contas com os insultadores do poeta. Inutil: —nenhum d'elles sobreviveu aos insultos.

\*\*\*\*\*

Os 200 exemplares d'este livro serão distribuidos pelos parentes, pelos amigos e pelos admiradores provados do illustre poeta, bem como por Bibliothecas do paiz e do estrangeiro. A lista de distribuição será publicada. As reclamações justificadas serão attendidas.

1887.

S. P.

INDICE

Dedicatória  
Prefácio

## VERSOS

### CRISE ROMANESCA

Deslumbramentos  
Septentrional  
Meridional  
Ironias do Desgosto  
Humilhações  
Responso

### NATURAES

Contrariedades  
A debil  
N'um bairro moderno  
Crystalisações  
Noites gelidas  
Sardenta  
Flores velhas  
Noite fechada  
Manhans brumosas  
Frigida  
De verão  
O sentimento d'um occidental  
De tarde  
Em petiz  
Nós  
Provincianas

Notas

End of Project Gutenberg's O Livro de Cesario Verde, by Cesario Verde

\*\*\* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O LIVRO DE CESARIO VERDE \*\*\*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE  
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE  
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License

## **Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works**

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than

“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement

violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

## **Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™**

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

## **Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at [www.gutenberg.org/contact](http://www.gutenberg.org/contact)

## **Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate).

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate)

## **Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works**

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.