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O	LIVRO	DE	CESARIO	VERDE
Prefácio

A	JORGE	VERDE

Aqui	deponho	em	suas	mãos	e	debaixo	dos	seus	lábios	o	livro	do	seu	irmão.	A	minha	«obra»	terminou
no	 dia	 em	 que	 elle	 saiu	 da	 nossa	 doce	 amizade	 para	 a	 nossa	 terrível	 amargura:	 morri,	 meu	 querido
Jorge—deixe-me	chamar	assim	ao	irmão	do	meu	querido	Cesario;—morri	para	as	alegrias	do	trabalho,
para	 as	 esperanças	 dos	 enganos	 doces!	 O	 desmoronamento	 fez-se,	 a	 um	 tempo,	 no	 espírito	 e	 no
coração!	Dos	restos	do	passado	deixe-me	offerecer-lhe	a	dedicação	extremada:	peça-me	o	sacrifício;	e,
quando	no	decorrer	da	vida,	se	lembrar	de	nós,	tenha	este	pensamento	consolador:—A	grande	alma	de
meu	irmão	soube	impôr-se	a	um	coração	endurecido;	e	tenha	este	outro	pensamento:	—Mas	não	estava
de	todo	endurecido	o	coração	que	soube	amal-a.

Adeus,	meu	querido	Jorge!

https://www.gutenberg.org/


S.P.

20	de	julho	de	1886.

Encontrámo-nos	 pela	 primeira	 vez	 no	 Curso	 Superior	 de	 Lettras.	 Foi	 em	 1873.	 Cesario	 Verde
marticulara-se	no	Curso	em	homenagem	ás	Lettras,	 como	se	as	Lettras	 lá	 estivessem—no	Curso.	Eu
matriculara-me,	 com	 a	 esperança	 de	 habilitar-me	 um	 dia	 á	 conquista	 de	 uma	 cadeira	 disponivel.
Encontrámo-nos	e	ficámos	amigos—para	a	vida	e	para	a	morte.

Para	a	vida	e	para	a	morte.

Tenho	de	fallar	de	mim,	se	eu	pretendo	fallar	de	Cesario	Verde.	Elle	não	teve,	desde	aquelle	dia—ha
treze	annos—maior	amigo	do	que	eu	fui;	e	sobre	esta	mesa	onde	eu	estou	escrevendo,	ás	10	horas	da
noite	d'este	formidavel	dia	glacial—20	de	Julho	de	1886,	dia	do	seu	enterro,—sobre	esta	mesa	onde	eu
estou	escrevendo	 tenho	estas	palavras	suas	de	ha	poucos	dias:—«E	como	se	dê	o	caso	de	 tu	seres	o
mais	dedicado	dos	meus	amigos…»	Tenho	aqui	essas	palavras:	ellas	constituem	a	justificação	dos	meus
soluços	de	ha	poucas	horas,	alli,	no	cemiterio	visinho	onde	elle	dorme—o	Cesario!—a	sua	primeira	noite
redimida…

Eu	fui,	pois,	a	 luctar	nas	grandes	batalhas	da	Desgraça,	n'aquelle	anno	para	mim	terrivel	de	1874.
Fui-me,	a	dezenas	de	leguas	de	Lisboa.	Elle	ficou.	E	no	dia	em	que	eu	medi	forças	com	as	avançadas	do
meu	 destino,	 a	 inquietação	 invadiu	 o	 espirito	 e	 o	 coração	 de	 Cesario	 Verde,	 por	 modo	 que	 já	 eu
assoberbara	com	o	meu	desprezo	a	desventura	pertinaz	e	ainda	elle	não	vingára	libertar-se	do	peso	de
seus	cuidados	e	afflições.	Durante	annos	escreveu-me	centenares	de	paginas—commentarios	sobre	os
meus	infortunios,	conselhos	do	seu	espirito	lucidissimo,	sobresaltos	do	seu	coração	fraternal.	Um	dia,
trocámos	 estas	 palavras:—«Como	 tu	 tens	 tempo,	 meu	 amigo,	 para	 soffrer	 tanto!»—«Como	 tu	 tens
tempo,	meu	amigo,	para	me	acompanhar	no	soffrimento!».

É	indispensavel	ter	conhecido	intimamente	Cesario	Verde	para	conhecel-o	um	pouco.	Os	que	apenas
lhe	 ouviram	 a	 phrase	 rapida,	 imperiosa,	 dogmatica,	 mal	 podem	 imaginar	 o	 fundo	 de	 tolerancia
espectante	d'aquelle	bello	e	poderoso	espirito.	Elle	tinha	o	furor	da	discussão—a	toda	a	hora.	Eu	careço
de	 preparar-me	 durante	 horas	 para	 a	 simples	 comprehensão.	 As	 exigencias	 do	 meu	 caro	 polemista
irritavam-me.	 Eu	 respondia	 ao	 acaso;	 mas	 acontecia	 por	 vezes	 que	 o	 sorriso	 ligeiramente	 ironico	 do
perseguidor	expandia-se	n'um	bom	e	 largo	sorriso	de	convencido;	e	então—meu	querido	amigo!	meu
santo	 poeta!—elle	 saudava	 com	 um	 enthusiasmo	 de	 creança	 amoravel	 o	 que	 elle	 chamava	 o	 meu
triumpho!	 Não	 hesitava	 em	 confessar-se	 vencido;	 e	 congratulava-se	 commigo—porque	 eu	 o	 vencera
inconscientemente.	A	generosa	alma	chamava	áquillo	a	minha	superioridade!

Os	campos,	a	verdura	dos	prados	e	dos	montes;	a	liberdade	do	homem	em	meio	da	natureza	livre:	os
seus	sonhos	amados;	as	suas	realidades	amadas!	Quando	aquelle	artista	delicado,	quando	aquelle	poeta
de	primeira	grandeza	 julgava	em	raros	momentos	 sacrificar	a	Arte	aos	 seus	gostos	de	 lavrador	e	de
homem	 pratico,	 succedia	 que	 as	 cousas	 do	 campo,	 da	 vida	 pratica	 assimilavam	 a	 fecundante	 seiva
artistica	 do	 poeta:	 e	 então	 dos	 fructos	 alevantavam-se	 aromas	 que	 disputavam	 fóros	 de	 poesia	 aos
aromas	das	flôres.	O	mesmo	sopro	bondoso	e	potente	agitava	e	fecundava	os	milharaes	e	as	violetas	e
os	trigaes	e	as	rosas!	A	bondade	summa	está	no	poeta,—mais	visivel,	pelo	menos,	do	que	em	Deus.

Artista—e	 de	 alta	 plana!	 Eu	 pude	 vêl-o	 cioso	 de	 seus	 direitos	 e	 reivindicando-os	 com	 tanto	 de
ingenuidade	 quanto	 de	 vigor.	 E	 pois	 que	 um	 ligeiro	 esboço,	 precedendo	 mais	 detido	 trabalho,	 estou
elaborando	 sobre	 os	 traços	 mais	 salientes	 d'aquella	 individualidade,	 não	 me	 dispensarei	 d'esta
indicripção:

Ha	dois	mezes	escrevia-me	Cesario	Verde:	«O	Doutor	Sousa	Martins	perguntou-me	qual	era	a	minha
occupação	habitual.	Eu	respondi-lhe	naturalmente:	Empregado	no	commercio.	Depois,	elle	referiu-se	á
minha	 vida	 trabalhosa	 que	 me	 distrahia,	 etc.	 Ora,	 meu	 querido	 amigo,	 o	 que	 eu	 te	 peço	 é	 que,
conversando	com	o	dr.	Sousa	Martins,	 lhe	dês	a	perceber	que	eu	não	sou	o	sr.	Verde,	empregado	no
commercio.	 Eu	 não	 posso	 bem	 explicar-te;	 mas	 a	 tua	 amizade	 comprehende	 os	 meus	 escrupulos:
sim?…»

E	eu	fui	á	beira	de	Sousa	Martins	e	perguntei-lhe	se	o	poeta	Cesario	Verde	podia	ser	salvo.	O	grande
e	illustre	medico	tranquilisou-me	—e	apunhalou-me	em	pleno	peito:—Que	o	poeta	Cesario	Verde	estava
irremediavelmente	perdido!

Meu	 poeta!	 Meu	 amigo!	 Tu	 estavas	 condemnado	 no	 tribunal	 superior,	 quando	 eu	 te	 mentia	 e	 ao
publico	e	a	mim	proprio:	estavas	condemnado,	meu	santo!	Mas	podia	viver	tranquillo	o	teu	orgulho	de
artista:	o	teu	medico	sabia	que	o	poeta	Cesario	Verde	eras	tu	proprio,	meu	pallido	agonisante	illudido!

A	esthesia,	o	processo	artistico	e	a	individualidade	d'este	admiravel	e	originalissimo	poeta	merecem	á
Critica	independente	uma	attenção	desvelada.	Eu	não	hesito	em	vincular	o	meu	nome	á	promessa	de



um	tributo	que	a	obra	de	Cesario	Verde	está	reclamando.

*	*	*	*	*

E	 todavia,	 não	 póde	 o	 meu	 espirito	 evadir-se	 á	 idéa	 consoladora	 de	 que	 é	 um	 sonho	 isto	 que	 o
entenebrece!	Não	pódes	evadir-te,	ó	meu	espirito	amargurado!	mas	eu	vou	libertar-te	para	a	dôr!

Foi	ás	cinco	da	 tarde—ainda	agora.	Caía	o	sol	a	prumo	sobre	a	estrada	do	Lumiar	e	nós	vinhamos
arrastando	a	nossa	miseria,—nós	os	vivos;	o	morto	arrastava	a	sua	indifferença.	Chegámos,	com	duas
horas	 de	 amargura,	 alli	 ao	 porto	 de	 abrigo	 e	 de	 descanço.	 Veio	 o	 ceremonial	 tragico,	 o	 latim,	 o
encerramento.	 Caso	 de	 uma	 eloquencia	 terrivel:	 Entre	 algumas	 dezenas	 de	 homens	 não	 houve	 uma
phrase	indifferente—e	em	dado	momento	explosiram	soluços	n'um	enternecimento	que	ageitava	a	loira
cabeça	do	cadaver	lá	dentro	do	caixão—como	as	mãos	da	mãe	lh'a	ageitaram	infantil,	no	travesseiro,	ha
vinte	e	quatro	annos,	e	moribunda	ha	vinte	e	quatro	horas!

Eram	sete	horas	da	tarde,	ó	minha	alma	triste!	Eu	fui-me	a	chorar	velhas	lagrimas	de	gelo,	avocadas
por	 lagrimas	de	 fogo	recemnascidas.	Fui-me	por	entre	os	 tumulos,	a	pedir	ao	meu	Deus	de	ha	 trinta
annos	que	que	me	désse	força,	que	me	désse	força	nova,—pois	que	se	prolonga	o	captiveiro!	E	a	sós,
caminhando	por	entre	os	tumulos,	ao	cair	da	noite,	pareceu-me	comprehender	que	nós	recebemos	força
nova	 em	 cada	 nova	 dôr,	 para	 soffrermos	 de	 novo—do	 mesmo	 modo	 que	 o	 alcatruz	 de	 uma	 nóra	 se
despeja	para	encher-se,	para	despejar-se	—sem	saber	porque…

20	de	Agosto

*	*	*	*	*

A	morada	nova	do	Cesario	é	de	pedra	e	tem	uma	porta	de	ferro,	com	um	respiradouro	em	cruz;—rua
n.º	6	do	cemiterio	dos	Prazeres.	Á	porta	está	um	arbusto	da	familia	dos	cyprestes—um	brinde	ao	meu
querido	morto.	Eu	offerecera	uma	palmeira	que	o	vento	esgarçou	ao	 terceiro	dia,	 e	 tive	de	escolher
uma	especie	resistente,	cá	da	minha	raça—funebre	e	resistente.	Está	verdejante	e	vigorosa	a	pequenina
arvore,	 e	 de	 longe	 é	 uma	 sentinella	 perdida	 da	 minha	 doce	 amizade	 religiosa.	 De	 longe	 vou	 já
perguntando	á	nossa	arvore:—Está	bom	o	nosso	amigo?…	E	ella	 inclina	os	pequeninos	 trocos,	com	a
gravidade	do	cypreste:—Bem;	não	houve	novidade	em	toda	a	noite…

É	que	eu	vou	pelas	tardes	visital-o;	e	saber	como	elle	passou	é	todo	um	meu	cuidado,	como	é	toda	a
minha	alegria	o	bem-estar	d'aquella	hora	em	que	não	ha	risos.	Não	fomos	risonhos—o	Cesario	e	eu.	As
nossas	horas	de	convivencia	foram	tristes	e	severas.	Depois	da	morte	do	Cesario	eu	deixei	de	viver	nos
dominios	 onde	 elle	 sentira	 consolações,	 alentos,	 esperanças,	 onde	 elle	 imaginára	 renascimentos,
horisontes,	claridades	novas.	Nunca	mais	publiquei	uma	palavra	que	se	lhe	não	consagrasse—ao	meu
querido	morto.	Em	face	d'aquelle	cadaver	eu	senti	alastrar-se	no	meu	pobre	ser	fatigado	o	bem-amado
desprezo	da	vida.	O	meu	santo	está	alli,—está	resignado:	é	tudo.	Vós	todos,	que	o	amastes,	sabei	que
elle	está	resignado—o	nosso	querido	morto	impassivel!

E	 n'uma	 dessas	 tardes,	 alguns	 dias	 depois	 da	 sua	 morte,	 eu	 aproximei	 da	 porta	 de	 ferro	 a	 minha
pobre	cabeça	esbrazeada	e	olhei	para	dentro	do	jazigo,	involuntariamente;	e	então,	como	quer	que	eu
visse	 lá	a	dentro	do	 jazigo	alguns	caixões	arrumados,	e	como	eu	acertasse	em	descobrir	o	caixão	do
Cesario,	os	soluços	despedaçaram-se	contra	a	minha	garganta,	n'uma	afflicção	immensa	e	cruel.	E	foi
então	 que	 a	 voz	 rouca	 e	 enfraquecida	 do	 Cesario—lembram-se	 da	 voz	 d'elle?—pronunciou
distinctamente	lá	a	dentro	do	caixão:—«Sê	natural,	meu	amigo;	sê	natural!»

Era	a	voz	do	Cesario;	era	a	sua	voz	tremente	e	doce,	ó	meu	sagrado	horror	inconsciente!	Debrucei-
me	contra	a	porta	do	jazigo	e	suppliquei	n'uma	angustia:—«Fala!	Dize!	Falla,	outra	vez,	meu	amigo!»
Não	 se	 reproduziu	 o	 doloroso	 encanto.	 Apenas	 uma	 especie	 de	 marulho	 brando,	 um	 arrastar	 de
folhagem	resequida—e	o	morto	na	paz	da	Morte!

Vão	 já	decorridos	dez	annos	sobre	um	periodo	de	alguns	mezes	serenos	da	minha	via	dolorosa.	Eu
viera	 a	 conquistar	 a	 certeza	 de	 que	 não	 havia	 luz	 misericordiosa	 para	 a	 noite	 que	 me	 vem
acompanhando	e	 torturando	os	olhos	ávidos,	desde	o	berço	á	sepultura	 redemptora.	Cheguei	aqui,	á
cidade	maldita	da	minha	primeira	hora	e	trazia	o	sonho	de	uma	aurora	pacifica	de	vida	nova	no	meu
pobre	espirito	illudido.	A	aurora	fez-se	com	um	desabamento	de	esperanças:	a	crueldade	bestial	que	se
debruçára	sobre	o	meu	primeiro	dia	não	estava	arrependida,	nem	fatigada:	a	perseguição	renasceu.	E
quando	 eu,	 no	 singular	 desespero	 dos	 esmagados	 em	 sua	 crença,	 pensei	 na	 Morte	 como	 no	 abrigo
antecipado—querido	 abrigo	 inevitavel!—a	 voz	 de	 Cesario	 foi	 a	 voz	 evocadora	 para	 a	 continuação	 do
soffrimento	—do	soffrimento	amparado	e	protegido…

Protegido!	A	protecção	foi	a	maior	da	grande	alma	serena	para	a	pobre	alma	abatida:	foi	de	lagrimas
que	 se	 confundiram	 com	 as	 minhas	 lagrimas;	 foi	 aquelle	 sorriso	 triste	 de	 resignação,	 consagrado	 ás
minhas	 amarguras,—que	 para	 o	 Cesario	 não	 foram	 mysteriosas;	 foi	 o	 aperto	 de	 mão	 robusto,	 na



vertigem	do	combate;	foi	a	voz	firme	e	severa	na	hora	dos	desfallecimentos;	foi	o	reflexo	permanente
que	a	minha	angustia	encontrou	na	sua.

Ah,	 santo!	 Ah,	 meu	 santo!	 Ah,	 meu	 puro	 e	 meu	 grande!	 Ah,	 meu	 forte!	 Vae-se	 na	 corrente,
desfallecido,	se	nos	não	troveja	nos	ouvidos	a	voz	reanimadora!	Vae-se	na	corrente,—que	o	sei	eu!	Mas
tu,	 depois	 do	 grito	 salvador,	 tinhas	 um	 applauso	 vibrante	 lá	 do	 fundo	 da	 tua	 grandeza	 e	 da	 tua
generosidade.	E	tu	sabias	que	me	salvara	a	tua	mão,	a	tua	palavra,	a	tua	alma	de	justo,	a	tua	face	que
eu	não	quizera	vêr,	contrahida	e	severa,	retraindo-se	perante	o	quadro	da	minha	fraqueza!	Tu	bem	o
sabias,—forte,	bom,	generoso,	nobre,	sempre	bom—e	todavia	sempre	justo!

A	crise	mais	feroz	atravessei-a,	pois,	abrigado,—abrigado	pela	sua	voz	amiga.	Eu	tive	de	luctar	com	a
lenda	 de	 rebellião,	 com	 a	 desconfiança	 dos	 homens	 praticos,	 com	 o	 odio	 dos	 pequeninos	 malvados
offendidos	 em	 seus	 orgulhos	 e	 desmascarados	 em	 suas	 hypocrisias:	 conseguintemente,	 com	 a
suppressão	do	 trabalho,—do	pão,—com	a	 calumnia,	 com	a	 intriga,	 com	 todas	as	armadilhas	á	minha
colera,	com	todas	as	ciladas	á	minha	fé…	Ah,	perdidos	em	paiz	de	Cafres!	Mal	conceberieis	o	horror	de
uma	 lucta	 como	 aquella,	 de	 todos	 os	 dias	 de	 dez	 annos,	 em	 paiz	 de	 conta	 aberta	 no	 bazar	 da
Civilisação!

Hoje,	o	meu	santo	amigo	está	alli	em	baixo,	na	sua	morada	nova,	esperando…	Espera	que	eu	vá	dizer-
lhe	dos	horisontes	novos	abertos	á	consciencia	dos	 justos;	espera	que	eu	vá	dizer-lhe	as	victorias	da
Justiça	absoluta—da	Justiça	illuminada	e	serena;—espera	que	eu	vá	dizer-lhe	as	victorias	do	Trabalho,
da	 Razão,	 da	 Sciencia,	 da	 Sinceridade,	 do	 Amor:	 os	 homens	 reconciliados,	 esclarecidos,	 a	 Natureza
convertida	em	Progresso,	Deus	explicado,	o	Futuro	illuminado,	a	Vida	possível,	A	Mulher	fortalecida,	o
Homem	 abrandado,	 as	 luctas	 supprimidas,	 o	 concerto	 da	 Terra	 desentranhando-se	 em	 harmonias
reconhecidas,	a	Bondade	convertida	em	nórma,	os	Direitos	e	os	Deveres	supprimidos	pela	Igualdade:	os
seus	sonhos,	a	sua	fé,	o	seu	horisonte,	o	seu	amor!

Está	alli	em	baixo,	esperando…	Eu,	mensageiro	triste,	não	saberei	dizer-lhe	o	ascendêr	dos	espiritos,
e	 só	 poderei	 levar-lhe	 no	 meu	 abatimento	 a	 demonstração	 da	 minha	 pouca	 fé,	 aggravada	 pela
espantosa	 amargura	 d'estes	 ultimos	 dias,—d'estas	 ultimas	 horas.	 As	 visões	 do	 poeta	 hão	 de
emmurchecer	 confundidas	com	as	ultimas	 rozas	que	a	minha	pobre	mão	 tremente	e	desfallecida	 lhe
deporá	no	tumulo,	e	os	restos	da	minha	fé	hão-de	misturar-se	com	o	pó	accumulado	á	entrada	do	seu
tumulo	pelo	Nordéste—menos	frio	do	que	a	minha	alma	succumbida!

*	*	*	*	*

Silva	Pinto.

Os	versos

I

CRISE	ROMANESCA

DESLUMBRAMENTOS

Milady,	é	perigoso	contemplal-a,
Quando	passa	aromatica	e	normal,
Com	seu	typo	tão	nobre	e	tão	de	sala,
Com	seus	gestos	de	neve	e	de	metal.

Sem	que	n'isso	a	desgoste	ou	desenfade,
Quantas	vezes,	seguindo-lhe	as	passadas,
Eu	vejo-a,	com	real	solemnidade,
Ir	impondo	toilettes	complicadas!…

Em	si	tudo	me	attrae	como	um	thesoiro:
O	seu	ar	pensativo	e	senhoril,
A	sua	voz	que	tem	um	timbre	de	oiro



E	o	seu	nevado	e	lucido	perfil!

Ah!	Como	m'estontêa	e	me	fascina…
E	é,	na	graça	distincta	do	seu	porte,
Como	a	Moda	superflua	e	feminina,
E	tão	alta	e	serena	como	a	Morte!…

Eu	hontem	encontrei-a,	quando	vinha,
Britannica,	e	fazendo-me	assombrar;
Grande	dama	fatal,	sempre	sósinha,
E	com	firmeza	e	musica	no	andar!

O	seu	olhar	possue,	n'um	fogo	ardente,
Um	archanjo	e	um	demonio	a	illuminal-o;
Como	um	florete,	fere	agudamente,
E	afaga	como	o	pello	d'um	regalo!

Pois	bem.	Conserve	o	gelo	por	esposo,
E	mostre,	se	eu	beijar-lhe	as	brancas	mãos,
O	modo	diplomatico	e	orgulhoso
Que	Anna	d'Austria	mostrava	aos	cortezãos.

E	emfim	prosiga	altiva	como	a	Fama,
Sem	sorrisos,	dramatica,	cortante;
Que	eu	procuro	fundir	na	minha	chamma
Seu	ermo	coração,	como	um	brilhante.

Mas	cuidado,	milady,	não	se	afoite,
Que	hão-de	acabar	os	barabaros	reaes;
E	os	povos	humilhados,	pela	noite,
Para	a	vingança	aguçam	os	punhaes.

E	um	dia,	ó	flor	do	Luxo,	nas	estradas,
Sob	o	setim	do	Azul	e	as	andorinhas,
Eu	hei-de	ver	errar,	allucinadas,
E	arrastando	farrapos—as	rainhas!

SEPTENTRIONAL

Talvez	já	te	esquecesses,	ó	bonina,
Que	viveste	no	campo	só	commigo,
Que	te	osculei	a	bocca	purpurina,
E	que	fui	o	teu	sol	e	o	teu	abrigo.

Que	fugiste	commigo	da	Babel,
Mulher	como	não	ha	nem	na	Circassia,
Que	bebemos,	nós	dois,	do	mesmo	fel,
E	regámos	com	prantos	uma	acacia.

Talvez	já	te	não	lembres	com	desgosto
D'aquellas	brancas	noites	de	mysterio,
Em	que	a	lua	sorria	no	teu	rosto
E	nas	lages	que	estão	no	cemiterio.

Quando,	á	brisa	outoniça,	como	um	manto,
Os	teus	cabellos	d'ambar	desmanchados,
Se	prendiam	nas	folhas	d'um	acantho,
Ou	nos	bicos	agrestes	dos	silvados,

E	eu	ia	desprendel-os,	como	um	pagem
Que	a	cauda	solevasse	aos	teus	vestidos;
E	ouvia	murmurar	á	doce	aragem
Uns	delirios	d'amor,	entristecidos;

Quando	eu	via,	invejoso,	mas	sem	queixas,
Pousarem	borbeletas	doudejantes



Nas	tuas	formosissimas	madeixas,
D'aquellas	côr	das	messes	lourejantes,

E	no	pomar,	nós	dois,	hombro	com	hombro,
Caminhavamos	sós	e	de	mãos	dadas,
Beijando	os	nossos	rostos	sem	assombro,
E	colorindo	as	faces	desbotadas;

Quando	ao	nascer	d'aurora,	unidos	ambos
N'um	amor	grande	como	um	mar	sem	praias,
Ouviamos	os	meigos	dithyrambos,
Que	os	rouxinoes	teciam	nas	olaias,

E,	afastados	da	aldeia	e	dos	casaes,
Eu	comtigo,	abraçado	como	as	heras,
Escondidos	nas	ondas	dos	trigaes,
Devolvia-te	os	beijos	que	me	déras;

Quando,	se	havia	lama	no	caminho,
Eu	te	levava	ao	collo	sobre	a	greda,
E	o	teu	corpo	nevado	como	o	arminho
Pesava	menos	que	um	papel	de	sêda…

E	foste	sepultar-te,	ó	seraphim,
No	claustro	das	Fieis	emparedadas,
Escondeste	o	teu	rosto	de	marfim
No	véu	negro	das	freiras	resignadas.

E	eu	passo,	tão	calado	como	a	Morte,
N'esta	velha	cidade	tão	sombria,
Chorando	afflictamente	a	minha	sorte
E	prelibando	o	calix	da	agonia.

E,	tristissima	Helena,	com	verdade,
Se	podéra	na	terra	achar	supplicios,
Eu	tambem	me	faria	gordo	frade
E	cobriria	a	carne	de	cilicios.

MERIDIONAL

Cabellos

Ó	vagas	de	cabello	esparsas	longamente,
Que	sois	o	vasto	espelho	onde	eu	me	vou	mirar,
E	tendes	o	crystal	d'um	lago	refulgente
E	a	rude	escuridão	d'um	largo	e	negro	mar;

Cabellos	torrenciaes	d'aquella	que	m'enleva,
Deixae-me	mergulhar	as	mãos	e	os	braços	nús
No	barathro	febril	da	vossa	grande	treva,
Que	tem	scintillações	e	meigos	ceos	de	luz.

Deixae-me	navegar,	morosamente,	a	remos,
Quando	elle	estiver	brando	e	livre	de	tufões,
E,	ao	placido	luar,	ó	vagas,	marulhemos
E	enchamos	de	harmonia	as	amplas	solidões.

Daixae-me	naufragar	no	cimo	dos	cachopos
Occultos	n'esse	abysmo	ebanico	e	tão	bom
Como	um	licor	rhenano	a	fermentar	nos	copos,
Abysmo	que	s'espraia	em	rendas	de	Alençon!

E	ó	magica	mulher,	ó	minha	Inegualavel,
Que	tens	o	immenso	bem	de	ter	cabellos	taes,
E	os	pisas	desdenhosa,	altiva,	imperturbavel,
Entre	o	rumor	banal	dos	hymnos	triumphaes;



Consente	que	eu	aspire	esse	perfume	raro,
Que	exhalas	da	cabeça	erguida	com	fulgor,
Perfume	que	estontêa	um	millionario	avaro
E	faz	morrer	de	febre	um	louco	sonhador.

Eu	sei	que	tu	possues	balsamicos	desejos,
E	vaes	na	direcção	constante	do	querer,
Mas	ouço,	ao	ver-te	andar,	melodicos	harpejos,
Que	fazem	mansamente	amar	e	elanguescer.

E	a	tua	cabelleira,	errante	pelas	costas,
Supponho	que	te	serve,	em	noites	de	verão,
De	flaccido	espaldar	aonde	te	recostas
Se	sentes	o	abandono	e	a	morna	prostração.

E	ella	hade,	ella	hade,	um	dia,	em	turbilhões	insanos
Nos	rolos	envolver-me	e	armar-me	do	vigor
Que	antigamente	deu,	nos	circos	dos	romanos,
Um	oleo	para	ungir	o	corpo	ao	gladiador.

*	*	*	*	*

Ó	mantos	de	veludo	esplendido	e	sombrio,
Na	vossa	vastidão	posso	talvez	morrer!
Mas	vinde-me	aquecer,	que	eu	tenho	muito	frio
E	quero	asphyxiar-me	em	ondas	de	prazer.

IRONIAS	DO	DESGOSTO

«Onde	é	que	te	nasceu»—dizia-me	ella	ás	vezes—
«O	horror	calado	e	triste	ás	cousas	sepulcraes?
«Porque	é	que	não	possues	a	verve	dos	Francezes
«E	aspiras,	em	silencio,	os	frascos	dos	meus	saes?

«Porque	é	que	tens	no	olhar,	moroso	e	persistente,
«As	sombras	d'um	jazigo	e	as	fundas	abstracções,
«E	abrigas	tanto	fel	no	peito,	que	não	sente
«O	abalo	feminil	das	minhas	expansões?

«Ha	quem	te	julgue	um	velho.	O	teu	sorriso	é	falso;
«Mas	quando	tentas	rir	parece	então,	meu	bem,
«Que	estão	edificando	um	negro	cadafalso
«E	ou	vae	alguem	morrer	ou	vao	matar	alguem!

«Eu	vim—não	sabes	tu?—para	gosar	em	maio,
«No	campo,	a	quietação	banhada	de	prazer!
«Não	vês,	ó	descórado,	as	vestes	com	que	saio,
«E	os	jubilos,	que	abril	acaba	de	trazer?

«Não	vês	como	a	campina	é	toda	embalsamada
«E	como	nos	alegra	em	cada	nova	flor?
«E	então	porque	é	que	tens	na	fronte	consternada
«Um	não	sei	quê	tocante	e	enternecedor?

E	eu	só	lhe	respondia:—«Escuta-me.	Conforme
«Tu	vibras	os	crystaes	da	bocca	musical,
«Vae-nos	minando	o	tempo,	o	tempo—o	cancro	enorme
«Que	te	ha	de	corromper	o	corpo	de	vestal.

«E	eu	calmamente	sei,	na	dôr	que	me	amortalha,
«Que	a	tua	cabecinha	ornada	á	Rabagas,
«A	pouco	e	pouco	ha	de	ir	tornando-se	grisalha
«E	em	breve	ao	quente	sol	e	ao	gaz	alvejará!

«E	eu	que	daria	um	rei	por	cada	teu	suspiro,
«Eu	que	amo	a	mocidade	e	as	modas	futeis,	vans,



«Eu	morro	de	pezar,	talvez,	porque	prefiro
«O	teu	cabelo	escuro	ás	veneraveis	cans!»

HUMILHAÇÕES
(De	todo	o	coração—a	Silva	Pinto)

Esta	aborrece	quem	é	pobre.	Eu,	quasi	Job,
Acceito	os	seus	desdens,	seus	odios	idolatro-os;
E	espero-a	nos	salões	dos	principaes	theatros,
								Todas	as	noites,	ignorado	e	só.

Lá	cança-me	o	ranger	da	seda,	a	orchestra,	o	gaz;
As	damas,	ao	chegar,	gemem	nos	espartilhos,
E	emquanto	vão	passando	as	cortezans	e	os	brilhos,
								Eu	analyso	as	peças	no	cartaz.

Na	representação	d'um	drama	de	Feuillet,
Eu	aguradava,	junto	à	porta,	na	penumbra,
Quando	a	mulher	nervosa	e	van	que	me	deslumbra
								Saltou	soberba	o	estribo	do	coupé.

Como	ella	marcha!	Lembra	um	magnetisador.
Roçavam	no	veludo	as	guarnições	das	rendas;
E,	muito	embora	tu,	burguez,	me	não	entendas,
								Fiquei	batendo	os	dentes	de	terror.

Sim!	Por	não	podia	abandonal-a	em	paz!
Ó	minha	pobre	bolsa,	amortalhou-se	a	idéa
De	vel-a	aproximar,	sentado	na	platéa,
								De	tel	a	n'um	binoculo	mordaz!

Eu	occultava	o	fraque	usado	nos	botões;
Cada	contratador	dizia	em	voz	rouquenha:
—Quem	compra	algum	bilhete	ou	vende	alguma	senha?
								E	ouviam-se	cá	fóra	as	ovações.

Que	desvanecimento!	A	perola	do	Tom!
As	outras	ao	pé	d'ella	imitam	as	bonecas;
Tem	menos	melodia	as	harpas	e	as	rabecas,
								Nos	grandes	espetaculos	do	Som.

Ao	mesmo	tempo,	eu	não	deixava	de	a	abranger;
Vi-a	subir,	direita,	a	larga	escadaria
E	entrar	no	camarote.	Antes	estimaria
								Que	o	chão	se	abrisse	para	me	abater.

Saí;	mas	ao	sair	senti-me	atropellar.
Era	um	municipal	sobre	um	cavallo.	A	guarda
Espanca	o	povo.	Irei-me;	e	eu,	que	detesto	a	farda,
								Cresci	com	raiva	contra	o	militar.

De	subito,	fanhosa,	infecta,	rota,	má,
Pôz-se	na	minha	frente	uma	velhinha	suja,
E	disse-me,	piscando	os	olhos	de	coruja:
—Meu	bom	senhor!	Dá-me	um	cigarro?	Dá?…

RESPONSO

I

N'um	castello	deserto	e	solitario,
Toda	de	preto,	ás	horas	silenciosas,
Envolve-se	nas	pregas	d'um	sudario
E	chora	como	as	grandes	criminosas.



Podesse	eu	ser	o	lenço	de	Bruxellas
Em	que	ella	esconde	as	lagrimas	singellas.

II

E	loura	como	as	doces	escocezas,
D'uma	belleza	ideal,	quasi	indecisa;
Circumda-se	de	luto	e	de	tristezas
E	excede	a	melancolica	Artemisa.

Fosse	eu	os	seus	vestidos	afogados
E	havia	de	escutar-lhe	os	seus	peccados.

III

Alta	noite,	os	planetas	argentados
Deslisam	um	olhar	macio	e	vago
Nos	seus	olhos	de	pranto	marejados
E	nas	aguas	mansissimas	do	lago

Podesse	eu	ser	a	lua,	a	lua	terna,
E	faria	que	a	noite	fosse	eterna.

IV

E	os	abutres	e	os	corvos	fazem	giros
De	roda	das	ameias	e	dos	pégos,
E	nas	salas	resoam	uns	suspiros
Dolentes	como	as	supplicas	dos	cegos.

Fosse	eu	aquellas	aves	de	pilhagem
E	cercara-lhe	a	fronte,	em	homenagem.

V

E	ella	vaga	nas	praias	rumorosas,
Triste	como	as	rainhas	desthronadas,
A	contemplar	as	gondolas	airosas,
Que	passam,	a	giorno	illuminadas.

Podesse	eu	ser	o	rude	gondoleiro
E	alli	é	que	fizera	o	meu	cruzeiro.

VI

De	dia,	entre	os	veludos	e	entre	as	sedas,
Murmurando	palavras	afflictivas,
Vagueia	nas	umbrosas	alamedas
E	acarinha,	de	leve,	as	sensitivas.

Fosse	eu	aquellas	arvores	frondosas
E	prendera-lhe	as	roupas	vaporosas.

VII

Ou	domina,	a	rezar,	no	pavimento
Da	capella	onde	outr'ora	se	ouviu	missa,
A	musica	dulcissima	do	vento
E	o	sussuro	do	mar,	que	s'espreguiça.

Podesse	eu	ser	o	mar	e	os	meus	desejos
Eram	ir	borrifar-lhe	os	pés,	com	beijos.

VIII

E	ás	horas	do	crepusculo	saudosas,
Nos	parques	com	tapetes	cultivados,



Quando	ella	passa	curvam-se	amorosas
As	estatuas	dos	seus	antepassados.

Fosse	eu	tambem	granito	e	a	minha	vida
Era	vêl-a	a	chorar	arrependida.

IX

No	palacio	isolado	como	um	monge,
Erram	as	velhas	almas	dos	precítos,
E	nas	noites	de	inverno	ouvem-se	ao	longe
Os	lamentos	dos	naufragos	afflictos.

Podesse	eu	ter	tambem	uma	procella
E	as	lentas	agonias	ao	pé	d'ella!

X

E	ás	lages,	no	silencio	dos	mosteiros,
Ella	conta	o	seu	drama	negregado,
E	o	vasto	carmesim	dos	resposteiros
Ondula	como	um	mar	ensanguentado.

Fossem	aquellas	mil	tapeçarias
Nossas	mortalhas	quentes	e	sombrias.

XI

E	assim	passa,	chorando,	as	noites	bellas,
Sonhando	nos	tristes	sonhos	doloridos,
E	a	reflectir	nas	gothicas	janellas
As	estrellas	dos	ceus	desconhecidos.

Podesse	eu	ir	sonhar	tambem	comtigo
E	ter	as	mesmas	pedras	no	jazigo!

XII

Mergulha-se	em	angustias	lacrimosas
Nos	ermos	d'um	castello	abandonado,
E	as	proximas	florestas	tenebrosas
Repercutem	um	choro	amargurado.

Unissemos,	nós	dois,	as	nossas	covas,
Ó	doce	castellã	das	minhas	trovas!

II
NATURAES

CONTRARIEDADES

Eu	hoje	estou	cruel,	frenetico,	exigente;
Nem	posso	tolerar	os	livros	mais	bizarros.
Incrivel!	Já	fumei	tres	massos	de	cigarros



								Consecutivamente.

Doe-me	a	cabeça.	Abafo	uns	desesperos	mudos:
Tanta	depravação	nos	usos,	nos	costumes!
Amo,	insensatamente,	os	acidos,	os	gumes
								E	os	angulos	agudos.

Sentei-me	á	secretaria.	Alli	defronte	móra
Uma	infeliz,	sem,	peito,	os	dois	pulmões	doentes;
Soffre	de	falta	d'ar,	morreram-lhe	os	parentes
								E	engomma	para	fóra.

Pobre	esqueleto	branco	entre	as	nevadas	roupas!
Tão	livida!	O	doutor	deixou-a.	Mortifica.
Lidando	sempre!	E	deve	a	conta	á	botica!
								Mal	ganha	para	sopas…

O	obstaculo	estimula,	torna-nos	perversos;
Agora	sinto-me	eu	cheio	de	raivas	frias,
Por	causa	d'um	jornal	me	regeitar,	ha	dias,
								Um	folhetim	de	versos.

Que	mau	humor!	Rasguei	uma	epopeia	morta
No	fundo	da	gaveta.	O	que	produz	o	estudo?
Mais	d'uma	redacção,	das	que	elogiam	tudo,
								Me	tem	fechado	a	porta.

A	critica	segundo	o	methodo	de	Taine
Ignoram-n'a.	Juntei	n'uma	fogueira	immensa.
Muitissimos	papeis	ineditos.	A	imprensa
								Vale	um	desdem	solemne.

Com	raras	excepções	merece-me	o	epigramma.
Deu	meia-noite;	e	em	paz	pela	calçada	abaixo,
Um	sol-e-dó.	Chovisca.	O	populacho
								Diverte-se	na	lama.

Eu	nunca	dediquei	poemas	ás	fortunas,
Mas	sim,	por	deferencia	a	amigos	ou	a	artistas,
Independente!	Só	por	isso	os	jornalistas
								Me	negam	as	columnas.

Receiam	que	o	assignante	ingenuo	os	abandone,
Se	forem	publicar	taes	cousas,	taes	auctores.
Arte?	Não	lhes	convem,	visto	que	os	seus	leitores
								Deliram	por	Zaccone.

Um	prosador	qualquer	desfructa	fama	honrosa,
Obtem	dinheiro,	arranja	a	sua	«coterie»;
E	a	mim,	não	ha	questão	que	mais	me	contrarie
								Do	que	escrever	em	prosa.

A	adulação	repugna	aos	sentimentos	finos;
Eu	raramente	falo	aos	nossos	litteratos,
E	apuro-me	em	lançar	originaes	e	exactos,
								Os	meus	alexandrinos…

E	a	tisica?	Fechada,	e	com	o	ferro	acceso!
Ignora	que	a	asphyxia	a	combustão	das	brazas,
Não	foge	do	estendal	que	lhe	humedece	as	casas,
								E	fina-se	ao	desprezo!

Mantem-se	a	chá	e	pão!	Antes	de	entrar	na	cova.
Esvae-se;	e	todavia,	á	tarde,	fracamente,
Oiço-a	cantarolar	uma	canção	plangente
								D'uma	opereta	nova!

Perfeitamente.	Vou	findar	sem	azedume.



Quem	sabe	se	depois,	eu	rico	e	n'outros	climas,
Conseguirei	reler	essas	antigas	rimas,
								Impressas	em	volume?

Nas	lettras	eu	conheço	um	campo	de	manobras;
Emprega-se	a	réclame,	a	intriga,	o	annuncio,	a	blague,
E	esta	poesia	pede	um	editor	que	pague
								Todas	as	minhas	obras…

E	estou	melhor;	passou-me	a	colera.	E	a	visinha?
A	pobre	engommadeira	ir-se-ha	deitar	sem	ceia?
Vejo-lhe	luz	no	quarto.	Inda	trabalha.	É	feia…
								Que	mundo!	Coitadinha!

A	DEBIL

Eu,	que	sou	feio,	solido,	leal,
A	ti,	que	és	bella,	fragil,	assustada,
Quero	estimar-te,	sempre,	recatada
N'uma	existencia	honesta,	de	crystal.

Sentado	á	mesa	d'um	café	devasso,
Ao	avistar-te,	ha	pouco,	fraca	e	loura,
N'esta	Babel	tão	velha	e	corruptora,
Tive	tenções	de	offerecer-te	o	braço.

E,	quando	soccorreste	um	miseravel,
Eu,	que	bebia	calices	d'absintho,
Mandei	ir	a	garrafa,	porque	sinto
Que	me	tornas	prestante,	bom,	saudavel.

«Ella	ahi	vem!»	disse	eu	para	os	demais;
E	puz-me	a	olhar,	véxado	e	suspirando,
O	teu	corpo	que	pulsa,	alegre	e	brando,
Na	frescura	dos	linhos	matinaes.

Via-te	pela	porta	envidraçada;
E	invejava,—talvez	que	o	não	suspeites!—
Esse	vestido	simples,	sem	enfeites,
N'essa	cintura	tenra,	immaculada.

Ia	passando,	a	quatro,	o	patriarcha.
Triste	eu	sahi.	Doía-me	a	cabeça;
Uma	turba	ruidosa,	negra,	espessa,
Voltava	das	exequias	d'um	monarcha.

Adoravel!	Tu	muito	natural
Seguias	a	pensar	no	teu	bordado;
Avultava,	n'um	largo	arborisado,
Uma	estatua	de	rei	n'um	pedestal.

Sorriam	nos	seus	trens	os	titulares;
E	ao	claro	sol,	guardava-te,	no	entanto,
A	tua	boa	mãe,	que	te	ama	tanto,
Que	não	te	morrerá	sem	te	casares!

Soberbo	dia!	Impunha-me	respeito
A	limpidez	do	teu	semblante	grego;
E	uma	familia,	um	ninho	de	socego,
Desejava	beijar	sobre	o	teu	peito.

Com	elegancia	e	sem	ostentação,
Atravessavas	branca,	esvelta	e	fina,
Uma	chusma	de	padres	de	batina,
E	d'altos	funccionarios	da	nação.



«Mas	se	a	atropella	o	povo	turbolento!
Se	fosse,	por	acaso,	alli	pisada!»
De	repente,	paraste	embaraçada
Ao	pé	d'um	numeroso	ajuntamento.

E	eu,	que	urdia	estes	faceis	esbocetos,
Julguei	vêr,	com	a	vista	de	poeta,
uma	pombinha	timida	e	quieta
N'um	bando	ameaçador	de	corvos	pretos.

E	foi,	então,	que	eu	homem	varonil,
Quiz	dedicar-te	a	minha	pobre	vida,
A	ti,	que	és	tenue,	docil,	reconhecida,
Eu,	que	sou	habil,	pratico,	viril.

N'UM	BAIRRO	MODERNO

A	Manuel	Ribeiro

Dez	horas	da	manhã;	os	transparentes
Matizam	uma	casa	apalaçada;
Pelos	jardins	estancam-se	os	nascentes,
E	fere	a	vista,	com	brancuras	quentes,
A	larga	rua	macadamisada.

Rez-de-chaussée	repousam	socegados,
Abriram-se,	n'alguns,	as	persianas,
E	d'um	ou	d'outro,	em	quartos	estucados,
Ou	entre	a	rama	dos	papeis	pintados,
Reluzem,	n'um	almoço,	as	porcelanas.

Como	é	saudavel	ter	o	seu	conchego,
E	a	sua	vida	facil!	Eu	descia,
Sem	muita	pressa,	para	o	meu	emprego,
Aonde	agora	quasi	sempre	chego
Com	as	tonturas	d'uma	apoplexia.

E	rota,	pequenina,	aramafada,
Notei	de	costas	uma	rapariga,
Que	no	xadrez	marmoreo	d'uma	escada,
Como	um	retalho	de	horta	agglomerada,
Pousára,	ajoelhando,	a	sua	giga.

E	eu,	apesar	do	sol,	examinei-a:
Poz-se	de	pé:	resoam-lhe	os	tamancos;
E	abre-se-lhe	o	algodão	azul	da	meia,
Se	ella	se	curva,	esguedelhada,	feia,
E	pendurando	os	seus	bracinhos	brancos.

Do	patamar	responde-lhe	um	criado:
«Se	te	convém,	despacha;	não	converses.
Eu	não	dou	mais.»	E	muito	descançado,
Atira	um	cobre	livido,	oxidado,
Que	vem	bater	nas	faces	d'	uns	alperces.

Subitamente,—que	visão	de	artista!—
Se	eu	transformasse	os	simples	vegetaes,
Á	luz	do	sol,	o	intenso	colorista,
N'um	ser	humano	que	se	mova	e	exista
Cheio	de	bellas	proporções	carnaes?!

Boiam	aromas,	fumos	de	cozinha;
Com	o	cabaz	ás	costas,	e	vergando,
Sobem	padeiros,	claros	de	farinha;
E	ás	portas,	uma	ou	outra	campainha
Toca,	frenetica,	de	vez	em	quando.



E	eu	recompunha,	por	anatomia,
Um	novo	corpo	organico,	aos	bocados.
Achava	os	tons	e	as	fórmas.	Descobria
Uma	cabeça	n'uma	melancia,
E	n'uns	repolhos	seios	injectados.

As	azeitonas,	que	nos	dão	o	azeite,
Negras	e	unidas,	entre	verdes	folhos,
São	tranças	d'um	cabello	que	se	ageite;
E	os	nabos—ossos	nus,	da	côr	do	leite,
E	os	cachos	d'uvas—os	rosarios	d'olhos.

Ha	collos,	hombros,	boccas,	um	semblante
Nas	posições	de	certos	fructos.	E	entre
As	hortaliças,	tumido,	fragrante,
Como	d'alguem	que	tudo	aquilo	jante,
Surge	um	melão,	que	me	lembrou	um	ventre.

E,	como	um	feto,	emfim,	que	se	dilate,
Vi	nos	legumes	carnes	tentadoras,
Sangue	na	ginja	vivida,	escarlate,
Bons	corações	pulsando	no	tomate
E	dedos	hirtos,	rubros,	nas	cenouras.

O	sol	dourava	o	céo.	E	a	regateira,
Como	vendera	a	sua	fresca	alface
E	déra	o	ramo	de	hortelã	que	cheira,
Voltando-se,	gritou-me	prazenteira:
«Não	passa	mais	ninguem!…	Se	me	ajudasse?!…»

Eu	acerquei-me	d'ella,	sem	desprezo;
E,	pelas	duas	azas	a	quebrar,
Nós	levantámos	todo	aquelle	peso
Que	ao	chão	de	pedra	resistia	preso,
Com	um	enorme	esforço	muscular.

«Muito	obrigada!	Deus	lhe	dê	saúde!»
E	recebi,	náquella	despedida,
As	forças,	a	alegria,	a	plenitude,
Que	brotam	d'um	excesso	de	virtude
Ou	d'uma	digestão	desconhecida.

E	em	quanto	sigo	para	o	lado	opposto,
E	ao	longe	rodam	umas	carruagens,
A	pobre	afasta-se,	ao	calor	de	agosto,
Descolorida	nas	maçãs	do	rosto,
E	sem	quadris	na	saia	de	ramagens.

Um	pequerrucho	rega	a	trepadeira
D'uma	janella	azul;	e,	com	o	ralo
Do	regador,	parece	que	joeira
Ou	que	borrifa	estrellas;	e	a	poeira
Que	eleva	nuvens	alvas	e	incensal-o.

Chegam	do	gigo	emanações	sadias,
Oiço	um	canario—que	infantil	chilrada!—
Lidam	ménages	entre	as	gelosias,
E	o	sol	estende,	pelas	frontarias,
Seus	raios	de	laranja	distillada.

E	pittoresca	e	audaz,	na	sua	chita,
O	peito	erguido,	os	pulsos	nas	ilhargas,
D'uma	desgraça	alegre	que	me	incita,
Ella	apregôa,	magra,	enfezadita,
As	suas	couves	repolhudas,	largas.

E	como	as	grossas	pernas	d'um	gigante,



Sem	tronco,	mas	athleticas,	inteiras,
Carregam	sobre	a	pobre	caminhante,
Sobre	a	verdura	rustica,	abundante,
Duas	frugaes	aboboras	carneiras.

CRYSTALISAÇÕES

A	Bettencourt	Rodrigues

Faz	frio.	Mas,	depois	d'uns	dias	de	aguaceiros,
		Vibra	uma	immensa	claridade	crua.
		De	cocaras,	em	linha	os	calceteiros,
		Com	lentidão,	terrosos	e	grosseiros,
		Calcam	de	lado	a	lado	a	longa	rua.

Como	as	elevações	seccaram	do	relento,
		E	o	descoberto	sol	abafa	e	cria!
		A	frialdade	exige	o	movimento;
		E	as	poças	d'agua,	como	em	chão	vidrento,
		Reflectem	a	molhada	casaria.

Em	pé	e	perna,	dando	aos	rins	que	a	marcha	agita,
		Disseminadas,	gritam	as	peixeiras;
		Luzem,	aquecem	na	manhã	bonita,
		Uns	barracões	de	gente	pobresita.
		E	uns	quintalorios	velhos	com	parreiras.

Não	se	ouvem	aves;	nem	o	choro	d'uma	nora!
		Tomam	por	outra	parte	os	viandantes;
		E	o	ferro	e	a	pedra—que	união	sonora!—
		Retinem	alto	pelo	espaço	fóra,
		Com	choques	rijos,	asperos,	cantantes.

Bom	tempo.	E	os	rapagões,	morosos,	duros,	baços,
		Cuja	columna	nunca	se	endireita,
		Partem	penedos;	cruzam-se	estilhaços.
		Pesam	enormemente	os	grossos	maços,
		Com	que	outros	batem	a	calçada	feita.

A	sua	barba	agreste!	A	lã	dos	seus	barretes!
		Que	espessos	forros!	N'uma	das	regueiras
		Acamam-se	as	japonas,	os	colletes:
		E	elles	descalçam	com	os	picaretes,
		Que	ferem	lume	sobre	pederneiras.

E	n'esse	rude	mez,	que	não	consente	as	flores,
		Fundêam,	como	a	esquadra	em	fria	paz,
		As	arvores	despidas.	Sobrias	côres!
		Mastros,	enxarcias,	vergas!	Valladores
		Atiram	terra	com	as	largas	pás.

Eu	julgo-me	no	Norte,	ao	frio—o	grande	agente!—
		Carros	de	mão,	que	chiam	carregados,
		Conduzem	saibro,	vagarosamente;
		Vê	se	a	cidade,	mercantil,	contente:
		Madeiras,	aguas,	multidões,	telhados!

Negrejam	os	quintaes,	enxuga	e	alvenaria;
		Em	arco,	sem	as	nuvens	fluctuantes,
		O	ceu	renova	a	tinta	corredia;
		E	os	charcos	brilham	tanto,	que	eu	diria
		Ter	ante	mim	lagôas	de	brilhantes!

E	engelhem	muito	embora,	os	fracos,	os	tolhidos,
		Eu	tudo	encontro	alegremente	exacto.
		Lavo,	refresco,	limpo	os	meus	sentidos.



		E	tangem-me,	excitados,	sacudidos,
		O	tacto,	a	vista,	o	ouvido,	o	gosto,	o	olfacto!

Pede-me	o	corpo	inteiro	esforços	na	friagem
		De	tão	lavada	e	egual	temperatura!
		Os	ares,	o	caminho,	a	luz	reagem;
		Cheira-me	a	fogo,	a	silex,	a	ferragem;
		Sabe-me	a	campo,	a	lenha,	a	agricultura.

Mal	encarado	e	negro,	um	pára	emquanto	eu	passo;
		Dois	assobiam,	altas	as	marretas
		Possantes,	grossas,	temperadas	d'aço;
		E	um	gordo,	o	mestre,	com	um	ar	de	ralaço
		E	manso,	tira	o	nivel	das	valletas.

Homens	de	carga!	Assim	as	bestas	vão	curvadas!
		Que	vida	tão	custosa!	Que	diabo!
		E	os	cavadores	pousam	as	enxadas,
		E	cospem	nas	callosas	mãos	gretadas,
		Para	que	não	lhes	escorregue	o	cabo.

Povo!	No	panno	cru	rasgado	das	camizas
		Uma	bandeira	penso	que	transluz!
		Com	ella	soffres,	bebes,	agonisas:
		Listrões	de	vinho	lançam-lhe	divisas,
		E	os	suspensorios	traçam-lhe	uma	cruz!

D'escuro,	bruscamente,	ao	cimo	da	barroca,
		Surge	um	perfil	direito	que	se	aguça;
		E	ar	matinal	de	quem	sahiu	da	toca,
		Uma	figura	fina,	desemboca,
		Toda	abafada	n'um	casaco	á	russa.

D'onde	ella	vem!	A	actriz	que	tanto	comprimento
		E	a	quem,	á	noite	na	plateia,	attraio
		Os	olhos	lizos	como	polimento!
		Com	seu	rostinho	estreito,	friorento,
		Caminha	agora	para	o	seu	ensaio.

E	aos	outros	eu	admiro	os	dorsos,	os	costados
		Como	lajões.	Os	bons	trabalhadores!
		Os	filhos	das	lezirias,	dos	montados;
		Os	das	planicies,	altos,	aprumados;
		Os	das	montanhas,	baixos,	trepadores!

Mas	fina	de	feições,	o	queixo	hostil,	distincto,
		Furtiva	a	tiritar	em	suas	pelles,
		Espanta-me	a	actrizita	que	hoje	pinto,
		N'este	dezembro	energico,	succinto,
		E	n'estes	sitios	suburbanos,	reles!

Como	animaes	communs,	que	uma	picada	esquente,
		Elles,	bovinos,	masculos,	ossudos,
		Encaram-n'a	sanguinea,	brutamente:
		E	ella	vacilla,	hesita	impaciente
		Sobre	as	botinhas	de	tacões	agudos.

Porém,	desempenhando	o	seu	papel	na	peça,
		Sem	que	inda	o	publico	a	passagem	abra,
		O	demonico	arrisca-se,	atravessa
		Covas,	entulhos,	lamaçaes,	depressa,
		Com	seus	pésinhos	rapidos,	de	cabra!

NOITES	GELIDAS

MERINA



Rosto	comprido,	airosa,	angelical,	macia,
Por	vezes,	a	allemã	que	eu	sigo	e	que	me	agrada,
Mais	alva	que	o	luar	de	inverno	que	me	esfria,
Nas	ruas	a	que	o	gaz	dá	noites	de	ballada;
Sob	os	abafos	bons	que	o	Norte	escolheria,
Com	seu	passinho	curto	e	em	suas	lãs	forrada,
Recorda-me	a	elegancia,	a	graça,	a	galhardia
De	uma	ovelhinha	branca,	ingenua	e	delicada.

SARDENTA

Tu,	n'esse	corpo	completo,
Ó	lactea	virgem	doirada,
Tens	o	lymphatico	aspecto
D'uma	camelia	melada.

FLORES	VELHAS

Fui	hontem	visitar	o	jardimzinho	agreste,
Aonde	tanta	vez	a	luz	nos	beijou,
E	em	tudo	vi	sorrir	o	amor	que	tu	me	deste,
Soberba	como	um	sol,	serena	como	um	vôo.

Em	tudo	scintillava	o	limpido	poema
Com	osculos	rimado	ás	luzes	dos	planetas;
A	abelha	inda	zumbia	em	torno	da	alfazema;
E	ondulava	o	matiz	das	leves	borboletas.

Em	tudo	eu	pude	ver	ainda	a	tua	imagem,
A	imagem	que	inspirava	os	castos	madrugaes;
E	as	virações,	o	rio,	os	astros,	a	pasizagem,
Traziam-me	á	memoria	idyllios	immortaes.

Diziam-me	que	tu,	no	florido	passado,
Detinhas	sobre	mim,	ao	pé	d'aquellas	rosas,
Aquelle	teu	olhar	moroso	e	delicado,
Que	fala	de	languor	e	d'emoções	mimosas;

E,	ó	pallida	Clarisse,	ó	alma	ardente	e	pura,
Que	não	me	desgostou	nem	uma	vez	sequer,
Eu	não	sabia	haurir	do	calix	da	ventura
O	nectar	que	nos	vem	dos	mimos	da	mulher.

Falou-me	tudo,	tudo,	em	tons	commovedores,
Do	nosso	amor,	que	uniu	as	almas	de	dois	entes;
As	falas	quasi	irmãs	do	vento	com	as	flores
E	a	molle	exhalação	das	varzeas	rescendentes.

Inda	pensei	ouvir	aquellas	coisas	mansas
No	ninho	de	affeições	creado	para	ti,
Por	entre	o	riso	claro,	e	as	vozes	das	creanças,
E	as	nuvens	que	esbocei,	e	os	sonhos	que	nutri.

Lembrei-me	muito,	muito,	ó	symbolo	das	santas,
Do	tempo	em	que	eu	soltava	as	notas	inspiradas,
E	sob	aquelle	ceo	e	sobre	aquellas	plantas
Bebemos	o	elixir	das	tardes	perfumadas.

E	nosso	bom	romance	escripto	n'um	desterro,
Com	beijos	sem	ruido	em	noites	sem	luar,
Fizeram-m'o	reler,	mais	tristes	que	um	enterro,
Os	goivos,	a	baunilha	e	as	rosas	de	toucar.

Mas	tu	agora	nunca,	ah!	nunca	mais	te	sentas
Nos	bancos	de	tijolo	em	musgo	atapetados,
E	eu	não	beijarei,	ás	horas	somnolentas,



Os	dedos	de	marfim,	polidos	e	delgados…

Eu,	por	não	ter	sabido	amar	os	movimentos
Da	estrophe	mais	ideal	das	harmonias	mudas,
Eu	sinto	as	decepções	e	os	grandes	desalentos
E	tenho	um	riso	mau	como	o	sorrir	de	Judas.

E	tudo	emfim	passou,	passou	como	uma	penna,
Que	o	mar	leva	no	dorso	exposto	aos	vendavaes,
E	aquella	doce	vida,	aquella	vida	amena,
Ah!	nunca	mais	virá,	meu	lyrio,	nunca	mais!

Ó	minha	boa	amiga,	ó	minha	meiga	amante!
Quando	hontem	eu	pisei,	bem	magro	e	bem	curvado,
A	areia	em	que	rangia	a	saia	roçagante,
Que	foi	na	minha	vida	o	ceo	aurirosado,

Eu	tinha	tão	impresso	o	cunho	da	saudade,
Que	as	ondas	que	formei	das	suas	illusões
Fizeram-me	enganar	na	minha	soledade
E	as	azas	ir	abrindo	ás	minhas	impressões.

Soltei	com	devoção	lembranças	inda	escravas,
No	espaço	construi	phantasticos	castellos,
No	tanque	debrucei-me	em	que	te	debruçavas,
E	onde	o	luar	parava	os	raios	amarellos.

Cuidei	até	sentir,	mais	doce	que	uma	prece,
Suster	a	minha	fé,	n'um	veo	consolador,
O	teu	divino	olhar	que	as	pedras	amollece,
E	ha	muito	que	me	prendeu	nos	carceres	do	amor.

Os	teus	pequenos	pés,	aquelles	pés	suaves,
Julguei-os	esconder	por	entre	as	minhas	mãos,
E	imaginei	ouvir	ao	conversar	das	aves
As	celicas	canções	dos	anjos	aos	teus	irmãos.

NOITE	FECHADA

(L.)

Lembras-te	tu	do	sabbado	passado,
Do	passeio	que	démos,	devagar,
Entre	um	saudoso	gaz	amarellado
E	as	caricias	leitosas	do	luar?

Bem	me	lembro	das	altas	ruasinhas,
Que	ambos	nós	percorremos	de	mãos	dadas:
Ás	janellas	palravam	as	visinhas;
Tinham	lividas	luzes	as	fachadas.

Não	me	esqueço	das	cousas	que	disseste,
Ante	um	pesado	templo	com	recortes;
E	os	cemiterios	ricos,	e	o	cypreste
Que	vive	de	gorduras	e	de	mortes!

Nós	saíramos	proximo	ao	sol-posto,
Mas	seguiamos	cheios	de	demoras;
Não	me	esqueceu	ainda	o	meu	desgosto
Nem	o	sino	rachado	que	deu	horas.

Tenho	ainda	gravado	no	sentido,
Porque	tu	caminhavas	com	prazer,
Cara	rapada,	gordo	e	presumido,
O	padre	que	parou	para	te	ver.



Como	uma	mitra	a	cúpula	da	egreja
Cobria	parte	do	ventoso	largo;
E	essa	bocca	viçosa	de	cereja,
Torcia	risos	com	sabor	amargo.

A	lua	dava	tremulas	brancuras,
Eu	ia	cada	vez	mais	magoado;
Vi	um	jardim	com	arvores	escuras,
Como	uma	jaula	todo	gradeado!

E	para	te	seguir	entrei	comtigo
N'um	pateo	velho	que	era	d'um	canteiro,
E	onde,	talvez,	se	faça	inda	o	jazigo
Em	que	eu	irei	apodrecer	primeiro!

Eu	sinto	ainda	a	flôr	da	tua	pelle,
Tua	luva,	teu	veu,	o	que	tu	és!
Não	sei	que	tentação	é	que	te	impelle
Os	pequeninos	e	cançados	pés.

Sei	que	em	tudo	attentavas,	tudo	vias!
Eu	por	mim	tinha	pena	dos	marçanos,
Como	ratos,	nas	gordas	mercearias,
Encafunados	por	immensos	annos!

Tu	sorriras	de	tudo:	Os	carvoeiros,
Que	apparecem	ao	fundo	d'umas	minas,
E	á	crua	luz	os	pallidos	barbeiros
Com	oleos	e	maneiras	femininas!

Fins	de	semana!	Que	miseria	em	bando!
O	povo	folga,	estupido	e	grisalho!
E	os	artistas	d'officio	iam	passando,
Com	as	ferias,	ralados	do	trabalho.

O	quadro	anterior,	d'um	que	á	candêa,
Ensina	a	filha	a	ler,	metteu-me	dó!
Gosto	mais	do	plebeu	que	cambalêa,
Do	bebado	feliz	que	falla	só!

De	subito,	na	volta	de	uma	esquina,
Sob	um	bico	de	gaz	que	abria	em	leque,
Vimos	um	militar,	de	barretina
E	galões	marciaes	de	pechisbeque,

E	em	quanto	elle	fallava	ao	seu	namoro,
Que	morava	n'um	predio	de	azulêjo,
Nos	nossos	labios	retinio	sonoro
Um	vigoroso	e	formidavel	beijo!

E	assim	ao	meu	capricho	abandonada,
Errámos	por	travessas,	por	viellas,
E	passámos	por	pé	d'uma	tapada
E	um	palacio	real	com	sentinellas.

E	eu	que	busco	a	moderna	e	fina	arte,
Sobre	a	umbrosa	calçada	sepulchral,
Tive	a	rude	intenção	de	violentar-te
Imbecilmente	como	um	animal!

Mas	ao	rumor	dos	ramos	e	d'aragem,
Como	longiquos	bosques	muito	ermos,
Tu	querias	no	meio	da	folhagem
Um	ninho	enorme	para	nós	vivermos.

E	ao	passo	que	eu	te	ouvia	abstractamente,
Ó	grande	pomba	tépida	que	arrulha,
Vinham	batendo	o	macadam	fremente,



As	patadas	sonoras	da	patrulha,

E	atravez	a	immortal	cidadesinha,
Nós	fomos	ter	ás	portas,	ás	barreiras,
Em	que	uma	negra	multidão	se	apinha
De	tecelões,	de	fumos,	de	caldeiras.

Mas	a	noite	dormente	e	esbranquiçada
Era	uma	esteira	lucida	d'amor;
Ó	jovial	senhora	perfumada,
Ó	terrivel	creança!	Que	esplendor!

E	ali	começaria	o	meu	desterro!…
Lodoso	o	rio,	e	glacial,	corria;
Sentámo-nos,	os	dois,	n'um	novo	aterro
Na	muralha	dos	caes	de	cantaria.

Nunca	mais	amarei,	já	que	não	me	amas,
E	é	preciso,	decerto,	que	me	deixes!
Toda	a	maré	luzida	como	escamas,
Como	alguidar	de	prateados	peixes.

E	como	é	necessario	que	eu	me	afoite
A	perder-me	de	ti	por	quem	existo,
Eu	fui	passar	ao	campo	aquella	noite
E	andei	leguas	a	pé,	pensando	n'isto.

E	tu	que	não	serás	sómente	minha,
Ás	caricias	leitosas	do	luar,
Recolheste-te,	pallida	e	sósinha
Á	gaiola	do	teu	terceiro	andar!

MANHANS	BRUMOSAS

Aquella,	cujo	amor	me	causa	alguma	pena,
Põe	o	chapeo	ao	lado,	abre	o	cabello	á	banda,
E	com	a	forte	voz	cantada	com	que	ordena,
Lembra-me,	de	manhan,	quando	nas	praias	anda,
Por	entre	o	campo	e	o	mar,	bucolica,	morena,
Uma	pastora	audaz	da	religiosa	Irlanda.

Que	linguas	fala?	A	ouvir-lhe	as	inflexões	inglezas,
—Na	Nevoa	azul,	a	caça,	as	pescas,	os	rebanhos!—
Sigo-lhe	os	altos	pés	por	estas	asperezas;
E	o	meu	desejo	nada	em	epoca	de	banhos,
E,	ave	de	arribação,	elle	enche	de	surprezas
Seus	olhos	de	perdiz,	redondos	e	castanhos.

As	irlandezas	teem	soberbos	desmazelos!
Ella	descobre	assim,	com	lentidões	ufanas,
Alta,	escorrida,	abstracta,	os	grossos	tornozelos;
E	como	aquellas	são	maritimas,	serranas,
Suggere-me	o	naufragio,	as	musicas,	os	gelos
E	as	redes,	a	manteiga,	os	queijos,	as	choupanas.

Parece	um	«rural	boy»!	Sem	brincos	nas	orelhas,
Traz	um	vestido	claro	a	comprimir-lhe	os	flancos,
Botões	a	tiracollo	e	applicações	vermelhas;
E	á	roda,	n'um	paiz	de	prados	e	barrancos,
Se	as	minhas	maguas	vão,	mansissimas	ovelhas,
Correm	os	seus	desdens,	como	vitellos	brancos.

E	aquella,	cujo	amor	me	causa	alguma	pena,
Põe	o	chapeo	ao	lado,	abre	o	cabello	á	banda,
E	com	a	forte	voz	cantada	com	que	ordena,
Lembra-me,	de	manhan,	quando	nas	praias	anda,



Por	entre	o	campo	e	o	mar,	catholica,	morena,
Uma	pastora	de	audaz	da	religiosa	Irlanda.

FRIGIDA

I

Balzac	é	meu	rival,	minha	senhora	ingleza!
Eu	quero-a	porque	odeio	as	carnações	redondas!
Mas	elle	eternisou-lhe	a	singular	belleza
E	eu	turbo-me	ao	deter	seus	olhos	côr	das	ondas.

II

Admiro-a.	A	sua	longa	e	placida	estatura
Expõe	a	magestade	austera	dos	invernos.
Não	cora	no	seu	todo	a	timida	candura;
Dansam	a	paz	dos	ceos	e	o	assombro	dos	infernos.

III

Eu	vejo-a	caminhar,	fleugmatica,	irritante,
N'uma	das	mãos	franzindo	um	lenço	de	cambraia!…
Ninguem	me	prende	assim,	funebre,	extravagante,
Quando	arregaça	e	ondula	a	preguiçosa	saia!

IV

Ouso	esperar,	talvez,	que	o	seu	amor	me	acoite,
Mas	nunca	a	fitarei	d'uma	maneira	franca;
Traz	o	esplendor	do	Dia	e	as	pallidez	da	Noite,
É,	como	o	Sol,	dourada,	e,	como	a	Lua,	branca!

V

Podesse-me	eu	prostrar,	n'um	meditado	impulso,
Ó	gelida	mulher	bizarramente	estranha,
E	tremulo	depor	os	labios	no	seu	pulso,
Entre	a	macia	luva	e	o	punho	de	bretanha!…

VI

Scintilla	no	seu	rosto	a	lucidez	das	joias.
Ao	encarar	comsigo	a	phantasia	pasma;
Pausadamente	lembra	o	silvo	das	giboias
E	a	marcha	demorada	e	muda	d'um	phantasma.

VII

Metallica	visão	que	Charles	Baudelaire
Sonhou	e	presentiu	nos	seus	delirios	mornos,
Permitta	que	eu	lhe	adule	a	distincção	que	fere,
As	curvas	de	magreza	e	o	lustre	dos	adornos!

VIII

Deslise	como	um	astro,	uma	astro	que	declina;
Tão	descançada	e	firme	é	que	me	desvaria,
E	tem	a	lentidão	d'uma	corveta	fina
Que	nobremente	vá	n'um	mar	de	calmaria.

IX

Não	me	imagine	um	doido.	Eu	vivo	como	um	monge,
No	bosque	das	ficções,	ó	grande	flor	do	Norte!



E,	ao,	perseguil-a,	penso	acompanhar	de	longe
O	socegado	espectro	angelico	da	Morte!

X

O	seu	vagar	occulta	uma	elasticidade
Que	deve	dar	um	gosto	amargo	e	deleitoso,
E	a	sua	glacial	impassibilidade
Exalta	o	meu	desejo	e	irrita	o	meu	nervoso.

XI

Porem,	não	arderei	aos	seus	contactos	frios,
E	não	me	enroscará	nos	serpentinos	braços:
Receio	supportar	febrões	e	calefrios;
Adoro	no	seu	corpo	os	movimentos	lassos.

XII

E	se	uma	vez	me	abrisse	o	collo	transparente,
E	me	osculasse,	emfim,	flexivel	e	submisso,
Eu	julgaria	ouvir	alguem,	agudamente,
Nas	trevas,	a	cortar	pedaços	de	cortiça!

DE	VERÃO

A	Eduardo	Coelho

I

No	campo;	eu	acho	n'elle	a	musa	que	me	anima:
			A	claridade,	a	robustez,	a	acção.
			Esta	manhã,	saí	com	minha	prima,
			Em	que	eu	noto	a	mais	sincera	estima
			E	a	mais	completa	e	séria	educação.

II

Creança	encantadora!	Eu	mal	esboço	o	quadro
			Da	lyrica	excursão,	d'intimidade
			Não	pinto	a	velha	ermida	com	seu	adro;
			Sei	só	desenho	de	compasso	e	esquadro,
			Respiro	industria,	paz,	salubridade.

III

Andam	cantando	aos	bois;	vamos	cortando	as	leiras;
			E	tu	dizias:	«Fumas?	E	as	fagulhas?
			Apaga	o	teu	cachimbo	junto	ás	eiras;
			Colhe-me	uns	brincos	rubros	nas	ginjeiras!
			Quando	me	alegra	a	calma	das	debulhas!»

IV

E	perguntavas	sobre	os	ultimos	inventos
			Agrícolas.	Que	aldeias	tão	lavadas!
			Bons	ares!	Boa	luz!	Bons	alimentos!
			Olha:	Os	saloios	vivos,	corpulentos,
			Como	nos	fazem	grandes	barretadas!

V

Voltemos.	Na	ribeira	abundam	as	ramagens
			Dos	olivaes	escuros.	Onde	irás?
			Regressam	os	rebanhos	das	pastagens;



			Ondeiam	milhos,	nuvens	e	miragens,
			E,	silencioso,	eu	fico	para	traz.

VI

N'uma	collina	azul	brilha	um	logar	caiado.
			Bello!	E	arrimada	ao	cabo	da	sombrinha,
			Com	teu	chapéo	de	palha,	desabado,
			Tu	continúas	na	azinhaga;	ao	lado
			Verdeja,	vicejante,	a	nossa	vinha.

VII

N'isto,	parando,	como	alguem	que	se	analysa,
			Sem	desprender	do	chão	teus	olhos	castos,
			Tu	começaste,	harmonica,	indecisa,
			A	arregaçar	a	chita,	alegre	e	lisa
			Da	tua	cauda	um	poucochinho	a	rastos.

VIII

Espreitam-te,	por	cima,	as	frestas	dos	celleiros;
			O	sol	abrasa	as	terras	já	ceifadas,
			E	alvejam-te,	na	sombra	dos	pinheiros,
			Sobre	os	teus	pés	decentes,	verdadeiros,
			As	saias	curtas,	frescas,	engommadas.

IX

E,	como	quem	saltasse,	extravagantemente,
			Um	rego	d'agua	sem	se	enxovalhar,
			Tu,	a	austera,	a	gentil,	a	intelligente,
			Depois	de	bem	composta,	déste	á	frente
			Uma	pernada	comica,	vulgar!

X

Exotica!	E	cheguei-me	ao	pé	de	ti.	Que	vejo!
			No	atalho	enxuto,	e	branco	das	espigas
			Caidas	das	carradas	no	salmejo,
			Esguio	e	a	negrejar	em	um	cortejo,
			Destaca-se	um	carreiro	de	formigas.

XI

Ellas,	em	sociedade,	espertas,	diligentes,
			Na	natureza	trémula	de	sede,
			Arrastam	bichos,	uvas	e	sementes;
			E	atulha,	por	instincto,	previdentes,
			Seus	antros	quasi	occultos	na	parede.

XII

E	eu	desatei	a	rir	como	qualquer	macaco!
			«Tu	não	as	esmagares	contra	o	solo!»
			E	ria-me,	eu	ocioso,	inutil,	fraco,
			Eu	de	jasmim	na	casa	do	casaco
			E	d'oculo	deitado	a	tiracolo!

XIII

«As	ladras	da	colheita!	Eu	se	trouxesse	agora
			Um	sublimado	corrosivo,	uns	pós
			De	solimão,	eu,	sem	maior	demora,
			Envenenal-as-hia!	Tu,	por	ora,
			Preferes	o	romantico	ao	feroz.



XIV

Que	compaixão!	Julgava	até	que	matarias
			Esses	insectos	importunos!	Basta.
			Merecem-te	espantosas	sympathias?
			Eu	felicito	suas	senhorias,
			Que	honraste	com	um	pulo	de	gymnasta!»

XV

E	emfim	calei-me.	Os	teus	cabellos	muito	loiros
			Luziam,	com	doçura,	honestamente;
			De	longe	o	trigo	em	monte,	e	os	calcadoiros,
			Lembravam-me	fusões	d'immensos	oiros,
			E	o	mar	um	prado	verde	e	florescente.

XVI

Vibravam,	na	campina,	as	chocas	da	manada;
			Vinham	uns	carros	a	gemer	no	outeiro,
			E	finalmente,	energica,	zangada,
			Tu	inda	assim	bastante	envergonhada,
			Volveste-me,	apontando	o	formigueiro:

XVII

«Não	me	incommode,	não,	com	ditos	detestaveis!
			Não	seja	simplesmente	um	zombador!
			Estas	mineiras	negras,	incançaveis,
			São	mais	economistas,	mais	notaveis,
			E	mais	trabalhoras	que	o	senhor.»

O	SENTIMENTO	D'UM	OCCIDENTAL

A	Guerra	Junqueiro

I

AVE	MARIAS

						Nas	nossas	ruas,	ao	anoitecer,
Ha	tal	soturnidade,	ha	tal	melancholia,
Que	as	sombras,	o	bulicio,	o	Tejo,	a	maresia
Despertam-me	um	desejo	absurdo	de	soffrer.

						O	ceu	parece	baixo	e	de	neblina,
O	gaz	extravasado	enjôa-me,	perturba;
E	os	edificios,	com	as	chaminés,	e	a	turba
Toldam-se	d'uma	côr	monotona	e	londrina.

						Batem	os	carros	de	aluguer,	ao	fundo,
Levando	á	via	ferrea	os	que	se	vão.	Felizes!
Occorrem-me	em	revista	exposições,	paizes:
Madrid,	Paris,	Berlim,	S.	Petersburgo,	o	mundo!

						Semelham-se	a	gaiolas,	com	viveiros,
As	edificações	sómente	emmadeiradas:
Como	morcegos,	ao	cair	das	badaladas,
Saltam	de	viga	em	viga	os	mestres	carpinteiros.

						Voltam	os	calafates,	aos	magotes,
De	jaquetão	ao	hombro,	enfarruscados,	seccos;
Embrenho-me,	a	scismar,	por	boqueirões,	por	beccos,
Ou	érro	pelos	caes	a	que	se	atracam	botes.



						E	evoco,	então,	as	chronicas	navaes:
Mouros,	baixeis,	heroes,	tudo	resuscitado!
Lucta	Camões	no	Sul,	salvando	um	livro	a	nado!
Singram	soberbas	naus	que	eu	não	verei	jámais!

						E	o	fim	da	tarde	inspira-me;	e	incommoda!
De	um	couraçado	inglez	vogam	os	escaleres;
E	em	terra	n'um	tinir	de	louças	e	talheres
Flammejam,	ao	jantar,	alguns	hoteis	da	moda.

						N'um	trem	de	praça	arengam	dois	dentistas;
Um	tropego	arlequim	braceja	n'umas	andas;
Os	cherubins	do	lar	fluctuam	nas	varandas;
Ás	portas,	em	cabello,	enfadam-se	os	logistas!

						Vasam-se	os	arsenaes	e	as	officinas;
Reluz,	viscoso,	o	rio,	apressam-se	as	obreiras;
E	n'um	cardume	negro,	herculeas,	galhofeiras,
Correndo	com	firmeza,	assomam	as	varinas.

						Vem	sacudindo	as	ancas	opulentas!
Seus	troncos	varonis	recordam-me	pilastras;
E	algumas,	á	cabeça,	embalam	nas	canastras
Os	filhos	que	depois	naufragam	nas	tormentas,

						Descalças!	Nas	descargas	de	carvão,
Desde	manhã	á	noite,	a	bórdo	das	fragatas;
E	apinham-se	n'um	bairro	aonde	miam	gatas,
E	o	peixe	pôdre	géra	os	focos	de	infecção!

II

NOITE	FECHADA

						Toca-se	as	grades,	nas	cadeias.	Som
Que	mortifica	e	deixa	umas	loucuras	mansas!
O	aljube,	em	que	hoje	estão	velhinhas	e	creanças,
Bem	raramente	encerra	uma	mulher	de	«dom»!

						E	eu	desconfio,	até,	de	um	aneurisma
Tão	morbido	me	sinto,	ao	accender	das	luzes;
Á	vista	das	prisões,	da	velha	sé,	das	cruzes,
Chora-me	o	coração	que	se	enche	e	que	se	abysma.

						A	espaços,	illuminam-se	os	andares,
E	as	tascas,	os	cafés,	as	tendas,	os	estancos
Alastram	em	lençol	os	seus	reflexos	brancos;
E	a	lua	lembra	o	circo	e	os	jogos	malabares.

						Duas	egrejas,	n'um	saudoso	largo,
Lançam	a	nodoa	negra	e	funebre	do	clero:
N'ellas	esfumo	um	ermo	inquisidor	severo,
Assim	que	pela	Historia	eu	me	aventuro	e	alargo.

						Na	parte	que	abateu	no	terremoto,
Muram-se	as	construcções	rectas,	eguaes,	crescidas;
Affrontam-me,	no	resto,	as	ingremes	subidas,
E	os	sinos	d'um	tanger	monastico	e	devoto.

						Mas,	n'um	recinto	publico	e	vulgar,
Com	bancos	de	namoro	e	exiguas	pimenteiras,
Bronzeo,	monumental,	de	proporções	guerreiras,
Um	épico	d'outr'ora	ascende,	n'um	pilar!

						E	eu	sonho	o	Colera,	imagina	a	Febre,
N'esta	accumulação	de	corpos	enfezados;
Sombrios	e	espectraes	recolhem	os	soldados;



Inflamma-se	um	palacio	em	face	de	um	casebre.

						Partem	patrulhas	de	cavallaria
Dos	arcos	dos	quarteis	que	foram	já	conventos;
Edade-média!	A	pé,	outras,	a	passos	lentos,
Derramam-se	por	toda	a	capital,	que	esfria.

						Triste	cidade!	Eu	temo	que	me	avives
Uma	paixão	defunta!	Aos	lampeões	distantes,
Enlutam-me,	alvejando,	as	tuas	elegantes,
Curvadas	a	sorrir	ás	montras	dos	ourives.

						E	mais:	as	costureiras,	as	floristas
Descem	dos	magasins,	causam-me	sobresaltos;
Custa-lhes	a	elevar	os	seus	pescoços	altos
E	muitas	d'ellas	são	comparsas	ou	coristas.

						E	eu,	de	luneta	de	uma	lente	só,
Eu	acho	sempre	assumpto	a	quadros	revoltados:
Entro	na	brasserie;	ás	mesas	de	emigrados,
Ao	riso	e	á	crua	luz	joga-se	o	dominó.

III

AO	GAZ

						E	saio.	A	noite	peza,	esmaga.	Nos
Passeios	de	lagedo	arrastam-se	as	impuras.
Ó	molles	hospitaes!	Sae	das	embocaduras
Um	sopro	que	arripia	os	hombros	quasi	nús.

						Cercam-me	as	lojas,	tépidas.	Eu	penso
Ver	cirios	lateraes,	ver	filas	de	capellas,
Com	santos	e	fieis,	andores,	ramos,	velas,
Em	uma	cathedral	de	um	comprimento	immenso.

						As	burguezinhas	do	Catholocismo
Resvalam	pelo	chão	minado	pelos	canos;
E	lembram-me,	ao	chorar	doente	dos	pianos,
As	freiras	que	os	jejuns	matavam	de	hysterismo.

						N'um	cutileiro,	de	avental,	ao	torno,
Um	forjador	maneja	um	malho,	rubramente;
E	de	uma	padaria	exhala-se,	inda	quente,
Um	cheiro	salutar	e	honesto	a	pão	no	forno.

						E	eu	que	medito	um	livro	que	exarcebe,
Quizera	que	o	real	e	a	analyse	m'o	dessem;
Casas	de	confecções	e	modas	resplandecem;
Pelas	vitrines	ólha	um	ratoneiro	imberbe.

						Longas	descidas!	Não	poder	pintar
Com	versos	magistraes,	salubres	e	sinceros,
A	esguia	diffusão	dos	vossos	reverberos,
E	a	vossa	pallidez	romantica	e	lunar!

						Que	grande	cobra,	a	lubrica	pessoa,
Que	espartilhada	escolhe	uns	chales	com	debuxo!
Sua	excellencia	attráe,	magnetica,	entre	luxo,
Que	ao	longo	dos	balcões	de	mogno	se	amontoa.

						E	aquella	velha,	de	bandós!	Por	vezes,
A	sua	traîne	imita	um	leque	antigo,	aberto,
Nas	barras	verticaes,	a	duas	tintas.	Perto,
Escarvam,	á	victoria,	os	seus	mecklemburguezes.

						Desdobram-se	tecidos	estrangeiros;



Plantas	ornamentaes	seccam	nos	mostradores;
Flócos	de	pós	de	arroz	pairam	suffocadores,
E	em	nuvems	de	setins	requebram-se	os	caixeiros,

						Mas	tudo	cança!	Apagam-se	nas	frentes
Os	candelabros,	como	estrellas,	pouco	a	pouco;
Da	solidão	regouga	um	cauteleiro	rouco;
Tornam-se	mausoléos	as	armações	fulgentes.

						«Dó	da	miseria!…	Compaixão	de	mim!…»
E,	nas	esquinas,	calvo,	eterno,	sem	repouso,
Pede-me	sempre	esmola	um	homemzinho	idoso,
Meu	velho	professor	nas	aulas	de	latim!

IV

HORAS	MORTAS

						O	tecto	fundo	de	oxygenio,	d'ar,
Estende-se	ao	comprido,	ao	meio	das	trapeiras;
Vem	lagrimas	de	luz	dos	astros	com	olheiras,
Enleva-me	a	chimera	azul	de	transmigrar.

						Por	baixo,	que	portões!	Que	arruamentos!
Um	parafuso	cáe	nas	lages,	ás	escuras:
Collocam-se	taipaes,	rangem	as	fechaduras,
E	os	olhos	d'um	caleche	espantam-me,	sangrentos.

						E	eu	sigo,	como	as	linhas	de	uma	pauta
A	dupla	correnteza	augusta	das	fachadas;
Pois	sobem,	no	silencio,	infaustas	e	trinadas,
As	notas	pastoris	de	uma	longiqua	flauta.

						Se	eu	não	morresse,	nunca!	E	eternamente
Buscasse	e	conseguisse	a	perfeição	das	cousas!
Esqueço-me	a	prever	castissimas	esposas,
Que	aninhem	em	mansões	de	vidro	transparente!

						Ó	nossos	filhos!	Que	de	sonhos	ageis,
Pousando,	vos	trarão	a	nitidez	ás	vidas!
Eu	quero	as	vossas	mães	e	irmãs	estremecidas,
N'umas	habitações	translucidas	e	frageis.

						Ah!	Como	a	raça	ruiva	do	porvir,
E	as	frótas	dos	avós,	e	os	nómadas	ardentes,
Nós	vamos	explorar	todos	os	continentes
E	pelas	vastidões	aquaticas	seguir!

						Mas	se	vivemos,	os	emparedados,
Sem	arvores,	no	valle	escuro	das	muralhas!…
Julgo	avistar,	na	treva,	as	folhas	das	navalhas
E	os	gritos	de	soccorro	ouvir	estrangulados.

						E	n'estes	nebulosos	corredores
Nauseam-me,	surgindo,	os	ventres	das	tabernas;
Na	volta,	com	saudade,	e	aos	bordos	sobre	as	pernas,
Cantam,	de	braço	dado,	uns	tristes	bebedores.

						Eu	não	receio,	todavia,	os	roubos;
Afastam-se,	a	distancia,	os	dubios	caminhantes;
E	sujos,	sem	ladrar,	osseos,	febris,	errantes,
Amarelladamente,	os	cães	parecem	lobos.

						E	os	guardas,	que	revistam	as	escadas,
Caminham	de	lanterna	e	servem	de	chaveiros;
Por	cima,	as	immoraes,	nos	seus	roupões	ligeiros,
Tossem,	fumando	sobre	a	pedra	das	sacadas.



						E,	enorme,	n'esta	massa	irregular
De	predios	sepulchraes,	com	dimensões	de	montes,
A	Dôr	humana	busca	os	amplos	horisontes,
E	tem	marés,	de	fel,	como	um	sinistro	mar!

DE	TARDE

N'aquelle	«pic-nic»	de	burguezas,
Houve	uma	cousa	simplesmente	bella,
E	que,	sem	ter	historia	nem	grandezas,
Em	todo	o	caso	dava	uma	aguarella.

Foi	quando	tu,	descendo	do	burrico,
Foste	colher,	sem	imposturas	tolas,
A	um	granzoal	azul	de	grão	de	bico
Um	ramalhete	rubro	de	papoulas.

Pouco	depois,	em	cima	d'uns	penhascos,
Nós	acampámos,	inda	o	sol	se	via;
E	houve	talhadas	de	melão,	damascos,
E	pão	de	ló	molhado	em	malvasia.

Mas,	todo	purpuro	a	sahir	da	renda
Dos	teus	dois	seios	como	duas	rolas,
Era	o	supremo	encanto	da	merenda
O	ramalhete	rubro	das	papoulas!

EM	PETIZ

I

DE	TARDE

Mais	morta	do	que	viva,	a	minha	companheira
Nem	força	teve	em	si	para	soltar	um	grito;
E	eu,	n'esse	tempo,	um	destro	e	bravo	rapazito,
Como	um	homemzarrão	servi-lhe	de	barreira!

Em	meio	de	arvoredo,	azenhas	e	ruinas,
Pulavam	para	a	fonte	as	bezerrinhas	brancas;
E,	têtas	a	abanar,	as	mães	de	largas	ancas,
Desciam	mais	atraz,	malhadas	e	turinas.

Do	seio	do	logar—casitas	com	postigos—
Vem-nos	o	leite.	Mas	baptisam-n'o	primeiro.
Leva-o,	de	madrugada,	em	bilhas,	o	leiteiro,
Cujo	pregão	vos	tira	ao	vosso	somno,	amigos!

Nós	davamos,	os	dois,	um	giro	pelo	valle:
Varzeas,	povoações,	pégos,	silencios	vastos!
E	os	fartos	animaes,	ao	recolher	dos	pastos,
Roçavam	pelo	teu	«costume	de	percale».

Já	não	receias	tu	essa	vaquita	preta,
Que	eu	segurei,	prendi	por	um	chavelhoe?	Juro
Que	estavas	a	tremer,	cosida	com	o	muro,
Hombros	em	pé,	medrosa,	e	fina,	de	luneta!

II

OS	IRMÃOSINHOS

Pois	eu,	que	no	deserto	dos	caminhos,



Por	ti	me	expunha	immenso,	contra	as	vaccas;
Eu,	que	apartava	as	mansas	das	velhacas,
Fugia	com	terror	dos	pobresinhos!

Vejo-os	no	pateo,	ainda!	Ainda	os	ouço!
Os	velhos,	que	nos	rezam	padre-nossos;
Os	mandriões	que	rosnam,	altos,	grossos;
E	os	cegos	que	se	apoiam	sobre	o	moço.

Ah!	Os	ceguinhos	com	a	côr	dos	barros,
Ou	que	a	poeira	no	suor	mascarra,
Chegam	das	feiras	a	tocar	guitarra,
Rolam	os	olhos	como	dois	escarros!

E	os	pobres	mettem	medo!	Os	de	marmita,
Para	forrar,	por	anno,	alguns	patacos,
Entrapam-se	nas	mantas	com	buracos,
Choramingando,	a	voz	rachada,	afflicta.

Outros	pedincham	pelas	cinco	chagas;
E	no	poial,	tirando	as	ligaduras,
Mostram	as	pernas	putridas,	maduras,
Com	que	se	arrastam	pelas	azinhagas!

Querem	viver!	E	picam-se	nos	cardos;
Correm	as	villas;	sobem	os	outeiros;
E	ás	horas	de	calor,	nos	esterqueiros,
De	roda	d'elles	zumbem	os	moscardos.

Aos	sabbados,	os	monstros,	que	eu	lamento,
Batiam	ao	portão	com	seus	cajados;
E	um	aleijado	com	os	pés	quadrados,
Pedia-nos	de	cima	de	um	jumento.

O	resmungão!	Que	barbas!	Que	saccolas!
Cheirava	a	migas,	a	bafio,	a	arrotos;
Dormia	as	noutes	por	telheiros	rotos,
E	sustentava	o	burro	a	pão	d'esmolas.

*	*	*	*	*

Ó	minha	loura	e	doce	como	um	bolo!
Affavel	hospeda	na	nossa	casa,
Logo	que	a	torrida	cidade	abraza,
Como	um	enorme	fôrno	de	tijolo!

Tu	visitavas,	esmoler,	garrida,
Umas	creanças	n'um	casal	queimado;
E	eu,	pela	estrada,	espicaçava	o	gado,
N'uma	attitude	esperta	e	decidida.

Por	lobishomens,	por	papões,	por	bruxas,
Nunca	soffremos	o	menor	receio.
Temieis	vós,	porém,	o	meu	aceio,
Mendigasitas	sordidas,	gorduchas!

Vicios,	sezões,	epidemias,	furtos,
De	certo,	fermentavam	entre	lixos;
Que	podridão	cobria	aquelles	bichos!
E	que	luar	nos	teus	fatinhos	curtos!

*	*	*	*	*

Sei	de	uma	pobre,	apenas,	sem	desleixos,
Ruça,	descalça,	a	trote	nos	atalhos,
E	que	lavava	o	corpo	e	os	seus	retalhos
No	rio,	ao	pé	dos	choupos	e	dos	freixos.



E	a	douda	a	quem	chamavam	a	«Ratada»
E	que	fallava	só!	Que	antipathia!
E	se	com	ella	a	malta	contendia,
Quanta	indecencia!	Quanta	palavrada!

Uns	operarios,	n'estes	descampados,
Tambem	surdiam,	de	chapeu	de	côco,
Dizendo-se,	de	olhar	rebelde	e	louco,
Artistas	despedidos,	desgraçados.

Muitos!	E	um	bebedo—o	Camões—que	fôra
Rico,	e	morreu	a	mendigar,	zarolho,
Com	uma	pala	verde	sobre	um	olho!
Tivera	ovelhas,	bois,	mulher,	lavoura.

E	o	resto?	Bandos	de	selvagensinhos:
Um	nú	que	se	gabava	de	maroto;
Um,	que	cortada	a	mão,	coçava	o	coto,
E	os	bons	que	nos	tratavam	por	padrinhos.

Pediam	fatos,	botas,	cobertores!
Outro	jogava	bem	o	pau,	e	vinha
Chorar,	humilde,	junto	da	coxinha!
«Cinco	réisinhos!…	Nobres	bemfeitores!…

E	quando	alguns	ficavam	nos	palheiros,
E	de	manhã	catavam	os	piolhos:
Emquanto	o	sol	batia	nos	restolhos
E	os	nossos	cães	ladravam,	resingueiros!

Hoje	entristeço.	Lembro-me	dos	coxos,
Dos	surdos,	dos	manhosos,	dos	manetas.
Sulcavam	as	calçadas,	de	muletas;
Cantavam,	no	pomar,	os	pintarroxos!

III

HISTORIAS

Scismatico,	doente,	azedo,	apoquentado,
Eu	agourava	o	crime,	as	facas,	a	enxovia,
Assim	que	um	besuntão	dos	taes	se	apercebia
Da	minha	blusa	azul	e	branca,	de	riscado.

Minaveis,	ao	serão,	a	cabecita	loira,
Com	contos	de	provincia,	ingenuas	creaditas:
Quadrilhas	assaltando	as	quintas	mais	bonitas,
E	pondo	a	gente	fina,	em	postas,	de	salmoira!

Na	noite	velha,	a	mim,	como	tições	ardendo,
Fitavam-me	os	olhões	pesados	das	ciganas;
Deitavam-n'os	o	fogo	aos	predios	e	arribanas;
Cercava-me	um	incendio	ensanguentado,	horrendo.

E	eu	que	era	um	cavallão,	eu	que	fazia	pinos,
Eu	que	jogava	a	pedra,	eu	que	corria	tanto;
Sonhava	que	os	ladrões—homens	de	quem	m'espanto
Roubavam	para	azeite	a	carne	dos	meninos!

E	protegia-te	eu,	n'aquelle	outomno	brando,
Mal	tu	sentias,	entre	as	serras	esmoitadas,
Gritos	de	maioraes,	mugidos	de	boiadas,
Branca	de	susto,	meiga	e	miope,	estacando!

NÓS



A	A.	de	S.	V.

I

Foi	quando	em	dois	verões,	seguidamente,	a	Febre
E	o	Cholera	tambem	andaram	na	cidade,
Que	esta	população,	com	um	terror	de	lebre,
Fugiu	da	capital	como	da	tempestade.

Ora,	meu	pae,	depois	das	nossas	vidas	salvas,
(Até	então	nós	só	tiveramos	sarampo),
Tanto	nos	viu	crescer	entre	uns	montões	de	malvas
Que	elle	ganhou	por	isso	um	grande	amor	ao	campo.

Se	acaso	o	conta,	ainda	a	fronte	se	lhe	enruga:
O	que	se	ouvia	sempre	era	o	dobrar	dos	sinos;
Mesmo	no	nosso	predio,	os	outros	inquilinos
Morreram	todos.	Nós	salvámo-nos	na	fuga.

Na	parte	mercantil,	foco	da	epidemia,
Um	panico!	Nem	um	navio	entrava	a	barra,
A	alfandega	parou,	nenhuma	loja	abria,
E	os	turbolentos	caes	cessaram	a	algazarra.

Pela	manhã,	em	vez	dos	trens	dos	baptisados,
Rodavam	sem	cessar	as	seges	dos	enterros.
Que	triste	a	sucessão	dos	armazens	fechados!
Como	um	domingo	inglez	na	«city»,	que	desterro!

Sem	canalisação,	em	muitos	burgos	ermos,
Seccavam	dejecções	cobertas	de	mosqueiros.
E	os	medicos,	ao	pé	dos	padres	e	coveiros,
Os	ultimos	fieis,	tremiam	dos	enfermos!

Uma	illuminação	a	azeite	de	purgueira,
De	noite	amarellava	os	predios	macillentos.
Barricas	d'alcatrão	ardiam;	de	maneira
Que	tinham	tons	d'inferno	outros	arruamentos.

Porém,	lá	fora,	á	solta,	exageradamente
Emquanto	acontecia	essa	calamidade,
Toda	a	vegetação,	plethorica,	potente,
Ganhava	immenso	com	a	enorme	mortandade!

N'um	impeto	de	seiva	os	arvoredos	fartos,
N'uma	opulenta	furia	as	novidades	todas,
Como	uma	universal	celebração	de	bodas,
Amaram-se!	E	depois	houve	soberbos	partos.

Por	isso,	o	chefe	antigo	e	bom	da	nossa	casa,
Triste	d'ouvir	fallar	em	orphãos	e	em	viuvas,
E	em	permanencia	olhando	o	horizonte	em	brasa,
Não	quiz	voltar	senão	depois	das	grandes	chuvas.

Elle	d'um	lado,	via	os	filhos	achacados,
Um	livido	flagello	e	uma	molestia	horrenda!
E	via,	do	outro	lado,	eiras,	lezirias,	prados,
E	um	salutar	refugio	e	um	lucro	na	vivenda!

E	o	campo,	desde	então,	segundo	o	que	me	lembro,
É	todo	o	meu	amor	de	todos	estes	annos!
Nós	vamos	para	lá;	somos	provincianos,
Desde	o	calor	de	maio	aos	frios	de	novembro!

II

Que	de	fructa!	E	que	fresca	e	temporã,



Nas	duas	boas	quintas	bem	muradas,
Em	que	o	sol,	nos	talhões	e	nas	latadas,
Bate	de	chapa,	logo	de	manhã!

O	laranjal	de	folhas	negrejantes,
(Porque	os	terrenos	são	resvaladiços)
Desce	em	socalcos	todos	os	macissos,
Como	uma	escadaria	de	gigantes.

Das	courellas,	que	criam	cereaes,
De	que	os	donos—ainda!—pagam	foros.
Dividem-n'o	fechados	pitosporos,
Abrigos	de	raizes	verticaes.

Ao	meio,	a	casaria	branca	assenta
Á	beira	da	calçada,	que	divide
Os	escuros	pomares	de	pevide,
Da	vinha,	n'uma	encosta	soalhenta!

Entretanto,	nao	ha	maior	prazer
Do	que,	na	placidez	das	duas	horas,
Ouvir	e	ver,	entre	o	chiar	das	noras,
No	largo	tanque	as	bicas	a	correr!

Muito	ao	fundo,	entre	olmeiros	seculares,
Secca	o	rio!	Em	trez	mezes	d'estiagem,
O	seu	leito	é	um	atalho	de	passagem,
Pedregosissimo,	entre	dois	logares.

Como	lhe	luzem	seixos	e	burgaus
Roliçõs!	Marinham	nas	ladeiras
Os	renques	africanos	das	piteiras,
Que	como	áloes	espigam	altos	paus!

Montanhas	inda	mais	longiquamente,
Com	restevas,	e	combros	como	boças,
Lembram	cabeças	estupendas,	grossas,
De	cabello	grisalho,	muito	rente.

E,	a	contrastar,	nos	valles,	em	geral,
Como	em	vidraça	d'uma	enorme	estufa,
Tudo	se	attrae,	se	impõe,	alarga	e	entufa,
D'uma	vitalidade	equatorial!

Que	de	frugalidades	nós	criamos!
Que	torrão	espontaneo	que	nós	somos!
Pela	outomnal	maturação	dos	pomos,
Com	a	carga,	no	chão	pousam	os	ramos.

E	assim	postas,	nos	barros	e	areiaes,
As	maceiras	vergadas	fortemente,
Parecem,	d'uma	fauna	surprehendente,
Os	polypos	enormes,	diluviaes.

Comtudo,	nós	não	temos	na	fazenda
Nem	uma	planta	só	de	mero	ornato!
Cada	pé	mostra-se	util,	é	sensato,
Por	mais	finos	aromas	que	rescenda!

Finalmente,	na	fertil	depressão,
Nada	se	vê	que	a	nossa	mão	não	regre:
A	florescencias	d'um	matiz	alegre
Mostra	um	sinal—a	fructificação!

*	*	*	*	*

Ora,	ha	dez	annos,	n'este	chão	de	lava
E	argila	e	areia	e	alluviões	dispersas,



Entre	especies	botanicas	diversas,
Forte,	a	nossa	familia	radiava!

Unicamente,	a	minha	doce	irmã,
Como	uma	tenue	e	immaculada	rosa,
Dava	a	nota	galante	e	melindrosa
Na	trabalheira	rustica,	aldeã.

E	foi	n'um	anno	prodigo,	excellente,
Cuja	amargura	nada	sei	que	adoce,
Que	nós	perdemos	essa	flor	precoce,
Que	cresceu	e	morreu	rapidamente!

Ai	d'aquelles	que	nascem	n'este	cahos,
E,	sendo	fracos,	sejam	generosos!
As	doenças	assaltam	os	bondosos
E—custa	a	crer—deixam	viver	os	maus!

*	*	*	*	*

Fecho	os	olhos	cançados,	e	descrevo
Das	telas	da	memoria	retocadas,
Biscates,	hortas,	batataes,	latadas,
No	paiz	montanhoso,	com	relevo!

Ah!	Que	aspectos	benignos	e	ruraes
N'esta	localidade	tudo	tinha,
Ao	ires,	com	o	banco	de	palhinha,
Para	a	sombra	que	faz	nos	parreiraes!

Ah!	Quando	a	calma,	á	sesta,	nem	consente
Que	uma	folha	se	mova	ou	se	desmanche,
Tu,	refeita	e	feliz	com	o	teu	«lunch»,
Nos	ajudavas,	voluntariamente!…

Era	admiravel—n'este	grau	do	Sul!—
Entre	a	rama	avistar	o	teu	rosto	alvo,
Ver-te	escolhendo	a	uva	diagalvo,
Que	eu	embarcava	para	Liverpool.

A	exportação	de	frutas	era	um	jogo:
Dependiam	da	sorte	do	mercado
O	boal,	que	é	de	perolas	formado,
E	o	ferral,	que	é	ardente	e	côr	de	fogo!

Em	agosto,	ao	calor	canicular,
Os	passaros	e	enxames	tudo	infestam;
Tu	cortavas	os	bagos	que	não	prestam
Com	a	tua	thesoura	de	bordar.

Douradas,	pequeninas,	as	abelhas,
E	negros,	volumosos,	os	besoiros,
Circumdavam,	com	impetos	de	toiros,
As	tuas	candidissimas	orelhas.

Se	uma	vespa	lançava	o	seu	ferrão
Na	tua	cutis—petala	de	leite!—
Nós	collocavamos	dez	réis	e	azeite
Sobre	a	galante,	a	rosea	inflammação!

E	se	um	de	nós,	já	farto,	arrenegado,
Com	o	chapeo	caçava	a	bicharia,
Cada	zangão	voando,	á	luz	do	dia,
Lembrava	o	teu	dedal	arremessado.

*	*	*	*	*

Que	d'encantos!	Na	força	do	calor



Desabrochavas	no	padrão	da	bata,
E,	surgindo	da	gola	e	da	gravata,
Teu	pescoço	era	o	caule	d'uma	flor!

Mas	que	cegueira	a	minha!	Do	teu	porte
A	fina	curva,	a	indefinida	linha,
Com	bondades	d'herbivora	mansinha,
Eram	prenuncios	de	fraqueza	e	morte!

Á	procura	da	libra	e	do	«schilling»,
Eu	andava	abstracto	e	sem	que	visse
Que	o	teu	alvor	romantico	de	«miss»
Te	obrigava	a	morrer	antes	de	mim!

E	antes	tu,	ser	lindissimo,	nas	faces
Tivesses	«panno»	como	as	camponezas;
E	sem	brancuras,	sem	delicadezas,
Vigorosa	e	plebeia,	inda	durasses!

Uns	modos	de	carnivora	feroz
Podias	ter	em	vez	de	inoffensivos;
Tinhas	caninos,	tinhas	incisivos,
E	podias	ser	rude	como	nós!

Pois	n'este	sítio,	que	era	de	sequeiro,
Todo	o	genero	ardente	resistia,
E,	á	larguissima	luz	do	Meio-dia,
Tomava	um	tom	opalico	e	trigueiro!

*	*	*	*	*

Sim!	Europa	do	Norte,	o	que	suppões
Dos	vergeis	que	abastecem	teus	banquetes,
Quando	ás	dockas,	com	fructas,	os	paquetes
Chegam	antes	das	tuas	estações?!

Oh!	As	ricas	«primeurs»	da	nossa	terra
E	as	tuas	frutas	acidas,	tardias,
No	azedo	amoniacal	das	queijarias
Dos	fleugmaticos	«farmers»	d'Inglaterra!

Ó	cidades	fabris,	industriaes,
De	nevoeiros,	poeiradas	de	hulha,
Que	pensaes	do	paiz	que	vos	atulha
Com	a	fructa	que	sae	dos	seus	quintaes?

Todos	os	annos,	que	frescor	se	exhala!
Abundancias	felizes	que	eu	recordo!
Carradas	brutas	que	iam	para	bórdo!
Vapores	por	aqui	fazendo	escala!

Uma	alta	parreira	muscatel
Por	doce	não	servia	para	embarque:
Palacios	que	rodeiam	Hyde-Park,
Não	conheceis	esse	divino	mel!

Pois	a	Corôa,	o	Banco,	o	Almirantado,
Não	as	têm	nas	florestas	em	que	ha	corças,
Nem	em	vós	que	dobraes	as	vossas	forças,
Pradarias	d'um	verde	illimitado!

Anglos-Saxonios,	tendes	que	invejar!
Ricos	suicidas,	comparae	comvosco!
Aqui	tudo	espontaneo,	alegre,	tosco,
Facilimo,	evidente,	salutar!

Opponde	ás	regiões	que	dão	os	vinhos
Vossos	montes	d'escorias	inda	quentes!



E	as	febris	officinas	estridentes
Ás	nossas	tecelagens	e	moinhos!

E	ó	condados	mineiros!	Extensões
Carboniferas!	Fundas	galerias!
Fabricas	a	vapor!	Cutelarias!
E	mechanicas,	tristes	fiações!

Bem	sei	que	preparaes	correctamente
O	aço	e	a	seda,	as	laminas	e	o	estofo;
Tudo	o	que	há	de	mais	dúctil,	de	mais	fofo,
Tudo	o	que	ha	de	mais	rijo	e	resistente!

Mas	isso	tudo	é	falso,	é	machinal,
Sem	vida,	como	um	circulo	ou	um	quadrado,
Com	essa	perfeição	do	fabricado,
Sem	o	rythmo	do	vivo	e	do	real!

E	cá	o	santo	sol,	sobre	isso	tudo,
Faz	conceber	as	verdes	ribanceiras;
Lança	as	rosaceas	bellas	e	fructeiras
Nas	searas	de	trigo	palhagudo!

Uma	aldeia	d'aqui	é	mais	feliz,
Londres	sombria,	em	que	scintilla	a	corte!…
Mesmo	que	tu,	que	vives	a	compor-te,
Grande	seio	arquejante	de	Paris!…

Ah!	Que	de	gloria,	que	de	colorido,
quando,	por	meu	mandado	e	meu	conselho,
Cá	se	empapelam	«as	maçãs	d'espelho»
Que	Herbert	Spencer	talvez	tenha	comido!

Para	alguns	são	prosaicos,	são	banaes
Estes	versos	de	fibra	succolenta;
Como	se	a	polpa	que	nos	dessedenta
Nem	ao	menos	valesse	uns	madrigaes!

Pois	o	que	a	bocca	trava	com	surprezas
Senão	as	frutas	tónicas	e	puras!
Ah!	N'um	jantar	de	carnes	e	gorduras
A	graça	vegetal	das	sobremesas!…

Jack,	marujo	inglez,	tu	tens	razão
Quando,	ancorando	em	portos	como	os	nossos,
As	laranjas	com	cascas	e	caróços
Comes	com	bestial	soffreguidão!…

*	*	*	*	*

A	impressão	d'outros	tempos,	sempre	viva,
Dá	estremeções	no	meu	passado	morto,
E	inda	viajo,	muita	vez,	absorto,
Pelas	varzeas	da	minha	retentiva.

Então	recordo	a	paz	familiar,
Todo	um	painel	pacifico	d'enganos!
E	a	distancia	fatal	d'uns	poucos	annos
É	uma	lente	convexa,	d'augmentar.

Todos	os	typos	mortos	resuscito!
Perpetuam-se	assim	alguns	minutos!
E	eu	exagéro	os	casos	diminutos
Dentro	d'um	véo	de	lagrimas	bemdito.

Pinto	quadros	por	lettras,	por	signaes,
Tão	luminosos	como	os	do	Levante,
Nas	horas	em	que	a	calma	é	mais	queimante,



Na	quadra	em	que	o	verão	aperta	mais.

Como	destacam,	vivas,	certas	cores,
Na	vida	externa	cheia	d'alegrias!
Horas,	vozes,	locaes,	physionomias,
As	ferramentas,	os	trabalhadores!

Aspiro	um	cheiro	a	cosedura,	e	a	lar
E	a	rama	do	pinheiro!	Eu	adivinho
O	resinoso,	o	tão	agreste	pinho
Serrado	nos	pinhaes	da	beira	mar.

Vinha	cortada,	aos	feixes,	a	madeira,
Cheia	de	nós,	d'imperfeições,	de	rachas;
Depois	armavam-se,	n'um	prompto	as	caixas
Sob	uma	calma	espessa	e	calaceira!

Feias	e	fortes!	Punham-lhes	papel,
A	forral-as.	E	em	grossa	serradura
Acamava-se	a	uva	prematura
Que	não	deve	servir	para	tonel!

Cingiam-n'as	com	arcos	de	castanho
Nas	ribeiras	cortados,	nos	riachos;
E	eram	d'assucar	e	calor	os	cachos,
Criados	pelo	esterco	e	pelo	amanho!

Ó	pobre	estrume,	como	tu	compões
Estes	pampanos	doces	como	afagos!
«Dedos	de	dama»:	transparentes	bagos!
«Tetas	de	cabra»:	lacteas	carnações!

E	não	eram	caixitas	bem	dispostas
Como	as	passas	de	Malaga	e	Alicante;
Com	sua	fórma	estavel,	ignorante,
Estas	pesavam,	brutalmente,	ás	costas!

Nos	vinhatorios	via	fulgurar,
Com	tanta	cal	que	torna	as	vistas	cegas,
Os	parallelogramos	das	adegas,
Que	têm	lá	dentro	as	dornas	e	o	lagar!

Que	rudeza!	Ao	ar	livre	dos	estios.
Que	grande	azafama!	Apressadamente
Como	soava	um	martellar	frequente,
Véspera	da	saida	dos	navios!

Ah!	Ninguem	entender	que	ao	meu	olhar
Tudo	tem	certo	espirito	secreto!
Com	folhas	de	saudades	um	objecto
Deita	raizes	duras	de	arrancar!

As	navalhas	de	volta,	por	exemplo,
Cujo	bico	de	passaro	se	arqueia,
Forjadas	no	casebre	d'uma	aldeia,
São	antigas	amigas	que	eu	contemplo!

Ellas,	em	seu	labor,	em	seu	lidar,
Com	sua	ponta	como	a	da	podoas,
Serviam	próbas,	uteis,	dignas,	boas,
Nunca	tintas	de	sangue	e	de	matar.

E	as	enxós	de	martello,	que	d'um	lado
Cortavam	mais	do	que	as	enxadas	cavam,
Por	outro	lado,	rápidas,	pregavam,
D'uma	pancada,	o	prego	fasquiado!

O	meu	animo	verga	na	abstracção,



Com	a	espinha	dorsal	dobrada	ao	meio;
Mas	se	de	materiaes	descubro	um	veio
Ganho	a	musculatura	d'um	Sansão!

E	assim—e	mais	no	povo	a	vida	é	corna—
Amo	os	officios	como	o	de	ferreiro,
Com	seu	folle	arquejante,	seu	brazeiro,
Seu	malho	retumbante	na	bigorna!

E	sinto,	se	me	ponho	a	recordar
Tanto	utensilio,	tantas	perspectivas,
As	tradições	antigas,	primitivas,
E	a	formidavel	alma	popular!

Oh!	Que	brava	alegria	eu	tenho	quando
Sou	tal	qual	como	os	mais!	E,	sem	talento,
Faço	um	trabalho	technico,	violento,
Cantando,	praguejando,	batalhando!

*	*	*	*	*

Os	fruteiros,	tostados	pelos	soes,
Tinham	passado,	muita	vez,	a	raia,
E,	espertos,	entre	os	mais	da	sua	laia,
—Pobres	camponios—eram	uns	heroes.

E	por	isso,	com	phrases	imprevistas,
E	colorido	e	estylo	e	valentia,
As	«haciendas»	que	ha	na	«Andalucia»
Pintavam	como	novos	paysagistas.

De	como,	ás	calmas,	n'essas	excursões,
Tinham	aguas	salobras	por	refrescos;
E	amarellos,	enormes,	gigantescos,
Lá	batiam	o	queixo	com	sesões!

Tinham	corrido	já	na	adusta	Hespanha,
Todo	um	fertil	plató	sem	arvoredos,
Onde	armavam	barracas	nos	vinhedos,
Como	tendas	alegres	de	campanha.

Que	pragas	castelhanas,	que	alegrão,
Quanto	contavam	scenas	de	pousadas!
Adoravam	as	cintas	encarnadas
E	as	côres,	como	os	pretos	do	sertáo!

E	tinham,	sem	que	a	lei	a	tal	obrigue,
A	educação	vistosa	das	viagens!
Uns	por	terra	partiam	e	estalagens,
Outros,	aos	montes,	no	convez	d'um	brigue!

Só	um	havia,	triste	e	sem	fallar
Que	arrastava	a	maior	misantropia,
E,	roxo	como	um	figado,	bebia
O	vinho	tinto	que	eu	mandava	dar!

Pobre	da	minha	geração	exangue
De	ricos!	Antes,	como	os	abrutados,
Andar	com	uns	sapatos	encebados,
E	ter	riqueza	chimica	no	sangue!

*	*	*	*	*

Mas	hoje	a	rustica	lavoura,	quer
Seja	o	patrão,	quer	seja	o	jornaleiro,
Que	inferno!	Em	vão	o	lavrador	rasteiro
E	a	filharada	lidam,	e	a	mulher!…



Desde	o	princípio	ao	fim	é	uma	maçada
De	mil	demonios!	Torna-se	preciso
Ter-se	muito	vigor,	muito	juizo
Para	trazer	a	vida	equilibrada!

Hoje	eu	sei	quanto	custam	a	criar
As	cepas,	desde	que	eu	as	pódo	e	empo.
Ah!	O	campo	não	é	um	passatempo
Com	bucolismos,	rouxinoes,	luar.

A	nós	tudo	nos	rouba	e	nos	dizima:
O	rapazio,	o	imposto,	as	pardaladas,
As	osgas	peçonhentas,	achatadas,
E	as	abelhas	que	engordam	na	vindima.

E	o	pulgão,	a	lagarta,	os	caracoes,
E	ha	inda,	alem	do	mais	com	que	se	ateima,
As	intemperies,	o	granizo,	a	queima,
E	a	concorrencia	com	os	hespanhoes.

Na	vendas,	os	vinhateiros	d'Almeria
Competem	contra	os	nossos	fazendeiros.
Dão	frutas	aos	leilões	dos	estrangeiros,
Por	uma	cotação	que	nos	desvia!

Pois	tantos	contras,	rudes	como	são,
Forte	e	teimoso,	o	camponez	destroe-os!
Venham	de	lá	pesados	os	comboyos
E	os	«buques»	estivados	no	porão!

Não,	não	é	justo	que	eu	a	culpa	lance
Sobre	estes	nadas!	Puras	bagatellas!
Nós	não	vivemos	só	de	coisas	bellas,
Nem	tudo	corre	como	n'um	romance!

Para	a	Terra	parir	hade	ter	dor,
E	é	para	obter	as	asperas	verdades,
Que	os	agronomos	cursam	nas	cidades,
E,	á	sua	custa,	aprende	o	lavrador.

Ah!	Não	eram	insectos	nem	as	aves
Que	nos	dariam	dias	tão	difficeis,
Se	vós,	sabios,	na	gente	descobrisseis
Como	se	curam	as	doenças	graves.

Não	valem	nada	a	cava,	a	enxofra,	e	o	mais!
Difficultoso	trato	das	cearas!
Lutas	constantes	sobre	as	jornas	caras!
Compras	de	bois	nas	feiras	annuaes!

O	que	a	alegria	em	nós	destroe	e	mata,
Não	é	rede	arrastante	d'escalracho,
Nem	é	«suão»	queimante	como	um	facho,
Nem	invasões	bulhosas	d'herva	pata.

Podia	ter	seccado	o	poço	em	que	eu
Me	debruçava	e	te	pregava	sustos,
E	mais	as	hervas,	arvores	e	arbustos
Que—tanta	vez!—a	tua	mão	colheu.

«Molestia	negra»	nem	«charbon»	não	era,
Como	um	archote	incendiando	as	parras!
Tão	pouco	as	bastas	e	invisiveis	garras,
Da	enorme	legião	do	phylloxera!

Podiam	mesmo,	com	o	que	contêm,
Os	muros	ter	caido	às	invernias!
Somos	fortes!	As	nossas	energias



Tudo	vencem	e	domam	muito	bem!

Que	os	rios,	sim,	que	como	touros	mugem,
Transbordando	atulhassem	as	regueiras!
Chorassem	de	resina	as	larangeiras!
Ennegrecessem	outras	com	ferrugem!

As	turvas	cheias	de	novembro,	em	vez
Do	nateiro	subtil	que	fertilisa,
Fossem	a	inundação	que	tudo	pisa,
No	rebanho	afogassem	muita	rez!

Ah!	N'esse	caso	pouco	se	perdera,
Pois	isso	tudo	era	um	pequeno	damno,
Á	vista	do	cruel	destino	humano
Que	os	dedos	te	fazia	como	cera!

Era	essa	tysica	em	terceiro	grau,
Que	nos	enchia	a	todos	de	cuidado,
Te	curvava	e	te	dava	um	ar	alado
Como	quem	vae	voar	d'um	mundo	mau.

Era	a	desolação	que	inda	nos	mina
(Porque	o	fastio	é	bem	peior	que	a	fome)
Que	a	meu	pai	deu	a	curva	que	a	consome,
E	a	minha	mãe	cabellos	de	platina.

Era	a	chlorose,	esse	tremendo	mal,
Que	desertou	e	que	tornou	funesta
A	nossa	branca	habitação	em	festa
Reverberando	a	luz	meridional.

Não	desejemos,—nós	os	sem	defeitos,—
Que	os	tysicos	pereçam!	Má	theoria,
Se	pelos	meus	o	apuro	principia,
Se	a	Morte	nos	procura	em	nossos	leitos!

A	mim	mesmo,	que	tenho	a	pretensão
De	ter	saude,	a	mim	que	adoro	a	pompa
Das	forças,	pode	ser	que	se	me	rompa
Uma	arteria,	e	me	mine	uma	lesão.

Nós	outros,	teus	irmãos,	teus	companheiros,
Vamos	abrindo	um	matagal	de	dores!
E	somos	rijos	como	os	serradores!
E	positivos	como	os	engenheiros!

Porém,	hostis,	sobresaltados,	sós,
Os	homens	architectam	mil	projectos
De	victoria!	E	eu	duvido	que	os	meus	netos
Morram	de	velhos	como	os	meus	avós!

Porque,	parece,	ou	fortes	ou	velhacos
Serão	apenas	os	sobreviventes;
E	ha	pessoas	sinceras	e	clementes,
E	troncos	grossos	com	seus	ramos	fracos!

E	que	fazer	se	a	geração	decae!
Se	a	seiva	genealogica	se	gasta!
Tudo	empobrece!	Extingue-se	uma	casta!
Morre	o	filho	primeiro	do	que	o	pai!

Mas	seja	como	for,	tudo	se	sente
Da	tua	ausencia!	Ah!	como	o	ar	nos	falta,
Ó	flor	cortada,	susceptivel,	alta,
Que	assim	seccaste	prematuramente!

Eu	que	de	vezes	tenho	o	desprazer



De	reflectir	no	tumulo!	E	medito
No	eterno	Incognoscivel	infinito,
Que	as	idéas	não	podem	abranger!

Como	em	paul	em	que	nem	cresça	a	junca
Sei	d'almas	estagnadas!	Nós	absortos,
Temos	ainda	o	culto	pelos	Mortos,
Esses	ausentes	que	não	voltam	nunca!

Nós	ignoramos,	sem	religião,
Ao	rasgarmos	caminho,	a	fé	perdida,
Se	te	vemos	ao	fim	d'esta	avenida
Ou	essa	horrivel	aniquilação!…

E	ó	minha	martyr,	minha	virgem,	minha
Infeliz	e	celeste	creatura,
Tu	lembras-nos	de	longe	a	paz	futura,
No	teu	jazigo,	como	uma	santinha!

E	emquanto	a	mim,	és	tu	que	substitues
Todo	o	mysterio,	toda	a	santidade,
Quando	em	busca	do	reino	da	verdade
Eu	ergo	o	meu	olhar	aos	ceos	azues!

III

Tinhamos	nós	voltado	á	capital	maldicta,
Eu	vinha	de	polir	isto	tranquillamente,
Quando	nos	seccedeu	uma	cruel	desdita,
Pois	um	de	nós	caiu,	de	subito,	doente.

Uma	tuberculose	abria-lhe	cavernas!
Dá-me	rebate	ainda	o	seu	tossir	profundo!
E	eu	sempre	lembrarei,	triste,	as	palavras	ternas,
Com	que	se	despediu	de	todos	e	do	mundo!

Pobre	rapaz	robusto	e	cheio	de	futuro!
Não	sei	d'um	infortunio	immenso	como	o	seu!
Vio	o	seu	fim	chegar	como	um	medonho	muro,
E,	sem	querer,	afflicto	e	attonito,	morreu!

De	tal	maneira	que	hoje,	eu	desgostoso	e	azedo
Como	tanta	crueldade	e	tantas	injustiças,
Se	inda	trabalho	é	como	os	presos	no	degredo,
Com	planos	de	vingança	e	idéas	insubmissas.

E	agora,	de	tal	modo	a	minha	vida	é	dura,
Tenho	momentos	maus,	tão	tristes,	tão	perversos,
Que	sinto	só	desdem	pela	litteratura,
E	até	desprézo	e	esqueço	os	meus	amados	versos!

PROVINCIANAS

I

Olá!	Bons	dias!	Em	março
Que	mocetona	e	que	joven
A	terra!	Que	amor	esparso
Corre	os	trigos,	que	se	movem
Ás	vagas	d'um	verde	garço!

Como	amanhece!	Que	meigas
As	horas	antes	de	almoço!
Fartam-se	as	vaccas	nas	veigas
E	um	pasto	orvalhado	e	moço



Produz	as	novas	manteigas.

Toda	a	paizagem	se	doura;
Tibida	ainda,	que	frecas!
Bella	mulher,	sim	senhora,
N'esta	manhã	pittoresca,
Primaveral,	creadora!

Bom	sol!	As	sebes	d'encosto
Dão	madresilvas	cheirosas
Que	entotecem	como	um	mosto
Floridas,	ás	espinhosas
Subio-lhes	o	sangue	ao	rosto.

Cresce	o	relevo	dos	montes,
Como	seios	offegantes;
Murmuram	como	umas	fontes
Os	rios	que	dias	antes
Bramiam	galgando	pontes.

E	os	campos,	milhas	e	milhas,
Com	póvos	d'espaço	a	espaço,
Fazem-se	ás	mil	maravilhas;
Dir-se-ia	o	mar	de	sargaço
Glauco,	ondulante,	com	ilhas!

Pois	bem.	O	inverno	deixou-nos.
É	certo.	E	os	grãos	e	as	sementes
Que	ficam	d'outros	outonos
Acordam	hoje	frementes
Depois	d'uns	poucos	de	somnos.

Mas	nem	tudo	são	descantes
Por	esses	longos	caminhos
Entre	favaes	palpitantes
Há	solos	bravos,	maninhos,
Que	expulsam	seus	habitantes!

E	n'esta	quadra	d'amores
Que	emigram	os	jornaleiros
Ganhões	e	trabalhadores!
Passam	clans	de	forasteiros
Nas	terras	de	lavradores.

Tal	como	existem	mercados
Ou	feiras,	semanalmente
Para	comprarmos	os	gados
Assim	ha	praças	de	gente
Pelos	domingos	calados!

Emquanto	a	ovelha	arredonda,
Vão	tribus	de	sete	filhos,
Por	varzeas	que	fazem	onda,
Para	as	derregas	dos	milhos
E	molhadellas	da	monda.

De	roda	pulam	borregos;
Enchem	então	as	cardosas
As	moças	d'esses	labregos
Com	altas	botas	bartrosas
De	se	atirarem	aos	regos!

Eil-as	que	vem	ás	manadas
Com	caras	de	soffrimento,
Nas	grandes	marchas	forçadas!
Vem	ao	trabalho,	ao	sustento,
Com	fouces,	sachos,	enchadas!



Ai	o	palheiro	das	servas
Se	o	feitor	lhe	tira	as	chaves!
Ellas	chegam	ás	catervas,
Quando	acasalam	as	aves
E	se	fecundam	as	hervas!…

II

Ao	meio	dia	na	cama,
Branca	fidalga	o	que	julga
Das	pequenas	da	su'ama?!
Vivem	minadas	da	pulga
Negras	do	tempo	e	da	lama.

Não	é	caso	que	a	commova
Ver	suas	irmans	de	leite,
Quer	faça	frio,	quer	chova,
Sem	uma	mamã	que	as	deite
Na	tepidez	d'um	alcova?!

Nota:	Incompleta	esta	poesia.	Foram	os	ultimos	versos	do	poeta.

NOTAS

Cesario	Verde	(José	Joaquim	Cesario	Verde)	nasceu	em	Lisboa,
freguesia	da	Magdalena,	em	25	de	fevereiro	de	1855	e	falleceu	no
Paço	do	Lumiar	em	19	de	julho	de	1886.	Era	filho	do	sr.	José
Anastacio	Verde,	negociante,	e	da	srª.	D.	Maria	da	Piedade	dos
Santos	Verde.

*	*	*	*	*

A	 estreia	 do	 poeta	 nos	 dominios	 da	 publicidade	 data	 de	 1873.	 Foi	 o	 auctor	 d'estas	 notas	 e	 editor
d'este	livro	quem	fez	publicar	no	Diario	da	Tarde	do	Porto,	em	folhetim,	os	primeiros	versos	de	Cesario
Verde,	 precedendo-os	 de	 uma	 carta	 de	 apresentação	 a	 Manoel	 d'Arriaga.	 Esses	 versos	 não	 se
reproduzem	no	livro	de	Cesario	Verde,	porque	o	poeta	os	considerou	muito	inferiores	aos	que	hoje	se
reproduzem.	Realmente	o	eram—pela	hesitação	do	neophyto.

*	*	*	*	*

Outros	 versos	 foram	 condemnados	 pelo	 auctor	 e	 a	 condemnação	 foi	 hoje	 respeitada:	 entre	 elles
citaremos	 a	 Satyra	 ao	 Diario	 Illustrado,	 as	 poesias	 Vaidosa,	 Subindo,	 Desastre,	 e	 algumas	 outras
composições	de	menos	folego.

*	*	*	*	*

No	Prefacio	registra-se	a	promessa	de	um	estudo	critico	sobre	a	Obra	de	Cesario	Verde.	Essa	obra,
dispersa	nas	columnas	do	Diario	da	tarde,	do	Porto,	da	Renascença,	da	Revista	de	Coimbra,	da	Tribuna,
da	 Illustração,	 etc.,	 não	 será	 discutida	 pelo	 auctor	 d'estas	 linhas.	 Não	 é	 hoje	 discutida,	 nem	 o	 será
jamais.	 Sobeja-lhe,	 ao	 auctor	 da	 promessa,	 em	 enternecimento	 e	 amargura	 quanto	 lhe	 falta	 em
serenidade;	—ficam	auctorizados	a	dizer:	quanto	lhe	falta	em	competencia.

Tambem	se	registrou	algures	a	promessa	de	um	ajuste	de	contas	com	os	insultadores	do	poeta.	Inutil:
—nenhum	d'elles	sobreviveu	aos	insultos.

*	*	*	*	*

Os	200	exemplares	d'este	livro	serão	distribuidos	pelos	parentes,	pelos	amigos	e	pelos	admiradores
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