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HONORÉ	DE	BALZAC

GROSSE	UND	KLEINE	WELT

MIT	HOLZSCHNITTEN	VON	DAUMIER	UND	GAVARNI

PIERRE	GRASSOU

Wer	als	ernsthafter	Betrachter	die	Kunstausstellungen,	die	nach	der	Revolution	von	1830	stattfanden,
besucht	 hat,	 wird	 sich	 beim	 Anschauen	 der	 endlosen,	 überhäuften	 Galerien	 kaum	 eines	 Gefühls	 des
Unbehagens	und	der	Langeweile,	vielleicht	sogar	der	Trauer	haben	erwehren	können.	Seit	1830	gibt	es
keinen	 "Salon"	 mehr.	 Der	 Louvre	 ist	 ein	 zweites	 Mal	 erstürmt	 worden	 durch	 die	 Künstler;	 und	 sie
haben	es	verstanden,	sich	dort	zu	behaupten.	Die	Zulassung	zum	"Salon"	bedeutete	ehemals	 für	den
kleinen	Kreis,	der	in	Frage	kam,	bereits	eine	hohe	Auszeichnung,	und	über	die	bedeutendsten	der	etwa
zweihundert	 Bilder,	 die	 ausgewählt	 worden,	 entspann	 sich	 beim	 Publikum	 und	 bei	 der	 Kritik	 ein
leidenschaftlicher	 Widerstreit	 der	 Meinungen.	 Die	 Überfülle	 der	 Gemälde,	 vor	 die	 sich	 heute	 der
Besucher	gestellt	sieht,	erschöpft	seine	Aufmerksamkeit,	und	die	Ausstellung	wird	geschlossen,	bevor
er	 aus	 der	 Menge	 das	 wenige	 Gute	 ausfindig	 gemacht	 hat.	 Statt	 eines	 Ritterspiels	 haben	 wir	 einen
Volksjahrmarkt,	statt	eines	künstlerischen	Ereignisses	ein	lautes	Warenhaus,	statt	sorgfältiger	Auslese
—alles.	Was	ist	die	Folge?	In	der	Menge	verliert	sich	das	Genie.	Der	Katalog	ist	zu	einem	dicken	Buch
angewachsen,	 in	 dem	 mancher	 Name	 auch	 dadurch	 nicht	 bekannter	 wird,	 daß	 zehn	 oder	 zwölf
ausgestellte	 Bilder	 dahinter	 aufgeführt	 sind.	 Unter	 allen	 aber	 am	 unbekanntesten	 ist	 vielleicht
derjenige	 des	 Malers	 Pierre	 Grassou	 aus	 Fougères,	 den	 man	 in	 der	 Künstlerwelt	 einfach	 Fougères
nennt.

Fougères	 wohnte	 1832	 im	 vierten	 Stockwerk	 eines	 jener	 hohen,	 schmalen	 Häuser	 der	 Rue	 de
Navarin,	 die	 aussehen	 wie	 der	 Obelisk	 von	 Luxor.	 Sie	 besitzen	 einen	 Hausflur,	 eine	 enge,	 düstere,
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halsbrecherische	Wendeltreppe,	 in	 jedem	Stock	nicht	mehr	als	drei	Fenster	und	einen	Hof,	der	nicht
mehr	als	ein	viereckiger	Schacht	ist.

Über	den	drei	oder	vier	Räumen,	die	Grassou	von	Fougères	bewohnte,	lag	ein	Atelier,	dessen	Fenster
auf	Montmartre	hinausgingen.	Die	Wände	waren	rot	gestrichen,	der	Boden	braun	gewächst,	auf	jedem
Stuhl	 lag	 ein	 gesticktes	 Deckchen,	 das	 altmodische	 Sofa	 war	 sauber	 wie	 das	 im	 Schlafzimmer	 einer
Krämerin.	 Alles	 ließ	 auf	 das	 wohlgeordnete	 Dasein	 eines	 gesetzten	 Bürgers	 von	 engem	 Horizont
schließen.	 Das	 Atelier	 enthielt	 außerdem	 eine	 Kommode	 zum	 Aufbewahren	 der	 Malgeräte,	 einen
Frühstückstisch,	 einen	 Schreibtisch	 und	 einen	 großen	 Ofen,	 ferner	 die	 zum	 Malen	 erforderlichen
Gegenstände.	Alles	dies	war	sauber	und	in	guter	Ordnung.

Eines	 Tages	 zu	 Anfang	 Dezember,	 dieses	 für	 den	 Porträtisten	 besonders	 günstigen	 Monats,	 war
Pierre	 Grassou	 frühzeitig	 aufgestanden,	 hatte	 den	 Ofen	 angezündet,	 die	 Palette	 hergerichtet,	 und
wartete	 nun,	 daß	 die	 Scheiben	 des	 Atelierfensters	 auftauen	 würden,	 um	 das	 Tageslicht	 ungehindert
einzulassen.	Unterdessen	verzehrte	er	gedankenlos	sein	Frühstück,	ein	in	Milch	getunktes	Hörnchen.

Da	klang	von	der	Treppe	her	ein	wohlbekannter	Schritt.	Als	der	Maler	eben	mit	der	Arbeit	beginnen
wollte,	überraschte	ihn	Elias	Magus,	Bilderhändler	und	Leinwandwucherer.

"Wie	gehts,	alter	Halunke?"	begrüßte	ihn	Grassou.	Elias	nahm	ihm	seine	Gemälde	ab,	das	Stück	für
zweibis	dreihundert	Francs.	Sie	liebten	es,	im	Verkehr	mit	einander	sich	des	sogenannten	Künstlertons
zu	bedienen.

"Schlechte	 Geschäfte,"	 sagte	 Elias.	 "Ihr	 Künstler	 stellt	 unverschämte	 Forderungen.	 Wenn	 Ihr	 für
sechs	 Sous	 Farbe	 auf	 die	 Leinwand	 klext,	 verlangt	 Ihr	 gleich	 zweihundert	 Francs	 dafür.	 Aber	 Sie,
Fougères,	sind	ein	anständiger	Kerl.	Darum	lasse	ich	Ihnen	auch	etwas	Gutes	zukommen."

"Timeo	Danaos	et	dona	ferentes,"	sagte	Fougères;	"verstehen	Sie	lateinisch?"

"Nein."

"Nun,	das	heißt	soviel,	als	daß	die	Griechen	den	Trojanern	nichts	anboten,	ohne	selbst	einen	Profit
dabei	zu	haben.	Und	so	wirds	wohl	auch	heute	noch	sein,	Herr	Odysseus-Magus!"	Diese	Worte	waren
eine	Musterwendung	des	unter	den	Malern	gebräuchlichen	Atelierstils,	den	Fougères,	wie	man	sieht,
vollkommen	beherrschte.

"Ich	verlange	doch	nicht,	daß	Sie	mir	Ihre	Bilder	umsonst	geben	sollen!
Sie	sind	ein	ehrenwerter	Künstler."

"Nun—und?"

"Also	kurzum:	Ich	bringe	Ihnen	einen	Vater,	eine	Mutter	und	eine
Tochter."

"Alle	drei	auf	einen	Schlag?"

"Meiner	 Treu,	 ja!	 Sie	 wollen	 sich	 porträtieren	 lassen.	 Diese	 Spießbürger,	 die	 sich	 für	 Kunst
begeistern,	haben	es	noch	nie	gewagt,	ein	Atelier	zu	betreten.	Übrigens	hat	die	Tochter	eine	Mitgift
von	hunderttausend	Francs	zu	erwarten.	Malen	Sie	die	Leute	nur	 ruhig.	Vielleicht	werden	es	einmal
Ihre	 Familienbilder."	 Dieser	 alte	 Klotz	 von	 Mensch,	 Elias	 Magus	 genannt,	 unterbrach	 sich	 hier	 mit
einem	so	heiseren	Lachen,	daß	der	Maler	erschrak.	Es	war	ihm,	als	hätte	der	Teufel	selbst	diese	Worte
vom	 Heiraten	 gesprochen.	 "Fünfhundert	 Francs	 sind	 für	 jedes	 Porträt	 gezahlt.	 Sie	 können	 also	 drei
Bilder	machen."

"Natürlich,	mit	Freuden!"	rief	Fougères.

"Und	sollten	Sie	die	Tochter	heiraten,	so	erinnern	Sie	sich	hoffentlich	meiner."

"Ich	heiraten!?"	rief	Pierre	Grassou.	"Wo	ich	gewohnt	bin,	ganz	allein	schlafen	zu	gehen	und	mit	der
Morgensonne	aufzustehen?	Ich,	der	sein	Leben	geregelt	hat…."

"Hunderttausend	Francs,"	sagte	Magus,	"und	ein	entzückendes	Mädchen,	mit	Goldton	wie	ein	echter
Tizian."

"Was	für	Leute	sind	es?"

"Der	Alte	war	Kaufmann.	Jetzt	ist	er	Kunstliebhaber	und	Besitzer	eines
Landhauses	in	Ville	d'Avray	mit	zehn—bis	zwölftausend	Pfund	Rente."

"Und	worin	bestand	sein	Handel?"



"In	Flaschen."

"Beim	Himmel,	hören	Sie	auf!	Mir	ist,	als	hörte	ich	schon	Pfropfen	knallen…."

"Darf	ich	die	Leute	herbringen?"

"Drei	 Porträts….	 Ich	 werde	 sie	 in	 den	 'Salon'	 schicken….	 Ich	 werde	 ins	 Fach	 des	 Porträtisten
übergehen.	Nun	denn,	in	Gottes	Namen!"

Der	alte	Elias	entfernte	sich,	um	die	Familie	Vervelle	zu	verständigen.	Werfen	wir	inzwischen	einen
Blick	 auf	 die	 Vergangenheit	 Pierre	 Grassous	 de	 Fougères,	 um	 ermessen	 zu	 können,	 von	 welcher
Bedeutung	 ein	 solcher	 Auftrag	 für	 ihn	 sein	 konnte	 und	 welchen	 Eindruck	 das	 Ehepaar	 Vervelle	 mit
seiner	einzigen	Tochter	auf	ihn	machen	mußte.

Bei	Servin,	der	 in	der	Künstlerwelt	den	Ruf	als	Meister	des	Stiftes	genoß,	hatte	Fougères	zeichnen
gelernt	 und	 war	 dann	 als	 Schüler	 zu	 Schinner	 gegangen,	 um	 von	 ihm	 in	 das	 Geheimnis	 seiner
wunderbaren	Farben	eingeweiht	zu	werden.	Aber	der	Meister	gab	seinem	Schüler	nichts	von	diesem
Geheimnis	 preis—Pierre	 entlockte	 ihm	 nichts.	 Hierauf	 besuchte	 er	 das	 Atelier	 Sommervieux,	 um	 die
Gesetze	der	Komposition	zu	studieren,	aber	sie	blieben	ihm	ein	versiegeltes	Buch.	Er	ging	zu	Granet
und	 Drolling,	 um	 ihnen	 die	 Technik	 ihrer	 effektvollen	 Interieurs	 abzusehen,	 doch	 vergebens,	 auch
ihnen	war	nichts	zu	entreissen.	Endlich	beschloß	Fougères	seine	Studienzeit	bei	Duval-Lecamus.	Sein
stilles,	gemässigtes	Wesen	wurde	in	den	Ateliers	zur	Zielscheibe	des	Spottes,	doch	entwaffnete	seine
Bescheidenheit	und	rührende	Geduld	bald	die	Kameraden.	Bei	den	Lehrern	fand	er	wenig	Sympathie;
sie	 bevorzugten	 das	 exzentrische,	 übermütige,	 sprühende	 Temperament,	 oder	 aber	 den	 ernsten,
grüblerischen	 Charakter,	 der	 das	 Zeichen	 des	 Genies	 ist;	 bei	 Fougères	 fanden	 sie	 nichts	 als
Mittelmäßigkeit.

Sein	 Äußeres	 entsprach	 seinem	 Namen,	 er	 war	 fett	 und	 plump,	 mittelgroß	 von	 Gestalt	 und	 von
blasser	Gesichtsfarbe.	Er	hatte	schwarze	Haare,	braune	Augen,	lange	Ohren,	eine	aufwärts	gebogene
Nase	 und	 einen	 breiten	 Mund.	 Keinem	 dieser	 Merkmale	 seines	 gesunden	 aber	 ausdruckslosen
Gesichtes	verlieh	sein	mildes,	leidendes,	resigniertes	Wesen	irgendwie	eine	besondere	Bedeutung.	Ihn
beunruhigte	weder	das	leidenschaftliche	Drängen	des	Blutes,	noch	die	Übermacht	der	Gedanken,	noch
die	mächtige	Begeisterung,	die	das	Zeichen	der	genialen	Künstler	sind.

Geboren,	ein	ehrenwerter	Bürger	zu	sein,	war	dieser	junge	Mann	nach	Paris	gekommen,	um	hier	bei
einem	Farbenhändler	Gehilfe	zu	werden;	aber	in	seiner	bretonischen	Hartnäckigkeit	hatte	er	es	sich	in
den	Kopf	gesetzt,	Maler	zu	werden,	Gott	mag	wissen,	was	er	aushielt,	wie	er	es	zuwege	brachte,	sich
durch	seine	Studienjahre	durchzudarben.	Er	durchlitt	die	Entbehrungen	der	Großen,	die	das	Unglück
verfolgt	und	die	wie	wilde	Tiere	von	der	Meute	der	Mittelmäßigkeit	und	der	Neider	verfolgt	werden.
Kaum	meinte	er	auf	eigenen	Füßen	stehen	zu	können,	so	nahm	er	ein	Atelier	in	der	Rue	des	Martyrs
und	fing	an,	zu	arbeiten.	Im	Jahre	1819	trat	er	mit	seinem	ersten	Werk	an	die	Öffentlichkeit.	Das	der
Jury	 zur	 Ausstellung	 im	 Louvre	 eingereichte	 Gemälde	 stellte	 eine	 Bauernhochzeit	 dar	 und	 war	 eine
wohlgelungene	Nachahmung	des	bekannten	Bildes	von	Greuze.	Es	wurde	zurückgewiesen.	Fougères,
als	 er	 diese	 enttäuschende	 Mitteilung	 erhielt,	 tobte	 nicht,	 wie	 es	 die	 Großen	 tun,	 verfiel	 auch	 nicht
einer	 jener	epileptischen	Anwandlungen,	die	so	häufig	mit	einer	Herausforderung	des	Direktors	oder
des	Sekretärs	der	Ausstellung	oder	mit	blutdürstigen	Drohungen	enden.	Nichts	von	alledem	geschah,
sondern	Fougères	nahm	seelenruhig	seine	Leinwand	zurück,	bedeckte	sie	mit	seinem	Taschentuch	und
trug	sie	wieder	in	sein	Atelier	zurück.	Aber	er	schwur	es	sich	zu,	ein	großer	Künstler	zu	werden.	Das
Bild	stellte	er	auf	eine	Staffelei	und	begab	sich	zu	seinem	früheren	Lehrer	Schinner,	einem	Maler	von
außerordentlichem	Talent,	einem	weichen	und	geduldigen	Menschen,	dem	die	 letzte	Ausstellung	des
"Salons"	 seinen	 Erfolg	 garantiert	 hatte.	 Grassou	 bat	 ihn,	 er	 möge	 das	 zurückgewiesene	 Werk	 seiner
Kritik	 unterziehen.	 Der	 große	 Maler	 kam	 sofort	 von	 seiner	 Arbeit	 weg.	 Kaum	 hatte	 er	 das	 Bild	 mit
einem	Blick	gestreift,	drückte	er	dem	armen	Fougères	die	Hand:	"Guter	Junge,	du	hast	ein	Herz	von
Gold,	 man	 darf	 dich	 nicht	 hintergehen.	 Also	 höre:	 du	 hast	 alles	 gehalten,	 was	 du	 als	 Schüler
versprachst.	Mein	lieber	Fougères,	statt	daß	man	etwas	Derartiges	zusammenpinselt,	tut	man	besser,
den	andern	nicht	Farbe	und	Leinwand	 zu	 stehlen.	Sattle	um,	 solange	es	noch	Zeit	 ist!	Zieh	dir	 eine
Schlafmütze	 über	 und	 kriech	 um	 neun	 Uhr	 ins	 Bett.	 Morgen	 aber,	 gegen	 zehn,	 gehst	 du	 zu	 irgend
einem	Bureau	und	suchst	dir	einen	Posten.	Von	der	Kunst	aber	laß	die	Finger!"

"Mein	Freund,"	sagte	Fougères,	"mein	Werk	ist	bereits	verurteilt	worden,	und	ich	bat	dich	nicht,	es
zu	tadeln,	sondern	mir	die	Gründe	für	seine	Ablehnung	auseinanderzusetzen."

"Nun	also:	du	hast	keine	Farbe,	du	malst	alles	grau	und	tot,	du	siehst	die	Natur	durch	einen	Schleier.
In	 der	 Zeichnung	 bist	 du	 grob	 und	 ungeschickt,	 in	 der	 Komposition	 kopierst	 du	 Greuze,	 den	 zu
verbessern	 du	 nicht	 berufen	 bist."	 Als	 Schinner	 die	 Fehler	 des	 Bildes	 aufzählte,	 bemerkte	 er	 in	 den
Zügen	des	jungen	Malers	den	Ausdruck	einer	so	tiefen	Traurigkeit,	daß	er	ihn	zum	Mittagessen	einlud
und	ihn	zu	trösten	suchte.



Am	 nächsten	 Tage	 saß	 Fougères	 schon	 um	 sieben	 in	 der	 Frühe	 vor	 der	 Staffelei	 und	 pinselte	 an
seinem	verworfenen	Bilde	herum.	Er	vertiefte	die	Farben,	beseitigte	die	von	Schinner	gerügten	Mängel
und	arbeitete	die	Köpfe	besser	heraus.	Als	ihn	die	Korrekturarbeit	anwiderte,	trug	er	das	Bild	zu	Elias
Magus.	Dieser	Herr	Magus	war	ein	holländisch-	belgischer	Flame,	und	in	dieser	Mischung	lag	wohl	die
dreifache	 Vorbedingung	 für	 das,	 was	 er	 geworden	 war:	 geizig	 und	 reich.	 Von	 Bordeaux	 nach	 Paris
gekommen,	 eröffnete	 er	 auf	 dem	 Boulevard	 Bonne-	 Nouvelle	 eine	 Gemäldehandlung.	 Das	 erste	 Bild,
das	Pierre	ihm	brachte,	betrachtete	er	sehr	genau;	dann	zahlte	er	ihm	fünfzehn	Francs	dafür.

Fougères,	der	von	der	Palette	leben	mußte,	und,	wie	es	die	Jahreszeit	brachte,	Brot	und	Nüsse	oder
Brot	und	Milch	oder	Brot	und	Kirschen	oder	Brot	und	Käse	verzehrte,	lächelte	und	meinte:	"Fünfzehn
Francs	verdienen	und	tausend	Francs	verbrauchen,	damit	kann	man	es	weit	bringen."

Elias	 Magus	 zuckte	 die	 Achseln.	 Er	 nagte	 an	 den	 Fingernägeln	 und	 dachte,	 daß	 er	 das	 Bild	 auch
schon	für	hundert	Sous	hätte	erhandeln	können.

Jeden	 Morgen	 spazierte	 Fougères	 nun	 von	 der	 Rue	 des	 Martyrs	 nach	 dem	 Boulevard	 Bonnes-
Nouvelle	hinab	und	mischte	sich	der	Gemäldehandlung	gegenüber	unter	die	Passanten.	Seine	Augen
hingen	 an	 dem	 Bilde,	 das	 aber	 selten	 einmal	 die	 Aufmerksamkeit	 eines	 Vorübergehenden	 auf	 sich
lenkte.	Aber	eines	Morgens,	gegen	Ende	der	Woche,	war	das	Bild	verschwunden.	Fougères	schlenderte
die	Straße	zurück,	ging	auf	die	andere	Seite	hinüber	und	schritt	gerade	auf	den	Laden	zu,	indem	er	tat,
als	führe	ein	Zufall	ihn	des	Weges.	Der	Händler	stand	auf	der	Schwelle.

"Nun,	haben	Sie	mein	Bild	verkauft?"

"Nein,"	sagte	Magus,	"ich	lasse	einen	Rahmen	darum	machen,	damit	ich	es	einem	anbieten	kann,	der
glaubt,	er	verstehe	etwas	von	Bildern."

Fougères	 wagte	 nicht	 mehr,	 sich	 auf	 dem	 Boulevard	 zu	 zeigen.	 Er	 arbeitete	 an	 einem	 neuen
Gemälde.	 Mit	 der	 Unermüdlichkeit	 eines	 Mannes	 plagte	 er	 sich	 zwei	 Monate	 lang	 wie	 ein
Galeerensklave.	Eines	Tages	ging	er,	 fast	ohne	es	zu	wollen,	wieder	zum	Laden	des	Magus.	Das	Bild
war	nicht	mehr	da.

"Ich	habe	Ihr	Bild	verkauft,"	sagte	der	Händler.

"Zu	welchem	Preise?"

"Ich	 habe	 meine	 Unkosten	 eingebracht	 und	 noch	 eine	 Kleinigkeit	 daran	 verdient.	 Malen	 Sie	 mir
flämische	 Interieurs,	 eine	 Anatomiestudie,	 eine	 Landschaft.	 Ich	 werde	 sie	 Ihnen	 abkaufen,"	 sagte
Magus.

Fougères	wäre	dem	Alten	am	 liebsten	um	den	Hals	gefallen.	Er	blickte	zu	 ihm	wie	zu	einem	Vater
auf.	Freude	im	Herzen,	kehrte	er	heim.	Also	hatte	der	große	Schinner	sich	doch	in	ihm	getäuscht.	Noch
gab	es	in	dieser	Riesenstadt	Herzen,	die	in	gleichem	Takt	mit	seinem	eigenen	schlugen.	Man	erkannte
und	 schätzte	 seine	 Begabung.	 Dieser	 arme	 Bursche	 von	 siebenundzwanzig	 Jahren	 besaß	 die	 Einfalt
eines	 sechzehnjährigen	 Jünglings.	 Jedem	 andern	 würde	 die	 diabolische	 Miene	 des	 Elias	 Magus
aufgefallen	sein.	Das	Beben	der	Bartspitzen,	die	Haltung	des	Kopfes	wären	ihm	nicht	entgangen.

Wie	ein	Schüler,	 der	 eine	Dame	begleiten	darf,	 stolzierte	Fougères	mit	 freudestrahlendem	Gesicht
durch	 die	 Straßen.	 Er	 begegnete	 seinem	 ehemaligen	 Mitschüler	 Josef	 Bridau,	 einem	 vom	 Unglück
verfolgten,	vielversprechenden	Talente.	Da	Bridau,	wie	er	erklärte,	noch	ein	paar	Sous	in	der	Tasche
hatte,	nahm	er	Fougères	mit	in	die	Oper.	Aber	Fougères	sah	nichts	von	dem	Ballet,	hörte	nichts	von	der
Musik;	er	entwarf	Bilder,	er	malte.	Noch	während	der	Vorstellung	verabschiedete	er	sich	von	seinem
Freunde	und	eilte	nach	Hause.	Er	fing	an,	beim	Schein	der	Lampe	zu	skizzieren,	erfand	dreißig	Bilder
voll	von	Reminiszenzen	und	hielt	sich	für	ein	Genie.

Gleich	am	andern	Morgen	kaufte	er	Farben	und	Leinwand	in	allen	Größen.	Brot	und	Käse	stellte	er
auf	 den	 Tisch,	 füllte	 den	 Krug	 mit	 frischem	 Wasser	 und	 häufte	 Brennholz	 auf.	 Dann	 ging	 er	 an	 die
Arbeit.	 Er	 hatte	 einige	 Modelle,	 und	 Magus	 lieh	 ihm	 ein	 paar	 Gewänder.	 Nach	 zwei	 Monaten
vollkommener	Zurückgezogenheit	 hatte	 der	Bretone	 vier	 Gemälde	 vollendet.	Wieder	 bat	 er	Schinner
um	sein	Urteil	und	lud	auch	Josef	Bridau	dazu	ein.	Die	beiden	Maler	bezeichneten	die	Bilder	als	treue
Kopien	 der	 Holländischen	 Landschaften	 und	 der	 Interieurs	 von	 Metsu,	 während	 das	 vierte	 eine
mißratene	Nachbildung	von	Rembrandts	Anatomie	sei.

"Nichts	 als	 Nachahmungen,"	 sagte	 Schinner;	 "Fougères	 wird	 es	 schwerlich	 dazu	 bringen,	 etwas
Eigenes	zu	geben."

"Du	solltest	etwas	anderes	tun	als	Bilder	malen,"	sagte	Bridau.



"Was	denn?"	fragte	Fougères.

"Wirf	Dich	auf	die	Literatur,"	sagte	Bridau.

Fougères	ließ	den	Kopf	hängen	wie	ein	Schaf	im	Regen.	Dennoch	ließ	er	sich	einige	technische	Winke
geben	und	arbeitete	danach	noch	an	seinen	Bildern,	bevor	er	sie	zu	Elias	brachte.	Dieser	zahlte	 ihm
fünfundzwanzig	Francs	für	das	Stück.	Fougères	verdiente	dabei	nichts,	verlor	aber	auch	nichts,	denn	er
lebte	sehr	anspruchslos.

Wieder	nahm	er	nun	seine	Spaziergänge	auf,	um	das	Schicksal	seiner	Bilder	zu	verfolgen.	Da	hatte	er
eine	merkwürdige	Halluzination:	seine	so	klar	und	genau	gemalten	Bilder,	die	von	der	Haltbarkeit	des
Eisenblechs	und	glänzend	wie	Porzellan	waren,	schienen	wie	von	einem	grauen	Nebel	überzogen;	sie
glichen	alten	Gemälden.	Elias	war	ausgegangen,	und	so	konnte	sich	Fougères	keine	Erklärung	dieses
Phänomens	einholen.	Er	dachte,	es	müsse	eine	Täuschung	sein.	Er	kehrte	heim	und	fing	von	neuem	an,
alte	Bilder	zu	malen.

Nach	sieben	 Jahren	unermüdlicher,	eifriger	Arbeit	brachte	Fougères	es	so	weit,	daß	er	erträgliche
Bilder	 komponieren	 und	 ausführen	 konnte.	 Er	 leistete	 etwas	 Mittelmäßiges,	 wie	 viele	 andere	 Maler
auch.	Elias	kaufte	und	verkaufte	alle	diese	Bilder	des	armen	Bretonen,	der	 jährlich	mühsam	hundert
Louis	 verdiente,	 während	 er	 kaum	 zwölfhundert	 Francs	 verbrauchte.	 Bei	 der	 Ausstellung	 des	 Jahres
1829	wurden	Leon	de	Lora,	Schinner	und	Bridau,	die	von	großem	Einfluß	waren	und	an	der	Spitze	der
künstlerischen	Bewegung	standen,	so	ergriffen	von	der	Beharrlichkeit	und	der	Armut	 ihres	einstigen
Kameraden,	 daß	 sie	 eines	 seiner	 Bilder	 zum	 großen	 Salon	 der	 Ausstellung	 zuließen.	 Dies	 Gemälde
zeigte	einen	jungen	Sträfling,	dem	die	Haare	geschoren	wurden.	Er	saß	zwischen	einem	Priester	und
einem	 jungen	 und	 einem	 alten	 Weibe,	 die	 weinten,	 während	 ein	 Schreiber	 ein	 gestempeltes
Schriftstück	las.	Unberührt	standen	auf	einem	schmutzigen	Tische	Speisen;	zwischen	den	Gitterstäben
eines	 hochgelegenen	 Fensters	 fiel	 das	 erste	 Tageslicht	 herein.	 Ein	 Etwas	 in	 diesem	 Bilde	 mußte	 die
Bürger	 erschauern	 lassen—und	 sie	 erschauerten.	 Unverkennbar	 war	 Fougères	 von	 Gérard	 Dous
bekanntem	Meisterwerk	beeinflußt	worden;	er	hatte	die	Gruppe	im	Gemälde	"Die	wassersüchtige	Frau"
zum	Fenster	gedreht,	statt	sie	von	vorne	zu	zeigen	und	die	Sterbende	durch	den	Verurteilten	ersetzt;
es	war	dasselbe	fahle	Gesicht,	derselbe	Blick,	derselbe	Aufschrei	zu	Gott.	Statt	des	flämischen	Arztes
hatte	er	den	schwarzgekleideten	Schreiber	mit	seiner	kalten	Amtsmiene	hingemalt,	und	dem	Mädchen
auf	dem	Bilde	Gérard	Dous	ein	greises	Weib	zugesellt.	Beherrscht	wurde	die	Gruppe	von	dem	brutal
gleichgültigen	Gesicht	des	Henkers.	Das	Plagiat	war	raffiniert	ausgeführt,	und	niemand	erkannte	es	als
solches.	 Der	 Katalog	 vermerkte:	 "No.	 510.	 Grassou	 de	 Fougères,	 Pierre,	 2	 Rue	 de	 Navarin.	 Toilette
eines	im	Jahre	1809	zum	Tode	verurteilten	Verbrechers".

Trotz	seiner	Talentlosigkeit	wurde	dem	Bilde	ein	beispielloser	Erfolg	zuteil;	erinnerte	es	doch	an	den
Fall	 der	 Heizer	 von	 Mortagne.	 Das	 Publikum	 sammelte	 sich.	 Tag	 für	 Tag	 vor	 dem	 Bilde,	 das	 die
Sensation	von	Paris	bildete.	Auch	Karl	X.	blieb	davor	stehen.	Madame,	der	man	von	dem	kümmerlichen
Dasein	des	Bretonen	erzählt	hatte,	begeisterte	sich	für	ihn.	Der	Herzog	von	Orleans	bemühte	sich	um
das	Gemälde.	Von	Prälaten	hörte	Madame	la	Dauphine,	daß	das	Bild	eine	gute	Moral	enthalte,	und	es
war	 in	der	Tat	von	sympathischen	religiösen	Gedanken	erfüllt.	Monseigneur	 le	Dauphin	bewunderte,
wie	der	Staub	auf	den	Mauersteinen	gemalt	 sei,	worin	er	übrigens	 irrte,	denn	Fougères	hatte	durch
grünliche	Reflexe	die	schimmlige	Feuchtigkeit	der	Wände	andeuten	wollen.	Madame	erwarb	das	Bild
für	 tausend	 Francs,	 und	 der	 Dauphin	 erteilte	 dem	 Künstler	 den	 Auftrag	 auf	 ein	 zweites,	 ähnliches.
Fougères,	 dessen	 Vater	 1799	 für	 die	 Sache	 des	 Königs	 gefochten	 hatte,	 wurde	 von	 Karl	 X.	 durch
Verleihung	des	Ehrenkreuzes	ausgezeichnet,	während	Josef	Bridau,	der	große	Künstler,	 leer	ausging.
Der	Minister	des	 Innern	übertrug	Fougères	die	Ausführung	zweier	Kirchengemälde.	Somit	bedeutete
diese	Ausstellung	des	Salon	für	Pierre	Grassou	Reichtum,	Ruhm	und	Zukunft.	Schöpfer	sein,	heißt	am
langsamen	Feuer	schmoren;	nachahmen,	das	heißt	leben!

Eine	 Goldquelle	 hatte	 sich	 Grassou	 eröffnet.	 In	 seinem	 skrupellosen	 Mißbrauch	 der	 Kunst	 war	 er
wieder	 einmal	 ein	Beispiel	 dafür,	 daß	die	überwältigende	Mehrheit	 der	Unfähigen	 in	unseren	Tagen
überall	 das	 Aufkommen	 der	 wahrhaft	 Begabten	 erschwert	 und	 einen	 erbarmungslosen	 Kampf	 gegen
das	wirkliche	Talent	führt.	Fougères	wunderte	sich	selbst	über	seinen	Erfolg,	und	seine	Bescheidenheit
und	Schlichtheit	 ließen	Neid	und	Mißgunst	verstummen.	Außerdem	hatte	er	alle	Grassous,	die	schon
ihr	Glück	gemacht	hatten,	auf	seiner	Seite,	mehr	aber	noch	jene,	die	darauf	hofften.	Einige	waren	von
der	Willenskraft	dieses	Mannes,	den	nichts	hatte	niederwerfen	können,	begeistert	und	 sagten:	 "Man
muß	seinen	Willen	zur	Kunst	anerkennen!	Grassou	hat	sein	Glück	nicht	gestohlen;	der	arme	Kerl	hat
sich	zehn	Jahre	lang	hart	darum	geschunden!"	Alle	Glückwünsche,	die	dem	Maler	dargebracht	wurden,
klangen	 aus	 in	 diesem	 Ausruf:	 "Der	 arme	 Kerl!"	 Vom	 Mitleid	 wird	 ja	 ebensoviel	 Mittelmäßigkeit
erhoben,	als	vom	Neid	Größe	und	Bedeutung	gestürzt.	Die	Zeitungen	hatten	in	ihren	Kritiken	nicht	mit
bitterer	Schärfe	gespart,	aber	Fougères	schluckte	sie,	ebenso	wie	die	verbessernden	Ratschläge	seiner
Kameraden,	mit	Engelsgeduld	hinunter.



Nachdem	er	sich	nun	 im	Besitz	von	 fünfzehntausend	Francs	sah,	die	sauer	genug	verdient	worden
waren,	richtete	er	sich	in	der	Rue	de	Navarin	seine	Wohnung	und	sein	Atelier	ein	und	gab	sich	an	das
vom	Dauphin	in	Auftrag	gegebene	Gemälde.	Auch	die	vom	Ministerium	bestellten	beiden	Kirchenbilder
lieferte	 er	 so	 genau	 am	 festgesetzten	 Termin	 ab,	 daß	 der	 Minister	 ebenso	 wie	 seine	 Kasse	 von	 der
unerwarteten	Pünktlichkeit	des	Künstlers	aufs	höchste	überrascht	und	in	Verlegenheit	gebracht	wurde.
Allein	den	ordnungsliebenden	Leuten	ist	das	Glück	wohlgesonnen.	Hätte	Grassou	mit	der	Ablieferung
gesäumt,	 so	 wäre	 er	 wohl	 infolge	 der	 Julirevolution	 niemals	 bezahlt	 worden.	 Mit	 siebenunddreißig
Jahren	hatte	Fougères	für	Elias	Magus	nahezu	zweihundert	Bilder	fabriziert.	Sie	blieben	zwar	gänzlich
unbekannt,	 aber	 er	 war	 zufrieden	 damit,	 und	 diese	 Arbeit	 hatte	 sein	 Schaffen	 so	 zum	 Handwerk
gemacht,	 daß	 die	 Künstler	 die	 Achseln	 zuckten.	 Die	 Bürger	 liebten	 ihn.	 Die	 Freunde	 schätzten
Fougères	 wegen	 seines	 biederen	 und	 mitfühlenden	 Wesens,	 wegen	 seiner	 Freundlichkeit	 und
Anhänglichkeit.	Während	sie	seine	Palette	mißachteten,	achteten	sie	doch	den	Mann,	der	sie	hielt.	"Ein
Jammer,	daß	Fougères	dem	Laster	des	Malens	verfallen	ist,"	sagten	die	Freunde	untereinander.

Trotz	seiner	Talentlosigkeit	war	Grassou	ein	schätzenswerter	Berater,	wie	es	auch	 in	der	Literatur
Leute	gibt,	die	selbst	kein	brauchbares	Buch	zustandebringen,	aber	einen	guten	Blick	 für	die	Fehler
anderer	 Werke	 haben.	 Dennoch	 war	 zwischen	 dieser	 Art	 literarischer	 Kritik	 und	 der	 Fougères	 ein
Unterschied;	Grassou	war	im	höchsten	Grade	empfänglich	für	das	Schöne,	er	war	dankbar	dafür,	und
so	kamen	seine	Ratschläge	aus	einem	aufrichtigen	Empfinden,	dem	man	wirklich	vertrauen	durfte.

Seit	 der	 Julirevolution	 schickte	 Fougères	 zu	 jeder	 Ausstellung	 ein	 Dutzend	 Bilder,	 von	 denen	 vier
oder	 fünf	 durch	 die	 Jury	 zugelassen	 wurden.	 Der	 Maler	 lebte	 äußerst	 bescheiden	 und	 hielt	 sich	 zur
Bedienung	 nur	 eine	 Haushälterin.	 Seine	 einzige	 Unterhaltung	 fand	 er	 in	 Besuchen	 bei	 seinen
Freunden,	im	Anschauen	von	Kunstsammlungen	und	hin	und	wieder	in	einer	kleinen	Reise,	die	ihn	aber
nie	über	die	Grenzen	Frankreichs	hinausführte.	Er	beabsichtigte	aber,	sich	demnächst	in	der	Schweiz
neue	 Anregung	 zu	 holen.	 Unser	 Künstler	 war	 ein	 durchaus	 einwandfreier	 Staatsbürger,	 der	 seiner
Wehrpflicht	genügte,	sich	zu	den	Musterungen	einstellte	und	seine	Steuern	ebenso	wie	seine	Miete	mit
peinlicher	Pünktlichkeit	entrichtete.

Da	sein	Leben	in	Arbeit	und	Sorgen	aufgegangen	war,	hatte	er	keine	Zeit	gefunden,	an	die	Liebe	zu
denken.	Dem	armen	Junggesellen	kam	es	auch	garnicht	in	den	Sinn,	sein	einsames	Leben	aufzugeben,
und	da	er	nicht	wußte,	wie	er	sein	Geld	nutzbringend	anlegen	könne,	brachte	er	jeweils	die	Ersparnisse
des	Quartals	zu	seinem	Notar	Cardot.	Als	die	Summe	auf	tausend	Taler	angewachsen	war,	legte	dieser
sie	 als	 erste	 Hypothek	 an.	 Der	 Maler	 wartete	 auf	 den	 glücklichen	 Augenblick,	 wo	 seine	 Papiere	 die
imposante	Summe	von	zweitausend	Francs	Rente	abwerfen	würden,	um	sich	das	otium	cum	dignitate
des	 Künstlers	 zu	 geben	 und	 Bilder	 zu	 malen,	 oh,	 wirkliche,	 vollendete	 Kunstwerke.	 Seine	 Zukunft,
seinen	 Traum	 von	 Glück,	 seiner	 Hoffnungen	 Superlativ—wollt	 ihr	 ihn	 hören?	 Mitglied	 des	 Instituts
werden	und	die	Rosette	der	Offiziere	der	Ehrenlegion	erwerben.	Seite	an	Seite	mit	Schinner	und	Leon
de	Lora	sitzen,	 früher	als	Bridau.	Eine	Rosette	 im	Knopfloch	 tragen!	Welcher	Traum!—Welch	kleiner
Geist,	der	nur	an	diese	Dinge	denkt!…

Als	 Fougères	 Schritte	 aus	 der	 Treppe	 vernahm,	 fuhr	 er	 sich	 durch	 das	 Haar,	 knöpfte	 seine
flaschengrüne	Sammetweste	zu	und	war	nicht	wenig	entsetzt,	als	er	gleich	darauf	ein	Gesicht	vor	sich
sah,	 das	 man	 in	 der	 Sprache	 der	 Ateliers	 treffend	 "Melone"	 nennt.	 Diese	 Frucht	 saß	 auf	 einem	 mit
blauem	Tuch	bekleideten	und	mit	einem	Gehänge	klingender	Berlocks	geschmückten	Kürbis,	dem	zwei
Steckrüben,	 die	 man	 nur	 irrtümlicherweise	 als	 Beine	 bezeichnen	 konnte,	 zum	 Gehen	 dienten.	 Die
Melone	 schnaufte	 wie	 ein	 Walroß.	 Ein	 echter	 Künstler	 hätte	 den	 hiermit	 charakterisierten	 kleinen
Flaschenhändler	unverzüglich	vor	die	Tür	gesetzt,	mit	dem	Bedauern,	daß	er	leider	kein	Gemüse	male.
Fougères	aber	sah	sich	seine	Kundschaft	erst,	ohne	eine	Miene	zu	verziehen,	an,	denn	im	Vorhemd	des
Herrn	 Vervelle	 prangte	 ein	 Diamant	 von	 tausend	 Talern	 Wert.	 Der	 Blick,	 den	 hierauf	 Fougères	 dem
Magus	zuwarf,	bedeutete	etwa:	"Ein	feister	Brocken!",	während	Herr	Vervelle	die	Stirn	runzelte.	Der
Ehrenmann	führte	noch	zwei	andere	Gemüsesorten	in	Gestalt	seiner	Frau	und	seiner	Tochter	mit	sich.
Die	 Gattin	 glich	 mit	 ihrem	 mahagonifarbenen	 Gesicht	 einer	 auf	 unförmlichen	 Füßen	 stehenden
Kokosnuß,	die	nur	mit	einem	Kopf	gekrönt	und	von	einem	Gürtel	eingeschnürt	war.	Sie	trug	ein	gelbes
Kleid	 mit	 schwarzen	 Streifen.	 Ihre	 geschwollenen	 Hände	 staken	 kokett	 in	 unvorstellbaren
Fausthandschuhen,	 die	 einem	 Korporal	 hätten	 gehören	 können.	 Ihren	 riesigen	 Hut	 überfluteten
mächtige	 Straußenfedern,	 und	 ihre	 runden	 massigen	 Schultern	 waren	 mit	 Spitzen	 geschmückt.
Dergestalt	 war	 die	 elfenhafte	 Erscheinung	 der	 Kokosnuß.	 Die	 Füße,	 die	 man	 treffender	 als
Wurzelklötze	bezeichnen	würde,	quollen	in	sechs	Wülsten	über	die	Lackschuhe	hervor.	Wie	waren	sie
nur	in	die	Schuhe	hineingekommen?!	Man	weiß	es	nicht.

Ihr	 folgte	 ein	 junger,	 grün-gelber	 Spargel,	 dessen	 kleinen	 Kopf	 eine	 von	 Schleifchen	 gehaltene,
rüben-rote	 Lockenfrisur	 zierte.	 Sie	 hatte	 spindeldürre	 Arme,	 einen	 leidlich	 weißen	 Teint,	 der	 mit
Sommersproßen	übersät	war,	große	Unschuldsaugen	mit	fahlen	Wimpern,	fast	gar	keine	Augenbrauen,
einen	Florentiner	Strohhut,	den	 züchtig	 zwei	 von	weißen	Satinlitzen	eingefaßte	Rosetten	garnierten,
die	roten	Hände	der	Tugend	und	die	Füße	der	Mutter.



Aus	 der	 beglückten	 Miene,	 mit	 der	 diese	 drei	 Wesen	 in	 dem	 Atelier	 des	 Malers	 Umschau	 hielten,
verriet	sich	ihre	ehrfürchtige	Begeisterung	für	die	Kunst.

"Sie	also	werden	uns	malen,	mein	Herr?"	fragte	der	würdige	Vater.

"Ja,	mein	Herr!"	anwortete	Grassou.

"Vervelle,	 er	 hat	 das	 Ehrenkreuz!"	 flüsterte	 die	 Frau	 ihrem	 Manne	 zu,	 als	 der	 Maler	 ihnen	 den
Rücken	zuwandte.

"Glaubst	du,	ich	würde	unsere	Bilder	von	einem	Maler	ohne	Auszeichnung	malen	lassen?"	sagte	der
gewesene	Flaschenhändler.

Elias	Magus	verabschiedete	sich	von	der	Familie	Vervelle	und	ging.
Grassou	begleitete	ihn	zur	Treppe.

"Das	war	auch	nur	Ihnen	möglich,	solche	Kugeln	aufzufangen,"	sagte	er.

"Hunderttausend	Francs	Mitgift!"	sagte	Magus.

"Ja,	aber	was	für	eine	Familie!"

"Dreihunderttausend	 Francs	 späteres	 Erbteil,	 ein	 Haus	 in	 der	 Rue	 Boucherat	 und	 ein	 Landhaus	 in
Ville	d'Avray.	Sie	wären	für	Lebenszeit	versorgt,"	sagte	Elias.

Dieser	Gedanke	durchzuckte	Grassous	Gehirn	wie	die	Morgensonne	seine
Mansarde.

Während	er	dem	Vater	des	 jungen	Mädchens	behilflich	war,	die	richtige	Stellung	zum	Porträtieren
einzunehmen,	 erfreute	 er	 sich	 an	 dem	 gutmütigen	 Ausdruck	 dieses	 Mannes	 und	 bewunderte	 die
violetten	 Farbtöne	 dieses	 Gesichts.	 Mutter	 und	 Tochter	 flatterten	 um	 den	 Maler	 herum	 und
beobachteten	voller	Entzücken	seine	Vorbereitungen;	er	erschien	ihnen	wie	ein	Gott.	Fougères	gefiel
sich	in	dieser	Bewunderung.	Das	goldne	Kalb	strahlte	sein	phantastisches	Licht	über	diese	Familie.

"Sie	 müssen	 unheimliche	 Summen	 verdienen,	 nicht	 wahr?"	 sagte	 die	 Mutter.	 "Aber	 Sie	 geben	 das
Geld	wahrscheinlich	ebenso	schnell,	wie	Sie	es	verdienen,	wieder	aus."

"Nein,	gnädige	Frau,"	erwiderte	der	Maler,	"ich	gebe	es	nicht	aus,	denn	ich	wüßte	nicht,	wozu.	Mein
Notar	arbeitet	mit	dem	Gelde	und	führt	Buch	darüber;	und	sobald	ich	es	ihm	gegeben	habe,	denke	ich
nicht	mehr	daran."

"Ich	habe	mir	sagen	lassen,"	rief	Papa	Vervelle,	"Ihr	Künstler	wäret	wie	die	Siebe."

"Wer	ist	Ihr	Notar,	wenn	es	erlaubt	ist?"	fragte	Frau	Vervelle.

"Oh,	ein	guter	Kerl,	der	runde	Cardot."

"Aber	nein,	wie	komisch!"	lachte	Vervelle.	"Cardot	ist	auch	unser
Notar."

"Sie	dürfen	sich	nicht	bewegen,"	sagte	der	Maler.

"Aber	so	bleibe	doch	ruhig,"	rief	die	Gattin.	"Du	wirst	schuld	sein,	wenn	der	Herr	einen	Fehler	macht.
Du	solltest	ihn	nur	bei	der	Arbeit	sehen,	so	würdest	Du	verstehen…."	"Ach	Gott!	Warum	habt	Ihr	mich
nicht	im	Malen	unterrichten	lassen!"	sagte	Fräulein	Vervelle	zu	den	Eltern.

"Virginie,"	rief	die	Mutter,	"es	gibt	gewisse	Dinge,	die	ein	junges	Mädchen	nicht	kennen	darf.	Bist	Du
erst	einmal	verheiratet—gut!	Aber	bis	dahin	gib	Dich	zufrieden."

Diese	 erste	 Sitzung	 genügte,	 um	 den	 ehrenwerten	 Künstler	 mit	 der	 Familie	 Vervelle	 schon	 recht
befreundet	 werden	 zu	 lassen.	 In	 zwei	 Tagen	 sollten	 die	 Vervelles	 wiederkommen.	 Vater	 und	 Mutter
ließen	 Virginie	 auf	 dem	 Heimweg	 ein	 wenig	 vorausgehen,	 aber	 trotz	 der	 Entfernung	 erlauschte	 sie
folgende	Worte,	die	 ihre	Neugier	erweckten:	"Ein	dekorierter	Mann	…	siebenunddreißig	 Jahre	…	ein
Künstler	mit	Aufträgen,	dessen	Geld	von	unserm	Notar	verwaltet	wird	…	wie	wäre	es,	wenn	wir	Cardot
zu	Rate	zögen?	Ha!	Madame	de	Fougères	wäre	nicht	übel!…	Er	sieht	nicht	aus	wie	ein	übler	Mensch….
Du	meinst,	besser	ein	Großhändler?	Aber	bei	einem	Kaufmann	kannst	Du,	wenn	er	sich	nicht	bereits
vom	 Geschäft	 zurückgezogen	 hat,	 nie	 wissen,	 wie	 es	 Deiner	 Tochter	 ergehen	 wird.	 Ein	 sparsamer
Künstler	dagegen	…	außerdem	lieben	wir	die	Kunst	…	kurz	und	gut…."

Während	die	Familie	Vervelle	ihre	Eindrücke	über	den	Maler	austauschte,	bildete	sich	auch	Fougères



seinerseits	sein	Urteil	über	die	drei.	Aber	das	Atelier	war	ihm	zu	eng	und	still	dazu.	Er	begab	sich	auf
die	Straße	und	musterte	die	rothaarigen	Frauen	unter	den	Vorübergehenden,	wobei	er	die	seltsamsten
Schlußfolgerungen	zog:	Gold	sei	das	schönste	der	Metalle,	und	die	gelbe	Farbe	kennzeichne	das	Gold,
die	Römer	 liebten	Frauen	mit	goldrotem	Haar	und	er	 fühle	wie	ein	Römer	…	und	dergleichen	mehr.
Welcher	Mann	kümmert	sich,	nach	zwei	Jahren	der	Ehe	noch	um	die	Haarfarbe	seiner	Frau?	Schönheit
vergeht,	aber	die	Häßlichkeit	besteht.	Geld	ist	der	halbe	Weg	zum	Glück.

Als	der	Maler	abends	zur	Ruhe	ging,	fand	er	Virginie	Vervelle	bereits	entzückend.

Als	 die	 drei	 Vervelles	 zur	 zweiten	 Sitzung	 das	 Atelier	 betraten,	 empfing	 der	 Maler	 sie	 mit	 einem
liebenswürdigen	Lächeln.	Der	Schelm	hatte	heute	seinem	Bart	besondere	Aufmerksamkeit	gewidmet;
seine	Wäsche	war	blütenweiß;	anmutig	hatte	er	sein	Haar	geordnet,	und	er	trug	eine	sehr	kleidsame
Hose	und	puterrote	Hausschuhe.	Sein	Gruß	wurde	von	der	Familie	ebenfalls	mit	einem	gewinnenden
Lächeln	beantwortet.	Virginie,	die	so	rot	wurde	wie	ihr	Haar,	senkte	die	Augen	und	wandte	den	Kopf
ab,	als	versenke	sie	sich	in	die	Studien.	Pierre	Grassou	war	von	diesen	kleinen	Zierereien	entzückt;	er
fand	Virginie	graziös	und	glücklicherweise	weder	ihrem	Vater	noch	ihrer	Mutter	ähnlich.

Während	 der	 Sitzung	 entspann	 sich	 eine	 angeregte	 Unterhaltung	 zwischen	 der	 Familie	 und	 dem
Maler,	 der	 so	 kühn	 war,	 den	 Vater	 Vervelle	 geistvoll	 zu	 finden.	 Die	 Vervelles	 nahmen	 mit	 ihren
Schmeichelworten	das	Herz	des	Künstlers	im	Sturm.	Er	schenkte	Virginie	eine	seiner	Skizzen	und	der
Mutter	eine	Studie.	"Umsonst?"	fragten	sie.	Pierre	Grassou	mußte	lachen.	"Sie	dürfen	Ihre	Bilder	nicht
so	wegschenken,"	sagte	Vervelle,	"das	ist	doch	so	gut	wie	bares	Geld."—

Bei	der	dritten	Sitzung	erzählte	Papa	Vervelle	von	einer	schönen

Gemäldegalerie,	die	er	sich	 in	seinem	Landhaus	 in	Ville	d'Avray	zugelegt	habe.	Sie	enthalte	Werke
von	Rubens,	Gèrard	Dou,	Mieris,	Terborch,	Rembrandt,	Paul	Potter,	einen	Tizian	und	anderes.	 "Herr
Vervelle	 hat	 sich	 eine	 Torheit	 geleistet,"	 sagte	 Frau	 Vervelle	 sehr	 wichtig,	 "er	 besitzt	 für
hunderttausend	Francs	Bilder."—"Ich	bin	eben	Kunstliebhaber,"	sagte	der	ehemalige	Flaschenhändler.

Als	der	Maler	das	Porträt	der	Frau	Vervelle	begann,	nachdem	das	ihres	Gatten	nahezu	vollendet	war,
fand	die	Bewunderung	der	Familie	kein	Ende.	Der	Notar	hatte	von	dem	Maler	eine	geradezu	glänzende
Schilderung	gegeben:	Pierre	Grassou	war	in	seinen	Augen	der	ehrenwerteste	Mann	der	Welt,	einer	der
bestsituierten	Künstler,	der	sich	bis	 jetzt	sechsunddreißigtausend	Francs	zusammengespart	habe;	die
Tage	des	Elends	seien	 für	 ihn	vorbei,	er	habe	eine	 Jahreseinnahme	von	zehntausend	Francs;	alles	 in
allem,	es	sei	ausgeschlossen,	daß	er	eine	Frau	unglücklich	machen	werde.	Diese	Schlußbemerkung	fiel
entscheidend	in	die	Wagschale.	Die	Vervelles	unterhielten	ihre	Freunde	nur	noch	mit	Gesprächen	über
den	berühmten	Fougères.	An	dem	Tage,	da	Fougères	das	Bild	Virginiens	in	Angriff	nahm,	galt	er	schon
als	 der	 zukünftige	 Schwiegersohn	 der	 Familie.	 Die	 drei	 Vervelles	 blühten	 und	 gediehen	 in	 der
Atmosphäre	dieses	Ateliers,	das	sie	nun	schon	als	eine	 ihrer	Residenzen	ansahen.	Eine	unerklärliche
Anziehungskraft	ging	von	diesem	sauberen,	freundlich	geordneten	Raum	auf	sie	aus.	Abyssus,	abyssum
—der	Bürger	zieht	den	Bürger	an.

Als	die	Sitzung	zu	Ende	ging,	erzitterte	die	Treppe	unter	heraufstürmenden	schweren	Schritten.	Die
Türe	wurde	aufgerissen	und	Josef	Bridau	trat	ein.	Er	war	erhitzt	und	aufgeregt,	seine	Haare	wehten,
sein	 dicker	 Schädel	 glühte.	 Wie	 Blitze	 flogen	 seine	 Blicke	 umher	 und	 er	 wirbelte	 alles	 im	 Atelier
durcheinander,	 um	 sich	 dann	 plötzlich	 an	 Grassou	 zu	 wenden,	 während	 er	 versuchte,	 den	 über	 den
Bauch	zusammengezogenen	Rock	zuzuknöpfen,	was	nicht	gelang,	da	von	dem	betreffenden	Knopf	nur
noch	der	leere	Stoffüberzug	vorhanden	war.	"Das	Holz	ist	teuer,"	sagte	er	zu	Grassou.

"Ah!"

"Die	Gläubiger	sind	hinter	mir	her….	Aber	sag,	malst	Du	dies	Zeug	da?"

"So	schweig	doch!"

"Ach	so!	Ja!"

Familie	Vervelle	fühlte	sich	durch	das	ungewöhnliche	Auftreten	dieses
Menschen	im	tiefsten	verletzt.	Ihre	natürliche	Röte	steigerte	sich	ins
Kirschfarbene	und	endlich	zu	flammendem	Purpur.

"Allerdings,	so	etwas	bringt	was	ein!"	begann	Bridau	wieder.	"Hast	Du
Geld?"

"Brauchst	Du	viel?"

"Fünfhundert….	 Ich	bin	einem	Bluthund	von	Wucherer	 in	die	Finger	gefallen.	Wenn	so	eine	Bestie



einmal	zugepackt	hat,	so	läßt	sie	nicht	locker,	bis	sie	den	Bissen	geschluckt	hat.	Welche	Rasse!"

"Ich	werde	Dir	ein	paar	Zeilen	an	meinen	Notar	mitgeben…."

"Was,	Du	hast	einen	Notar?"

"Ja!"

"Nun,	 dann	 weiß	 ich	 doch	 wenigstens,	 warum	 Du	 die	 Wangen	 mit	 Rosentönen	 malst,	 die	 einen
Parfümeur	begeistern	würden."

Grassou	konnte	es	nicht	verhindern,	daß	er	errötete.	Virginie	verzog	das	Gesicht.

"Warum	hältst	Du	Dich	nicht	 an	die	Natur?"	 fuhr	der	große	Maler	 fort.	 "Das	Fräulein	 ist	 rot—nun
also,	ist	denn	das	so	schlimm?	In	der	Kunst	ist	alles	schön.	Tu	Zinnober	auf	Deine	Palette	und	belebe
die	Wangen	damit.	Pinsele	getrost	die	kleinen	braunen	Tüpfelchen	hin	und	gib	dem	Ganzen	etwas	mehr
Fettglanz.	Willst	Du	mehr	Geist	haben	als	die	Natur?"

"Hier…."	sagte	Fougères,	"Du	kannst	mich	ja	solange	vertreten,	während	ich	schreibe."

Vervelle	 schob	 seinen	 Kugelkörper	 leise	 an	 den	 Tisch	 heran	 und	 beugte	 sich	 zum	 Ohr	 des	 Malers
herab.	"Dieser	Brausekopf	wird	aber	doch	alles	verderben!"	flüsterte	der	besorgte	Kaufmann.

"Wenn	 er	 das	 Bild	 Ihrer	 Virginie	 malte,"	 erwiderte	 Fougères	 entrüstet,	 "so	 würde	 es	 tausendmal
besser	als	meine	Arbeit."

Auf	diese	Auskunft	hin	zog	Vervelle	sich	vorsichtig	wieder	zurück	und	begab	sich	an	die	Seite	seiner
Frau,	die	über	diesen	Berserker	einfach	sprachlos	war	und	sich	nur	höchst	beunruhigt	darüber	zeigte,
daß	er	an	dem	Porträt	ihrer	Tochter	herumwerkelte.

"So—halte	Dich	an	diese	Angaben,"	sagte	Bridau,	als	er	die	Palette	gegen	das	Schreiben	eintauschte.
"Ich	 danke	 Dir	 nicht	 weiter!	 Nun	 kann	 ich	 doch	 nach	 Chateau	 d'Arthey	 zurückkehren,	 wo	 ich	 einen
Speisesaal	auszuführen	habe;	Leon	de	Lora	macht	die	Türfüllungen.	Wahre	Meisterwerke!	Du	solltest
uns	einmal	besuchen!"	Er	ging	ohne	Gruß;	er	hatte	von	dem	Anblick	Virginies	genug	bekommen.

"Wer	ist	denn	dieser	Mensch?"	fragte	Madame	Vervelle.—"Ein	großer
Künstler,"	antwortete	Grassou.	Nach	einer	Minute	des	Schweigens	fragte
Virginie:	"Sind	Sie	auch	sicher,	daß	er	an	meinem	Bilde	nichts
verdorben	hat?	Er	hat	mich	erschreckt!"

"Er	hat	es	verbessert,"	antwortete	Grassou.—"Wenn	dieser	ein	großer	Künstler	 ist,"	 sagte	Madame
Vervelle,	"so	muß	ich	doch	sagen,	daß	ich	die	großen	Künstler	Ihrer	Art	vorziehe."—"Aber	Mama,	Herr
Grassou	 ist	 doch	 ein	 viel	 größerer	 Maler;	 er	 malt	 mich	 in	 ganzer	 Figur,"	 plapperte	 Virginie.	 Diese
braven	Leute	fühlten	sich	durch	die	Allüren	des	Genies	vor	den	Kopf	gestoßen.—

Es	war	 im	Spätsommer,	als	Vervelle	sich	ein	Herz	 faßte	und	den	Maler	zum	nächsten	Sonntag	auf
sein	Landhaus	einlud.	"Ich	weiß	ja,"	sagte	er	bescheiden,	"daß	wir	Bürgersleute	einem	Künstler	nicht
viel	Anziehendes	bieten	können.	Die	Künstler	brauchen	Anregung,	Schaugepränge	und	eine	Umgebung
geistvoller	Personen.	Bei	mir	werden	Sie	nichts	finden	als	einen	guten	Wein;	ich	hoffe	aber	auch,	daß
meine	Gemäldegalerie	Ihnen	hilft,	die	Langeweile	zu	verscheuchen,	die	einen	Künstler	wie	Sie	unter	so
einfachen	Leuten	befallen	könnte."

Es	 entzückte	 den	 armen	 Pierre	 Grassou,	 der	 so	 wenig	 an	 Lobeserhebungen	 gewöhnt	 war,	 sich	 so
gefeiert	zu	sehen.	Dieser	gütige	Mensch,	dieser	kaum	mittelmäßige	Künstler,	dies	goldene	Herz,	diese
treue	 Seele,	 dieser	 miserable	 Zeichner	 und	 brave	 Junge,	 den	 der	 königliche	 Orden	 der	 Ehrenlegion
zierte,	warf	sich	in	Gala,	um	die	letzten	schönen	Tage	des	Jahres	in	Ville	d'Avray	zu	genießen.	Er	fuhr
bescheiden	im	Omnibus.	Das	Schlößchen	des	ehemaligen	Flaschenhändlers,	das	auf	der	Höhe	von	Ville
d'Avray,	 dem	 schönsten	 Punkt	 der	 Ortschaft,	 mitten	 in	 einem	 fünf	 Morgen	 großen	 Park	 lag,	 erregte
Grassous	höchste	Bewunderung.	Virginie	heiraten,	hieß	also,	eines	Tages	Besitzer	dieser	schönen	Villa
werden!

Von	 den	 Vervelles	 wurde	 er	 mit	 so	 begeisterter	 Freude,	 Liebenswürdigkeit	 und	 ungeschickter
Herzlichkeit	aufgenommen,	daß	er	sich	beschämt	fühlte.	Es	war	ein	Tag	des	Triumphes	für	ihn.	In	den
zu	Ehren	des	hohen	Besuches	sorgfältig	geharkten	Wegen	führte	man	seine	Zukunftspläne	spazieren.

Sogar	 die	 Bäume	 sahen	 aus,	 als	 ob	 sie	 gekämmt	 worden	 wären.	 Die	 Rasenplätze	 waren	 frisch
gemäht.	 Durch	 die	 reine	 Landluft	 schwebten	 verheißungsvoll	 wunderbare	 Küchengerüche	 herüber.
Alles	 im	 Hause	 schien	 sich	 zuzuflüstern:	 "Wir	 haben	 einen	 großen	 Künstler	 zu	 Gast!"	 Papa	 Vervelle
kugelte	wie	ein	Apfel	durch	seinen	Park,	die	Tochter	schlängelte	sich	wie	ein	Aal	daher,	und	die	Mutter



folgte	mit	wichtigtuerischer	Miene	hinterdrein.

Unermüdlich	beschäftigten	die	drei	Leute	 sich	ohne	Unterbrechung	 sieben	Stunden	 lang	um	 ihren
Gast.	 Auf	 das	 Diner,	 das	 sich	 in	 seiner	 köstlichen	 Reichhaltigkeit	 sehr	 in	 die	 Länge	 zog,	 folgte	 der
große	 Coup	 des	 Tages,	 die	 Besichtigung	 der	 Galerie.	 Drei	 Nachbarn,	 ehemalige	 Kaufleute,	 ein
Erbonkel,	den	man	zu	Ehren	des	großen	Künstlers	eingeladen	hatte,	ein	altes	Fräulein	Vervelle	und	die
Gastgeber	 selbst	 folgten	 dem	 Maler	 in	 die	 Galerie.	 Sie	 waren	 alle	 begierig,	 sein	 Urteil	 über	 die
berühmte	 Sammlung	 des	 kleinen	 Papa	 Vervelle	 zu	 hören	 und	 über	 den	 fabelhaften	 Wert	 der	 Bilder
Gewißheit	zu	erlangen.	Es	schien,	daß	der	Flaschenhändler	mit	König	Louis	Philipp	und	den	Galerien
von	Versailles	hatte	wetteifern	wollen.	An	den	kostbaren	Rahmen	waren	kleine	Täfelchen	angebracht,
die	 auf	 goldenem	 Grund	 schwarze	 Aufschriften	 trugen.	 Sie	 lauteten:	 "Rubens,	 Tanz	 der	 Faune	 und
Nymphen."—"Rembrandt,	Inneres	eines	Anatomiesaales.—Dr.	Tromp	mit	seinen	Schülern."	Die	Galerie
wurde	 durch	 Lampen	 erhellt,	 die	 besondere	 Beleuchtungseffekte	 erzielen	 sollten.	 Sie	 enthielt
hundertfünfzig	alte,	verstaubte	Gemälde.	Vor	einigen	hingen	grüne	Vorhänge,	die	man	 in	Gegenwart
der	 jungen	 Leute	 geschlossen	 ließ.	 Der	 Künstler	 stand	 da,	 die	 Arme	 verschränkt	 und	 mit	 offenem
Munde;	er	war	 sprachlos:	 in	dieser	Galerie	 fand	er	die	Hälfte	 seiner	eigenen	Bilder	wieder.	Rubens,
Paul	Potter,	Mieris,	Gerard	Dou,—zwanzig	der	größten	Meister	waren	Werke	seiner	Hand.

"Mein	Gott!	Was	fehlt	Ihnen?	Wie	bleich	Sie	geworden	sind!	Schnell	ein
Glas	Wasser,	Kind!"	rief	Mutter	Vervelle.	Der	Maler	zog	Papa	Vervelle
am	Rockknopf	in	einen	Winkel	der	Galerie,	unter	dem	Vorwand,	einen
Murillo	betrachten	zu	wollen;	die	Bilder	der	Spanier	waren	damals	in
Mode.	"Sagen	Sie,	haben	Sie	diese	Gemälde	bei	Elias	Magus	erstanden?"
—"Ja,	lauter	Originale!"

"Unter	 uns	 gesagt,	 zu	 welchem	 Preise	 hat	 er	 Ihnen	 diejenigen	 verkauft,	 die	 ich	 Ihnen	 jetzt
bezeichnen	werde?"	Sie	machten	nebeneinander	einen	Rundgang	durch	den	Raum.	Die	Gäste	waren
entzückt	davon,	mit	welchem	Ernst	der	Künstler	sich	an	der	Seite	seines	Gastgebers	dem	Studium	der
Meisterwerke	 hingab.	 "Dreitausend	 Francs!"	 sagte	 Vervelle	 mit	 flüsternder	 Stimme,	 als	 sie	 vor	 dem
letzten	 Bilde	 angelangt	 waren,	 "aber	 ich	 gab	 ihm	 viertausend	 dafür."—"Einen	 Tizian	 für	 viertausend
Francs?"	sagte	der	Maler	mit	erhobener	Stimme;	"aber	das	wäre	ja	geschenkt!"—"Wie	ich	Ihnen	sagte.
Ich	besitze	hier	für	zusammen	hunderttausend	Taler	Bilder!"	rief	Vervelle.

"Alle	 diese	 Bilder	 habe	 ich	 gemalt,"	 sagte	 Pierre	 Grassou	 ihm	 ins	 Ohr,	 "und	 ich	 habe	 für	 alle
zusammen	 nicht	 mehr	 als	 zehntausend	 Francs	 bekommen."	 "Beweisen	 Sie	 mir	 das,"	 sagte	 der
Flaschenhändler,	"und	ich	werde	die	Mitgift	meiner	Tochter	verdoppeln,	denn	dann	sind	Sie	ja	Rubens,
Rembrandt,	Terborch,	Tizian	in	einer	Person!"

"Und	 unser	 Magus	 ist	 ein	 höchst	 talentierter	 Bilderhändler!"	 meinte	 der	 Maler,	 der	 nun	 endlich
begriff,	warum	seine	Bilder	im	Laden	des	Elias	ein	so	merkwürdiges	Aussehen	bekamen	und	weshalb
der	Alte	immer	so	sonderbare	Motive	von	ihm	verlangt	hatte.

Wollte	man	nun	annehmen,	daß	Herr	von	Fougères—auf	diesen	Namen	bestand	seine	Familie—bei
seinen	 Bewunderern	 an	 Hochachtung	 eingebüßt	 hätte,	 so	 irrte	 man	 darin.	 Sein	 Ansehen	 stieg	 über
alles	 Maß.	 Die	 Porträts	 der	 Familie	 Vervelle	 führte	 der	 Glückliche	 aber	 nun	 unentgeltlich	 aus	 und
brachte	 sie	 seinem	 Schwiegervater,	 seiner	 Schwiegermutter	 und	 seiner	 jungen	 Gattin	 als	 Geschenk
dar….	Pierre	Grassou,	der	heute	bei	keiner	Ausstellung	fehlt,	gilt	 in	der	Welt	der	Kleinbürger	als	ein
guter	 Porträtmaler.	 Er	 hat	 ein	 Einkommen	 von	 zwölfhundert	 Francs	 im	 Jahre	 und	 bekleckst	 für
fünfhundert	Francs	Leinwand.	Seine	Frau	hat	eine	jährliche	Rente	von	sechstausend	Francs	als	Mitgift
bekommen	und	die	Eheleute	wohnen	im	Hause	der	Schwieger-	eltern.	Die	Vervelles	und	die	Grassous
verstehen	sich	ganz	ausgezeichnet	miteinander;	sie	halten	sich	eine	gemeinsame	Equipage	und	sind	die
glücklichsten	 Menschen	 von	 der	 Welt.	 Wo	 Pierre	 Grassou	 in	 bürgerlicher	 Sphäre	 eine	 Gesellschaft
besucht,	wird	er	als	der	größte	Künstler	seiner	Zeit	gefeiert.	Von	der	Barrière	du	Trône	bis	zur	Rue	du
Temple	wird	kein	Familienbild	in	Auftrag	gegeben,	das	nicht	dieser	große	Maler	ausführt	und	sich	mit
mindestens	fünfhundert	Francs	bezahlen	läßt.	Fragt	man	die	Bürger,	warum	sie	gerade	ihm	den	Vorzug
geben,	so	antworten	sie:	"Man	mag	sagen,	was	man	will,	er	ist	ein	Mann,	der	im	Jahre	seine	zwanzig-
tausend	Francs	zum	Notar	bringt!"

Da	Grassou	sich	bei	den	Aufständen	am	12	Mai	 trefflich	gehalten	hatte,	wurde	er	zum	Offizier	der
Ehrenlegion	ernannt.	Er	ist	Bataillonschef	der	Nationalgarde.	Es	blieb	nicht	aus,	daß	das	Museum	von
Versailles	 einem	 so	 ausgezeichneten	 Staatsbürger	 ein	 Schlachtengemälde	 in	 Auftrag	 gab.	 Fougères
trug	 seine	 Freude	 vor	 ganz	 Paris	 zur	 Schau	 und	 erzählte	 seinen	 ehemaligen	 Kameraden,	 die	 ihm
begegneten,	mit	gleichgültiger	Miene:	"Der	König	hat	ein	Schlachtengemälde	bei	mir	bestellt."

Frau	 von	 Fougères,	 die	 ihren	 Gatten	 mit	 zwei	 Kindern	 beschenkt	 hat,	 betet	 ihn	 an.	 Ein
ausgezeichneter	 Gatte	 und	 guter	 Vater	 ist	 dieser	 Maler,	 aber	 er	 kann	 nicht	 den	 schmerzlichen
Gedanken	verwinden,	daß	die	Künstler	sich	über	ihn	lustig	machen,	sein	Name	in	den	Ateliers	nur	als



abschreckendes	Beispiel	genannt	wird,	die	Presse	sich	nicht	mit	 seinen	Werken	beschäftigt.	Doch	er
arbeitet	 unentwegt	 weiter	 und	 hegt	 die	 Hoffnung,	 daß	 man	 ihn	 in	 die	 Akademie	 aufnehmen	 werde.
Und,	 ein	 Akt	 herzerfreuender	 Rache,	 den	 berühmten	 Malern	 kauft	 er,	 wenn	 sie	 in	 Geldverlegenheit
sind,	ihre	Bilder	ab.	Auf	diese	Weise	tauscht	er	die	elenden	Schinken	der	Galerie	in	Ville	d'Avray	aus
gegen	wirkliche	Meisterwerke,	die	nicht	von	ihm	stammen.

DIE	BÖRSE

Es	gibt	eine	köstliche	Stunde	für	Herzen,	die	sich	leicht	öffnen,	für	frische	Herzen,	die	stets	jung	und
zärtlich	bleiben,	und	diese	Stunde,	die	unbestimmteste	und	veränderlichste	von	allen,	aus	denen	ein
Tag	 besteht,	 beginnt	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 es	 noch	 nicht	 Nacht	 und	 nicht	 mehr	 Tag	 ist.	 Die
Abenddämmerung	 wirft	 ihre	 matten	 Färbungen	 und	 wunderlichen	 Beleuchtungen	 auf	 alle
Gegenstände,	 und	 süße	 Träumereien	 entstehen	 dann,	 während	 Licht	 und	 Dunkelheit	 miteinander
kämpfen.	 Das	 Schweigen,	 das	 fast	 stets	 während	 dieses	 an	 Inspirationen	 reichen	 Augenblickes
herrscht,	macht	 ihn	besonders	den	Dichtern,	Malern	und	Bildhauern	 teuer.	Sie	sammeln	sich,	 treten
ein	wenig	von	ihren	Werken	zurück,	und	da	sie	nicht	mehr	daran	arbeiten	können,	so	beurteilen	sie	sie
und	berauschen	sich	mit	Wonne	an	 ihren	Schöpfungen,	deren	ganze	Schönheit	sich	vor	dem	inneren
Auge	ihres	Genius	entfaltet.

Derjenige,	 der	 noch	 nie	 während	 dieses	 Augenblicks	 in	 poetische	 Träumereien	 versunken	 neben
einem	 Freunde	 saß,	 wird	 nur	 schwer	 die	 unnennbaren	 Wohltaten	 desselben	 begreifen.	 Infolge	 des
Halbdunkels	 verschwindet	 der	 materielle	 Trug,	 den	 die	 Kunst	 anwendet,	 um	 an	 die	 Wirklichkeit	 des
Lebens	 glauben	 zu	 machen.	 Der	 Schatten	 wird	 dann	 Schatten,	 Licht	 ist	 Licht,	 das	 Fleisch	 wird
lebendig,	 die	 Augen	 leuchten,	 Blut	 fließt	 durch	 die	 Adern	 und	 die	 Gewänder	 der	 gemalten	 Figuren
scheinen	 zu	 rauschen.	 Die	 Einbildungskraft	 kommt	 auf	 wundersame	 Weise	 zu	 Hilfe,	 um	 an	 die
Natürlichkeit	der	Einzelheiten	glauben	zu	machen;	man	sieht	nur	noch	die	Schönheit	des	Werks,	und
wenn	es	sich	um	ein	Gemälde	handelt,	so	scheint	es	uns,	als	ob	die	dargestellten	Personen	redeten	und
sich	bewegten.

Despotisch	herrscht	in	dieser	Stunde	die	Illusion;	sie	erhebt	sich	mit	der	Nacht.	Und	ist	sie	für	den
Verstand	nicht	eine	Art	von	Nacht,	an	die	wir	so	gern	glauben?	Die	Illusion	hat	dann	Schwingen,	sie
führt	den	Geist	in	die	Welt	der	Phantasien,	in	eine	Welt,	die	fruchtbar	an	wollüstigen	Launen	ist,	und	in
welcher	der	Künstler	ganz	und	gar	die	wirkliche	Welt	vergißt,	die	Vergangenheit,	die	Zukunft,	sogar
sein	Elend.

In	dieser	magischen	Stunde	war	es,	als	ein	junger	Maler,	ein	talentvoller	Mann,	der	in	der	Kunst	nur
die	Kunst	selbst	erblickte,	die	Doppelleiter	bestiegen	hatte,	deren	er	sich	bediente,	um	ein	großes	und
hohes	Gemälde	zu	entwerfen,	das	bereits	zu	einem	großen	Teile	vollendet	war.	Er	beurteilte	sich	jetzt
selbst,	 bewunderte	 sich	 aufrichtig,	 überließ	 sich	 dem	 Strome	 seiner	 Gedanken	 und	 versank	 in	 eine
jener	Ueberlegungen,	die	das	Herz	entzücken	und	erheben,	die	ihm	schmeicheln	und	es	trösten.	Seine
Träumerei	dauerte	ohne	Zweifel	lange	Zeit;	die	Nacht	erschien,	und	sei	es	nun,	daß	er	von	seiner	Leiter
herabsteigen	wollte,	sei	es,	daß	er	eine	unvorsichtige	Bewegung	machte,	indem	er	sich	auf	ebener	Erde
glaubte,	 denn	 das	 Ereignis	 erlaubte	 ihm	 nicht,	 sich	 genau	 an	 die	 Ursachen	 seines	 Unglücks	 zu
erinnern….	Er	fiel.

Sein	Kopf	schlug	gegen	einen	Sessel,	so	daß	er	das	Bewußtsein	verlor	und	eine	Zeit	lang	regungslos
liegen	blieb.	Wie	 lange	er	 in	diesem	bewußtlosen	Zustande	verblieb,	konnte	er	selbst	nicht	angeben.
Eine	 sanfte	 Stimme	 erweckte	 ihn	 aus	 der	 Betäubung,	 in	 die	 er	 versunken	 war.	 Als	 er	 die	 Augen
aufschlug,	drang	ein	so	 lebhaftes	Licht	durch	die	Lider,	daß	er	sie	sogleich	wieder	schließen	mußte.
Nun	vernahm	er	durch	den	Schleier	hindurch,	der	seine	Sinne	gewissermaßen	umhüllte,	das	Gespräch
zweier	 weiblichen	 Personen,	 und	 fühlte	 jugendliche	 schüchterne	 Hände	 sein	 Haupt	 betasten.	 Als	 er
dann	 sein	 Bewußtsein	 vollkommen	 wiedergewonnen,	 vermochte	 er	 beim	 Schein	 einer	 altmodischen
Lampe	 das	 wonnigste	 Köpfchen	 eines	 jungen	 Mädchens	 zu	 unterscheiden,	 das	 er	 je	 gesehen	 hatte,
einen	von	 jenen	Köpfen,	die	man	oft	 für	eine	Laune	des	Pinsels	halten	möchte,	der	aber	 für	 ihn	sein
schönes	Ideal	plötzlich	verwirklichte,	denn	jeder	Künstler	hat	ein	Ideal,	und	daher	eben	entspringt	sein
Talent.

Das	Antlitz	der	Unbekannten	gehörte	gewissermaßen	zu	dem	feinen	und	zarten	Typus	der	Schule	von
Prudhon	und	besaß	überdies	jene	phantastische	Poesie,	mit	der	Girodet	seine	Gestalten	bekleidet	hat.
Die	Frische	der	Schläfen,	die	Regelmäßigkeit	der	Brauen,	die	Reinheit	der	Linien,	die	 in	allen	Zügen
dieser	 Physiognomie	 kräftig	 ausgeprägte	 Jungfräulichkeit	 machten	 gewissermaßen	 eine	 vollendete



Schöpfung	aus	dem	jungen	Mädchen.	Es	hatte	einen	schlanken	und	geschmeidigen	Wuchs,	hatte	zarte
Formen.	Die	einfache	und	saubere	Kleidung	deutete	weder	auf	Reichtum	noch	auf	Armut.

Als	der	junge	Maler	die	Besinnung	wiedererlangt	hatte,	drückte	er	seine	Bewunderung	durch	einen
Blick	der	Überraschung	aus	und	stotterte	verlegene	Worte	des	Dankes.	Er	fand	seine	Stirn	mit	einem
Taschentuch	 umwunden	 und	 erkannte	 trotz	 des	 Geruchs,	 der	 den	 Malerwerkstätten	 eigen	 ist,	 den
starken	Duft	des	Äthers,	 der	 ohne	Zweifel	 angewandt	war,	um	 ihn	aus	 seiner	Ohnmacht	 zu	wecken.
Dann	bemerkte	er	endlich	auch	noch	eine	alte	Dame,	die	den	Marquisen	des	Ancien	Regime	glich,	die
eine	Lampe	hielt	und	der	jungen	Dame	Ratschläge	gab.

"Mein	 Herr,"	 antwortete	 das	 junge	 Mädchen	 auf	 eine	 der	 Fragen,	 die	 der	 Maler	 an	 sie	 richtete,
während	seine	Gedanken	noch	von	dem	Falle	verwirrt	waren,	"meine	Mutter	und	ich,	wir	hörten	den
dumpfen	Fall	eines	Körpers	in	Ihrem	Zimmer	und	glaubten	darauf,	ein	Seufzen	zu	unterscheiden;	die
schreckliche	 Stille,	 die	 darauf	 folgte,	 veranlaßte	 uns,	 zu	 Ihnen	 herauf	 zu	 eilen.	 Wir	 fanden	 den
Schlüssel	in	der	Tür	und	erlaubten	uns,	einzutreten,	worauf	wir	Sie	bewegungslos	auf	der	Erde	liegen
sahen.	Im	ersten	Augenblick	fürchteten	wir	für	 ihr	Leben.	Meine	Mutter	holte	sogleich	alles,	was	für
eine	Kompresse	und	zu	Ihrer	Wiederbelebung	nötig	war.	Sie	sind	an	der	Stirn	verletzt	…	hier	…	fühlen
Sie's?"

"Ja	…	jetzt	…"	sagte	er.

"O!	es	hat	nichts	zu	sagen	…"	versetzte	die	alte	Mutter.	"Ihr	Kopf	ist	zum	Glück	auf	die	Gliederpuppe
gefallen."

"Ich	fühle	mich	schon	wieder	besser,"	antwortete	der	Maler,	"und	bedarf	nur	eines	Wagens,	um	nach
meiner	Wohnung	zurückzukehren.	Die	Türschließerin	wird	mir	einen	besorgen…."

Er	wollte	seinen	Dank	gegen	die	beiden	Unbekannten	wiederholen,	wurde	aber	bei	jedem	Worte	von
der	 alten	 Dame	 unterbrochen,	 die	 zu	 ihm	 sagte:	 "Mein	 Herr,	 vergessen	 Sie	 nicht,	 morgen	 Blutegel
anzusetzen	oder	sich	schröpfen	zu	lassen….	Trinken	Sie	einige	Tassen	Arnikatee…."

Das	junge	Mädchen	schwieg.	Es	betrachtete	auf	verstohlene	Weise	den	Maler	und	die	Gemälde	der
Werkstätte;	 in	 seiner	 Haltung	 und	 seinen	 Blicken	 lag	 eine	 vollkommene	 Schicklichkeit.	 Seine
Neugierde	glich	nur	der	Zerstreuung,	und	seine	Augen	schienen	 jenen	Anteil	auszudrücken,	den	das
weibliche	Geschlecht	an	jedem	Unglücklichen	nimmt.	Die	beiden	Unbekannten	schienen	die	Werke	des
Malers	zu	vergessen,	während	sie	in	Gegenwart	des	leidenden	Malers	waren,	und	als	er	sie	hinsichtlich
seiner	Lage	ermutigt	hatte,	gingen	sie,	indem	sie	sich	nach	manchem	noch	mit	einer	sanften	Besorgnis
erkundigten,	 die	 jedoch	 fern	 von	 jeder	 Vertraulichkeit	 blieb.	 Sie	 richteten	 keine	 unbescheidenen
Fragen	an	ihn	und	suchten	nicht,	in	ihm	den	Wunsch	zu	erwecken,	seine	Retterinnen	kennen	zu	lernen.
In	 allen	 ihren	 Handlungen	 lag	 eine	 seltene	 Natürlichkeit,	 ein	 guter	 Geschmack,	 und	 wenn	 auch	 ihr
edles	 und	 einfaches	 Benehmen	 für	 den	 Augenblick	 wenig	 Wirkung	 auf	 den	 Maler	 hervorbrachte,	 so
überraschte	 es	 ihn	 doch	 lebhaft,	 als	 er	 sich	 hinterher	 die	 Einzelheiten	 dieses	 Auftritts	 in	 sein
Gedächtnis	zurückrief.

Als	die	alte	Dame	 in	das	Stockwerk	hinabgestiegen	war,	das	sich	unter	der	Werkstätte	des	Malers
befand,	sagte	sie	mit	sanfter	Stimme:	"Adelaide,	Du	hast	die	Tür	offen	gelassen."

"Um	mir	zu	Hilfe	zu	kommen!"	antwortete	der	Maler	mit	einem	Lächeln	des
Danks.

"Meine	Mutter!	Sie	sind	zuletzt	unten	gewesen!…"	entgegnete	das	junge
Mädchen	errötend.

"Sollen	wir	Sie	hinunter	begleiten?…"	fragte	die	Mutter	den	Maler,	"die	Treppe	ist	sehr	dunkel!"

"Ich	danke	Ihnen,	meine	Damen	…	ich	fühle	mich	vollkommen	besser."

"Halten	Sie	sich	ja	an	dem	Geländer	fest!"

Die	 beiden	 Damen	 blieben	 auf	 dem	 Absatz	 der	 Treppe	 stehen,	 leuchteten	 dem	 jungen	 Manne	 und
lauschten	auf	das	Geräusch	seiner	Schritte.

Um	zu	begreifen,	wie	überraschend	und	unerwartet	dieser	ganze	Auftritt	für	den	Maler	sein	mußte,
dürfen	wir	nur	bemerken,	daß	er	erst	seit	wenigen	Tagen	seine	Werkstatt	 in	einen	Dachraum	dieses
Hauses	 verlegt	 hatte,	 das	 in	 dem	 dunkelsten,	 engsten	 und	 kotigsten	 Teile	 der	 Rue	 de	 Surèsne	 lag,
unweit	der	Magdalenenkirche,	und	ebenfalls	unfern	seiner	Wohnung,	die	sich	in	der	Rue	des	Champs-
Elysées	befand.

Die	Berühmtheit,	die	ihm	sein	Talent	erworben	und	aus	ihm	einen	der	beliebtesten	Künstler	gemacht



hatte,	 ließ	 ihn	 seine	 frühere	Armut	vergessen	und	so	kannte	er	die	Not	allmählich	nicht	mehr.	Statt
daher	fern	in	einer	jener	entlegenen	Werkstätten	in	der	Nähe	der	Barrièren	zu	arbeiten,	deren	mäßige
Miete	 vordem	 im	 Verhältnis	 zu	 der	 Mäßigkeit	 seines	 Verdienstes	 stand,	 hatte	 er	 einem	 Wunsche
genügt,	der	mit	jedem	Tage	bei	ihm	wach	geworden	war,	und	die	näher	gelegene	Werkstatt	gemietet,
die	ihm	weitere	Wege	ersparte	und	somit	einen	Verlust	der	Zeit,	die	für	ihn	jetzt	kostbarer	geworden
war	als	je.	Niemand	in	der	Welt	würde	mehr	Teilnahme	eingeflößt	haben,	als	Hippolyt	Schinner,	wenn
er	 sich	dazu	hätte	 verstehen	können,	 sich	 zu	erkennen	 zu	geben;	 allein	 er	 offenbarte	nicht	gern	die
Geheimnisse	seines	Lebens.

Er	war	der	Abgott	einer	armen	Mutter,	die	sich	selbst	die	härtesten	Entbehrungen	aufgelegt	hatte,
um	ihn	erziehen	zu	können.	Jungfer	Schinner,	die	Tochter	eines	Bauern	im	Elsaß,	war	nie	verheiratet
gewesen.	 Ihr	empfindsames	Herz	war	grausam	geknickt	durch	einen	reichen	Mann,	der	 in	der	Liebe
nicht	sehr	zartfühlend	war.	Der	Tag,	an	dem	sie	als	junges	Mädchen	und	in	dem	ganzen	Glanze	ihrer
Schönheit	auf	Kosten	 ihres	Herzens	und	ihrer	schönsten	Illusion	 jene	Entzauberung	erlitt,	die	uns	so
langsam	erreicht	und	doch	auch	so	schnell,	da	wir	stets	erst	so	spät	als	möglich	an	das	Böse	glauben
wollen,	wie	uns	das	Böse	immer	noch	zu	schnell	zu	kommen	scheint,	jener	Tag	war	demnach	für	sie	ein
ganzes	 Jahrhundert	 des	 Nachdenkens,	 sowie	 zugleich	 der	 Tag	 der	 frommen	 Gedanken	 und	 der
Entsagung.	Sie	verschmähte	die	Almosen	dessen,	der	sie	betrogen	hatte,	entsagte	der	Welt	und	machte
sich	einen	Ruhm	aus	 ihrem	Fehltritt.	Sie	widmete	sich	ganz	und	gar	nur	der	mütterlichen	Liebe	und
verlangte	 von	 dieser,	 während	 sie	 allen	 weltlichen	 Genüssen	 entsagte,	 die	 geheimen	 Wonnen	 eines
ruhigen	und	ungekannten	Lebens.	Sie	lebte	von	ihrer	Arbeit	und	häufte	sich	einen	Schatz	auf	in	ihrem
Sohne.	Ein	Tag,	eine	Stunde	vergalt	ihr	daher	später	die	langen	und	langsamen	Opfer	ihrer	Armut.	Bei
der	letzten	Ausstellung	hatte	ihr	Sohn,	Hippolyt	Schinner,	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	erhalten,	und	die
Zeitungen,	 die	 einmütig	 das	 unbekannte	 Talent	 feierten,	 ergingen	 sich	 noch	 immer	 in	 aufrichtigen
Lobsprüchen.	Die	Künstler	selbst	erkannten	in	Schinner	einen	Meister,	und	seine	Gemälde	wurden	mit
Gold	aufgewogen.	In	seinem	fünfundzwanzigsten	Jahre	hatte	Hippolyt	Schinner,	dem	seine	Mutter	eine
weibliche	Seele,	eine	große	Zartheit	der	Organe	und	unendliche	Reichtümer	des	Herzens	vererbt	hatte,
besser	denn	je	seine	Stellung	in	der	Welt	erkannt.	Er	wollte	seiner	Mutter	alle	die	Freuden	erstatten,
deren	sie	so	 lange	Zeit	entbehrte,	 lebte	daher	nur	 für	sie	und	hoffte,	durch	seinen	Ruhm	und	seinen
Reichtum	auch	sie	glücklich,	reich	und	angesehen	zu	machen.

Schinner	hatte	seine	Freunde	unter	den	achtenswertesten	und	ausgezeichnetsten	Männern	gewählt;
er	 war	 peinlich	 in	 der	 Wahl	 seiner	 Bekannten	 und	 wollte	 durch	 diese	 seine	 Stellung	 noch	 mehr
erhöhen,	die	ohnedies	schon	durch	sein	Talent	eine	hohe	war.	Die	hartnäckige	Arbeit,	der	er	sich	von
seiner	 Jugend	 an	 weihte,	 hatte	 ihm	 den	 schönen	 Glauben	 erhalten,	 der	 die	 ersten	 Tage	 des	 Lebens
schmückt,	indem	sie	ihn	zwang,	in	der	Einsamkeit	zu	bleiben,	bei	dieser	Mutter	der	großen	Gedanken.
Sein	reifender	Geist	verkannte	das	tausendfältige	Schamgefühl	nicht,	das	aus	einem	junge	Manne	ein
besonderes	 Wesen	 macht,	 dessen	 Herz	 reich	 ist	 an	 Glückseligkeiten,	 an	 Poesien	 und	 jungfräulichen
Hoffnungen,	ein	Wesen,	das	schwach	erscheint	 in	den	Augen	stumpfsinniger	Menschen,	aber	tief	 ist,
weil	es	einfach	ist.	Er	besaß	jenes	sanfte	und	höfliche	Benehmen,	das	die	Herzen	gewinnt	und	selbst
die	 bezaubert,	 von	 denen	 es	 nicht	 begriffen	 wird.	 Er	 war	 schön	 gewachsen	 und	 seine	 Stimme	 hatte
einen	 silberreinen	 Ton.	 Sah	 man	 ihn,	 so	 fühlte	 man	 sich	 zu	 ihm	 hingezogen	 durch	 eine	 jener
moralischen	 Anziehungskräfte,	 die	 unsere	 allwissenden	 Psychologen	 glücklicherweise	 noch	 nicht	 zu
erklären	verstehen;	sie	hätten	in	derselben	vielleicht	eine	Erscheinung	des	Galvanismus	erkannt	oder
das	 Spiel	 irgend	 eines	 Fluidums;	 denn	 wir	 möchten	 ja	 jetzt	 selbst	 unsere	 Gefühle	 durch	 elektrische
oder	 magnetische	 Strömungen	 erklären.	 Diese	 Einzelheiten	 machen	 vielleicht	 den	 Männern	 von
kühnem	 Charakter	 mit	 wohlbestellten	 Halsbinden	 begreiflich,	 warum	 Hippolyt	 Schinner	 nicht	 eine
Frage	 inbezug	 auf	 die	 beiden	 Damen,	 deren	 gutes	 Herz	 er	 kennen	 gelernt	 hatte,	 an	 die	 Türsteherin
richtete,	während	der	Mann	derselben	nach	dem	Ende	der	Rue	de	la	Madelaine	geeilt	war,	um	einen
Wagen	 zu	 holen.	 Obgleich	 er	 nur	 mit	 Ja	 und	 Nein	 auf	 die	 bei	 einer	 solchen	 Gelegenheit	 natürlichen
Fragen	 antwortete,	 die	 die	 Türsteherin	 im	 Hinblick	 auf	 seinen	 Unfall	 und	 auf	 die	 Hilfeleistung	 der
Mieterinnen	im	vierten	Stock	an	ihn	richtete,	so	konnte	er	dieselbe	doch	nicht	verhindern,	dem	Instinkt
der	 Türsteher	 zu	 folgen,	 und	 sie	 erzählte	 ihm	 nun	 nach	 ihrer	 Weise,	 was	 sie	 von	 den	 beiden
Unbekannten	wußte.

"Ach!"	 sagte	 sie,	 "das	 ist	ohne	Zweifel	Fräulein	Leseigneur	mit	 ihrer	Mutter	gewesen!	Sie	wohnen
hier	seit	vier	Jahren	und	wir	wissen	 immer	noch	nicht,	was	sie	treiben.	Nur	des	Morgens,	bis	Mittag
etwa,	erscheint	eine	alte	Aufwärterin,	die	halb	taub	ist	und	stumm	wie	eine	Wand,	um	sie	zu	bedienen;
abends	kommen	dann	zwei	oder	drei	alte	Herren,	die	ebenfalls	Orden	tragen,	wie	Sie,	mein	Herr.	Der
eine	hat	eine	Kutsche,	Bediente	und	gegen	fünfzigtausend	Livres	Rente.	Oft	bleiben	die	alten	Herren
bis	spät	in	die	Nacht.	Übrigens	sind	sie	recht	ruhige	Mietleute,	wie	Sie,	mein	Herr;	aber	sparsam;	o,	ich
sage	Ihnen,	sie	leben	gleichsam	von	Nichts!…	Wenn	ein	Brief	kommt,	so	bezahlen	sie	ihn	auf	der	Stelle.
Wunderlich	 ist	 es,	 mein	 Herr,	 daß	 die	 Mutter	 anders	 heißt	 als	 die	 Tochter….	 Ach!	 wenn	 sie	 in	 die
Tuilerien	gehen,	so	überstrahlt	das	Fräulein	alle	andern	jungen	Damen,	die	 jungen	Herren	laufen	ihr
bis	vor	das	Haus	nach,	sie	aber	schlägt	ihnen	die	Tür	vor	der	Nase	zu.	Na,	der	Hauseigentümer	würde



aber	auch	nicht	dulden…."

Der	Wagen	war	jetzt	angekommen;	Hippolyt	hörte	nicht	weiter	auf	die	alte	Schwätzerin,	sondern	fuhr
sogleich	nach	Hause.	Seine	Mutter,	der	er	seinen	Unglücksfall	erzählte,	verband	nochmals	die	Wunde
an	der	Stirn	und	erlaubte	ihm	am	folgenden	Tage	nicht,	in	seine	Werkstatt	zu	gehen.	Sie	rief	einen	Arzt
herbei;	 verschiedene	 Vorschriften	 wurden	 von	 demselben	 gegeben	 und	 Hippolyt	 blieb	 zwei	 Tage	 zu
Hause.	Währenddessen	rief	 ihm	seine	unbeschäftigte	Einbildungskraft	die	Einzelheiten	des	Auftrittes
ins	Gedächtnis	zurück,	der	sich	nach	seiner	Ohnmacht	vor	seinen	Augen	zugetragen	hatte.	Die	Züge
des	jungen	Mädchens	schwebten	dabei	häufig	an	seinen	Blicken	vorüber	und	dann	sah	er	das	gewelkte
Antlitz	 der	 Mutter,	 oder	 fühlte	 noch	 Adelaidens	 sanfte	 Hände.	 Manchmal	 erinnerte	 er	 sich	 an	 eine
Bewegung	 oder	 einen	 Blick	 des	 Mädchens,	 das	 er	 anfangs	 unbeachtet	 gelassen	 hatte,	 deren
Erinnerung	ihm	aber	jetzt	eine	seltene	Anmut	enthüllte;	ein	andermal	erinnerte	er	sich	an	eine	Stellung
oder	 an	 den	 Klang	 ihrer	 melodischen	 Stimme;	 die	 Erinnerung	 verschönerte	 die	 geringsten
Zufälligkeiten	 aus	 diesem	 Abschnitt	 seines	 Lebens.	 Als	 er	 am	 dritten	 Tage	 frühzeitig	 nach	 seiner
Werkstatt	 eilte,	 waren	 nicht	 seine	 begonnenen	 Gemälde,	 sondern	 der	 Besuch,	 den	 er	 bei	 seinen
Nachbarinnen	 abstatten	 mußte,	 der	 wahre	 Grund	 seiner	 Eile.	 In	 dem	 Augenblicke,	 in	 dem	 sich	 eine
Liebe	aus	ihrem	Keime	entwickelt,	werden	wir	von	unerklärlichen	Wonnen	ergriffen.	Das	wissen	alle,
die	 je	geliebt	haben.	Mancher	Leser	wird	daher	begreifen,	weshalb	der	Maler	so	 langsam	die	Stufen
zum	vierten	Stock	hinanstieg,	weshalb	sein	Herz	so	schnell	und	heftig	schlug,	als	er	die	braune	Tür	der
bescheidenen	 Wohnung	 erblickte,	 in	 der	 er	 Fräulein	 Leseigneur	 wußte.	 Dieses	 Mädchen,	 das	 den
Namen	 seiner	 Mutter	 nicht	 führte,	 hatte	 tausend	 Sympathien	 in	 dem	 Herzen	 des	 jungen	 Malers
erweckt.	Er	glaubte,	eine	Ähnlichkeit	zwischen	ihrer	Lage	und	der	seinigen	zu	finden,	und	stattete	sie
mit	allen	Leiden	seins	eigenen	Ursprungs	aus.	Er	arbeitet	und	überließ	sich	dabei	wonnigen	Gedanken
der	Liebe,	machte	in	einer	Absicht,	die	er	sich	selbst	nicht	besonders	zu	erklären	wußte,	viel	Geräusch,
gleichsam	 als	 wolle	 er	 die	 beiden	 Damen	 dadurch	 zwingen,	 ebenso	 an	 ihn	 zu	 denken,	 wie	 er	 an	 sie
dachte.	Er	blieb	sehr	lange	in	seiner	Werkstatt,	speiste	dort	und	begab	sich	dann	gegen	sieben	Uhr	zu
seinen	Nachbarinnen.

Selten	 haben	 uns	 die	 Sittenschilderer	 durch	 ihre	 Erzählungen	 oder	 Schriften	 in	 das	 wahrhaft
merkwürdige	 Innere	eines	gewissen	Pariser	Daseins	 eingeweiht,	 in	das	Geheimnis	 jener	Wohnungen
nämlich,	 aus	 denen	 so	 elegante	 Toiletten,	 so	 strahlende	 Damen	 hervorgehen,	die,	 reich	 nach	außen,
zuhause	allenthalben	die	Zeichen	eines	zweifelhaften	Vermögens	erblicken	lassen.	Wenn	wir	hier	das
Gemälde	 einer	 solchen	 Häuslichkeit	 mit	 raschen	 Pinselstrichen	 entwerfen,	 so	 beschuldige	 man	 die
Erzählung	nicht	etwa	der	Breite;	denn	diese	Beschreibung	bildet	gewissermaßen	ein	wichtiges	Glied
der	 Erzählung.	 Der	 Anblick	 der	 Wohnung,	 die	 die	 beiden	 Damen	 innehatten,	 erzeugte	 einen
bedeutenden	 Einfluß	 auf	 Hippolyt	 Schinners	 Gefühle	 und	 Hoffnungen.	 Zunächst	 zwingt	 uns	 die
geschichtliche	Wahrheit	zu	dem	Bekenntnis,	daß	der	Besitzer	des	Hauses	zu	jenen	Leuten	gehörte,	die
einen	tiefen	Abscheu	gegen	alle	Ausbesserungen	und	Verschönerungen	hegen,	zu	jenen	Männern,	die
ihre	 Stellung	 als	 Pariser	 Hauseigentümer	 gleichsam	 als	 einen	 Stand	 betrachten,	 der	 in	 der	 großen
Kette	der	moralischen	Spezies	zwischen	den	Geizhälsen	und	Wucherern	die	gerechte	Mitte	einnimmt.
Optimisten	durch	Berechnung,	sind	sie	sämtlich	dem	System	des	Status	quo	des	Herrn	von	Metternich
treu.	 Spricht	 man	 davon,	 eine	 Tür,	 irgend	 eine	 Bekleidung	 sei	 zu	 verändern	 oder	 auch	 nur	 die
notwendigste	Ausbesserung	vorzunehmen,	so	beginnen	ihre	Augen	sich	zu	trüben,	ihre	Galle	kommt	in
Aufregung	und	sie	bäumen	sich,	gleich	erschreckten	Pferden.	Hat	der	Wind	einige	Ziegeln	von	 ihren
Dächern	herabgeworfen,	so	werden	sie	krank	und	vermeiden	für	einige	Zeit	den	Besuch	des	Theaters
oder	Bierhauses,	um	das	wieder	zu	ersparen,	was	die	Ausbesserung	kostet.

Hippolyt	 hatte	 bei	 Gelegenheit	 einiger	 Ausbesserungen	 und	 Verschönerungen,	 die	 in	 seiner
Werkstatt	 vorzunehmen	 waren,	 die	 Gratisvorstellung	 einer	 komischen	 Szene	 von	 seinem	 Hauswirte
bekommen	 und	 wunderte	 sich	 daher	 nicht	 über	 die	 schwarzen	 und	 fetten	 Töne,	 über	 die	 öligen
Färbungen,	 über	 die	 Flecken	 und	 das	 andere	 widerwärtige	 Zubehör,	 das	 sich	 an	 dem	 Holzwerk	 der
Wohnung	 zeigte.	 Diese	 Merkmale	 der	 Armut	 sind	 in	 den	 Augen	 eines	 Künstlers	 nicht	 ohne	 Poesie.
Fräulein	Leseigneur	öffnete	selbst	die	Tür.	Als	sie	den	jungen	Maler	sah,	begrüßte	sie	ihn,	wandte	sich
aber	mit	 jener	Pariser	Gewandtheit	und	 jener	durch	den	Stolz	verliebenen	Geistesgegenwart	um,	die
Glastüre	eines	Verschlages	zu	schließen,	durch	die	Hippolyt	zum	Trocknen	aufgehängte	Wäsche	hätte
sehen	 können,	 sowie	 auch	 ein	 altes	 Gurtenbett,	 ein	 Kohlenbecken,	 Kohlen,	 Plätteisen	 und	 all	 jenes
Gerät,	das	in	kleinen	Wirtschaften	stets	zur	Hand	ist.	Vorhänge	von	Musselin,	die	vor	den	Glasscheiben
der	Tür	angebracht	waren,	verhinderten	nun	 jeden	Einblick	 in	dieses	 "Kapernaum",	wie	man	 jetzt	 in
der	 Sprache	 von	 Paris	 solche	 Arten	 von	 Wirtschafts	 und	 Vorratskammern	 nennt;	 diese	 hier	 wurde
durch	 kleine	 Fenster	 erhellt,	 die	 auf	 einen	 benachbarten	 Hof	 führten.	 Mit	 jenem	 grausamen	 und
schnellen	 Beobachtungsblick,	 der	 den	 Künstlern	 eigen	 ist,	 erkannte	 Hippolyt	 die	 Bestimmung,	 die
Möbel	und	den	Zustand	dieses	ersten	Raumes,	der	 in	zwei	Abteilungen	geschieden	war.	Der	bessere
Teil,	 der	 zu	 gleicher	 Zeit	 als	 Vorzimmer	 und	 Speisesaal	 diente,	 war	 mit	 einer	 alten,	 rosenfarbenen
Papiertapete	beklebt,	deren	Flecken	und	Löcher	ziemlich	sorgfältig	unter	Bildern	versteckt	waren,	von
deren	 Rahmen	 das	 Gold	 längst	 geschwunden.	 In	 der	 Mitte	 dieses	 Zimmers	 stand	 ein	 Tisch	 von



altertümlicher	Form	und	mit	abgenutzten	Rändern.	Die	Stühle	zeigten	einige	Spuren	verschwundenen
Glanzes;	allein	der	 rote	Maroquin	des	Sitzes	und	die	vergoldeten	Nägel	hatten	ebensoviele	Wunden,
wie	die	alten	Sergeanten	des	Kaiserreiches.	Überdies	befanden	sich	 in	diesem	Zimmer	noch	manche
Gegenstände,	die	man	nur	in	solchen	Wirtschaften	antrifft,	die	man	mit	Amphibien	vergleichen	könnte,
indem	sie	halb	an	den	Glanz	und	halb	an	das	Elend	grenzen.	So	erblickte	Hippolyt	 zum	Beispiel	 ein
sehr	 schönes	 Perspektiv,	 das	 über	 dem	 kleinen	 grünlichen	 Spiegel	 hing,	 der	 den	 Kamin	 zierte.	 Um
dieses	 wunderliche	 Mobiliar	 vollständig	 zu	 machen,	 stand	 zwischen	 dem	 Kamin	 und	 dem	 Verschlag
noch	 ein	 schlechtes	 Buffet,	 das	 nach	 Acajou-art	 angestrichen	 war,	 obgleich	 das	 Acajou	 von	 allen
Hölzern	dasjenige	 ist,	dessen	Nachahmung	am	wenigsten	gelingt.	Der	rote	und	glatte	Fußboden,	die
schlechten	 kleinen	 Teppiche,	 die	 vor	 den	 Stühlen	 lagen,	 die	 Sauberkeit	 der	 Möbel,	 das	 alles	 zeugte
jedoch	 von	 jener	 Aufmerksamkeit,	 die	 den	 Altertümern	 einen	 falschen	 Glanz	 verleiht,	 und	 deren
Gebrechlichkeit,	Alter	und	Abgenutztheit	nur	noch	mehr	hervorhebt.	Es	herrschte	 in	diesem	Zimmer
ein	unbeschreiblicher	Geruch,	der	notwendig	von	den	Ausdünstungen	des	"Kapernaum"	in	Verbindung
mit	 den	 Gerüchen	 des	 Speisezimmers	 und	 der	 Treppe	 entstehen	 mußte,	 abschon	 ein	 Fenster	 halb
geöffnet	war.	Die	Luft	von	der	Straße	bewegte	die	Vorhänge	von	Perkal,	die	mit	einer	solchen	Sorgfalt
vorgesteckt	 waren,	 daß	 sie	 die	 Fensterbekleidung	 den	 Blicken	 entzogen,	 denn	 an	 dieser	 hatten	 alle
früheren	 Bewohner	 des	 Zimmers	 durch	 verschiedene	 Inkrustationen,	 gewissermaßen	 häusliche
Freskogemälde,	Beweise	ihres	Daseins	zurückgelassen.

Adelaide	öffnete	rasch	die	Tür	des	anderen	Zimmers	und	führte	den	Maler	mit	einer	gewissen	Freude
hinein.	Hippolyt	hatte	einst	bei	seiner	Mutter	dieselben	Zeichen	der	Armut	kennen	gelernt,	und	als	er
sie	 jetzt	 mit	 jener	 eigentümlichen	 Lebhaftigkeit,	 die	 die	 ersten	 Eindrücke	 unseres	 Gedächtnisses
charakterisiert,	wahrnahm,	erschlossen	sich	 ihm	weit	mehr	als	 jedem	andern	die	Einzelheiten	dieses
Lebens.	Er	erkannte	hier	die	Dinge	seiner	Kindheit	wieder	und	empfand	weder	Verachtung	gegen	diese
versteckte	 Armut,	 noch	 Stolz	 auf	 den	 Luxus,	 mit	 dem	 er	 neuerdings	 seine	 Mutter	 umgeben	 hatte.
—"Nun,	mein	Herr,	 ich	hoffe,	daß	Sie	die	Folgen	 Ihres	Sturzes	überwunden	haben!…"	sagte	die	alte
Mutter	 zu	 ihm,	 während	 sie	 sich	 aus	 einem	 altertümlichen	 Armsessel	 erhob,	 der	 neben	 dem	 Kamin
stand,	 und	 ihm	 einen	 Stuhl	 herbeizog.	 "Vollkommen,	 meine	 Dame,	 und	 ich	 komme,	 Ihnen	 für	 die
Sorgfalt,	die	Sie	mir	bewiesen	haben,	meinen	Dank	zu	sagen,	besonders	dem	Fräulein,	das	meinen	Fall
gehört	hat…."

Hippolyt	sprach	diese	Worte	mit	jener	anmutigen	Befangenheit	aus,	die	durch	die	erste	Verwirrung
der	wahren	Liebe	hervorgerufen	wird,	und	blickte	zugleich	das	 junge	Mädchen	an;	Adelaide	zündete
eben	 eine	 Schirmlampe	 an,	 um	 einen	 großen	 kupfernen	 Leuchter	 entfernen	 zu	 können,	 der	 bisher
gebrannt	 hatte.	 Sie	 verneigte	 sich	 leicht	 und	 trug	 dann	 den	 kupfernen	 Leuchter	 in	 das	 Vorzimmer,
stellte	die	Schirmlampe	auf	den	Kamin	und	nahm	darauf	neben	ihrer	Mutter,	etwas	hinter	dem	Maler,
Platz,	um	ihn	nach	Gefallen	betrachten	zu	können.

Über	 dem	 Kamine	 befand	 sich	 ein	 großer	 Spiegel,	 und	 da	 Hippolyt	 fast	 fortwährend	 seine	 Augen
nach	demselben	richtete,	um	Adelaide	darin	ansehen	zu	können,	so	diente	jene	kleine	Mädchenlist	nur
dazu,	beide	abwechselnd	 in	Verlegenheit	 zu	bringen.	Während	Hippolyt	mit	Frau	Leseigneur	sprach,
denn	er	erteilte	auch	ihr	diesen	Namen,	prüfte	er	den	Salon,	aber	auf	dezente	und	verstohlene	Weise.
Der	Herd	das	Kamins	war	voll	Asche,	und	auf	den	Eisenstäben	lagen	zwei	Feuerbrände,	die	kaum	noch
glimmten.	 Glücklicherweise	 lag	 ein	 alter	 und	 vielfach	 geflickter	 Teppich,	 der	 abgenutzt	 war	 wie	 der
Rock	eines	 Invaliden,	 auf	dem	Fußboden	und	machte	gegen	dessen	Kälte	unempfindlich.	Die	Wände
waren	mit	einer	Tapete	bekleidet,	die	gelbe	Zeichnungen	auf	rötlichem	Grunde	auswies.	In	der	Mitte
der	 Wand,	 den	 Fenstern	 gegenüber,	 bemerkte	 Hippolyt	 die	 Spalten	 einer	 Tapetentür,	 die
wahrscheinlich	nach	einem	Alkoven	führte,	in	dem	Frau	Leseigneur	schlief.	Ein	Kanapee	war	vor	diese
geheime	Tür	gestellt,	verhehlte	sie	aber	nur	unvollkommen.	Dem	Kamine	gegenüber	sah	man	eine	sehr
schöne	Komode	von	Acajou,	deren	Verzierung	es	weder	an	Reichtum	noch	an	gutem	Geschmack	fehlte.
Darüber	 hing	 ein	 Bild,	 das	 einen	 höheren	 Offizier	 darstellte,	 doch	 vermochte	 der	 Maler	 bei	 der
geringen	Beleuchtung	die	Waffengattung	nicht	zu	unterscheiden,	der	jener	angehörte.	Übrigens	war	es
auch	 eine	 schreckliche	 Kleckserei,	 die	 mehr	 chinesischen	 als	 Pariser	 Ursprungs	 zu	 sein	 schien.	 Die
Vorhänge	der	Fenster	waren	von	roter	Seide,	aber	verblichen,	wie	die	Überzüge	der	Stühle.	Auf	dem
Marmor	 der	 Kommode	 stand	 ein	 kostbares	 Tablett	 von	 grünem	 Malachit,	 das	 ein	 Dutzend	 bemalter
Kaffeetassen	trug,	und	auf	dem	Kamine	eine	Pendeluhr,	darauf	ein	Krieger	ein	Viergespann	führte.	Die
Kerzen	 der	 Leuchter,	 die	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 Uhr	 standen,	 waren	 durch	 den	 Rauch	 vergilbt.	 Die
beiden	Ecken	des	Kaminsimses	trugen	eine	Vase	von	Porzellan	mit	einem	Strauß	künstlicher	Blumen,
die	mit	Moos	geschmückt	und	voll	Staub	waren.	 In	der	Mitte	des	Zimmers	bemerkte	Hippolyt	 einen
aufgeklappten	Spieltisch	mit	neuen	Karten.

Für	 den	 Beobachter	 lag	 etwas	 Trostloses	 in	 dem	 Anblick	 dieses	 Elends,	 das	 sich	 hinter	 einem
gewissen	Glanz	zu	verstecken	suchte,	wie	eine	alte	Frau	hinter	den	Spitzen	der	Haube	und	der	Fülle
falscher	Locken	die	Runzeln	ihres	Antlitzes	zu	verbergen	bemüht	ist.	Jeder	verständige	Mann	hätte	sich
bei	 diesem	 Anblick	 in	 einem	 Dilema	 befunden:	 entweder	 sind	 diese	 beiden	 Frauen	 die



Rechtschaffenheit	 selbst,	 oder	 sie	 leben	 von	 Intrigen	 und	 vom	 Spiel.	 Wenn	 aber	 ein	 junger	 und
unschuldiger	Mann,	wie	Hippolyt,	Adelaide	sah,	so	mußte	er	an	die	vollkommenste	Unschuld	glauben
und	den	Mängeln	des	Mobiliars	die	ehrenvollsten	Ursachen	unterlegen.

"Meine	Tochter,"	sagte	die	alte	Dame	zu	dem	jungen	Mädchen,	"mich	friert,	heize	ein	wenig	ein	und
gib	mir	meinen	Schal."

Adelaide	ging	in	eine	Kammer,	die	an	das	Wohnzimmer	stieß,	und	in	der	sie	ohne	Zweifel	schlief.	Als
sie	zurückkehrte,	übergab	sie	ihrer	Mutter	einen	Schal	von	Kaschmir,	der,	als	er	noch	neu	war,	für	eine
Königin	nicht	zu	schlecht	gewesen	sein	mochte.	Hippolyt	erinnerte	sich	nicht,	je	so	reiche	Farben,	ein
so	vollendetes	Muster	gesehen	zu	haben,	wie	in	diesem	schönen	Gewebe,	allein	der	Schal	war	nun	alt,
hatte	seine	Frische	verloren,	war	voll	geschickt	eingesetzter	Flicken	und	harmonierte	vollkommen	mit
dem	übrigen	Gerät.	Frau	Leseigneur	hüllte	sich	kunstvoll	hinein	und	in	einer	Art,	die	bewies,	daß	sie
wirklich	friere.	Das	junge	Mädchen	eilte	darauf	schnell	in	das	"Kapernaum"	und	kehrte	mit	einer	Hand
voll	Späne	zurück,	die	sie	in	den	Kamin	warf,	um	die	erloschenen	Brände	wieder	anzufachen.

Es	 würde	 eine	 schwierige	 Aufgabe	 sein,	 die	 Unterhaltung	 wiederzugeben,	 die	 zwischen	 den	 drei
Personen	stattfand.	Geleitet	durch	 jenen	Takt,	den	man	 fast	 stets	durch	Leiden	erlangt,	unter	denen
man	von	Kindheit	an	geseufzt	hat,	erlaubte	sich	Hippolyt	nicht	die	geringste	Bemerkung	bezüglich	der
Lage	seiner	beiden	Nachbarinnen,	während	er	allenthalben	die	Kennzeichen	einer	großen	und	schlecht
verhehlten	 Dürftigkeit	 erblickte.	 Auch	 die	 einfachste	 Frage	 würde	 unbescheiden	 gewesen	 sein	 und
hätte	nur	einem	alten	Freunde	verziehen	werden	können.	Dennoch	wurde	der	Maler	sehr	von	diesem
verborgenen	 Elend	 gerührt,	 sein	 edelmütiges	 Herz	 litt	 darunter;	 aber	 er	 wußte,	 daß	 auch	 das
freundschaftlichste	Mitleid	beleidigend	sein	kann,	und	fand	sich	daher	durch	den	Mißklang	beengt,	der
zwischen	 seinen	 Gedanken	 und	 seinen	 Worten	 bestand.	 Die	 beiden	 Damen	 errieten	 gar	 leicht	 die
geheime	 Verlegenheit,	 die	 durch	 einen	 ersten	 Besuch	 veranlaßt	 wird,	 vielleicht,	 weil	 sie	 dieselbe
mitfühlen	 und	 die	 Natur	 ihres	 Geistes	 ihnen	 tausend	 Hilfsquellen	 gewährt,	 um	 jene	 Verlegenheit
aufzuheben.	Adelaide	und	ihre	Mutter	fragten	den	jungen	Mann	nach	dem	materiellen	Verfahren	seiner
Kunst	 und	 nach	 seinen	 Studien,	 indem	 sie	 ihn	 allmählich	 zum	 Sprechen	 aufzumuntern	 suchten.	 Die
Nichtigkeit	 ihrer	 von	 Wohlwollen	 beseelten	 Unterhaltung	 führte	 ohne	 Zwang	 dahin,	 daß	 er
Bemerkungen	und	Reflexionen	machte,	die	die	Beschaffenheit	seiner	Sitten	und	seiner	Seele	verrieten.

Die	alte	Dame	mochte	einmal	schön	gewesen	sein,	allein	ein	geheimer	Kummer	hatte	ihr	Antlitz	vor
der	Zeit	welken	lassen,	so	daß	ihr	nur	noch	die	hervorspringenden	Züge,	die	Umrisse,	kurz,	das	Skelett
einer	Physiognomie	übrig	geblieben	war,	deren	Gesamtheit	auf	eine	große	Feinheit	deutete,	während
besonders	 das	 Spiel	 der	 Augen	 viel	 Anmut	 und	 jenen	 Ausdruck	 zeigte,	 der	 den	 Damen	 des	 alten
französischen	Hofes	eigentümlich	 ist,	und	den	man	durch	Worte	nicht	zu	beschreiben	vermag.	Allein
die	 Gesamtheit	 dieser	 feinen	 und	 hervortretenden	 Züge	 konnte	 ebensogut	 schlechte	 Gesinnung
verraten,	weibliche	List	und	Schlauheit,	selbst	einen	hohen	Grad	der	Verdorbenheit	vermuten	lassen,
als	 die	 Zartheit	 einer	 schönen	 Seele	 offenbaren.	 Der	 gewöhnliche	 Beobachter	 gerät	 vor	 weiblichen
Gesichtern	oft	in	Verlegenheit	und	weiß	die	Offenheit	von	der	Verstellung,	das	Talent	der	Intrige	von
der	Herzlichkeit	nicht	zu	unterscheiden.	Man	muß	die	fast	unmerklichen	Nuancen	zu	erraten	wissen.
Es	 ist	 bald	 eine	 mehr	 oder	 weniger	 gekrümmte	 Linie,	 bald	 ein	 mehr	 oder	 weniger	 ausgehöhltes
Grübchen,	 eine	 mehr	 oder	 weniger	 gewölbte	 oder	 hervorspringende	 Biegung,	 die	 man	 zu	 würdigen
suchen	muß;	die	Augen	allein	können	uns	das	entdecken	lassen,	was	ein	jeder	zu	verstecken	sucht,	und
die	 Wissenschaft	 des	 Beobachters	 liegt	 in	 der	 schnellen	 Wahrnehmungskraft	 seines	 Blickes.	 Es	 ging
demnach	mit	 dem	Antlitz	 der	 alten	Dame	wie	mit	der	Wohnung,	die	 sie	 innehatte;	 es	 schien	ebenso
schwierig	zu	durchblikken,	ob	dieses	Elend	Laster	berge	oder	eine	hohe	Rechtschaffenheit,	 sowie	es
schwierig	war,	 zu	erkennen,	ob	Adelaidens	Mutter	eine	alte	Kokette	 sei,	 gewöhnt,	 alles	 zu	erwägen,
alles	 zu	 berechnen,	 alles	 zu	 verkaufen,	 oder	 ein	 liebendes	 und	 schwaches	 Weib,	 voll	 Anmut	 und
Zartgefühl.	In	jenem	Alter,	in	dem	Hippolyt	Schinner	stand,	glaubt	man	aber	am	liebsten	an	das	Gute,
und	er	glaubte	daher	gewissermaßen	den	angenehmen	und	bescheidenen	Duft	der	Tugend	einzuatmen,
indem	er	Adelaides	Stirn	sah	und	 in	 ihre	Augen	blickte,	die	voll	Herz	und	Geist	waren.	Während	der
Unterhaltung	ergriff	er	die	Gelegenheit,	von	den	Porträts	im	allgemeinen	zu	sprechen,	um	dann	zu	dem
schrecklichen	 Pastellgemälde	 übergehen	 zu	 können,	 von	 dem	 die	 Farben	 größtenteils	 abgefallen
waren.

"Sie	 lieben	diese	Malerei	wohl	wegen	der	Ähnlichkeit,	meine	Damen,	denn	die	Zeichnung	selbst	 ist
schauderhaft	…"	sagte	er	mit	einem	Blick	auf	Adelaide.

"Es	 ist	 in	Kalkutta	gemalt,	und	 zwar	 in	großer	Eile!"	 antwortete	die	Mutter	mit	bewegter	Stimme.
Dann	betrachtete	sie	die	formlose	Skizze	mit	jener	tiefen	Versunkenheit,	die	die	plötzliche	Erinnerung
an	ein	Glück	verrät,	das	wohltuend	für	das	Herz	gewesen	ist,	wie	der	Tau	des	Morgens	für	die	Blumen
des	Sommers.	Zugleich	lagen	aber	in	dem	Ausdruck,	den	die	Züge	der	alten	Dame	zeigten,	die	Spuren
einer	tiefen	Trauer;	wenigstens	glaubte	sich	der	Maler	die	Haltung	und	das	Aussehen	seiner	Nachbarin
so	 erklären	 zu	 müssen.	 Er	 setzte	 sich	 neben	 sie	 und	 sagte	 mit	 freundschaftlicher	 Stimme:	 "Meine



Dame,	 noch	 kurze	 Zeit,	 und	 die	 Farben	 dieses	 Pastellbildes	 werden	 verschwunden	 sein.	 Das	 Porträt
wird	bald	nur	noch	in	Ihrer	Erinnerung	bestehen,	und	wo	Sie	geliebte	Züge	erblickten,	werden	andere
nichts	 mehr	 wahrnehmen	 können.	 Wollen	 Sie	 mir	 erlauben,	 dieses	 Bild	 auf	 die	 Leinwand	 zu
übertragen?	So	wird	es	dauerhafter	sein,	als	auf	Papier….	Gewähren	Sie	mir,	als	 ihrem	Nachbar,	die
Gunst,	 Ihnen	 diesen	 Dienst	 zu	 leisten.	 Es	 gibt	 Stunden,	 während	 deren	 ein	 Künstler	 sich	 gern	 von
seinen	 großen	 Kompositionen	 erholt	 und	 dagegen	 eine	 einfachere	 Arbeit	 vornimmt.	 Es	 wird	 eine
Zerstreuung	für	mich	sein,	dieses	Bild	zu	malen."

Die	alte	Dame	wurde	 lebhaft	bewegt	durch	diese	Worte,	und	Adelaide	warf	dem	Maler	einen	 jener
verstohlenen	Blicke	zu,	in	denen	sich	das	ganze	Herz	widerzuspiegeln	scheint.

Hippolyt	wollte	auf	irgendeine	Weise	mit	seinen	beiden	Nachbarinnen	in	Verbindung	treten	und	das
Recht	 erlangen,	 an	 ihrem	 Leben	 teilzunehmen.	 Das	 einzige	 aber,	 was	 er	 tun	 konnte,	 war	 jenes
Anerbieten;	es	befriedigte	seinen	Künstlerstolz	und	hatte	nichts	Verletzendes	für	die	beiden	Damen.—
Frau	Leseigneur	nahm	das	Anerbieten	an.

"Es	scheint	mir,"	sagte	Hippolyt,	"als	ob	die	Uniform	auf	einen
Marineoffizier	deutete?"

"Ja,"	antwortete	sie,	"es	ist	die	Uniform	der	Schiffskapitäne.	Herr	von	Rouville,	mein	Mann,	starb	in
Batavia	an	den	Folgen	einer	Wunde,	die	er	in	einem	Gefecht	mit	einem	englischen	Schiffe	erhielt,	dem
er	an	Asiens	Küsten	begegnete.	Er	befehligte	eine	Fregatte	von	sechzig	Kanonen,	während	die	Revenge
ein	Schiff	mit	sechsundneunzig	Kanonen	war.	Der	Kampf	war	demnach	sehr	ungleich,	aber	Herr	von
Rouville	 verteidigte	 sich	 so	 mutig,	 daß	 er	 sich	 bis	 zum	 Eintritt	 der	 Nacht	 halten	 konnte,	 worauf	 er
seinem	 Feind	 durch	 die	 Flucht	 entging.	 Als	 ich	 nach	 Frankreich	 zurückkehrte,	 war	 Bonaparte	 nicht
mehr	 im	Besitz	der	Macht,	 und	 man	verweigerte	mir	 eine	Pension.	 Als	 ich	 abermals	um	eine	 solche
nachsuchte,	entgegnete	mir	der	Minister	mit	Härte,	daß	der	Baron	von	Rouville	noch	leben	und	ohne
Zweifel	Kontreadmiral	sein	würde,	wenn	er	emigriert	wäre.	Ich	hätte	jene	demütigenden	Schritte	gar
nicht	getan,	hätte	ich	nicht	um	meiner	armen	Adelaide	willen	sie	zu	tun	müssen	geglaubt,	und	wäre	ich
nicht	 von	 meinen	 Freunden	 dazu	 veranlaßt	 worden.	 Was	 mich	 betrifft,	 so	 widerstrebte	 es	 mir	 stets,
meine	Hand	auszustrecken	und	mich	dabei	auf	einen	Schmerz	zu	berufen,	der	einer	Gattin	weder	Kraft
noch	Worte	lassen	kann.	Ich	hasse	diesen	Geldlohn	für	untadelhaft	vergossenes	Blut…."

"Meine	Mutter,	diese	Erinnerung	erschüttert	Dich…."	Nach	dieser	Bemerkung	 ihrer	Tochter	neigte
die	Baronin	von	Rouville	ihr	Haupt	und	schwieg.

"Mein	 Herr,"	 sagte	 das	 junge	 Mädchen	 zu	 Hippolyt,	 "ich	 glaubte,	 die	 Arbeiten	 der	 Maler	 seien	 im
allgemeinen	wenig	geräuschvoll….	Sie	scheinen	aber…."

Schinner	errötete	bei	diesen	Worten	und	 lächelte;	Adelaide	endete	aber	 ihre	Bemerkung	nicht	und
ersparte	ihm	eine	Lüge,	 indem	sie	sich	bei	dem	Rollen	einer	Kutsche,	die	vor	der	Türe	anhielt,	rasch
erhob.	 Sie	 ging	 in	 ihre	 Kammer	 und	 kehrte	 sogleich	 mit	 zwei	 vergoldeten	 Leuchtern	 zurück,	 deren
Kerzen	sie	schnell	anzündete.	Die	Lampe	stellte	sie	darauf	in	das	Vorzimmer	und	öffnete	sofort	die	Tür,
ohne	erst	zu	warten,	daß	die	Klingel	gezogen	werde.	Hippolyt	hörte	darauf	einen	Kuß	empfangen	und
erwidern,	 und	 empfand	 einen	 peinlichen	 Schmerz.	 Der	 junge	 Mann	 erwartete	 mit	 Ungeduld	 den	 zu
erblicken,	der	Adelaide	so	vertraulich	behandelte;	allein	die	Angekommenen	unterhielten	sich	erst	leise
mit	 dem	 jungen	 Mädchen.	 Das	 Gespräch	 kam	 ihm	 zu	 lang	 vor.	 Endlich	 erschien	 sie	 wieder,	 und	 ihr
folgten	zwei	Manner,	deren	Anzug,	Physiognomie	und	Aussehen	eine	ganze	Geschichte	enthielten.

Der	erstere	mochte	etwa	sechzig	Jahre	alt	sein	und	trug	eines	jener	Kleider,	die	unter	der	Regierung
Ludwig	 XVIII.	 erfunden	 wurden,	 und	 in	 denen	 der	 Schneider,	 der	 die	 Unsterblichkeit	 verdiente,	 das
schwierigste	 Kleidungsproblem	 gelöst	 hatte.	 Dieser	 Meister	 verstand	 sich	 gewiß	 auf	 die	 Kunst	 der
Übergänge,	da	jene	so	politisch	bewegte	Zeit	überhaupt	eine	Zeit	der	Übergänge	war.	Jedesmal	aber
müssen	wir	demjenigen	ein	seltenes	Verdienst	zuerkennen,	der	seine	Zeit	zu	beurteilen	versteht.	Jenes
Gewand,	 an	 dessen	 Schnitt	 sich	 noch	 mancher	 in	 unserer	 Zeit	 erinnert,	 war	 weder	 bürgerlich	 noch
militärisch,	 konnte	 aber	 nach	 dem	 Bedürfnis	 abwechselnd	 für	 bürgerlich	 und	 für	 militärisch	 gelten.
Lilien	waren	auf	die	Umschläge	der	beiden	Schöße	gestickt,	die	vergoldeten	Knöpfe	waren	gleichfalls
mit	Lilien	geschmückt,	und	auf	den	Schultern	erblickte	man	Knöpfe,	um	die	Epauletten	zu	befestigen.
Hose	und	Rock	des	Greises	waren	von	königsblauem	Tuche,	und	in	dem	Knopfloch	erblickte	man	ein
Ludwigskreuz.	 Das	 entblößte	 Haupt	 des	 Greises	 war	 gepudert,	 und	 in	 der	 Hand	 trug	 er	 einen
dreieckigen	 Hut.	 Übrigens	 schien	 er	 noch	 so	 rüstig	 wie	 ein	 Fünfziger	 und	 sich	 einer	 kräftigen
Gesundheit	zu	erfreuen.	Seine	Züge	deuteten	gleichzeitig	auf	den	gesetzten	und	offenen	Charakter	der
alten	Emigranten	und	auf	die	freien	und	leichten	Sitten,	auf	die	heitern	und	sorglosen	Leidenschaften
jener	 Musketiere,	 die	 vordem	 in	 den	 Jahrbüchern	 der	 Galanterie	 so	 berühmt	 waren.	 Seine
Bewegungen,	 sein	 Benehmen	 deuteten	 darauf,	 daß	 er	 den	 Ansprüchen	 seiner	 Jugend	 noch	 nicht
entsagt	habe	und	entschlossen	sei,	weder	von	seinem	Royalismus	abzulassen,	noch	von	seiner	Religion
und	seiner	Neigung	zu	Liebeshändeln.



Ihm	folgte	eine	ganz	phantastische	Gestalt,	die	man	in	den	Vordergrund	des	Gemäldes	heben	müßte,
um	sie	richtig	zu	schildern,	die	 jedoch	nur	eine	Nebenrolle	spielt.	Man	denke	sich	eine	trockene	und
hagere	Person,	ebenso	gekleidet	wie	ersterer,	aber	gewissermaßen	nur	als	dessen	Widerschein,	oder,
wenn	man	lieber	will,	als	dessen	Schatten	auftretend.	Der	Rock,	der	bei	 jenem	neu	war,	erschien	bei
diesem	abgenutzt,	der	Puder	in	den	Haaren	weniger	weiß,	die	goldenen	Lilien	weniger	glänzend,	der
Verstand	 schwächer,	 das	 Leben	 dem	 Endziel	 näher	 gerückt.	 Kurz,	 er	 verwirklichte	 auf
bewundernswürdige	 Weise	 Rivarols	 witzigen	 Ausspruch	 in	 Bezug	 auf	 Champcenetz:	 "Er	 ist	 mein
Mondschein!"	Er	war	nur	Doppelgänger	des	andern,	aber	blaß	und	arm,	und	zwischen	beiden	war	ein
Unterschied,	 wie	 zwischen	 dem	 ersten	 und	 dem	 letzten	 Abzuge	 einer	 Lithographie.	 Dieser	 stumme
Greis	war	ein	Geheimnis	für	den	Maler	und	blieb	auch	ein	solches,	denn	er	sprach	nicht	und	niemand
sprach	von	ihm.	War	er	ein	Freund,	ein	armer	Verwandter,	ein	Mann,	der	bei	dem	alten	Stutzer	blieb,
wie	ein	Gesellschaftsfräulein	bei	einer	alten	Dame?	War	er	ein	Mittelding	zwischen	Hund,	Papagei	und
Freund?	Hatte	er	das	Vermögen	oder	auch	nur	das	Leben	seines	Wohltäters	gerettet?	War	er	der	Trim
eines	 neuen	 Kapitän	 Toby?	 An	 anderen	 Orten,	 als	 bei	 der	 Baronin	 von	 Rouville	 erregte	 er	 stets
Neugierde,	ohne	sie	je	zu	befriedigen.

Der	 Mann,	 der	 von	 den	 beiden	 Ruinen	 am	 besten	 erhalten	 war,	 ging	 höflich	 auf	 die	 Baronin	 von
Rouville	 zu,	küßte	 ihre	Hand	und	setzte	 sich	an	 ihre	Seite;	der	andere	begrüßte	dieselbe	und	setzte
sich	dann	neben	sein	Vorbild.	Adelaide	stützte	 ihre	Ellenbogen	auf	die	Rückenlehne	des	Stuhles,	den
der	alte	Edelmann	eingenommen	hatte,	und	ahmte	so,	ohne	es	zu	wissen,	die	Stellung	nach,	die	Guérin
auf	seinem	berühmten	Gemälde	der	Schwester	Dido's	gegeben	hat.	Die	Vertraulichkeit	des	Edelmanns
war	die	eines	Bruders,	und	er	nahm	sich	gewisse	Freiheiten	gegen	Adelaide	heraus,	die	dem	 jungen
Mädchen	für	den	Augenblick	zu	mißfallen	schienen.

"Nun,	Du	schmollst	wohl	mit	mir?"	fragte	er.

Dann	 warf	 er	 während	 seines	 weiteren	 Gesprächs	 auf	 Hippolyt	 Schinner	 jene	 schlauen	 und	 feinen
Seitenblicke,	die	echt	diplomatische	Blicke	sind,	und	deren	Ausdruck	stets	eine	kluge	Besorgnis	verrät.

"Sie	sehen	hier	unsern	Nachbarn,"	sagte	die	alte	Dame,	indem	sie	auf
Hippolyt	Schinner	deutete.	"Der	Herr	ist	ein	bekannter	Maler,	dessen
Namen	Ihnen	trotz	Ihrer	Gleichgültigkeit	gegen	die	Künste	bekannt	sein
muß."

Der	Edelmann	erkannte	die	Bosheit	seiner	alten	Freundin	darin,	daß	sie	den	Namen	verschwieg,	und
begrüßte	den	jungen	Mann.

"Gewiß!"	 sagte	 er,	 "ich	 habe	 schon	 viel	 von	 Ihren	 Gemälden	 sprechen	 gehört….	 Das	 Talent	 hat
schöne	Vorrechte,	 mein	 Herr,"	 fuhr	 er	dann	 fort,	 während	er	 auf	 Hippolyts	 rotes	Band	 blickte,	 "und
diese	 Auszeichnung,	 die	 wir	 durch	 unser	 Blut	 und	 lange	 Dienstzeit	 erwerben	 müssen,	 erlangen	 Sie
schon	in	der	Jugend….	Allein	die	Arten	des	Ruhms	sind	Schwestern."	Der	Edelmann	faßte	dabei	an	sein
Kreuz	des	heiligen	Ludwig.

Hippolyt	 stotterte	 einige	 Worte	 des	 Danks	 und	 schwieg	 dann	 wieder,	 indem	 er	 sich	 begnügte,	 mit
einer	 stets	 wachsenden	 Begeisterung	 den	 schönen	 jungfräulichen	 Kopf	 zu	 betrachten,	 der	 ihn
entzückte.	Bald	versenkte	er	sich	ganz	und	gar	in	diese	Betrachtung	und	vergaß	das	tiefe	Elend,	das
durch	 die	 Wohnung	 angedeutet	 wurde,	 denn	 für	 ihn	 war	 Adelaides	 Antlitz	 von	 einer	 leuchtenden
Atmosphäre	 umgeben.	 Er	 antwortete	 kurz	 auf	 die	 Fragen,	 die	 an	 ihn	 gerichtet	 wurden	 und	 die	 er
glücklicherweise	hörte,	denn	es	ist	eine	eigentümliche	Fähigkeit	unseres	Geistes,	daß	er	sich	bisweilen
gewissermaßen	 verdoppeln	 kann.	 Wem	 ist	 es	 nicht	 schon	 vorgekommen,	 daß	 er	 in	 ein	 angenehmes
oder	 trauriges	Nachdenken	versunken,	die	Stimme	seines	 Innern	hörte	und	doch	zu	gleicher	Zeit	an
einer	Unterhaltung	 teilnahm	oder	ein	Buch	 las?	Es	 ist	das	ein	wundersamer	Dualismus,	der	oft	dazu
beiträgt,	daß	wir	die	Langweiligen	mit	mehr	Geduld	ertragen.	Seine	Hoffnung	erfüllte	ihn	mit	tausend
Gedanken	 an	 das	 Glück,	 und	 er	 wollte	 nichts	 beobachten,	 was	 ihn	 umgab,	 denn	 er	 hatte	 noch	 ein
kindliches	und	vertrauensvolles	Herz.

Nach	Verlauf	einiger	Zeit	bemerkte	er,	daß	die	alte	Dame	und	ihre	Tochter	mit	dem	alten	Edelmann
spielten.	 Der	 Trabant	 des	 Letzteren	 blieb	 seinem	 Stande	 als	 Schatten	 treu,	 stand	 hinter	 seinem
Freunde,	 betrachtete	 dessen	 Spiel	 und	 antwortete	 auf	 die	 stummen	 Fragen,	 die	 der	 Spieler	 an	 ihn
richtete,	 durch	 billigende	 Winke,	 die	 nur	 eine	 Wiederholung	 der	 fragenden	 Bewegung	 seiner
doppelgängerischen	Verkörperung	waren.

"Ich	verliere	immer…!"	sagte	der	Edelmann.

"Sie	werfen	falsch	ab…!"	anwortete	die	Baronin	von	Rouville.

"Seit	drei	Monaten	habe	ich	Ihnen	nicht	eine	einzige	Partie	abgewinnen	können…"	sagte	er.



"Haben	Sie	die	Aß?"	fragte	die	alte	Dame.

"Ja,"	antwortete	er.

"Soll	ich	Ihnen	einen	Rat	geben?"	fragte	Adelaide.

"Nein,	nein…!	Bleib	mir	gegenüber!	Palsambleu!	Ich	verlöre	zu	viel,	wenn	ich	dich	nicht	mehr	vor	mir
sähe."

Endlich	war	das	Spiel	beendet,	der	Edelmann	zog	seine	Börse	und	warf	zwei	Louisdor	auf	den	Tisch,
während	er	nicht	ohne	einigen	Unwillen	sagte:	"Vierzig	Franken!	Gerade	zwei	Louis…!	Ha!	Teufel!	Es
ist	elf	Uhr…!"	"Es	ist	elf	Uhr…!"	wiederholte	die	stumme	Person	mit	einem	Blick	auf	Hippolyt	Schinner.

Der	junge	Mann	hörte	diese	Worte	etwas	deutlicher	als	alle	übrigen	und	dachte,	daß	es	Zeit	sei,	sich
zu	entfernen.	Er	kehrte	nun	in	die	Welt	der	gewöhnlichen	Ideen	zurück	und	fand	einige	Gemeinplätze,
um	wieder	das	Wort	nehmen	zu	können,	begrüßte	die	Baronin,	ihre	Tochter,	die	beiden	Unbekannten
und	ging,	während	er	nur	an	das	erste	Glück	der	wahren	Liebe	dachte,	ohne	daß	er	sich	die	kleinen
Ereignisse	zu	erklären	suchte,	die	während	dieses	Abends	unter	seinen	Augen	vorgegangen	waren.	Am
folgenden	Tage	fühlte	der	junge	Maler	die	heißeste	Sehnsucht,	Adelaide	wiederzusehen,	und	wäre	er
seiner	Leidenschaft	gefolgt,	so	hätte	er	schon	um	6	Uhr	morgens,	als	er	nach	seiner	Werkstatt	eilte,
seine	Nachbarinnen	besucht.	Er	besaß	 indes	noch	Vernunft	genug,	um	den	Nachmittag	zu	erwarten;
sobald	er	aber	glaubte,	bei	Frau	von	Rouville	eintreten	zu	dürfen,	eilte	er	die	Treppe	hinab,	klingelte
unter	lautem	Herzpochen	und	bat	Fräulein	Leseigneur,	die	ihm	die	Tür	öffnete,	schüchtern	um	das	Bild
des	Barons	von	Rouville,	während	er	errötete,	wie	ein	junges	Mädchen.

"Treten	 Sie	 doch	 ein!…"	 sagte	 Adelaide	 zu	 ihm,	 die	 ohne	 Zweifel	 Hippolyt	 bereits	 die	 Treppe	 von
seiner	 Werkstatt	 herabkommen	 gehört	 und	 ihm	 entgegengeeilt	 war.	 Der	 Maler	 folgte	 ihr,	 beschämt,
außer	Fassung,	ohne	zu	wissen,	was	er	sagen	sollte,	vollkommen	verwirrt	durch	das	Glück,	Adelaide	zu
sehen,	das	Rauschen	 ihres	Gewandes	zu	hören,	nachdem	er	den	ganzen	Morgen	gewünscht	hatte,	 in
ihrer	Nähe	zu	sein,	nachdem	er	sich	hundertmal	erhoben	hatte,	um	hinabzueilen….	Das	Herz	besitzt
die	wunderbare	Macht,	auch	den	unbedeutendsten	Dingen	einen	außerordentlichen	Wert	zu	verleihen.
Welche	Freude	ist	es	nicht	für	einen	Reisenden,	ein	Kraut,	ein	unbekanntes	Blatt	zu	finden,	nachdem	er
sein	 ganzes	 Leben	 an	 eine	 solche	 Nachforschung	 gewagt	 hat!	 Ebenso	 verhält	 es	 sich	 mit	 den
Nichtigkeiten	in	der	Liebe!

Die	alte	Dame	war	nicht	in	dem	Salon.	Als	das	junge	Mädchen	mit	dem	Maler	allein	war,	brachte	es
einen	Stuhl,	um	das	Bild	herabzunehmen;	als	es	aber	bemerkte,	daß	es	auf	die	Kommode	treten	müsse,
um	das	Bild	von	dem	Nagel	abzuhängen,	wandte	es	sich	an	Hippolyt	und	sagte	errötend:

"Ich	bin	nicht	groß	genug….	Hätten	Sie	vielleicht	die	Güte?"

Ein	Gefühl	der	Scham,	das	sich	 im	Ausdruck	der	Züge	und	 im	Ton	der	Stimme	Adelaidens	verriet,
war	der	wahre	Grund	ihrer	Bitte;	Hippolyt	begriff	sie	und	warf	ihr	einen	jener	verständigen	Blicke	zu,
die	die	süßeste	Sprache	der	Liebe	sind.	Adelaide	sah,	daß	sie	von	dem	Maler	verstanden	sei	und	schlug
daher	ihre	Augen	mit	einer	Bewegung	des	Stolzes	nieder,	dessen	Geheimnis	allein	die	jungen	Mädchen
besitzen.

Der	Maler	fand	kein	Wort	zu	sagen,	war	fast	eingeschüchtert	und	nahm	das	Gemälde	herab,	um	es
mit	 ernsten	 Blicken	 am	 Fenster	 zu	 betrachten.	 Dann	 ging	 er,	 ohne	 etwas	 anderes	 zu	 Fräulein
Leseigneur	 zu	 sagen,	 als:	 "Ich	 werde	 es	 Ihnen	 bald	 wiederbringen."	 Beide	 hatten	 während	 dieses
flüchtigen	 Augenblicks	 eine	 von	 jenen	 lebhaften	 Herzensregungen	 gefühlt,	 deren	 Wirkung	 auf	 den
Geist	mit	 jener	Bewegung	verglichen	werden	kann,	die	ein	Stein	hervorbringt,	den	man	in	einen	See
wirft,	die	süßesten	Gedanken	entstehen	und	folgen	einander,	endlos,	vielfach,	ohne	Ziel,	und	das	Herz,
ebenso	 erregt	 wie	 jene	 kreisförmigen	 Wellen,	 die	 sich	 noch	 lange	 auf	 der	 Oberfläche	 des	 Wassers
zeigen	und	sämtlich	von	dem	Punkte	ausgehen,	wo	der	Stein	hineingeworfen	ist.

Hippolyt	Schinner	kehrte	mit	dem	Bilde	in	seine	Werkstatt	zurück.	Daß	eine	Leinwand	bereits	auf	der
Staffelei	lag,	daß	die	Palette	bereits	mit	Farben	bedeckt	war,	daß	er	die	Pinsel	gereinigt,	zurechtgelegt,
und	das	richtige	Tageslicht	gewählt	hatte,	brauchen	wir	wohl	nicht	erst	zu	sagen.	Bis	zur	Essenszeit
arbeitete	er	an	dem	Bilde	mit	jenem	Eifer,	den	die	Künstler	bei	allen	ihren	Launen	beweisen.	Abends
besuchte	er	wieder	die	Baronin	von	Rouville	und	blieb	von	neun	bis	elf	Uhr;	außer	eine	Abwechslung	in
den	 Gegenständen	 der	 Unterhaltung,	 glich	 dieser	 Abend	 in	 allem	 dem	 vorhergehenden.	 Die	 beiden
alten	 Herren	 erschienen	 wieder	 zu	 derselben	 Stunde;	 es	 wurde	 abermals	 Pikett	 gespielt,	 dieselben
Redensarten	wurden	von	den	Spielern	ausgesprochen;	selbst	die	verlorene	Summe	war	die	nämliche;
nur	war	Hippolyt	etwas	kühner	und	wagte	mit	dem	jungen	Mädchen	zu	plaudern.

So	vergingen	acht	Tage,	während	deren	die	Gefühle	des	Malers	und	Adelaidens	jene	wonnigen	und
süßen	 Umbildungen	 erfuhren,	 durch	 die	 die	 Herzen	 zu	 einem	 vollkommenen	 Verständnis	 geführt



werden.	 Der	 Blick,	 mit	 dem	 Adelaide	 den	 Maler	 empfing,	 wurde	 von	 Tag	 zu	 Tag	 inniger,
vertrauensvoller,	 heiterer	 und	 offenherziger,	 ihre	 Stimme,	 ihr	 Benehmen	 nahm	 etwas	 Vertrauliches
und	Inniges	an.	Beide	lachten,	plauderten,	teilten	sich	ihre	Gedanken	mit	und	sprachen	über	sich	selbst
mit	der	Unschuld	zweier	Kinder,	die	in	einem	Tage	mit	ihrer	Bekanntschaft	soweit	gediehen,	als	hätten
sie	einander	seit	drei	Jahren	gekannt.	Hippolyt	spielte	Pikett,	aber	wie	der	Greis	verlor	auch	er	fast	alle
Partien.	Ohne	sich	noch	ihre	Liebe	gestanden	zu	haben,	wußten	die	beiden	Liebenden	schon,	daß	sie
einander	angehörten.	Hippolyt	hatte	mit	Glück	eine	gewisse	Macht	über	seine	schüchterne	Freundin
erlangt	und	manche	Zugeständnisse	waren	 ihm	durch	Adelaide	gemacht,	die	 furchtsam	und	ergeben
war,	und	durch	 jenes	 falsche	Schmollen	getäuscht	wurde,	dessen	Geheimnis	auch	der	am	wenigsten
gewandte	 Liebhaber,	 die	 kindlichste	 Jungfrau	 besitzt	 und	 fortwährend	 anwendet,	 gleich	 wie
verhätschelte	 Kinder	 die	 Macht	 mißbrauchen,	 die	 ihnen	 die	 Liebe	 ihrer	 Mütter	 verleiht.	 Jene
Vertraulichkeit	 zwischen	 dem	 Edelmanne	 und	 Adelaide	 hörte	 infolgedessen	 auf.	 Das	 junge	 Mädchen
hatte	 natürlicherweise	 die	 Traurigkeit	 des	 Malers	 erraten	 und	 alle	 die	 Gedanken,	 die	 in	 den	 Falten
seiner	 Stirn	 verborgen	 waren	 oder	 sich	 verrieten	 durch	 den	 kurzen	 Ton	 der	 wenigen	 Worte,	 die	 er
sprach,	 wenn	 der	 Greis	 ohne	 Umstände	 Adelaidens	 Hände	 oder	 Hals	 küßte.	 Fräulein	 Leseigneur
verlangte	 auch	 ihrerseits	 von	 ihrem	 Liebhaber	 eine	 strenge	 Rechenschaft	 über	 seine	 geringsten
Handlungen.	Sie	war	so	unglücklich,	so	besorgt,	wenn	Hippolyt	nicht	kam;	sie	verstand	so	allerliebst	zu
zanken,	daß	der	Maler	seine	Freunde	nicht	mehr	besuchte	und	alle	anderen	Gesellschaften	vermied.
Adelaide	 ließ	die	dem	weiblichen	Geschlecht	angeborene	Eifersucht	durchblicken,	als	sie	erfuhr,	daß
Hippolyt,	wenn	er	sich	um	elf	Uhr	von	Frau	von	Rouville	entfernte,	bisweilen	noch	in	den	glänzendsten
Salons	 von	 Paris	 Besuche	 abstattete.	 Anfangs	 gab	 sie	 vor,	 daß	 diese	 Lebensart	 für	 die	 Gesundheit
nachteilig	 sei;	 dann	 fand	 sie	 Gelegenheit,	 ihm	 mit	 jener	 tiefen	 Überzeugung,	 der	 der	 Ton,	 das
Benehmen	und	der	Blick	einer	geliebten	Person	soviel	Gewalt	verleihen,	zu	sagen,	"daß	ein	Mann,	der
verpflichtet	 sei,	 zwischen	 so	 vielen	 Frauen	 seine	 Zeit	 und	 die	 Anmut	 seines	 Geistes	 zu	 zersplittern,
keiner	wahrhaft	innigen	Zuneigung	fähig	sei".	Nun	wurde	Hippolyt	sowohl	durch	den	Despotismus	der
Leidenschaft,	 wie	 durch	 die	 Anforderungen	 des	 liebenden	 jungen	 Mädchens	 veranlaßt,	 nur	 in	 dieser
kleinen	Wohnung	zu	leben,	in	der	ihm	alles	gefiel.	Kurz,	nie	gab	es	eine	reinere	und	zugleich	heißere
Liebe.	 Von	 beiden	 Seiten	 wurde	 dasselbe	 Zutrauen,	 dasselbe	 Zartgefühl	 gezeigt,	 so	 daß	 diese
jungfräuliche	Leidenschaft	ohne	 jene	Opfer	sich	entwickelte,	durch	die	sich	viele	Leute	 ihre	Liebe	zu
beweisen	suchen.	Es	bestand	zwischen	ihnen	ein	beständiger	Austausch	süßer	Gefühle,	und	sie	wußten
nicht,	 wer	 dabei	 mehr	 gab	 oder	 empfing;	 eine	 unwillkürliche	 Neigung	 verband	 ihre	 Herzen	 immer
enger.	Die	Fortschritte	dieses	wahren	Gefühls	geschahen	so	schnell,	daß	schon	zwanzig	Tage	nach	dem
Zufall,	 durch	den	Hippolyt	 seine	 junge	Nachbarin	kennen	gelernt	hatte,	 ihr	beiderseitiges	Leben	ein
einziges	 geworden	 war.	 Vom	 frühen	 Morgen	 an,	 wenn	 das	 junge	 Mädchen	 die	 Schritte	 des	 Malers
hörte,	konnte	es	sagen:	"Er	ist	in	meiner	Nähe!"	Wenn	Hippolyt	um	die	Zeit	des	Mittagessens	zu	seiner
Mutter	zurückkehrte,	so	verfehlte	er	nie,	seine	Nachbarinnen	zu	begrüßen,	und	des	Abends	erschien	er
zu	 der	 gewöhnlichen	 Stunde	 mit	 einer	 Pünktlichkeit,	 wie	 sie	 nur	 ein	 Liebhaber	 zeigen	 kann.	 Ein
Mädchen,	 das	 die	 höchsten	 Anforderungen	 in	 der	 Liebe	 stellt,	 hätte	 dem	 jungen	 Maler	 nicht	 den
geringsten	Vorwurf	machen	können.	Adelaide	genoß	daher	ein	Glück	ohne	Trübung	und	ohne	Grenzen,
als	sie	das	Ideal	verwirklicht	sah,	das	sich	jedes	junge	Mädchen	in	ihrem	Alter	träumt.

Der	alte	Edelmann	erschien	jetzt	weniger	oft,	und	Hippolyt,	der	nicht	mehr	eifersüchtig	auf	ihn	war,
ersetzte	ihn	beim	Spiel,	aber	auch	mit	stets	gleichem	Unglück.

Inmitten	seines	Glücks	dachte	er	 jedoch	an	die	unangenehme	Lage	der	Frau	von	Rouville,	denn	er
hatte	mehr	als	einen	Beweis	ihrer	Armut	erlangt,	und	vermochte	daher	einen	unangenehmen	Gedanken
nicht	zu	verbannen;	schon	öfter	hatte	er	beim	Gehen	gedacht:	"Wie!	Alle	Abend	zwanzig	Franken!?…"
Er	wagte	indes	nicht,	sich	einen	so	häßlichen	Verdacht	einzugestehen.

Hippolyt	verwandte	einen	ganzen	Monat	auf	die	Vollendung	des	Bildes.	Als	es	beendet,	gefirnißt	und
eingerahmt	war,	betrachtete	er	es	als	eines	seiner	besten	Werke.	Die	Baronin	von	Rouville	hatte	nicht
wieder	 mit	 ihm	 darüber	 gesprochen.	 War	 es	 Sorglosigkeit	 oder	 Stolz?	 Der	 Maler	 wollte	 sich	 dieses
Schweigen	nicht	erklären.

Er	kam	mit	Adelaide	dahin	überein,	daß	er	das	Bild	während	der	Abwesenheit	der	Frau	von	Rouville
an	seine	Stelle	hängen	wolle.	Es	wurde	dazu	der	achte	Juli	gewählt,	und	während	eines	Spazierganges,
den	die	Mutter	täglich	nach	den	Tuilerien	unternahm,	begab	sich	Adelaide	allein	und	zum	ersten	Male
in	Hippolyts	Werkstatt,	unter	dem	Vorwand,	das	Bild	in	der	günstigen	Beleuchtung	zu	sehen,	in	der	es
vollendet	 war.	 Sie	 blieb	 stumm	 und	 unbeweglich	 stehen	 und	 versank	 in	 eine	 wonnige	 Betrachtung,
während	der	alle	ihre	weiblichen	Gefühle	in	ein	einziges	verschmolzen,	in	die	gerechte	Bewunderung
des	 geliebten	 Mannes.	 Als	 sich	 der	 Maler,	 beunruhigt	 durch	 dieses	 Schweigen,	 vorneigte,	 um	 dem
jungen	Mädchen	 ins	Gesicht	 zu	 schauen,	 reichte	 sie	 ihm	die	Hand,	 ohne	ein	Wort	 sagen	 zu	können;
zwei	Tränen	rannen	aus	 ihren	Augen.	Hippolyt	ergriff	 ihre	Hand	und	bedeckte	sie	mit	Küssen.	Einen
Augenblick	 lang	 betrachteten	 sie	 sich	 schweigend,	 wollten	 sich	 ihre	 Liebe	 gestehen	 und	 wagten	 es
dennoch	 nicht.	 Der	 Maler	 hatte	 Adelaidens	 Hand	 in	 der	 seinigen	 behalten	 und	 erkannte	 aus	 der



Gleichheit	 der	 Wärme	 und	 des	 Pulsschlages,	 daß	 ihre	 beiden	 Herzen	 gleich	 stark	 für	 einander
schlugen.	Das	junge	Mädchen	entfernte	sich	sanft	von	Hippolyt	und	sagte	mit	einem	kindlichen	Blick:
"Sie	werden	meine	Mutter	sehr	glücklich	machen!…"

"Wie?	Nur	Ihre	Mutter?"	fragte	er.

"Oh!…	Ich	…	ich	bin	es	schon…."

Der	Maler	senkte	seine	Blicke	und	schwieg,	erschreckt	durch	die	Heftigkeit	der	Gefühle,	die	diese
Worte	 in	seinem	Herzen	erweckt	hatten.	Beide	begriffen	die	Gefahr	dieses	Augenblicks	und	begaben
sich	daher	hinunter,	um	das	Bild	an	seinen	Platz	zu	hängen.

Hippolyt	speiste	zum	ersten	Mal	mit	der	Baronin	und	ihrer	Tochter.	Frau	von	Rouville	war	so	gerührt,
daß	 sie	 dem	 Maler	 hätte	 um	 den	 Hals	 fallen	 können.	 Abends	 erschien	 der	 alte	 Emigrierte,	 der
ehemalige	 Kamerad	 des	 Barons	 von	 Rouville,	 der	 mit	 ihm	 auf	 brüderlichem	 Fuße	 gelebt	 hatte,	 und
meldete	 seinen	 beiden	 Freundinnen,	 daß	 er	 zum	 Kontreadmiral	 ernannt	 sei,	 da	 man	 ihm	 seine
Landfahrten	durch	Deutschland	und	Rußland	als	ebensoviele	im	Seedienst	verlebte	Jahre	angerechnet
habe.	Als	er	das	Bild	sah,	drückte	er	mit	Herzlichkeit	die	Hand	des	Malers	und	sagte:	"Meiner	Treu!
Obgleich	 mein	 alter	 Leichnam	 nicht	 der	 Mühe	 wert	 ist,	 für	 die	 Nachwelt	 aufbewahrt	 zu	 werden,	 so
würde	 ich	doch	 fünfhundert	Louisdor	geben,	wenn	 ich	mich	ebenso	getreu	dargestellt	 sehen	könnte,
wie	mein	alter	Rouville!"

Bei	diesem	Vorschlag	blickte	die	Baronin	 ihren	Freund	an,	 lächelte	und	 ließ	auf	 ihrem	Antlitz	den
Ausdruck	 eines	 Dankgefühls	 erscheinen.	 Hippolyt	 glaubte	 zu	 erraten,	 daß	 ihm	 der	 alte	 Admiral	 den
Wert	 für	 beide	 Bilder	 geben	 wolle,	 indem	 er	 das	 seinige	 bezahlte,	 und	 antwortete,	 weil	 sich	 sein
Künstlerstolz,	sowie	auch	vielleicht	seine	Eifersucht	bei	diesem	Gedanken	empörte:	"Mein	Herr,	wenn
ich	überhaupt	Porträts	malte,	so	würde	ich	dieses	nicht	gemacht	haben…."

Der	Admiral	biß	sich	auf	die	Lippen	und	setzte	sich	an	den	Spieltisch.	Hippolyt	blieb	der	Adelaide,	die
ihm	ebenfalls	eine	Partie	vorschlug,	was	er	auch	annahm.	Der	Maler	bemerkte	bei	Frau	von	Rouville
einen	Eifer	für	das	Spiel,	der	ihn	überraschte.	Nie	hatte	sie	so	sehr	den	Wunsch	gezeigt,	zu	gewinnen,
und	sie	gewann.	Während	dieses	Abends	beunruhigte	ein	böser	Verdacht	den	Maler,	störte	sein	Glück
und	 flößte	 ihm	 Mißtrauen	 ein.	 Frau	 von	 Rouville	 lebte	 also	 vom	 Spiel.	 Spielte	 sie	 nicht	 in	 diesem
Augenblick,	 um	 irgend	 eine	 Schuld	 abzutragen	 oder	 durch	 irgend	 eine	 Notwendigkeit	 gedrängt?
Vielleicht	hatte	sie	ihre	Miete	noch	nicht	bezahlt?	Der	Greis	schien	übrigens	schlau	genug	zu	sein,	um
sich	nicht	um	nichts	und	wieder	nichts	sein	Geld	abnehmen	zu	lassen!	Welches	Interesse	konnte	den
reichen	Mann	in	dieses	arme	Haus	führen?	Warum	war	er	ehedem	so	vertraulich	gegen	Adelaide,	und
warum	 hatte	 er	 so	 plötzlich	 den	 Vertraulichkeiten	 entsagt,	 die	 man	 sich	 vielfach	 von	 ihm	 gefallen
lassen	mußte?—Diese	Gedanken	kamen	ihm	unwillkürlich	in	den	Sinn	und	veranlaßten	ihn,	mit	neuer
Aufmerksamkeit	den	Greis	und	die	Baronin	zu	beobachten.	 Ihre	Blicke	des	Einverständnisses,	die	sie
von	 der	 Seite	 auf	 Adelaide	 und	 ihn	 warfen,	 mißfielen	 ihm.	 "Sollte	 man	 mich	 hintergehen?"	 dachte
Hippolyt,	und	es	war	das	 für	 ihn	ein	 schrecklicher,	ein	verletzender	Gedanke,	den	er	 trotzdem	nicht
verscheuchen	konnte.	Um	vielleicht	eine	Gewißheit	zu	erlangen,	blieb	er	bis	zuletzt.	Er	hatte	hundert
Sous	 verloren	 und	 seine	 Börse	 gezogen,	 um	 Adelaide	 zu	 bezahlen.	 Doch	 von	 seinen	 peinigenden
Gedanken	 überwältigt,	 legte	 er	 seine	 Börse	 auf	 den	 Tisch.	 Als	 er	 aus	 seinem	 Nachdenken	 wieder
erwachte,	schämte	er	sich	über	sein	Schweigen,	dachte	aber	nicht	mehr	an	seine	Börse,	sondern	erhob
sich,	antwortete	auf	eine	gleichgültige	Frage,	die	Frau	von	Rouville	an	ihn	richtete,	und	trat	ihr	näher,
um	 beim	 Sprechen	 ihre	 alten	 Züge	 besser	 prüfen	 zu	 können.	 Von	 einer	 peinigenden	 Ungewißheit
ergriffen,	 entfernte	 er	 sich,	 doch	 war	 er	 kaum	 einige	 Stufen	 der	 Treppe	 hinabgeeilt,	 als	 er	 sich
erinnerte,	seine	Börse	auf	dem	Tisch	liegen	gelassen	zu	haben,	und	er	kehrte	zurück.

"Ich	habe	meine	Börse	bei	Ihnen	vergessen,"	sagte	er	zu	Adelaide.
—"Nein	…"	anwortete	sie	errötend.

"Ich	glaubte	sie	hier	zu	finden!"	Er	zeigte	bei	diesen	Worten	auf	den	Spieltisch,	schämte	sich	aber	im
Herzen	des	jungen	Mädchens	und	der	Baronin,	als	er	seine	Börse	nicht	erblickte,	und	sah	die	beiden
Frauen	auf	eine	so	verlegene	Weise	an,	daß	diese	lachten.	Dann	erbleichte	er	und	sagte:	"Ach,	nein,	ich
habe	 mich	 getäuscht!…	 Ich	 habe	 die	 Börse."	 Er	 empfahl	 sich	 und	 ging.	 In	 einem	 Abteil	 der	 Börse
befanden	sich	dreihundert	Franken	in	Gold	und	in	dem	anderen	einige	kleine	Münzen.	Der	Diebstahl
war	so	klar,	auf	eine	so	kecke	Weise	geleugnet,	daß	Hippolyt	keinen	Zweifel	über	die	Moralität	seiner
Nachbarinnen	mehr	hegen	konnte.	Er	blieb	auf	der	Treppe	stehen,	stieg	mit	Mühe	hinab,	seine	Beine
zitterten,	Schwindel	ergriff	ihn,	kalter	Schweiß	trat	ihm	auf	die	Stirn,	und	er	fühlte	sich	außerstande,
zu	gehen	und	die	heftige	Aufregung	zu	ertragen,	die	der	Zusammenbruch	aller	seiner	Hoffnungen	 in
ihm	hervorgerufen	hatte.

Er	 erinnerte	 sich	 jetzt	 einer	 Menge	 von	 Beobachtungen,	 die	 anscheinend	 geringfügig	 waren,	 aber
dennoch	den	schrecklichen	Verdacht	bestärkten,	der	 ihn	ergriffen	hatte,	und	 ihm	die	Augen	 inbezug



auf	 den	 Charakter	 und	 das	 Leben	 der	 beiden	 Frauen	 öffnete.	 Sie	 hatten	 also	 gewartet,	 bis	 das	 Bild
beendet	und	übergeben	war,	ehe	sie	ihm	die	Börse	raubten!?…

Der	Diebstahl	 erschien	noch	häßlicher,	 indem	er	 sich	als	 ein	berechneter	herausstellte.	Der	Maler
erinnerte	sich	zu	seinem	Kummer,	daß	Adelaide	schon	seit	zwei	oder	drei	Abenden	mit	mädchenhafter
Neugierde	 die	 kunstreiche	 Filetarbeit	 der	 abgenutzten	 seidenen	 Börse	 betrachtet	 habe;	 allein
wahrscheinlich	nur,	um	sich	zu	überzeugen,	wieviel	Geld	in	dem	Beutel	enthalten	sei.	Die	anscheinend
unschuldigen	 Scherze,	 die	 sie	 dabei	 machte,	 bezweckten	 wahrscheinlich	 nur,	 den	 Augenblick	 zu
erspähen,	wo	die	Summe	groß	genug	sein	würde,	um	eines	Diebstahls	wert	zu	sein.—"Der	alte	Admiral
hat	 vielleicht	 seine	 guten	 Gründe,	 Adelaide	 nicht	 zu	 heiraten,	 und	 die	 Baronin	 wird	 daher	 versucht
haben,	 mich…."	 Er	 wollte	 eine	 Vermutung	 aussprechen,	 unterbrach	 sich	 aber	 und	 vollendete	 seinen
Gedanken	nicht,	da	derselbe	zudem	durch	eine	ganz	richtige	Betrachtung	widerlegt	wurde.	"Wenn	die
Baronin,"	 dachte	 er	 nämlich,	 "mich	 mit	 ihrer	 Tochter	 hätte	 verheiraten	 wollen,	 so	 würde	 man	 mich
nicht	 bestohlen	 haben…."	 Um	 nicht	 ganz	 aus	 seinen	 Illusionen	 gerissen	 zu	 werden,	 versuchte	 dann
seine	Liebe,	die	bereits	so	tief	eingewurzelt	war,	in	einem	Zufall	irgend	eine	Rechtfertigung	zu	finden.
"Meine	Börse	kann	auf	die	Erde	gefallen	sein,"	dachte	er,	"sie	kann	vielleicht	auf	meinem	Stuhle	liegen
geblieben	 sein.	 Ich	 habe	 sie	 vielleicht	 in	 meiner	 Zerstreuung	 in	 die	 Tasche	 gestickt…."	 Und	 er
durchsuchte	 hastig	 alle	 seine	 Taschen,	 fand	 aber	 nirgends	 die	 verwünschte	 Börse.	 Sein	 grausames
Gedächtnis	bestätigte	 ihm	nur	die	betrübende	Wahrheit.	Er	sah	deutlich	seine	Börse	auf	dem	Tische
liegen,	zweifelte	nicht	mehr	an	dem	Diebstahl,	entschuldigte	aber	dennoch	Adelaide,	indem	er	dachte,
daß	 man	 Unglückliche	 nicht	 zu	 schnell	 richten	 dürfe,	 daß	 ohne	 Zweifel	 irgend	 ein	 Geheimnis	 dieser
dem	 Anschein	 nach	 ehrlosen	 Handlung	 zugrunde	 liege.	 Es	 wollte	 ihm	 nicht	 in	 den	 Sinn,	 daß	 ein	 so
edles	 und	 stolzes	 Antlitz	 Lüge	 sein	 könne.	 Dennoch	 erschien	 ihm	 jetzt	 die	 armselige	 Wohnung	 als
vollkommen	 entblößt	 von	 der	 Poesie	 der	 Liebe,	 die	 alles	 verschönert;	 er	 sah	 sie	 jetzt	 schmutzig,
verwohnt,	und	betrachtete	sie	als	die	Darstellung	eines	Lebens	ohne	Adel,	ohne	edle	Handlungen,	denn
unsere	Gefühle	sind	gewissermaßen	den	Dingen	aufgeprägt,	die	uns	umgeben.

Am	folgenden	Morgen	erhob	er	sich,	ohne	geschlafen	zu	haben.	Der	Schmerz	seines	Herzens,	diese
schwere	moralische	Krankheit,	hatte	furchtbare	Fortschritte	bei	ihm	gemacht.	Ein	geträumtes	Glück	zu
verlieren,	einer	ganzen	Zukunft	zu	entsagen,	dies	 ist	ein	Leiden,	bitterer	als	 jedes	andere,	das	durch
den	Untergang	eines	genossenen	Glücks	veranlaßt	wird,	wie	vollkommen	dasselbe	auch	sein	mochte.
Die	Gedanken,	denen	sich	dann	plötzlich	unser	Geist	überläßt,	gleichen	einem	Meer	ohne	Ufer,	in	dem
unsere	 Liebe	 sich	 zwar	 einen	 Augenblick	 schwimmend	 erhalten	 kann,	 aber	 dennoch	 endlich
untergehen	und	ertrinken	muß.	Das	ist	ein	schrecklicher	Tod:	sind	nicht	die	Gefühle	der	glänzendste
Teil	 unseres	 Lebens?	 Aus	 diesem	 teilweisen	 Tode	 entspringen	 bei	 gewissen	 zarten	 oder	 starken
Konstitutionen	 die	 großen	 Verheerungen,	 die	 durch	 die	 Entzauberung	 durch	 getäuschte	 Hoffnungen
und	Leidenschaften	hervorgebracht	werden.

So	 ging	 es	 Hippolyt.	 Am	 frühen	 Morgen	 ging	 er	 aus	 und	 wandelte	 in	 dem	 kühlen	 Schatten	 der
Tuilerien,	 während	 er	 in	 seine	 Gedanken	 versank	 und	 alles	 in	 der	 Welt	 vergaß.	 Ein	 Zufall,	 der	 gar
nichts	 Ungewöhnliches	 hatte,	 ließ	 ihn	 einen	 seiner	 vertrautesten	 Freunde	 treffen,	 der	 auf	 dem
Kollegium	und	 in	der	Malschule	 sein	Kamerad	gewesen	war,	mit	dem	er	 vertrauter	gelebt	hatte,	 als
man	mit	einem	Bruder	zu	leben	pflegt.	"Was	fehlt	Dir?"	fragte	Daniel	Vallier,	ein	junger	Bildhauer,	der
kürzlich	 den	 ersten	 Preis	 erlangt	 hatte	 und	 nächstens	 nach	 Italien	 reisen	 sollte.	 "Ich	 bin	 sehr
unglücklich	…"	antwortete	Hippolyt	ernst.

"Nur	eine	Herzensangelegenheit	kann	Dich	so	sehr	bekümmern,	denn	an	Geld,	Ruhm	und	Ansehen
fehlt	 es	 Dir	 nicht."	 Allmählich	 entspann	 sich	 ein	 vertrautes	 Gespräch,	 und	 der	 Maler	 gestand	 seine
Liebe.	 Als	 Hippolyt	 von	 der	 Rue	 de	 Surèsne	 und	 von	 einem	 jungen	 Mädchen	 erzählte,	 das	 in	 einem
vierten	 Stock	 wohnte,	 da	 rief	 Daniel	 mit	 ungewöhnlicher	 Heiterkeit	 aus:	 "Halt!	 das	 ist	 das	 junge
Mädchen,	 das	 ich	 jeden	 Morgen	 in	 der	 Assomption	 sehe	 und	 dem	 ich	 den	 Hof	 mache.	 Aber,	 mein
Lieber,	 die	 kennen	 wir	 alle!	 Ihre	 Mutter	 ist	 eine	 Baronin!	 Glaubst	 Du	 denn	 an	 Baroninnen,	 die	 im
vierten	 Stock	 wohnen?…	 Brr!…	 Du	 bist	 ein	 guter	 Junge,	 der	 noch	 im	 goldenen	 Zeitalter	 lebt!…	 Wir
sehen	 die	 alte	 Mutter	 alle	 Tage	 in	 dieser	 Allee;	 allein	 sie	 hat	 ein	 Antlitz	 und	 eine	 Haltung,	 die	 alles
erraten	lassen….	Wie!	hast	Du	an	der	Art,	wie	sie	ihren	Strickbeutel	hält,	nicht	schon	erkannt,	was	sie
ist?"

Die	beiden	Freunde	lustwandelten	lange	Zeit,	und	mehrere	junge	Männer,	die	entweder	Daniel	oder
Hippolyt	kannten,	gesellten	sich	zu	ihnen.	Der	Bildhauer	erzählte	ihnen	das	Abenteuer	des	Malers,	weil
er	es	für	sehr	unwichtig	hielt.	Nun	wurden	Bemerkungen	vorgebracht,	Spötteleien	wurden	unschuldig
und	 mit	 der	 ganzen	 Heiterkeit,	 die	 Künstlern	 eigen	 ist,	 zum	 besten	 gegeben.	 Hippolyt	 litt	 furchtbar
darunter.	Er	schämte	sich,	als	er	das	Geheimnis	seines	Herzens	so	leichtsinnig	behandelt,	seine	Liebe
in	Fetzen	zerrissen	sah,	als	er	hörte,	daß	man	ein	junges	unbekanntes	Mädchen,	dessen	Leben	ihm	so
bescheiden	 geschienen	 hatte,	 den	 rücksichtslosesten	 Beurteilungen	 unterwarf,	 mochten	 dieselben
richtig	 sein	 oder	 falsch.	 Aus	 einem	 Gefühl	 des	 Widerspruchs	 verlangte	 er	 ernstlich	 von	 einem	 jeden
Beweis	für	seine	Behauptungen;	doch	gab	dies	nur	Anlaß	zu	neuen	Spöttereien.



"Aber,	mein	lieber,	hast	Du	den	Shawl	der	Baronin	gesehen?"	fragte	einer.

"Hast	Du	die	Kleine	gesehen,	wenn	sie	des	Morgens	nach	der	Assomption	geht?"	fragte	ein	anderer.

"Die	Mutter	besitzt	unter	anderen	Tugenden	auch	ein	gewisses	graues
Kleid,	das	ich	als	einen	Typus	betrachte."

"Höre,	Hippolyt	…"	sagte	ein	Kupferstecher,	 "komm	um	vier	Uhr	hierher	und	beobachte	ein	wenig
den	Gang	der	Mutter	und	der	Tochter….	Wenn	Du	dann	noch	Zweifel	hast	…	nun,	dann	wird	im	Leben
nichts	aus	Dir….	Du	wärest	fähig,	die	Tochter	Deiner	Türsteherin	zu	heiraten."

Hippolyt	wurde	von	den	widerstreitendsten	Gefühlen	ergriffen	und	verließ	seine	Freunde.	Adelaide
erschien	 ihm	über	alle	Anklagen	erhaben,	und	er	empfand	 im	Innersten	seines	Herzens	eine	gewisse
Reue,	 daß	 er	 an	 der	 Reinheit	 eines	 so	 schönen	 und	 einfachen	 jungen	 Mädchens	 gezweifelt	 habe.	 Er
kehrte	nach	seiner	Werkstatt	zurück,	ging	an	der	Tür	vor	Adelaides	Wohnung	vorüber	und	fühlte	einen
inneren	 Schmerz,	 hinsichtlich	 dessen	 sich	 kein	 Mann	 täuscht.	 Er	 liebte	 Fräulein	 von	 Rouville
leidenschaftlich	 und	 betete	 sie	 selbst	 jetzt	 noch	 an,	 ungeachtet	 des	 Diebstahls	 seiner	 Börse.	 Seine
Liebe	 war	 wie	 die	 des	 Chevaliers	 Desgrieux,	 der	 seine	 Geliebte	 selbst	 auf	 dem	 Karren,	 der	 die
verlorenen	Weiber	in	das	Gefängnis	fährt,	noch	bewunderte	und	für	rein	hielt.	"Warum	sollte	sie	nicht
durch	 meine	 Liebe	 das	 reinste	 von	 allen	 weiblichen	 Wesen	 werden!…	 Warum	 sollte	 ich	 sie	 dem
Unglück	 und	 dem	 Laster	 überlassen,	 ohne	 ihr	 eine	 freundschaftliche	 Hand	 zu	 reichen!?…"	 Diese
Aufgabe	gefiel	ihm,	denn	die	Liebe	weiß	alles	zu	benutzen,	und	nichts	lockt	einen	jungen	Mann	mehr,
als	die	Aussicht,	bei	einem	jungen	Mädchen	die	Rolle	eines	guten	Engels	spielen	zu	können.	Es	 liegt
etwas	 Romantisches	 in	 diesem	 Unternehmen,	 das	 empfindsamen	 Seelen	 so	 sehr	 gefällt.	 Es	 ist
Aufopferung	 in	 ihrer	 erhabensten	 und	 anmutigsten	 Form;	 es	 liegt	 soviel	 geistige	 Größe	 darin,	 sich
bewußt	 zu	 sein,	 daß	 man	 hinreichend	 liebt,	 um	 selbst	 da	 noch	 zu	 lieben,	 wo	 bei	 anderen	 die	 Liebe
erlischt	und	stirbt!

Hippolyt	begab	sich	in	seine	Werkstätte	und	betrachtete	seine	Gemälde,	ohne	daran	zu	arbeiten;	er
erblickte	 die	 Gestalten	 nur	 durch	 die	 Tränen,	 die	 ihm	 in	 die	 Augen	 traten,	 hielt	 fortwährend	 seinen
Pinsel	in	der	Hand	und	näherte	sich	der	Leinwand,	berührte	sie	aber	nicht.	Die	Nacht	überraschte	ihn
in	 seinen	 Träumereien;	 er	 eilte	 die	 Treppe	 hinab,	 begegnete	 dem	 alten	 Admiral,	 warf	 ihm	 einen
finsteren	 Blick	 zu,	 während	 er	 ihn	 begrüßte,	 und	 eilte	 hinweg.	 Es	 war	 seine	 Absicht	 gewesen,	 bei
seinen	Nachbarinnen	einzutreten,	aber	der	Anblick	von	Adelaides	Gönner	ließ	ihm	das	Herz	erstarren
und	ihn	seinen	Entschluß	aufgeben.	Er	fragte	sich	zum	hundertsten	Male,	was	den	alten	reichen	Mann,
der	 fünfzigtausend	 Livres	 Renten	 hatte,	 so	 unwiderstehlich	 in	 jenen	 vierten	 Stock	 ziehe,	 wo	 er	 alle
Abende	zehn	bis	zwanzig	Franken	verlor,	und	er	erriet	seinen	Zweck.

An	den	folgenden	Tagen	widmete	sich	Hippolyt	mit	allem	Eifer	seinen	Arbeiten,	um	durch	diese	und
durch	die	Ablenkung	seiner	Phantasie	auf	einen	anderen	Gegenstand	seine	Leidenschaft	zu	bekämpfen.
Seine	Absicht	gelang	ihm	zur	Hälfte;	die	Arbeiten	trösteten	ihn,	vermochten	aber	die	Erinnerung	an	so
viele	glückliche	Stunden,	die	er	neben	Adelaide	verlebt	hatte,	nicht	zu	verbannen.	Als	er	an	einem	der
nächsten	 Abende	 seine	 Werkstatt	 verließ,	 fand	 er	 die	 Tür	 zu	 der	 Wohnung	 der	 beiden	 Damen	 halb
geöffnet.

Eine	weibliche	Gestalt	stand	in	der	Brüstung	des	Fensters,	und	er	konnte	nicht	vorübergehen,	ohne
von	 Adelaide	 gesehen	 zu	 werden.	 Er	 begrüßte	 sie	 kalt	 und	 warf	 ihr	 einen	 gleichgültigen	 Blick	 zu,
schloß	dann	aber	von	seinem	Kummer	auf	den	des	jungen	Mädchens	und	fühlte	eine	heftige	Rührung,
als	 er	 die	 ganze	 Bitterkeit	 erwog,	 die	 sein	 Blick	 und	 seine	 Kälte	 in	 einem	 liebenden	 Herzen
hervorbringen	mußten.

Eine	Wonne,	wie	die	beiden	sie	genossen,	durch	so	tiefe	Vernachlässigung,	durch	so	tiefe	Verachtung
zu	krönen,	das	war	in	der	Tat	ein	schreckliches	Ende!

Vielleicht	 hatten	 sie	 die	 Börse	 wiedergefunden,	 vielleicht	 hatte	 Adelaide	 an	 jenem	 Abend	 ihren
Freund	erwartet!	Dieser	Gedanke,	der	so	einfach	und	natürlich	war,	erweckte	bei	Hippolyt	eine	neue
Reue,	 und	 er	 fragte	 sich,	 ob	 die	 Beweise	 von	 Zartgefühl	 und	 Anhänglichkeit,	 die	 ihm	 das	 Mädchen
gegeben	hatte,	ob	die	reizenden	und	liebevollen	Plaudereien,	die	ihn	entzückt	hatten,	nicht	wenigstens
eine	 Frage,	 eine	 Rechtfertigung	 verdienten.	 Er	 schämte	 sich,	 eine	 ganze	 Woche	 lang	 den	 Wünschen
seines	Herzens	widerstanden	zu	haben,	betrachtete	 sich	 fast	als	den	schuldigen	Teil	und	begab	sich
noch	 an	 demselben	 Abend	 zu	 Frau	 von	 Rouville.	 Sein	 ganzer	 Verdacht,	 alle	 seine	 bösen	 Gedanken
entschwanden	bei	dem	Anblick	des	jungen	Mädchens,	das	bleich	und	abgehärmt	erschien.

"Was	fehlt	Ihnen?"	fragte	er,	nachdem	er	die	Baronin	begrüßt	hatte.	Adelaide	antwortete	ihm	nicht,
sondern	richtete	nur	einen	schwermutsvollen,	traurigen	und	entmutigten	Blick	auf	ihn,	der	ihm	wehe
tat.



"Sie	haben	ohne	Zweifel	viel	gearbeitet?"	fragte	die	alte	Dame;	"Sie	haben	sich	sehr	verändert,	und
wir	sind	gewiß	die	Ursache,	weshalb	Sie	sich	jetzt	so	beständig	in	Ihrer	Werkstätte	einschließen.	Das
für	uns	gemalte	Bild	hat	wahrscheinlich	einige	Arbeiten	verzögert,	die	 für	 Ihren	Ruf	von	Wichtigkeit
sind."

Hippolyt	freute	sich,	eine	so	schöne	Entschuldigung	seiner
Unhöflichkeit	zu	finden.	"Ja,"	antwortete	er,	"ich	bin	sehr	fleißig
gewesen,	aber	ich	habe	auch	viel	gelitten…."	Bei	diesen	Worten	erhob
Adelaide	den	Kopf	und	blickte	Hippolyt	an;	ihre	Augen	drückten	nur	noch
Sorge	aus,	aber	keinen	Vorwurf	mehr.

"Haben	Sie	denn	gedacht,	wir	wären	so	gleichgültig	gegen	Ihr	Glück	oder
Ihr	Unglück?"	fragte	die	alte	Dame.

"Ich	habe	Unrecht	gehabt!"	versetzte	Hippolyt;	"aber	dennoch	gibt	es
Leiden,	die	man	nicht	mitzuteilen	wagt,	selbst	dann	nicht,	wenn	die
Freundschaft	bereits	älter	ist	als	die	unsrige."

"Aufrichtigkeit	und	Stärke	der	Freundschaft	dürfen	nicht	nach	der	Dauer	der	Zeit	gemessen	werden.
Es	 gibt	 alte	 Freunde,	 von	 denen	 der	 eine	 nicht	 einmal	 eine	 Träne	 für	 das	 Unglück	 des	 andern	 hat,"
sagte	die	Baronin.

"Aber	was	fehlt	Ihnen?"	wandte	sich	Hippolyt	an	Adelaide.

"Oh,	gar	nichts,"	antwortete	die	Mutter.	"Sie	hat	einige	Nächte	bei	einer	weiblichen	Arbeit	gesessen
und	nicht	auf	mich	hören	wollen,	obgleich	ich	ihr	sagte,	daß	es	auf	einen	Tag	mehr	oder	weniger	nicht
ankomme."

Hippolyt	 verlor	 sich	 abermals	 in	 wunderlichen	 Gedanken.	 Wenn	 er	 diese	 edlen	 und	 ruhigen	 Züge
betrachtete,	 so	 mußte	 er	 über	 seinen	 Verdacht	 erröten	 und	 den	 Verlust	 seiner	 Börse	 irgend	 einem
unbekannten	Zufall	zuschreiben.

Dieser	Abend	war	ein	köstlicher	 für	 ihn,	und	vielleicht	auch	 für	Adelaide.	Es	gibt	Geheimnisse,	die
jugendliche	Herzen	so	 leicht	erraten;	das	 junge	Mädchen	erriet	 jedenfalls	die	Gedanken	des	Malers.
Der	Maler	dagegen	erriet	die	Gedanken	des	Mädchens,	kehrte	 liebevoller	und	 freundlicher	zu	seiner
Geliebten	 zurück	 und	 suchte	 sich	 eine	 stillschweigende	 Verzeihung	 zu	 erwerben.	 Adelaide	 genoß
dagegen	 so	 vollkommene,	 so	 süße	 Freuden,	 daß	 es	 ihr	 schien,	 als	 habe	 sie	 dieselben	 nicht	 zu	 teuer
durch	das	Unglück	erkauft,	 das	 ihre	Liebe	 so	grausam	verletzt	hatte.	Dieser	 so	aufrichtige	Einklang
ihrer	Herzen,	dieses	zauberische	gegenseitige	Verständnis	wurde	dennoch	durch	eine	Bemerkung	der
Baronin	von	Rouville	gestört.

"Lassen	Sie	uns	ein	Spielchen	machen,"	sagte	sie	zu	Hippolyt.

Diese	Worte	erweckten	alle	Befürchtungen	des	jungen	Mannes	von	neuem.	Er	errötete,	während	er
Adelaidens	Mutter	anblickte,	bemerkte	aber	auf	ihrem	Antlitz	nur	den	Ausdruck	einer	untrügerischen
Herzensgüte.	Er	 setzte	 sich	an	den	Spieltisch,	und	Adelaide	wollte	mit	 ihm	 in	Gemeinschaft	 spielen,
indem	sie	vorgab,	daß	er	das	Pikett	nicht	verstehe	und	daher	eines	Partners	bedürfe.	Frau	von	Rouville
und	 ihre	 Tochter	 gaben	 sich	 während	 des	 Spieles	 Zeichen	 des	 Einverständnisses,	 die	 Hippolyt
umsomehr	 beunruhigten,	 da	 er	 der	 gewinnende	 Teil	 war;	 zuletzt	 aber	 wurden	 die	 beiden	 Liebenden
Schuldner	der	Baronin,	und	der	Maler	hob	seine	Hand	empor,	um	Geld	aus	seiner	Tasche	zu	nehmen.
Da	sah	er	plötzlich	eine	Börse	vor	sich,	die	Adelaide	dort	hingelegt	hatte,	ohne	daß	er	es	bemerkte;	sie
aber	hielt	seine	alte	Börse	in	der	Hand	und	nahm	Geld	daraus,	um	ihre	Mutter	zu	bezahlen.	Hippolyt
fühlte,	wie	ihm	alles	Blut	zum	Herzen	strömte	und	er	nahe	daran	war,	das	Bewußtsein	zu	verlieren.	Die
neue	 Börse,	 die	 ihm	 anstatt	 der	 alten	 gegeben	 war,	 enthielt	 sein	 Geld;	 sie	 war	 mit	 Goldperlen
durchwirkt,	und	alles	an	derselben	war	ein	Beweis	von	Adelaidens	gutem	Geschmack.	Es	war	dies	ein
entzückender	Dank	des	 jungen	Mädchens.	Es	war	unmöglich,	auf	eine	zartere	Weise	zu	erkennen	zu
geben,	daß	das	Geschenk	des	Malers	nur	durch	ein	Pfand	der	Zärtlichkeit	belohnt	werden	könne.	Als
Hippolyt	im	Übermaß	seines	Glückes	seine	Augen	auf	Adelaide	und	die	Baronin	richtete,	sah	er	beide
vor	Freude	zittern	und	befriedigt,	daß	ihnen	ihr	Betrug	so	schön	gelungen	war.	Nun	fand	er	sich	selbst
kleinlich,	 verächtlich,	 albern	 und	 hätte	 sich	 strafen	 mögen;	 aber	 ein	 paar	 Tränen	 traten	 ihm	 in	 die
Augen,	unwiderstehlich	zwang	ihn	sein	Herz,	sich	zu	erheben,	Adelaide	in	seine	Arme	zu	nehmen,	an
seine	Brust	zu	drücken,	ihr	einen	Kuß	zu	rauben	und	dann	mit	der	Aufrichtigkeit	eines	Künstlers	zu	der
Baronin	zu	sagen:	"Ich	erbitte	sie	mir	zur	Gattin".

Adelaide	 warf	 dem	 Maler	 einen	 halb	 zürnenden	 Blick	 zu,	 und	 Frau	 von	 Rouville	 suchte	 in	 ihrer
Bestürzung	 nach	 einer	 Antwort,	 als	 diese	 Szene	 durch	 ein	 plötzliches	 Klingeln	 unterbrochen	 wurde.
Der	alte	Admiral	erschien,	gefolgt	von	seinem	Schatten	und	von	Frau	Schinner.



Hippolyts	Mutter	hatte	den	Grund	des	Kummers	erraten,	den	 ihr	Sohn	 ihr	vergebens	zu	verbergen
suchte,	 und	 bei	 einigen	 ihrer	 Freunde	 Erkundigungen	 über	 das	 junge	 Mädchen,	 das	 er	 liebte,
eingezogen.	 Als	 sie	 dann	 in	 gerechte	 Besorgnisse	 durch	 die	 Verleumdungen	 über	 Adelaide	 versetzt
war,	hatte	sie	dieselben	auch	dem	alten	Emigrierten	mitgeteilt,	der	in	seinem	Zorne	sagte,	daß	er	"den
Neidhammeln	 die	 Ohren	 abschneiden	 werde".	 In	 seinem	 Zorneseifer	 verriet	 er	 Frau	 Schinner	 dann
auch	noch,	daß	er	absichtlich	beim	Spiel	verliere,	weil	der	Stolz	der	Baronin	es	ihm	nicht	erlaube,	sie
auf	andere	Weise	zu	unterstützen.

Als	Frau	Schinner	Frau	von	Rouville	begrüßt	hatte,	blickte	diese	den
Kontreadmiral,	Adelaide	und	Hippolyt	an	und	sagte	mit	unaussprechlicher
Herzensgüte:	"Nun	sind	wir	also	heute	abend	im	Familienkreise."

EHELICHER	FRIEDEN

Unsere	 Erzählung	 spielt	 in	 der	 Zeit,	 in	 der	 Napoleons	 vergängliche	 Herrschaft	 den	 höchsten	 Gipfel
ihres	 Glanzes	 und	 ihrer	 Macht	 erreicht	 hatte.	 Es	 war	 gegen	 Ende	 des	 Monats	 November	 1809.	 Der
Kanonendonner	und	das	Trompetengeschmetter	der	berühmten	Schlacht	bei	Wagram	hallte	noch	 im
Herzen	der	österreichischen	Monarchie	wieder.	Der	Friede	war	zwischen	Frankreich	und	den	Mächten
des	Festlandes	unterzeichnet,	Könige	und	Fürsten	demütigten	sich	vor	Napoleon,	der	sich	die	Freude
machte,	 ganz	 Europa	 in	 seinem	 Gefolge	 zu	 sehen	 und	 eine	 prachtvolle	 Vorfeier	 der	 Macht	 zu
veranstalten,	die	er	später	in	Dresden	entfalten	sollte.

Die	 Zeitgenossen	 behaupten,	 daß	 Paris	 nie	 schönere	 Feste	 gesehen	 habe,	 als	 jene,	 die	 der
Vermählung	Napoleons	mit	einer	Erzherzogin	von	Österreich	vorangingen	und	ihr	folgten.	Nie	hatten
sich	in	den	schönsten	Tagen	der	älteren	Monarchie	so	viele	gekrönte	Häupter	an	den	Ufern	der	Seine
gedrängt,	 nie	 war	 die	 französische	 Aristokratie	 reicher	 und	 glänzender	 erschienen	 als	 damals.
Diamanten	waren	mit	einer	solchen	Verschwendung	in	Schmuckstücken	zur	Schau	getragen,	Gold	und
Silber	strahlte	von	so	vielen	Uniformen	wieder,	daß	es	schien,	als	wären	alle	Reichtümer	des	Erdballs
in	den	Salons	von	Paris	angehäuft	worden.

Eine	 allgemeine	 Trunkenheit	 hatte	 sich	 gewissermaßen	 des	 ganzen	 Reiches	 bemächtigt,	 und	 alle
Soldaten,	 den	 Herrn	 nicht	 ausgenommen,	 erfreuten	 sich	 als	 Emporkömmlinge	 der	 Schätze,	 die	 eine
Million	von	Kriegern	im	Auslande	zusammengerafft	hatte.

Einige	Damen	aus	den	höheren	Sphären	der	Gesellschaft	trugen	damals	jene	leichten	Sitten	und	jene
Lockerung	der	Moral	zur	Schau,	die	ehemals	der	Regierungszeit	Ludwigs	XV.	den	Stempel	der	Schande
aufgedrückt	hatten.	Wollten	sie	den	alten	Ton	der	gesunkenen	Monarchie	nachahmen	oder	wollten	sie
das	 Beispiel	 befolgen,	 das	 gewisse	 Mitglieder	 der	 kaiserlichen	 Familie	 gegeben	 hatten,	 wie	 einige
Häupter	der	Vorstadt	Saint-Germain	behaupteten,	so	viel	ist	gewiß,	daß	sich	alle,	Männer	und	Frauen,
mit	 einer	 Unerschrockenheit	 in	 den	 Strudel	 der	 Genüsse	 stürzten,	 die	 an	 das	 Ende	 der	 Welt	 hätte
glauben	 lassen	 können.	 Allein	 es	 gab	 damals	 einen	 besonderen	 Grund	 für	 diese	 Freisinnigkeit.	 Die
Vorliebe	des	weiblichen	Geschlechts	 für	die	Krieger	war	zu	einer	Art	von	Wahnsinn	geworden.	Diese
Begeisterung,	die	den	Wünschen	Napoleons	zusagte,	wurde	durch	keine	Zügel	gehemmt.	Der	Kaiser
ließ	seinen	Armeen	selten	Ruhe	und	die	vorgeblichen	Leidenschaften	jener	Zeit	entwickelten	sich	daher
mit	einer	ziemlich	erklärlichen	Schnelligkeit;	die	Ehen	wurden	auf	eine	so	rasche	Weise	eingegangen,
wie	das	oberste	Haupt	der	Kolbacs,	der	Dolmans	und	der	Epauletten,	 von	denen	die	Frauen	so	 sehr
entzückt	waren,	selbst	rasch	in	seinen	Entscheidungen	war.	Die	Herzen	waren	damals	nomadisch,	wie
die	Armeen.	Die	häufigen	Friedensbrüche,	die	alle	zwischen	Europa	und	Frankreich	abgeschlossenen
Bündnisse	 nur	 als	 Waffenstillstand	 erscheinen	 ließen,	 führten	 ebenso	 häufige	 Trennungen	 zwischen
den	Kriegern	und	ihren	Gattinnen	herbei.	In	der	Zeit	von	einem	ersten	bis	zu	einem	fünften	Bulletin	der
großen	Armee	sah	sich	daher	manches	Weib	als	Braut,	Gattin,	Mutter	und	Witwe.

War	 es	 die	 Aussicht	 auf	 eine	 nahe	 Witwenschaft,	 die	 Aussicht	 auf	 Mitgift,	 oder	 die	 Hoffnung,	 den
Glanz	eines	historischen	Namens	zu	teilen,	durch	welche	die	Krieger	so	verführerische	Reize	 für	das
weibliche	Geschlecht	erlangten?	Wurde	das	schöne	Geschlecht	durch	die	Gewißheit,	daß	die	Toten	das
Geheimnis	der	Leidenschaften	nicht	ausplaudern	können,	zu	den	Kriegern	hingezogen?	Oder	muß	man
die	 Ursache	 für	 jenen	 süßen	 Fanatismus	 in	 dem	 edlen	 Reize	 suchen,	 den	 der	 Mut	 für	 das	 weibliche
Geschlecht	besitzt?

Vielleicht	 waren	 es	 diese	 Gründe	 zusammengenommen,	 die	 der	 künftige	 Geschichtsschreiber	 der
Sitten	 des	 Kaiserreichs	 ohne	 Zweifel	 erwägen	 muß,	 vielleicht	 trugen	 alle	 jene	 Gründe	 zu	 dem



Leichtsinn	 bei,	 mit	 dem	 sich	 die	 Damen	 der	 Liebe	 und	 der	 Ehe	 überlieferten.	 Wie	 dem	 auch	 sein
mochte,	es	mag	hinreichen,	daß	wir	hier	bemerken,	wie	durch	den	Ruhm	und	die	Lorbeeren	so	manche
Fehler	geweckt	wurden,	wie	das	weibliche	Geschlecht	mit	Eifer	jene	kühnen	Abenteurer	aufsuchte,	die
ihm	damals	als	wahre	Quellen	der	Ehre,	der	Reichtümer	und	der	Freuden	erschienen,	und	wie	damals
eine	Epaulette	 in	den	Augen	eines	 jungen	Mädchens	einer	Hieroglyphe	glich,	die	Glück	und	Freiheit
bedeutete.	Ein	Zug,	der	jene	Epoche	charakterisiert,	war	eine	gewisse	zügellose	Leidenschaft	für	alles
Glänzende.	Nie	wurden	so	viele	Feuerwerke	veranstaltet;	zu	keiner	Zeit	hatten	die	Diamanten	einen	so
hohen	Wert	erreicht.	Die	Männer	waren	ebenso	begierig	nach	jenen	klaren	Kieseln	wie	die	Frauen	und
schmückten	 sich	 mit	 ihnen,	 gleich	 diesen.	 Vielleicht	 hatte	 der	 Wunsch,	 die	 gemachte	 Beute	 in	 der
leichtesten	 Gestalt	 mit	 sich	 führen	 zu	 können,	 die	 Juwelen	 bei	 der	 Armee	 in	 ein	 so	 hohes	 Ansehen
gebracht.	Der	Mann	erschien	damals	nicht	so	 lächerlich,	wie	das	 jetzt	der	Fall	sein	würde,	wenn	die
Krause	seines	Hemdes	oder	die	Finger	den	Blicken	schwere	Diamanten	darboten,	und	Murat,	dieser
echte	Südländer,	hatte	den	Soldaten	das	Beispiel	eines	abgeschmackten	Luxus	gegeben.

Der	Graf	von	Gondreville,	einer	der	Luculle	 jenes	erhaltenden	Senats,	der	nichts	erhielt,	hatte	nur
darum	 so	 lange	 gezögert,	 ein	 Fest	 zu	 Ehren	 des	 Friedens	 zu	 veranstalten,	 um	 desto	 glänzender
Napoleon	 den	 Hof	 zu	 machen	 und	 alle	 die	 Schmeichler	 zu	 überstrahlen,	 die	 ihm	 zuvorgekommen
waren.	Die	Gesandten	aller	mit	Frankreich	befreundeten	Mächte,	die	wichtigsten	Persönlichkeiten	des
Kaiserreichs,	selbst	einige	Fürsten	waren	in	dem	prachtvollen	Hotel	des	reichen	Senators	versammelt.
Wenn	der	Tanz	noch	nicht	in	Schwung	kommen	wollte,	so	rührte	das	daher,	weil	man	auf	den	Kaiser
wartete;	denn	dieser	hatte	versprochen,	daß	er	erscheinen	werde,	und	hätte	gewiß	sein	Wort	gehalten,
wäre	 nicht	 an	 demselben	 Abende	 zwischen	 ihm	 und	 Josephine	 ein	 Auf	 tritt	 vorgefallen,	 der	 die
Scheidung	 des	 gekrönten	 Gattenpaares	 voraussehen	 ließ.	 Die	 Nachricht	 von	 jenem	 unangenehmen
Auftritt	war	noch	nicht	bis	zu	den	Ohren	der	Hofleute	gelangt,	und	auf	die	Heiterkeit	des	Festes,	das
der	Graf	von	Gondreville	gab,	hatte	daher	nur	der	eine	Umstand	Einfluß,	daß	Napoleon	nicht	erschien.
Die	 schönsten	Frauen	von	Paris	hatten	 sich	 in	den	geschmückten	Salons	eingefunden,	um	durch	die
Üppigkeit	ihres	Schmuckes	und	ihrer	Schönheit	vor	den	Augen	des	Kaisers	zu	glänzen.

Die	auf	ihre	Reichtümer	stolze	Finanzwelt	überstrahlte	die	glänzenden	Generäle	und	hohen	Offiziere
des	 Kaiserreichs,	 die	 mit	 Kreuzen	 der	 Ehrenlegion	 und	 Titeln	 überhäuft	 waren;	 denn	 solche
Feierlichkeiten	 waren	 stets	 Gelegenheit,	 die	 von	 den	 reichen	 Familien	 ergriffen	 wurden,	 um	 ihre
Erbinnen	den	Augen	der	napoleonischen	Prätorianer	vorzuführen,	in	der	Hoffnung,	daß	diese	ihre	Titel
mit	 der	 prachtvollen	 Ausstattung	 der	 Erbinnen	 verbinden	 würden.	 Diejenigen	 Damen,	 die	 sich	 nur
hinsichtlich	 ihrer	 Schönheit	 stark	 wußten,	 erschienen	 ebenfalls,	 um	 die	 Macht	 ihrer	 Reize	 zu
versuchen.	 Es	 war	 dort,	 wie	 fast	 überall,	 die	 Freude	 nur	 eine	 Maske.	 Die	 heiteren	 und	 lachenden
Gesichter,	 die	 ruhigen	Stirnen	verdeckten	gehässige	Berechnungen.	Die	Freundschafts-	 bezeigungen
logen,	und	mehr	als	einer	mißtraute	seinen	Feinden	weniger	als	seinen	Freunden.

Diese	 kurzen	 Bemerkungen	 sind	 bestimmt,	 nicht	 nur	 die	 kleinen	 Verwicklungen	 des	 Auftritts,	 der
sich	vor	unseren	Augen	entfalten	wird,	 zu	verraten,	 sondern	auch	das	Fest	einigermaßen	kennen	zu
lernen,	bei	dem	sie	sich	ereigneten.	Zugleich	wollten	wir	den	Ton	schildern,	der	damals	in	den	Salons
von	 Paris	 herrschte,	 und	 das	 bisherige	 darf	 daher	 gewissermaßen	 nur	 als	 eine	 Vorrede	 oder	 als	 ein
geschichtlicher	Prolog	betrachtet	werden,	den	die	andersgestalteten	heutigen	Sitten	erforderten.

*	*	*	*	*

"Schauen	Sie	einmal	nach	jener	gebrochenen	Säule,	die	einen	Kandelaber	trägt!	Sehen	Sie	die	junge
Dame,	 deren	 Haar	 nach	 chinesischer	 Art	 geflochten	 ist?	 Dort,	 links	 in	 der	 Ecke!	 Sie	 hat	 blaue
Glockenblumen	 in	 dem	 Busche	 kastanienbrauner	 Haare,	 die	 in	 Garben	 über	 ihren	 Kopf	 herabfallen.
Sehen	Sie	 sie	nicht?	Sie	 ist	 so	bleich,	daß	man	glauben	 sollte,	 sie	 sei	 krank.	Sie	 ist	 eine	allerliebste
Kleine.	Jetzt	richtet	sie	die	Augen	gerade	auf	uns.	Ihre	blauen	Augen,	die	mandelartig	gespalten	sind
und	süß	zum	Entzücken,	scheinen	ganz	besonders	zum	Weinen	geschaffen.	Aber	sehen	Sie	doch!	Jetzt
beugt	 sie	 sich,	 um	 Madame	 Vaudremont	 durch	 die	 Masse	 von	 Köpfen	 hindurch	 zu	 erblicken,	 die	 in
beständiger	Bewegung	sind	und	ihr	die	Aussicht	abschneiden…."

"Ja,	 jetzt	 habe	 ich	 sie,	 mein	 Lieber!…	 Du	 hättest	 sie	 mir	 nur	 als	 die	 bleichste	 von	 allen	 hier
versammelten	 Damen	 bezeichnen	 sollen,	 so	 würde	 ich	 sie	 schon	 erkannt	 haben,	 denn	 ich	 habe	 sie
bereits	bemerkt.	Sie	hat	den	schönsten	Teint,	den	ich	je	bewundert	habe.	Von	hier	aus	dürftest	Du	wohl
die	 weiße	 Haut	 ihres	 Halses	 nicht	 genau	 sehen	 können	 und	 die	 Perlen	 nicht,	 die	 die	 Saphire	 ihres
Halsschmuckes	unterbrechen.	Aber	von	hier	aus	scheint	es,	als	sähe	man	Türkise	auf	Schnee	gesät.	Sie
besitzt	feine	Sitten,	oder	ist	sehr	kokett.	Welche	Schultern!	Welche	Lilienweiße!…"

"Wer	ist	es	denn?"	fragte	jener,	der	zuerst	gesprochen	hatte.	"Ich	weiß	es	nicht."

"Aristokrat!	Sie	wollen	wohl	alle	für	sich	behalten…."

"Das	 paßt	 zu	 Dir,	 mich	 zu	 verspotten!"	 versetzte	 der	 Soldat	 lächelnd.	 "Glaubst	 Du	 das	 Recht	 zu



haben,	einen	armen	Oberst,	wie	ich	bin,	zu	verspotten,	weil	Du	als	glücklicher	Nebenbuhler	des	armen
Soulanges	 nicht	 eine	 einzige	 Pirouette	 machen	 kannst,	 ohne	 daß	 zugleich	 das	 Herz	 der	 Frau	 von
Vaudremont	tanzt?	Oder	deswegen,	weil	ich	erst	seit	Monaten	in	dieses	gelobte	Land	gekommen	bin?…
Ihr	 seid	 ein	 unverschämtes	 Volk,	 ihr	 Verwaltungsbeamten,	 die	 Ihr	 auf	 euren	 Stühlen	 sitzen	 bleibt,
während	 wir	 Kommißbrot	 essen	 müssen!	 Wohlan,	 Herr	 Requêtenmeister,	 lassen	 Sie	 uns	 einmal	 das
Feld	rekognoszieren,	in	dem	Ihr	nicht	eher	wieder	ruhig	herrschen	sollt,	bis	wir	abgezogen	sind!	Was
Teufel!	 Jedermann	 muß	 leben."	 "Oberst,	 da	 Sie	 mit	 Ihrer	 ganzen	 Aufmerksamkeit	 die	 schöne
Unbekannte	beehrt	haben,	die	ich	hier	zum	ersten	Male	bemerke,	so	haben	Sie	doch	die	Güte,	mir	zu
sagen,	ob	Sie	sie	bereits	tanzen	sahen."	"Ei!	mein	lieber	Martial,	was	fällt	Dir	ein?	Wenn	man	Dich	als
Gesandten	abschickte,	so	möchtest	Du	wohl	schlechte	Geschäfte	machen.	Siehst	Du	nicht	drei	Reihen
der	 unerschrockensten	 Koketten	 von	 Paris	 zwischen	 meiner	 hübschen	 Dame	 und	 dem	 glänzenden
Schwarm	 von	 Tänzern,	 der	 unter	 dem	 Kronleuchter	 summt?	 Hast	 Du	 Dich	 nicht	 der	 Hilfe	 Deines
Lorgnons	bedienen	müssen,	um	sie	in	dem	Winkel	jener	Säule	zu	entdecken,	wo	sie	in	ein	tiefes	Dunkel
vergraben	 scheint?	 Trotz	 der	 fünfzig	 Kerzen,	 die	 um	 ihr	 blondes	 Haupt	 herumflackern,	 denn	 es	 ist
zwischen	 ihr	und	uns	eine	solche	Menge	von	Diamanten	und	 funkelnden	Blicken,	von	schwankenden
Federn,	 Spitzen	 und	 Blumen,	 daß	 es	 ein	 wahres	 Wunder	 wäre,	 wenn	 irgendein	 Tänzer	 sie	 inmitten
dieser	blendenden	Gestirne	bemerken	würde!	wie,	Martial,	hast	Du	nicht	erraten,	daß	sie	die	Gattin
irgendeines	 Unterpräfekten	 aus	 einem	 entlegenen	 Departement	 ist,	 die	 hier	 in	 Paris	 versuchen	 will,
ihren	Mann	zum	Präfekten	zu	machen?…"

"O!	er	soll	es	werden!"	rief	lebhaft	der	Requêtenmeister	aus.

"Ich	bezweifle,"	sagte	der	Oberst	lachend,	"denn	sie	scheint	mir	in	der
Intrige	ebenso	unbewandert,	wie	Du	in	der	Diplomatie.	Ich	wette,
Martial,	daß	Du	nicht	weißt,	wie	sie	an	ihre	Stelle	gekommen	ist."

Der	Requêtenmeister	blickte	den	Oberst	auf	seine	Weise	an,	die	ebensoviel	Verachtung	als	Neugierde
verriet.

"Nun,"	fuhr	der	Oberst	fort,	"das	arme	Kind	wird	ohne	Zweifel	pünktlich	neun	Uhr	gekommen	sein.
Vielleicht	 ist	 sie	 die	 Erste	 gewesen	 …	 Wahrscheinlich	 wird	 sie	 die	 Gräfin	 von	 Gondreville	 in	 große
Verlegenheit	versetzt	haben,	da	diese	nicht	zwei	Gedanken	zusammenreimen	kann;	verstoßen	von	der
Hausfrau,	wird	sie	dann	durch	jede	Neuangekommene	von	Stuhl	zu	Stuhl	weiter	gedrängt	worden	sein,
bis	in	das	helle	Dunkel	jenes	kleinen	Winkels,	wo	sie	nun	als	Opfer	ihrer	Demut	eingeschlossen	ist,	und
als	Opfer	der	Eifersucht	 jener	Damen,	deren	eifrigstes	Bestreben	es	gewesen	 ist,	eine	so	gefährliche
und	reizende	Gestalt	 in	den	Hintergrund	zu	versetzen.	Sie	wird	keinen	Freund	gehabt	haben,	der	sie
ermutigt	hätte,	den	Platz	zu	verteidigen,	den	sie	dem	ersten	Plane	gemäß	eingenommen	haben	muß,
und	jede	von	diesen	treulosen	Tänzerinnen	hat	gewiß	unter	Androhung	der	schrecklichsten	Strafe	allen
ihren	 Anhängern	 verboten,	 unsere	 schöne	 Freundin	 aufzufordern.	 Sieh	 nur,	 mein	 Lieber,	 diese
zärtlichen	 und	 offenen	 Augen	 haben	 gewiß	 eine	 allgemeine	 Verschwörung	 gegen	 die	 Unbekannte
veranlaßt!…	Diese	Verschwörung	wird	zustande	gekommen	sein,	ohne	daß	eine	einzige	dieser	Damen
ein	 Wörtchen	 gesagt	 hätte,	 als:	 'Meine	 Liebe,	 kennen	 Sie	 diese	 kleine	 blaue	 Dame?'—Höre,	 Martial,
willst	 Du	 binnen	 einer	 Viertelstunde	 von	 mehr	 schmeichelhaften	 Blicken	 beglückt	 werden,	 als	 Du
vielleicht	 in	 Deinem	 ganzen	 Leben	 einernten	 kannst,	 so	 tue,	 als	 wolltest	 Du	 den	 dreifachen	 Wall
durchdringen,	der	unsere	Andromeda	umschließt….	Du	wirst	sehen,	wie	auch	die	Dümmste	von	diesen
schönen	 Göttinnen	 sofort	 eine	 List	 erfindet,	 die	 fähig	 wäre,	 den	 Mann	 einzuhalten,	 der	 sich	 am
entschiedensten	zeigte,	um	die	klagende	Unbekannte	in	das	Licht	zu	ziehen,	denn	Du	wirst	gestehen,
daß	sie	ganz	aussieht	wie	eine	Elegie."

"Sie	glauben	also,	Oberst,	daß	es	eine	verheiratete	Frau	ist?"

"Nun,	vielleicht	ist	sie	Witwe."

"Dann	wäre	sie	nicht	so	traurig!"	sagte	der	Requêtenmeister	lachend.

"Vielleicht	ist	sie	Witwe,	obgleich	ihr	Mann	noch	lebt!"	versetzte	der
Oberst.

"In	der	Tat	gibt	es	unter	den	Damen	viele	solcher	Witwen	seit	dem	Frieden	…"	antwortete	Martial.
"Aber,	Oberst,	wir	täuschen	uns	beide.	Es	liegt	zu	viel	Unschuld	in	diesen	Augen,	als	daß	es	eine	Frau
sein	sollte.	Es	liegt	noch	zu	viel	Jugend	und	Frische	auf	der	Stirn	und	auf	den	Schläfen!	Welch	kräftige
Töne	des	Fleisches!	Nichts	ist	an	Lippen	und	Kinn	verwelkt.	Alles	ist	noch	frisch	wie	die	Knospe	einer
weißen	Rose,	aber	auch	alles	durch	Wolken	der	Trauer	verhüllt.	Die	Dame	weint…."

"Wie?…"	sagte	der	Oberst.

"Es	 kommt	 mir	 wenigstens	 so	 vor;	 aber	 sie	 weint	 nicht	 deshalb,	 weil	 sie	 ohne	 zu	 tanzen	 da	 sitzt,"



versetzte	Martial,	 "Ihr	Kummer	rührt	nicht	von	heute	her,	und	man	sieht,	daß	sie	sich	absichtlich	so
schön	 gemacht	 hat.	 Ich	 möchte	 wetten,	 daß	 sie	 schon	 liebt."	 "Bah!	 Sie	 ist	 vielleicht	 die	 Tochter
irgendeines	kleinen	Fürsten	aus	Deutschland!"	sagte	der	Oberst.

"Ach!	 wie	 unglücklich	 ist	 doch	 ein	 armes	 Mädchen,	 das	 allein	 und	 vergessen	 dasteht!"	 versetzte
Martial.	 "Kann	 man	 eine	 größere	 Anmut	 entfalten,	 als	 unsere	 kleine	 Unbekannte?	 Sie	 ist	 reizend!…
Und	nicht	eine	von	den	höfischen	und	häßlichen	Megären,	die	 sie	umgeben,	und	die	 so	empfindsam
scheinen	möchten,	 richtet	ein	Wörtchen	an	sie!…	Spräche	sie,	 so	würden	wir	wenigstens	 ihre	Zähne
sehen!…"

"O!	 Du	 wirst	 sauer,	 wie	 die	 Milch	 bei	 der	 geringsten	 Temperaturveränderung,"	 sagte	 der	 Oberst
sanft,	aber	doch	etwas	geärgert,	einen	Nebenbuhler	in	seinem	Freunde	zu	erkennen.

"Wie!"	 sagte	 der	 Requêtenmeister,	 ohne	 die	 Bemerkung	 des	 Obersten	 zu	 hören	 und	 richtete	 sein
Lorgnon	 auf	 alle	 Personen,	 die	 in	 seiner	 Nähe	 standen;	 "wie,	 ist	 denn	 niemand	 hier,	 der	 uns	 diese
liebliche	Blume	nennen	könnte,	die	erst	jetzt	ganz	neu	in	diesen	Garten	verpflanzt	ist?…"

"Nun,	es	ist	vielleicht	ein	Gesellschaftsfräulein…!"	sagte	der
Oberst.

"Herrlich!	 Ein	 Gesellschaftsfräulein	 mit	 Saphiren,	 deren	 sich	 eine	 Königin	 nicht	 zu	 schämen
brauchte!…	Das	machen	Sie	andern	weis,	Sie	werden	wohl	nicht	stärker	in	der	Diplomatie	sein	als	ich,
wenn	Sie	eine	deutsche	Prinzessin	für	ein	Gesellschaftsfräulein	halten."

Der	 Oberst,	 der	 weniger	 gesprächig,	 dafür	 aber	 neugieriger	 war,	 ergriff	 einen	 kleinen	 rundlichen
Mann	 beim	 Arm,	 dessen	 graue	 Haare	 und	 geistreiche	 Augen	 man	 in	 jedem	 Augenblicke	 in	 einem
anderen	Teile	des	Salons	erblickte.	Dieses	wundersam	behende	Männchen	mischte	sich	in	alle	Gruppen
und	wurde	überall	mit	einer	gewissen	Achtung	aufgenommen.

"Gondreville,	mein	lieber	Freund,"	sagte	der	Soldat	zu	ihm,	"wer	ist	das	allerliebste	kleine	Weibchen
dort	hinter	Deinem	gewaltigen	vergoldeten	Kandelaber?"

"Der	Kandelaber?…	Er	ist	von	Ravrio,	mein	Lieber,	und	Isabey	hat	die
Zeichnung	dazu	geliefert…."

"O,	ich	habe	Deinen	Geschmack	schon	anerkannt,	und	mich	an	dem	prachtvollen	Kandelaber	erfreut;
ich	meine	aber	die	Dame,	die	Dame…."

"Ach	so,	die	kenne	ich	nicht!…	Es	ist	ohne	Zweifel	eine	Freundin	meiner	Frau."

"Oder	Deine	Geliebte,	alter	Spitzbube!…"

"Nein,	auf	Ehre	nicht.	Allein	nur	die	Gräfin	von	Gondreville	kann	Leute	einladen,	die	niemand	kennt."

Der	kleine	dicke	Mann	sprach	diese	Bemerkung	mit	einiger	Bitterkeit	aus	und	entfernte	sich	dann;
aber	auf	seinen	Lippen	schwebte	doch	ein	Lächeln	innerer	Zufriedenheit,	die	durch	die	Vermutung	des
Obersten	 hervorgerufen	 war.	 Dieser	 trat	 nun	 wieder	 zu	 dem	 Requêtenmeister,	 der	 sich	 indes	 einer
benachbarten	Gruppe	angeschlossen	hatte,	um	Erkundigungen	über	die	Unbekannte	einzuziehen.	Der
Oberst	 nahm	 den	 Requêtenmeister	 beim	 Arm	 und	 flüsterte	 ihm	 ins	 Ohr:	 "Mein	 lieber	 Martial,	 nimm
Dich	 in	 acht.	 Frau	 von	 Vaudremont	 blickt	 Dich	 seit	 einigen	 Minuten	 mit	 einer	 verzweifelten
Aufmerksamkeit	 an.	 Sie	 ist	 fähig,	 schon	 an	 der	 Bewegung	 Deiner	 Lippen	 zu	 erkennen,	 was	 Du	 mir
sagst.	Unsere	Blicke	sind	überdies	bereits	zu	bezeichnend	gewesen.	Sie	hat	dieselben	bemerkt	und	ist
ihrer	Richtung	gefolgt.	Wenn	ich	nicht	irre,	so	zerbricht	sie	sich	in	diesem	Augenblick	den	Kopf	mehr
über	unsere	Dame,	als	wir	selbst	es	tun."

"Das	ist	eine	alte	Kriegslist!	Was	kümmert	mich	das	übrigens.	Ich	mache	es	wie	der	Kaiser:	wenn	ich
Eroberungen	 mache,	 so	 behaupte	 ich	 dieselben	 auch."	 "Martial,	 Deine	 Eitelkeit	 verdient	 eine	 Lehre.
Wie,	 Schurke,	 Du	 hast	 das	 Glück,	 mit	 Frau	 von	 Vaudremont	 verlobt	 zu	 sein,	 mit	 einer	 Witwe	 von
zweiundzwanzig	Jahren,	die	jährlich	zweitausend	doppelte	Napoleons	zu	verzehren	und	Dir	Diamanten
von	dreitausend	Taler	Wert	an	die	Finger	gesteckt	hat	…	und	Du	willst	dennoch	den	Lovelac	spielen,
als	 wärst	 Du	 ein	 Oberst,	 der	 nächstens	 die	 Garnison	 vertauschen	 wird?…	 Pfui!…	 Bedenke	 doch
wenigstens,	was	Du	verlieren	kannst!…"

"Dann	 werde	 ich	 wenigstens	 meine	 Freiheit	 nicht	 verlieren,"	 versetzte	 Martial	 mit	 einem
erzwungenen	 Lächeln.	 Er	 warf	 einen	 leidenschaftlichen	 Blick	 auf	 Frau	 von	 Vaudremont,	 die	 nur	 mit
einem	 unruhigen	 Lächeln	 antwortete,	 denn	 sie	 hatte	 gesehen,	 wie	 der	 Oberst	 die	 Hand	 des
Requêtenmeisters	ergriff,	um	den	kostbaren	Ring	zu	betrachten,	den	sie	diesem	geschenkt	hatte.

"Höre,	 Martial!"	 versetzte	 der	 Oberst.	 "Wenn	 Du	 noch	 länger	 um	 meine	 junge	 Unbekannte



herumflatterst,	so	unternehme	ich	die	Eroberung	der	Frau	von	Vaudremont."

"Das	ist	Ihnen	erlaubt,	reizender	Kürassier,	allein	Sie	werden	den
Platz	nicht	einnehmen."

"Bedenke,	daß	ich	Junggeselle	bin,"	sagte	der	Oberst,	"daß	mein	Degen	mein	einziges	Vermögen	ist
und	Du	mich	durch	eine	solche	Antwort	durchaus	herausfordern	mußt."

"Brrr."	 Diese	 scherzhafte	 Häufung	 von	 Konsonanten	 war	 die	 einzige	 Antwort	 auf	 die	 Drohung	 des
Obersten,	den	sein	Freund	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	maß,	bevor	er	ihn	verließ.	Der	Oberst	war	ein
Mann	 von	 etwa	 fünfunddreißig	 Jahren	 und	 trug	 nach	 der	 Mode	 jener	 Zeit	 kurze	 Beinkleider	 von
weißem	Kaschmir	und	seidene	Strümpfe,	die	die	seltene	Vollendung	seiner	Formen	verrieten.	Er	hatte
jenen	 hohen	 Wuchs,	 der	 die	 Kürassiere	 der	 kaiserlichen	 Garde	 auszeichnete.	 Seine	 Uniform	 erhöhte
noch	die	Anmut	seines	Körpers,	der	durch	den	Dienst	zu	Pferde	nicht	entstellt	war,	sondern	vielmehr
die	 nötige	 Fülle	 erlangt	 hatte,	 die	 für	 seine	 körperlichen	 Verhältnisse	 paßte.	 Ein	 schwarzer
Schnauzbart	 vollendete	 den	 aufrichtigen	 Ausdruck	 seines	 nicht	 militärischen	 Antlitzes,	 dessen	 Stirn
breit	und	offen	war.	Unter	der	Adlernase	zeigten	sich	die	purpurroten	Lippen	seines	Mundes.	In	dem
Benehmen	des	Obersten	 lag	ein	gewisser	Adel,	den	er	der	Gewohnheit	des	Befehlens	verdankte,	und
der	sehr	wohl	einer	Frau	gefallen	konnte,	die	keinen	Sklaven	aus	ihrem	Manne	zu	machen	wünschte.
Der	Oberst	 lächelte,	 indem	er	dem	Requêtenmeister,	der	einer	seiner	besten	Freunde	vom	Kollegium
her	war,	nachblickte	und	sah,	wie	wenig	gut	dieser	gewachsen	war.

Der	 Baron	 Martial	 de	 la	 Roche-Hugon	 war	 ein	 junger	 Provençale	 von	 etwa	 dreißig	 Jahren,	 den
Napoleon	damals	mit	außerordentlichen	Gunstbeweisen	auszeichnete.	Martial	 schien	zu	 irgendeinem
wichtigen	 Gesandtschafts-	 posten	 bestimmt.	 Er	 besaß	 in	 hohem	 Grade	 den	 Geist	 der	 Intrige,	 jene
Beredsamkeit	des	Salons	und	jene	Gewandtheit	des	Benehmens,	die	so	leicht	die	weniger	glänzenden
Eigenschäften	eines	soliden	Mannes	ersetzten.	Die	 lebhaften	Züge	seines	Gesichts,	dessen	Hautfarbe
unter	den	dichten	Locken	eines	Waldes	von	schwarzen	Haaren	noch	weißer	erschien,	als	sie	wirklich
war,	verrieten	viel	Geist	und	Anmut.—Die	beiden	Freunde	waren	gezwungen,	sich	zu	trennen,	 indem
sie	sich	herzlich	die	Hände	drückten,	denn	die	Töne	des	Orchesters	gaben	den	Damen	das	Zeichen,	daß
die	Quadrillen	des	vierten	Contretanzes	gebildet	werden	sollten,	und	alle	Männer	mußten	sich	daher
aus	dem	weiten	Raume	entfernen,	den	sie	bisher	in	der	Mitte	des	Salons	eingenommen	hatten.

Die	 flüchtige	Unterhaltung	der	Freunde	war	während	der	Ruhepause	geführt	worden,	die	stets	die
Contretänze	 trennt,	 und	 zwar	 vor	 einem	 Kamin	 von	 weißem	 Marmor,	 einer	 prachtvollen	 Zierde	 des
größten	 der	 drei	 Salons	 im	 Hotel	 Gondreville.	 Die	 meisten	 Fragen	 und	 Antworten	 dieser	 Plauderei
hatten	 die	 beiden	 Sprechenden	 einander	 ins	 Ohr	 geflüstert.	 Allein	 die	 Girandolen	 und	 Leuchter,	 mit
denen	der	Kamin	verschwenderisch	geschmückt	war,	ergossen	so	reichliche	Ströme	von	Licht	über	den
Oberst	und	den	Requêtenmeister,	daß	ihre	zu	lebhaft	erleuchteten	Gesichter	trotz	einer	diplomatischen
Selbstbeherrschung	den	Ausdruck	der	Gefühle	den	schlauen	Augen	der	Frau	von	Vaudremont	und	den
aufrichtigen	Blicken	der	jungen	Unbekannten	nicht	zu	verhehlen	vermochten.	Bei	Leuten,	die	gern	die
Gefühle	anderer	entdecken,	bildet	 es	 eines	der	größten	Vergnügen,	beim	Besuch	von	Gesellschaften
die	 Gedanken	 auszukundschaften,	 und	 sie	 gelangen	 dadurch	 oft	 zu	 köstlichen	 Genüssen,	 während
andere	 sich	 langweilen,	 ohne	 daß	 sie	 es	 wagen,	 ihre	 Langeweile	 zu	 gestehen.	 Um	 das	 geheime
Interesse	 zu	 begreifen,	 das	 in	 der	 Unterhaltung	 liegt,	 mit	 der	 diese	 Erzählung	 beginnt,	 müssen	 wir
notwendig	ein	Ereignis	kennen	lernen,	das	ein	fast	unbedeutendes	scheinen	könnte,	das	aber	dennoch
durch	 unsichtbare	 Bande	 die	 Personen	 dieses	 kleinen	 Dramas	 vereinigte,	 obgleich	 sie	 in	 den	 Salons
zerstreut	waren,	die	von	dem	Geräusch	des	glänzenden	Festes	widerhallten.

Dieses	 Ereignis	 hatte	 sich	 einige	 Minuten	 früher	 zugetragen,	 als	 der	 Oberst	 und	 Baron	 Martial
miteinander	 sprachen.	 Etwa	 um	 elf	 Uhr	 abends,	 als	 die	 Tänzerinnen	 ihre	 Plätze	 einnahmen,	 sah	 die
glänzende	Versammlung	im	Hotel	Gondreville	die	schönste	Frau	von	Paris	erscheinen,	die	Königin	der
Mode,	die	einzige,	die	noch	bei	der	Versammlung	gefehlt	hatte.	Sie	hatte	es	sich	zum	Gesetz	gemacht,
nie	eher	zu	erscheinen,	als	in	dem	Augenblick,	wo	sich	die	Salons	in	festlicher	Erregung	befanden,	in
jenem	anmutigen	Tumult,	währenddessen	es	den	Damen	nicht	möglich	ist,	ihre	Aufmerksamkeit	lange
auf	 die	 Frische	 der	 verschiedenen	 Gesichter	 oder	 auf	 die	 Schönheit	 der	 Toiletten	 zu	 richten.	 Dieser
flüchtige	 Augenblick	 ist	 gleichsam	 der	 Frühling	 eines	 Balles,	 eine	 Stunde	 später	 ist	 die	 Freude
vergangen,	die	Ermattung	tritt	ein,	und	alles	welkt.	Frau	von	Vaudremont	verfiel	daher	niemals	in	den
großen	 Fehler,	 so	 lange	 auf	 einem	 Ball	 zu	 bleiben,	 bis	 die	 Blumen	 sich	 neigten,	 die	 Locken	 schlaff
wurden,	der	Spitzenbesatz	zerknittert	war	und	das	Antlitz	jenen	Ausdruck	annahm,	der	die	Folge	einer
durchschwärmten	 Nacht	 ist	 und	 nie	 verborgen	 bleibt.	 Sie	 hütete	 sich	 wohl,	 den	 Fehler	 ihrer
Nebenbuhlerinnen	 zu	 begehen	 und	 das	 Ablassen	 ihrer	 Schönheit	 bemerken	 zu	 lassen.	 Sie	 wußte
dagegen	 geschickt	 ihren	 Ruf	 als	 die	 koketteste	 Dame	 zu	 behaupten,	 indem	 sie	 sich	 stets	 ebenso
glänzend	 von	 einem	 Ball	 zurückzog,	 als	 sie	 dort	 erschienen	 war.	 Die	 Damen	 flüsterten	 einander	 mit
einem	gewissen	Neide	zu,	daß	sie	ebenso	oft	ihren	Schmuck	wechsle,	als	sie	einen	neuen	Ball	besuche.
Diesmal	 stand	 es	 aber	 der	 Frau	 von	 Vaudremont	 nicht	 frei,	 sich	 nach	 ihrem	 Belieben	 von	 dem	 Ball



wieder	zu	entfernen,	auf	dem	sie	als	Siegesgöttin	erschienen	war.	Einen	Augenblick	blieb	sie	an	der
Schwelle	der	Tür	stehen,	um	beobachtende,	aber	flüchtige	Blicke	auf	die	ganze	Damenwelt	zu	werfen,
die	Kostüme	zu	mustern	und	sich	zu	überzeugen,	daß	sie	durch	ihren	Schmuck	alle	übrigen	verdunkeln
würde.	 Die	 berühmte	 und	 hübsche	 Kokette	 hatte	 sich	 dann	 der	 Bewunderung	 aller	 Anwesenden
dargestellt,	indem	sie	von	einem	der	tapferen	Obersten	der	großen	Armee	geführt	wurde,	der	damals
Liebling	des	Kaisers	und	überdies	jung	und	schön	war.	Er	hieß	Graf	von	Soulanges.	Die	zufällige	und
vorübergehende	Vereinigung	dieser	beiden	Personen	bot	ohne	Zweifel	etwas	Rätselhaftes	dar;	denn	als
der	Diener	an	der	Tür	Herrn	von	Soulanges	und	Gräfin	von	Vaudremont	anmeldete,	erhoben	sich	einige
Damen,	die	etwas	zu	weit	abseits	saßen,	um	neugierige	Blicke	auf	die	Eintretenden	zu	werfen.	Auch
einige	 Herren	 eilten	 aus	 den	 anstoßenden	 Salons	 vorbei	 und	 drängten	 sich	 an	 die	 Türen	 des
Hauptsaales.	 Einer	 von	 jenen	 Witzbolden,	 an	 denen	 es	 bei	 so	 großen	 Gesellschaften	 nie	 fehlt,
bemerkte,	 als	 er	 die	 Gräfin	 mit	 ihrem	 Kavalier	 eintreten	 sah,	 daß	 die	 Damen	 mit	 ebenso	 großer
Neugierde	 auf	 einen	 seiner	 Geliebten	 ergebenen	 Mann	 schauten,	 wie	 die	 Männer	 ein	 schwer	 zu
fesselndes	hübsches	Weib	betrachteten.

Graf	von	Soulanges	war	ein	junger	Mann	von	etwa	zweiunddreißig	Jahren;	er	schien	haltlos,	war	aber
nervig.	Seine	hageren	Formen	und	sein	blasser	Teint	nahmen	wenig	zu	seinen	Gunsten	ein.	Obgleich
seine	schwarzen	Augen	eine	sehr	große	Lebhaftigkeit	besaßen,	war	er	doch	schweigsam.	Indes	galt	er
für	 einen	 sehr	 verführerischen	 Mann,	 und	 man	 gestand	 ihm	 große	 Beredsamkeit	 in	 Verbindung	 mit
vielen	Fähigkeiten	zu.

Die	 Gräfin	 von	 Vaudremont	 war	 eine	 ziemlich	 große	 Erscheinung	 von	 angenehmer	 Körperfülle,
blendend	 weißer	 Haut,	 trug	 ihr	 kleines	 anmutiges	 Köpfchen	 sehr	 schön	 und	 besaß	 den	 gewaltigen
Vorteil,	durch	die	Anmut	 ihres	Benehmens	Liebe	einflößen	zu	können.	Man	empfand	stets	eine	neue
Freude,	wenn	man	sie	anblicken	oder	mit	ihr	sprechen	konnte.	Sie	war	eine	von	jenen	Frauen,	die	alle
Verheißungen	erfüllen,	welche	ihre	Schönheit	gewährt.

Dieses	 rätselhafte	 und	 glänzende	 Paar,	 das	 für	 einige	 Augenblicke	 Gegenstand	 der	 allgemeinen
Aufmerksamkeit	geworden	war,	erlaubte	der	Neugierde	nicht	lange,	sich	mit	ihm	zu	beschäftigen,	denn
der	Oberst	und	die	Dame	schienen	vollkommen	zu	begreifen,	daß	der	Zufall	sie	in	eine	schwierige	Lage
gebracht	habe.	Als	der	Baron	Martial	die	Gräfin	und	ihren	Kavalier	miteinander	vorwärts	schreiten	sah,
mischte	er	sich	in	eine	Gruppe	von	Männern,	die	den	Kamin	umstanden,	und	beobachtete	zwischen	den
Köpfen	 hindurch,	 die	 gleichsam	 einen	 Wall	 um	 ihn	 bildeten,	 Frau	 von	 Vaudremont	 mit	 der	 ganzen
eifersüchtigen	 Aufmerksamkeit,	 die	 das	 erste	 Feuer	 der	 Leidenschaft	 erregt.	 Eine	 innere	 Stimme
schien	 ihm	 zu	 sagen,	 daß	 der	 Erfolg,	 auf	 den	 er	 stolz	 gewesen	 sei,	 noch	 immer	 nicht	 als	 ein	 ganz
gewisser	betrachtet	werden	könne.	Allein	das	Lächeln	kalter	Höflichkeit,	mit	dem	die	Gräfin	Herrn	von
Soulanges	 dankte,	 und	 die	 Verneigung,	 mit	 der	 sie	 ihn	 verabschiedete,	 als	 sie	 sich	 zu	 Frau	 von
Gondreville	setzte,	entspannte	die	Muskeln	wieder,	die	die	Eifersucht	auf	dem	jugendlichen	Antlitz	des
Requêtenmeisters	krampfhaft	zusammengezogen	hatte.

Als	indes	der	eifersüchtige	Provençale	bemerkte,	daß	Herr	von	Soulanges	zwei	Schritte	von	dem	Sofa
stehen	blieb,	in	dem	Frau	von	Vaudremont	Platz	genommen	hatte,	ohne	auf	den	Blick	zu	achten,	durch
den	 die	 junge	 Kokette	 ihrem	 getäuschten	 Liebhaber	 zu	 sagen	 schien,	 daß	 sie	 beide	 eine	 lächerliche
Rolle	 spielten,	 da	 zog	 er	 von	 neuem	 die	 schwarzen	 Brauen	 zusammen,	 die	 seine	 blauen	 Augen
beschatteten,	fuhr,	um	sich	Haltung	zu	geben,	mit	den	Fingern	durch	die	Locken	seiner	braunen	Haare
und	 beobachtete	 das	 Benehmen	 der	 Gräfin	 und	 des	 Herrn	 von	 Soulanges,	 ohne	 die	 Aufregung	 zu
verraten,	 die	 sein	 Herz	 heftiger	 schlagen	 ließ.	 Der	 Requêtenmeister	 schien	 mit	 seinen	 Nachbarn	 zu
plaudern,	aber	das	Feuer	einer	heftigen	Leidenschaft	 entflammte	sein	unruhiges	Auge.	Nun	 trat	der
Oberst	 zu	 ihm	 und	 reichte	 ihm	 die	 Hand,	 um	 seine	 Bekanntschaft	 zu	 erneuern,	 worauf	 er	 die
kriegerische	Odyssee	seines	Freundes	anhörte,	ohne	sie	zu	hören,	denn	er	blickte	stets	nur	auf	Herrn
von	Soulanges.

Dieser	überschaute	mit	ruhigen	Blicken	die	vierfache	Reihe	von	Damen,	die	den	gewaltigen	Salon	des
Senators	einrahmte.	Er	schien	jene	Einfassung	von	Diamanten,	von	Rubinen,	von	goldenen	Ähren	und
reizenden	 Köpfen	 zu	 bewundern,	 deren	 Glanz	 fast	 die	 Helligkeit	 der	 Kerzen,	 das	 Kristall	 der
Kronleuchter,	 die	 silberne	 Stickerei	 der	 Tapeten	 und	 die	 Vergoldung	 der	 Bronzen	 überstrahlte.	 Die
sorglose	Ruhe	seines	Nebenbuhlers	brachte	den	Requêtenmeister	außer	Fassung,	und	unfähig,	länger
die	aufwallende	und	geheime	Ungeduld	zu	beherrschen,	die	sich	seiner	bemächtigte,	trat	er	auf	Frau
von	 Vaudremont	 zu,	 um	 sie	 zu	 begrüßen.	 Als	 der	 Provençale	 erschien,	 richtete	 Herr	 von	 Soulanges
einen	finsteren	Blick	auf	ihn	und	wandte	dann	ungeduldig	den	Kopf.

Ein	 ernstes	 Schweigen	 herrschte	 in	 dem	 Salon.	 Die	 Neugierde	 war	 auf	 den	 höchsten	 Gipfel
gestiegen.	Die	emporgereckten	Köpfe	zeigten	die	wunderlichsten	Mienen,	und	jeder	befürchtete	oder
erwartete	einen	von	jenen	Auftritten,	vor	denen	sich	jedoch	wohlerzogene	Leute	stets	zu	hüten	wissen.
Plötzlich	wurde	das	bleiche	Antlitz	des	Grafen	so	rot,	wie	der	Scharlach	seiner	Aufschläge,	und	seine
Blicke	senkten	sich	auf	den	Fußboden,	damit	sie	den	Gegenstand	seiner	Unruhe	nicht	erraten	ließen.



Gleichsam	 durch	 einen	 Zufall	 hatte	 er	 die	 Unbekannte	 erblickt,	 die	 bescheiden	 am	 Fuße	 des
Kandelabers	saß.	Ein	 finsterer	Gedanke	bemächtigte	sich	seiner,	und	er	ging	mit	 trauriger	Miene	an
dem	Requêtenmeister	vorüber,	um	sich	in	einen	der	Spielsalons	zu	flüchten.	Der	Baron	Martial	sowie
die	 übrigen	 Versammelten	 glaubten,	 daß	 Soulanges	 ihm	 das	 Feld	 räume,	 um	 die	 Lächerlichkeit	 zu
vermeiden,	 die	 sich	 entthronte	 Liebhaber	 stets	 zuziehen;	 nun	 erhob	 er	 stolz	 das	 Haupt,	 blickte
ebenfalls	nach	dem	köstlichen	Kandelaber	und	bemerkte	die	Unbekannte.	Er	setzte	sich	mit	gefälligem
Anstände	neben	Frau	von	Vaudremont,	hörte	aber	so	zerstreut	auf	die	Worte,	die	die	Kokette	hinter
dem	Fächer	ihm	zuflüsterte,	daß	er	sie	fast	gar	nicht	verstand.

"Martial,	 Sie	 werden	 mir	 die	 Freude	 machen,	 den	 Diamant	 heute	 abend	 nicht	 zu	 tragen,	 den	 ich
Ihnen	geschenkt	habe.	Ich	habe	meine	Gründe	und	werde	sie	Ihnen	erklären,	wenn	wir	uns	entfernen;
denn	Sie	werden	mir	bald	den	Arm	reichen,	um	mich	zur	Fürstin	von	Wagram	zu	begleiten."

"Warum	hatten	Sie	den	Arm	jenes	häßlichen	Obersten	angenommen?"	fragte	der	Baron.

"Ich	bin	ihm	in	der	Vorhalle	begegnet	…"	anwortete	sie;	"aber	nun	verlassen	Sie	mich,	man	sieht	zu
uns	herüber…."

"Ich	 bin	 stolz	 darauf!…"	 sagte	 Martial,	 erhob	 sich	 aber	 dennoch	 und	 ging.	 Nun	 trat	 er	 zu	 dem
Kürassier-Oberst,	und	jetzt	wurde	die	kleine	blaue	Dame	das	gemeinschaftliche	Band	der	Unruhe,	die
sich	zu	gleicher	Zeit,	aber	auf	andere	Art,	der	Gedanken	des	schönen	Kürassier-Obersten	bemächtigt
hatte,	 wie	 auch	 des	 betrübten	 Herzens	 des	 Grafen	 von	 Soulanges	 und	 des	 flatterhaften	 Sinnes	 des
Barons	Martial	und	der	Gräfin	von	Vaudremont.

Als	 sich	 die	 beiden	 Freunde	 nach	 den	 herausfordernden	 Schlußworten	 ihrer	 langen	 Unterhaltung
trennten,	trat	der	junge	Requêtenmeister	auf	die	schöne	Frau	von	Vaudremont	zu	und	wußte	ihr	einen
Platz	in	der	Mitte	der	glänzendsten	Quadrille	zu	verschaffen.	Begünstigt	durch	jene	Art	von	Rausch,	in
die	 eine	Frau	 fast	 immer	 versetzt	wird,	 und	durch	das	Schauspiel	 eines	Balles,	 bei	 dem	die	Männer
wenigstens	ebenso	geschmückt	sind	wie	die	Damen,	glaubte	Martial	ungestraft	dem	Anreiz	nachgeben
zu	können,	der	seine	Blicke	stets	wieder	zu	jenem	Winkel	hinzog,	in	dem	die	Unbekannte	gleichsam	wie
eine	 Gefangene	 saß.	 Es	 gelang	 ihm,	 der	 lebhaften	 Gräfin	 den	 ersten	 und	 den	 zweiten	 Blick	 zu
entziehen,	den	er	auf	die	blaue	Dame	warf,	endlich	aber	wurde	er	auf	der	Tat	ertappt.	Er	wollte	sich
mit	 Zerstreuung	 entschuldigen,	 rechtfertigte	 aber	 dadurch	 das	 ungeziemende	 Schweigen	 nicht,	 mit
dem	 er	 auf	 die	 meistverführerische	 aller	 Fragen	 antwortete,	 die	 eine	 Frau	 aussprechen	 kann.	 Je
nachdenkender	er	wurde,	desto	gereizter	zeigte	sich	die	Gräfin.

Während	Martial	nur	widerwillig	tanzte,	ging	der	Oberst	bei	den	Gruppen	der	Zuschauer	umher,	um
Erkundigungen	 über	 die	 junge	 Unbekannte	 einzuziehen.	 Nachdem	 er	 die	 Gefälligkeit	 aller
Anwesenden,	 selbst	der	Gleichgültigen,	gemißbraucht	hatte,	wollte	er	einen	Augenblick	benützen,	 in
dem	die	Gräfin	von	Gondreville	frei	schien,	um	sie	selbst	nach	dem	Namen	der	rätselhaften	Dame	zu
fragen,	als	er	eine	 leichte	Lücke	zwischen	der	Säule	des	Kandelabers	und	den	Divans,	die	zu	beiden
Seiten	standen,	bemerkte.

Der	 unerschrockene	 Kürassier	 benutzte	 den	 Augenblick,	 währenddessen	 der	 Contretanz	 einen
großen	Teil	der	Stühle	 leer	 ließ,	die	eine	dreifache	Festungslinie	bildeten,	welche	 jetzt	nur	noch	von
Müttern	 und	 Frauen	 eines	 gewissen	 Alters	 verteidigt	 wurde,	 und	 er	 wagte	 durch	 diese	 mit	 farbigen
Schals	und	gestickten	Taschentüchern	bedeckten	Palisaden	durchzudringen.

Er	 begrüßte	 einige	 Witwen,	 und	 von	 Dame	 zu	 Dame,	 von	 Höflichkeit	 zu	 Höflichkeit,	 gelangte	 er
endlich	zu	dem	Platz	der	Unbekannten,	den	er	erspäht	hatte.	Auf	die	Gefahr	hin,	an	den	Klauen	und
Chimären	des	gewaltigen	Leuchters	hängen	zu	bleiben,	errang	er	sich	eine	Stelle	unter	den	Flammen
der	 Wachskerzen,	 während	 ihn	 Martial	 mit	 großer	 Unzufriedenheit	 anblickte.	 Der	 Oberst	 war	 zu
gewandt,	als	daß	er	ohne	weiteres	die	kleine	blaue	Dame	hätte	anreden	sollen,	die	zu	seiner	Rechten
saß;	 dagegen	 wandte	 er	 sich	 zunächst	 an	 eine	 ziemlich	 häßliche,	 links	 von	 ihm	 sitzende	 Dame	 und
sagte	zu	ihr:	"Das	ist	ein	herrlicher	Ball,	meine	Dame!	Welche	Pracht,	welches	Leben!	Auf	Ehre,	es	sind
hier	nur	schöne	Damen	versammelt.	Warum	tanzen	Sie	aber	nicht?…	Sie	haben	gewiß	recht	boshafte
Körbe	ausgeteilt."

Die	 geschmacklose	 Unterhaltung,	 in	 die	 sich	 der	 Oberst	 einließ,	 hatte	 nur	 den	 Zweck,	 seine
Nachbarin	zur	Rechten	in	ein	Gespräch,	zu	ziehen.	Sie	blieb	aber	stumm	und	in	Gedanken	versunken
und	 schenkte	 ihm	 nicht	 die	 geringste	 Aufmerksamkeit.	 Der	 Offizier	 wurde	 von	 einem	 sonderbaren
Staunen	 ergriffen,	 als	 er	 die	 Unbekannte	 wie	 in	 einer	 vollkommenen	 Erstarrung	 sah.	 Er	 bemerkte
sogar	Tränen	in	dem	blauen	Kristall	ihrer	Augen,	und	sein	Staunen	kannte	keine	Grenzen	mehr,	als	er
bemerkte,	 daß	 die	 Aufmerksamkeit	 der	 betrübten	 jungen	 Dame	 nur	 durch	 Frau	 von	 Vaudremont
gefesselt	wurde.

"Madame	ist	ohne	Zweifel	verheiratet?"	fragte	er	endlich.



"Ja,	mein	Herr."

"Ihr	Herr	Gemahl	ist	ohne	Zweifel	ebenfalls	hier	anwesend?"

"Ja,	mein	Herr."

"Und	warum	bleiben	Sie	so	an	Ihrem	Platz?	Etwa	aus	Koketterie?…"

Die	Unbekannte	lächelte	traurig.

"Geben	Sie	mir	die	Ehre,	bei	dem	nächsten	Contretanz	meine	Tänzerin	zu	sein!	Ich	werde	Sie	gewiß
nicht	an	diesen	Platz	zurückführen;	ich	sehe	neben	dem	Kamin	eine	leere	Gondole,	und	dort	sollen	Sie
für	den	Rest	des	Abends	 ihren	Sitz	haben.	Während	so	viele	Damen	hier	 zu	glänzen	suchen	und	die
Narrheit	 des	 Tages	 ihre	 Krönung	 feiert,	 begreife	 ich	 Sie	 nicht,	 warum	 Sie	 sich	 weigern	 wollten,	 die
Königin	des	Balles	zu	werden,	wozu	Ihnen	Ihre	Schönheit	die	gerechtesten	Ansprüche	bietet."

"Mein	Herr,	ich	werde	nie	tanzen."	Die	sanfte,	aber	kurze	Betonung	der	lakonischen	Antworten,	die
die	Unbekannte	gab,	war	so	entmutigend,	daß	sich	der	Oberst	gezwungen	sah,	den	Platz	zu	verlassen.
Martial	hatte	während	des	Tanzens	nicht	nur	die	 letzte	Bitte	des	Obersten	erraten,	sondern	auch	die
abschlägige	Antwort,	die	er	erhielt,	weshalb	er	lächelte	und	sein	Kinn	streichelte,	indem	er	dabei	den
Diamant	an	seinem	Finger	erglänzen	ließ.

"Worüber	lachen	Sie?"	fragte	ihn	die	Gräfin.

"Über	den	Mißerfolg	des	armen	Obersten.	Er	hat	einen	Holzweg	betreten…."

"Ich	hatte	Sie	gebeten,	den	Diamant	abzunehmen,"	bemerkte	darauf	die
Gräfin.

"Ich	habe	es	nicht	gehört."

"Sie	hören	aber	heute	abend	auch	gar	nichts,	Herr	Baron!…"	antwortete
Frau	von	Vaudremont	sehr	gereizt.

"Sehen	Sie	den	jungen	Mann	dort,	der	einen	sehr	schönen	Diamanten	am
Finger	trägt,"	sagte	in	diesem	Augenblicke	die	Unbekannte	zu	dem
Obersten,	der	sich	eben	entfernen	wollte.	"Es	ist	ein	prachtvoller
Diamant,"	antwortete	dieser.	"Der	junge	Mann	ist	der	Baron	Martial	de
la	Roche-Hugon,	einer	meiner	vertrautesten	Freunde."

"Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	mir	diesen	Namen	genannt	haben,"	versetzte	die	Unbekannte.	"Er	scheint
mir	sehr	liebenswürdig!…"	fuhr	sie	fort.

"Ja,	allein	er	ist	ein	wenig	leichtsinnig."

"Man	könnte	glauben,	daß	er	mit	der	Gräfin	von	Vaudremont	sehr	vertraut	sei!…"	versetzte	die	junge
Dame	und	sah	den	Obersten	fragend	an.

"Er	wird	sich	mit	ihr	verheiraten."	Die	Unbekannte	erbleichte.	"Zum
Teufel!"	dachte	der	Krieger,	"sie	liebt	diesen	verdammten	Martial!"

"Ich	 glaubte,	 Frau	 von	 Vaudremont	 stehe	 seit	 längerer	 Zeit	 in	 einem	 Verhältnis	 mit	 Herrn	 von
Soulanges?…"	 versetzte	 die	 junge	 Dame,	 indem	 sie	 sich	 von	 einem	 inneren	 Leiden	 erholte,	 das	 für
einen	Augenblick	den	übernatürlichen	Glanz	ihres	Antlitzes	aufgehoben	hatte.

"Seit	 acht	 Tagen	 täuscht	 ihn	 die	 Gräfin,"	 antwortete	 der	 Oberst.	 "Sie	 müssen	 aber	 den	 armen
Soulanges	gesehen	haben,	als	er	eintrat….	Er	versucht	noch,	den	Glauben	an	 sein	Unglück	von	 sich
fernzuhalten…."

"Ich	habe	ihn	gesehen,"	sagte	die	Dame	in	einem	vielsagenden	Tone.	Dann	fuhr	sie	fort:	"Mein	Herr,
ich	danke	Ihnen	für	Ihre	Mitteilung!"	Die	Betonung	dieser	Worte	galt	einer	Verabschiedung	gleich.—In
diesem	Augenblick	ging	der	Contretanz	 seinem	Ende	entgegen,	und	der	aus	dem	Felde	geschlagene
Oberst	hatte	kaum	noch	Zeit,	 sich	aus	den	Festungslinien	der	Damen	zurückzuziehen,	 indem	er	sich
gewissermaßen	zum	Trost	sagte:	"Sie	ist	verheiratet!…"

"Nun,	 mutiger	 Kürassier!"	 sagte	 der	 Baron,	 indem	 er	 den	 Obersten	 mit	 sich	 in	 eine	 Fensternische
zog,	um	die	reine	Luft	des	Gartens	einzuatmen.	"Wie	weit	sind	Sie	gekommen?"

"Sie	ist	verheiratet,	mein	Lieber."



"Was	schadet	das?"

"Ha,	der	Teufel,	ich	halte	auf	die	guten	Sitten!…"	antwortete	der	Oberst.	"Ich	will	mich	nur	noch	an
solche	Damen	wenden,	die	ich	heiraten	kann….	Überdies,	Martial,	hat	sie	mir	deutlich	erklärt,	daß	sie
nicht	tanzen	wolle."

"Oberst,	verwetten	Sie	Ihren	Apfelschimmel	gegen	hundert	Napoleons,	daß	sie	heute	abend	noch	mit
mir	tanzt?"

"Abgemacht	 …"	 sagte	 der	 Oberst	 und	 reichte	 dem	 Gecken	 die	 Hand.	 "Unterdes	 werde	 ich	 zu
Soulanges	gehen,	der	vielleicht	diese	Dame	kennt….	Es	schien	mir,	als	wäre	sie	hinsichtlich	mancher
Dinge	unter	richtet."

"Mein	Tapferer,	Sie	haben	verloren!"	sagte	Martial	lachend;	"meine	Augen	sind	eben	mit	den	ihrigen
zusammengetroffen	 und—ich	 verstehe	 mich	 darauf….	 Aber,	 Oberst,	 Sie	 werden	 doch	 nicht	 böse
werden,	wenn	sie	mit	mir	tanzt,	nachdem	Sie	einen	Korb	empfangen	haben?"

"Nein,	nein;	der	lacht	am	besten,	der	am	längsten	lacht!…	Übrigens,
Martial,	bin	ich	ein	guter	Spieler	und	ein	guter	Feind,	weshalb	ich
Dich	darauf	aufmerksam	mache,	daß	sie	Diamanten	liebt."

Nach	 diesem	 Gespräch	 trennten	 sich	 die	 beiden	 Freunde	 abermals.	 Der	 Oberst	 begab	 sich	 zum
Spielsalon	und	bemerkte	den	Grafen	von	Soulanges	an	einem	Bouillottetische.

Obgleich	 zwischen	den	beiden	Obersten	nur	 jene	Freundschaft	des	äußerlichen	Umgangs	bestand,
wie	sie	durch	die	Gefahren	des	Krieges	und	die	Pflichten	eines	gleichen	Dienstes	herbeigeführt	wird,
schmerzte	es	den	Kürassier-Oberst	dennoch,	den	Grafen	von	Soulanges,	den	er	als	einen	klugen	jungen
Mann	kannte,	bei	einem	Spiel	zu	 finden,	das	 ihn	zugrunde	richten	konnte.	Die	Haufen	von	Gold	und
Banknoten,	die	auf	dem	unglückseligen	grünen	Tisch	 lagen,	bezeugten	die	Wut	des	Spiels.	Ein	Kreis
schweigender	Männer	umstand	 die	 ernsten	 Spieler,	 die	beim	 Bouillotte	 saßen.	 Einige	Worte	 wurden
hier	und	da	laut,	wenn	man	aber	die	unbeweglichen	Spieler	sah,	so	hätte	man	glauben	sollen,	daß	sie
nur	mit	den	Augen	sich	unterhielten.	Als	der	Oberst,	der	durch	die	bleifarbene	Blässe	des	Herrn	von
Soulanges	 erschreckt	 wurde,	 sich	 diesem	 näherte,	 war	 der	 Graf	 eben	 gewinnender	 Teil.	 Der
österreichische	Gesandte	und	ein	berühmter	Bankier	erhoben	sich,	nachdem	sie	bedeutende	Summen
verloren	hatten.	Der	Graf	von	Soulanges	wurde	noch	finsterer,	als	er	es	vorher	gewesen	war,	während
er	eine	ungeheuere	Menge	Gold	und	Banknoten	einstrich.	Er	zählte	seinen	Gewinn	nicht	einmal.	Ein
bitterer	Spott	zeigte	sich	auf	seinen	Lippen.	Er	schien	das	Glück	und	das	Leben	zu	bedrohen,	anstatt
ihnen	zu	danken,	wie	so	viele	andere	getan	haben	würden.

"Mut,"	 sagte	 der	 Oberst	 zu	 ihm;	 "Mut,	 Soulanges!"	 Dann	 glaubte	 er	 ihm	 einen	 wahren	 Dienst	 zu
leisten,	 indem	er	 ihn	vom	Spiel	wegführte	und	sagte:	 "Kommen	Sie,	 ich	habe	 Ihnen	eine	angenehme
Neuigkeit	mitzuteilen,	aber	nur	unter	einer	Bedingung."

"Und	die	ist?"	fragte	Soulanges.

"Daß	Sie	mir	auf	die	Frage	antworten,	die	ich	an	Sie	richten	werde."

Der	 Graf	 von	 Soulanges	 erhob	 sich	 rasch.	 Er	 schob	 seinen	 ganzen	 Gewinn	 höchst	 sorglos	 in	 sein
Taschentuch,	das	er	auf	krampfhafte	Weise	zusammenzog.	Sein	Gesicht	zeigte	einen	so	verzweifelten
Ausdruck,	daß	keiner	seiner	Mitspieler	eine	Äußerung	der	Mißbilligung	über	die	abgebrochene	Partie
zu	tun	wagte,	und	die	Züge	der	übrigen	schienen	sich	sogar	noch	zu	erheitern,	als	seine	finsteren	und
unwilligen	Blicke	aus	dem	Kreis	verschwanden,	den	eine	Bouillote-Lampe	um	den	Tisch	beschrieb.	Ein
Diplomat,	der	bisher	unter	den	Zuschauenden	gestanden	hatte,	sagte	indes,	als	er	den	Platz	einnahm,
den	der	Oberst	verlassen	hatte:	 "Diese	verteufelten	Soldaten	verstehen	sich	doch	untereinander,	wie
die	Weißkäufer	auf	einem	Jahrmarkt!"	Ein	einziges	bleiches	und	verlebtes	Gesicht	wandte	sich	gegen
den	neuen	Teilnehmer	am	Spiel,	indem	es	ihm	einen	Blick	zuwarf,	der	erglänzte	und	erlosch,	wie	das
Feuer	eines	Diamanten,	den	man	spielen	läßt.	Dieses	Gesicht	war	das	des	Fürsten	von	Bénévent.

"Mein	Lieber!"	 sagte	der	Oberst	 zu	Soulanges,	den	er	mit	 sich	 in	eine	Ecke	gezogen	hatte,	 "heute
Morgen	hat	der	Kaiser	mit	großem	Lobe	von	Ihnen	gesprochen,	und	Ihre	Beförderung	in	der	Garde	ist
nicht	mehr	zweifelhaft.	Der	Herrscher	hat	ausgesprochen,	daß	diejenigen,	die	während	des	Feldzuges
in	Paris	zurückgeblieben	wären,	nicht	als	in	Ungnade	gefallen	angesehen	werden	dürften….	Nun…?"

Der	Graf	von	Soulanges	schien	nichts	von	diesen	Worten	verstanden	zu	haben.

"Nun	 hoffe	 ich,"	 versetzte	 der	 Oberst,	 "daß	 Sie	 mir	 sagen	 werden,	 ob	 Sie	 die	 kleine	 allerliebste
Person	kennen,	die	am	Fuße	des	Kandelabers	sitzt."



Bei	 diesen	 Worten	 leuchtete	 aus	 den	 Augen	 des	 Grafen	 ein	 ungewöhnliches	 Feuer.	 Er	 ergriff	 mit
außerordentlicher	Heftigkeit	die	Hand	des	Obersten	und	sagte	mit	einer	offenbar	erregten	Stimme	zu
ihm:	 "Mein	 tapferer	 Kamerad,	 wenn	 Sie	 es	 nicht	 wären	 …	 wenn	 ein	 Anderer	 diese	 Frage	 an	 mich
richtete	…	 so	würde	 ich	 ihm	mit	diesem	Haufen	Goldes	den	Schädel	 zerschmettern….	Verlassen	Sie
mich,	ich	bitte	Sie	darum….	Ich	möchte	mir	lieber	heute	Abend	eine	Kugel	durch	das	Hirn	jagen,	als….
Ich	hasse	alles,	was	ich	sehe	…	daher	will	ich	auch	sogleich	fort;	denn	diese	Freude,	diese	Musik,	diese
lachenden	Schafgesichter	sind	mir	grauenhaft."

"Mein	armer	Freund…"	sagte	der	Oberst	mit	sanfter	Stimme	und	drückte	freundschaftlich	die	Hand
des	Grafen,	"Sie	sind	so	aufgeregt…	Was	würden	Sie	sagen,	wenn	ich	Ihnen	mitteilte,	daß	Martial	jetzt
noch	so	wenig	an	Frau	von	Vaudremont	denkt,	daß	er	sich	vielmehr	in	jene	kleine	Dame	verliebt	hat?"

"Wenn	er	mit	ihr	spricht,"	sagte	Soulanges,	indem	er	vor	Wut	seine
Worte	stotternd	vorbrachte,	"so	werde	ich	ihn	zusammenklappen	wie	eine
Brieftasche,	und	verkröche	er	sich	unter	dem	Rock	des	Kaisers…."

Bei	diesen	Worten	sank	der	Graf	halb	ohnmächtig	 in	den	Armstuhl,	zu	dem	ihn	der	Oberst	geführt
hatte.	Dieser	zog	sich	langsam	zurück,	nachdem	er	bemerkt	hatte,	daß	Herr	von	Soulanges	von	einem
zu	 heftigen	 Zorn	 ergriffen	 sei,	 als	 daß	 ihn	 die	 Scherze	 oder	 die	 Sorgfalt	 einer	 oberflächlichen
Freundschaft	zu	beruhigen	vermöchten.	Als	sich	der	schöne	Kürassier	in	den	großen	Tanzsaal	begab,
war	Frau	von	Vaudremont	die	erste,	 auf	die	 seine	Blicke	 fielen.	Er	gewahrte	 in	 ihren	gewöhnlich	 so
ruhigen	Zügen	einige	Spuren	einer	schlecht	verhehlten	Aufregung.	Der	Oberst	bemerkte	einen	leeren
Stuhl	neben	ihr	und	eilte	zu	ihr	hin.

"Ich	möchte	wetten,	daß	Sie	sehr	aufgeregt	sind,"	sagte	er.

"O,	es	ist	eine	Kleinigkeit,	Oberst.	Ich	wollte	mich	eigentlich	schon	von	hier	entfernt	haben,	denn	ich
habe	versprochen,	auf	dem	Ball	der	Großherzogin	von	Berg	zu	erscheinen,	und	vorher	muß	ich	noch
einen	Besuch	bei	der	Fürstin	von	Wagram	machen.	Herr	de	la	Roche-Hugon	weiß	es,	aber	er	belustigt
sich	damit,	noch	immer	mit	den	alten	Witwen	von	früheren	Zeiten	zu	schwatzen."

"Das	ist	nicht	die	Ursache	Ihrer	Unruhe….	Ich	wette	hundert
Louisdors,	daß	Sie	hier	bleiben."

"Sie	Unverschämter!…"

"Also	habe	ich	die	Wahrheit	gesagt."

"Bösewicht!"	versetzte	die	schöne	Gräfin	und	schlug	mit	ihrem	Fächer	auf	die	Finger	des	Oberst.

"Nun,	woran	dachte	ich	denn?…	Ich	bin	fähig,	Sie	zu	belohnen,	wenn
Sie	die	Wahrheit	erraten."

"Ich	kann	die	Wette	nicht	eingehen,	denn	ich	habe	zu	viele	Vorteile."

"Anmaßender!…"

"Sie	befürchten,	Martial	zu	den	Füßen	einer	Dame	zu	sehen…."

"Welcher	Dame?"	fragte	die	Gräfin,	indem	sie	sich	überrascht	stellte.

"Der	Dame,	die	neben	dem	Kandelaber	sitzt	…"	antwortete	der	Oberst	und	deutete	nach	der	Ecke,	in
der	die	schöne	Unbekannte	saß,	die	keinen	Blick	von	der	Gräfin	wandte.

"Ja,	Sie	haben	es	erraten!"	antwortete	die	Kokette	und	verbarg	ihr	Antlitz	hinter	ihrem	Fächer,	indem
sie	sich	stellte,	als	spiele	sie	mit	demselben.	"Die	alte	Frau	von	Marigny,	die,	wie	Sie	wissen,	boshaft	ist
wie	 ein	 alter	 Affe,"	 fuhr	 sie	 fort,	 nachdem	 sie	 einen	 Augenblick	 geschwiegen	 hatte,	 "hat	 mir	 eben
gesagt,	daß	Herr	de	 la	Roche-Hugon	einige	Gefahr	 laufen	würde,	wenn	er	der	Unbekannten	den	Hof
machen	wollte,	die	sich,	wie	ein	Störenfried,	auf	diesem	Balle	gezeigt	hat.	Ich	möchte	lieber	den	Tod
sehen,	 als	dieses	Antlitz,	 das	 so	grausam	schön	und	 zugleich	 so	bleich,	 so	unbeweglich	 ist,	wie	eine
Geistererscheinung.	Frau	von	Marigny,"	fuhr	sie	dann	fort,	"die	auf	den	Bällen	erscheint,	um	alles	zu
sehen,	 während	 sie	 zu	 schlafen	 scheint,	 hat	 mich	 ungemein	 beunruhigt.	 Gewiß,	 Martial	 soll	 mir	 den
Possen,	den	er	mir	gespielt,	teuer	bezahlen.	Ersuchen	Sie	ihn	indes,	Oberst,	da	er	Ihr	Freund	ist,	mir
keinen	Kummer	zu	machen."

"Ich	habe	eben	mit	einem	Manne	gesprochen,	der	an	nichts	weniger	denkt,	als	ihm	eine	Kugel	durch
den	 Kopf	 zu	 jagen,	 wenn	 er	 mit	 der	 kleinen	 Dame	 spricht.	 Und	 jener	 Mann,	 meine	 Dame,	 hält	 sein
Wort.	 Indes	 kenne	 ich	 Martial.	 Gefahren	 ermutigen	 ihn	 nur.	 Überdies	 haben	 wir	 eine	 Wette
miteinander	gemacht…."	Diese	Worte	sprach	der	Oberst	mit	leiser	Stimme.



"Sollte	es	wahr	sein?…"	antwortete	Frau	von	Vaudremont,	während	sie	einen	gefallsüchtigen	Blick
auf	 ihn	 richtete.	 "Würden	 Sie	 mir	 die	 Ehre	 erweisen,	 bei	 dem	 nächsten	 Contretanz	 mit	 mir
anzutreten?…"

"Nicht	bei	dem	ersten,	aber	bei	dem	zweiten;	jetzt	will	ich	erst	sehen,	was	aus	dieser	Intrige	werden
kann,	und	will	wissen,	wer	die	kleine	blaue	Dame	ist.	Sie	sieht	sehr	geistreich	aus."

Der	Oberst	erriet,	daß	Frau	von	Vaudremont	 jetzt	allein	 sein	wollte,	und	entfernte	 sich,	 zufrieden,
den	beabsichtigten	Angriff	auf	geschickte	Weise	begonnen	zu	haben.

Es	 gibt	 bei	 allen	 Bällen	 Damen,	 die,	 ähnlich	 der	 Frau	 von	 Marigny,	 das	 Amt	 alter	 Seemänner
übernehmen,	 die	 am	 Ufer	 des	 Meeres	 den	 Stürmen	 zuschauen,	 mit	 denen	 sich	 junge	 Matrosen
herumschlagen.	 Frau	 von	 Marigny,	 die	 an	 den	 Personen	 dieses	 Auftritts	 Teil	 zu	 nehmen	 schien,
vermochte	nun	in	diesem	Augenblick	sehr	leicht	den	grausamen	Kampf	zu	erraten,	der	in	dem	Herzen
der	Gräfin	vor	sich	ging.	Vergebens	fächerte	sich	die	junge	Kokette	auf	die	anmutigste	Art	Kühlung	zu,
vergebens	 lächelte	 sie	 den	 jungen	 Leuten	 entgegen,	 von	 denen	 sie	 begrüßt	 wurde,	 und	 wandte	 alle
weibliche	List	an,	um	ihre	Aufregung	zu	verbergen,	die	alte	Witwe,	eine	der	klügsten	Herzoginnen	am
Hofe	 Ludwigs	 XV.,	 schien	 die	 Geheimnisse	 zu	 durchblicken,	 die	 sich	 hinter	 den	 Zügen	 der	 Gräfin
bargen.	Die	alte	Dame	schien	fast	jene	unmerklichen	Bewegungen	des	Augensterns	wahrzunehmen,	die
die	Wallungen	des	Herzens	verraten.	Die	 leichtesten	Falten,	die	die	weiße	und	reine	Stirn	runzelten,
das	 unmerkliche	 Zittern	 der	 Züge,	 das	 Spiel	 der	 anklägerischen	 Augenbrauen,	 die	 fast	 unsichtbare
Bewegung	der	Lippen,	dies	alles	wußte	die	alte	Herzogin	so	gut	zu	lesen,	wie	die	geschriebenen	Worte
eines	 Buches.	 Die	 Kokette	 außer	 Dienst	 saß	 in	 einem	 Armstuhl,	 den	 sie	 vollkommen	 ausfüllte,	 und
plauderte	 mit	 einem	 Diplomaten,	 der	 sie	 aufgesucht	 hatte,	 weil	 sie	 in	 unvergleichlicher	 Weise
Anekdoten	 vom	 alten	 Hofe	 erzählen	 konnte,	 aber	 sie	 beobachtete	 dabei	 mit	 ununterbrochener
Aufmerksamkeit	die	junge	Kokette,	die	ihr	wie	eine	neue	Auflage	ihres	eigenen	Ichs	vorkam.	Sie	fand
sie	ganz	nach	ihrem	Geschmack,	als	sie	sah,	daß	sie	so	gut	ihren	Kummer	verberge	und	die	Schmerzen
ihres	Herzens	zu	verhehlen	wisse.

Frau	von	Vaudremont	fühlte	sich	in	der	Tat	ebenso	schmerzlich	ergriffen,	als	sie	sich	heiter	stellte.
Sie	hatte	geglaubt,	in	Martial	einen	Mann	von	Talent	anzutreffen,	der	ihr	Leben	durch	die	Genüsse	des
Hofes,	nach	denen	sie	sich	sehnte,	verschönern	sollte.	Sie	erkannte	in	diesem	Augenblick	einen	Irrtum,
der	ebenso	grausam	für	 ihren	Ruf,	wie	 für	 ihre	Eigenliebe	war.	Es	ging	 ihr,	wie	den	übrigen	Frauen
jener	 Epoche,	 indem	 die	 plötzliche	 Regung	 der	 Leidenschaften	 die	 Lebhaftigkeit	 der	 Gefühle	 nur
vermehren	 konnte.	 Die	 Herzen,	 die	 viel	 und	 schnell	 leben,	 dulden	 nicht	 weniger,	 als	 die,	 die	 sich	 in
einer	einzigen	Leidenschaft	verzehren.	Mehr	als	ein	Fächer	verbarg	damals	kurze,	aber	schreckliche
Qualen.	Die	Vorliebe	der	Gräfin	für	Martial	war	allerdings	erst	Tags	zuvor	entstanden,	allein	auch	der
unerfahrenste	Chirurg	weiß,	daß	die	Abtrennung	eines	lebenden	Gliedes	weit	schmerzhafter	ist,	als	die
eines	 abgestorbenen.	 Bei	 Frau	 von	 Vaudremonts	 Neigung	 zu	 Martial	 kamen	 die	 Aussichten	 auf	 die
Zukunft	hinzu,	während	 ihre	 frühere	Leidenschaft	ohne	Hoffnung	war	und	durch	die	Gewissensbisse
des	Grafen	von	Soulanges	vergiftet	wurde.

Die	alte	Herzogin	wußte	alles	zu	erraten	und	beeilte	sich	nun,	den	Gesandten	zu	entlassen,	von	dem
sie	 belagert	 wurde,	 denn	 in	 Gegenwart	 entzweiter	 Geliebten	 und	 Liebhaber	 erbleicht	 jedes	 andere
Interesse,	 selbst	 bei	 einer	 alten	 Frau.	 Frau	 von	 Marigny	 richtete	 daher,	 um	 den	 Kampf	 anzufachen,
einen	 sardonischen	Blick	auf	Frau	von	Vaudremont.	Dieser	 schreckliche	Blick	 ließ	die	 junge	Kokette
befürchten,	ihr	Los	möge	in	die	Hände	der	Witwe	geraten.	Es	gibt	in	der	Tat	Blicke,	die	ein	Weib	dem
andern	zuwirft,	die	gleichsam	tragische	Fackeln	sind,	welche	den	nächtlichen	Ausgang	eines	Dramas
beleuchten.	Man	müßte	die	Exherzogin	genauer	kennen,	um	den	ganzen	Schrecken	zu	würdigen,	den
das	Spiel	ihrer	Physiognomie	der	Gräfin	einflößte.	Frau	von	Marigny	war	hoch	gewachsen,	und	wenn
man	sie	sah,	so	mußte	man	sagen:	"Die	Frau	ist	gewiß	hübsch	gewesen!"	Sie	verbarg	die	Runzeln	ihrer
Wangen	durch	eine	so	starke	Auflage	von	Rot,	daß	sie	fast	gar	nicht	sichtbar	wurden,	allein	ihre	Augen
empfingen	 keinen	 künstlichen	 Glanz	 durch	 dieses	 satte	 Karmin,	 sondern	 wurden	 dadurch	 nur	 noch
düsterer.	 Sie	 trug	 eine	 Menge	 von	 Diamanten	 und	 kleidete	 sich	 mit	 hinreichendem	 Geschmack,	 um
nicht	 lächerlich	 zu	 erscheinen.	 Ihr	 Mund	 war	 durch	 ein	 künstliches	 Gebiß	 verschönt	 und	 daher
keineswegs	eingefallen,	sondern	zeigte	nur	einen	ironischen	Zug,	der	ihr	eine	Ähnlichkeit	mit	Voltaire
gab.	Ihre	spitze	Nase	deutete	auf	scharfen	Witz,	aber	dennoch	milderte	die	ausgesuchte	Feinheit	ihres
Benehmens	den	Spott	ihrer	Einfälle	so	sehr,	daß	man	sie	nicht	der	Bosheit	beschuldigen	konnte.

Ein	triumphierender	Blick	belebte	die	beiden	grauen	Augen	der	alten
Dame	und	schien	den	Salon	zu	durchfliegen,	um	das	Rot	der	Hoffnung	auf
die	bleichen	Wangen	der	kleinen	Dame	zu	ergießen,	die	zu	den	Füßen	des
Kandelabers	seufzte.	Diesen	durchdringenden	Blick	begleitete	ein
Lächeln,	das	zu	sagen	schien:	"Das	hatte	ich	Ihnen	bereits	verheißen!"

Diese	 unvorsichtige	 Enthüllung	 einer	 Verbindung,	 die	 zwischen	 Frau	 von	 Marigny	 und	 der



Unbekannten	bestand,	 vermochte	 dem	geübten	 Auge	der	Gräfin	 von	Voudremont	 nicht	 zu	 entgehen.
Sie	 erblickte	 ein	 Geheimnis	 und	 wollte	 es	 durchdringen.	 Die	 Neugierde	 verringerte	 ihren
vorübergehenden	Schmerz.

In	 diesem	 Augenblick	 hatte	 der	 Baron	 de	 la	 Roche-Hugon	 die	 ganze	 Reihe	 der	 alten	 Witwen
durchgemacht,	um	den	Namen	der	blauen	Dame	zu	erfahren,	aber	gleich	vielen	Altertümlern	hatte	er
sein	ganzes	Latein	bei	diesen	unglücklichen	Nachforschungen	verloren.	In	seiner	Verzweiflung	hatte	er
sich	sogar	an	die	Gräfin	von	Gondreville	gewandt;	aber	auch	von	ihr	nur	wenig	befriedigende	Antwort
erhalten:	"Es	ist	eine	Dame,	die	mir	von	der	ehemaligen	Herzogin	von	Marigny	vorgestellt	wurde…."

Nun	wandte	sich	der	Requêtenmeister	schnell	zu	dem	Armstuhle,	den	die	alte	Dame	einnahm,	und
überraschte	 sie	 bei	 jenem	 Blick	 des	 Einverständnisses,	 der	 mit	 der	 Unbekannten	 gewechselt	 wurde.
Die	Färbung,	die	sich	über	die	Wangen	der	einsamen	Dame	ergoß,	verlieh	ihr	einen	solchen	Glanz,	daß
der	Requêtenmeister,	bewegt	durch	den	Anblick	einer	so	mächtigen	Schönheit,	zu	Frau	von	Marigny	zu
treten	 beschloß,	 obgleich	 er	 seit	 einiger	 Zeit	 ziemlich	 schlecht	 mit	 ihr	 gestanden	 hatte.	 Als	 die
Herzogin	den	Baron	um	ihren	Armstuhl	herumschweifen	sah,	lächelte	sie	mit	sardonischer	Bosheit	und
blickte	mit	einer	so	triumphierenden	Miene	auf	Frau	von	Voudremont,	daß	der	Oberst	darüber	lächelte.
"Sie	nimmt	eine	freundliche	Miene	an,	die	alte	Zigeunerin,"	dachte	er,	"sie	wird	mir	ohne	Zweifel	einen
bösen	Streich	spielen	wollen."	"Meine	Dame,"	sagte	er,	"wie	man	mir	gesagt	hat,	sind	Sie	beauftragt,
über	einen	köstlichen	Schatz	zu	wachen."

"Sehen	Sie	mich	für	einen	schwarzen	Hund	mit	glühenden	Augen	an?"
fragte	die	alte	Dame	und	ergötzte	sich	für	einen	Augenblick	an	der
Verlegenheit	des	jungen	Mannes.	"Aber	von	welchem	Schatze	sprechen
Sie?"	fuhr	sie	dann	mit	einer	süßen	Stimme	fort,	durch	die	Martial	neue
Hoffnung	erhielt.

"Von	der	kleinen	unbekannten	Dame,	die	durch	den	Neid	der	koketten	Damen	in	jene	Ecke	verdrängt
ist	…	Sie	sind	ohne	Zweifel	mit	ihr	bekannt?…."

"Ja,"	sagte	die	Herzogin	und	lächelte	wieder	boshaft.	"Warum	tanzt	sie	nicht?	Sie	ist	so	schön!	Wollen
Sie,	 daß	 wir	 Friede	 miteinander	 schließen?	 Wenn	 Sie	 mich	 über	 das	 belehren	 wollen,	 was	 ich	 gern
erfahren	 möchte,	 so	 gebe	 ich	 Ihnen	 mein	 Ehrenwort	 darauf,	 daß	 Ihr	 Gesuch	 um	 Zurückgabe	 der
Waldungen	von	Marigny	bei	dem	Kaiser	kräftig	unterstützt	werden	soll."

"Herr	Baron,"	antwortete	die	alte	Dame	mit	einem	trügerischen	Ernst,	"fuhren	Sie	mir	die	Gräfin	von
Vaudremont	 zu.	 Ich	 verspreche	 Ihnen,	 daß	 ich	 ihr	 das	 ganze	 Geheimnis	 enthüllen	 will,	 das	 unsere
Unbekannte	 so	 anziehend	 macht.	 Alle	 Männer,	 die	 auf	 dem	 Ball	 anwesend	 sind,	 scheinen	 ebenso
neugierig	geworden	 zu	 sein,	wie	Sie.	Aller	Augen	 richten	 sich	unwillkürlich	nach	 jenem	Kandelaber,
neben	dem	das	arme	Kind	so	bescheiden	sitzt.	Sie	erntet	alle	Huldigungen,	die	man	ihr	hat	entreißen
wollen.	 Der	 muß	 glücklich	 sein,	 der	 mit	 ihr	 tanzen	 wird!…"	 Bei	 diesen	 Worten	 unterbrach	 sie	 sich,
indem	sie	einen	Blick	auf	die	Gräfin	von	Vaudremont	richtete,	der	deutlich	sagte:	 "Wir	sprechen	von
Ihnen."	Dann	fuhr	sie	fort:	"Ich	denke,	daß	Sie	den	Namen	der	Unbekannten	lieber	aus	dem	Munde	der
schönen	 Gräfin	 hören	 werden,	 als	 aus	 dem	 meinigen."	 Die	 Haltung	 der	 Herzogin	 war	 so
herausfordernd,	daß	Frau	von	Vaudremont	sich	erhob,	zu	 ihr	kam,	sich	auf	den	Stuhl	setzte,	den	 ihr
Martial	anbot,	und	dann,	ohne	auf	ihn	zu	achten,	lachend	sagte:	"Ich	errate,	meine	Dame,	daß	Sie	von
mir	sprechen,	aber	ich	muß	meine	Schwäche	anerkennen	und	gestehen,	daß	ich	nicht	erkenne,	ob	Sie
Gutes	oder	Böses	von	mir	reden."

Frau	 von	 Marigny	 drückte	 mit	 ihrer	 trockenen	 und	 verschrumpften	 Hand	 die	 hübsche	 Hand	 der
jungen	Dame	und	antwortete	mit	leiser	Stimme	und	im	Tone	des	Mitleids:	"Arme	Kleine!"

Die	beiden	 Frauen	blickten	 einander	 an.	 Frau	 von	 Vaudremont	begriff,	 daß	der	 Baron	 von	 Martial
überflüssig	sei	und	verabschiedete	 ihn	mit	einem	gebieterischen	Blick,	der	 ihm	sagte:	"Verlassen	Sie
uns	augenblicklich!"

Den	Requêtenmeister	freute	es	wenig,	die	Gräfin	von	den	Künsten	der	gefährlichen	Sybille	gefesselt
zu	sehen	und	richtete	einen	jener	männlichen	Blicke	auf	sie,	die	so	viel	Macht	über	ein	liebendes	Herz
besitzen,	aber	auch	einer	Frau	so	lächerlich	erscheinen,	wenn	sie	kalt	gegen	den	geworden	sind,	in	den
sie	verliebt	war.

"Wollen	Sie	vielleicht	dem	Kaiser	nachäffen?…"	sagte	Frau	von	Vaudremont	und	wandte	ihren	Kopf,
um	den	Requêtenmeister	spöttisch	anzusehen.

Er	kannte	die	Welt	zu	gut,	besaß	zu	viel	Feinheit	und	guten	Geschmack,	als	daß	er	sich	einem	Bruch
mit	der	hübschen	Kokette	hätte	aussetzen	wollen;	überdies	rechnete	er	auf	die	Eifersucht,	die	er	bei	ihr
erwecken	 wollte,	 als	 auf	 das	 beste	 Mittel,	 das	 Geheimnis	 ihrer	 plötzlichen	 Kälte	 zu	 entdecken.	 Er



entfernte	 sich	 umso	 williger,	 als	 in	 diesem	 Augenblick	 ein	 neuer	 Contretanz	 alle	 Tänzerinnen	 in
Bewegung	 setzte.	 Die	 heiteren	 Töne	 des	 Orchesters	 erklangen	 und	 man	 hätte	 die	 durcheinander
wogende	Menge	mit	einer	Wolke	tausendfarbiger	Schmetterlinge	vergleichen	können,	die	sich	bei	dem
harmonischen	Konzert	der	Vögel	eines	Gebüschs	über	einer	Waldwiese	erheben.

Der	 Baron	 schien	 den	 antretenden	 Quadrillen	 zu	 weichen	 und	 stützte	 sich	 auf	 den	 Marmor	 einer
Konsole.	Er	kreuzte	die	Arme	über	der	Brust	und	blieb	einige	Schritte	vor	den	beiden	Damen	stehen,
die	sich	heimlich	miteinander	unterhielten.	Von	Zeit	zu	Zeit	folgte	er	den	Blicken,	die	beide	wiederholt
auf	die	Unbekannte	 richteten,	und	der	Baron	befand	sich	 in	einer	 schrecklichen	Unentschlossenheit,
während	er	die	Gräfin	mit	 jener	neuen	Schönheit	verglich,	die	noch	mehr	gehoben	wurde	durch	das
Geheimnis,	das	sie	umgab.	Er	schwankte,	ob	er	ein	reicher	Mann	werden	oder	eine	Laune	befriedigen
solle.

Der	Glanz	der	Lichter	ließ	so	kräftig	das	schwermütige	und	düstere	Antlitz	unter	seinen	schwarzen
Haaren	hervorstechen,	daß	man	ihn	mit	einem	bösen	Geist	hätte	vergleichen	können,	und	mehr	als	ein
fernstehender	 Beobachter	 mochte	 sich	 wohl	 sagen,	 "Der	 arme	 Teufel	 scheint	 auch	 nicht	 zu	 seiner
Freude	hier	zu	sein!"

Die	rechte	Schulter	leicht	an	die	vergoldete	Einfassung	der	Tür	zwischen	dem	Spielzimmer	und	dem
Tanzsaale	gestützt,	konnte	der	Oberst	unbemerkt	lachen.	Er	freute	sich	über	den	berauschenden	Lärm
des	Balles.	Er	sah	hundert	hübsche	Köpfe,	die	je	nach	den	Launen	des	Tanzes	hin	und	her	schwebten.
Er	 las	 in	 manchen	 Zügen,	 ebenso	 wie	 in	 denen	 der	 Gräfin	 und	 seines	 Freundes	 Martial,	 die
Geheimnisse	der	Seelen.	Dann	wandte	er	sein	Gesicht	und	verglich	das	düstere	Aussehen	des	Grafen
Soulanges,	 der	 noch	 immer	 in	 dem	 Armstuhle	 saß,	 wo	 er	 ihn	 verlassen	 hatte,	 mit	 den	 sanften	 und
klagenden	Zügen	der	unbekannten	Dame,	auf	deren	Antlitz	abwechselnd	die	Freuden	der	Hoffnung	und
die	 Angst	 eines	 unwillkürliehen	 Schreckens	 erschienen.	 Der	 glückliche	 Kürassier	 hatte	 soviele
Geheimnisse	zu	erraten,	Reichtum	von	einer	keimenden	Liebe	zu	hoffen,	die	Lehren	zu	merken,	die	der
gekränkte	Ehrgeiz	gibt,	das	Schauspiel	einer	heftigen	Leidenschaft	zu	beobachten	und	das	Lächeln	von
hundert	hübschen	Damen	über	Soulanges,	Martial,	die	Gräfin	oder	die	Unbekannte	mit	seinen	Blicken
zu	erfassen,	und	er	war	daher	so	heiter,	als	sei	er	der	König	des	Festes.	Das	lebhafte	Bild	gab	ihm	ein
vollkommenes	Gleichnis	der	Welt	und	des	Lebens;	aber	er	lachte,	ohne	daß	er	hinter	das	Wesen	dieser
Dinge	 zu	 kommen	 versucht	 hätte.	 Es	 war	 etwa	 Mitternacht,	 und	 die	 Unterhaltungen,	 das	 Spiel,	 der
Tanz,	die	Selbstsucht,	die	Bosheit	und	die	verschiedenartigsten	Pläne,	alles	war	auf	jenem	Siedepunkt
angelangt,	wo	sich	einem	jungen	Manne	der	Ruf	entringt:	"Es	ist	doch	eine	hübsche	Sache	um	einen
Ball!…"

"Mein	kleiner	Engel,"	sagte	Frau	von	Marigny	zu	der	Gräfin,	"ich	bin	weit	älter,	als	ich	scheine,	denn
ich	zähle	fünfundsechzig	Jahre;	ich	habe	fast	ein	Jahrhundert	gelebt.	Sie,	meine	Liebe,	stehen	jetzt	in
einem	Alter,	 in	dem	 ich	 tausend	Fehler	begangen	habe,	und	da	 ich	Sie	 jetzt	bittere	Qualen	erdulden
sah,	 so	 fiel	 es	 mir	 ein,	 Ihnen	 einige	 liebevolle	 Winke	 zu	 geben.	 Wer	 Fehler	 im	 zweiundzwanzigsten
Jahre	begeht,	verdirbt	sich	dadurch	seine	Zukunft,	zerreißt	das	Kleid,	das	er	erst	anziehen	soll.	Ach,
meine	Liebe,	wir	lernen	erst	zu	spät	uns	des	Gewandes	zu	bedienen,	ohne	es	zu	zerknittern….	Fahren
Sie	fort,	mein	schönes	Kind,	sich	redliche	Feinde	zu	machen	und	diejenigen	als	Freunde	zu	erwerben,
die	den	Geist	der	Welt	nicht	besitzen,	und	Sie	sollen	sehen,	was	für	ein	angenehmes	Leben	Sie	führen
werden!"…

"Ach,	Herzogin,	es	macht	uns	recht	viel	Mühe,	glücklich	zu	werden!
Nicht	wahr?"	rief	die	Gräfin	kindlich	aus.

"Meine	Kleine,	man	muß	es	nur	verstehen,	in	Ihrem	Alter	zwischen	dem	Vergnügen	und	dem	Glück
die	Wahl	treffen	zu	können.	Hören	Sie	mich	an!	Sie	wollen	Martial	heiraten.	Er	ist	aber	auf	der	einen
Seite	nicht	dumm	genug,	um	ein	Ehemann	zu	werden,	und	auf	der	anderen	Seite	nicht	gut	genug,	um
sie	 glücklich	 zu	 machen.	 Er	 hat	 Schulden,	 meine	 Liebe!…	 Er	 ist	 ganz	 der	 Mann,	 der	 Ihr	 Vermögen
verzehren	könnte.	Er	ist	ein	Ränkeschmied,	der	sich	ausgezeichnet	in	die	Geschäfte	einleben	kann,	er
weiß	angenehm	zu	plaudern,	aber	er	besitzt	zu	viele	Vorteile,	als	daß	er	ein	wahres	Verdienst	haben
wollte.	 Er	 wird	 nicht	 weit	 gehen.	 Überdies,	 sehen	 Sie	 ihn	 nur	 an!…	 Werfen	 Sie	 nur	 einen	 Blick	 auf
ihn!…	Liest	man	es	nicht	auf	seiner	Stirn,	daß	er	in	diesem	Augenblick	keineswegs	das	hübsche	junge
Weib	 sieht,	 sondern	 nur	 die	 Besitzerin	 von	 zwei	 Millionen?…	 Er	 liebt	 Sie	 nicht,	 meine	 Liebe;	 er
berechnet	 Sie,	 als	 ob	 es	 sich	 um	 eine	 Multiplikation	 handelte.	 Wenn	 Sie	 sich	 verheiraten	 wollen,	 so
nehmen	 Sie	 einen	 bejahrten	 Mann,	 der	 zugleich	 Ansehen	 genießt.	 Eine	 Witwe	 darf	 ihre
Wiederverheiratung	nicht	 zu	einem	Geschäft	der	Liebe	machen.	Fängt	man	 je	eine	Maus	 zweimal	 in
derselben	 Falle?	 Jetzt	 muß	 ein	 neuer	 Kontrakt	 eine	 Spekulation	 sein,	 und	 wenn	 Sie	 sich	 wieder
verheiraten,	 so	 müssen	 Sie	 dabei	 wenigstens	 die	 Hoffnung	 haben,	 sich	 dereinst	 Frau	 Marschallin
nennen	zu	hören!"	In	diesem	Augenblick	richteten	sich	die	Augen	der	beiden	Damen	natürlich	auf	das
hübsche	 Antlitz	 des	 Obersten.	 "Wollen	 Sie	 die	 schwierige	 Rolle	 einer	 Kokette	 spielen	 und	 sich	 nicht
wieder	verheiraten	…"	fuhr	die	Herzogin	gutmütig	fort;	"ach,	meine	arme	Kleine,	dann	verstehen	Sie



besser	 als	 jede	 andere,	 die	 Wolken	 eines	 Ungewitters	 zu	 häufen	 und	 auch	 wieder	 zu	 zerstreuen….
Allein	ich	beschwöre	Sie,	machen	Sie	sich	nie	eine	Freude	daraus,	den	ehelichen	Frieden	zu	stören,	die
Eintracht	der	Familien	und	das	Glück	der	glücklichen	Frauen	zu	vernichten.	Ich	habe	diese	gefährliche
Rolle	gespielt,	meine	Liebe	…	und	etwas	zu	spät	habe	 ich	erkennen	gelernt,	daß,	wie	 jener	Diplomat
gesagt	hat,	ein	Lachs	besser	ist	als	tausend	Frösche!	Ja,	meine	Liebe,	um	einen	Triumph	der	Eigenliebe
zu	 feiern,	meuchelt	man	oft	arme	 tugendhafte	Geschöpfe;	denn	es	gibt	wirklich	 tugendhafte	Frauen,
meine	Liebe.	Lernen	Sie	einsehen,	daß	eine	wabrhafte	Liebe	 tausendmal	mehr	Genüsse	gewährt,	als
die	 vergänglichen	 Leidenschaften,	 die	 man	 erregt.	 Gewiß,	 ich	 bin	 hierhergekommen,	 um	 Ihnen	 eine
Predigt	zu	halten….	Ja,	Sie,	mein	guter	kleiner	Engel,	sind	die	Ursache,	weshalb	 ich	 in	diesem	Salon
erschienen	bin,	der	nach	Pöbel	stinkt.	Sieht	man	hier	nicht	sogar	Schauspieler?…	Man	empfing	diese
Leute	auch	sonst,	meine	Liebe,	aber	in	seinem	Boudoir;	in	einem	Salon	jedoch,	pfui!…	Ja,	ja,	sehen	Sie
mich	nicht	so	erstaunt	an.—Hören	Sie	mich	an!	Wollen	Sie	über	die	Männer	lachen,"	fuhr	die	alte	Dame
fort,	"so	begeistern	Sie	nur	die	Herzen	derer,	die	keine	feste	Bestimmung	haben,	die	keine	Pflichten	zu
erfüllen	 haben….	 Das	 ist	 eine	 Lehre,	 die	 ich	 meiner	 alten	 Erfahrung	 verdanke;	 nutzen	 Sie	 dieselbe.
Dieser	arme	Soulanges	zum	Beispiel,	dem	Sie	den	Kopf	verdreht	haben,	den	Sie	seit	fünfzehn	Monaten,
Gott	weiß	wie,	berauscht	haben	…	 ihn	haben	Sie	 für	 sein	ganzes	Leben	unglücklich	gemacht.	Er	 ist
verheiratet.	 Er	 wird	 von	 einem	 kleinen	 Weibe	 angebetet,	 das	 er	 auch	 liebte,	 aber	 getäuscht	 hat.
Soulanges	leidet	zuweilen	an	Gewissensbissen,	die	grausamer	sind,	als	seine	Freuden	süß	waren,	und
Sie,	 kleiner	 Schlaukopf,	 haben	 ihn	 getäuscht!	 Kommen	 Sie	 nun	 und	 sehen	 Sie	 Ihr	 Werk!"	 Die	 alte
Herzogin	faßte	die	Hand	der	Frau	von	Vaudremont,	und	beide	erhoben	sich.

"Sehen	Sie!"	sagte	Frau	von	Marigny	zu	ihr,	indem	sie	mit	den	Augen	auf	die	bleiche	und	zitternde
Unbekannte	zeigte.	"Das	ist	meine	Nichte,	die	Gräfin	Soulanges!…	Sie	hat	heute	endlich	meinen	Bitten
nachgegeben	und	ihr	Schmerzenszimmer	verlassen,	in	dem	ihr	der	Anblick	ihres	Kindes	nur	einen	sehr
schwachen	Trost	gewährt….	Sehen	Sie	sie	an….	Sie	erscheint	Ihnen	reizend.	Beurteilen	Sie	nun,	was
sie	damals	war,	als	Glück	und	Liebe	noch	ihren	Glanz	über	dieses	jetzt	gewelkte	Antlitz	verbreiteten!"

Die	Gräfin	wandte	schweigend	das	Haupt	und	schien	in	ernstes	Nachdenken	versunken.	Die	Herzogin
führte	sie	allmählich	bis	an	die	Tür	des	Spielzimmers,	blickte	hinein,	als	suche	sie	jemand,	und	sagte
dann	mit	einer	fast	geisterhaften	Stimme	zu	der	jungen	Kokette:	"Und	dort	sehen	Sie	Soulanges!…"

Die	junge	und	glänzende	Gräfin	schauderte	zusammen	als	sie	in	der	am	wenigsten	erhellten	Ecke	des
Spielzimmers	 ein	 bleiches	 und	 verzerrtes	 Antlitz	 erblickte.	 Herr	 von	 Soulanges	 hatte	 sich	 in	 den,
Armstuhl	 zurückgelehnt.	 Die	 Erschlaffung	 seiner	 Glieder	 und	 die	 Bewegungslosigkeit	 seiner	 Stirn
deuteten	auf	einen	hohen	Grad	des	Schmerzes.	Er	war	allein.	Die	Spieler	kamen	und	gingen	an	 ihm
vorüber,	ohne	ihm	mehr	Aufmerksamkeit	zu	widmen,	als	einem	leblosen	Wesen.	Er	war	in	der	Tat	mehr
ein	Schatten,	als	ein	Mensch.

Der	Anblick	der	 trauernden	Gattin	und	des	düstern	und	finstern	Gatten,	die	 inmitten	dieses	Festes
von	einander	getrennt	waren,	wie	die	beiden	Hälften	eines	durch	den	Blitz	getroffenen	Baumes,	erfüllte
die	Gräfin	mit	großem	Schrecken	und	böser	Vorahnung.	Sie	fürchtete	ein	Bild	dessen	zu	sehen,	was	die
eigene	 Zukunft	 für	 sie	 aufbewahrte.	 Ihr	 Herz	 war	 noch	 nicht	 so	 weit	 verhärtet,	 daß	 ihm
Empfindsamkeit,	 und	 Nachsicht	 gänzlich	 fremd	 geworden,	 und	 sie	 preßte	 die	 Hand	 der	 Herzogin,
während	sie	ihr	mit	einem	freundlichen	Lächeln	dankte,	in	dem	eine	gewisse	kindliche	Anmut	lag.

"Mein	 Kind,"	 sagte	 ihr	 jetzt	 die	 alte	 Frau	 ins	 Ohr,	 "bedenken	 Sie	 fortan,	 daß	 wir	 es	 ebenso	 gut
verstehen	müssen,	die	Huldigungen	der	Männer	von	uns	zu	weisen,	als	sie	zu	erlangen…."—

"Sie	 gehört	 Ihnen,	 wenn	 Sie	 kein	 Dummkopf	 sind!"	 Diese	 Worte	 flüsterte	 Frau	 von	 Marigny	 dem
Obersten	ins	Ohr,	während	sich	die	schöne	Gräfin	ganz	dem	Mitleid	hingab,	das	der	Anblick	des	Herrn
von	Soulanges	ihr	einflößte.	Sie	liebte	ihn	noch	aufrichtig	genug,	um	ihn	seinem	Glücke	wiedergeben
zu	 wollen,	 und	 im	 Herzen	 versprach	 sie	 sich,	 die	 unwiderstehliche	 Macht	 anzuwenden,	 die	 ihre
Verführungskünste	 noch	 auf	 ihn	 ausübten,	 um	 ihn	 in	 die	 Arme	 seiner	 Frau	 zurückzuführen.	 "O!	 die
Strafreden,	 die	 ich	 ihm	 halten	 werde!…"	 sagte	 sie	 zu	 Frau	 von	 Marigny.	 "Sie	 werden	 das	 nicht	 tun,
meine	Schöne,	wie	 ich	hoffe!"	sagte	die	Herzogin,	während	sie	sich	zu	 ihrem	Armstuhl	zurückbegab.
"Wählen	 Sie	 sich	 dagegen	 einen	 braven	 Ehemann	 und	 verschließen	 Sie	 meinem	 Neffen	 die	 Tür.
Vermeiden	Sie,	 ihm	 in	Gesellschaften	zu	begegnen,	und	wenn	er	von	seiner	Krankheit	geheilt	 ist,	 so
bieten	Sie	 ihm	 Ihre	Freundschaft….	Glauben	Sie	mir,	mein	Engel,	 eine	Frau	empfängt	nie	 von	einer
anderen	Frau	das	Herz	ihres	Mannes.	Sie	wird	hundertmal	glücklicher	sein,	wenn	sie	glauben	kann,	es
durch	sich	selbst	wiedererlangt	zu	haben,	und	ich	glaube,	meiner	Nichte	ein	herrliches	Mittel	gewährt
zu	 haben,	 durch	 das	 sie	 die	 Freundschaft	 ihres	 Mannes	 wiedererlangen	 kann,	 indem	 ich	 sie
hierherführte.—Ich	verlange	keine	andere	Mithilfe	 von	 Ihnen,	als	daß	Sie	unsern	 schönen	Kürassier-
Oberst	 mit	 Neckereien	 der	 Liebe	 überhäufen."	 Bei	 diesen	 Worten	 zeigte	 sie	 auf	 den	 Freund	 des
Requêtenmeisters,	und	die	Gräfin	lachte.

"Nun,	meine	Dame,	wissen	Sie	endlich	den	Namen	der	Unbekannten?"	 fragte	der	Baron	auf	etwas



gereizte	Art	die	Gräfin,	als	diese	wieder	allein	war.

"Ja,"	 anwortete	 Frau	 von	 Vaudremont.	 Es	 lag	 dabei	 in	 ihren	 Zügen	 ebensoviel	 Schlauheit	 als
Heiterkeit.	Das	Lächeln,	das	über	ihre	Lippen	und	ihre	Wangen	Leben	verbreitete,	der	feuchte	Glanz
ihrer	Augen	war	mit	jenen	Irrlichtern	zu	vergleichen,	die	den	verspäteten	Wanderer	täuschen.	Martial
glaubte	 sich	 noch	 immer	 geliebt;	 er	 nahm	 jene	 kokette	 Haltung	 an,	 in	 der	 sich	 ein	 Mann	 so
selbstgefällig	in	der	Nähe	der	von	ihm	Geliebten	wiegt,	und	sagte	mit	Geckenhaftigkeit:	"Werden	Sie
mir	 nicht	 böse	 werden,	 wenn	 es	 scheint,	 als	 legte	 ich	 großen	 Wert	 darauf,	 den	 Namen	 der
Unbekannten	zu	erfahren…."

"Und	werden	Sie	mir	nicht	böse	werden,"	versetzte	Frau	von	Vaudremont,	"wenn	 ich	Ihnen	 infolge
einer	 letzten	 Spur	 von	 Liebe	 den	 Namen	 nicht	 sage	 und	 Ihnen	 zugleich	 verbiete,	 die	 geringste
Annäherung	an	jene	junge	Dame	zu	wagen?	Sie	könnten	vielleicht	Ihr	Leben	aufs	Spiel	setzen."

"Meine	Dame,	Ihre	Liebe	zu	verlieren	ist	schmerzlicher,	als	das	Leben	zu	verlieren…."

"Martial!…"	sagte	die	Gräfin	ernst,	"es	ist	Frau	von	Soulanges!	Und	ihr	Mann	würde	Ihnen	eine	Kugel
durch	das	Hirn	jagen,	wenn	Sie	ein	solches	haben,	sobald	Sie…."

"Ach!"	fiel	ihr	der	Geck	lachend	in	die	Rede,	"der	Oberst	läßt	den	in	Frieden	leben,	der	ihm	Ihr	Herz
entrissen	hat,	und	er	sollte	sich	für	seine	Frau	schlagen?…	Welche	Umkehrung	der	Grundsätze!…	Ich
bitte	Sie,	lassen	Sie	mich	mit	der	kleinen	Dame	tanzen.	Sie	werden	auf	diese	Weise	am	schnellsten	den
Beweis	erhalten,	wie	wenig	Liebe	das	eiskalte	Herz	besitzt,	das	Sie	verabschiedet	haben,	denn	wird	der
Oberst	böse	darüber,	daß	ich	seine	Gattin	zum	Tanzen	veranlasse…."

"Sie	liebt	aber	ihren	Mann…."

"Das	ist	wieder	ein	Einwurf,	der…."

"Sie	ist	aber	verheiratet…."

"Köstliche	Einwände	in	Ihrem	Munde!"

"Ach!"	sagte	die	Gräfin	mit	einem	bitteren	Lächeln,	"Ihr	bestraft	uns	bitter	für	unsere	Fehltritte	und
unsere	Reue!	Dann	beklagt	Ihr	Euch	noch	über	unsern	Leichtsinn!	So	wirft	der	Herr	seinen	Sklaven	die
Sklaverei	vor.	Welche	Ungerechtigkeit!"	"Betrüben	Sie	sich	nicht!"	sagte	Martial	lebhaft.	"Oh,	ich	bitte
Sie	darum,	verzeihen	Sie	mir!	Hören	Sie!	Ich	denke	nicht	mehr	an	Frau	von	Soulanges."

"Sie	verdienten,	daß	ich	Sie	zu	ihr	schickte!"

"Ich	gehe	schon…."	sagte	der	Baron	lachend;	"allein	ich	werde	verliebter	in	Sie	zurückkehren,	als	ich
es	 je	 gewesen	 bin,	 und	 Sie	 werden	 sehen,	 daß	 sich	 auch	 das	 hübscheste	 Weib	 von	 der	 Welt	 eines
Herzens	nicht	bemächtigen	kann,	das	Ihnen	gehört."

"Das	heißt,	Sie	wollen	das	Pferd	des	Obersten	gewinnen?"

"Ha,	der	Verräter!"	antwortete	er	lachend	und	drohte	seinem	lächelnden
Freunde	mit	dem	Finger.

Nun	näherte	sich	der	Oberst,	und	der	Baron	trat	ihm	seinen	Platz	neben	der	Gräfin	ab,	zu	der	er	noch
spöttisch	 sagte:	 "Meine	 Dame,	 dieser	 Herr	 hat	 sich	 gerühmt	 daß	 er	 an	 einem	 Abend	 Ihre	 Liebe
erwerben	könne!"

Er	entfernte	sich,	während	er	sich	freute,	die	Eigenliebe	der	Gräfin	erweckt	und	dem	Obersten	ein
Bein	 gestellt	 zu	 haben;	 ungeachtet	 seiner	 gewöhnlichen	 Schlauheit,	 hatte	 er	 doch	 nicht	 den	 ganzen
Spott	erraten,	der	in	den	Reden	der	Frau	von	Vaudremont	lag;	er	hatte	nicht	einmal	bemerkt,	daß	sie
ebensoviele	Schritte	seinem	Freunde	entgegengetan	habe,	als	dieser	ihr	entgegengegangen	war.

Als	sich	Martial	dem	glänzenden	Kandelaber	näherte,	hinter	dem	die	Gräfin	von	Soulanges	saß,	trat
deren	Gemahl	mit	wilden	Blicken	in	die	Tür	des	Salons	und	zeigte	zwei	Augen,	in	denen	das	Feuer	der
Leidenschaft	flammte.	Die	alte	Herzogin,	die	auf	alles	aufmerksam	war,	näherte	sich	ihrem	Neffen	mit
der	 Lebendigkeit	 einer	 jungen	 Frau	 und	 bat	 ihn	 um	 seinen	 Arm	 und	 um	 seine	 Kutsche,	 um	 sich
entfernen	zu	können,	 indem	sie	eine	schreckliche	Langeweile	vorschützte	und	sich	schmeichelte,	auf
solche	 Weise	 ein	 peinliches	 Aufsehen	 zu	 vermeiden.	 Bevor	 sie	 ging,	 gab	 sie	 noch	 ihrer	 Nichte	 ein
Zeichen	 des	 Einverständnisses,	 indem	 sie	 zugleich	 auf	 den	 kühnen	 Kavalier	 deutete,	 der	 sich	 bereit
machte,	sie	anzureden.	Ihr	strahlender	Blick	schien	zu	sagen:	"Da	ist	er,	räche	Dich!"

Frau	von	Vaudremont	fing	den	Blick	der	Tante	und	den	der	Nichte	auf.	Ein	plötzliches	Licht	fiel	in	ihr
Herz,	und	die	junge	Kokette	befürchtete,	von	der	alten,	in	Ränken	so	erfahrenen	Dame	genarrt	worden



zu	sein.

"Diese	 treulose	 Herzogin,"	 dachte	 sie,	 "wird	 es	 vielleicht	 ergötzlich	 gefunden	 haben,	 mir	 eine
moralische	Vorlesung	zu	halten	und	zugleich	einen	schlechten	Streich	nach	ihrer	Weise	zu	spielen."	Bei
diesem	 Gedanken	 wurde	 die	 Eigenliebe	 der	 Frau	 von	 Vaudremont	 vielleicht	 noch	 lebhafter	 ins	 Spiel
gezogen,	als	ihre	Neugierde,	den	Knäuel	dieser	Intrigen	entwirrt	zu	sehen.	Der	innere	Sturm,	von	dem
sie	ergriffen	wurde,	raubte	ihr	die	Selbstbeherrschung.	Der	Oberst	erklärte	sich	nun	zu	seinem	Vorteil
die	Verlegenheit,	die	sich	in	den	Reden	und	in	der	Haltung	der	Gräfin	zeigte,	und	wurde	deshalb	noch
glühender	und	drängender.

Neue	 Geheimnisse,	 gleich	 anziehend	 wie	 die	 früheren,	 belebten	 nun	 diese	 bewegte	 Szene.	 Die
Leidenschaften	 der	 beiden	 Paare,	 deren	 Abenteuer	 diese	 Erzählung	 wiedergibt,	 sprangen	 auf	 alle
Teilnehmer	 des	 glänzenden	 Balles	 über	 und	 veranlaßten	 die	 verschiedensten	 Färbungen	 der
Teilnahme.

Die	 alten	 abgestumpften	 Diplomaten,	 denen	 es	 so	 viel	 Freude	 machte,	 das	 Spiel	 der	 Mienen	 zu
beobachten	und	die	angesponnenen	Ränke	zu	erraten	und	zu	verfolgen,	hatten	noch	nie	eine	so	reiche
Ernte	 der	 Unterhaltung	 gefunden,	 dennoch	 ließ	 das	 Schauspiel	 so	 vieler,	 lebhafter	 Leidenschaften,
ließen	die	Zänkereien	der	Liebe,	diese	süßen	Äußerungen	der	Rache,	diese	grausamen	Gunstbeweise,
diese	entflammten	Blicke,	ließ	das	ganze	glühende	Leben,	das	rund	um	sie	her	ergossen	war,	sie	nur
umso	lebhafter	ihre	Ohnmacht	erraten.

Endlich	 war	 es	 dem	 Baron	 gelungen,	 in	 der	 Nähe	 der	 Gräfin	 von	 Soulanges	 einen	 Sitz	 zu	 finden.
Seine	Augen	schweiften	verstohlen	über	einen	Hals,	der	frisch	war	wie	der	Tau,	wohlduftend	wie	ein
Blumenbeet.	 Er	 bewunderte	 in	 der	 Nähe	 die	 Schönheiten,	 die	 ihn	 schon	 aus	 der	 Ferne	 überrascht
hatten,	er	konnte	einen	kleinen,	schönbekleideten	Fuß	sehen,	und	eine	geschmeidige	anmutige	Taille
mit	den	Augen	messen.	Damals	knüpften	die	Frauen	die	Gürtel	 ihrer	Kleider	dicht	unter	dem	Busen,
wie	 man	 es	 bei	 den	 griechischen	 Statuen	 erblickt!	 Diese	 Mode	 war	 grausam	 für	 jene	 Frauen,	 deren
Wuchs	irgendeinen	Fehler	hatte.	Martial	warf	flüchtige	Blicke	auf	den	Busen	und	wurde	entzückt	durch
die	 Vollendung	 der	 himmlischen	 Formen	 der	 Gräfin.	 Er	 war	 trunken	 vor	 Liebe	 und	 Hoffnung.	 "Sie
haben	 heute	 abend	 noch	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 getanzt?"	 fragte	 er	 mit	 sanfter	 und	 schmeichelnder
Stimme;	"hoffentlich	ist	dies	nicht	die	Schuld	der	Herren."—"Es	ist	nun	bald	zwei	Jahre,	daß	ich	mich
nirgends	gezeigt	habe,	und	ich	bin	unbekannt	in	der	Welt	…"	antwortete	Frau	von	Soulanges;	denn	sie
hatte	den	Blick	nicht	begriffen,	durch	den	ihre	Tante	sie	aufforderte,	sich	gefällig	gegen	den	Baron	zu
zeigen.	 Dieser	 ließ	 aus	 Gewohnheit	 den	 schönen	 Diamant	 spielen,	 der	 den	 Ringfinger	 seiner	 linken
Hand	 schmückte.	 Das	 Feuer,	 das	 die	 geschliffenen	 Flächen	 des	 Steines	 ausstrahlten,	 schien	 ein
plötzliches	Licht	in	das	Herz	der	jungen	Gräfin	zu	werfen.	Sie	errötete	und	blickte	den	Baron	mit	einem
unbeschreiblichen	Ausdruck	an.

"Tanzen	Sie	gern?"	fragte	der	Provençale,	um	es	zu	versuchen,	die
Unterhaltung	wieder	anzuknüpfen.

"Sehr	gern,	mein	Herr."

Bei	dieser	Antwort	trafen	ihre	Blicke	einander;	denn	der	junge	Mann	wurde	von	dem	süßen	und	zum
Herzen	 sprechenden	 Tone	 überrascht,	 der	 eine	 unbestimmte	 Hoffnung	 bei	 ihm	 erweckte,	 und	 hatte
daher	schnell	die	Augen	der	Gräfin	geprüft.

"Würden	Sie	es	nicht	als	eine	Verwegenheit	von	meiner	Seite	betrachten,	wenn	ich	Sie	bäte,	bei	dem
nächsten	Contretanz	mit	mir	anzutreten?"

Eine	kindliche	Verlegenheit	 rötete	die	bleichen	Wangen	der	Gräfin,	wie	einige	Tropfen	eines	 roten
Weines	sich	allmählich	in	einem	Glase	klaren	Wassers	verbreiten	und	dasselbe	röten.

"Aber,	mein	Herr	…	ich	habe	bereits	einem	Tänzer	eine	abschlägige
Antwort	gegeben,	einem	Oberst…."

"Vielleicht	dem	langen	Kavallerie-Oberst	dort?"

"Ganz	recht."

"Der	ist	mein	Freund,	befürchten	Sie	nichts.	Ich	hoffe,	Sie	werden	mir	meine	Bitte	gewähren."

"Ja,	mein	Herr…."

Der	zitternde	Klang	ihrer	wohltönenden	Stimme	deutete	auf	eine	so	neue	und	tiefe	Bewegung,	daß
selbst	 das	 abgestumpfte	 Herz	 Martials	 dadurch	 schwankend	 gemacht	 wurde.	 Er	 fühlte	 sich	 von	 der
Blödigkeit	eines	Schulknaben	ergriffen.	Er	verlor	seine	Sicherheit,	und	sein	südländisches	Blut	geriet



in	 Flammen.	 Er	 wollte	 sprechen,	 allein	 seine	 Ausdrücke	 erschienen	 ihm	 im	 Vergleich	 zu	 den
geistreichen	und	feinen	Antworten	der	Frau	von	Soulanges	ohne	Anmut.	Es	war	ein	Glück	für	ihn,	daß
der	 Contretanz	 begann,	 denn	 als	 er	 neben	 seiner	 schönen	 Tänzerin	 stand,	 fühlte	 er	 sich	 wieder
erleichert.	Es	gibt	viele	Männer,	 für	die	der	Tanz	eine	Art	weltmännischer	Gewandtheit	 ist,	und	die,
indem	 sie	 die	 Anmut	 ihres	 Körpers	 zu	 entfalten	 suchen,	 stärker	 auf	 das	 Herz	 der	 weiblichen	 Welt
einzuwirken	glauben,	als	durch	ihren	Geist.	Der	Provençale	wollte	ohne	Zweifel	in	diesem	Augenblick
alle	seine	Verführungskünste	entfalten,	wenn	man	dies	aus	der	Sorgfalt	schließen	darf,	die	er	auf	alle
seine	Bewegungen	verwandte.	Aus	Eitelkeit	hatte	er	seine	Eroberung	zu	der	Quadrille	geführt,	zu	der
sich	 die	 glänzendsten	 Damen	 des	 Salons	 aufgestellt	 hatten,	 während	 sie	 eine	 besondere	 Wichtigkeit
darauf	legten,	schöner	zu	tanzen,	als	die	Tänzerinnen	aller	anderen	Quadrillen.

Während	 das	 Orchester	 das	 Vorspiel	 der	 ersten	 Figur	 beendete,	 empfand	 der	 Baron	 eine
unglaubliche	Befriedigung	des	Stolzes,	als	er	bemerkte,	daß	Frau	von	Soulanges	die	schönste	Tänzerin
unter	 allen	 sei,	 die	 sich	 auf	 den	 Linien	 dieses	 glänzenden	 Vierecks	 aufgestellt	 hatten.	 Ihre	 Toilette
überstrahlte	selbst	die	der	Frau	von	Vaudremont,	die	sich	infolge	eines	vielleicht	absichtlich	gesuchten
Zufalles	mit	dem	Obersten	dem	Baron	und	der	blauen	Dame	gegenüber	gestellt	hatte.	Die	Blicke	aller
Männer	 hafteten	 für	 einen	 Augenblick	 auf	 Frau	 von	 Soulanges,	 und	 ein	 schmeichelhaftes	 Gemurmel
deutete	darauf,	daß	alle	Tänzer	mit	ihren	Damen	gegenwärtig	von	ihr	sprachen.	Blicke	des	Neides	und
der	Bewunderung	wurden	mit	 einer	 solchen	Lebhaftigkeit	 gegen	die	 junge	Dame	abgeschossen,	 daß
diese	gleichsam	beschämt	wurde	durch	einen	Triumph,	dem	sie	sich	gern	entzogen	hätte,	bescheiden
ihre	 Augen	 senkte,	 errötete	 und	 dadurch	 noch	 reizender	 wurde.	 Wenn	 sie	 ihre	 weißen	 Augenlieder
aufschlug,	so	geschah	es	nur,	um	ihren	Tänzer	anzublicken,	als	hätte	sie	den	Ruhm	dieser	Huldigungen
auf	 ihn	 zurückzuführen	und	 ihm	sagen	wollen,	daß	 sie	die	 seinigen	allen	anderen	vorzöge.	Sie	 legte
Unschuld	 in	 ihre	 Koketterie	 oder	 schien	 sich	 vielmehr	 einem	 neuen	 Gefühl,	 einer	 kindlichen
Bewunderung	 mit	 jener	 Aufrichtigkeit	 zu	 überlassen,	 die	 man	 nur	 in	 jugendlichen	 Herzen	 antrifft.
Wenn	sie	tanzte,	so	konnten	die	Zuschauer	leicht	glauben,	daß	die	Verschlingungen	der	launenhaften
Pas,	 die	 sie	 auf	 eine	 reizende	 Weise	 ausführte,	 nur	 für	 Martial	 vollbracht	 wären,	 denn	 die	 luftige
Sylphide	wußte	gleich	der	verständigen	Kokette	ihre	Augen	zu	rechter	Zeit	gegen	ihn	zu	erheben	oder
auch	mit	verstellter	Bescheidenheit	wieder	zu	senken.

Als	eine	Bewegung	des	Tanzes	Martial	dem	Obersten	entgegenführte,	sagte	er	lachend	zu	ihm:	"Ich
habe	Dein	Pferd	gewinnen…."

"Ja,	aber	Du	hast	achtzigtausend	Livres	Rente	verloren,"	entgegnete	ihm	der	Oberst	und	zeigte	auf
die	strengen	Blicke	der	Frau	von	Vaudremont.

"Was	kümmert	mich	das,"	antwortete	Martial	mit	 leichtem	Trotz.	"Frau	von	Soulanges	ist	Millionen
wert!"

Nach	Schluß	des	Contretanzes	wurde	mehr	als	eine	Bemerkung	von	den	Zuschauern	und	Mittänzern
den	 Nachbarn	 und	 Bekannten	 ins	 Ohr	 geflüstert.	 Die	 weniger	 hübschen	 Damen	 sprachen	 mit	 ihren
Tänzern	über	die	Moral	und	spielten	dabei	auf	die	keimende	Zuneigung	des	Barons	und	der	Gräfin	von
Soulanges	 an.	 Selbst	 die	 Schönsten	 wunderten	 sich	 über	 den	 Leichtsinn,	 mit	 dem	 dies	 Bündnis
abgeschlossen	war.	Die	Männer	begriffen	umsoweniger	das	Glück	des	kleinen	Requêtenmeisters,	da	er
gar	 nichts	 Verführerisches	 an	 sich	 zu	 haben	 schien.	 Einige	 nachsichtigere	 Damen	 sagten,	 daß	 man
nicht	so	voreilig	urteilen	dürfe,	und	die	 Jugend	sei	sehr	zu	beklagen,	wenn	ein	ausdrucksvoller	Blick
und	ein	anmutiger	Tanz	hinreichten,	um	so	ernste	Anklagen	darauf	zu	stützen.

Nur	Martial	kannte	den	Umfang	seines	Glückes.	In	der	letzten	Figur	hatten	die	Damen	der	Quadrille
die	 Windmühle	 zu	 bilden.	 Seine	 Finger	 drückten	 die	 der	 Gräfin,	 und	 er	 glaubte	 durch	 die	 feinen
parfümierten	 Handschuhe	 hindurch	 zu	 fühlen,	 daß	 die	 Finger	 des	 jungen	 Weibes	 seinem	 verliebten
Druck	antworteten.

"Meine	Dame,"	sagte	er	in	dem	Augenblicke	zu	ihr,	als	der	Contretanz	endete,	"kehren	Sie	nicht	in
jene	abscheuliche	Ecke	zurück,	in	der	Sie	bis	jetzt	Ihre	Schönheit	und	Ihren	Schmuck	verborgen	haben.
Die	 Bewunderung	 ist	 der	 einzige	 Zoll	 den	 Sie	 durch	 Ihre	 Diamanten	 erreichen	 können,	 die	 Ihren
weißen	Hals	und	Ihre	so	schön	geflochtenen	Haare	schmücken.	Machen	Sie	mit	mir	eine	kleine	Runde
durch	die	Salons	und	genießen	Sie	einen	Anblick	des	ganzen	Festes."

Frau	 von	 Soulanges	 folgte	 dem	 geschickten	 Verführer,	 der	 dachte,	 daß	 sie	 ihm	 umso	 sicherer
angehören	 würde,	 wenn	 es	 ihm	 gelänge,	 sie	 vor	 der	 Welt	 bloßzustellen.	 Sie	 machten	 nun	 eine
angenehme	 Wanderung	 zwischen	 den	 Gruppen	 hindurch,	 die	 die	 prachtvollen	 Salons	 des	 Hotels
erfüllten.	 Die	 Gräfin	 von	 Soulanges	 blieb	 furchtsam	 einen	 Augenblick	 an	 der	 Tür	 eines	 jeden	 Salons
stehen	und	trat	nicht	eher	ein,	bis	sie	einen	durchdringenden	Blick	nach	allen	Männern	geworfen	hatte.
Diese	 Besorgnis	 erfüllte	 den	 Requêtenmeister	 mit	 noch	 größerer	 Freude,	 denn	 er	 sah,	 daß	 sie	 sich
nicht	eher	beruhigte,	bis	er	gesagt	hatte:	"Ermutigen	Sie	sich,	er	ist	nicht	da."



So	 gelangten	 sie	 bis	 in	 eine	 Gemäldegalerie	 von	 ungemeinem	 Umfange,	 die	 in	 einem	 Flügel	 des
Hotels	 lag,	 und	wo	man	 sich	 zum	Voraus	des	großartigsten	Anblicks	 eines	 Imbißes	erfreute,	 der	 für
dreihundert	 Personen	 aufgetragen	 war.	 Der	 Requêtenmeister	 erriet,	 daß	 das	 Mahl	 bald	 beginnen
werde,	und	zog	daher	die	Gräfin	mit	sich	nach	einem	Boudoir,	das	er	ausfindig	gemacht	hatte.	Es	war
ein	länglich-rundes	Zimmer,	das	nach	dem	Garten	ging.	Die	seltensten	Blumen	und	Sträucher	bildeten
gewissermaßen	 ein	 Dickicht,	 durch	 dessen	 Blätter	 hindurch	 das	 Auge	 die	 glänzenden	 Tapeten
erblickte.	Das	Geräusch	des	Festes	erstarb	hier	wie	das	Geräusch	der	Welt	in	der	Nähe	eines	heiligen
Asyls.	Die	Gräfin	zitterte	beim	Eintreten	und	weigerte	sich	hartnäckig,	dem	jungen	Manne	zu	folgen;
nachdem	sie	 aber	 einen	Blick	 in	 einen	Spiegel	geworfen	und	 in	demselben	ohne	Zweifel	Verteidiger
erblickt	hatte,	ließ	sie	sich	anmutig	auf	eine	wollüstige	Ottomane	nieder.

"Was	 für	 ein	 köstliches	 Gemach,"	 sagte	 sie	 und	 bewunderte	 eine	 himmelblaue	 Tapete,	 die	 durch
Perlen	gehoben	wurde.

"Hier	atmet	alles	Liebe	und	Wollust	…"	sagte	Martial.	Dann	betrachtete	er	bei	dem	geheimnisvollen
Halbdunkel,	das	in	dieser	süßen	Einsamkeit	herrschte,	die	Gräfin,	und	bemerkte	in	ihren	stark	erregten
Zügen	einen	Ausdruck	der	Verwirrung,	der	Scham	und	der	Sehnsucht,	durch	den	er	bezaubert	wurde.
Sie	 lächelte,	 und	dieses	 Lächeln	 schien	 dem	 Kampfe	aller	 Gefühle,	 die	 in	 ihrem	 Herzen	 miteinander
rangen,	ein	Ende	zu	machen;	der	Baron	war	entzückt.	Auf	die	verführerischste	Weise	der	Welt	ergriff
sie	die	linke	Hand	ihres	Anbeters	und	zog	den	Ring	von	seinem	Finger,	auf	den	sie	bereits	so	feurige
Blicke	der	Sehnsucht	geworfen	hatte.

"Das	 ist	 ein	 recht	 schöner	 Diamant!…"	 sagte	 sie	 sanft	 und	 mit	 dem	 unschuldigen	 Ausdruck	 eines
jungen	 Mädchens,	 das	 die	 ganze	 Macht	 seiner	 ersten	 Lockung	 fühlen	 läßt.	 Martial	 war	 durch	 die
unwillkürliche,	aber	berauschende	Berührung,	die	ihm	von	den	Fingern	der	Gräfin	beim	Abziehen	des
Ringes	zuteil	geworden	war,	erregt	und	betrachtete	ihn	mit	Blicken,	die	ebensosehr	funkelten	wie	der
Ring.

"Behalten	Sie	ihn	als	Erinnerung	an	diese	himmlische	Stunde	und	aus
Liebe	für…"

Er	vermochte	seine	Worte	nicht	auszusprechen,	denn	der	Ausdruck	der	Begeisterung,	der	 in	 ihren
Zügen	lag,	erregte	ihn	zu	lebhaft.	Er	küßte	ihre	Hand.

"Sie	schenken	ihn	mir?…"	fragte	sie	mit	erstaunten	Blicken.

"Ich	möchte	Ihnen	die	ganze	Welt	darbringen	können…."

"Scherzen	 Sie	 nicht	 vielleicht?…"	 fragte	 sie	 dann	 abermals,	 und	 man	 erkannte	 in	 dem	 Ausdruck
dieser	Worte	ihre	lebhafte	Freude.

"Nehmen	Sie	meinen	Diamanten	nur	an!"

"Und	Sie	werden	ihn	nie	von	mir	wieder	verlangen?"	fragte	die	Gräfin.

"Nie!"

Sie	steckte	den	Ring	an	 ihren	Finger.	Martial	glaubte,	daß	nun	nichts	mehr	an	seinem	Glück	 fehle
und	 machte	 eine	 kühne	 Bewegung;	 allein	 die	 Gräfin	 erhob	 sich	 plötzlich	 und	 sagte	 mit	 einer	 hellen
Stimme,	 die	 durchaus	 keine	 Erregung	 verriet:	 "Mein	 Herr,	 ich	 nehme	 diesen	 Diamanten	 mit
umsoweniger	Bedenken	an,	da	er	mir	gehört."

Der	Requêtenmeister	wußte	nicht,	was	er	 sagen	sollte,	und	blieb	unbeweglich,	mit	weitgeöffnetem
Munde	sitzen.

"Herr	von	Soulanges	hat	 ihn	vor	 sechs	Monaten	aus	meinem	Schmuckkasten	genommen	und	dann
vorgegeben,	daß	er	ihn	verloren	habe."

"Sie	irren	sich,	meine	Dame,"	sagte	Martial	in	gereiztem	Tone;	"denn	ich	habe	den	Ring	von	Frau	von
Vaudremont."

"Ganz	recht!"	erwiderte	sie	lächelnd,	"mein	Mann	hat	den	Ring	entführt,	hat	ihn	ihr	gegeben,	und	sie
hat	 ihn	 wieder	 verschenkt.	 Gewiß,	 mein	 Herr,	 ich	 würde	 nie	 gewagt	 haben,	 ihn	 um	 denselben	 Preis
wiederzuerwerben,	um	den	ihn	die	Gräfin	erworben	hat,	wenn	er	nicht	mir	gehörte….	Aber,	sehen	Sie
hier,"	fuhr	sie	dann	fort	und	ließ	eine	kleine	Feder	aufspringen,	die	unter	dem	Steine	verborgen	war,
"hier	befinden	sich	noch	die	Haare	des	Herrn	von	Soulanges."

Sie	brach	in	ein	lautes	und	spöttisches	Gelächter	aus	und	eilte	dann	mit	einer	solchen	Schnelligkeit
in	den	Garten,	daß	jeder	Versuch,	sie	wieder	einzuholen,	überflüssig	erscheinen	mußte.	Überdies	war



Martial	so	niedergeschlagen,	daß	er	keine	Lust	hatte,	das	Abenteuer	fortzusetzen.	In	der	Tat	hatte	das
Lachen	 der	 Frau	 von	 Soulanges	 ein	 Echo	 in	 dem	 Boudoir	 gefunden,	 und	 der	 junge	 Geck	 bemerkte
zwischen	zwei	Orangenbäumen	den	Obersten	und	Frau	von	Vaudremont,	die	ebenfalls	herzlich	lachten.

"Willst	Du	mein	Pferd	haben,	um	dieser	boshaften	Person	nachzusetzen?"	fragte	der	Oberst.

Der	 Baron	 stimmte	 in	 dies	 Lachen	 ein,	 denn	 es	 war	 offenbar	 das	 Klügste,	 was	 er	 tun	 konnte.	 Er
erkaufte	das	vollkommene	Schweigen	der	beiden	Zeugen	dieses	Auftritts	durch	die	Demut,	mit	der	er
die	Scherze	der	künftigen	Gattin	des	Obersten	und	des	Obersten	selbst	ertrug,	nachdem	dieser	an	dem
heutigen	Abend	sein	Kampfroß	gegen	eine	junge,	reiche	und	hübsche	Frau	eingetauscht	hatte.

*	*	*	*	*

Die	 Gräfin	 von	 Soulanges	 erreichte	 es	 mit	 einiger	 Mühe,	 daß	 ihr	 Wagen	 vorfuhr,	 und	 kehrte	 nun,
gegen	zwei	Uhr	morgens,	nach	Hause	zurück.	Während	sie	von	der	Chaussée	d'Antin	nach	der	Vorstadt
Saint-Germain	fuhr,	in	der	sie	wohnte,	wurde	sie	von	einer	lebhaften	Unruhe	ergriffen.

Bevor	sie	das	Hotel	de	Gondreville	verließ,	hatte	sie	nochmals	die	Salons	durchsucht,	ohne	ihre	Tante
oder	 ihren	 Mann	 anzutreffen,	 deren	 Abfahrt	 ihr	 unbekannt	 geblieben	 war.	 Schreckliche	 Ahnungen
quälten	 ihr	edles	Herz.	Sie	hatte	die	Leiden	erkannt,	die	 ihr	Mann	seit	dem	Tage	 fühlte,	an	dem	ihn
Frau	 von	 Voudremont	 an	 ihren	 Triumphwagen	 spannte,	 und	 hoffte	 vertrauensvoll,	 daß	 ihr	 die	 Reue
bald	ihren	Mann	wieder	zuführen	würde.	Mit	einem	unglaublichen	Widerstreben	hatte	sie	daher	in	den
Plan	 eingewilligt,	 den	 ihre	 Tante,	 Frau	 von	 Marigny,	 entworfen,	 und	 befürchtete	 jetzt,	 einen	 Fehler
begangen	zu	haben.

Der	 Besuch	 des	 Balles	 hatte	 ihr	 aufrichtiges	 Herz	 betrübt.	 Erst	 war	 sie	 durch	 das	 leidende	 und
finstere	 Aussehen	 des	 Grafen	 von	 Soulanges	 erschreckt	 worden,	 dann	 aber	 noch	 mehr	 durch	 die
Schönheit	ihrer	Nebenbuhlerin.	Zuletzt	hatte	noch	die	Verderbnis	der	Welt	ihr	Herz	beengt.	Während
sie	 über	 den	 Pont-Royal	 fuhr,	 warf	 sie	 die	 entweihten	 Haare,	 die	 unter	 dem	 Diamant	 lagen	 und	 ihr
ehedem	als	ein	Unterpfand	reiner	Liebe	waren	dargebracht	worden,	weg.	Sie	weinte,	 indem	sie	sich
der	lebhaften	Leiden	entsann,	deren	Beute	sie	seit	 langer	Zeit	gewesen,	und	mehr	als	einmal	seufzte
sie,	wenn	sie	daran	dachte,	daß	Frauen,	die	den	ehelichen	Frieden	erlangen	wollen,	ohne	Klagen	 im
Innersten	ihres	Herzens	Qualen	verschließen	mußten,	die	so	grausam	waren	wie	die	ihrigen.

"Ach!"	dachte	sie,	"wie	mögen	es	die	Frauen	haben,	die	nicht	lieben?	Worin	beruht	die	Quelle	ihrer
Gleichgültigkeit?	Ich	möchte	meiner	Tante	nicht	glauben,	daß	die	Vernunft	hinreicht,	um	sie	bei	einer
solchen	Ergebenheit	zu	erhalten."	Sie	seufzte	nochmals,	als	ihr	Jäger	den	eleganten	Tritt	niederschlug,
von	dem	sie	unter	das	Vordach	ihres	Hotels	sprang.	Hastig	eilte	sie	die	Treppe	hinauf	und	trat	in	ihr
Zimmer,	zuckte	aber	vor	Schrecken	zusammen,	als	sie	ihren	Mann	auf	einem	Stuhl	neben	dem	Kamin
sitzen	 sah.	 Er	 zeigte	 ihr	 ein	 erzürntes	 Antlitz.	 "Seit	 wann	 besuchen	 Sie	 die	 Bälle	 ohne	 mich,	 meine
Liebe?…	Ohne	mich	davon	zu	benachrichtigen?…"	fragte	er	mit	erregter	Stimme.	"Wissen	Sie,	daß	eine
Frau	nie	den	gebührenden	Platz	findet,	wenn	sie	ohne	ihren	Mann	irgendwo	erscheint?…	Sie	wurden
außerordentlich	zurückgesetzt,	indem	man	Sie	in	jenen	dunklen	Winkel	drängte!…"

"O	 mein	 guter	 Leon,"	 sagte	 sie	 in	 einem	 schmeichelnden	 Ton.	 "Ich	 vermochte	 dem	 Glück	 nicht	 zu
widerstehen,	Dich	zu	sehen,	ohne	daß	Du	mich	sähest.	Meine	Tante	hat	mich	auf	den	Ball	geführt	und
ich	war	dort	sehr	glücklich!"

Diese	Worte	verbannten	plötzlich	aus	den	Blicken	des	Grafen	die	erzwungene	Strenge.	Es	war	leicht
zu	 erraten,	 daß	 er	 sich	 selbst	 die	 lebhaftesten	 Vorwürfe	 mache,	 daß	 er	 die	 Rückkehr	 seiner	 Frau
gefürchtet	habe	und	überzeugt	sei,	sie	habe	auf	dem	Balle	sich	von	einer	Untreue	überzeugt,	die	er	ihr
hoffte	 verbergen	 zu	 können.	 Er	 folgte	 daher	 dem	 Gebrauch	 solcher	 Liebenden,	 die	 ihre	 Schuld
erkennen,	und	versuchte	den	gerechten	Zorn	der	Gräfin	zu	vermeiden,	indem	er	sich	erzürnt	gegen	sie
stellte.	Überrascht	blickte	er	nun	schweigend	seine	Gattin	an.	Sie	 schien	 ihm	schöner	als	 je,	 in	dem
glänzenden	Schmuck,	der	in	diesem	Augenblick	ihre	Reize	hob.

Was	 dagegen	 die	 Gräfin	 betraf,	 so	 freute	 sie	 sich,	 ihren	 Mann	 lächeln	 zu	 sehen	 und	 ihn	 zu	 dieser
nächtlichen	Stunde	in	einem	Zimmer	zu	finden,	das	er	seit	einiger	Zeit	weniger	häufig	besucht	hatte.
Sie	 errötete	 und	 richtete	 verstohlene	 Blicke	 auf	 ihn,	 in	 denen	 aber	 ein	 Reichtum	 der	 Liebe	 und
Hoffnung	 lag.	Soulanges	wurde	umso	 trunkener	durch	sein	Glück	und	seine	Liebe,	da	dieser	Auftritt
auf	die	Qualen	folgte,	die	er	während	des	Balles	erlitten	hatte,	und	ergriff	die	Hand	seiner	Frau,	um	sie
dankbar	zu	küssen.

"Hortense,	was	trägst	Du	denn	an	Deinem	Finger,	das	mich	so	hart	an	die
Lippen	drückt?"	fragte	er	lachend.

"Es	 ist	 mein	 Diamant,	 den	 Du	 verloren	 zu	 haben	 glaubtest.	 Ich	 habe	 ihn	 heute	 Abend	 in	 einem
Schubfach	meiner	Toilette	wiedergefunden."



Der	Graf	bewunderte	eine	so	große	Nachsicht,	und	am	folgenden	Morgen	konnte	Frau	von	Soulanges
unter	den	wiedergefundenen	Diamanten	neue	Haare	legen,	die	nicht	wieder	weggeworfen	wurden,	wie
die	früheren.

DER	ARM

In	einer	Gesellschaft	erzählte	einer	der	Anwesenden	folgende
Geschichte:

Einige	Zeit	nach	seinem	Einzug	 in	Madrid	 lud	der	Großherzog	von	Berg	die	vornehmsten	Familien
dieser	 Stadt	 zu	 einem	 Balle	 ein,	 den	 die	 französische	 Armee	 der	 neuerworbenen	 Hauptstadt	 gab.
Ungeachtet	des	Galaglanzes	waren	die	Spanier	sehr	ernst,	ihre	Frauen	tanzten	wenig,	und	der	größte
Teil	 der	 Geladenen	 setzte	 sich	 an	 die	 Spieltische.	 Die	 Gärten	 des	 Palastes	 waren	 glänzend	 genug
erleuchtet,	daß	sich	die	Damen	mit	derselben	Sicherheit	in	ihnen	ergehen	konnten,	als	wäre	es	heller
Tag	gewesen.	Das	Fest	war	kaiserlich	schön.	Nichts	wurde	aber	auch	gespart,	um	den	Spaniern	einen
hohen	 Begriff	 von	 dem	 Kaiser	 zu	 geben,	 wenn	 es	 ihnen	 beliebte,	 von	 seinen	 Offizieren	 auf	 ihn	 zu
urteilen.	 In	 einem	 Boskett	 nahe	 dem	 Palaste	 unterhielten	 sich	 zwischen	 ein	 und	 zwei	 Uhr	 morgens
mehrere	 französische	 Krieger	 von	 den	 Wechselfällen	 des	 Krieges	 und	 von	 der	 Zukunft,	 die	 wenig
erbaulich	 sein	 konnte,	 wenn	 man	 aus	 der	 Haltung	 der	 bei	 diesem	 Feste	 anwesenden	 Spanier	 einen
Schluß	ziehen	durfte.

"Meiner	 Treu,"	 sagte	 der	 Ober-Chirurg	 des	 Armeekorps,	 bei	 dem	 ich	 Generalzahlmeister	 war,
"gestern	 habe	 ich	 den	 Fürsten	 Murat	 förmlich	 um	 meine	 Zurückberufung	 gebeten.	 Ohne	 gerade	 zu
fürchten,	 daß	 ich	 meine	 Gebeine	 auf	 der	 Halbinsel	 zurücklassen	 müsse,	 ziehe	 ich	 es	 doch	 vor,	 die
Wunden	 zu	 verbinden,	 die	 unsere	 guten	 deutschen	 Nachbarn	 geschlagen	 haben;	 ihre	 Säbel	 dringen
nicht	so	tief	in	den	Leib,	wie	die	kastilianischen	Dolche.	Dazu	kommt	noch,	daß	die	Furcht	vor	Spanien
bei	mir	gleichsam	zu	einem	Aberglauben	geworden	ist.	Seit	meiner	Kindheit	habe	ich	spanische	Bücher
gelesen,	 einen	 Haufen	 düsterer	 Nachtgeschichten	 und	 tausend	 Erzählungen	 von	 diesem	 Lande,	 die
mich	 lebhaft	gegen	seine	Sitten	eingenommen	haben.	Und	was	meint	 Ihr	wohl!	Schon	 in	der	kurzen
Zeit	 unseres	 Hierseins	 bin	 ich,	 wenn	 nicht	 der	 Held,	 doch	 wenigstens	 der	 Mitschuldige	 einer
gefährlichen	 Intrige	geworden,	die	so	schwarz	und	 finster	 ist,	wie	nur	ein	Roman	der	Lady	Redcliffe
sein	 kann.	 Ich	 folge	 gern	 meinen	 Vorgefühlen,	 und	 schon	 morgen	 mache	 ich	 mich	 aus	 dem	 Staube.
Murat	 wird	 mir	 gewiß	 meinen	 Abschied	 nicht	 verweigern,	 denn	 Dank	 den	 Diensten,	 die	 wir	 leisten,
haben	wir	immer	wirksame	Fürsprecher."

"Da	Du	Dich	sobald	davon	machst,	erzähle	uns	doch	Dein	Abenteuer,"	forderte	ihn	ein	Obrist	auf,	ein
alter	Republikaner,	der	sich	um	die	schöne	Sprache	und	Höflichkeiten	der	Kaiserzeit	wenig	kümmerte.

Der	Chirurg	blickte	sorgfältig	um	sich,	als	wolle	er	jeden	prüfen,	der	in	seiner	Nähe	stände,	und	erst,
als	er	sicher	war,	kein	Spanier	sei	 in	seiner	Nachbarschaft,	begann	er:	"Gern,	Obrist	Hulot,	denn	wir
sind	 hier	 nur	 Franzosen.	 Es	 sind	 nun	 sechs	 Tage	 her,	 daß	 ich	 gegen	 elf	 Uhr	 abends	 vom	 General
Montcornet	 kam	 und	 mich	 nach	 meiner	 Wohnung	 zurückbegab,	 die	 nur	 wenige	 Schritte	 von	 der
Wohnung	 des	 Generals	 entfernt	 ist.	 Da	 warfen	 sich	 plötzlich	 an	 der	 Ecke	 einer	 kleinen	 Straße	 zwei
Unbekannte	oder	vielmehr	zwei	Teufel	über	mich	her	und	hüllten	mir	Kopf	und	Arme	mit	einem	großen
Mantel	ein.	Ihr	könnt	es	mir	glauben,	daß	ich	schrie	wie	ein	getretener	Hund;	aber	das	Tuch	erstickte
meine	Stimme,	und	ich	wurde	mit	einer	außerordentlichen	Gewandtheit	in	einen	Wagen	gehoben.	Als
mich	 meine	 Gefährten	 von	 dem	 Mantel	 wieder	 befreiten,	 richtete	 eine	 weibliche	 Stimme	 folgende
Worte	in	schlechtem	Französisch	an	mich:

'Wenn	 Ihr	 um	 Hilfe	 ruft	 oder	 Miene	 macht,	 zu	 entfliehen,	 wenn	 Ihr	 Euch	 nur	 die	 geringste
zweideutige	 Bewegung	 erlaubt,	 so	 ist	 der	 Herr,	 der	 Euch	 gegenübersitzt,	 imstande,	 Euch	 ohne
Bedenken	 niederzustoßen.	 Haltet	 Euch	 also	 ruhig.	 Die	 Ursache	 Eurer	 Entführung	 sollt	 Ihr	 jetzt
erfahren.	Wollt	Ihr	Euch	die	Mühe	geben,	Eure	Hände	gegen	mich	auszustrekken,	so	werdet	Ihr	finden,
daß	 Eure	 chirurgischen	 Instrumente	 zwischen	 uns	 beiden	 liegen,	 denn	 wir	 haben	 sie	 aus	 Eurer
Wohnung	holen	lassen;	sie	werden	Euch	notwendig	sein,	denn	wir	führen	Euch	in	ein	Haus,	wo	Ihr	die
Ehre	einer	Dame	retten	sollt,	die	eben	im	Begriff	ist,	ein	Kind	zu	gebären,	das	sie,	ohne	daß	ihr	Gemahl
es	weiß,	diesem	Euch	gegenübersitzenden	Edelmanne	schenkt.	Obgleich	mein	Herr	seine	Frau	selten
verläßt,	da	er	noch	immer	leidenschaftlich	in	sie	verliebt	ist	und	sie	mit	der	Aufmerksamkeit	spanischer
Eifersucht	bewacht,	so	hat	sie	ihm	dennoch	ihre	Schwangerschaft	zu	verbergen	gewußt,	und	er	hält	sie
für	krank.	Ihr	sollt	sie	jetzt	entbinden.	Die	Gefahren	des	Unternehmens	gehen	Euch	nichts	an,	nur	habt
Ihr	uns	zu	gehorchen,	sonst	würde	der	Geliebte,	der,	wie	schon	bemerkt,	Euch	gegenüber	 im	Wagen



sitzt	und	kein	Wort	Französisch	versteht,	Euch	bei	der	geringsten	Unbedachtsamkeit	erdolchen.'

'Und	wer	seid	Ihr?'	 fragte	 ich,	und	suchte	die	Hand	der	Sprecherin,	deren	Arm	in	den	Ärmel	eines
Mantels	gehüllt	war.

'Ich	 bin	 die	 Kammerfrau	 meiner	 Herrin,	 ihre	 Vertraute,	 und	 bereit,	 Euch	 durch	 mich	 selbst	 zu
belohnen,	wenn	Ihr	uns	in	unserer	mißlichen	Lage	unterstützen	wollt.'

'Gern,'	 antwortete	 ich,	 als	 ich	 mich	 mit	 Gewalt	 in	 ein	 gefährliches	 Abenteuer	 hineingezogen	 sah.
Unter	dem	Schutze	der	Dunkelheit	überzeugte	ich	mich,	ob	Gesicht	und	Umrisse	dieses	Mädchens	im
Einklange	ständen	mit	der	Vorstellung,	die	 ihre	Stimme	bei	mir	gebildet	hatte.	Dieses	gute	Geschöpf
hatte	sich	ohne	Zweifel	gleich	im	voraus	allen	Zufälligkeiten	dieser	sonderbaren	Entführung	geopfert,
denn	 sie	 beobachtete	 das	 gefälligste	 Schweigen,	 und	 der	 Wagen	 war	 kaum	 zehn	 Minuten	 durch	 die
Straßen	 von	 Madrid	 gerollt,	 als	 sie	 schon	 einen	 Kuß	 von	 mir	 erhielt	 und	 mir	 denselben	 freundlich
wiedergab.	Der	Liebhaber,	der	mir	gegenüber	saß,	schien	sich	nichts	daraus	zu	machen,	daß	 ich	 ihn
gegen	meinen	Willen	mit	einigen	Fußtritten	bedachte.	Ich	glaube,	er	beachtete	sie	nicht,	weil	er	kein
Französisch	verstand.

'Nur	 unter	 einer	 Bedingung	 kann	 ich	 Eure	 Geliebte	 sein,'	 antwortete	 mir	 die	 Kammerfrau	 auf	 die
Dummheiten,	 mit	 denen	 ich	 sie	 in	 der	 Hitze	 meiner	 improvisierten	 und	 auf	 Hindernisse	 aller	 Art
stoßenden	Leidenschaft	unterhielt.

'Und	welches	ist	die	Bedingung?'

'Ihr	dürft	nie	zu	erfahren	suchen,	wem	ich	angehöre.	Wenn	ich	zu	Euch	komme,	so	wird	das	Nachts
geschehen,	und	Ihr	werdet	mich	ohne	Licht	empfangen.'

'Gut,'	erwiderte	ich.

Unsere	Unterhaltung	war	bis	zu	diesem	Punkt	gediehen,	als	der	Wagen	an	der	Mauer	eines	Gartens
hielt.

'Jetzt	werde	ich	Euch	die	Augen	verbinden,'	sagte	die	Kammerfrau	zu	mir,	'und	dann	stützt	Euch	auf
meinen	Arm,	damit	ich	Euch	führen	kann.'

Sie	schlang	ein	Taschentuch	um	meine	Augen	und	band	es	fest	an	meinem	Hinterhaupte	zu.	Ich	hörte
das	Geräusch	eines	Schlüssels,	der	mit	Vorsicht	von	dem	schweigenden	Geliebten,	der	mir	gegenüber
gesessen	 hatte,	 in	 das	 Schloß	 einer	 kleinen	 Pforte	 gesteckt	 wurde.	 Gleich	 darauf	 führte	 mich	 die
Kammerfrau	 mit	 gebeugtem	 Körper	 durch	 die	 sandigen	 Gänge	 eines	 großen	 Gartens,	 bis	 zu	 einem
gewissen	 Platz,	 wo	 sie	 stehen	 blieb.	 An	 dem	 Widerhall	 unserer	 Schritte	 bemerkte	 ich,	 daß	 wir	 vor
einem	Hause	standen.

'Jetzt	 still,'	 sagte	 sie	 mir	 ins	 Ohr,	 'und	 wacht	 wohl	 über	 Euch	 selbst.	 Laßt	 kein	 einziges	 meiner
Zeichen	 Euch	 entgehen;	 ich	 kann	 ohne	 Gefahr	 für	 uns	 beide	 nicht	 mehr	 zu	 Euch	 sprechen,	 und	 es
handelt	 sich	 in	 diesem	 Augenblicke	 darum,	 Euer	 eigenes	 Leben	 zu	 retten.'	 Dann	 fuhr	 sie	 mit	 lauter
Stimme	fort:	 'Meine	Frau	ist	in	einem	Zimmer	im	Erdgeschoß;	um	in	dieses	zu	gelangen,	müssen	wir
durch	das	Zimmer	ihres	Gatten	und	an	seinem	Bette	vorüber;	hustet	nicht,	geht	leise	und	folgt	genau
meinen	Schritten,	damit	Ihr	nirgends	anstoßt,	noch	mit	dem	Fuße	von	dem	Teppich	tretet,	den	ich	auf
den	Boden	gelegt	habe.'	Der	Liebhaber	murrte,	wie	ein	Mann,	der	unwillig	über	zu	langes	Zögern	ist.
Die	 Kammerfrau	 schwieg,	 ich	 hörte	 eine	 Tür	 öffnen	 und	 fühlte	 die	 warme	 Luft	 eines	 Zimmers;	 wir
schlichen	 mit	 Wolfsschritten,	 wie	 Diebe	 bei	 einem	 Einbruch.	 Endlich	 nahm	 mir	 die	 sanfte	 Hand	 des
Mädchens	 meine	 Binde	 ab.	 Ich	 befand	 mich	 in	 einem	 großen	 und	 hohen	 Zimmer,	 das	 von	 einer
dampfenden	Lampe	schlecht	erleuchtet	wurde.	Das	Fenster	war	offen,	aber	durch	den	eifersüchtigen
Edelmann	mit	starken	Eisenstäben	versehen.	Ich	stak	in	diesem	Zimmer	wie	in	einem	Sacke.	Auf	der
Erde,	auf	einer	Decke,	lag	eine	Frau,	deren	Haupt	mit	einem	Schleier	von	Musselin	bedeckt	war;	aber
durch	diesen	Schleier	leuchteten	mit	dem	Glanze	zweier	Sterne	ihre	tränenvollen	Augen,	vor	den	Mund
drückte	sie	mit	Kraft	ein	Taschentuch	und	biß	so	fest	darauf,	daß	ihre	Zähne	hineindrangen;	nie	hatte
ich	einen	so	schönen	Körper	gesehen,	aber	dieser	Körper	krümmte	sich	unter	den	Schmerzen,	wie	eine
ins	Feuer	geworfene	Harfensaite.	Die	Unglückliche	hatte	 zwei	Bogen	aus	 ihren	Beinen	gemacht	und
stützte	 sich	gegen	eine	Art	Kommode,	mit	 ihren	Händen	hielt	 sie	 sich	an	zwei	Stuhlbeinen,	und	alle
Adern	 ihrer	 Arme	 waren	 schrecklich	 angeschwollen.	 So	 glich	 sie	 einem	 Verbrecher,	 der	 auf	 einer
Folterbank	 gemartert	 wird.	 Übrigens	 ließ	 sie	 keinen	 Schrei	 hören,	 und	 das	 dumpfe	 Krachen	 ihrer
Knochen	 war	 das	 einzige	 Geräusch,	 das	 die	 Stille	 unterbrach.	 Wir	 drei	 standen	 stumm	 und
unbeweglich.	 Das	 Schnarchen	 des	 Ehemannes	 verhallte	 in	 tröstender	 Regelmäßigkeit.	 Ich	 wollte	 die
Kammerfrau	anblicken,	aber	sie	hatte	die	Maske	wieder	vorgelegt,	die	sie	ohne	Zweifel	auf	dem	Wege
abgenommen	gehabt	hatte,	und	sah	weiter	nichts	als	zwei	schwarze	Augen	und	liebliche	Umrisse.	Der
Liebhaber	warf	sogleich	Tücher	über	die	Beine	seiner	Geliebten	und	legte	den	Schleier,	der	ihre	Züge



verhüllte,	doppelt	 zusammen.	Als	 ich	die	Frau	 sorgfältig	beobachtet	hatte,	 erkannte	 ich	an	gewissen
Zeichen,	die	ich	erst	unlängst	bei	einem	der	traurigsten	Ereignisse	meines	Lebens	bemerkt	hatte,	daß
das	 Kind	 tot	 war.	 Ich	 neigte	 mich	 gegen	 die	 Kammerfrau,	 um	 ihr	 meine	 Bemerkung	 mitzuteilen.	 In
diesem	 Augenblick	 zog	 der	 mißtrauische	 Unbekannte	 seinen	 Dolch,	 allein	 ich	 hatte	 noch	 Zeit,	 der
Kammerfrau	alles	zu	sagen,	die	ihm	darauf	zwei	Worte	mit	leiser	Stimme	zuflüsterte.	Als	der	Liebhaber
die	Ursache	meines	Zauderns	erkannt	hatte,	durchfuhr	 ihn	ein	 leichter	Schauder	von	den	Füßen	bis
zum	Kopfe,	und	 ich	glaubte	durch	die	Maske	von	schwarzem	Sammt	hindurch	zu	erkennen,	wie	sein
Antlitz	bleich	wurde.	Die	Kammerfrau	benutzte	einen	Augenblick,	wo	der	verzweifelte	Mann	die	schon
blau	 werdende	 Sterbende	 betrachtete,	 um	 mich	 mit	 einem	 warnenden	 Zeichen	 auf	 mehrere	 Gläser
Limonade	aufmerksam	zu	machen,	die	fertig	zubereitet	auf	einem	Tische	standen.	Ich	begriff,	daß	ich,
ungeachtet	der	schrecklichen	Hitze,	die	meine	Kehle	austrocknete,	nicht	trinken	dürfte.	Der	Liebhaber
hatte	Durst;	er	nahm	ein	leeres	Glas,	füllte	es	mit	Limonade	und	trank.	In	diesem	Augenblick	bekam	die
Dame	schreckliche	Krämpfe,	die	mir	den	günstigen	Augenblick	zur	Operation	andeuteten;	 ich	ergriff
meine	Lanzette	und	ließ	sie	schnell	und	mit	Geschick	am	rechten	Arm	zur	Ader.	Die	Kammerfrau	fing
das	 reichlich	 hervorspringende	 Blut	 mit	 Tüchern	 auf,	 und	 die	 Unbekannte	 fiel	 dann	 in	 eine
willkommene	Ohnmacht.	Ich	waffnete	mich	mit	Mut	und	konnte,	nachdem	ich	eine	Stunde	gearbeitet
hatte,	das	Kind	in	Stücken	herausziehen.	Als	der	Spanier	begriff,	daß	ich	seine	Geliebte	gerettet	hatte,
dachte	 er	 nicht	 mehr	 daran,	 mich	 zu	 vergiften.	 Dicke	 Tränen	 fielen	 in	 Zwischenräumen	 auf	 seinen
Mantel.	Die	Frau	stieß	nicht	einen	Laut	aus,	aber	sie	zitterte	wie	ein	wildes	Tier,	das	in	einer	Schlinge
gefangen	 ist,	 und	 der	 Schweiß	 rann	 in	 starken	 Tropfen	 von	 ihr.	 In	 einem	 furchtbar	 kritischen
Augenblicke	 machte	 sie	 ein	 Zeichen,	 um	 uns	 auf	 das	 Zimmer	 ihres	 Gatten	 aufmerksam	 zu	 machen.
Dieser	hatte	sich	eben	in	seinem	Bette	gewälzt.	Von	uns	vieren	hatte	sie	allein	das	Geräusch	der	Decke
oder	 des	 Vorhangs	 gehört.	 Wir	 lauschten,	 und	 durch	 die	 Oeffnungen	 ihrer	 Masken	 hindurch	 warfen
sich	 die	 Kammerfrau	 und	 der	 Liebhaber	 Flammenblicke	 zu,	 die	 zu	 fragen	 schienen:	 'Sollen	 wir	 ihn
töten?'	 Dann	 streckte	 ich	 meine	 Hand	 aus,	 als	 wollte	 ich	 ein	 Glas	 der	 Limonade	 nehmen,	 die	 der
Unbekannte	vergiftet	hatte.	Der	Spanier	glaubte,	daß	ich	eins	der	vollen	Gläser	trinken	wollte;	 leicht
wie	eine	Katze	sprang	er	hinzu,	legte	seinen	langen	Dolch	über	die	beiden	vergifteten	Gläser	und	ließ
mir	das	seinige,	indem	er	mir	andeutete,	den	Rest	aus	demselben	zu	trinken.	In	diesem	Zeichen	und	in
seiner	lebhaften	Bewegung	lagen	so	viele	Gedanken,	so	viel	Gefühl,	daß	ich	ihm	verzieh,	wenn	er	auf
meinen	Tod	gesonnen	hat,	um	so	 jede	Erinnerung	an	dieses	Ereignis	zu	begraben.	Als	 ich	getrunken
hatte,	drückte	er	mir	die	Hand	und	hüllte	selbst	die	Trümmer	seines	Kindes	sorgfältig	ein.	Nach	zwei
Stunden	voll	Sorge	und	Furcht	brachten	wir,	die	Kammerfrau	und	 ich,	die	Unbekannte	wieder	 in	 ihr
Bett.	Der	Liebhaber	hatte	bei	einer	so	abenteuerlichen	Unternehmung	alle	Hilfsmittel	zu	einer	Flucht
bedacht	und	seine	Diamanten	daher	auf	ein	Papier	gelegt;	jetzt	steckte	er	sie,	ohne	daß	ich	es	wußte,
in	meine	Tasche.	Nebenbei	muß	ich	bemerken,	daß	ich	das	wertvolle	Geschenk	des	Spaniers	garnicht
kannte	und	mein	Bedienter	am	folgenden	Tage	den	Schatz	raubte,	um	mit	diesem	großen	Vermögen	zu
entfliehen.	Ich	sprach	mit	der	Kammerfrau	noch	über	die	Vorsichtsmaßregeln,	die	sie	zu	treffen	hätte,
und	wollte	gehen.	Die	Kammerfrau	blieb	bei	ihrer	Herrin,	allerdings	ein	Umstand,	der	mich	nicht	sehr
ermutigte;	 ich	 beschloß	 indes	 auf	 meiner	 Hut	 zu	 sein.	 Der	 Liebhaber	 packte	 das	 tote	 Kind	 und	 die
Wäsche,	mit	der	die	Kammerfrau	das	Blut	ihrer	Herrin	aufgefangen	hatte,	in	ein	Bündel	zusammen.	Er
band	es	fest	zusammen,	nahm	es	unter	seinen	Mantel,	fuhr	mit	der	Hand	über	meine	Augen,	als	wollte
er	mir	sagen,	daß	ich	sie	schließen	sollte,	und	ging	dann	voraus,	mich	durch	ein	Zeichen	auffordernd,
den	Zipfel	seines	Rockes	zu	ergreifen;	ich	gehorchte	ihm,	warf	aber	noch	einen	letzten	Blick	auf	meine
so	zufällig	erlangte	Geliebte.	Die	Kammerfrau	riß	ihre	Maske	ab,	als	sie	den	Spanier	draußen	sah,	und
zeigte	mir	das	lieblichste	Gesicht	von	der	Welt.	Als	ich	mich	wieder	im	Garten	befand	und	die	freie	Luft
einatmete,	da,	ich	gestehe	es,	war	mir,	als	fiele	ein	ungeheures	Gewicht	von	meiner	Brust.	Ich	ging	in
achtungsvoller	 Entfernung	 hinter	 meinem	 Führer	 her	 und	 beobachtete	 die	 geringste	 seiner
Bewegungen	 mit	 der	 größten	 Aufmerksamkeit.	 Als	 wir	 an	 der	 kleinen	 Pforte	 wieder	 angekommen
waren,	 faßte	 er	 meine	 Hand	 und	 drückte	 mir	 das	 Petschaft	 eines	 Ringes,	 den	 ich	 an	 einem	 Finger
seiner	 linken	 Hand	 gesehen	 hatte,	 auf	 den	 Mund,	 ich	 aber	 gab	 ihm	 zu	 verstehen,	 daß	 ich	 dieses
beredte	Zeichen	begriffe.	Auf	der	Straße	warteten	unsere	zwei	Pferde;	jeder	von	uns	bestieg	eins;	mein
Spanier	bemächtigte	sich	meines	Zügels,	und	nahm	den	seinigen	zwischen	die	Zähne,	denn	 in	seiner
Rechten	 hatte	 er	 das	 blutige	 Paket.	 Mit	 der	 Schnelligkeit	 des	 Blitzes	 ritten	 wir	 davon.	 Es	 war	 mir
unmöglich,	auch	nur	den	geringsten	Gegenstand	zu	merken,	an	dem	ich	später	den	Weg	wieder	hätte
erkennen	können,	den	wir	gekommen	waren.	Mit	Tagesanbruch	befand	 ich	mich	vor	meiner	Tür	und
der	Spanier	entfloh	nach	dem	Tore	von	Atocha	hin."

"Und	Du	konntest	gar	nichts	entdecken,	woran	man	später	jene	Frau	hätte	wiedererkennen	können?"
fragte	der	Obrist	den	Chirurgen.

"Nur	ein	einziges	Mal,"	antwortete	dieser.

"Als	 ich	 die	 Unbekannte	 zur	 Ader	 ließ,	 bemerkte	 ich	 an	 ihrem	 Arm,	 ein	 wenig	 über	 der	 Mitte
desselben,	ein	kleines	Mal,	etwa	wie	eine	Linse	groß	und	von	braunen	Haaren	umgeben."



In	diesem	Augenblicke	erbleichte	der	Chirurg,	der	die	gelobte	Verschwiegenheit	verletzt	hatte;	aller
Augen	 hefteten	 sich	 auf	 die	 seinigen	 und	 folgten	 dann	 der	 Richtung	 seines	 Blickes.	 Die	 Franzosen
sahen	 einen	 Spanier,	 der	 in	 einen	 Mantel	 gehüllt	 war,	 und	 dessen	 Augen	 durch	 ein	 Gebüsch	 von
Orangen	blitzten.	Kaum	hatten	indes	die	Offiziere	ihre	Blicke	auf	diesen	Mann	gerichtet,	als	er	mit	der
Leichtigkeit	einer	Sylphe	entfloh.	Ein	Hauptmann	verfolgte	 ihn	schnell.	 "Teufel,	meine	Freunde!"	rief
der	 Chirurg	 aus,	 "dieses	 Basiliskenauge	 hat	 mich	 zu	 Eis	 erstarrt.	 Ist	 es	 mir	 doch,	 als	 hörte	 ich
Totenglocken	läuten!	Empfangt	mein	Lebewohl,	Ihr	werdet	mich	hier	begraben!"

"Bist	 Du	 dumm,"	 meinte	 der	 Obrist	 Hulot.	 "Falcon	 verfolgt	 den	 Spanier	 und	 wird	 uns	 schon
Rechenschaft	zu	geben	wissen."

"Da	kommt	er!"	riefen	die	Offiziere	aus,	als	sie	den	Hauptmann	atemlos	zurückkehren	sahen.

"Zum	Teufel!"	versetzte	Falcon,	"der	ist,	glaube	ich,	über	die	Mauer	gesprungen.	Ein	Hexenmeister
kann	 er	 nicht	 sein,	 also	 muß	 er	 hier	 ins	 Haus	 gehören!	 Der	 kennt	 hier	 alle	 Wege	 und	 Schliche,
deswegen	ist	er	mir	so	leicht	entgangen."

"Ich	bin	verloren!"	versetzte	der	Chirurg	mit	trüber	Stimme.

"Beruhige	Dich,"	antwortete	ich,	"wir	werden	der	Reihe	nach	bis	zu
Deiner	Abreise	bei	Dir	wachen.	Heute	Abend	begleiten	wir	Dich!"

In	der	Tat	führten	drei	junge	Offiziere,	die	ihr	Geld	beim	Spiel	verloren	hatten,	den	Chirurg	in	seine
Wohnung	zurück,	und	einer	von	ihnen	erbot	sich,	bei	ihm	zu	bleiben.	Am	zweiten	Tage	darauf	hatte	der
Chirurg	 seine	 Versetzung	 zu	 einem	 in	 Frankreich	 stehenden	 Heere	 erlangt	 und	 traf	 alle
Vorbereitungen,	 um	 in	 Gesellschaft	 einer	 Dame	 abzureisen,	 die	 von	 Murat	 eine	 starke	 Bedeckung
erhielt.	 Zuletzt	 speiste	 er	 noch	 einmal	 in	 Gesellschaft	 seiner	 Freunde,	 als	 ihn	 sein	 Bedienter
benachrichtigte,	 daß	 eine	 junge	 Dame	 mit	 ihm	 sprechen	 wolle.	 Der	 Chirurg	 ging	 sogleich	 mit	 drei
Offizieren	hinaus,	da	er	irgend	eine	Falle	befürchtete,	und	die	Unbekannte	konnte	ihrem	Geliebten	nur
noch	zurufen:	 "Nimm	Dich	 in	acht!"	und	stürzte	 tot	nieder.	Es	war	die	Kammerfrau,	die,	als	 sie	sich
vergiftet	fühlte,	noch	zur	rechten	Zeit	anzukommen	gehofft	hatte,	um	den	Chirurg	zu	warnen.

"Teufel,	 Teufel!"	 rief	 der	 Hauptmann	 Falcon	 aus,	 "das	 heißt	 lieben.	 Aber	 auch	 nur	 eine	 Spanierin
kann	noch	zu	ihrem	Geliebten	laufen,	wenn	ihr	der	Tod	schon	auf	der	Zunge	sitzt."

Der	 Chirurg	 versank	 in	 tiefes	 Nachdenken.	 Um	 die	 unheilvollen	 Vorgefühle,	 die	 ihn	 quälten,	 zu
ersticken,	setzte	er	sich	wieder	an	den	Tisch	und	trank	unmäßig,	wie	auch	seine	Gäste	taten.	Als	alle
halb	berauscht	waren,	begaben	sie	 sich	 frühzeitig	 zur	Ruhe.	Mitten	 in	der	Nacht	wurde	der	Chirurg
durch	ein	schrillendes	Geräusch	erweckt,	das	von	den	Ringen	seiner	Bettvorhänge	herrührte,	die	heftig
an	den	Stäben	zurückgerissen	wurden.	Er	richtete	sich	von	seinem	Lager	auf	und	war	eine	Beute	jenes
mechanischen	 Zitterns,	 das	 uns	 bei	 einem	 solchen	 Erwachen	 zu	 ergreifen	 pflegt.	 Da	 sah	 er	 vor	 sich
einen	Spanier,	der	in	einen	Mantel	gehüllt	war	und	ihm	denselben	Flammenblick	zuwarf,	der	am	Abend
des	Balles	durch	das	Orangengebüsch	geleuchtet	hatte.	Der	Chirurg	schrie	auf:	"Zu	Hilfe,	zu	Hilfe!	Zu
mir,	meine	Freunde!"	Der	Spanier	antwortete	auf	dieses	Angstgeschrei	nur	mit	einem	bittern	Lächeln.

"Das	Opium	wächst	für	jedermann!"	versetzte	er	dann.	Als	er	diese	Worte	gesagt	hatte,	zeigte	er	auf
die	 drei	 in	 festem	 Schlaf	 liegenden	 Freunde	 und	 zog	 dann	 unter	 seinem	 Mantel	 einen	 frisch
abgeschnittenen	Frauenarm	hervor,	den	er	mit	einer	lebhaften	Bewegung	dem	Chirurg	zeigte,	um	ihn
auf	 ein	 Mal	 aufmerksam	 zu	 machen,	 welches	 jenem	 ähnlich	 war,	 das	 dieser	 so	 unklugerweise
beschrieben	hatte.

"Ist	es	derselbe?"	fragte	er.

Beim	Scheine	einer	Laterne,	die	neben	das	Bett	gestellt	war,	erkannte	der	Chirurg	den	Arm	wieder
und	 antwortete	 durch	 sein	 Staunen.	 Ohne	 weitere	 Erörterungen	 senkte	 der	 Gatte	 der	 Unbekannten
seinen	Dolch	in	das	Herz	des	Chirurgen."—

"Ihre	Erzählung	ist	 furchtbar	schwer	zu	glauben,"	sagte	ein	Zuhörer	zu	dem	Erzähler.	"Können	Sie
mir	wohl	erklären,	wer	sie	Ihnen	erzählt	hat,	ob	der	Tote	oder	der	Spanier?"

"Mein	 Herr,"	 antwortete	 der	 Erzähler,	 "ich	 habe	 den	 armen	 Mann	 gepflegt,	 da	 er	 erst	 fünf	 Tage
später	 unter	 schrecklichen	 Leiden	 starb.	 Zur	 Zeit	 des	 Feldzuges,	 der	 unternommen	 wurde,	 um
Ferdinand	 VII.	 wieder	 einzusetzen,	 wurde	 ich	 zu	 einem	 Posten	 in	 Spanien	 ernannt,	 kam	 aber
glücklicherweise	nicht	weiter,	als	nach	Tours,	denn	man	machte	mir	Hoffnung	auf	die	Einnehmerstelle
von	Sancerre.	Am	Abend	vor	meiner	Abreise	war	 ich	auf	einem	Ball	bei	Frau	von	Listomére,	wo	sich
auch	 mehrere	 angesehene	 Spanier	 eingefunden	 hatten.	 Als	 ich	 den	 Spieltisch	 verließ,	 bemerkte	 ich
einen	 spanischen	 Grande,	 einen	 Afrancesado	 im	 Exil,	 der	 seit	 fünfzehn	 Tagen	 in	 der	 Touraine
angekommen	war.	Erst	sehr	spät	war	er	zu	diesem	Ball	gekommen.	Er	erschien	zum	ersten	Male	vor



Leuten	und	besuchte	die	Salons	in	Begleitung	seiner	Frau,	deren	Arm	durchaus	unbeweglich	war.	Wir
wichen	 schweigend	 auseinander,	 um	 dieses	 Paar	 hindurchgehen	 zu	 lassen,	 das	 wir	 nicht	 ohne	 tiefe
Bewegung	sahen.	Denkt	Euch,	ein	 lebendiges	Gemälde	von	Murillo.	Unter	gewölbten	und	schwarzen
Brauen	 zeigte	 der	 Mann	 ein	 starres	 Flammenauge;	 sein	 Antlitz	 war	 eingefallen,	 und	 sein	 kahler
Scheitel	 zeigte	 glühende	 Tinten;	 sein	 Körper	 war	 so	 leidend,	 daß	 man	 ihn	 nur	 mit	 Beben	 ansehen
konnte.	Und	diese	Frau!	Man	kann	sie	sich	gar	nicht	vorstellen,	ohne	sie	gesehen	zu	haben.	Sie	hatte
jenen	bewunderungswürdigen	Wuchs,	für	den	die	spanische	Sprache	ein	besonderes	Wort	geschaffen
hat;	obgleich	bleich,	war	sie	noch	immer	schön;	ihre	Gesichtsfarbe	war	blendend,	infolge	eines	für	eine
Spanierin	 sonst	 unerhörten	 Privilegiums;	 aber	 aus	 ihren	 Blicken	 strahlte	 die	 ganze	 Sonne	 Spaniens,
und	sie	trafen	den,	der	sie	ansah,	wie	geschmolzenes	Blei.

"Meine	Dame,"	fragte	ich	die	Dame	gegen	Ende	der	Soirée,	"durch	welchen
Zufall	haben	Sie	Ihren	Arm	verloren?"

"Im	Unabhängigkeitskriege,"	antwortete	sie	mir.

NACHWORT

Die	Holzschnitte	von	Honoré	Daumier	und	Paul	Gavarni,	welche	die	vorliegende	Ausgabe	schmücken,
sind	nicht	ursprünglich	zu	diesen	Novellen	Balzacs	geschaffen	worden.	Sie	wurden	vom	Herausgeber
aus	 dem	 reichen	 Werk	 der	 beiden	 bedeutendsten	 Graphiker	 ihrer	 Zeit	 ausgewählt,	 weil	 sie	 sich
einerseits	 zwanglos	 dem	 Text	 anpassen	 und	 ihn	 trefflich	 illustrieren,	 anderseits	 ihren	 Wert	 als
selbständige	 Kunstwerke	 behaupten.	 Wie	 Balzac	 als	 Romandichter	 aus	 engem	 Verbundensein	 mit
seiner	 Zeit	 heraus	 die	 großen	 Menschheitskomödien	 und	 tragödien	 gestaltete,	 so	 schuf	 mit	 gleicher
Genialität	 der	 Zeichner	 Daumier	 sein	 Werk	 und	 gab	 dem	 Gesicht	 der	 bürgerlichen	 Welt	 die	 letzte,
gültige	 Prägung.	 Balzac	 war	 in	 seinem	 Werk	 der	 miterlebende	 und	 dennoch	 kühl	 betrachtende
Geschichtsschreiber	 der	 Gesellschaft	 und	 der	 Chronist	 der	 von	 allen	 Leidenschaften	 erschütterten
Seele;	 Daumier	 enthüllt	 in	 seinen	 Physigonomien	 mit	 unbekümmerter	 Künstler-objektivität	 das
Innenleben	des	Bürgers	und	entlarvt	 ihn	mit	genialem	Federzug	bis	zur	Karikatur.	Zu	diesen	großen
Beiden	 gesellt	 sich	 Gavarni,	 leichteren	 Blutes	 und	 von	 beweglicherem,	 spielerischem	 Geiste,	 als
graziöser,	spöttischer	Sittenschilderer.	Balzac	selbst	gehörte	zu	den	Bewunderern	Daumiers,	und	von
ihm	soll	die	Äußerung	herrühren:	"Dieser	Kerl	hat	Michelangelo	im	Leibe!"	Und	Baudelaire	schreibt	in
seinen	Aufsätzen	über	Maler	und	Malerei:	"Der	wahre	Ruhm	und	die	wirkliche	Sendung	Gavarnis	und
Daumiers	bestand	darin,	Balzac	zu	ergänzen,	der	dies	übrigens	bald	erkannte	und	Bundesgenossen	und
Dolmetscher	in	ihnen	erblickte	und	sie	als	solche	ehrte."
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