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HONORE DE BALZAC

GROSSE UND KLEINE WELT

MIT HOLZSCHNITTEN VON DAUMIER UND GAVARNI

PIERRE GRASSOU

Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der Revolution von 1830 stattfanden,
besucht hat, wird sich beim Anschauen der endlosen, iberhauften Galerien kaum eines Gefiihls des
Unbehagens und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren konnen. Seit 1830 gibt es
keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal erstiirmt worden durch die Kinstler; und sie
haben es verstanden, sich dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon" bedeutete ehemals fur den
kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und uber die bedeutendsten der etwa
zweihundert Bilder, die ausgewahlt worden, entspann sich beim Publikum und bei der Kritik ein
leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Uberfiille der Gemalde, vor die sich heute der
Besucher gestellt sieht, erschopft seine Aufmerksamkeit, und die Ausstellung wird geschlossen, bevor
er aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat. Statt eines Ritterspiels haben wir einen
Volksjahrmarkt, statt eines kiinstlerischen Ereignisses ein lautes Warenhaus, statt sorgfaltiger Auslese
—alles. Was ist die Folge? In der Menge verliert sich das Genie. Der Katalog ist zu einem dicken Buch
angewachsen, in dem mancher Name auch dadurch nicht bekannter wird, dall zehn oder zwolf
ausgestellte Bilder dahinter aufgefihrt sind. Unter allen aber am unbekanntesten ist vielleicht
derjenige des Malers Pierre Grassou aus Fougéres, den man in der Kiinstlerwelt einfach Fougeres
nennt.

Fougeres wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen Hauser der Rue de
Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie besitzen einen Hausflur, eine enge, distere,
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halsbrecherische Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof, der nicht
mehr als ein viereckiger Schacht ist.

Uber den drei oder vier Raumen, die Grassou von Fougéres bewohnte, lag ein Atelier, dessen Fenster
auf Montmartre hinausgingen. Die Wande waren rot gestrichen, der Boden braun gewachst, auf jedem
Stuhl lag ein gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das im Schlafzimmer einer
Kramerin. Alles lieR auf das wohlgeordnete Dasein eines gesetzten Biirgers von engem Horizont
schlieSen. Das Atelier enthielt aulBerdem eine Kommode zum Aufbewahren der Malgerate, einen
Fruhstuckstisch, einen Schreibtisch und einen groflen Ofen, ferner die zum Malen erforderlichen
Gegenstande. Alles dies war sauber und in guter Ordnung.

Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses fur den Portratisten besonders gunstigen Monats, war
Pierre Grassou fruhzeitig aufgestanden, hatte den Ofen angezundet, die Palette hergerichtet, und
wartete nun, dall die Scheiben des Atelierfensters auftauen wurden, um das Tageslicht ungehindert
einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein Friihstiick, ein in Milch getunktes Hornchen.

Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler eben mit der Arbeit beginnen
wollte, iberraschte ihn Elias Magus, Bilderhandler und Leinwandwucherer.

"Wie gehts, alter Halunke?" begriifste ihn Grassou. Elias nahm ihm seine Gemalde ab, das Stuck fir
zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es, im Verkehr mit einander sich des sogenannten Kunstlertons
zu bedienen.

"Schlechte Geschafte," sagte Elias. "Ihr Kunstler stellt unverschamte Forderungen. Wenn Ihr fur
sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext, verlangt Thr gleich zweihundert Francs dafiir. Aber Sie,
Fougeres, sind ein anstandiger Kerl. Darum lasse ich Thnen auch etwas Gutes zukommen."

"Timeo Danaos et dona ferentes," sagte Fougeres; "verstehen Sie lateinisch?"
"Nein."

"Nun, das heilst soviel, als dals die Griechen den Trojanern nichts anboten, ohne selbst einen Profit
dabei zu haben. Und so wirds wohl auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte waren
eine Musterwendung des unter den Malern gebrduchlichen Atelierstils, den Fougéres, wie man sieht,
vollkommen beherrschte.

"Ich verlange doch nicht, dals Sie mir Ihre Bilder umsonst geben sollen!
Sie sind ein ehrenwerter Kunstler."

"Nun—und?"

"Also kurzum: Ich bringe IThnen einen Vater, eine Mutter und eine
Tochter."

"Alle drei auf einen Schlag?"

"Meiner Treu, ja! Sie wollen sich portratieren lassen. Diese SpielSblrger, die sich fiir Kunst
begeistern, haben es noch nie gewagt, ein Atelier zu betreten. Ubrigens hat die Tochter eine Mitgift
von hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig. Vielleicht werden es einmal
Thre Familienbilder." Dieser alte Klotz von Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich hier mit
einem so heiseren Lachen, dals der Maler erschrak. Es war ihm, als hatte der Teufel selbst diese Worte
vom Heiraten gesprochen. "Flinfhundert Francs sind fir jedes Portrat gezahlt. Sie konnen also drei
Bilder machen."

"Natirlich, mit Freuden!" rief Fougéres.
"Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich meiner."

"Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein schlafen zu gehen und mit der
Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein Leben geregelt hat...."

"Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entziickendes Madchen, mit Goldton wie ein echter
Tizian."

"Was fiir Leute sind es?"

"Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines
Landhauses in Ville d'Avray mit zehn—bis zwolftausend Pfund Rente."

"Und worin bestand sein Handel?"



"In Flaschen."
"Beim Himmel, horen Sie auf! Mir ist, als horte ich schon Pfropfen knallen...."
"Darf ich die Leute herbringen?"

"Drei Portrats.... Ich werde sie in den 'Salon' schicken.... Ich werde ins Fach des Portratisten
ubergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"

Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verstandigen. Werfen wir inzwischen einen
Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous de Fougeres, um ermessen zu koénnen, von welcher
Bedeutung ein solcher Auftrag fur ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar Vervelle mit
seiner einzigen Tochter auf ihn machen mufSte.

Bei Servin, der in der Kiinstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes genol3, hatte Fougeéres zeichnen
gelernt und war dann als Schuler zu Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner
wunderbaren Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schiler nichts von diesem
Geheimnis preis—Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf besuchte er das Atelier Sommervieux, um die
Gesetze der Komposition zu studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes Buch. Er ging zu Granet
und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs abzusehen, doch vergebens, auch
ihnen war nichts zu entreissen. Endlich beschloR Fougeres seine Studienzeit bei Duval-Lecamus. Sein
stilles, gemassigtes Wesen wurde in den Ateliers zur Zielscheibe des Spottes, doch entwaffnete seine
Bescheidenheit und riuhrende Geduld bald die Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig Sympathie;
sie bevorzugten das exzentrische, Uibermiitige, spruhende Temperament, oder aber den ernsten,
griblerischen Charakter, der das Zeichen des Genies ist; bei Fougeres fanden sie nichts als
MittelmaRigkeit.

Sein AuBeres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgro von Gestalt und von
blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare, braune Augen, lange Ohren, eine aufwarts gebogene
Nase und einen breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber ausdruckslosen
Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes Wesen irgendwie eine besondere Bedeutung. Thn
beunruhigte weder das leidenschaftliche Drangen des Blutes, noch die Ubermacht der Gedanken, noch
die machtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Kunstler sind.

Geboren, ein ehrenwerter Birger zu sein, war dieser junge Mann nach Paris gekommen, um hier bei
einem Farbenhandler Gehilfe zu werden; aber in seiner bretonischen Hartnackigkeit hatte er es sich in
den Kopf gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es zuwege brachte, sich
durch seine Studienjahre durchzudarben. Er durchlitt die Entbehrungen der Grofien, die das Unglick
verfolgt und die wie wilde Tiere von der Meute der MittelmalSigkeit und der Neider verfolgt werden.
Kaum meinte er auf eigenen Fiien stehen zu konnen, so nahm er ein Atelier in der Rue des Martyrs
und fing an, zu arbeiten. Im Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk an die Offentlichkeit. Das der
Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemalde stellte eine Bauernhochzeit dar und war eine
wohlgelungene Nachahmung des bekannten Bildes von Greuze. Es wurde zuriickgewiesen. Fougeres,
als er diese enttauschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie es die GrofRen tun, verfiel auch nicht
einer jener epileptischen Anwandlungen, die so haufig mit einer Herausforderung des Direktors oder
des Sekretars der Ausstellung oder mit blutdirstigen Drohungen enden. Nichts von alledem geschah,
sondern Fougeres nahm seelenruhig seine Leinwand zuriick, bedeckte sie mit seinem Taschentuch und
trug sie wieder in sein Atelier zuruck. Aber er schwur es sich zu, ein grofSer Kunstler zu werden. Das
Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu seinem fritheren Lehrer Schinner, einem Maler von
aullerordentlichem Talent, einem weichen und geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des
"Salons" seinen Erfolg garantiert hatte. Grassou bat ihn, er moge das zurickgewiesene Werk seiner
Kritik unterziehen. Der groe Maler kam sofort von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit
einem Blick gestreift, driickte er dem armen Fougéres die Hand: "Guter Junge, du hast ein Herz von
Gold, man darf dich nicht hintergehen. Also hore: du hast alles gehalten, was du als Schuler
versprachst. Mein lieber Fougéres, statt dall man etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man besser,
den andern nicht Farbe und Leinwand zu stehlen. Sattle um, solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine
Schlafmiitze iber und kriech um neun Uhr ins Bett. Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend
einem Bureau und suchst dir einen Posten. Von der Kunst aber lals die Finger!"

"Mein Freund," sagte Fougeres, "mein Werk ist bereits verurteilt worden, und ich bat dich nicht, es
zu tadeln, sondern mir die Grinde fiir seine Ablehnung auseinanderzusetzen."

"Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst die Natur durch einen Schleier.
In der Zeichnung bist du grob und ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze, den zu
verbessern du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzahlte, bemerkte er in den
Zugen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen Traurigkeit, dalS er ihn zum Mittagessen einlud
und ihn zu trésten suchte.



Am néchsten Tage sall Fougeres schon um sieben in der Frithe vor der Staffelei und pinselte an
seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte die Farben, beseitigte die von Schinner geriigten Mangel
und arbeitete die Kopfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er das Bild zu Elias
Magus. Dieser Herr Magus war ein hollandisch- belgischer Flame, und in dieser Mischung lag wohl die
dreifache Vorbedingung fir das, was er geworden war: geizig und reich. Von Bordeaux nach Paris
gekommen, eroffnete er auf dem Boulevard Bonne- Nouvelle eine Gemaldehandlung. Das erste Bild,
das Pierre ihm brachte, betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm fiinfzehn Francs dafur.

Fougeres, der von der Palette leben muf3te, und, wie es die Jahreszeit brachte, Brot und Niisse oder
Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder Brot und Kase verzehrte, lachelte und meinte: "Finfzehn
Francs verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit bringen."

Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingernageln und dachte, dall er das Bild auch
schon fur hundert Sous héatte erhandeln konnen.

Jeden Morgen spazierte Fougéres nun von der Rue des Martyrs nach dem Boulevard Bonnes-
Nouvelle hinab und mischte sich der Gemaldehandlung gegenuber unter die Passanten. Seine Augen
hingen an dem Bilde, das aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Voribergehenden auf sich
lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild verschwunden. Fougéres schlenderte
die Stralse zuriick, ging auf die andere Seite hintiber und schritt gerade auf den Laden zu, indem er tat,
als fuhre ein Zufall ihn des Weges. Der Handler stand auf der Schwelle.

"Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"

"Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es einem anbieten kann, der
glaubt, er verstehe etwas von Bildern."

Fougéres wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er arbeitete an einem neuen
Gemalde. Mit der Unermiudlichkeit eines Mannes plagte er sich zwei Monate lang wie ein
Galeerensklave. Eines Tages ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das Bild
war nicht mehr da.

"Ich habe Ihr Bild verkauft," sagte der Handler.
"Zu welchem Preise?"

"Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran verdient. Malen Sie mir
flamische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine Landschaft. Ich werde sie Thnen abkaufen," sagte
Magus.

Fougeres ware dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu ihm wie zu einem Vater
auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also hatte der groRe Schinner sich doch in ihm getauscht. Noch
gab es in dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen schlugen. Man erkannte
und schatzte seine Begabung. Dieser arme Bursche von siebenundzwanzig Jahren besals die Einfalt
eines sechzehnjahrigen Junglings. Jedem andern wiirde die diabolische Miene des Elias Magus
aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes waren ihm nicht entgangen.

Wie ein Schiiler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte Fougeres mit freudestrahlendem Gesicht
durch die Strallen. Er begegnete seinem ehemaligen Mitschiiler Josef Bridau, einem vom Unglick
verfolgten, vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklarte, noch ein paar Sous in der Tasche
hatte, nahm er Fougeres mit in die Oper. Aber Fougeres sah nichts von dem Ballet, horte nichts von der
Musik; er entwarf Bilder, er malte. Noch wahrend der Vorstellung verabschiedete er sich von seinem
Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim Schein der Lampe zu skizzieren, erfand dreifSig Bilder
voll von Reminiszenzen und hielt sich fiir ein Genie.

Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen GroSen. Brot und Kase stellte er
auf den Tisch, fiillte den Krug mit frischem Wasser und haufte Brennholz auf. Dann ging er an die
Arbeit. Er hatte einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewander. Nach zwei Monaten
vollkommener Zuruckgezogenheit hatte der Bretone vier Gemalde vollendet. Wieder bat er Schinner
um sein Urteil und lud auch Josef Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als treue
Kopien der Hollandischen Landschaften und der Interieurs von Metsu, wahrend das vierte eine
milratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie sei.

"Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "Fougeres wird es schwerlich dazu bringen, etwas
Eigenes zu geben."

"Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.



"Was denn?" fragte Fougéres.
"Wirf Dich auf die Literatur," sagte Bridau.

Fougeres liel$ den Kopf hangen wie ein Schaf im Regen. Dennoch liel§ er sich einige technische Winke
geben und arbeitete danach noch an seinen Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser zahlte ihm
finfundzwanzig Francs fiir das Stiick. Fougéres verdiente dabei nichts, verlor aber auch nichts, denn er
lebte sehr anspruchslos.

Wieder nahm er nun seine Spaziergange auf, um das Schicksal seiner Bilder zu verfolgen. Da hatte er
eine merkwirdige Halluzination: seine so klar und genau gemalten Bilder, die von der Haltbarkeit des
Eisenblechs und glanzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem grauen Nebel iiberzogen; sie
glichen alten Gemalden. Elias war ausgegangen, und so konnte sich Fougéres keine Erklarung dieses
Phanomens einholen. Er dachte, es misse eine Tauschung sein. Er kehrte heim und fing von neuem an,
alte Bilder zu malen.

Nach sieben Jahren unermidlicher, eifriger Arbeit brachte Fougeres es so weit, dall er ertragliche
Bilder komponieren und ausfihren konnte. Er leistete etwas MittelmalSiges, wie viele andere Maler
auch. Elias kaufte und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jahrlich mihsam hundert
Louis verdiente, wahrend er kaum zwolfhundert Francs verbrauchte. Bei der Ausstellung des Jahres
1829 wurden Leon de Lora, Schinner und Bridau, die von groffem Einflul§ waren und an der Spitze der
kiinstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit und der Armut ihres einstigen
Kameraden, dals sie eines seiner Bilder zum grofsen Salon der Ausstellung zuliefSen. Dies Gemalde
zeigte einen jungen Strafling, dem die Haare geschoren wurden. Er safl zwischen einem Priester und
einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, wahrend ein Schreiber ein gestempeltes
Schriftstick las. Unberuhrt standen auf einem schmutzigen Tische Speisen; zwischen den Gitterstaben
eines hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein Etwas in diesem Bilde mulSte die
Biirger erschauern lassen—und sie erschauerten. Unverkennbar war Fougeres von Gérard Dous
bekanntem Meisterwerk beeinflulst worden; er hatte die Gruppe im Gemalde "Die wassersiichtige Frau"
zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die Sterbende durch den Verurteilten ersetzt;
es war dasselbe fahle Gesicht, derselbe Blick, derselbe Aufschrei zu Gott. Statt des flamischen Arztes
hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Madchen
auf dem Bilde Gérard Dous ein greises Weib zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal
gleichgiiltigen Gesicht des Henkers. Das Plagiat war raffiniert ausgefiihrt, und niemand erkannte es als
solches. Der Katalog vermerkte: "No. 510. Grassou de Fougéres, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette
eines im Jahre 1809 zum Tode verurteilten Verbrechers".

Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg zuteil; erinnerte es doch an den
Fall der Heizer von Mortagne. Das Publikum sammelte sich. Tag fiir Tag vor dem Bilde, das die
Sensation von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von dem kiimmerlichen
Dasein des Bretonen erzahlt hatte, begeisterte sich fiir ihn. Der Herzog von Orleans bemuhte sich um
das Gemalde. Von Pralaten horte Madame la Dauphine, dall das Bild eine gute Moral enthalte, und es
war in der Tat von sympathischen religiosen Gedanken erfiillt. Monseigneur le Dauphin bewunderte,
wie der Staub auf den Mauersteinen gemalt sei, worin er lbrigens irrte, denn Fougeres hatte durch
grunliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Wande andeuten wollen. Madame erwarb das Bild
fur tausend Francs, und der Dauphin erteilte dem Kunstler den Auftrag auf ein zweites, ahnliches.
Fougeéres, dessen Vater 1799 fiir die Sache des Konigs gefochten hatte, wurde von Karl X. durch
Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, wahrend Josef Bridau, der groRRe Kiinstler, leer ausging.
Der Minister des Innern iibertrug Fougeres die Ausfiihrung zweier Kirchengemaélde. Somit bedeutete
diese Ausstellung des Salon fiur Pierre Grassou Reichtum, Ruhm und Zukunft. Schopfer sein, heilst am
langsamen Feuer schmoren; nachahmen, das heifst leben!

Eine Goldquelle hatte sich Grassou eroffnet. In seinem skrupellosen MiBbrauch der Kunst war er
wieder einmal ein Beispiel dafir, dalS die iberwaltigende Mehrheit der Unfahigen in unseren Tagen
uberall das Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen Kampf gegen
das wirkliche Talent fiihrt. Fougéres wunderte sich selbst iiber seinen Erfolg, und seine Bescheidenheit
und Schlichtheit lieSen Neid und MiRgunst verstummen. AulSerdem hatte er alle Grassous, die schon
ihr Glick gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene, die darauf hofften. Einige waren von
der Willenskraft dieses Mannes, den nichts hatte niederwerfen konnen, begeistert und sagten: "Man
mull seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Glick nicht gestohlen; der arme Kerl hat
sich zehn Jahre lang hart darum geschunden!" Alle Gluickwiinsche, die dem Maler dargebracht wurden,
klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird ja ebensoviel Mittelmaliigkeit
erhoben, als vom Neid GrofSe und Bedeutung gestiirzt. Die Zeitungen hatten in ihren Kritiken nicht mit
bitterer Scharfe gespart, aber Fougéres schluckte sie, ebenso wie die verbessernden Ratschldage seiner
Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.



Nachdem er sich nun im Besitz von funfzehntausend Francs sah, die sauer genug verdient worden
waren, richtete er sich in der Rue de Navarin seine Wohnung und sein Atelier ein und gab sich an das
vom Dauphin in Auftrag gegebene Gemalde. Auch die vom Ministerium bestellten beiden Kirchenbilder
lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, dals der Minister ebenso wie seine Kasse von der
unerwarteten Punktlichkeit des Kunstlers aufs hochste tiberrascht und in Verlegenheit gebracht wurde.
Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Gliick wohlgesonnen. Hatte Grassou mit der Ablieferung
gesaumt, so ware er wohl infolge der Julirevolution niemals bezahlt worden. Mit siebenunddreifSig
Jahren hatte Fougeres fir Elias Magus nahezu zweihundert Bilder fabriziert. Sie blieben zwar ganzlich
unbekannt, aber er war zufrieden damit, und diese Arbeit hatte sein Schaffen so zum Handwerk
gemacht, dals die Kinstler die Achseln zuckten. Die Birger liebten ihn. Die Freunde schatzten
Fougeres wegen seines biederen und mitfiihlenden Wesens, wegen seiner Freundlichkeit und
Anhéanglichkeit. Wahrend sie seine Palette mifSachteten, achteten sie doch den Mann, der sie hielt. "Ein
Jammer, daB Fougeres dem Laster des Malens verfallen ist," sagten die Freunde untereinander.

Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schatzenswerter Berater, wie es auch in der Literatur
Leute gibt, die selbst kein brauchbares Buch zustandebringen, aber einen guten Blick fur die Fehler
anderer Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und der Fougéres ein
Unterschied; Grassou war im hochsten Grade empfanglich fiir das Schone, er war dankbar dafir, und
so kamen seine Ratschlage aus einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen durfte.

Seit der Julirevolution schickte Fougéres zu jeder Ausstellung ein Dutzend Bilder, von denen vier
oder funf durch die Jury zugelassen wurden. Der Maler lebte aullerst bescheiden und hielt sich zur
Bedienung nur eine Haushalterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen bei seinen
Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und wieder in einer kleinen Reise, die ihn aber
nie Uber die Grenzen Frankreichs hinausfuhrte. Er beabsichtigte aber, sich demnachst in der Schweiz
neue Anregung zu holen. Unser Kiinstler war ein durchaus einwandfreier Staatsbiirger, der seiner
Wehrpflicht gentligte, sich zu den Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie seine Miete mit
peinlicher Punktlichkeit entrichtete.

Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit gefunden, an die Liebe zu
denken. Dem armen Junggesellen kam es auch garnicht in den Sinn, sein einsames Leben aufzugeben,
und da er nicht wulste, wie er sein Geld nutzbringend anlegen konne, brachte er jeweils die Ersparnisse
des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf tausend Taler angewachsen war, legte dieser
sie als erste Hypothek an. Der Maler wartete auf den glicklichen Augenblick, wo seine Papiere die
imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen wiirden, um sich das otium cum dignitate
des Kinstlers zu geben und Bilder zu malen, oh, wirkliche, vollendete Kunstwerke. Seine Zukunft,
seinen Traum von Glick, seiner Hoffnungen Superlativ—wollt ihr ihn hoéren? Mitglied des Instituts
werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion erwerben. Seite an Seite mit Schinner und Leon
de Lora sitzen, fruher als Bridau. Eine Rosette im Knopfloch tragen! Welcher Traum!—Welch kleiner
Geist, der nur an diese Dinge denkt!...

Als Fougeres Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das Haar, knépfte seine
flaschengriine Sammetweste zu und war nicht wenig entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor sich
sah, das man in der Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht safS auf einem mit
blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehange klingender Berlocks geschmiickten Kiirbis, dem zwei
Steckriuben, die man nur irrtumlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten. Die
Melone schnaufte wie ein WalroS. Ein echter Kiinstler hatte den hiermit charakterisierten kleinen
Flaschenhandler unverzuglich vor die Tur gesetzt, mit dem Bedauern, dafS er leider kein Gemuse male.
Fougeres aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an, denn im Vorhemd des
Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend Talern Wert. Der Blick, den hierauf Fougeres dem
Magus zuwarf, bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", wahrend Herr Vervelle die Stirn runzelte. Der
Ehrenmann fithrte noch zwei andere Gemiisesorten in Gestalt seiner Frau und seiner Tochter mit sich.
Die Gattin glich mit ihrem mahagonifarbenen Gesicht einer auf unformlichen Fufen stehenden
Kokosnulf$, die nur mit einem Kopf gekront und von einem Gilirtel eingeschniirt war. Sie trug ein gelbes
Kleid mit schwarzen Streifen. Ihre geschwollenen Hande staken kokett in unvorstellbaren
Fausthandschuhen, die einem Korporal hatten gehoéren konnen. Ihren riesigen Hut tberfluteten
machtige StrauBenfedern, und ihre runden massigen Schultern waren mit Spitzen geschmiuckt.
Dergestalt war die elfenhafte Erscheinung der Kokosnul3. Die Fufle, die man treffender als
Wurzelklotze bezeichnen wiirde, quollen in sechs Wiilsten uber die Lackschuhe hervor. Wie waren sie
nur in die Schuhe hineingekommen?! Man weilS es nicht.

Ihr folgte ein junger, grin-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine von Schleifchen gehaltene,
riben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte spindeldiirre Arme, einen leidlich weillen Teint, der mit
SommersprofSen iibersat war, grofse Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine Augenbrauen,
einen Florentiner Strohhut, den ziichtig zwei von weillen Satinlitzen eingefalste Rosetten garnierten,
die roten Hande der Tugend und die FiilRe der Mutter.



Aus der beglickten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des Malers Umschau hielten,
verriet sich ihre ehrfiirchtige Begeisterung fiir die Kunst.

"Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der wurdige Vater.
"Ta, mein Herr!" anwortete Grassou.

"Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" flisterte die Frau ihrem Manne zu, als der Maler ihnen den
Ricken zuwandte.

"Glaubst du, ich wiirde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung malen lassen?" sagte der
gewesene Flaschenhandler.

Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging.
Grassou begleitete ihn zur Treppe.

"Das war auch nur Thnen moglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.
"Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.
"Ta, aber was fiir eine Familie!"

"Dreihunderttausend Francs spateres Erbteil, ein Haus in der Rue Boucherat und ein Landhaus in
Ville d'Avray. Sie waren fiir Lebenszeit versorgt," sagte Elias.

Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine
Mansarde.

Wahrend er dem Vater des jungen Madchens behilflich war, die richtige Stellung zum Portratieren
einzunehmen, erfreute er sich an dem gutmitigen Ausdruck dieses Mannes und bewunderte die
violetten Farbtone dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler herum und
beobachteten voller Entziicken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen wie ein Gott. Fougeres gefiel
sich in dieser Bewunderung. Das goldne Kalb strahlte sein phantastisches Licht uber diese Familie.

"Sie mussen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die Mutter. "Aber Sie geben das
Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie es verdienen, wieder aus."

"Nein, gnadige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn ich wiifste nicht, wozu. Mein
Notar arbeitet mit dem Gelde und fuhrt Buch daruber; und sobald ich es ihm gegeben habe, denke ich
nicht mehr daran."

"Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "Ihr Kunstler waret wie die Siebe."
"Wer ist Thr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.
"Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."

"Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser
Notar."

"Sie durfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.

"Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein, wenn der Herr einen Fehler macht.
Du solltest ihn nur bei der Arbeit sehen, so wurdest Du verstehen...." "Ach Gott! Warum habt Thr mich
nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Fraulein Vervelle zu den Eltern.

"Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges Madchen nicht kennen darf. Bist Du
erst einmal verheiratet—gut! Aber bis dahin gib Dich zufrieden."

Diese erste Sitzung genugte, um den ehrenwerten Kiunstler mit der Familie Vervelle schon recht
befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und Mutter
lielen Virginie auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung erlauschte sie
folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein dekorierter Mann ... siebenunddreifsig Jahre ... ein
Kinstler mit Auftragen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird ... wie ware es, wenn wir Cardot
zu Rate z6gen? Ha! Madame de Fougéres ware nicht iibel!... Er sieht nicht aus wie ein iibler Mensch....
Du meinst, besser ein GrofShandler? Aber bei einem Kaufmann kannst Du, wenn er sich nicht bereits
vom Geschaft zuriuckgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner Tochter ergehen wird. Ein sparsamer
Kinstler dagegen ... auBerdem lieben wir die Kunst ... kurz und gut...."

Wahrend die Familie Vervelle ihre Eindriicke iiber den Maler austauschte, bildete sich auch Fougéres



seinerseits sein Urteil iber die drei. Aber das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er begab sich auf
die Stralle und musterte die rothaarigen Frauen unter den Voriibergehenden, wobei er die seltsamsten
SchluRfolgerungen zog: Gold sei das schonste der Metalle, und die gelbe Farbe kennzeichne das Gold,
die Romer liebten Frauen mit goldrotem Haar und er fithle wie ein Romer ... und dergleichen mehr.
Welcher Mann kiimmert sich, nach zwei Jahren der Ehe noch um die Haarfarbe seiner Frau? Schonheit
vergeht, aber die Hallichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum Gluck.

Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits entziickend.

Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten, empfing der Maler sie mit einem
liebenswiirdigen Lacheln. Der Schelm hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit gewidmet;
seine Wasche war blitenweils; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine sehr kleidsame
Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Gruf$ wurde von der Familie ebenfalls mit einem gewinnenden
Lacheln beantwortet. Virginie, die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und wandte den Kopf
ab, als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen kleinen Zierereien entzuckt; er
fand Virginie grazios und glicklicherweise weder ihrem Vater noch ihrer Mutter ahnlich.

Wahrend der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen der Familie und dem
Maler, der so kithn war, den Vater Vervelle geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren
Schmeichelworten das Herz des Kiinstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner Skizzen und der
Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre Grassou mufSte lachen. "Sie diirfen Thre Bilder nicht
so wegschenken," sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld."—

Bei der dritten Sitzung erzahlte Papa Vervelle von einer schonen

Gemaldegalerie, die er sich in seinem Landhaus in Ville d'Avray zugelegt habe. Sie enthalte Werke
von Rubens, Geérard Dou, Mieris, Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr
Vervelle hat sich eine Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr wichtig, "er besitzt fir
hunderttausend Francs Bilder."—"Ich bin eben Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhandler.

Als der Maler das Portrat der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres Gatten nahezu vollendet war,
fand die Bewunderung der Familie kein Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine geradezu glanzende
Schilderung gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste Mann der Welt, einer der
bestsituierten Kinstler, der sich bis jetzt sechsunddreiSigtausend Francs zusammengespart habe; die
Tage des Elends seien fiur ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme von zehntausend Francs; alles in
allem, es sei ausgeschlossen, dalS er eine Frau unglucklich machen werde. Diese SchlulSbemerkung fiel
entscheidend in die Wagschale. Die Vervelles unterhielten ihre Freunde nur noch mit Gesprachen iiber
den berihmten Fougeres. An dem Tage, da Fougeres das Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon
als der zukiinftige Schwiegersohn der Familie. Die drei Vervelles blihten und gediehen in der
Atmosphare dieses Ateliers, das sie nun schon als eine ihrer Residenzen ansahen. Eine unerklarliche
Anziehungskraft ging von diesem sauberen, freundlich geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum
—der Birger zieht den Bilirger an.

Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter heraufstirmenden schweren Schritten. Die
Ture wurde aufgerissen und Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare wehten,
sein dicker Schadel glihte. Wie Blitze flogen seine Blicke umher und er wirbelte alles im Atelier
durcheinander, um sich dann plotzlich an Grassou zu wenden, wahrend er versuchte, den tber den
Bauch zusammengezogenen Rock zuzuknopfen, was nicht gelang, da von dem betreffenden Knopf nur
noch der leere Stoffuberzug vorhanden war. "Das Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.

"Ah!"

"Die Glaubiger sind hinter mir her.... Aber sag, malst Du dies Zeug da?"
"So schweig doch!"

"Ach so! Ja!"

Familie Vervelle fiihlte sich durch das ungewohnliche Auftreten dieses
Menschen im tiefsten verletzt. Thre natirliche Rote steigerte sich ins
Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.

"Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du
Geld?"

"Brauchst Du viel?"

"Finfhundert.... Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger gefallen. Wenn so eine Bestie



einmal zugepackt hat, so 1af5t sie nicht locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"
"Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben...."
"Was, Du hast einen Notar?"
"Jal"

"Nun, dann weifS ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosentonen malst, die einen
Parfimeur begeistern wiirden."

Grassou konnte es nicht verhindern, dal§ er errdtete. Virginie verzog das Gesicht.

"Warum haltst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der groRe Maler fort. "Das Fraulein ist rot—nun
also, ist denn das so schlimm? In der Kunst ist alles schon. Tu Zinnober auf Deine Palette und belebe
die Wangen damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tupfelchen hin und gib dem Ganzen etwas mehr
Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"

"Hier...." sagte Fougéres, "Du kannst mich ja solange vertreten, wahrend ich schreibe."

Vervelle schob seinen Kugelkorper leise an den Tisch heran und beugte sich zum Ohr des Malers
herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles verderben!" flisterte der besorgte Kaufmann.

"Wenn er das Bild Ihrer Virginie malte," erwiderte Fougeéres entriistet, "so wiirde es tausendmal
besser als meine Arbeit."

Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zuriick und begab sich an die Seite seiner
Frau, die uber diesen Berserker einfach sprachlos war und sich nur hochst beunruhigt daruber zeigte,
dall er an dem Portrat ihrer Tochter herumwerkelte.

"So—halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette gegen das Schreiben eintauschte.
"Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann ich doch nach Chateau d'Arthey zuriickkehren, wo ich einen
Speisesaal auszufihren habe; Leon de Lora macht die Turfullungen. Wahre Meisterwerke! Du solltest
uns einmal besuchen!" Er ging ohne Gruls; er hatte von dem Anblick Virginies genug bekommen.

"Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle.—"Ein grofSer
Kinstler," antwortete Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte
Virginie: "Sind Sie auch sicher, dall er an meinem Bilde nichts
verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"

"Er hat es verbessert," antwortete Grassou.—"Wenn dieser ein grofSer Kiinstler ist," sagte Madame
Vervelle, "so muls ich doch sagen, dals ich die groRen Kunstler Threr Art vorziehe."—"Aber Mama, Herr
Grassou ist doch ein viel groRerer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte Virginie. Diese
braven Leute fihlten sich durch die Alliiren des Genies vor den Kopf gestoRen.—

Es war im Spatsommer, als Vervelle sich ein Herz fafSte und den Maler zum nachsten Sonntag auf
sein Landhaus einlud. "Ich weil8 ja," sagte er bescheiden, "dal wir Biirgersleute einem Kiinstler nicht
viel Anziehendes bieten konnen. Die Kiinstler brauchen Anregung, Schaugeprange und eine Umgebung
geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als einen guten Wein; ich hoffe aber auch, dafs
meine Gemaldegalerie Thnen hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Kiinstler wie Sie unter so
einfachen Leuten befallen konnte."

Es entziickte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen gewohnt war, sich so
gefeiert zu sehen. Dieser giitige Mensch, dieser kaum mittelmalSige Kinstler, dies goldene Herz, diese
treue Seele, dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der konigliche Orden der Ehrenlegion
zierte, warf sich in Gala, um die letzten schonen Tage des Jahres in Ville d'Avray zu genie3en. Er fuhr
bescheiden im Omnibus. Das SchloSchen des ehemaligen Flaschenhandlers, das auf der Hohe von Ville
d'Avray, dem schonsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem funf Morgen grofSen Park lag, erregte
Grassous hochste Bewunderung. Virginie heiraten, hiel§ also, eines Tages Besitzer dieser schonen Villa
werden!

Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswurdigkeit und ungeschickter
Herzlichkeit aufgenommen, dal$ er sich beschamt fiithlte. Es war ein Tag des Triumphes fiir ihn. In den
zu Ehren des hohen Besuches sorgfaltig geharkten Wegen fiihrte man seine Zukunftsplane spazieren.

Sogar die Baume sahen aus, als ob sie gekammt worden waren. Die Rasenplatze waren frisch
gemaht. Durch die reine Landluft schwebten verheilSungsvoll wunderbare Kichengeriche heriiber.
Alles im Hause schien sich zuzuflistern: "Wir haben einen groffen Kiinstler zu Gast!" Papa Vervelle
kugelte wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter schlangelte sich wie ein Aal daher, und die Mutter



folgte mit wichtigtuerischer Miene hinterdrein.

Unermudlich beschaftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben Stunden lang um ihren
Gast. Auf das Diner, das sich in seiner kostlichen Reichhaltigkeit sehr in die Lange zog, folgte der
groBe Coup des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige Kaufleute, ein
Erbonkel, den man zu Ehren des grofSen Kiinstlers eingeladen hatte, ein altes Fraulein Vervelle und die
Gastgeber selbst folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil Uber die
berihmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu horen und iber den fabelhaften Wert der Bilder
Gewilsheit zu erlangen. Es schien, dafs der Flaschenhandler mit Konig Louis Philipp und den Galerien
von Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren kleine Tafelchen angebracht,
die auf goldenem Grund schwarze Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz der Faune und
Nymphen."—"Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales.—Dr. Tromp mit seinen Schiilern." Die Galerie
wurde durch Lampen erhellt, die besondere Beleuchtungseffekte erzielen sollten. Sie enthielt
hundertfinfzig alte, verstaubte Gemalde. Vor einigen hingen griine Vorhange, die man in Gegenwart
der jungen Leute geschlossen liels. Der Kunstler stand da, die Arme verschrankt und mit offenem
Munde; er war sprachlos: in dieser Galerie fand er die Halfte seiner eigenen Bilder wieder. Rubens,
Paul Potter, Mieris, Gerard Dou,—zwanzig der grofSten Meister waren Werke seiner Hand.

"Mein Gott! Was fehlt Thnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein
Glas Wasser, Kind!" rief Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle
am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter dem Vorwand, einen
Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in
Mode. "Sagen Sie, haben Sie diese Gemalde bei Elias Magus erstanden?"
—"Ja, lauter Originale!"

"Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Thnen diejenigen verkauft, die ich IThnen jetzt
bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen Rundgang durch den Raum. Die Gaste waren
entzickt davon, mit welchem Ernst der Kiinstler sich an der Seite seines Gastgebers dem Studium der
Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit flusternder Stimme, als sie vor dem
letzten Bilde angelangt waren, "aber ich gab ihm viertausend dafir."—"Einen Tizian fiir viertausend
Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das ware ja geschenkt!"—"Wie ich Thnen sagte.
Ich besitze hier fir zusammen hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.

"Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr, "und ich habe fur alle
zusammen nicht mehr als zehntausend Francs bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der
Flaschenhandler, "und ich werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja Rubens,
Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"

"Und unser Magus ist ein hochst talentierter Bilderhandler!" meinte der Maler, der nun endlich
begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias ein so merkwurdiges Aussehen bekamen und weshalb
der Alte immer so sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.

Wollte man nun annehmen, dal Herr von Fougeres—auf diesen Namen bestand seine Familie—bei
seinen Bewunderern an Hochachtung eingebufSt hatte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg iiber
alles Maf3. Die Portrats der Familie Vervelle fuhrte der Gliuckliche aber nun unentgeltlich aus und
brachte sie seinem Schwiegervater, seiner Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als Geschenk
dar.... Pierre Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der Kleinbiirger als ein
guter Portratmaler. Er hat ein Einkommen von zwolfhundert Francs im Jahre und bekleckst fur
finfhundert Francs Leinwand. Seine Frau hat eine jahrliche Rente von sechstausend Francs als Mitgift
bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger- eltern. Die Vervelles und die Grassous
verstehen sich ganz ausgezeichnet miteinander; sie halten sich eine gemeinsame Equipage und sind die
glicklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in biurgerlicher Sphare eine Gesellschaft
besucht, wird er als der grofSte Kiinstler seiner Zeit gefeiert. Von der Barriere du Trone bis zur Rue du
Temple wird kein Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht dieser grofSe Maler ausfuhrt und sich mit
mindestens funfhundert Francs bezahlen 1af3t. Fragt man die Burger, warum sie gerade ihm den Vorzug
geben, so antworten sie: "Man mag sagen, was man will, er ist ein Mann, der im Jahre seine zwanzig-
tausend Francs zum Notar bringt!"

Da Grassou sich bei den Aufstanden am 12 Mai trefflich gehalten hatte, wurde er zum Offizier der
Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, dafl das Museum von
Versailles einem so ausgezeichneten Staatsbiirger ein Schlachtengemalde in Auftrag gab. Fougéres
trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzahlte seinen ehemaligen Kameraden, die ihm
begegneten, mit gleichgiultiger Miene: "Der Konig hat ein Schlachtengemalde bei mir bestellt."

Frau von Fougeres, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat, betet ihn an. Ein
ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen
Gedanken verwinden, dafs die Kunstler sich uber ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur als



abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen Werken beschaftigt. Doch er
arbeitet unentwegt weiter und hegt die Hoffnung, daS man ihn in die Akademie aufnehmen werde.
Und, ein Akt herzerfreuender Rache, den berihmten Malern kauft er, wenn sie in Geldverlegenheit
sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die elenden Schinken der Galerie in Ville d'Avray aus
gegen wirkliche Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.

DIE BORSE

Es gibt eine kostliche Stunde fir Herzen, die sich leicht offnen, fiir frische Herzen, die stets jung und
zartlich bleiben, und diese Stunde, die unbestimmteste und veranderlichste von allen, aus denen ein
Tag besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht mehr Tag ist. Die
Abenddammerung wirft ihre matten Farbungen und wunderlichen Beleuchtungen auf alle
Gegenstande, und siulBe Traumereien entstehen dann, wahrend Licht und Dunkelheit miteinander
kampfen. Das Schweigen, das fast stets wahrend dieses an Inspirationen reichen Augenblickes
herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und Bildhauern teuer. Sie sammeln sich, treten
ein wenig von ihren Werken zuriick, und da sie nicht mehr daran arbeiten konnen, so beurteilen sie sie
und berauschen sich mit Wonne an ihren Schopfungen, deren ganze Schonheit sich vor dem inneren
Auge ihres Genius entfaltet.

Derjenige, der noch nie wahrend dieses Augenblicks in poetische Traumereien versunken neben
einem Freunde sall, wird nur schwer die unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des
Halbdunkels verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die Wirklichkeit des
Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird
lebendig, die Augen leuchten, Blut flieSt durch die Adern und die Gewander der gemalten Figuren
scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame Weise zu Hilfe, um an die
Naturlichkeit der Einzelheiten glauben zu machen; man sieht nur noch die Schonheit des Werks, und
wenn es sich um ein Gemalde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten Personen redeten und
sich bewegten.

Despotisch herrscht in dieser Stunde die Illusion; sie erhebt sich mit der Nacht. Und ist sie fur den
Verstand nicht eine Art von Nacht, an die wir so gern glauben? Die Illusion hat dann Schwingen, sie
filhrt den Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an wolllistigen Launen ist, und in
welcher der Kinstler ganz und gar die wirkliche Welt vergil3t, die Vergangenheit, die Zukunft, sogar
sein Elend.

In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein talentvoller Mann, der in der Kunst nur
die Kunst selbst erblickte, die Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein grofSes und
hohes Gemalde zu entwerfen, das bereits zu einem grofSen Teile vollendet war. Er beurteilte sich jetzt
selbst, bewunderte sich aufrichtig, uberlie8 sich dem Strome seiner Gedanken und versank in eine
jener Ueberlegungen, die das Herz entziicken und erheben, die ihm schmeicheln und es trosten. Seine
Traumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die Nacht erschien, und sei es nun, daf3 er von seiner Leiter
herabsteigen wollte, sei es, dall er eine unvorsichtige Bewegung machte, indem er sich auf ebener Erde
glaubte, denn das Ereignis erlaubte ihm nicht, sich genau an die Ursachen seines Ungliicks zu
erinnern.... Er fiel.

Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so dall er das BewulStsein verlor und eine Zeit lang regungslos
liegen blieb. Wie lange er in diesem bewulfStlosen Zustande verblieb, konnte er selbst nicht angeben.
Eine sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betaubung, in die er versunken war. Als er die Augen
aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die Lider, dalS er sie sogleich wieder schlieRen mulfSte.
Nun vernahm er durch den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermalen umbhiillte, das Gesprach
zweier weiblichen Personen, und fiihlte jugendliche schiichterne Hande sein Haupt betasten. Als er
dann sein Bewulstsein vollkommen wiedergewonnen, vermochte er beim Schein einer altmodischen
Lampe das wonnigste Kopfchen eines jungen Madchens zu unterscheiden, das er je gesehen hatte,
einen von jenen Kopfen, die man oft fir eine Laune des Pinsels halten mochte, der aber fiir ihn sein
schones Ideal plotzlich verwirklichte, denn jeder Kunstler hat ein Ideal, und daher eben entspringt sein
Talent.

Das Antlitz der Unbekannten gehorte gewissermalien zu dem feinen und zarten Typus der Schule von
Prudhon und besall iiberdies jene phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten bekleidet hat.
Die Frische der Schlafen, die RegelmalSigkeit der Brauen, die Reinheit der Linien, die in allen Zigen
dieser Physiognomie kraftig ausgepragte Jungfraulichkeit machten gewissermalien eine vollendete



Schopfung aus dem jungen Madchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen Wuchs, hatte zarte
Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf Reichtum noch auf Armut.

Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, druckte er seine Bewunderung durch einen
Blick der Uberraschung aus und stotterte verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn mit einem
Taschentuch umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstatten eigen ist, den
starken Duft des Athers, der ohne Zweifel angewandt war, um ihn aus seiner Ohnmacht zu wecken.
Dann bemerkte er endlich auch noch eine alte Dame, die den Marquisen des Ancien Regime glich, die
eine Lampe hielt und der jungen Dame Ratschlage gab.

"Mein Herr," antwortete das junge Madchen auf eine der Fragen, die der Maler an sie richtete,
wahrend seine Gedanken noch von dem Falle verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir horten den
dumpfen Fall eines Korpers in Threm Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu unterscheiden; die
schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlafite uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den
Schliissel in der Tir und erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde liegen
sahen. Im ersten Augenblick fiirchteten wir fur ihr Leben. Meine Mutter holte sogleich alles, was fur
eine Kompresse und zu Threr Wiederbelebung nétig war. Sie sind an der Stirn verletzt ... hier ... fihlen
Sie's?"

"Ta ... jetzt ..." sagte er.

"O! es hat nichts zu sagen ..." versetzte die alte Mutter. "Ihr Kopf ist zum Gliick auf die Gliederpuppe
gefallen."

"Ich fihle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf nur eines Wagens, um nach
meiner Wohnung zurickzukehren. Die Turschlieferin wird mir einen besorgen...."

Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde aber bei jedem Worte von
der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte: "Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen Blutegel
anzusetzen oder sich schropfen zu lassen.... Trinken Sie einige Tassen Arnikatee...."

Das junge Madchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den Maler und die Gemalde der
Werkstatte; in seiner Haltung und seinen Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine
Neugierde glich nur der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudriicken, den das
weibliche Geschlecht an jedem Ungliicklichen nimmt. Die beiden Unbekannten schienen die Werke des
Malers zu vergessen, wahrend sie in Gegenwart des leidenden Malers waren, und als er sie hinsichtlich
seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem noch mit einer sanften Besorgnis
erkundigten, die jedoch fern von jeder Vertraulichkeit blieb. Sie richteten keine unbescheidenen
Fragen an ihn und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine Retterinnen kennen zu lernen.
In allen ihren Handlungen lag eine seltene Natirlichkeit, ein guter Geschmack, und wenn auch ihr
edles und einfaches Benehmen fiir den Augenblick wenig Wirkung auf den Maler hervorbrachte, so
uberraschte es ihn doch lebhaft, als er sich hinterher die Einzelheiten dieses Auftritts in sein
Gedachtnis zurickrief.

Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter der Werkstatte des Malers
befand, sagte sie mit sanfter Stimme: "Adelaide, Du hast die Tur offen gelassen."

"Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lacheln des
Danks.

"Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesen!..." entgegnete das junge
Madchen errotend.

"Sollen wir Sie hinunter begleiten?..." fragte die Mutter den Maler, "die Treppe ist sehr dunkel!"
"Ich danke IThnen, meine Damen ... ich fithle mich vollkommen besser."
"Halten Sie sich ja an dem Gelander fest!"

Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten dem jungen Manne und
lauschten auf das Gerausch seiner Schritte.

Um zu begreifen, wie uberraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt fiir den Maler sein mulfte,
durfen wir nur bemerken, dald er erst seit wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum dieses
Hauses verlegt hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de Suresne lag,
unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner Wohnung, die sich in der Rue des Champs-
Elysées befand.

Die Berihmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der beliebtesten Kinstler gemacht



hatte, liels ihn seine frihere Armut vergessen und so kannte er die Not allmahlich nicht mehr. Statt
daher fern in einer jener entlegenen Werkstatten in der Nahe der Barriéren zu arbeiten, deren malSige
Miete vordem im Verhaltnis zu der MalRigkeit seines Verdienstes stand, hatte er einem Wunsche
genugt, der mit jedem Tage bei ihm wach geworden war, und die naher gelegene Werkstatt gemietet,
die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der Zeit, die fur ihn jetzt kostbarer geworden
war als je. Niemand in der Welt wiirde mehr Teilnahme eingefl63t haben, als Hippolyt Schinner, wenn
er sich dazu hatte verstehen konnen, sich zu erkennen zu geben; allein er offenbarte nicht gern die
Geheimnisse seines Lebens.

Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die hartesten Entbehrungen aufgelegt hatte,
um ihn erziehen zu konnen. Jungfer Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsall, war nie verheiratet
gewesen. Thr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen Mann, der in der Liebe
nicht sehr zartfiihlend war. Der Tag, an dem sie als junges Madchen und in dem ganzen Glanze ihrer
Schonheit auf Kosten ihres Herzens und ihrer schonsten Illusion jene Entzauberung erlitt, die uns so
langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst so spat als moglich an das Bose glauben
wollen, wie uns das Bose immer noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag war demnach fur sie ein
ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der frommen Gedanken und der
Entsagung. Sie verschmahte die Almosen dessen, der sie betrogen hatte, entsagte der Welt und machte
sich einen Ruhm aus ihrem Fehltritt. Sie widmete sich ganz und gar nur der mitterlichen Liebe und
verlangte von dieser, wahrend sie allen weltlichen Genlissen entsagte, die geheimen Wonnen eines
ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von ihrer Arbeit und haufte sich einen Schatz auf in ihrem
Sohne. Ein Tag, eine Stunde vergalt ihr daher spater die langen und langsamen Opfer ihrer Armut. Bei
der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn, Hippolyt Schinner, das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die
Zeitungen, die einmiitig das unbekannte Talent feierten, ergingen sich noch immer in aufrichtigen
Lobspriichen. Die Kunstler selbst erkannten in Schinner einen Meister, und seine Geméalde wurden mit
Gold aufgewogen. In seinem finfundzwanzigsten Jahre hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine
weibliche Seele, eine grofse Zartheit der Organe und unendliche Reichtumer des Herzens vererbt hatte,
besser denn je seine Stellung in der Welt erkannt. Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten,
deren sie so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur fir sie und hoffte, durch seinen Ruhm und seinen
Reichtum auch sie glicklich, reich und angesehen zu machen.

Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und ausgezeichnetsten Mannern gewahlt;
er war peinlich in der Wahl seiner Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch mehr
erhohen, die ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartnackige Arbeit, der er sich von
seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schonen Glauben erhalten, der die ersten Tage des Lebens
schmiickt, indem sie ihn zwang, in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der groSen Gedanken.
Sein reifender Geist verkannte das tausendfaltige Schamgefuhl nicht, das aus einem junge Manne ein
besonderes Wesen macht, dessen Herz reich ist an Gliickseligkeiten, an Poesien und jungfraulichen
Hoffnungen, ein Wesen, das schwach erscheint in den Augen stumpfsinniger Menschen, aber tief ist,
weil es einfach ist. Er besall jenes sanfte und hofliche Benehmen, das die Herzen gewinnt und selbst
die bezaubert, von denen es nicht begriffen wird. Er war schon gewachsen und seine Stimme hatte
einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fiihlte man sich zu ihm hingezogen durch eine jener
moralischen Anziehungskrafte, die unsere allwissenden Psychologen glicklicherweise noch nicht zu
erklaren verstehen; sie hatten in derselben vielleicht eine Erscheinung des Galvanismus erkannt oder
das Spiel irgend eines Fluidums; denn wir mochten ja jetzt selbst unsere Gefiithle durch elektrische
oder magnetische Stromungen erklaren. Diese Einzelheiten machen vielleicht den Mannern von
kithnem Charakter mit wohlbestellten Halsbinden begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine
Frage inbezug auf die beiden Damen, deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die Tursteherin
richtete, wahrend der Mann derselben nach dem Ende der Rue de la Madelaine geeilt war, um einen
Wagen zu holen. Obgleich er nur mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natiirlichen
Fragen antwortete, die die Tursteherin im Hinblick auf seinen Unfall und auf die Hilfeleistung der
Mieterinnen im vierten Stock an ihn richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem Instinkt
der Tursteher zu folgen, und sie erzahlte ihm nun nach ihrer Weise, was sie von den beiden
Unbekannten wulSte.

"Ach!" sagte sie, "das ist ohne Zweifel Fraulein Leseigneur mit ihrer Mutter gewesen! Sie wohnen
hier seit vier Jahren und wir wissen immer noch nicht, was sie treiben. Nur des Morgens, bis Mittag
etwa, erscheint eine alte Aufwarterin, die halb taub ist und stumm wie eine Wand, um sie zu bedienen;
abends kommen dann zwei oder drei alte Herren, die ebenfalls Orden tragen, wie Sie, mein Herr. Der
eine hat eine Kutsche, Bediente und gegen fiunfzigtausend Livres Rente. Oft bleiben die alten Herren
bis spéat in die Nacht. Ubrigens sind sie recht ruhige Mietleute, wie Sie, mein Herr; aber sparsam; o, ich
sage Thnen, sie leben gleichsam von Nichts!... Wenn ein Brief kommt, so bezahlen sie ihn auf der Stelle.
Wunderlich ist es, mein Herr, daS die Mutter anders heilst als die Tochter.... Ach! wenn sie in die
Tuilerien gehen, so iiberstrahlt das Fraulein alle andern jungen Damen, die jungen Herren laufen ihr
bis vor das Haus nach, sie aber schlagt ihnen die Tiur vor der Nase zu. Na, der Hauseigentimer wiirde



aber auch nicht dulden...."

Der Wagen war jetzt angekommen; Hippolyt horte nicht weiter auf die alte Schwatzerin, sondern fuhr
sogleich nach Hause. Seine Mutter, der er seinen Ungliicksfall erzahlte, verband nochmals die Wunde
an der Stirn und erlaubte ihm am folgenden Tage nicht, in seine Werkstatt zu gehen. Sie rief einen Arzt
herbei; verschiedene Vorschriften wurden von demselben gegeben und Hippolyt blieb zwei Tage zu
Hause. Wahrenddessen rief ihm seine unbeschaftigte Einbildungskraft die Einzelheiten des Auftrittes
ins Gedachtnis zurick, der sich nach seiner Ohnmacht vor seinen Augen zugetragen hatte. Die Zige
des jungen Madchens schwebten dabei haufig an seinen Blicken voriiber und dann sah er das gewelkte
Antlitz der Mutter, oder fihlte noch Adelaidens sanfte Hande. Manchmal erinnerte er sich an eine
Bewegung oder einen Blick des Madchens, das er anfangs unbeachtet gelassen hatte, deren
Erinnerung ihm aber jetzt eine seltene Anmut enthiillte; ein andermal erinnerte er sich an eine Stellung
oder an den Klang ihrer melodischen Stimme; die Erinnerung verschonerte die geringsten
Zufalligkeiten aus diesem Abschnitt seines Lebens. Als er am dritten Tage frihzeitig nach seiner
Werkstatt eilte, waren nicht seine begonnenen Gemalde, sondern der Besuch, den er bei seinen
Nachbarinnen abstatten mulSste, der wahre Grund seiner Eile. In dem Augenblicke, in dem sich eine
Liebe aus ihrem Keime entwickelt, werden wir von unerklarlichen Wonnen ergriffen. Das wissen alle,
die je geliebt haben. Mancher Leser wird daher begreifen, weshalb der Maler so langsam die Stufen
zum vierten Stock hinanstieg, weshalb sein Herz so schnell und heftig schlug, als er die braune Tiir der
bescheidenen Wohnung erblickte, in der er Fraulein Leseigneur wulste. Dieses Madchen, das den
Namen seiner Mutter nicht fuhrte, hatte tausend Sympathien in dem Herzen des jungen Malers
erweckt. Er glaubte, eine Ahnlichkeit zwischen ihrer Lage und der seinigen zu finden, und stattete sie
mit allen Leiden seins eigenen Ursprungs aus. Er arbeitet und tiberliel8 sich dabei wonnigen Gedanken
der Liebe, machte in einer Absicht, die er sich selbst nicht besonders zu erklaren wufte, viel Gerausch,
gleichsam als wolle er die beiden Damen dadurch zwingen, ebenso an ihn zu denken, wie er an sie
dachte. Er blieb sehr lange in seiner Werkstatt, speiste dort und begab sich dann gegen sieben Uhr zu
seinen Nachbarinnen.

Selten haben uns die Sittenschilderer durch ihre Erzahlungen oder Schriften in das wahrhaft
merkwiirdige Innere eines gewissen Pariser Daseins eingeweiht, in das Geheimnis jener Wohnungen
namlich, aus denen so elegante Toiletten, so strahlende Damen hervorgehen, die, reich nach aufSen,
zuhause allenthalben die Zeichen eines zweifelhaften Vermogens erblicken lassen. Wenn wir hier das
Gemalde einer solchen Hauslichkeit mit raschen Pinselstrichen entwerfen, so beschuldige man die
Erzahlung nicht etwa der Breite; denn diese Beschreibung bildet gewissermalien ein wichtiges Glied
der Erzahlung. Der Anblick der Wohnung, die die beiden Damen innehatten, erzeugte einen
bedeutenden EinflulS auf Hippolyt Schinners Gefuhle und Hoffnungen. Zunachst zwingt uns die
geschichtliche Wahrheit zu dem Bekenntnis, dall der Besitzer des Hauses zu jenen Leuten gehorte, die
einen tiefen Abscheu gegen alle Ausbesserungen und Verschonerungen hegen, zu jenen Mannern, die
ihre Stellung als Pariser Hauseigentimer gleichsam als einen Stand betrachten, der in der grof3en
Kette der moralischen Spezies zwischen den Geizhalsen und Wucherern die gerechte Mitte einnimmt.
Optimisten durch Berechnung, sind sie samtlich dem System des Status quo des Herrn von Metternich
treu. Spricht man davon, eine Tir, irgend eine Bekleidung sei zu verandern oder auch nur die
notwendigste Ausbesserung vorzunehmen, so beginnen ihre Augen sich zu truben, ihre Galle kommt in
Aufregung und sie baumen sich, gleich erschreckten Pferden. Hat der Wind einige Ziegeln von ihren
Dachern herabgeworfen, so werden sie krank und vermeiden fiir einige Zeit den Besuch des Theaters
oder Bierhauses, um das wieder zu ersparen, was die Ausbesserung kostet.

Hippolyt hatte bei Gelegenheit einiger Ausbesserungen und Verschonerungen, die in seiner
Werkstatt vorzunehmen waren, die Gratisvorstellung einer komischen Szene von seinem Hauswirte
bekommen und wunderte sich daher nicht iber die schwarzen und fetten Tone, Uber die oligen
Farbungen, Uiber die Flecken und das andere widerwartige Zubehor, das sich an dem Holzwerk der
Wohnung zeigte. Diese Merkmale der Armut sind in den Augen eines Kunstlers nicht ohne Poesie.
Fraulein Leseigneur offnete selbst die Tir. Als sie den jungen Maler sah, begrifSte sie ihn, wandte sich
aber mit jener Pariser Gewandtheit und jener durch den Stolz verliebenen Geistesgegenwart um, die
Glastiire eines Verschlages zu schlieSen, durch die Hippolyt zum Trocknen aufgehangte Wasche hatte
sehen konnen, sowie auch ein altes Gurtenbett, ein Kohlenbecken, Kohlen, Platteisen und all jenes
Gerat, das in kleinen Wirtschaften stets zur Hand ist. Vorhange von Musselin, die vor den Glasscheiben
der Tur angebracht waren, verhinderten nun jeden Einblick in dieses "Kapernaum", wie man jetzt in
der Sprache von Paris solche Arten von Wirtschafts und Vorratskammern nennt; diese hier wurde
durch kleine Fenster erhellt, die auf einen benachbarten Hof fihrten. Mit jenem grausamen und
schnellen Beobachtungsblick, der den Kunstlern eigen ist, erkannte Hippolyt die Bestimmung, die
Mobel und den Zustand dieses ersten Raumes, der in zwei Abteilungen geschieden war. Der bessere
Teil, der zu gleicher Zeit als Vorzimmer und Speisesaal diente, war mit einer alten, rosenfarbenen
Papiertapete beklebt, deren Flecken und Locher ziemlich sorgfaltig unter Bildern versteckt waren, von
deren Rahmen das Gold langst geschwunden. In der Mitte dieses Zimmers stand ein Tisch von



altertumlicher Form und mit abgenutzten Randern. Die Stuhle zeigten einige Spuren verschwundenen
Glanzes; allein der rote Maroquin des Sitzes und die vergoldeten Nagel hatten ebensoviele Wunden,
wie die alten Sergeanten des Kaiserreiches. Uberdies befanden sich in diesem Zimmer noch manche
Gegenstande, die man nur in solchen Wirtschaften antrifft, die man mit Amphibien vergleichen konnte,
indem sie halb an den Glanz und halb an das Elend grenzen. So erblickte Hippolyt zum Beispiel ein
sehr schones Perspektiv, das uber dem kleinen grunlichen Spiegel hing, der den Kamin zierte. Um
dieses wunderliche Mobiliar vollstandig zu machen, stand zwischen dem Kamin und dem Verschlag
noch ein schlechtes Buffet, das nach Acajou-art angestrichen war, obgleich das Acajou von allen
Holzern dasjenige ist, dessen Nachahmung am wenigsten gelingt. Der rote und glatte Fullboden, die
schlechten kleinen Teppiche, die vor den Stihlen lagen, die Sauberkeit der Mobel, das alles zeugte
jedoch von jener Aufmerksamkeit, die den Altertimern einen falschen Glanz verleiht, und deren
Gebrechlichkeit, Alter und Abgenutztheit nur noch mehr hervorhebt. Es herrschte in diesem Zimmer
ein unbeschreiblicher Geruch, der notwendig von den Ausdunstungen des "Kapernaum" in Verbindung
mit den Geriichen des Speisezimmers und der Treppe entstehen mulSte, abschon ein Fenster halb
geoffnet war. Die Luft von der Stralse bewegte die Vorhange von Perkal, die mit einer solchen Sorgfalt
vorgesteckt waren, dals sie die Fensterbekleidung den Blicken entzogen, denn an dieser hatten alle
friheren Bewohner des Zimmers durch verschiedene Inkrustationen, gewissermafien hausliche
Freskogemalde, Beweise ihres Daseins zuruckgelassen.

Adelaide 6ffnete rasch die Tiir des anderen Zimmers und fithrte den Maler mit einer gewissen Freude
hinein. Hippolyt hatte einst bei seiner Mutter dieselben Zeichen der Armut kennen gelernt, und als er
sie jetzt mit jener eigentumlichen Lebhaftigkeit, die die ersten Eindrucke unseres Gedachtnisses
charakterisiert, wahrnahm, erschlossen sich ihm weit mehr als jedem andern die Einzelheiten dieses
Lebens. Er erkannte hier die Dinge seiner Kindheit wieder und empfand weder Verachtung gegen diese
versteckte Armut, noch Stolz auf den Luxus, mit dem er neuerdings seine Mutter umgeben hatte.
—"Nun, mein Herr, ich hoffe, dals Sie die Folgen Thres Sturzes iberwunden haben!..." sagte die alte
Mutter zu ihm, wahrend sie sich aus einem altertiimlichen Armsessel erhob, der neben dem Kamin
stand, und ihm einen Stuhl herbeizog. "Vollkommen, meine Dame, und ich komme, Thnen fir die
Sorgfalt, die Sie mir bewiesen haben, meinen Dank zu sagen, besonders dem Fraulein, das meinen Fall
gehort hat...."

Hippolyt sprach diese Worte mit jener anmutigen Befangenheit aus, die durch die erste Verwirrung
der wahren Liebe hervorgerufen wird, und blickte zugleich das junge Madchen an; Adelaide zliindete
eben eine Schirmlampe an, um einen groflen kupfernen Leuchter entfernen zu konnen, der bisher
gebrannt hatte. Sie verneigte sich leicht und trug dann den kupfernen Leuchter in das Vorzimmer,
stellte die Schirmlampe auf den Kamin und nahm darauf neben ihrer Mutter, etwas hinter dem Maler,
Platz, um ihn nach Gefallen betrachten zu konnen.

Uber dem Kamine befand sich ein grofer Spiegel, und da Hippolyt fast fortwahrend seine Augen
nach demselben richtete, um Adelaide darin ansehen zu konnen, so diente jene kleine Madchenlist nur
dazu, beide abwechselnd in Verlegenheit zu bringen. Wahrend Hippolyt mit Frau Leseigneur sprach,
denn er erteilte auch ihr diesen Namen, priifte er den Salon, aber auf dezente und verstohlene Weise.
Der Herd das Kamins war voll Asche, und auf den Eisenstaben lagen zwei Feuerbrande, die kaum noch
glimmten. Glicklicherweise lag ein alter und vielfach geflickter Teppich, der abgenutzt war wie der
Rock eines Invaliden, auf dem FuBRboden und machte gegen dessen Kalte unempfindlich. Die Wande
waren mit einer Tapete bekleidet, die gelbe Zeichnungen auf rotlichem Grunde auswies. In der Mitte
der Wand, den Fenstern gegenuber, bemerkte Hippolyt die Spalten einer Tapetentir, die
wahrscheinlich nach einem Alkoven fiihrte, in dem Frau Leseigneur schlief. Ein Kanapee war vor diese
geheime Tur gestellt, verhehlte sie aber nur unvollkommen. Dem Kamine gegeniiber sah man eine sehr
schone Komode von Acajou, deren Verzierung es weder an Reichtum noch an gutem Geschmack fehlte.
Daruber hing ein Bild, das einen hoheren Offizier darstellte, doch vermochte der Maler bei der
geringen Beleuchtung die Waffengattung nicht zu unterscheiden, der jener angehorte. Ubrigens war es
auch eine schreckliche Kleckserei, die mehr chinesischen als Pariser Ursprungs zu sein schien. Die
Vorhange der Fenster waren von roter Seide, aber verblichen, wie die Uberzﬁge der Stiihle. Auf dem
Marmor der Kommode stand ein kostbares Tablett von griitnem Malachit, das ein Dutzend bemalter
Kaffeetassen trug, und auf dem Kamine eine Pendeluhr, darauf ein Krieger ein Viergespann fiithrte. Die
Kerzen der Leuchter, die zu beiden Seiten der Uhr standen, waren durch den Rauch vergilbt. Die
beiden Ecken des Kaminsimses trugen eine Vase von Porzellan mit einem Strauls kiinstlicher Blumen,
die mit Moos geschmiickt und voll Staub waren. In der Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyt einen
aufgeklappten Spieltisch mit neuen Karten.

Fir den Beobachter lag etwas Trostloses in dem Anblick dieses Elends, das sich hinter einem
gewissen Glanz zu verstecken suchte, wie eine alte Frau hinter den Spitzen der Haube und der Fiille
falscher Locken die Runzeln ihres Antlitzes zu verbergen bemiiht ist. Jeder verstandige Mann hatte sich
bei diesem Anblick in einem Dilema befunden: entweder sind diese beiden Frauen die



Rechtschaffenheit selbst, oder sie leben von Intrigen und vom Spiel. Wenn aber ein junger und
unschuldiger Mann, wie Hippolyt, Adelaide sah, so mulste er an die vollkommenste Unschuld glauben
und den Mangeln des Mobiliars die ehrenvollsten Ursachen unterlegen.

"Meine Tochter," sagte die alte Dame zu dem jungen Madchen, "mich friert, heize ein wenig ein und
gib mir meinen Schal."

Adelaide ging in eine Kammer, die an das Wohnzimmer stief3, und in der sie ohne Zweifel schlief. Als
sie zuriickkehrte, ibergab sie ihrer Mutter einen Schal von Kaschmir, der, als er noch neu war, fiir eine
Konigin nicht zu schlecht gewesen sein mochte. Hippolyt erinnerte sich nicht, je so reiche Farben, ein
so vollendetes Muster gesehen zu haben, wie in diesem schonen Gewebe, allein der Schal war nun alt,
hatte seine Frische verloren, war voll geschickt eingesetzter Flicken und harmonierte vollkommen mit
dem ubrigen Gerat. Frau Leseigneur hullte sich kunstvoll hinein und in einer Art, die bewies, dalS sie
wirklich friere. Das junge Madchen eilte darauf schnell in das "Kapernaum" und kehrte mit einer Hand
voll Spane zuriick, die sie in den Kamin warf, um die erloschenen Brande wieder anzufachen.

Es wurde eine schwierige Aufgabe sein, die Unterhaltung wiederzugeben, die zwischen den drei
Personen stattfand. Geleitet durch jenen Takt, den man fast stets durch Leiden erlangt, unter denen
man von Kindheit an geseufzt hat, erlaubte sich Hippolyt nicht die geringste Bemerkung beziiglich der
Lage seiner beiden Nachbarinnen, wahrend er allenthalben die Kennzeichen einer grof3en und schlecht
verhehlten Durftigkeit erblickte. Auch die einfachste Frage wirde unbescheiden gewesen sein und
héatte nur einem alten Freunde verziehen werden konnen. Dennoch wurde der Maler sehr von diesem
verborgenen Elend geruhrt, sein edelmutiges Herz litt darunter; aber er wulste, daS auch das
freundschaftlichste Mitleid beleidigend sein kann, und fand sich daher durch den MilSklang beengt, der
zwischen seinen Gedanken und seinen Worten bestand. Die beiden Damen errieten gar leicht die
geheime Verlegenheit, die durch einen ersten Besuch veranlaSt wird, vielleicht, weil sie dieselbe
mitfihlen und die Natur ihres Geistes ihnen tausend Hilfsquellen gewahrt, um jene Verlegenheit
aufzuheben. Adelaide und ihre Mutter fragten den jungen Mann nach dem materiellen Verfahren seiner
Kunst und nach seinen Studien, indem sie ihn allmahlich zum Sprechen aufzumuntern suchten. Die
Nichtigkeit ihrer von Wohlwollen beseelten Unterhaltung fithrte ohne Zwang dahin, dal er
Bemerkungen und Reflexionen machte, die die Beschaffenheit seiner Sitten und seiner Seele verrieten.

Die alte Dame mochte einmal schon gewesen sein, allein ein geheimer Kummer hatte ihr Antlitz vor
der Zeit welken lassen, so dal ihr nur noch die hervorspringenden Zige, die Umrisse, kurz, das Skelett
einer Physiognomie ubrig geblieben war, deren Gesamtheit auf eine grofRe Feinheit deutete, wahrend
besonders das Spiel der Augen viel Anmut und jenen Ausdruck zeigte, der den Damen des alten
franzosischen Hofes eigentumlich ist, und den man durch Worte nicht zu beschreiben vermag. Allein
die Gesamtheit dieser feinen und hervortretenden Zuge konnte ebensogut schlechte Gesinnung
verraten, weibliche List und Schlauheit, selbst einen hohen Grad der Verdorbenheit vermuten lassen,
als die Zartheit einer schonen Seele offenbaren. Der gewoOhnliche Beobachter gerat vor weiblichen
Gesichtern oft in Verlegenheit und weils die Offenheit von der Verstellung, das Talent der Intrige von
der Herzlichkeit nicht zu unterscheiden. Man mufS die fast unmerklichen Nuancen zu erraten wissen.
Es ist bald eine mehr oder weniger gekrimmte Linie, bald ein mehr oder weniger ausgehohltes
Grubchen, eine mehr oder weniger gewolbte oder hervorspringende Biegung, die man zu wurdigen
suchen muf3; die Augen allein konnen uns das entdecken lassen, was ein jeder zu verstecken sucht, und
die Wissenschaft des Beobachters liegt in der schnellen Wahrnehmungskraft seines Blickes. Es ging
demnach mit dem Antlitz der alten Dame wie mit der Wohnung, die sie innehatte; es schien ebenso
schwierig zu durchblikken, ob dieses Elend Laster berge oder eine hohe Rechtschaffenheit, sowie es
schwierig war, zu erkennen, ob Adelaidens Mutter eine alte Kokette sei, gewohnt, alles zu erwagen,
alles zu berechnen, alles zu verkaufen, oder ein liebendes und schwaches Weib, voll Anmut und
Zartgefuhl. In jenem Alter, in dem Hippolyt Schinner stand, glaubt man aber am liebsten an das Gute,
und er glaubte daher gewissermalRen den angenehmen und bescheidenen Duft der Tugend einzuatmen,
indem er Adelaides Stirn sah und in ihre Augen blickte, die voll Herz und Geist waren. Wahrend der
Unterhaltung ergriff er die Gelegenheit, von den Portrats im allgemeinen zu sprechen, um dann zu dem
schrecklichen Pastellgeméalde ubergehen zu konnen, von dem die Farben grofitenteils abgefallen
waren.

"Sie lieben diese Malerei wohl wegen der Ahnlichkeit, meine Damen, denn die Zeichnung selbst ist
schauderhaft ..." sagte er mit einem Blick auf Adelaide.

"Es ist in Kalkutta gemalt, und zwar in grofer Eile!" antwortete die Mutter mit bewegter Stimme.
Dann betrachtete sie die formlose Skizze mit jener tiefen Versunkenheit, die die plotzliche Erinnerung
an ein Glick verrat, das wohltuend fiir das Herz gewesen ist, wie der Tau des Morgens fiir die Blumen
des Sommers. Zugleich lagen aber in dem Ausdruck, den die Ziige der alten Dame zeigten, die Spuren
einer tiefen Trauer; wenigstens glaubte sich der Maler die Haltung und das Aussehen seiner Nachbarin
so erklaren zu miissen. Er setzte sich neben sie und sagte mit freundschaftlicher Stimme: "Meine



Dame, noch kurze Zeit, und die Farben dieses Pastellbildes werden verschwunden sein. Das Portrat
wird bald nur noch in Ihrer Erinnerung bestehen, und wo Sie geliebte Ziige erblickten, werden andere
nichts mehr wahrnehmen konnen. Wollen Sie mir erlauben, dieses Bild auf die Leinwand zu
ubertragen? So wird es dauerhafter sein, als auf Papier.... Gewahren Sie mir, als ihrem Nachbar, die
Gunst, Thnen diesen Dienst zu leisten. Es gibt Stunden, wahrend deren ein Kinstler sich gern von
seinen groflen Kompositionen erholt und dagegen eine einfachere Arbeit vornimmt. Es wird eine
Zerstreuung fur mich sein, dieses Bild zu malen."

Die alte Dame wurde lebhaft bewegt durch diese Worte, und Adelaide warf dem Maler einen jener
verstohlenen Blicke zu, in denen sich das ganze Herz widerzuspiegeln scheint.

Hippolyt wollte auf irgendeine Weise mit seinen beiden Nachbarinnen in Verbindung treten und das
Recht erlangen, an ihrem Leben teilzunehmen. Das einzige aber, was er tun konnte, war jenes
Anerbieten; es befriedigte seinen Kunstlerstolz und hatte nichts Verletzendes fur die beiden Damen.—
Frau Leseigneur nahm das Anerbieten an.

"Es scheint mir," sagte Hippolyt, "als ob die Uniform auf einen
Marineoffizier deutete?"

"Ta," antwortete sie, "es ist die Uniform der Schiffskapitane. Herr von Rouville, mein Mann, starb in
Batavia an den Folgen einer Wunde, die er in einem Gefecht mit einem englischen Schiffe erhielt, dem
er an Asiens Kiisten begegnete. Er befehligte eine Fregatte von sechzig Kanonen, wahrend die Revenge
ein Schiff mit sechsundneunzig Kanonen war. Der Kampf war demnach sehr ungleich, aber Herr von
Rouville verteidigte sich so mutig, dafS er sich bis zum Eintritt der Nacht halten konnte, worauf er
seinem Feind durch die Flucht entging. Als ich nach Frankreich zuruckkehrte, war Bonaparte nicht
mehr im Besitz der Macht, und man verweigerte mir eine Pension. Als ich abermals um eine solche
nachsuchte, entgegnete mir der Minister mit Harte, dals der Baron von Rouville noch leben und ohne
Zweifel Kontreadmiral sein wiirde, wenn er emigriert ware. Ich hatte jene demiitigenden Schritte gar
nicht getan, hatte ich nicht um meiner armen Adelaide willen sie zu tun miissen geglaubt, und ware ich
nicht von meinen Freunden dazu veranlalst worden. Was mich betrifft, so widerstrebte es mir stets,
meine Hand auszustrecken und mich dabei auf einen Schmerz zu berufen, der einer Gattin weder Kraft
noch Worte lassen kann. Ich hasse diesen Geldlohn fur untadelhaft vergossenes Blut...."

"Meine Mutter, diese Erinnerung erschiittert Dich...." Nach dieser Bemerkung ihrer Tochter neigte
die Baronin von Rouville ihr Haupt und schwieg.

"Mein Herr," sagte das junge Madchen zu Hippolyt, "ich glaubte, die Arbeiten der Maler seien im
allgemeinen wenig gerauschvoll.... Sie scheinen aber...."

Schinner errotete bei diesen Worten und lachelte; Adelaide endete aber ihre Bemerkung nicht und
ersparte ihm eine Lige, indem sie sich bei dem Rollen einer Kutsche, die vor der Ture anhielt, rasch
erhob. Sie ging in ihre Kammer und kehrte sogleich mit zwei vergoldeten Leuchtern zuruck, deren
Kerzen sie schnell anziindete. Die Lampe stellte sie darauf in das Vorzimmer und offnete sofort die Tir,
ohne erst zu warten, dals die Klingel gezogen werde. Hippolyt horte darauf einen Kull empfangen und
erwidern, und empfand einen peinlichen Schmerz. Der junge Mann erwartete mit Ungeduld den zu
erblicken, der Adelaide so vertraulich behandelte; allein die Angekommenen unterhielten sich erst leise
mit dem jungen Madchen. Das Gesprach kam ihm zu lang vor. Endlich erschien sie wieder, und ihr
folgten zwei Manner, deren Anzug, Physiognomie und Aussehen eine ganze Geschichte enthielten.

Der erstere mochte etwa sechzig Jahre alt sein und trug eines jener Kleider, die unter der Regierung
Ludwig XVIII. erfunden wurden, und in denen der Schneider, der die Unsterblichkeit verdiente, das
schwierigste Kleidungsproblem gelost hatte. Dieser Meister verstand sich gewil auf die Kunst der
Ubergénge, da jene so politisch bewegte Zeit iiberhaupt eine Zeit der Ubergénge war. Jedesmal aber
missen wir demjenigen ein seltenes Verdienst zuerkennen, der seine Zeit zu beurteilen versteht. Jenes
Gewand, an dessen Schnitt sich noch mancher in unserer Zeit erinnert, war weder birgerlich noch
militarisch, konnte aber nach dem Bedirfnis abwechselnd fir biirgerlich und fir militarisch gelten.
Lilien waren auf die Umschlage der beiden SchoSe gestickt, die vergoldeten Knopfe waren gleichfalls
mit Lilien geschmiickt, und auf den Schultern erblickte man Knopfe, um die Epauletten zu befestigen.
Hose und Rock des Greises waren von konigsblauem Tuche, und in dem Knopfloch erblickte man ein
Ludwigskreuz. Das entblofSte Haupt des Greises war gepudert, und in der Hand trug er einen
dreieckigen Hut. Ubrigens schien er noch so riistig wie ein Fiinfziger und sich einer kraftigen
Gesundheit zu erfreuen. Seine Zige deuteten gleichzeitig auf den gesetzten und offenen Charakter der
alten Emigranten und auf die freien und leichten Sitten, auf die heitern und sorglosen Leidenschaften
jener Musketiere, die vordem in den Jahrbiichern der Galanterie so berihmt waren. Seine
Bewegungen, sein Benehmen deuteten darauf, dals er den Ansprichen seiner Jugend noch nicht
entsagt habe und entschlossen sei, weder von seinem Royalismus abzulassen, noch von seiner Religion
und seiner Neigung zu Liebeshandeln.



IThm folgte eine ganz phantastische Gestalt, die man in den Vordergrund des Gemaldes heben mifSte,
um sie richtig zu schildern, die jedoch nur eine Nebenrolle spielt. Man denke sich eine trockene und
hagere Person, ebenso gekleidet wie ersterer, aber gewissermalfSen nur als dessen Widerschein, oder,
wenn man lieber will, als dessen Schatten auftretend. Der Rock, der bei jenem neu war, erschien bei
diesem abgenutzt, der Puder in den Haaren weniger weil3, die goldenen Lilien weniger glanzend, der
Verstand schwacher, das Leben dem Endziel naher geriickt. Kurz, er verwirklichte auf
bewundernswiirdige Weise Rivarols witzigen Ausspruch in Bezug auf Champcenetz: "Er ist mein
Mondschein!" Er war nur Doppelganger des andern, aber blaf$ und arm, und zwischen beiden war ein
Unterschied, wie zwischen dem ersten und dem letzten Abzuge einer Lithographie. Dieser stumme
Greis war ein Geheimnis fiir den Maler und blieb auch ein solches, denn er sprach nicht und niemand
sprach von ihm. War er ein Freund, ein armer Verwandter, ein Mann, der bei dem alten Stutzer blieb,
wie ein Gesellschaftsfraulein bei einer alten Dame? War er ein Mittelding zwischen Hund, Papagei und
Freund? Hatte er das Vermogen oder auch nur das Leben seines Wohltaters gerettet? War er der Trim
eines neuen Kapitan Toby? An anderen Orten, als bei der Baronin von Rouville erregte er stets
Neugierde, ohne sie je zu befriedigen.

Der Mann, der von den beiden Ruinen am besten erhalten war, ging hoflich auf die Baronin von
Rouville zu, kufSte ihre Hand und setzte sich an ihre Seite; der andere begriifste dieselbe und setzte
sich dann neben sein Vorbild. Adelaide stiitzte ihre Ellenbogen auf die Rickenlehne des Stuhles, den
der alte Edelmann eingenommen hatte, und ahmte so, ohne es zu wissen, die Stellung nach, die Guérin
auf seinem beriithmten Gemalde der Schwester Dido's gegeben hat. Die Vertraulichkeit des Edelmanns
war die eines Bruders, und er nahm sich gewisse Freiheiten gegen Adelaide heraus, die dem jungen
Madchen fur den Augenblick zu mif3fallen schienen.

"Nun, Du schmollst wohl mit mir?" fragte er.

Dann warf er wahrend seines weiteren Gesprachs auf Hippolyt Schinner jene schlauen und feinen
Seitenblicke, die echt diplomatische Blicke sind, und deren Ausdruck stets eine kluge Besorgnis verrat.

"Sie sehen hier unsern Nachbarn," sagte die alte Dame, indem sie auf
Hippolyt Schinner deutete. "Der Herr ist ein bekannter Maler, dessen
Namen Thnen trotz Ihrer Gleichgultigkeit gegen die Kinste bekannt sein
mul."

Der Edelmann erkannte die Bosheit seiner alten Freundin darin, dal$ sie den Namen verschwieg, und
begrifite den jungen Mann.

"Gewill!" sagte er, "ich habe schon viel von Thren Gemalden sprechen gehort.... Das Talent hat
schone Vorrechte, mein Herr," fuhr er dann fort, wahrend er auf Hippolyts rotes Band blickte, "und
diese Auszeichnung, die wir durch unser Blut und lange Dienstzeit erwerben miissen, erlangen Sie
schon in der Jugend.... Allein die Arten des Ruhms sind Schwestern." Der Edelmann fafSte dabei an sein
Kreuz des heiligen Ludwig.

Hippolyt stotterte einige Worte des Danks und schwieg dann wieder, indem er sich begniigte, mit
einer stets wachsenden Begeisterung den schonen jungfraulichen Kopf zu betrachten, der ihn
entzlickte. Bald versenkte er sich ganz und gar in diese Betrachtung und vergald das tiefe Elend, das
durch die Wohnung angedeutet wurde, denn fiir ihn war Adelaides Antlitz von einer leuchtenden
Atmosphare umgeben. Er antwortete kurz auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden und die er
glicklicherweise horte, denn es ist eine eigentumliche Fahigkeit unseres Geistes, dals er sich bisweilen
gewissermalien verdoppeln kann. Wem ist es nicht schon vorgekommen, dalS er in ein angenehmes
oder trauriges Nachdenken versunken, die Stimme seines Innern horte und doch zu gleicher Zeit an
einer Unterhaltung teilnahm oder ein Buch las? Es ist das ein wundersamer Dualismus, der oft dazu
beitragt, dall wir die Langweiligen mit mehr Geduld ertragen. Seine Hoffnung erfillte ihn mit tausend
Gedanken an das Gliuck, und er wollte nichts beobachten, was ihn umgab, denn er hatte noch ein
kindliches und vertrauensvolles Herz.

Nach Verlauf einiger Zeit bemerkte er, dafs die alte Dame und ihre Tochter mit dem alten Edelmann
spielten. Der Trabant des Letzteren blieb seinem Stande als Schatten treu, stand hinter seinem
Freunde, betrachtete dessen Spiel und antwortete auf die stummen Fragen, die der Spieler an ihn
richtete, durch billigende Winke, die nur eine Wiederholung der fragenden Bewegung seiner
doppelgangerischen Verkorperung waren.

"Ich verliere immer...!" sagte der Edelmann.
"Sie werfen falsch ab...!" anwortete die Baronin von Rouville.

"Seit drei Monaten habe ich Thnen nicht eine einzige Partie abgewinnen konnen..." sagte er.



"Haben Sie die AR?" fragte die alte Dame.
"Ta," antwortete er.
"Soll ich Thnen einen Rat geben?" fragte Adelaide.

"Nein, nein...! Bleib mir gegeniiber! Palsambleu! Ich verlore zu viel, wenn ich dich nicht mehr vor mir
sahe."

Endlich war das Spiel beendet, der Edelmann zog seine Borse und warf zwei Louisdor auf den Tisch,
wahrend er nicht ohne einigen Unwillen sagte: "Vierzig Franken! Gerade zwei Louis...! Ha! Teufel! Es
ist elf Uhr...!" "Es ist elf Uhr...!" wiederholte die stumme Person mit einem Blick auf Hippolyt Schinner.

Der junge Mann horte diese Worte etwas deutlicher als alle iibrigen und dachte, dal$ es Zeit sei, sich
zu entfernen. Er kehrte nun in die Welt der gewohnlichen Ideen zuriick und fand einige Gemeinplatze,
um wieder das Wort nehmen zu konnen, begrifSte die Baronin, ihre Tochter, die beiden Unbekannten
und ging, wahrend er nur an das erste Glick der wahren Liebe dachte, ohne dalS er sich die kleinen
Ereignisse zu erklaren suchte, die wahrend dieses Abends unter seinen Augen vorgegangen waren. Am
folgenden Tage fiithlte der junge Maler die heiReste Sehnsucht, Adelaide wiederzusehen, und ware er
seiner Leidenschaft gefolgt, so hatte er schon um 6 Uhr morgens, als er nach seiner Werkstatt eilte,
seine Nachbarinnen besucht. Er besall indes noch Vernunft genug, um den Nachmittag zu erwarten;
sobald er aber glaubte, bei Frau von Rouville eintreten zu dirfen, eilte er die Treppe hinab, klingelte
unter lautem Herzpochen und bat Fraulein Leseigneur, die ihm die Tur 6ffnete, schiichtern um das Bild
des Barons von Rouville, wahrend er errdtete, wie ein junges Madchen.

"Treten Sie doch ein!..." sagte Adelaide zu ihm, die ohne Zweifel Hippolyt bereits die Treppe von
seiner Werkstatt herabkommen gehort und ihm entgegengeeilt war. Der Maler folgte ihr, beschamt,
auller Fassung, ohne zu wissen, was er sagen sollte, vollkommen verwirrt durch das Glick, Adelaide zu
sehen, das Rauschen ihres Gewandes zu horen, nachdem er den ganzen Morgen gewinscht hatte, in
ihrer Nahe zu sein, nachdem er sich hundertmal erhoben hatte, um hinabzueilen.... Das Herz besitzt
die wunderbare Macht, auch den unbedeutendsten Dingen einen aulserordentlichen Wert zu verleihen.
Welche Freude ist es nicht fur einen Reisenden, ein Kraut, ein unbekanntes Blatt zu finden, nachdem er
sein ganzes Leben an eine solche Nachforschung gewagt hat! Ebenso verhalt es sich mit den
Nichtigkeiten in der Liebe!

Die alte Dame war nicht in dem Salon. Als das junge Madchen mit dem Maler allein war, brachte es
einen Stuhl, um das Bild herabzunehmen; als es aber bemerkte, daf§ es auf die Kommode treten misse,
um das Bild von dem Nagel abzuhangen, wandte es sich an Hippolyt und sagte errotend:

"Ich bin nicht grofs genug.... Hatten Sie vielleicht die Gute?"

Ein Gefiihl der Scham, das sich im Ausdruck der Zige und im Ton der Stimme Adelaidens verriet,
war der wahre Grund ihrer Bitte; Hippolyt begriff sie und warf ihr einen jener verstandigen Blicke zu,
die die sufReste Sprache der Liebe sind. Adelaide sah, daf’ sie von dem Maler verstanden sei und schlug
daher ihre Augen mit einer Bewegung des Stolzes nieder, dessen Geheimnis allein die jungen Madchen
besitzen.

Der Maler fand kein Wort zu sagen, war fast eingeschiichtert und nahm das Gemalde herab, um es
mit ernsten Blicken am Fenster zu betrachten. Dann ging er, ohne etwas anderes zu Fraulein
Leseigneur zu sagen, als: "Ich werde es Thnen bald wiederbringen." Beide hatten wahrend dieses
flichtigen Augenblicks eine von jenen lebhaften Herzensregungen gefuhlt, deren Wirkung auf den
Geist mit jener Bewegung verglichen werden kann, die ein Stein hervorbringt, den man in einen See
wirft, die sulSesten Gedanken entstehen und folgen einander, endlos, vielfach, ohne Ziel, und das Herz,
ebenso erregt wie jene kreisformigen Wellen, die sich noch lange auf der Oberflache des Wassers
zeigen und samtlich von dem Punkte ausgehen, wo der Stein hineingeworfen ist.

Hippolyt Schinner kehrte mit dem Bilde in seine Werkstatt zuriick. Dal8 eine Leinwand bereits auf der
Staffelei lag, dal8 die Palette bereits mit Farben bedeckt war, dal$ er die Pinsel gereinigt, zurechtgelegt,
und das richtige Tageslicht gewahlt hatte, brauchen wir wohl nicht erst zu sagen. Bis zur Essenszeit
arbeitete er an dem Bilde mit jenem Eifer, den die Kunstler bei allen ihren Launen beweisen. Abends
besuchte er wieder die Baronin von Rouville und blieb von neun bis elf Uhr; aulSer eine Abwechslung in
den Gegenstanden der Unterhaltung, glich dieser Abend in allem dem vorhergehenden. Die beiden
alten Herren erschienen wieder zu derselben Stunde; es wurde abermals Pikett gespielt, dieselben
Redensarten wurden von den Spielern ausgesprochen; selbst die verlorene Summe war die namliche;
nur war Hippolyt etwas kithner und wagte mit dem jungen Madchen zu plaudern.

So vergingen acht Tage, wahrend deren die Gefiihle des Malers und Adelaidens jene wonnigen und
siifen Umbildungen erfuhren, durch die die Herzen zu einem vollkommenen Verstandnis gefiihrt



werden. Der Blick, mit dem Adelaide den Maler empfing, wurde von Tag zu Tag inniger,
vertrauensvoller, heiterer und offenherziger, ihre Stimme, ihr Benehmen nahm etwas Vertrauliches
und Inniges an. Beide lachten, plauderten, teilten sich ihre Gedanken mit und sprachen tber sich selbst
mit der Unschuld zweier Kinder, die in einem Tage mit ihrer Bekanntschaft soweit gediehen, als hatten
sie einander seit drei Jahren gekannt. Hippolyt spielte Pikett, aber wie der Greis verlor auch er fast alle
Partien. Ohne sich noch ihre Liebe gestanden zu haben, wulSten die beiden Liebenden schon, daf sie
einander angehorten. Hippolyt hatte mit Glick eine gewisse Macht uber seine schiichterne Freundin
erlangt und manche Zugestandnisse waren ihm durch Adelaide gemacht, die furchtsam und ergeben
war, und durch jenes falsche Schmollen getauscht wurde, dessen Geheimnis auch der am wenigsten
gewandte Liebhaber, die kindlichste Jungfrau besitzt und fortwahrend anwendet, gleich wie
verhatschelte Kinder die Macht miSbrauchen, die ihnen die Liebe ihrer Miitter verleiht. Jene
Vertraulichkeit zwischen dem Edelmanne und Adelaide horte infolgedessen auf. Das junge Madchen
hatte naturlicherweise die Traurigkeit des Malers erraten und alle die Gedanken, die in den Falten
seiner Stirn verborgen waren oder sich verrieten durch den kurzen Ton der wenigen Worte, die er
sprach, wenn der Greis ohne Umstande Adelaidens Hande oder Hals kiiRte. Fraulein Leseigneur
verlangte auch ihrerseits von ihrem Liebhaber eine strenge Rechenschaft ber seine geringsten
Handlungen. Sie war so unglucklich, so besorgt, wenn Hippolyt nicht kam; sie verstand so allerliebst zu
zanken, dafS der Maler seine Freunde nicht mehr besuchte und alle anderen Gesellschaften vermied.
Adelaide liel§ die dem weiblichen Geschlecht angeborene Eifersucht durchblicken, als sie erfuhr, daf$
Hippolyt, wenn er sich um elf Uhr von Frau von Rouville entfernte, bisweilen noch in den glanzendsten
Salons von Paris Besuche abstattete. Anfangs gab sie vor, dals diese Lebensart fiir die Gesundheit
nachteilig sei; dann fand sie Gelegenheit, ihm mit jener tiefen Uberzeugung, der der Ton, das
Benehmen und der Blick einer geliebten Person soviel Gewalt verleihen, zu sagen, "dafS ein Mann, der
verpflichtet sei, zwischen so vielen Frauen seine Zeit und die Anmut seines Geistes zu zersplittern,
keiner wahrhaft innigen Zuneigung fahig sei". Nun wurde Hippolyt sowohl durch den Despotismus der
Leidenschaft, wie durch die Anforderungen des liebenden jungen Madchens veranlal3t, nur in dieser
kleinen Wohnung zu leben, in der ihm alles gefiel. Kurz, nie gab es eine reinere und zugleich heillere
Liebe. Von beiden Seiten wurde dasselbe Zutrauen, dasselbe Zartgefithl gezeigt, so dafl diese
jungfrauliche Leidenschaft ohne jene Opfer sich entwickelte, durch die sich viele Leute ihre Liebe zu
beweisen suchen. Es bestand zwischen ihnen ein bestandiger Austausch siifSer Gefiihle, und sie wulSten
nicht, wer dabei mehr gab oder empfing; eine unwillkiirliche Neigung verband ihre Herzen immer
enger. Die Fortschritte dieses wahren Gefiihls geschahen so schnell, dal’ schon zwanzig Tage nach dem
Zufall, durch den Hippolyt seine junge Nachbarin kennen gelernt hatte, ihr beiderseitiges Leben ein
einziges geworden war. Vom friuhen Morgen an, wenn das junge Madchen die Schritte des Malers
horte, konnte es sagen: "Er ist in meiner Nahe!" Wenn Hippolyt um die Zeit des Mittagessens zu seiner
Mutter zuruckkehrte, so verfehlte er nie, seine Nachbarinnen zu begrifien, und des Abends erschien er
zu der gewoOhnlichen Stunde mit einer Punktlichkeit, wie sie nur ein Liebhaber zeigen kann. Ein
Madchen, das die hochsten Anforderungen in der Liebe stellt, hatte dem jungen Maler nicht den
geringsten Vorwurf machen konnen. Adelaide genof3 daher ein Glick ohne Triibung und ohne Grenzen,
als sie das Ideal verwirklicht sah, das sich jedes junge Madchen in ihrem Alter traumt.

Der alte Edelmann erschien jetzt weniger oft, und Hippolyt, der nicht mehr eifersiichtig auf ihn war,
ersetzte ihn beim Spiel, aber auch mit stets gleichem Unglick.

Inmitten seines Glicks dachte er jedoch an die unangenehme Lage der Frau von Rouville, denn er
hatte mehr als einen Beweis ihrer Armut erlangt, und vermochte daher einen unangenehmen Gedanken
nicht zu verbannen; schon 6fter hatte er beim Gehen gedacht: "Wie! Alle Abend zwanzig Franken!?..."
Er wagte indes nicht, sich einen so hafSlichen Verdacht einzugestehen.

Hippolyt verwandte einen ganzen Monat auf die Vollendung des Bildes. Als es beendet, gefirniSt und
eingerahmt war, betrachtete er es als eines seiner besten Werke. Die Baronin von Rouville hatte nicht
wieder mit ihm daruber gesprochen. War es Sorglosigkeit oder Stolz? Der Maler wollte sich dieses
Schweigen nicht erklaren.

Er kam mit Adelaide dahin Uberein, dall er das Bild wahrend der Abwesenheit der Frau von Rouville
an seine Stelle hangen wolle. Es wurde dazu der achte Juli gewahlt, und wahrend eines Spazierganges,
den die Mutter taglich nach den Tuilerien unternahm, begab sich Adelaide allein und zum ersten Male
in Hippolyts Werkstatt, unter dem Vorwand, das Bild in der giinstigen Beleuchtung zu sehen, in der es
vollendet war. Sie blieb stumm und unbeweglich stehen und versank in eine wonnige Betrachtung,
wahrend der alle ihre weiblichen Gefiihle in ein einziges verschmolzen, in die gerechte Bewunderung
des geliebten Mannes. Als sich der Maler, beunruhigt durch dieses Schweigen, vorneigte, um dem
jungen Madchen ins Gesicht zu schauen, reichte sie ihm die Hand, ohne ein Wort sagen zu konnen;
zwei Tranen rannen aus ihren Augen. Hippolyt ergriff ihre Hand und bedeckte sie mit Kiissen. Einen
Augenblick lang betrachteten sie sich schweigend, wollten sich ihre Liebe gestehen und wagten es
dennoch nicht. Der Maler hatte Adelaidens Hand in der seinigen behalten und erkannte aus der



Gleichheit der Warme und des Pulsschlages, dafS ihre beiden Herzen gleich stark fur einander
schlugen. Das junge Madchen entfernte sich sanft von Hippolyt und sagte mit einem kindlichen Blick:
"Sie werden meine Mutter sehr glicklich machen!..."

"Wie? Nur Ihre Mutter?" fragte er.
"Oh!... Ich ... ich bin es schon...."

Der Maler senkte seine Blicke und schwieg, erschreckt durch die Heftigkeit der Gefihle, die diese
Worte in seinem Herzen erweckt hatten. Beide begriffen die Gefahr dieses Augenblicks und begaben
sich daher hinunter, um das Bild an seinen Platz zu hangen.

Hippolyt speiste zum ersten Mal mit der Baronin und ihrer Tochter. Frau von Rouville war so gerthrt,
dafl sie dem Maler hatte um den Hals fallen konnen. Abends erschien der alte Emigrierte, der
ehemalige Kamerad des Barons von Rouville, der mit ihm auf bruderlichem Fufle gelebt hatte, und
meldete seinen beiden Freundinnen, dall er zum Kontreadmiral ernannt sei, da man ihm seine
Landfahrten durch Deutschland und Rufland als ebensoviele im Seedienst verlebte Jahre angerechnet
habe. Als er das Bild sah, driickte er mit Herzlichkeit die Hand des Malers und sagte: "Meiner Treu!
Obgleich mein alter Leichnam nicht der Miithe wert ist, fur die Nachwelt aufbewahrt zu werden, so
wirde ich doch funfhundert Louisdor geben, wenn ich mich ebenso getreu dargestellt sehen konnte,
wie mein alter Rouville!"

Bei diesem Vorschlag blickte die Baronin ihren Freund an, lachelte und lielS auf ihrem Antlitz den
Ausdruck eines Dankgefiihls erscheinen. Hippolyt glaubte zu erraten, dafl ihm der alte Admiral den
Wert fiir beide Bilder geben wolle, indem er das seinige bezahlte, und antwortete, weil sich sein
Kinstlerstolz, sowie auch vielleicht seine Eifersucht bei diesem Gedanken emporte: "Mein Herr, wenn
ich iberhaupt Portrats malte, so wirde ich dieses nicht gemacht haben...."

Der Admiral bil3 sich auf die Lippen und setzte sich an den Spieltisch. Hippolyt blieb der Adelaide, die
ihm ebenfalls eine Partie vorschlug, was er auch annahm. Der Maler bemerkte bei Frau von Rouville
einen Eifer fiir das Spiel, der ihn uberraschte. Nie hatte sie so sehr den Wunsch gezeigt, zu gewinnen,
und sie gewann. Wahrend dieses Abends beunruhigte ein boser Verdacht den Maler, storte sein Glick
und floSte ihm Milltrauen ein. Frau von Rouville lebte also vom Spiel. Spielte sie nicht in diesem
Augenblick, um irgend eine Schuld abzutragen oder durch irgend eine Notwendigkeit gedrangt?
Vielleicht hatte sie ihre Miete noch nicht bezahlt? Der Greis schien tibrigens schlau genug zu sein, um
sich nicht um nichts und wieder nichts sein Geld abnehmen zu lassen! Welches Interesse konnte den
reichen Mann in dieses arme Haus fihren? Warum war er ehedem so vertraulich gegen Adelaide, und
warum hatte er so plotzlich den Vertraulichkeiten entsagt, die man sich vielfach von ihm gefallen
lassen mufSte?—Diese Gedanken kamen ihm unwillkurlich in den Sinn und veranlafSten ihn, mit neuer
Aufmerksamkeit den Greis und die Baronin zu beobachten. Thre Blicke des Einverstandnisses, die sie
von der Seite auf Adelaide und ihn warfen, mifSfielen ihm. "Sollte man mich hintergehen?" dachte
Hippolyt, und es war das fur ihn ein schrecklicher, ein verletzender Gedanke, den er trotzdem nicht
verscheuchen konnte. Um vielleicht eine GewilSheit zu erlangen, blieb er bis zuletzt. Er hatte hundert
Sous verloren und seine Borse gezogen, um Adelaide zu bezahlen. Doch von seinen peinigenden
Gedanken uberwaltigt, legte er seine Borse auf den Tisch. Als er aus seinem Nachdenken wieder
erwachte, schamte er sich iiber sein Schweigen, dachte aber nicht mehr an seine Borse, sondern erhob
sich, antwortete auf eine gleichglltige Frage, die Frau von Rouville an ihn richtete, und trat ihr naher,
um beim Sprechen ihre alten Zige besser priiffen zu konnen. Von einer peinigenden UngewilSheit
ergriffen, entfernte er sich, doch war er kaum einige Stufen der Treppe hinabgeeilt, als er sich
erinnerte, seine Borse auf dem Tisch liegen gelassen zu haben, und er kehrte zurick.

"Ich habe meine Borse bei Ihnen vergessen," sagte er zu Adelaide.
—"Nein ..." anwortete sie errdotend.

"Ich glaubte sie hier zu finden!" Er zeigte bei diesen Worten auf den Spieltisch, schamte sich aber im
Herzen des jungen Madchens und der Baronin, als er seine Borse nicht erblickte, und sah die beiden
Frauen auf eine so verlegene Weise an, dal$ diese lachten. Dann erbleichte er und sagte: "Ach, nein, ich
habe mich getauscht!... Ich habe die Borse." Er empfahl sich und ging. In einem Abteil der Borse
befanden sich dreihundert Franken in Gold und in dem anderen einige kleine Miinzen. Der Diebstahl
war so klar, auf eine so kecke Weise geleugnet, das Hippolyt keinen Zweifel iiber die Moralitat seiner
Nachbarinnen mehr hegen konnte. Er blieb auf der Treppe stehen, stieg mit Mihe hinab, seine Beine
zitterten, Schwindel ergriff ihn, kalter SchweilS trat ihm auf die Stirn, und er fuhlte sich aufSerstande,
zu gehen und die heftige Aufregung zu ertragen, die der Zusammenbruch aller seiner Hoffnungen in
ihm hervorgerufen hatte.

Er erinnerte sich jetzt einer Menge von Beobachtungen, die anscheinend geringfiigig waren, aber
dennoch den schrecklichen Verdacht bestarkten, der ihn ergriffen hatte, und ihm die Augen inbezug



auf den Charakter und das Leben der beiden Frauen offnete. Sie hatten also gewartet, bis das Bild
beendet und iibergeben war, ehe sie ihm die Borse raubten!?...

Der Diebstahl erschien noch haRlicher, indem er sich als ein berechneter herausstellte. Der Maler
erinnerte sich zu seinem Kummer, dafl Adelaide schon seit zwei oder drei Abenden mit madchenhafter
Neugierde die kunstreiche Filetarbeit der abgenutzten seidenen Borse betrachtet habe; allein
wahrscheinlich nur, um sich zu iberzeugen, wieviel Geld in dem Beutel enthalten sei. Die anscheinend
unschuldigen Scherze, die sie dabei machte, bezweckten wahrscheinlich nur, den Augenblick zu
erspahen, wo die Summe grof$ genug sein wiirde, um eines Diebstahls wert zu sein.—"Der alte Admiral
hat vielleicht seine guten Grunde, Adelaide nicht zu heiraten, und die Baronin wird daher versucht
haben, mich...." Er wollte eine Vermutung aussprechen, unterbrach sich aber und vollendete seinen
Gedanken nicht, da derselbe zudem durch eine ganz richtige Betrachtung widerlegt wurde. "Wenn die
Baronin," dachte er namlich, "mich mit ihrer Tochter héatte verheiraten wollen, so wiirde man mich
nicht bestohlen haben...." Um nicht ganz aus seinen Illusionen gerissen zu werden, versuchte dann
seine Liebe, die bereits so tief eingewurzelt war, in einem Zufall irgend eine Rechtfertigung zu finden.
"Meine Borse kann auf die Erde gefallen sein," dachte er, "sie kann vielleicht auf meinem Stuhle liegen
geblieben sein. Ich habe sie vielleicht in meiner Zerstreuung in die Tasche gestickt...." Und er
durchsuchte hastig alle seine Taschen, fand aber nirgends die verwinschte Borse. Sein grausames
Gedachtnis bestatigte ihm nur die betribende Wahrheit. Er sah deutlich seine Borse auf dem Tische
liegen, zweifelte nicht mehr an dem Diebstahl, entschuldigte aber dennoch Adelaide, indem er dachte,
dafl man Ungluckliche nicht zu schnell richten durfe, dal$ ohne Zweifel irgend ein Geheimnis dieser
dem Anschein nach ehrlosen Handlung zugrunde liege. Es wollte ihm nicht in den Sinn, dafs ein so
edles und stolzes Antlitz Liige sein konne. Dennoch erschien ihm jetzt die armselige Wohnung als
vollkommen entbloSt von der Poesie der Liebe, die alles verschonert; er sah sie jetzt schmutzig,
verwohnt, und betrachtete sie als die Darstellung eines Lebens ohne Adel, ohne edle Handlungen, denn
unsere Geflihle sind gewissermafen den Dingen aufgepragt, die uns umgeben.

Am folgenden Morgen erhob er sich, ohne geschlafen zu haben. Der Schmerz seines Herzens, diese
schwere moralische Krankheit, hatte furchtbare Fortschritte bei ihm gemacht. Ein getraumtes Glick zu
verlieren, einer ganzen Zukunft zu entsagen, dies ist ein Leiden, bitterer als jedes andere, das durch
den Untergang eines genossenen Glucks veranlalst wird, wie vollkommen dasselbe auch sein mochte.
Die Gedanken, denen sich dann plotzlich unser Geist tiberlalSt, gleichen einem Meer ohne Ufer, in dem
unsere Liebe sich zwar einen Augenblick schwimmend erhalten kann, aber dennoch endlich
untergehen und ertrinken muf3. Das ist ein schrecklicher Tod: sind nicht die Gefithle der glanzendste
Teil unseres Lebens? Aus diesem teilweisen Tode entspringen bei gewissen zarten oder starken
Konstitutionen die grofSen Verheerungen, die durch die Entzauberung durch getauschte Hoffnungen
und Leidenschaften hervorgebracht werden.

So ging es Hippolyt. Am frihen Morgen ging er aus und wandelte in dem kithlen Schatten der
Tuilerien, wahrend er in seine Gedanken versank und alles in der Welt vergals. Ein Zufall, der gar
nichts Ungewohnliches hatte, lieB ihn einen seiner vertrautesten Freunde treffen, der auf dem
Kollegium und in der Malschule sein Kamerad gewesen war, mit dem er vertrauter gelebt hatte, als
man mit einem Bruder zu leben pflegt. "Was fehlt Dir?" fragte Daniel Vallier, ein junger Bildhauer, der
kiirzlich den ersten Preis erlangt hatte und nachstens nach Italien reisen sollte. "Ich bin sehr
unglicklich ..." antwortete Hippolyt ernst.

"Nur eine Herzensangelegenheit kann Dich so sehr bekiimmern, denn an Geld, Ruhm und Ansehen
fehlt es Dir nicht." Allmahlich entspann sich ein vertrautes Gesprach, und der Maler gestand seine
Liebe. Als Hippolyt von der Rue de Suresne und von einem jungen Madchen erzahlte, das in einem
vierten Stock wohnte, da rief Daniel mit ungewohnlicher Heiterkeit aus: "Halt! das ist das junge
Madchen, das ich jeden Morgen in der Assomption sehe und dem ich den Hof mache. Aber, mein
Lieber, die kennen wir alle! Ihre Mutter ist eine Baronin! Glaubst Du denn an Baroninnen, die im
vierten Stock wohnen?... Brr!... Du bist ein guter Junge, der noch im goldenen Zeitalter lebt!... Wir
sehen die alte Mutter alle Tage in dieser Allee; allein sie hat ein Antlitz und eine Haltung, die alles
erraten lassen.... Wie! hast Du an der Art, wie sie ihren Strickbeutel héalt, nicht schon erkannt, was sie
ist?"

Die beiden Freunde lustwandelten lange Zeit, und mehrere junge Manner, die entweder Daniel oder
Hippolyt kannten, gesellten sich zu ihnen. Der Bildhauer erzahlte ihnen das Abenteuer des Malers, weil
er es fir sehr unwichtig hielt. Nun wurden Bemerkungen vorgebracht, Spotteleien wurden unschuldig
und mit der ganzen Heiterkeit, die Kinstlern eigen ist, zum besten gegeben. Hippolyt litt furchtbar
darunter. Er schamte sich, als er das Geheimnis seines Herzens so leichtsinnig behandelt, seine Liebe
in Fetzen zerrissen sah, als er horte, dals man ein junges unbekanntes Madchen, dessen Leben ihm so
bescheiden geschienen hatte, den rucksichtslosesten Beurteilungen unterwarf, mochten dieselben
richtig sein oder falsch. Aus einem Gefiihl des Widerspruchs verlangte er ernstlich von einem jeden
Beweis fiir seine Behauptungen; doch gab dies nur Anlall zu neuen Spottereien.



"Aber, mein lieber, hast Du den Shawl der Baronin gesehen?" fragte einer.
"Hast Du die Kleine gesehen, wenn sie des Morgens nach der Assomption geht?" fragte ein anderer.

"Die Mutter besitzt unter anderen Tugenden auch ein gewisses graues
Kleid, das ich als einen Typus betrachte."

"Hore, Hippolyt ..." sagte ein Kupferstecher, "komm um vier Uhr hierher und beobachte ein wenig
den Gang der Mutter und der Tochter.... Wenn Du dann noch Zweifel hast ... nun, dann wird im Leben
nichts aus Dir.... Du warest fahig, die Tochter Deiner Tursteherin zu heiraten."

Hippolyt wurde von den widerstreitendsten Gefiihlen ergriffen und verliels seine Freunde. Adelaide
erschien ihm uber alle Anklagen erhaben, und er empfand im Innersten seines Herzens eine gewisse
Reue, dafs er an der Reinheit eines so schonen und einfachen jungen Madchens gezweifelt habe. Er
kehrte nach seiner Werkstatt zuruck, ging an der Tur vor Adelaides Wohnung voruber und fuhlte einen
inneren Schmerz, hinsichtlich dessen sich kein Mann tauscht. Er liebte Fraulein von Rouville
leidenschaftlich und betete sie selbst jetzt noch an, ungeachtet des Diebstahls seiner Borse. Seine
Liebe war wie die des Chevaliers Desgrieux, der seine Geliebte selbst auf dem Karren, der die
verlorenen Weiber in das Gefangnis fahrt, noch bewunderte und fur rein hielt. "Warum sollte sie nicht
durch meine Liebe das reinste von allen weiblichen Wesen werden!... Warum sollte ich sie dem
Ungliuck und dem Laster uberlassen, ohne ihr eine freundschaftliche Hand zu reichen!?..." Diese
Aufgabe gefiel ihm, denn die Liebe weils alles zu benutzen, und nichts lockt einen jungen Mann mehr,
als die Aussicht, bei einem jungen Madchen die Rolle eines guten Engels spielen zu kénnen. Es liegt
etwas Romantisches in diesem Unternehmen, das empfindsamen Seelen so sehr gefallt. Es ist
Aufopferung in ihrer erhabensten und anmutigsten Form; es liegt soviel geistige Grofse darin, sich
bewulst zu sein, dall man hinreichend liebt, um selbst da noch zu lieben, wo bei anderen die Liebe
erlischt und stirbt!

Hippolyt begab sich in seine Werkstatte und betrachtete seine Gemalde, ohne daran zu arbeiten; er
erblickte die Gestalten nur durch die Tranen, die ihm in die Augen traten, hielt fortwahrend seinen
Pinsel in der Hand und ndherte sich der Leinwand, beruhrte sie aber nicht. Die Nacht uiberraschte ihn
in seinen Traumereien; er eilte die Treppe hinab, begegnete dem alten Admiral, warf ihm einen
finsteren Blick zu, wahrend er ihn begriiSte, und eilte hinweg. Es war seine Absicht gewesen, bei
seinen Nachbarinnen einzutreten, aber der Anblick von Adelaides Gonner lieS ihm das Herz erstarren
und ihn seinen Entschlul$ aufgeben. Er fragte sich zum hundertsten Male, was den alten reichen Mann,
der funfzigtausend Livres Renten hatte, so unwiderstehlich in jenen vierten Stock ziehe, wo er alle
Abende zehn bis zwanzig Franken verlor, und er erriet seinen Zweck.

An den folgenden Tagen widmete sich Hippolyt mit allem Eifer seinen Arbeiten, um durch diese und
durch die Ablenkung seiner Phantasie auf einen anderen Gegenstand seine Leidenschaft zu bekampfen.
Seine Absicht gelang ihm zur Halfte; die Arbeiten trosteten ihn, vermochten aber die Erinnerung an so
viele glickliche Stunden, die er neben Adelaide verlebt hatte, nicht zu verbannen. Als er an einem der
nachsten Abende seine Werkstatt verliel3, fand er die Tur zu der Wohnung der beiden Damen halb
geoffnet.

Eine weibliche Gestalt stand in der Bristung des Fensters, und er konnte nicht voriibergehen, ohne
von Adelaide gesehen zu werden. Er begrifSte sie kalt und warf ihr einen gleichgultigen Blick zu,
schlofs dann aber von seinem Kummer auf den des jungen Madchens und fuhlte eine heftige Rihrung,
als er die ganze Bitterkeit erwog, die sein Blick und seine Kalte in einem liebenden Herzen
hervorbringen mulfSten.

Eine Wonne, wie die beiden sie genossen, durch so tiefe Vernachlassigung, durch so tiefe Verachtung
zu kronen, das war in der Tat ein schreckliches Ende!

Vielleicht hatten sie die Borse wiedergefunden, vielleicht hatte Adelaide an jenem Abend ihren
Freund erwartet! Dieser Gedanke, der so einfach und natiirlich war, erweckte bei Hippolyt eine neue
Reue, und er fragte sich, ob die Beweise von Zartgefiihl und Anhanglichkeit, die ihm das Madchen
gegeben hatte, ob die reizenden und liebevollen Plaudereien, die ihn entziickt hatten, nicht wenigstens
eine Frage, eine Rechtfertigung verdienten. Er schamte sich, eine ganze Woche lang den Wiinschen
seines Herzens widerstanden zu haben, betrachtete sich fast als den schuldigen Teil und begab sich
noch an demselben Abend zu Frau von Rouville. Sein ganzer Verdacht, alle seine bosen Gedanken
entschwanden bei dem Anblick des jungen Madchens, das bleich und abgeharmt erschien.

"Was fehlt Thnen?" fragte er, nachdem er die Baronin begrufst hatte. Adelaide antwortete ihm nicht,
sondern richtete nur einen schwermutsvollen, traurigen und entmutigten Blick auf ihn, der ihm wehe
tat.



"Sie haben ohne Zweifel viel gearbeitet?" fragte die alte Dame; "Sie haben sich sehr verandert, und
wir sind gewils die Ursache, weshalb Sie sich jetzt so bestandig in Threr Werkstatte einschlieSen. Das
fir uns gemalte Bild hat wahrscheinlich einige Arbeiten verzogert, die fur Thren Ruf von Wichtigkeit
sind."

Hippolyt freute sich, eine so schone Entschuldigung seiner
Unhoflichkeit zu finden. "Ja," antwortete er, "ich bin sehr fleilSig
gewesen, aber ich habe auch viel gelitten...." Bei diesen Worten erhob
Adelaide den Kopf und blickte Hippolyt an; ihre Augen driickten nur noch
Sorge aus, aber keinen Vorwurf mehr.

"Haben Sie denn gedacht, wir waren so gleichgiltig gegen Ihr Glick oder
Ihr Unglick?" fragte die alte Dame.

"Ich habe Unrecht gehabt!" versetzte Hippolyt; "aber dennoch gibt es
Leiden, die man nicht mitzuteilen wagt, selbst dann nicht, wenn die
Freundschaft bereits alter ist als die unsrige."

"Aufrichtigkeit und Starke der Freundschaft durfen nicht nach der Dauer der Zeit gemessen werden.
Es gibt alte Freunde, von denen der eine nicht einmal eine Trane fur das Ungluck des andern hat,"
sagte die Baronin.

"Aber was fehlt Thnen?" wandte sich Hippolyt an Adelaide.

"Oh, gar nichts," antwortete die Mutter. "Sie hat einige Nachte bei einer weiblichen Arbeit gesessen
und nicht auf mich horen wollen, obgleich ich ihr sagte, dals es auf einen Tag mehr oder weniger nicht
ankomme."

Hippolyt verlor sich abermals in wunderlichen Gedanken. Wenn er diese edlen und ruhigen Zige
betrachtete, so mulste er uiber seinen Verdacht erroten und den Verlust seiner Borse irgend einem
unbekannten Zufall zuschreiben.

Dieser Abend war ein kostlicher fir ihn, und vielleicht auch fur Adelaide. Es gibt Geheimnisse, die
jugendliche Herzen so leicht erraten; das junge Madchen erriet jedenfalls die Gedanken des Malers.
Der Maler dagegen erriet die Gedanken des Madchens, kehrte liebevoller und freundlicher zu seiner
Geliebten zuriick und suchte sich eine stillschweigende Verzeihung zu erwerben. Adelaide genof3
dagegen so vollkommene, so siie Freuden, dall es ihr schien, als habe sie dieselben nicht zu teuer
durch das Ungluck erkauft, das ihre Liebe so grausam verletzt hatte. Dieser so aufrichtige Einklang
ihrer Herzen, dieses zauberische gegenseitige Verstandnis wurde dennoch durch eine Bemerkung der
Baronin von Rouville gestort.

"Lassen Sie uns ein Spielchen machen," sagte sie zu Hippolyt.

Diese Worte erweckten alle Befiirchtungen des jungen Mannes von neuem. Er errotete, wahrend er
Adelaidens Mutter anblickte, bemerkte aber auf ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer untrigerischen
Herzensgute. Er setzte sich an den Spieltisch, und Adelaide wollte mit ihm in Gemeinschaft spielen,
indem sie vorgab, dafS er das Pikett nicht verstehe und daher eines Partners bedurfe. Frau von Rouville
und ihre Tochter gaben sich wahrend des Spieles Zeichen des Einverstandnisses, die Hippolyt
umsomehr beunruhigten, da er der gewinnende Teil war; zuletzt aber wurden die beiden Liebenden
Schuldner der Baronin, und der Maler hob seine Hand empor, um Geld aus seiner Tasche zu nehmen.
Da sah er plotzlich eine Borse vor sich, die Adelaide dort hingelegt hatte, ohne dalS er es bemerkte; sie
aber hielt seine alte Borse in der Hand und nahm Geld daraus, um ihre Mutter zu bezahlen. Hippolyt
fuhlte, wie ihm alles Blut zum Herzen stromte und er nahe daran war, das BewufStsein zu verlieren. Die
neue Borse, die ihm anstatt der alten gegeben war, enthielt sein Geld; sie war mit Goldperlen
durchwirkt, und alles an derselben war ein Beweis von Adelaidens gutem Geschmack. Es war dies ein
entziickender Dank des jungen Madchens. Es war unmoglich, auf eine zartere Weise zu erkennen zu
geben, dals das Geschenk des Malers nur durch ein Pfand der Zartlichkeit belohnt werden konne. Als
Hippolyt im UbermalR seines Gliickes seine Augen auf Adelaide und die Baronin richtete, sah er beide
vor Freude zittern und befriedigt, da8 ihnen ihr Betrug so schon gelungen war. Nun fand er sich selbst
kleinlich, verachtlich, albern und hatte sich strafen mogen; aber ein paar Tranen traten ihm in die
Augen, unwiderstehlich zwang ihn sein Herz, sich zu erheben, Adelaide in seine Arme zu nehmen, an
seine Brust zu dricken, ihr einen Kuf3 zu rauben und dann mit der Aufrichtigkeit eines Kunstlers zu der
Baronin zu sagen: "Ich erbitte sie mir zur Gattin".

Adelaide warf dem Maler einen halb zurnenden Blick zu, und Frau von Rouville suchte in ihrer
Bestirzung nach einer Antwort, als diese Szene durch ein plotzliches Klingeln unterbrochen wurde.
Der alte Admiral erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau Schinner.



Hippolyts Mutter hatte den Grund des Kummers erraten, den ihr Sohn ihr vergebens zu verbergen
suchte, und bei einigen ihrer Freunde Erkundigungen iiber das junge Madchen, das er liebte,
eingezogen. Als sie dann in gerechte Besorgnisse durch die Verleumdungen tuber Adelaide versetzt
war, hatte sie dieselben auch dem alten Emigrierten mitgeteilt, der in seinem Zorne sagte, dafl er "den
Neidhammeln die Ohren abschneiden werde". In seinem Zorneseifer verriet er Frau Schinner dann
auch noch, dals er absichtlich beim Spiel verliere, weil der Stolz der Baronin es ihm nicht erlaube, sie
auf andere Weise zu unterstutzen.

Als Frau Schinner Frau von Rouville begrifst hatte, blickte diese den
Kontreadmiral, Adelaide und Hippolyt an und sagte mit unaussprechlicher
Herzensgite: "Nun sind wir also heute abend im Familienkreise."

EHELICHER FRIEDEN

Unsere Erzahlung spielt in der Zeit, in der Napoleons vergangliche Herrschaft den hochsten Gipfel
ihres Glanzes und ihrer Macht erreicht hatte. Es war gegen Ende des Monats November 1809. Der
Kanonendonner und das Trompetengeschmetter der berithmten Schlacht bei Wagram hallte noch im
Herzen der Osterreichischen Monarchie wieder. Der Friede war zwischen Frankreich und den Machten
des Festlandes unterzeichnet, Konige und Firsten demiitigten sich vor Napoleon, der sich die Freude
machte, ganz Europa in seinem Gefolge zu sehen und eine prachtvolle Vorfeier der Macht zu
veranstalten, die er spater in Dresden entfalten sollte.

Die Zeitgenossen behaupten, dals Paris nie schonere Feste gesehen habe, als jene, die der
Vermahlung Napoleons mit einer Erzherzogin von Osterreich vorangingen und ihr folgten. Nie hatten
sich in den schonsten Tagen der alteren Monarchie so viele gekronte Haupter an den Ufern der Seine
gedrangt, nie war die franzosische Aristokratie reicher und glanzender erschienen als damals.
Diamanten waren mit einer solchen Verschwendung in Schmuckstiicken zur Schau getragen, Gold und
Silber strahlte von so vielen Uniformen wieder, daR es schien, als waren alle Reichtimer des Erdballs
in den Salons von Paris angehauft worden.

Eine allgemeine Trunkenheit hatte sich gewissermafRen des ganzen Reiches bemachtigt, und alle
Soldaten, den Herrn nicht ausgenommen, erfreuten sich als Emporkommlinge der Schatze, die eine
Million von Kriegern im Auslande zusammengerafft hatte.

Einige Damen aus den hoheren Spharen der Gesellschaft trugen damals jene leichten Sitten und jene
Lockerung der Moral zur Schau, die ehemals der Regierungszeit Ludwigs XV. den Stempel der Schande
aufgedrickt hatten. Wollten sie den alten Ton der gesunkenen Monarchie nachahmen oder wollten sie
das Beispiel befolgen, das gewisse Mitglieder der kaiserlichen Familie gegeben hatten, wie einige
Haupter der Vorstadt Saint-Germain behaupteten, so viel ist gewil3, dal8 sich alle, Manner und Frauen,
mit einer Unerschrockenheit in den Strudel der Genusse sturzten, die an das Ende der Welt hatte
glauben lassen konnen. Allein es gab damals einen besonderen Grund fir diese Freisinnigkeit. Die
Vorliebe des weiblichen Geschlechts fiir die Krieger war zu einer Art von Wahnsinn geworden. Diese
Begeisterung, die den Winschen Napoleons zusagte, wurde durch keine Zigel gehemmt. Der Kaiser
liels seinen Armeen selten Ruhe und die vorgeblichen Leidenschaften jener Zeit entwickelten sich daher
mit einer ziemlich erklarlichen Schnelligkeit; die Ehen wurden auf eine so rasche Weise eingegangen,
wie das oberste Haupt der Kolbacs, der Dolmans und der Epauletten, von denen die Frauen so sehr
entzliickt waren, selbst rasch in seinen Entscheidungen war. Die Herzen waren damals nomadisch, wie
die Armeen. Die haufigen Friedensbruche, die alle zwischen Europa und Frankreich abgeschlossenen
Bundnisse nur als Waffenstillstand erscheinen liefen, fuhrten ebenso haufige Trennungen zwischen
den Kriegern und ihren Gattinnen herbei. In der Zeit von einem ersten bis zu einem fiinften Bulletin der
grofRen Armee sah sich daher manches Weib als Braut, Gattin, Mutter und Witwe.

War es die Aussicht auf eine nahe Witwenschaft, die Aussicht auf Mitgift, oder die Hoffnung, den
Glanz eines historischen Namens zu teilen, durch welche die Krieger so verfiihrerische Reize fur das
weibliche Geschlecht erlangten? Wurde das schone Geschlecht durch die GewilSheit, dals die Toten das
Geheimnis der Leidenschaften nicht ausplaudern konnen, zu den Kriegern hingezogen? Oder muls man
die Ursache fur jenen sufien Fanatismus in dem edlen Reize suchen, den der Mut fur das weibliche
Geschlecht besitzt?

Vielleicht waren es diese Grunde zusammengenommen, die der kunftige Geschichtsschreiber der
Sitten des Kaiserreichs ohne Zweifel erwagen mulfs, vielleicht trugen alle jene Grunde zu dem



Leichtsinn bei, mit dem sich die Damen der Liebe und der Ehe uberlieferten. Wie dem auch sein
mochte, es mag hinreichen, dafS wir hier bemerken, wie durch den Ruhm und die Lorbeeren so manche
Fehler geweckt wurden, wie das weibliche Geschlecht mit Eifer jene kithnen Abenteurer aufsuchte, die
ihm damals als wahre Quellen der Ehre, der Reichtimer und der Freuden erschienen, und wie damals
eine Epaulette in den Augen eines jungen Madchens einer Hieroglyphe glich, die Glick und Freiheit
bedeutete. Ein Zug, der jene Epoche charakterisiert, war eine gewisse zugellose Leidenschaft fur alles
Glanzende. Nie wurden so viele Feuerwerke veranstaltet; zu keiner Zeit hatten die Diamanten einen so
hohen Wert erreicht. Die Manner waren ebenso begierig nach jenen klaren Kieseln wie die Frauen und
schmiickten sich mit ihnen, gleich diesen. Vielleicht hatte der Wunsch, die gemachte Beute in der
leichtesten Gestalt mit sich fithren zu konnen, die Juwelen bei der Armee in ein so hohes Ansehen
gebracht. Der Mann erschien damals nicht so lacherlich, wie das jetzt der Fall sein wirde, wenn die
Krause seines Hemdes oder die Finger den Blicken schwere Diamanten darboten, und Murat, dieser
echte Sudlander, hatte den Soldaten das Beispiel eines abgeschmackten Luxus gegeben.

Der Graf von Gondreville, einer der Luculle jenes erhaltenden Senats, der nichts erhielt, hatte nur
darum so lange gezogert, ein Fest zu Ehren des Friedens zu veranstalten, um desto glanzender
Napoleon den Hof zu machen und alle die Schmeichler zu tberstrahlen, die ihm zuvorgekommen
waren. Die Gesandten aller mit Frankreich befreundeten Machte, die wichtigsten Personlichkeiten des
Kaiserreichs, selbst einige Fiirsten waren in dem prachtvollen Hotel des reichen Senators versammelt.
Wenn der Tanz noch nicht in Schwung kommen wollte, so rihrte das daher, weil man auf den Kaiser
wartete; denn dieser hatte versprochen, daf3 er erscheinen werde, und hatte gewils sein Wort gehalten,
ware nicht an demselben Abende zwischen ihm und Josephine ein Auf tritt vorgefallen, der die
Scheidung des gekronten Gattenpaares voraussehen lieS. Die Nachricht von jenem unangenehmen
Auftritt war noch nicht bis zu den Ohren der Hofleute gelangt, und auf die Heiterkeit des Festes, das
der Graf von Gondreville gab, hatte daher nur der eine Umstand Einflul3, dal Napoleon nicht erschien.
Die schonsten Frauen von Paris hatten sich in den geschmiickten Salons eingefunden, um durch die
Uppigkeit ihres Schmuckes und ihrer Schénheit vor den Augen des Kaisers zu glanzen.

Die auf ihre Reichtumer stolze Finanzwelt Uiberstrahlte die glanzenden Generale und hohen Offiziere
des Kaiserreichs, die mit Kreuzen der Ehrenlegion und Titeln uberhauft waren; denn solche
Feierlichkeiten waren stets Gelegenheit, die von den reichen Familien ergriffen wurden, um ihre
Erbinnen den Augen der napoleonischen Pratorianer vorzufithren, in der Hoffnung, dal8 diese ihre Titel
mit der prachtvollen Ausstattung der Erbinnen verbinden wirden. Diejenigen Damen, die sich nur
hinsichtlich ihrer Schonheit stark wuliten, erschienen ebenfalls, um die Macht ihrer Reize zu
versuchen. Es war dort, wie fast uberall, die Freude nur eine Maske. Die heiteren und lachenden
Gesichter, die ruhigen Stirnen verdeckten gehassige Berechnungen. Die Freundschafts- bezeigungen
logen, und mehr als einer mifStraute seinen Feinden weniger als seinen Freunden.

Diese kurzen Bemerkungen sind bestimmt, nicht nur die kleinen Verwicklungen des Auftritts, der
sich vor unseren Augen entfalten wird, zu verraten, sondern auch das Fest einigermalSen kennen zu
lernen, bei dem sie sich ereigneten. Zugleich wollten wir den Ton schildern, der damals in den Salons
von Paris herrschte, und das bisherige darf daher gewissermafen nur als eine Vorrede oder als ein
geschichtlicher Prolog betrachtet werden, den die andersgestalteten heutigen Sitten erforderten.
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"Schauen Sie einmal nach jener gebrochenen Saule, die einen Kandelaber tragt! Sehen Sie die junge
Dame, deren Haar nach chinesischer Art geflochten ist? Dort, links in der Ecke! Sie hat blaue
Glockenblumen in dem Busche kastanienbrauner Haare, die in Garben iber ihren Kopf herabfallen.
Sehen Sie sie nicht? Sie ist so bleich, dal man glauben sollte, sie sei krank. Sie ist eine allerliebste
Kleine. Jetzt richtet sie die Augen gerade auf uns. Thre blauen Augen, die mandelartig gespalten sind
und sufs zum Entzucken, scheinen ganz besonders zum Weinen geschaffen. Aber sehen Sie doch! Jetzt
beugt sie sich, um Madame Vaudremont durch die Masse von Kopfen hindurch zu erblicken, die in
bestandiger Bewegung sind und ihr die Aussicht abschneiden...."

"Ta, jetzt habe ich sie, mein Lieber!... Du hattest sie mir nur als die bleichste von allen hier
versammelten Damen bezeichnen sollen, so wurde ich sie schon erkannt haben, denn ich habe sie
bereits bemerkt. Sie hat den schonsten Teint, den ich je bewundert habe. Von hier aus dirftest Du wohl
die weilse Haut ihres Halses nicht genau sehen konnen und die Perlen nicht, die die Saphire ihres
Halsschmuckes unterbrechen. Aber von hier aus scheint es, als sahe man Tiurkise auf Schnee gesat. Sie
besitzt feine Sitten, oder ist sehr kokett. Welche Schultern! Welche LilienweifSe!..."

"Wer ist es denn?" fragte jener, der zuerst gesprochen hatte. "Ich weill es nicht."
"Aristokrat! Sie wollen wohl alle fiir sich behalten...."

"Das palst zu Dir, mich zu verspotten!" versetzte der Soldat lachelnd. "Glaubst Du das Recht zu



haben, einen armen Oberst, wie ich bin, zu verspotten, weil Du als gliucklicher Nebenbuhler des armen
Soulanges nicht eine einzige Pirouette machen kannst, ohne dafS zugleich das Herz der Frau von
Vaudremont tanzt? Oder deswegen, weil ich erst seit Monaten in dieses gelobte Land gekommen bin?...
IThr seid ein unverschamtes Volk, ihr Verwaltungsbeamten, die Ihr auf euren Stihlen sitzen bleibt,
wahrend wir KommiRbrot essen miissen! Wohlan, Herr Requétenmeister, lassen Sie uns einmal das
Feld rekognoszieren, in dem Ihr nicht eher wieder ruhig herrschen sollt, bis wir abgezogen sind! Was
Teufel! Jedermann mulS leben." "Oberst, da Sie mit Threr ganzen Aufmerksamkeit die schone
Unbekannte beehrt haben, die ich hier zum ersten Male bemerke, so haben Sie doch die Gute, mir zu
sagen, ob Sie sie bereits tanzen sahen." "Ei! mein lieber Martial, was fallt Dir ein? Wenn man Dich als
Gesandten abschickte, so mochtest Du wohl schlechte Geschafte machen. Siehst Du nicht drei Reihen
der unerschrockensten Koketten von Paris zwischen meiner hitbschen Dame und dem glanzenden
Schwarm von Tanzern, der unter dem Kronleuchter summt? Hast Du Dich nicht der Hilfe Deines
Lorgnons bedienen miussen, um sie in dem Winkel jener Saule zu entdecken, wo sie in ein tiefes Dunkel
vergraben scheint? Trotz der fiinfzig Kerzen, die um ihr blondes Haupt herumflackern, denn es ist
zwischen ihr und uns eine solche Menge von Diamanten und funkelnden Blicken, von schwankenden
Federn, Spitzen und Blumen, dall es ein wahres Wunder ware, wenn irgendein Tanzer sie inmitten
dieser blendenden Gestirne bemerken wiirde! wie, Martial, hast Du nicht erraten, dall sie die Gattin
irgendeines Unterprafekten aus einem entlegenen Departement ist, die hier in Paris versuchen will,
ihren Mann zum Prafekten zu machen?..."

"O! er soll es werden!" rief lebhaft der Requétenmeister aus.

"Ich bezweifle," sagte der Oberst lachend, "denn sie scheint mir in der
Intrige ebenso unbewandert, wie Du in der Diplomatie. Ich wette,
Martial, dafs Du nicht weilst, wie sie an ihre Stelle gekommen ist."

Der Requétenmeister blickte den Oberst auf seine Weise an, die ebensoviel Verachtung als Neugierde
verriet.

"Nun," fuhr der Oberst fort, "das arme Kind wird ohne Zweifel punktlich neun Uhr gekommen sein.
Vielleicht ist sie die Erste gewesen ... Wahrscheinlich wird sie die Grafin von Gondreville in grofie
Verlegenheit versetzt haben, da diese nicht zwei Gedanken zusammenreimen kann; verstofSen von der
Hausfrau, wird sie dann durch jede Neuangekommene von Stuhl zu Stuhl weiter gedrangt worden sein,
bis in das helle Dunkel jenes kleinen Winkels, wo sie nun als Opfer ihrer Demut eingeschlossen ist, und
als Opfer der Eifersucht jener Damen, deren eifrigstes Bestreben es gewesen ist, eine so gefahrliche
und reizende Gestalt in den Hintergrund zu versetzen. Sie wird keinen Freund gehabt haben, der sie
ermutigt hatte, den Platz zu verteidigen, den sie dem ersten Plane gemals eingenommen haben mulf,
und jede von diesen treulosen Tanzerinnen hat gewils unter Androhung der schrecklichsten Strafe allen
ihren Anhangern verboten, unsere schone Freundin aufzufordern. Sieh nur, mein Lieber, diese
zartlichen und offenen Augen haben gewill eine allgemeine Verschworung gegen die Unbekannte
veranlalst!... Diese Verschworung wird zustande gekommen sein, ohne dal3 eine einzige dieser Damen
ein Wortchen gesagt hatte, als: 'Meine Liebe, kennen Sie diese kleine blaue Dame?'—Hore, Martial,
willst Du binnen einer Viertelstunde von mehr schmeichelhaften Blicken beglickt werden, als Du
vielleicht in Deinem ganzen Leben einernten kannst, so tue, als wolltest Du den dreifachen Wall
durchdringen, der unsere Andromeda umschlief3t.... Du wirst sehen, wie auch die Dimmste von diesen
schonen Gottinnen sofort eine List erfindet, die fahig ware, den Mann einzuhalten, der sich am
entschiedensten zeigte, um die klagende Unbekannte in das Licht zu ziehen, denn Du wirst gestehen,
dals sie ganz aussieht wie eine Elegie."

"Sie glauben also, Oberst, dalS es eine verheiratete Frau ist?"
"Nun, vielleicht ist sie Witwe."
"Dann ware sie nicht so traurig!" sagte der Requétenmeister lachend.

"Vielleicht ist sie Witwe, obgleich ihr Mann noch lebt!" versetzte der
Oberst.

"In der Tat gibt es unter den Damen viele solcher Witwen seit dem Frieden ..." antwortete Martial.
"Aber, Oberst, wir tauschen uns beide. Es liegt zu viel Unschuld in diesen Augen, als dal$ es eine Frau
sein sollte. Es liegt noch zu viel Jugend und Frische auf der Stirn und auf den Schlafen! Welch kraftige
Tone des Fleisches! Nichts ist an Lippen und Kinn verwelkt. Alles ist noch frisch wie die Knospe einer
weillen Rose, aber auch alles durch Wolken der Trauer verhillt. Die Dame weint...."

"Wie?..." sagte der Oberst.

"Es kommt mir wenigstens so vor; aber sie weint nicht deshalb, weil sie ohne zu tanzen da sitzt,"



versetzte Martial, "Ihr Kummer rithrt nicht von heute her, und man sieht, dals sie sich absichtlich so
schon gemacht hat. Ich mochte wetten, dall sie schon liebt." "Bah! Sie ist vielleicht die Tochter
irgendeines kleinen Firsten aus Deutschland!" sagte der Oberst.

"Ach! wie unglucklich ist doch ein armes Madchen, das allein und vergessen dasteht!" versetzte
Martial. "Kann man eine groRere Anmut entfalten, als unsere kleine Unbekannte? Sie ist reizend!...
Und nicht eine von den hofischen und halSlichen Megaren, die sie umgeben, und die so empfindsam
scheinen mochten, richtet ein Wortchen an siel... Sprache sie, so wiirden wir wenigstens ihre Zahne
sehen!..."

"O! Du wirst sauer, wie die Milch bei der geringsten Temperaturveranderung," sagte der Oberst
sanft, aber doch etwas geargert, einen Nebenbuhler in seinem Freunde zu erkennen.

"Wie!" sagte der Requétenmeister, ohne die Bemerkung des Obersten zu horen und richtete sein
Lorgnon auf alle Personen, die in seiner Nahe standen; "wie, ist denn niemand hier, der uns diese
liebliche Blume nennen konnte, die erst jetzt ganz neu in diesen Garten verpflanzt ist?..."

"Nun, es ist vielleicht ein Gesellschaftsfraulein...!" sagte der
Oberst.

"Herrlich! Ein Gesellschaftsfraulein mit Saphiren, deren sich eine Konigin nicht zu schamen
brauchte!... Das machen Sie andern weis, Sie werden wohl nicht starker in der Diplomatie sein als ich,
wenn Sie eine deutsche Prinzessin fiir ein Gesellschaftsfraulein halten."

Der Oberst, der weniger gesprachig, dafir aber neugieriger war, ergriff einen kleinen rundlichen
Mann beim Arm, dessen graue Haare und geistreiche Augen man in jedem Augenblicke in einem
anderen Teile des Salons erblickte. Dieses wundersam behende Mannchen mischte sich in alle Gruppen
und wurde tberall mit einer gewissen Achtung aufgenommen.

"Gondreville, mein lieber Freund," sagte der Soldat zu ihm, "wer ist das allerliebste kleine Weibchen
dort hinter Deinem gewaltigen vergoldeten Kandelaber?"

"Der Kandelaber?... Er ist von Ravrio, mein Lieber, und Isabey hat die
Zeichnung dazu geliefert...."

"0, ich habe Deinen Geschmack schon anerkannt, und mich an dem prachtvollen Kandelaber erfreut;
ich meine aber die Dame, die Dame...."

"Ach so, die kenne ich nicht!... Es ist ohne Zweifel eine Freundin meiner Frau."
"Oder Deine Geliebte, alter Spitzbube!..."
"Nein, auf Ehre nicht. Allein nur die Grafin von Gondreville kann Leute einladen, die niemand kennt."

Der kleine dicke Mann sprach diese Bemerkung mit einiger Bitterkeit aus und entfernte sich dann;
aber auf seinen Lippen schwebte doch ein Lacheln innerer Zufriedenheit, die durch die Vermutung des
Obersten hervorgerufen war. Dieser trat nun wieder zu dem Requétenmeister, der sich indes einer
benachbarten Gruppe angeschlossen hatte, um Erkundigungen iiber die Unbekannte einzuziehen. Der
Oberst nahm den Requétenmeister beim Arm und flisterte ihm ins Ohr: "Mein lieber Martial, nimm
Dich in acht. Frau von Vaudremont blickt Dich seit einigen Minuten mit einer verzweifelten
Aufmerksamkeit an. Sie ist fahig, schon an der Bewegung Deiner Lippen zu erkennen, was Du mir
sagst. Unsere Blicke sind tiberdies bereits zu bezeichnend gewesen. Sie hat dieselben bemerkt und ist
ihrer Richtung gefolgt. Wenn ich nicht irre, so zerbricht sie sich in diesem Augenblick den Kopf mehr
uber unsere Dame, als wir selbst es tun."

"Das ist eine alte Kriegslist! Was kiimmert mich das ubrigens. Ich mache es wie der Kaiser: wenn ich
Eroberungen mache, so behaupte ich dieselben auch." "Martial, Deine Eitelkeit verdient eine Lehre.
Wie, Schurke, Du hast das Glick, mit Frau von Vaudremont verlobt zu sein, mit einer Witwe von
zweiundzwanzig Jahren, die jahrlich zweitausend doppelte Napoleons zu verzehren und Dir Diamanten
von dreitausend Taler Wert an die Finger gesteckt hat ... und Du willst dennoch den Lovelac spielen,
als warst Du ein Oberst, der nachstens die Garnison vertauschen wird?... Pfui!... Bedenke doch
wenigstens, was Du verlieren kannst!..."

"Dann werde ich wenigstens meine Freiheit nicht verlieren," versetzte Martial mit einem
erzwungenen Lacheln. Er warf einen leidenschaftlichen Blick auf Frau von Vaudremont, die nur mit
einem unruhigen Lacheln antwortete, denn sie hatte gesehen, wie der Oberst die Hand des
Requétenmeisters ergriff, um den kostbaren Ring zu betrachten, den sie diesem geschenkt hatte.

"Hore, Martial!" versetzte der Oberst. "Wenn Du noch langer um meine junge Unbekannte



herumflatterst, so unternehme ich die Eroberung der Frau von Vaudremont."

"Das ist Ihnen erlaubt, reizender Kirassier, allein Sie werden den
Platz nicht einnehmen."

"Bedenke, dal8 ich Junggeselle bin," sagte der Oberst, "dall mein Degen mein einziges Vermogen ist
und Du mich durch eine solche Antwort durchaus herausfordern mufst."

"Brrr." Diese scherzhafte Haufung von Konsonanten war die einzige Antwort auf die Drohung des
Obersten, den sein Freund vom Kopf bis zu den FilRen mals, bevor er ihn verlielS. Der Oberst war ein
Mann von etwa fiinfunddreiSig Jahren und trug nach der Mode jener Zeit kurze Beinkleider von
weillem Kaschmir und seidene Strumpfe, die die seltene Vollendung seiner Formen verrieten. Er hatte
jenen hohen Wuchs, der die Kiirassiere der kaiserlichen Garde auszeichnete. Seine Uniform erhohte
noch die Anmut seines Korpers, der durch den Dienst zu Pferde nicht entstellt war, sondern vielmehr
die notige Fille erlangt hatte, die fiir seine korperlichen Verhaltnisse pafSte. Ein schwarzer
Schnauzbart vollendete den aufrichtigen Ausdruck seines nicht militarischen Antlitzes, dessen Stirn
breit und offen war. Unter der Adlernase zeigten sich die purpurroten Lippen seines Mundes. In dem
Benehmen des Obersten lag ein gewisser Adel, den er der Gewohnheit des Befehlens verdankte, und
der sehr wohl einer Frau gefallen konnte, die keinen Sklaven aus ihrem Manne zu machen winschte.
Der Oberst lachelte, indem er dem Requétenmeister, der einer seiner besten Freunde vom Kollegium
her war, nachblickte und sah, wie wenig gut dieser gewachsen war.

Der Baron Martial de la Roche-Hugon war ein junger Provencale von etwa dreifSig Jahren, den
Napoleon damals mit auSerordentlichen Gunstbeweisen auszeichnete. Martial schien zu irgendeinem
wichtigen Gesandtschafts- posten bestimmt. Er besals in hohem Grade den Geist der Intrige, jene
Beredsamkeit des Salons und jene Gewandtheit des Benehmens, die so leicht die weniger glanzenden
Eigenschaften eines soliden Mannes ersetzten. Die lebhaften Ziige seines Gesichts, dessen Hautfarbe
unter den dichten Locken eines Waldes von schwarzen Haaren noch weiRer erschien, als sie wirklich
war, verrieten viel Geist und Anmut.—Die beiden Freunde waren gezwungen, sich zu trennen, indem
sie sich herzlich die Hande driickten, denn die Tone des Orchesters gaben den Damen das Zeichen, daf’
die Quadrillen des vierten Contretanzes gebildet werden sollten, und alle Manner muflSten sich daher
aus dem weiten Raume entfernen, den sie bisher in der Mitte des Salons eingenommen hatten.

Die fluchtige Unterhaltung der Freunde war wahrend der Ruhepause gefithrt worden, die stets die
Contretanze trennt, und zwar vor einem Kamin von weillem Marmor, einer prachtvollen Zierde des
grofSten der drei Salons im Hotel Gondreville. Die meisten Fragen und Antworten dieser Plauderei
hatten die beiden Sprechenden einander ins Ohr geflistert. Allein die Girandolen und Leuchter, mit
denen der Kamin verschwenderisch geschmickt war, ergossen so reichliche Strome von Licht iiber den
Oberst und den Requétenmeister, dalk ihre zu lebhaft erleuchteten Gesichter trotz einer diplomatischen
Selbstbeherrschung den Ausdruck der Gefiithle den schlauen Augen der Frau von Vaudremont und den
aufrichtigen Blicken der jungen Unbekannten nicht zu verhehlen vermochten. Bei Leuten, die gern die
Geflihle anderer entdecken, bildet es eines der groSten Vergniigen, beim Besuch von Gesellschaften
die Gedanken auszukundschaften, und sie gelangen dadurch oft zu kostlichen Geniissen, wahrend
andere sich langweilen, ohne dall sie es wagen, ihre Langeweile zu gestehen. Um das geheime
Interesse zu begreifen, das in der Unterhaltung liegt, mit der diese Erzahlung beginnt, miissen wir
notwendig ein Ereignis kennen lernen, das ein fast unbedeutendes scheinen konnte, das aber dennoch
durch unsichtbare Bande die Personen dieses kleinen Dramas vereinigte, obgleich sie in den Salons
zerstreut waren, die von dem Gerausch des glanzenden Festes widerhallten.

Dieses Ereignis hatte sich einige Minuten fruher zugetragen, als der Oberst und Baron Martial
miteinander sprachen. Etwa um elf Uhr abends, als die Tanzerinnen ihre Platze einnahmen, sah die
glanzende Versammlung im Hotel Gondreville die schonste Frau von Paris erscheinen, die Konigin der
Mode, die einzige, die noch bei der Versammlung gefehlt hatte. Sie hatte es sich zum Gesetz gemacht,
nie eher zu erscheinen, als in dem Augenblick, wo sich die Salons in festlicher Erregung befanden, in
jenem anmutigen Tumult, wahrenddessen es den Damen nicht moglich ist, ihre Aufmerksamkeit lange
auf die Frische der verschiedenen Gesichter oder auf die Schonheit der Toiletten zu richten. Dieser
flichtige Augenblick ist gleichsam der Friithling eines Balles, eine Stunde spater ist die Freude
vergangen, die Ermattung tritt ein, und alles welkt. Frau von Vaudremont verfiel daher niemals in den
groRen Fehler, so lange auf einem Ball zu bleiben, bis die Blumen sich neigten, die Locken schlaff
wurden, der Spitzenbesatz zerknittert war und das Antlitz jenen Ausdruck annahm, der die Folge einer
durchschwarmten Nacht ist und nie verborgen bleibt. Sie hiitete sich wohl, den Fehler ihrer
Nebenbuhlerinnen zu begehen und das Ablassen ihrer Schonheit bemerken zu lassen. Sie wulste
dagegen geschickt ihren Ruf als die koketteste Dame zu behaupten, indem sie sich stets ebenso
glanzend von einem Ball zuriickzog, als sie dort erschienen war. Die Damen flisterten einander mit
einem gewissen Neide zu, dalS sie ebenso oft ihren Schmuck wechsle, als sie einen neuen Ball besuche.
Diesmal stand es aber der Frau von Vaudremont nicht frei, sich nach ihrem Belieben von dem Ball



wieder zu entfernen, auf dem sie als Siegesgottin erschienen war. Einen Augenblick blieb sie an der
Schwelle der Tir stehen, um beobachtende, aber fliichtige Blicke auf die ganze Damenwelt zu werfen,
die Kostiime zu mustern und sich zu iiberzeugen, daf8 sie durch ihren Schmuck alle tibrigen verdunkeln
wirde. Die berithmte und hiibsche Kokette hatte sich dann der Bewunderung aller Anwesenden
dargestellt, indem sie von einem der tapferen Obersten der grofSen Armee gefihrt wurde, der damals
Liebling des Kaisers und uberdies jung und schon war. Er hiel8 Graf von Soulanges. Die zufallige und
vorubergehende Vereinigung dieser beiden Personen bot ohne Zweifel etwas Ratselhaftes dar; denn als
der Diener an der Tir Herrn von Soulanges und Grafin von Vaudremont anmeldete, erhoben sich einige
Damen, die etwas zu weit abseits salSen, um neugierige Blicke auf die Eintretenden zu werfen. Auch
einige Herren eilten aus den anstoSenden Salons vorbei und drangten sich an die Turen des
Hauptsaales. Einer von jenen Witzbolden, an denen es bei so groflen Gesellschaften nie fehlt,
bemerkte, als er die Grafin mit ihrem Kavalier eintreten sah, dafl die Damen mit ebenso grofSer
Neugierde auf einen seiner Geliebten ergebenen Mann schauten, wie die Manner ein schwer zu
fesselndes hiibsches Weib betrachteten.

Graf von Soulanges war ein junger Mann von etwa zweiunddreifSig Jahren; er schien haltlos, war aber
nervig. Seine hageren Formen und sein blasser Teint nahmen wenig zu seinen Gunsten ein. Obgleich
seine schwarzen Augen eine sehr grofe Lebhaftigkeit besalien, war er doch schweigsam. Indes galt er
fir einen sehr verfihrerischen Mann, und man gestand ihm grofRe Beredsamkeit in Verbindung mit
vielen Fahigkeiten zu.

Die Grafin von Vaudremont war eine ziemlich grofRe Erscheinung von angenehmer Korperfiille,
blendend weiler Haut, trug ihr kleines anmutiges Kopfchen sehr schon und besals den gewaltigen
Vorteil, durch die Anmut ihres Benehmens Liebe einfloBen zu konnen. Man empfand stets eine neue
Freude, wenn man sie anblicken oder mit ihr sprechen konnte. Sie war eine von jenen Frauen, die alle
VerheiBungen erfiillen, welche ihre Schonheit gewahrt.

Dieses ratselhafte und glanzende Paar, das fur einige Augenblicke Gegenstand der allgemeinen
Aufmerksamkeit geworden war, erlaubte der Neugierde nicht lange, sich mit ihm zu beschaftigen, denn
der Oberst und die Dame schienen vollkommen zu begreifen, dalS der Zufall sie in eine schwierige Lage
gebracht habe. Als der Baron Martial die Grafin und ihren Kavalier miteinander vorwarts schreiten sah,
mischte er sich in eine Gruppe von Mannern, die den Kamin umstanden, und beobachtete zwischen den
Kopfen hindurch, die gleichsam einen Wall um ihn bildeten, Frau von Vaudremont mit der ganzen
eifersichtigen Aufmerksamkeit, die das erste Feuer der Leidenschaft erregt. Eine innere Stimme
schien ihm zu sagen, dall der Erfolg, auf den er stolz gewesen sei, noch immer nicht als ein ganz
gewisser betrachtet werden konne. Allein das Lacheln kalter Hoflichkeit, mit dem die Grafin Herrn von
Soulanges dankte, und die Verneigung, mit der sie ihn verabschiedete, als sie sich zu Frau von
Gondreville setzte, entspannte die Muskeln wieder, die die Eifersucht auf dem jugendlichen Antlitz des
Requétenmeisters krampfhaft zusammengezogen hatte.

Als indes der eifersiichtige Provencale bemerkte, dal Herr von Soulanges zwei Schritte von dem Sofa
stehen blieb, in dem Frau von Vaudremont Platz genommen hatte, ohne auf den Blick zu achten, durch
den die junge Kokette ihrem getduschten Liebhaber zu sagen schien, dafS sie beide eine lacherliche
Rolle spielten, da zog er von neuem die schwarzen Brauen zusammen, die seine blauen Augen
beschatteten, fuhr, um sich Haltung zu geben, mit den Fingern durch die Locken seiner braunen Haare
und beobachtete das Benehmen der Grafin und des Herrn von Soulanges, ohne die Aufregung zu
verraten, die sein Herz heftiger schlagen lieR. Der Requétenmeister schien mit seinen Nachbarn zu
plaudern, aber das Feuer einer heftigen Leidenschaft entflammte sein unruhiges Auge. Nun trat der
Oberst zu ihm und reichte ihm die Hand, um seine Bekanntschaft zu erneuern, worauf er die
kriegerische Odyssee seines Freundes anhorte, ohne sie zu horen, denn er blickte stets nur auf Herrn
von Soulanges.

Dieser iiberschaute mit ruhigen Blicken die vierfache Reihe von Damen, die den gewaltigen Salon des
Senators einrahmte. Er schien jene Einfassung von Diamanten, von Rubinen, von goldenen Ahren und
reizenden Kopfen zu bewundern, deren Glanz fast die Helligkeit der Kerzen, das Kristall der
Kronleuchter, die silberne Stickerei der Tapeten und die Vergoldung der Bronzen uberstrahlte. Die
sorglose Ruhe seines Nebenbuhlers brachte den Requétenmeister auBer Fassung, und unfahig, langer
die aufwallende und geheime Ungeduld zu beherrschen, die sich seiner bemachtigte, trat er auf Frau
von Vaudremont zu, um sie zu begrifien. Als der Provencale erschien, richtete Herr von Soulanges
einen finsteren Blick auf ihn und wandte dann ungeduldig den Kopf.

Ein ernstes Schweigen herrschte in dem Salon. Die Neugierde war auf den hochsten Gipfel
gestiegen. Die emporgereckten Kopfe zeigten die wunderlichsten Mienen, und jeder befiirchtete oder
erwartete einen von jenen Auftritten, vor denen sich jedoch wohlerzogene Leute stets zu hiiten wissen.
Plotzlich wurde das bleiche Antlitz des Grafen so rot, wie der Scharlach seiner Aufschlage, und seine
Blicke senkten sich auf den FulRboden, damit sie den Gegenstand seiner Unruhe nicht erraten liefSen.



Gleichsam durch einen Zufall hatte er die Unbekannte erblickt, die bescheiden am Fufle des
Kandelabers salS. Ein finsterer Gedanke bemachtigte sich seiner, und er ging mit trauriger Miene an
dem Requétenmeister voriiber, um sich in einen der Spielsalons zu fliichten. Der Baron Martial sowie
die tibrigen Versammelten glaubten, dal Soulanges ihm das Feld raume, um die Lacherlichkeit zu
vermeiden, die sich entthronte Liebhaber stets zuziehen; nun erhob er stolz das Haupt, blickte
ebenfalls nach dem kostlichen Kandelaber und bemerkte die Unbekannte. Er setzte sich mit gefalligem
Anstande neben Frau von Vaudremont, horte aber so zerstreut auf die Worte, die die Kokette hinter
dem Facher ihm zufliisterte, dal er sie fast gar nicht verstand.

"Martial, Sie werden mir die Freude machen, den Diamant heute abend nicht zu tragen, den ich
Thnen geschenkt habe. Ich habe meine Griinde und werde sie Thnen erklaren, wenn wir uns entfernen;
denn Sie werden mir bald den Arm reichen, um mich zur Fiirstin von Wagram zu begleiten."

"Warum hatten Sie den Arm jenes halllichen Obersten angenommen?" fragte der Baron.

"Ich bin ihm in der Vorhalle begegnet ..." anwortete sie; "aber nun verlassen Sie mich, man sieht zu
uns heruber...."

"Ich bin stolz darauf!..." sagte Martial, erhob sich aber dennoch und ging. Nun trat er zu dem
Kirassier-Oberst, und jetzt wurde die kleine blaue Dame das gemeinschaftliche Band der Unruhe, die
sich zu gleicher Zeit, aber auf andere Art, der Gedanken des schonen Kiurassier-Obersten bemachtigt
hatte, wie auch des betribten Herzens des Grafen von Soulanges und des flatterhaften Sinnes des
Barons Martial und der Grafin von Vaudremont.

Als sich die beiden Freunde nach den herausfordernden SchlulSworten ihrer langen Unterhaltung
trennten, trat der junge Requétenmeister auf die schone Frau von Vaudremont zu und wuf$te ihr einen
Platz in der Mitte der glanzendsten Quadrille zu verschaffen. Begiinstigt durch jene Art von Rausch, in
die eine Frau fast immer versetzt wird, und durch das Schauspiel eines Balles, bei dem die Manner
wenigstens ebenso geschmickt sind wie die Damen, glaubte Martial ungestraft dem Anreiz nachgeben
zu konnen, der seine Blicke stets wieder zu jenem Winkel hinzog, in dem die Unbekannte gleichsam wie
eine Gefangene sall. Es gelang ihm, der lebhaften Grafin den ersten und den zweiten Blick zu
entziehen, den er auf die blaue Dame warf, endlich aber wurde er auf der Tat ertappt. Er wollte sich
mit Zerstreuung entschuldigen, rechtfertigte aber dadurch das ungeziemende Schweigen nicht, mit
dem er auf die meistverfithrerische aller Fragen antwortete, die eine Frau aussprechen kann. Je
nachdenkender er wurde, desto gereizter zeigte sich die Grafin.

Wahrend Martial nur widerwillig tanzte, ging der Oberst bei den Gruppen der Zuschauer umher, um
Erkundigungen uber die junge Unbekannte einzuziehen. Nachdem er die Gefalligkeit aller
Anwesenden, selbst der Gleichgiltigen, gemillbraucht hatte, wollte er einen Augenblick benitzen, in
dem die Grafin von Gondreville frei schien, um sie selbst nach dem Namen der ratselhaften Dame zu
fragen, als er eine leichte Licke zwischen der Saule des Kandelabers und den Divans, die zu beiden
Seiten standen, bemerkte.

Der unerschrockene Kirassier benutzte den Augenblick, wahrenddessen der Contretanz einen
groRen Teil der Stihle leer liel§, die eine dreifache Festungslinie bildeten, welche jetzt nur noch von
Miittern und Frauen eines gewissen Alters verteidigt wurde, und er wagte durch diese mit farbigen
Schals und gestickten Taschentichern bedeckten Palisaden durchzudringen.

Er begriifste einige Witwen, und von Dame zu Dame, von Hoflichkeit zu Hoflichkeit, gelangte er
endlich zu dem Platz der Unbekannten, den er erspaht hatte. Auf die Gefahr hin, an den Klauen und
Chimaren des gewaltigen Leuchters hangen zu bleiben, errang er sich eine Stelle unter den Flammen
der Wachskerzen, wahrend ihn Martial mit grofSer Unzufriedenheit anblickte. Der Oberst war zu
gewandt, als dall er ohne weiteres die kleine blaue Dame hatte anreden sollen, die zu seiner Rechten
sal’; dagegen wandte er sich zunachst an eine ziemlich haRliche, links von ihm sitzende Dame und
sagte zu ihr: "Das ist ein herrlicher Ball, meine Dame! Welche Pracht, welches Leben! Auf Ehre, es sind
hier nur schone Damen versammelt. Warum tanzen Sie aber nicht?... Sie haben gewil$ recht boshafte
Korbe ausgeteilt."

Die geschmacklose Unterhaltung, in die sich der Oberst einlie3, hatte nur den Zweck, seine
Nachbarin zur Rechten in ein Gesprach, zu ziehen. Sie blieb aber stumm und in Gedanken versunken
und schenkte ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit. Der Offizier wurde von einem sonderbaren
Staunen ergriffen, als er die Unbekannte wie in einer vollkommenen Erstarrung sah. Er bemerkte
sogar Tranen in dem blauen Kristall ihrer Augen, und sein Staunen kannte keine Grenzen mehr, als er
bemerkte, dall die Aufmerksamkeit der betribten jungen Dame nur durch Frau von Vaudremont
gefesselt wurde.

"Madame ist ohne Zweifel verheiratet?" fragte er endlich.



"Ta, mein Herr."
"Thr Herr Gemahl ist ohne Zweifel ebenfalls hier anwesend?"

"Ja, mein Herr."

"Und warum bleiben Sie so an Ihrem Platz? Etwa aus Koketterie?...
Die Unbekannte lachelte traurig.

"Geben Sie mir die Ehre, bei dem nachsten Contretanz meine Tanzerin zu sein! Ich werde Sie gewil$
nicht an diesen Platz zurickfihren; ich sehe neben dem Kamin eine leere Gondole, und dort sollen Sie
fir den Rest des Abends ihren Sitz haben. Wahrend so viele Damen hier zu glanzen suchen und die
Narrheit des Tages ihre Kronung feiert, begreife ich Sie nicht, warum Sie sich weigern wollten, die
Konigin des Balles zu werden, wozu IThnen Ihre Schonheit die gerechtesten Anspriiche bietet."

"Mein Herr, ich werde nie tanzen." Die sanfte, aber kurze Betonung der lakonischen Antworten, die
die Unbekannte gab, war so entmutigend, dald sich der Oberst gezwungen sah, den Platz zu verlassen.
Martial hatte wahrend des Tanzens nicht nur die letzte Bitte des Obersten erraten, sondern auch die
abschlagige Antwort, die er erhielt, weshalb er lachelte und sein Kinn streichelte, indem er dabei den
Diamant an seinem Finger erglanzen liels.

"Woruber lachen Sie?" fragte ihn die Grafin.
"Uber den MiRerfolg des armen Obersten. Er hat einen Holzweg betreten...."

"Ich hatte Sie gebeten, den Diamant abzunehmen," bemerkte darauf die
Grafin.

"Ich habe es nicht gehort."

"Sie horen aber heute abend auch gar nichts, Herr Baron!..." antwortete
Frau von Vaudremont sehr gereizt.

"Sehen Sie den jungen Mann dort, der einen sehr schonen Diamanten am
Finger tragt," sagte in diesem Augenblicke die Unbekannte zu dem
Obersten, der sich eben entfernen wollte. "Es ist ein prachtvoller
Diamant," antwortete dieser. "Der junge Mann ist der Baron Martial de
la Roche-Hugon, einer meiner vertrautesten Freunde."

"Ich danke Thnen, dalS Sie mir diesen Namen genannt haben," versetzte die Unbekannte. "Er scheint
mir sehr liebenswiirdig!..." fuhr sie fort.

"Ta, allein er ist ein wenig leichtsinnig."

"Man konnte glauben, dall er mit der Grafin von Vaudremont sehr vertraut sei!l..." versetzte die junge
Dame und sah den Obersten fragend an.

"Er wird sich mit ihr verheiraten." Die Unbekannte erbleichte. "Zum
Teufel!" dachte der Krieger, "sie liebt diesen verdammten Martial!"

"Ich glaubte, Frau von Vaudremont stehe seit langerer Zeit in einem Verhaltnis mit Herrn von
Soulanges?..." versetzte die junge Dame, indem sie sich von einem inneren Leiden erholte, das fur
einen Augenblick den Ubernatirlichen Glanz ihres Antlitzes aufgehoben hatte.

"Seit acht Tagen tauscht ihn die Grafin," antwortete der Oberst. "Sie mussen aber den armen
Soulanges gesehen haben, als er eintrat.... Er versucht noch, den Glauben an sein Unglick von sich
fernzuhalten...."

"Ich habe ihn gesehen," sagte die Dame in einem vielsagenden Tone. Dann fuhr sie fort: "Mein Herr,
ich danke Ihnen fiir Ihre Mitteilung!" Die Betonung dieser Worte galt einer Verabschiedung gleich.—In
diesem Augenblick ging der Contretanz seinem Ende entgegen, und der aus dem Felde geschlagene
Oberst hatte kaum noch Zeit, sich aus den Festungslinien der Damen zuriickzuziehen, indem er sich
gewissermalfien zum Trost sagte: "Sie ist verheiratet!..."

"Nun, mutiger Kirassier!" sagte der Baron, indem er den Obersten mit sich in eine Fensternische
zog, um die reine Luft des Gartens einzuatmen. "Wie weit sind Sie gekommen?"

"Sie ist verheiratet, mein Lieber."



"Was schadet das?"

"Ha, der Teufel, ich halte auf die guten Sitten!..." antwortete der Oberst. "Ich will mich nur noch an
solche Damen wenden, die ich heiraten kann.... Uberdies, Martial, hat sie mir deutlich erklart, daR sie
nicht tanzen wolle."

"Oberst, verwetten Sie Thren Apfelschimmel gegen hundert Napoleons, daf$ sie heute abend noch mit
mir tanzt?"

"Abgemacht ..." sagte der Oberst und reichte dem Gecken die Hand. "Unterdes werde ich zu
Soulanges gehen, der vielleicht diese Dame kennt.... Es schien mir, als ware sie hinsichtlich mancher
Dinge unter richtet."

"Mein Tapferer, Sie haben verloren!" sagte Martial lachend; "meine Augen sind eben mit den ihrigen
zusammengetroffen und—ich verstehe mich darauf.... Aber, Oberst, Sie werden doch nicht bose
werden, wenn sie mit mir tanzt, nachdem Sie einen Korb empfangen haben?"

"Nein, nein; der lacht am besten, der am langsten lacht!... Ubrigens,
Martial, bin ich ein guter Spieler und ein guter Feind, weshalb ich
Dich darauf aufmerksam mache, daf sie Diamanten liebt."

Nach diesem Gesprach trennten sich die beiden Freunde abermals. Der Oberst begab sich zum
Spielsalon und bemerkte den Grafen von Soulanges an einem Bouillottetische.

Obgleich zwischen den beiden Obersten nur jene Freundschaft des aufSerlichen Umgangs bestand,
wie sie durch die Gefahren des Krieges und die Pflichten eines gleichen Dienstes herbeigefiithrt wird,
schmerzte es den Kiirassier-Oberst dennoch, den Grafen von Soulanges, den er als einen klugen jungen
Mann kannte, bei einem Spiel zu finden, das ihn zugrunde richten konnte. Die Haufen von Gold und
Banknoten, die auf dem ungliickseligen griunen Tisch lagen, bezeugten die Wut des Spiels. Ein Kreis
schweigender Manner umstand die ernsten Spieler, die beim Bouillotte salSen. Einige Worte wurden
hier und da laut, wenn man aber die unbeweglichen Spieler sah, so hatte man glauben sollen, dal3 sie
nur mit den Augen sich unterhielten. Als der Oberst, der durch die bleifarbene Blasse des Herrn von
Soulanges erschreckt wurde, sich diesem naherte, war der Graf eben gewinnender Teil. Der
osterreichische Gesandte und ein berihmter Bankier erhoben sich, nachdem sie bedeutende Summen
verloren hatten. Der Graf von Soulanges wurde noch finsterer, als er es vorher gewesen war, wahrend
er eine ungeheuere Menge Gold und Banknoten einstrich. Er zahlte seinen Gewinn nicht einmal. Ein
bitterer Spott zeigte sich auf seinen Lippen. Er schien das Glick und das Leben zu bedrohen, anstatt
ihnen zu danken, wie so viele andere getan haben wiirden.

"Mut," sagte der Oberst zu ihm; "Mut, Soulanges!" Dann glaubte er ihm einen wahren Dienst zu
leisten, indem er ihn vom Spiel wegfithrte und sagte: "Kommen Sie, ich habe Thnen eine angenehme
Neuigkeit mitzuteilen, aber nur unter einer Bedingung."

"Und die ist?" fragte Soulanges.
"Dals Sie mir auf die Frage antworten, die ich an Sie richten werde."

Der Graf von Soulanges erhob sich rasch. Er schob seinen ganzen Gewinn hochst sorglos in sein
Taschentuch, das er auf krampfhafte Weise zusammenzog. Sein Gesicht zeigte einen so verzweifelten
Ausdruck, daR keiner seiner Mitspieler eine AuRerung der MiRbilligung iiber die abgebrochene Partie
zu tun wagte, und die Zige der iibrigen schienen sich sogar noch zu erheitern, als seine finsteren und
unwilligen Blicke aus dem Kreis verschwanden, den eine Bouillote-Lampe um den Tisch beschrieb. Ein
Diplomat, der bisher unter den Zuschauenden gestanden hatte, sagte indes, als er den Platz einnahm,
den der Oberst verlassen hatte: "Diese verteufelten Soldaten verstehen sich doch untereinander, wie
die WeiSkaufer auf einem Jahrmarkt!" Ein einziges bleiches und verlebtes Gesicht wandte sich gegen
den neuen Teilnehmer am Spiel, indem es ihm einen Blick zuwarf, der erglanzte und erlosch, wie das
Feuer eines Diamanten, den man spielen 1aBt. Dieses Gesicht war das des Flirsten von Bénévent.

"Mein Lieber!" sagte der Oberst zu Soulanges, den er mit sich in eine Ecke gezogen hatte, "heute
Morgen hat der Kaiser mit groSem Lobe von Thnen gesprochen, und Thre Beforderung in der Garde ist
nicht mehr zweifelhaft. Der Herrscher hat ausgesprochen, daf diejenigen, die wahrend des Feldzuges
in Paris zurickgeblieben waren, nicht als in Ungnade gefallen angesehen werden diurften.... Nun...?"

Der Graf von Soulanges schien nichts von diesen Worten verstanden zu haben.

"Nun hoffe ich," versetzte der Oberst, "dalS Sie mir sagen werden, ob Sie die kleine allerliebste
Person kennen, die am Fulse des Kandelabers sitzt."



Bei diesen Worten leuchtete aus den Augen des Grafen ein ungewohnliches Feuer. Er ergriff mit
aulSerordentlicher Heftigkeit die Hand des Obersten und sagte mit einer offenbar erregten Stimme zu
ihm: "Mein tapferer Kamerad, wenn Sie es nicht waren ... wenn ein Anderer diese Frage an mich
richtete ... so wirde ich ihm mit diesem Haufen Goldes den Schadel zerschmettern.... Verlassen Sie
mich, ich bitte Sie darum.... Ich mochte mir lieber heute Abend eine Kugel durch das Hirn jagen, als....
Ich hasse alles, was ich sehe ... daher will ich auch sogleich fort; denn diese Freude, diese Musik, diese
lachenden Schafgesichter sind mir grauenhaft."

"Mein armer Freund..." sagte der Oberst mit sanfter Stimme und drickte freundschaftlich die Hand
des Grafen, "Sie sind so aufgeregt... Was wirden Sie sagen, wenn ich Thnen mitteilte, dafs Martial jetzt
noch so wenig an Frau von Vaudremont denkt, dalS er sich vielmehr in jene kleine Dame verliebt hat?"

"Wenn er mit ihr spricht," sagte Soulanges, indem er vor Wut seine
Worte stotternd vorbrachte, "so werde ich ihn zusammenklappen wie eine
Brieftasche, und verkroche er sich unter dem Rock des Kaisers...."

Bei diesen Worten sank der Graf halb ohnmaéachtig in den Armstuhl, zu dem ihn der Oberst gefiihrt
hatte. Dieser zog sich langsam zuriick, nachdem er bemerkt hatte, dal Herr von Soulanges von einem
zu heftigen Zorn ergriffen sei, als dall ihn die Scherze oder die Sorgfalt einer oberflachlichen
Freundschaft zu beruhigen vermochten. Als sich der schone Kiirassier in den grofsen Tanzsaal begab,
war Frau von Vaudremont die erste, auf die seine Blicke fielen. Er gewahrte in ihren gewohnlich so
ruhigen Zugen einige Spuren einer schlecht verhehlten Aufregung. Der Oberst bemerkte einen leeren
Stuhl neben ihr und eilte zu ihr hin.

"Ich mochte wetten, dals Sie sehr aufgeregt sind," sagte er.

"O, es ist eine Kleinigkeit, Oberst. Ich wollte mich eigentlich schon von hier entfernt haben, denn ich
habe versprochen, auf dem Ball der GrofSherzogin von Berg zu erscheinen, und vorher muf$ ich noch
einen Besuch bei der Furstin von Wagram machen. Herr de la Roche-Hugon weil3 es, aber er belustigt
sich damit, noch immer mit den alten Witwen von fritheren Zeiten zu schwatzen."

"Das ist nicht die Ursache Ihrer Unruhe.... Ich wette hundert
Louisdors, dal$ Sie hier bleiben."

"Sie Unverschamter!...
"Also habe ich die Wahrheit gesagt."
"Bosewicht!" versetzte die schone Grafin und schlug mit ihrem Facher auf die Finger des Oberst.

"Nun, woran dachte ich denn?... Ich bin fahig, Sie zu belohnen, wenn
Sie die Wahrheit erraten.”

"Ich kann die Wette nicht eingehen, denn ich habe zu viele Vorteile."

"Anmaldender!...
"Sie befurchten, Martial zu den Fil3en einer Dame zu sehen...."
"Welcher Dame?" fragte die Grafin, indem sie sich iiberrascht stellte.

"Der Dame, die neben dem Kandelaber sitzt ..." antwortete der Oberst und deutete nach der Ecke, in
der die schone Unbekannte sals, die keinen Blick von der Grafin wandte.

"Ja, Sie haben es erraten!" antwortete die Kokette und verbarg ihr Antlitz hinter ihrem Facher, indem
sie sich stellte, als spiele sie mit demselben. "Die alte Frau von Marigny, die, wie Sie wissen, boshaft ist
wie ein alter Affe," fuhr sie fort, nachdem sie einen Augenblick geschwiegen hatte, "hat mir eben
gesagt, dall Herr de la Roche-Hugon einige Gefahr laufen wiirde, wenn er der Unbekannten den Hof
machen wollte, die sich, wie ein Storenfried, auf diesem Balle gezeigt hat. Ich mochte lieber den Tod
sehen, als dieses Antlitz, das so grausam schon und zugleich so bleich, so unbeweglich ist, wie eine
Geistererscheinung. Frau von Marigny," fuhr sie dann fort, "die auf den Ballen erscheint, um alles zu
sehen, wahrend sie zu schlafen scheint, hat mich ungemein beunruhigt. Gewils, Martial soll mir den
Possen, den er mir gespielt, teuer bezahlen. Ersuchen Sie ihn indes, Oberst, da er Ihr Freund ist, mir
keinen Kummer zu machen."

"Ich habe eben mit einem Manne gesprochen, der an nichts weniger denkt, als ihm eine Kugel durch
den Kopf zu jagen, wenn er mit der kleinen Dame spricht. Und jener Mann, meine Dame, halt sein
Wort. Indes kenne ich Martial. Gefahren ermutigen ihn nur. Uberdies haben wir eine Wette
miteinander gemacht...." Diese Worte sprach der Oberst mit leiser Stimme.



"Sollte es wahr sein?..." antwortete Frau von Vaudremont, wahrend sie einen gefallsuchtigen Blick
auf ihn richtete. "Wirden Sie mir die Ehre erweisen, bei dem néachsten Contretanz mit mir
anzutreten?..."

"Nicht bei dem ersten, aber bei dem zweiten; jetzt will ich erst sehen, was aus dieser Intrige werden
kann, und will wissen, wer die kleine blaue Dame ist. Sie sieht sehr geistreich aus."

Der Oberst erriet, dal Frau von Vaudremont jetzt allein sein wollte, und entfernte sich, zufrieden,
den beabsichtigten Angriff auf geschickte Weise begonnen zu haben.

Es gibt bei allen Ballen Damen, die, ahnlich der Frau von Marigny, das Amt alter Seemanner
ubernehmen, die am Ufer des Meeres den Stirmen zuschauen, mit denen sich junge Matrosen
herumschlagen. Frau von Marigny, die an den Personen dieses Auftritts Teil zu nehmen schien,
vermochte nun in diesem Augenblick sehr leicht den grausamen Kampf zu erraten, der in dem Herzen
der Grafin vor sich ging. Vergebens facherte sich die junge Kokette auf die anmutigste Art Kithlung zu,
vergebens lachelte sie den jungen Leuten entgegen, von denen sie begriifst wurde, und wandte alle
weibliche List an, um ihre Aufregung zu verbergen, die alte Witwe, eine der kligsten Herzoginnen am
Hofe Ludwigs XV., schien die Geheimnisse zu durchblicken, die sich hinter den Ziigen der Grafin
bargen. Die alte Dame schien fast jene unmerklichen Bewegungen des Augensterns wahrzunehmen, die
die Wallungen des Herzens verraten. Die leichtesten Falten, die die weille und reine Stirn runzelten,
das unmerkliche Zittern der Zige, das Spiel der anklagerischen Augenbrauen, die fast unsichtbare
Bewegung der Lippen, dies alles wulste die alte Herzogin so gut zu lesen, wie die geschriebenen Worte
eines Buches. Die Kokette aufler Dienst sall in einem Armstuhl, den sie vollkommen ausfiillte, und
plauderte mit einem Diplomaten, der sie aufgesucht hatte, weil sie in unvergleichlicher Weise
Anekdoten vom alten Hofe erzahlen konnte, aber sie beobachtete dabei mit ununterbrochener
Aufmerksamkeit die junge Kokette, die ihr wie eine neue Auflage ihres eigenen Ichs vorkam. Sie fand
sie ganz nach ihrem Geschmack, als sie sah, daf3 sie so gut ihren Kummer verberge und die Schmerzen
ihres Herzens zu verhehlen wisse.

Frau von Vaudremont fiithlte sich in der Tat ebenso schmerzlich ergriffen, als sie sich heiter stellte.
Sie hatte geglaubt, in Martial einen Mann von Talent anzutreffen, der ihr Leben durch die Genusse des
Hofes, nach denen sie sich sehnte, verschonern sollte. Sie erkannte in diesem Augenblick einen Irrtum,
der ebenso grausam fiir ihren Ruf, wie fir ihre Eigenliebe war. Es ging ihr, wie den ubrigen Frauen
jener Epoche, indem die plotzliche Regung der Leidenschaften die Lebhaftigkeit der Gefithle nur
vermehren konnte. Die Herzen, die viel und schnell leben, dulden nicht weniger, als die, die sich in
einer einzigen Leidenschaft verzehren. Mehr als ein Facher verbarg damals kurze, aber schreckliche
Qualen. Die Vorliebe der Grafin fur Martial war allerdings erst Tags zuvor entstanden, allein auch der
unerfahrenste Chirurg weifs, dafs die Abtrennung eines lebenden Gliedes weit schmerzhafter ist, als die
eines abgestorbenen. Bei Frau von Vaudremonts Neigung zu Martial kamen die Aussichten auf die
Zukunft hinzu, wahrend ihre frithere Leidenschaft ohne Hoffnung war und durch die Gewissensbisse
des Grafen von Soulanges vergiftet wurde.

Die alte Herzogin wuldte alles zu erraten und beeilte sich nun, den Gesandten zu entlassen, von dem
sie belagert wurde, denn in Gegenwart entzweiter Geliebten und Liebhaber erbleicht jedes andere
Interesse, selbst bei einer alten Frau. Frau von Marigny richtete daher, um den Kampf anzufachen,
einen sardonischen Blick auf Frau von Vaudremont. Dieser schreckliche Blick lielS die junge Kokette
befurchten, ihr Los moge in die Hande der Witwe geraten. Es gibt in der Tat Blicke, die ein Weib dem
andern zuwirft, die gleichsam tragische Fackeln sind, welche den nachtlichen Ausgang eines Dramas
beleuchten. Man miifSste die Exherzogin genauer kennen, um den ganzen Schrecken zu wirdigen, den
das Spiel ihrer Physiognomie der Grafin einfloSte. Frau von Marigny war hoch gewachsen, und wenn
man sie sah, so mulSte man sagen: "Die Frau ist gewif hiibsch gewesen!" Sie verbarg die Runzeln ihrer
Wangen durch eine so starke Auflage von Rot, dafS sie fast gar nicht sichtbar wurden, allein ihre Augen
empfingen keinen kunstlichen Glanz durch dieses satte Karmin, sondern wurden dadurch nur noch
disterer. Sie trug eine Menge von Diamanten und kleidete sich mit hinreichendem Geschmack, um
nicht lacherlich zu erscheinen. Ihr Mund war durch ein kinstliches Gebils verschont und daher
keineswegs eingefallen, sondern zeigte nur einen ironischen Zug, der ihr eine Ahnlichkeit mit Voltaire
gab. Thre spitze Nase deutete auf scharfen Witz, aber dennoch milderte die ausgesuchte Feinheit ihres
Benehmens den Spott ihrer Einfalle so sehr, dafs man sie nicht der Bosheit beschuldigen konnte.

Ein triumphierender Blick belebte die beiden grauen Augen der alten
Dame und schien den Salon zu durchfliegen, um das Rot der Hoffnung auf
die bleichen Wangen der kleinen Dame zu ergiefSen, die zu den Fuflen des
Kandelabers seufzte. Diesen durchdringenden Blick begleitete ein
Lacheln, das zu sagen schien: "Das hatte ich Thnen bereits verheifsen!"

Diese unvorsichtige Enthiillung einer Verbindung, die zwischen Frau von Marigny und der



Unbekannten bestand, vermochte dem geiibten Auge der Grafin von Voudremont nicht zu entgehen.
Sie erblickte ein Geheimnis und wollte es durchdringen. Die Neugierde verringerte ihren
vorilbergehenden Schmerz.

In diesem Augenblick hatte der Baron de la Roche-Hugon die ganze Reihe der alten Witwen
durchgemacht, um den Namen der blauen Dame zu erfahren, aber gleich vielen Altertimlern hatte er
sein ganzes Latein bei diesen ungliicklichen Nachforschungen verloren. In seiner Verzweiflung hatte er
sich sogar an die Grafin von Gondreville gewandt; aber auch von ihr nur wenig befriedigende Antwort
erhalten: "Es ist eine Dame, die mir von der ehemaligen Herzogin von Marigny vorgestellt wurde...."

Nun wandte sich der Requétenmeister schnell zu dem Armstuhle, den die alte Dame einnahm, und
uberraschte sie bei jenem Blick des Einverstandnisses, der mit der Unbekannten gewechselt wurde.
Die Farbung, die sich uber die Wangen der einsamen Dame ergofS, verlieh ihr einen solchen Glanz, dafs
der Requétenmeister, bewegt durch den Anblick einer so méchtigen Schonheit, zu Frau von Marigny zu
treten beschlofs, obgleich er seit einiger Zeit ziemlich schlecht mit ihr gestanden hatte. Als die
Herzogin den Baron um ihren Armstuhl herumschweifen sah, lachelte sie mit sardonischer Bosheit und
blickte mit einer so triumphierenden Miene auf Frau von Voudremont, dafs der Oberst dariiber lachelte.
"Sie nimmt eine freundliche Miene an, die alte Zigeunerin," dachte er, "sie wird mir ohne Zweifel einen
bosen Streich spielen wollen." "Meine Dame," sagte er, "wie man mir gesagt hat, sind Sie beauftragt,
uber einen kostlichen Schatz zu wachen."

"Sehen Sie mich fur einen schwarzen Hund mit glihenden Augen an?"
fragte die alte Dame und ergotzte sich fur einen Augenblick an der
Verlegenheit des jungen Mannes. "Aber von welchem Schatze sprechen
Sie?" fuhr sie dann mit einer stifSen Stimme fort, durch die Martial neue
Hoffnung erhielt.

"Von der kleinen unbekannten Dame, die durch den Neid der koketten Damen in jene Ecke verdrangt
ist ... Sie sind ohne Zweifel mit ihr bekannt?...."

"Ta," sagte die Herzogin und lachelte wieder boshaft. "Warum tanzt sie nicht? Sie ist so schon! Wollen
Sie, dall wir Friede miteinander schliefen? Wenn Sie mich iiber das belehren wollen, was ich gern
erfahren mochte, so gebe ich IThnen mein Ehrenwort darauf, dal IThr Gesuch um Zurickgabe der
Waldungen von Marigny bei dem Kaiser kraftig unterstiitzt werden soll."

"Herr Baron," antwortete die alte Dame mit einem triigerischen Ernst, "fuhren Sie mir die Grafin von
Vaudremont zu. Ich verspreche Ihnen, dafl ich ihr das ganze Geheimnis enthiillen will, das unsere
Unbekannte so anziehend macht. Alle Manner, die auf dem Ball anwesend sind, scheinen ebenso
neugierig geworden zu sein, wie Sie. Aller Augen richten sich unwillkirlich nach jenem Kandelaber,
neben dem das arme Kind so bescheiden sitzt. Sie erntet alle Huldigungen, die man ihr hat entreifsen
wollen. Der muls glicklich sein, der mit ihr tanzen wird!..." Bei diesen Worten unterbrach sie sich,
indem sie einen Blick auf die Grafin von Vaudremont richtete, der deutlich sagte: "Wir sprechen von
Thnen." Dann fuhr sie fort: "Ich denke, dall Sie den Namen der Unbekannten lieber aus dem Munde der
schonen Grafin horen werden, als aus dem meinigen." Die Haltung der Herzogin war so
herausfordernd, dals Frau von Vaudremont sich erhob, zu ihr kam, sich auf den Stuhl setzte, den ihr
Martial anbot, und dann, ohne auf ihn zu achten, lachend sagte: "Ich errate, meine Dame, dals Sie von
mir sprechen, aber ich mull meine Schwache anerkennen und gestehen, daf3 ich nicht erkenne, ob Sie
Gutes oder Boses von mir reden."

Frau von Marigny driickte mit ihrer trockenen und verschrumpften Hand die hiibsche Hand der
jungen Dame und antwortete mit leiser Stimme und im Tone des Mitleids: "Arme Kleine!"

Die beiden Frauen blickten einander an. Frau von Vaudremont begriff, dals der Baron von Martial
uberflissig sei und verabschiedete ihn mit einem gebieterischen Blick, der ihm sagte: "Verlassen Sie
uns augenblicklich!"

Den Requétenmeister freute es wenig, die Grafin von den Kiinsten der gefdahrlichen Sybille gefesselt
zu sehen und richtete einen jener mannlichen Blicke auf sie, die so viel Macht uber ein liebendes Herz
besitzen, aber auch einer Frau so lacherlich erscheinen, wenn sie kalt gegen den geworden sind, in den
sie verliebt war.

"Wollen Sie vielleicht dem Kaiser nachaffen?..." sagte Frau von Vaudremont und wandte ihren Kopf,
um den Requétenmeister spottisch anzusehen.

Er kannte die Welt zu gut, besals zu viel Feinheit und guten Geschmack, als dal$ er sich einem Bruch
mit der hitbschen Kokette hatte aussetzen wollen; iiberdies rechnete er auf die Eifersucht, die er bei ihr
erwecken wollte, als auf das beste Mittel, das Geheimnis ihrer plotzlichen Kalte zu entdecken. Er



entfernte sich umso williger, als in diesem Augenblick ein neuer Contretanz alle Tanzerinnen in
Bewegung setzte. Die heiteren Tone des Orchesters erklangen und man hatte die durcheinander
wogende Menge mit einer Wolke tausendfarbiger Schmetterlinge vergleichen konnen, die sich bei dem
harmonischen Konzert der Vogel eines Gebiischs iiber einer Waldwiese erheben.

Der Baron schien den antretenden Quadrillen zu weichen und stiitzte sich auf den Marmor einer
Konsole. Er kreuzte die Arme tUber der Brust und blieb einige Schritte vor den beiden Damen stehen,
die sich heimlich miteinander unterhielten. Von Zeit zu Zeit folgte er den Blicken, die beide wiederholt
auf die Unbekannte richteten, und der Baron befand sich in einer schrecklichen Unentschlossenheit,
wahrend er die Grafin mit jener neuen Schonheit verglich, die noch mehr gehoben wurde durch das
Geheimnis, das sie umgab. Er schwankte, ob er ein reicher Mann werden oder eine Laune befriedigen
solle.

Der Glanz der Lichter liels so kraftig das schwermutige und dustere Antlitz unter seinen schwarzen
Haaren hervorstechen, dall man ihn mit einem bosen Geist hatte vergleichen konnen, und mehr als ein
fernstehender Beobachter mochte sich wohl sagen, "Der arme Teufel scheint auch nicht zu seiner
Freude hier zu sein!"

Die rechte Schulter leicht an die vergoldete Einfassung der Tur zwischen dem Spielzimmer und dem
Tanzsaale gestiitzt, konnte der Oberst unbemerkt lachen. Er freute sich iiber den berauschenden Larm
des Balles. Er sah hundert hithsche Kopfe, die je nach den Launen des Tanzes hin und her schwebten.
Er las in manchen Zigen, ebenso wie in denen der Grafin und seines Freundes Martial, die
Geheimnisse der Seelen. Dann wandte er sein Gesicht und verglich das diustere Aussehen des Grafen
Soulanges, der noch immer in dem Armstuhle saf5, wo er ihn verlassen hatte, mit den sanften und
klagenden Zigen der unbekannten Dame, auf deren Antlitz abwechselnd die Freuden der Hoffnung und
die Angst eines unwillkiirliehen Schreckens erschienen. Der glickliche Kiirassier hatte soviele
Geheimnisse zu erraten, Reichtum von einer keimenden Liebe zu hoffen, die Lehren zu merken, die der
gekrankte Ehrgeiz gibt, das Schauspiel einer heftigen Leidenschaft zu beobachten und das Lacheln von
hundert hiibschen Damen iiber Soulanges, Martial, die Grafin oder die Unbekannte mit seinen Blicken
zu erfassen, und er war daher so heiter, als sei er der Konig des Festes. Das lebhafte Bild gab ihm ein
vollkommenes Gleichnis der Welt und des Lebens; aber er lachte, ohne daf er hinter das Wesen dieser
Dinge zu kommen versucht hatte. Es war etwa Mitternacht, und die Unterhaltungen, das Spiel, der
Tanz, die Selbstsucht, die Bosheit und die verschiedenartigsten Plane, alles war auf jenem Siedepunkt
angelangt, wo sich einem jungen Manne der Ruf entringt: "Es ist doch eine hubsche Sache um einen
Ball!..."

"Mein kleiner Engel," sagte Frau von Marigny zu der Grafin, "ich bin weit alter, als ich scheine, denn
ich zahle funfundsechzig Jahre; ich habe fast ein Jahrhundert gelebt. Sie, meine Liebe, stehen jetzt in
einem Alter, in dem ich tausend Fehler begangen habe, und da ich Sie jetzt bittere Qualen erdulden
sah, so fiel es mir ein, Thnen einige liebevolle Winke zu geben. Wer Fehler im zweiundzwanzigsten
Jahre begeht, verdirbt sich dadurch seine Zukunft, zerreifst das Kleid, das er erst anziehen soll. Ach,
meine Liebe, wir lernen erst zu spat uns des Gewandes zu bedienen, ohne es zu zerknittern.... Fahren
Sie fort, mein schones Kind, sich redliche Feinde zu machen und diejenigen als Freunde zu erwerben,
die den Geist der Welt nicht besitzen, und Sie sollen sehen, was fur ein angenehmes Leben Sie fiuhren
werden!"...

"Ach, Herzogin, es macht uns recht viel Miuhe, gliucklich zu werden!
Nicht wahr?" rief die Grafin kindlich aus.

"Meine Kleine, man mul$ es nur verstehen, in Threm Alter zwischen dem Vergniigen und dem Glick
die Wahl treffen zu konnen. Horen Sie mich an! Sie wollen Martial heiraten. Er ist aber auf der einen
Seite nicht dumm genug, um ein Ehemann zu werden, und auf der anderen Seite nicht gut genug, um
sie glicklich zu machen. Er hat Schulden, meine Liebe!... Er ist ganz der Mann, der Ihr Vermogen
verzehren konnte. Er ist ein Rankeschmied, der sich ausgezeichnet in die Geschafte einleben kann, er
weils angenehm zu plaudern, aber er besitzt zu viele Vorteile, als dals er ein wahres Verdienst haben
wollte. Er wird nicht weit gehen. Uberdies, sehen Sie ihn nur an!... Werfen Sie nur einen Blick auf
ihn!... Liest man es nicht auf seiner Stirn, dal er in diesem Augenblick keineswegs das hiibsche junge
Weib sieht, sondern nur die Besitzerin von zwei Millionen?... Er liebt Sie nicht, meine Liebe; er
berechnet Sie, als ob es sich um eine Multiplikation handelte. Wenn Sie sich verheiraten wollen, so
nehmen Sie einen bejahrten Mann, der zugleich Ansehen geniefst. Eine Witwe darf ihre
Wiederverheiratung nicht zu einem Geschaft der Liebe machen. Fangt man je eine Maus zweimal in
derselben Falle? Jetzt muls ein neuer Kontrakt eine Spekulation sein, und wenn Sie sich wieder
verheiraten, so missen Sie dabei wenigstens die Hoffnung haben, sich dereinst Frau Marschallin
nennen zu horen!" In diesem Augenblick richteten sich die Augen der beiden Damen natiirlich auf das
hiibsche Antlitz des Obersten. "Wollen Sie die schwierige Rolle einer Kokette spielen und sich nicht
wieder verheiraten ..." fuhr die Herzogin gutmitig fort; "ach, meine arme Kleine, dann verstehen Sie



besser als jede andere, die Wolken eines Ungewitters zu haufen und auch wieder zu zerstreuen....
Allein ich beschwore Sie, machen Sie sich nie eine Freude daraus, den ehelichen Frieden zu storen, die
Eintracht der Familien und das Glick der glicklichen Frauen zu vernichten. Ich habe diese gefahrliche
Rolle gespielt, meine Liebe ... und etwas zu spat habe ich erkennen gelernt, dals, wie jener Diplomat
gesagt hat, ein Lachs besser ist als tausend Frosche! Ja, meine Liebe, um einen Triumph der Eigenliebe
zu feiern, meuchelt man oft arme tugendhafte Geschopfe; denn es gibt wirklich tugendhafte Frauen,
meine Liebe. Lernen Sie einsehen, dall eine wabrhafte Liebe tausendmal mehr Genuisse gewahrt, als
die verganglichen Leidenschaften, die man erregt. Gewil3, ich bin hierhergekommen, um Ihnen eine
Predigt zu halten.... Ja, Sie, mein guter kleiner Engel, sind die Ursache, weshalb ich in diesem Salon
erschienen bin, der nach Pobel stinkt. Sieht man hier nicht sogar Schauspieler?... Man empfing diese
Leute auch sonst, meine Liebe, aber in seinem Boudoir; in einem Salon jedoch, pfuil... Ja, ja, sehen Sie
mich nicht so erstaunt an.—Horen Sie mich an! Wollen Sie iber die Manner lachen," fuhr die alte Dame
fort, "so begeistern Sie nur die Herzen derer, die keine feste Bestimmung haben, die keine Pflichten zu
erfiillen haben.... Das ist eine Lehre, die ich meiner alten Erfahrung verdanke; nutzen Sie dieselbe.
Dieser arme Soulanges zum Beispiel, dem Sie den Kopf verdreht haben, den Sie seit finfzehn Monaten,
Gott weils wie, berauscht haben ... ihn haben Sie fir sein ganzes Leben unglicklich gemacht. Er ist
verheiratet. Er wird von einem kleinen Weibe angebetet, das er auch liebte, aber getauscht hat.
Soulanges leidet zuweilen an Gewissensbissen, die grausamer sind, als seine Freuden sufS waren, und
Sie, kleiner Schlaukopf, haben ihn getauscht! Kommen Sie nun und sehen Sie Ihr Werk!" Die alte
Herzogin falSte die Hand der Frau von Vaudremont, und beide erhoben sich.

"Sehen Sie!" sagte Frau von Marigny zu ihr, indem sie mit den Augen auf die bleiche und zitternde
Unbekannte zeigte. "Das ist meine Nichte, die Grafin Soulanges!... Sie hat heute endlich meinen Bitten
nachgegeben und ihr Schmerzenszimmer verlassen, in dem ihr der Anblick ihres Kindes nur einen sehr
schwachen Trost gewahrt.... Sehen Sie sie an.... Sie erscheint IThnen reizend. Beurteilen Sie nun, was
sie damals war, als Gliick und Liebe noch ihren Glanz iiber dieses jetzt gewelkte Antlitz verbreiteten!"

Die Grafin wandte schweigend das Haupt und schien in ernstes Nachdenken versunken. Die Herzogin
filhrte sie allmahlich bis an die Tur des Spielzimmers, blickte hinein, als suche sie jemand, und sagte
dann mit einer fast geisterhaften Stimme zu der jungen Kokette: "Und dort sehen Sie Soulanges!..."

Die junge und glanzende Grafin schauderte zusammen als sie in der am wenigsten erhellten Ecke des
Spielzimmers ein bleiches und verzerrtes Antlitz erblickte. Herr von Soulanges hatte sich in den,
Armstuhl zuruckgelehnt. Die Erschlaffung seiner Glieder und die Bewegungslosigkeit seiner Stirn
deuteten auf einen hohen Grad des Schmerzes. Er war allein. Die Spieler kamen und gingen an ihm
voruber, ohne ihm mehr Aufmerksamkeit zu widmen, als einem leblosen Wesen. Er war in der Tat mehr
ein Schatten, als ein Mensch.

Der Anblick der trauernden Gattin und des distern und finstern Gatten, die inmitten dieses Festes
von einander getrennt waren, wie die beiden Halften eines durch den Blitz getroffenen Baumes, erfillte
die Grafin mit groffem Schrecken und boser Vorahnung. Sie firchtete ein Bild dessen zu sehen, was die
eigene Zukunft fiir sie aufbewahrte. Thr Herz war noch nicht so weit verhartet, dal ihm
Empfindsamkeit, und Nachsicht ganzlich fremd geworden, und sie prefste die Hand der Herzogin,
wahrend sie ihr mit einem freundlichen Lacheln dankte, in dem eine gewisse kindliche Anmut lag.

"Mein Kind," sagte ihr jetzt die alte Frau ins Ohr, "bedenken Sie fortan, dafs wir es ebenso gut
verstehen missen, die Huldigungen der Manner von uns zu weisen, als sie zu erlangen...."—

"Sie gehort Thnen, wenn Sie kein Dummkopf sind!" Diese Worte flusterte Frau von Marigny dem
Obersten ins Ohr, wahrend sich die schone Grafin ganz dem Mitleid hingab, das der Anblick des Herrn
von Soulanges ihr einfloSte. Sie liebte ihn noch aufrichtig genug, um ihn seinem Gliicke wiedergeben
zu wollen, und im Herzen versprach sie sich, die unwiderstehliche Macht anzuwenden, die ihre
Verfithrungskinste noch auf ihn ausiibten, um ihn in die Arme seiner Frau zuriickzufihren. "O! die
Strafreden, die ich ihm halten werde!..." sagte sie zu Frau von Marigny. "Sie werden das nicht tun,
meine Schone, wie ich hoffe!" sagte die Herzogin, wahrend sie sich zu ihrem Armstuhl zuruckbegab.
"Wahlen Sie sich dagegen einen braven Ehemann und verschliefen Sie meinem Neffen die Tur.
Vermeiden Sie, ihm in Gesellschaften zu begegnen, und wenn er von seiner Krankheit geheilt ist, so
bieten Sie ihm Thre Freundschaft.... Glauben Sie mir, mein Engel, eine Frau empfangt nie von einer
anderen Frau das Herz ihres Mannes. Sie wird hundertmal gliicklicher sein, wenn sie glauben kann, es
durch sich selbst wiedererlangt zu haben, und ich glaube, meiner Nichte ein herrliches Mittel gewahrt
zu haben, durch das sie die Freundschaft ihres Mannes wiedererlangen kann, indem ich sie
hierherfuhrte.—Ich verlange keine andere Mithilfe von Thnen, als dals Sie unsern schonen Kirassier-
Oberst mit Neckereien der Liebe iberhaufen." Bei diesen Worten zeigte sie auf den Freund des
Requétenmeisters, und die Grafin lachte.

"Nun, meine Dame, wissen Sie endlich den Namen der Unbekannten?" fragte der Baron auf etwas



gereizte Art die Grafin, als diese wieder allein war.

"Ta," anwortete Frau von Vaudremont. Es lag dabei in ihren Zigen ebensoviel Schlauheit als
Heiterkeit. Das Lacheln, das uber ihre Lippen und ihre Wangen Leben verbreitete, der feuchte Glanz
ihrer Augen war mit jenen Irrlichtern zu vergleichen, die den verspateten Wanderer tauschen. Martial
glaubte sich noch immer geliebt; er nahm jene kokette Haltung an, in der sich ein Mann so
selbstgefallig in der Nahe der von ihm Geliebten wiegt, und sagte mit Geckenhaftigkeit: "Werden Sie
mir nicht bose werden, wenn es scheint, als legte ich groBen Wert darauf, den Namen der
Unbekannten zu erfahren...."

"Und werden Sie mir nicht bose werden," versetzte Frau von Vaudremont, "wenn ich Thnen infolge
einer letzten Spur von Liebe den Namen nicht sage und Ihnen zugleich verbiete, die geringste
Annaherung an jene junge Dame zu wagen? Sie konnten vielleicht Ihr Leben aufs Spiel setzen."

"Meine Dame, Ihre Liebe zu verlieren ist schmerzlicher, als das Leben zu verlieren...."

"Martial!..." sagte die Grafin ernst, "es ist Frau von Soulanges! Und ihr Mann wiirde IThnen eine Kugel
durch das Hirn jagen, wenn Sie ein solches haben, sobald Sie...."

"Ach!" fiel ihr der Geck lachend in die Rede, "der Oberst 1af3t den in Frieden leben, der ihm Ihr Herz
entrissen hat, und er sollte sich fiur seine Frau schlagen?... Welche Umkehrung der Grundsatze!... Ich
bitte Sie, lassen Sie mich mit der kleinen Dame tanzen. Sie werden auf diese Weise am schnellsten den
Beweis erhalten, wie wenig Liebe das eiskalte Herz besitzt, das Sie verabschiedet haben, denn wird der
Oberst bose dariber, dals ich seine Gattin zum Tanzen veranlasse...."

"Sie liebt aber ihren Mann...."

"Das ist wieder ein Einwurf, der...."
"Sie ist aber verheiratet...."

"Kostliche Einwande in Threm Munde!"

"Ach!" sagte die Grafin mit einem bitteren Lacheln, "Ihr bestraft uns bitter fur unsere Fehltritte und
unsere Reue! Dann beklagt Thr Euch noch uber unsern Leichtsinn! So wirft der Herr seinen Sklaven die
Sklaverei vor. Welche Ungerechtigkeit!" "Betriiben Sie sich nicht!" sagte Martial lebhaft. "Oh, ich bitte
Sie darum, verzeihen Sie mir! Horen Sie! Ich denke nicht mehr an Frau von Soulanges."

"Sie verdienten, dald ich Sie zu ihr schickte!"

"Ich gehe schon...." sagte der Baron lachend; "allein ich werde verliebter in Sie zuriickkehren, als ich
es je gewesen bin, und Sie werden sehen, dafs sich auch das hiibscheste Weib von der Welt eines
Herzens nicht bemachtigen kann, das IThnen gehort."

"Das heifSt, Sie wollen das Pferd des Obersten gewinnen?"

"Ha, der Verrater!" antwortete er lachend und drohte seinem lachelnden
Freunde mit dem Finger.

Nun naherte sich der Oberst, und der Baron trat ihm seinen Platz neben der Grafin ab, zu der er noch
spottisch sagte: "Meine Dame, dieser Herr hat sich gerihmt dafs er an einem Abend Ihre Liebe
erwerben konne!"

Er entfernte sich, wahrend er sich freute, die Eigenliebe der Grafin erweckt und dem Obersten ein
Bein gestellt zu haben; ungeachtet seiner gewohnlichen Schlauheit, hatte er doch nicht den ganzen
Spott erraten, der in den Reden der Frau von Vaudremont lag; er hatte nicht einmal bemerkt, dalS sie
ebensoviele Schritte seinem Freunde entgegengetan habe, als dieser ihr entgegengegangen war.

Als sich Martial dem glanzenden Kandelaber naherte, hinter dem die Grafin von Soulanges salf3, trat
deren Gemahl mit wilden Blicken in die Tiir des Salons und zeigte zwei Augen, in denen das Feuer der
Leidenschaft flammte. Die alte Herzogin, die auf alles aufmerksam war, naherte sich ihrem Neffen mit
der Lebendigkeit einer jungen Frau und bat ihn um seinen Arm und um seine Kutsche, um sich
entfernen zu konnen, indem sie eine schreckliche Langeweile vorschiitzte und sich schmeichelte, auf
solche Weise ein peinliches Aufsehen zu vermeiden. Bevor sie ging, gab sie noch ihrer Nichte ein
Zeichen des Einverstandnisses, indem sie zugleich auf den kihnen Kavalier deutete, der sich bereit
machte, sie anzureden. Ihr strahlender Blick schien zu sagen: "Da ist er, rache Dich!"

Frau von Vaudremont fing den Blick der Tante und den der Nichte auf. Ein plotzliches Licht fiel in ihr
Herz, und die junge Kokette befurchtete, von der alten, in Ranken so erfahrenen Dame genarrt worden



Zu sein.

"Diese treulose Herzogin," dachte sie, "wird es vielleicht ergotzlich gefunden haben, mir eine
moralische Vorlesung zu halten und zugleich einen schlechten Streich nach ihrer Weise zu spielen." Bei
diesem Gedanken wurde die Eigenliebe der Frau von Vaudremont vielleicht noch lebhafter ins Spiel
gezogen, als ihre Neugierde, den Knauel dieser Intrigen entwirrt zu sehen. Der innere Sturm, von dem
sie ergriffen wurde, raubte ihr die Selbstbeherrschung. Der Oberst erklarte sich nun zu seinem Vorteil
die Verlegenheit, die sich in den Reden und in der Haltung der Grafin zeigte, und wurde deshalb noch
gluhender und drangender.

Neue Geheimnisse, gleich anziehend wie die friheren, belebten nun diese bewegte Szene. Die
Leidenschaften der beiden Paare, deren Abenteuer diese Erzahlung wiedergibt, sprangen auf alle
Teilnehmer des glanzenden Balles uber und veranlafSten die verschiedensten Farbungen der
Teilnahme.

Die alten abgestumpften Diplomaten, denen es so viel Freude machte, das Spiel der Mienen zu
beobachten und die angesponnenen Ranke zu erraten und zu verfolgen, hatten noch nie eine so reiche
Ernte der Unterhaltung gefunden, dennoch lielS das Schauspiel so vieler, lebhafter Leidenschaften,
lieBen die Zankereien der Liebe, diese sufRen AuISerungen der Rache, diese grausamen Gunstbeweise,
diese entflammten Blicke, lielS das ganze glihende Leben, das rund um sie her ergossen war, sie nur
umso lebhafter ihre Ohnmacht erraten.

Endlich war es dem Baron gelungen, in der Nahe der Grafin von Soulanges einen Sitz zu finden.
Seine Augen schweiften verstohlen iiber einen Hals, der frisch war wie der Tau, wohlduftend wie ein
Blumenbeet. Er bewunderte in der Nahe die Schonheiten, die ihn schon aus der Ferne iuiberrascht
hatten, er konnte einen kleinen, schonbekleideten Fuf$ sehen, und eine geschmeidige anmutige Taille
mit den Augen messen. Damals kniipften die Frauen die Girtel ihrer Kleider dicht unter dem Busen,
wie man es bei den griechischen Statuen erblickt! Diese Mode war grausam fir jene Frauen, deren
Wuchs irgendeinen Fehler hatte. Martial warf fliichtige Blicke auf den Busen und wurde entziickt durch
die Vollendung der himmlischen Formen der Grafin. Er war trunken vor Liebe und Hoffnung. "Sie
haben heute abend noch nicht ein einziges Mal getanzt?" fragte er mit sanfter und schmeichelnder
Stimme; "hoffentlich ist dies nicht die Schuld der Herren."—"Es ist nun bald zwei Jahre, dals ich mich
nirgends gezeigt habe, und ich bin unbekannt in der Welt ..." antwortete Frau von Soulanges; denn sie
hatte den Blick nicht begriffen, durch den ihre Tante sie aufforderte, sich gefallig gegen den Baron zu
zeigen. Dieser lieS aus Gewohnheit den schonen Diamant spielen, der den Ringfinger seiner linken
Hand schmiickte. Das Feuer, das die geschliffenen Flachen des Steines ausstrahlten, schien ein
plotzliches Licht in das Herz der jungen Grafin zu werfen. Sie errotete und blickte den Baron mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck an.

"Tanzen Sie gern?" fragte der Provencale, um es zu versuchen, die
Unterhaltung wieder anzuknupfen.

"Sehr gern, mein Herr."

Bei dieser Antwort trafen ihre Blicke einander; denn der junge Mann wurde von dem siifSen und zum
Herzen sprechenden Tone uiberrascht, der eine unbestimmte Hoffnung bei ihm erweckte, und hatte
daher schnell die Augen der Grafin gepruft.

"Wiirden Sie es nicht als eine Verwegenheit von meiner Seite betrachten, wenn ich Sie bate, bei dem
nachsten Contretanz mit mir anzutreten?"

Eine kindliche Verlegenheit rotete die bleichen Wangen der Grafin, wie einige Tropfen eines roten
Weines sich allmahlich in einem Glase klaren Wassers verbreiten und dasselbe roten.

"Aber, mein Herr ... ich habe bereits einem Tanzer eine abschlagige
Antwort gegeben, einem Oberst...."

"Vielleicht dem langen Kavallerie-Oberst dort?"

"Ganz recht."

"Der ist mein Freund, befurchten Sie nichts. Ich hoffe, Sie werden mir meine Bitte gewahren."
"Ta, mein Herr...."

Der zitternde Klang ihrer wohltonenden Stimme deutete auf eine so neue und tiefe Bewegung, dald
selbst das abgestumpfte Herz Martials dadurch schwankend gemacht wurde. Er fiithlte sich von der
Blodigkeit eines Schulknaben ergriffen. Er verlor seine Sicherheit, und sein siidlandisches Blut geriet



in Flammen. Er wollte sprechen, allein seine Ausdriicke erschienen ihm im Vergleich zu den
geistreichen und feinen Antworten der Frau von Soulanges ohne Anmut. Es war ein Glick fir ihn, dafl
der Contretanz begann, denn als er neben seiner schonen Tanzerin stand, fuhlte er sich wieder
erleichert. Es gibt viele Manner, fir die der Tanz eine Art weltmannischer Gewandtheit ist, und die,
indem sie die Anmut ihres Korpers zu entfalten suchen, starker auf das Herz der weiblichen Welt
einzuwirken glauben, als durch ihren Geist. Der Provencale wollte ohne Zweifel in diesem Augenblick
alle seine Verfihrungskunste entfalten, wenn man dies aus der Sorgfalt schlieRen darf, die er auf alle
seine Bewegungen verwandte. Aus Eitelkeit hatte er seine Eroberung zu der Quadrille gefiihrt, zu der
sich die glanzendsten Damen des Salons aufgestellt hatten, wahrend sie eine besondere Wichtigkeit
darauf legten, schoner zu tanzen, als die Tanzerinnen aller anderen Quadrillen.

Wahrend das Orchester das Vorspiel der ersten Figur beendete, empfand der Baron eine
unglaubliche Befriedigung des Stolzes, als er bemerkte, dal Frau von Soulanges die schonste Tanzerin
unter allen sei, die sich auf den Linien dieses glanzenden Vierecks aufgestellt hatten. Ihre Toilette
uberstrahlte selbst die der Frau von Vaudremont, die sich infolge eines vielleicht absichtlich gesuchten
Zufalles mit dem Obersten dem Baron und der blauen Dame gegenuber gestellt hatte. Die Blicke aller
Manner hafteten fur einen Augenblick auf Frau von Soulanges, und ein schmeichelhaftes Gemurmel
deutete darauf, dal§ alle Tanzer mit ihren Damen gegenwartig von ihr sprachen. Blicke des Neides und
der Bewunderung wurden mit einer solchen Lebhaftigkeit gegen die junge Dame abgeschossen, dafd
diese gleichsam beschamt wurde durch einen Triumph, dem sie sich gern entzogen hatte, bescheiden
ihre Augen senkte, errotete und dadurch noch reizender wurde. Wenn sie ihre weillen Augenlieder
aufschlug, so geschah es nur, um ihren Tanzer anzublicken, als hatte sie den Ruhm dieser Huldigungen
auf ihn zuriickzufihren und ihm sagen wollen, dals sie die seinigen allen anderen vorzoge. Sie legte
Unschuld in ihre Koketterie oder schien sich vielmehr einem neuen Gefihl, einer kindlichen
Bewunderung mit jener Aufrichtigkeit zu iiberlassen, die man nur in jugendlichen Herzen antrifft.
Wenn sie tanzte, so konnten die Zuschauer leicht glauben, daf§ die Verschlingungen der launenhaften
Pas, die sie auf eine reizende Weise ausfithrte, nur fiir Martial vollbracht waren, denn die luftige
Sylphide wulste gleich der verstandigen Kokette ihre Augen zu rechter Zeit gegen ihn zu erheben oder
auch mit verstellter Bescheidenheit wieder zu senken.

Als eine Bewegung des Tanzes Martial dem Obersten entgegenfuhrte, sagte er lachend zu ihm: "Ich
habe Dein Pferd gewinnen...."

"Ta, aber Du hast achtzigtausend Livres Rente verloren," entgegnete ihm der Oberst und zeigte auf
die strengen Blicke der Frau von Vaudremont.

"Was kiimmert mich das," antwortete Martial mit leichtem Trotz. "Frau von Soulanges ist Millionen
wert!"

Nach Schluf§ des Contretanzes wurde mehr als eine Bemerkung von den Zuschauern und Mittanzern
den Nachbarn und Bekannten ins Ohr geflistert. Die weniger hiibschen Damen sprachen mit ihren
Tanzern tber die Moral und spielten dabei auf die keimende Zuneigung des Barons und der Grafin von
Soulanges an. Selbst die Schonsten wunderten sich tber den Leichtsinn, mit dem dies Bindnis
abgeschlossen war. Die Manner begriffen umsoweniger das Gliick des kleinen Requétenmeisters, da er
gar nichts Verfithrerisches an sich zu haben schien. Einige nachsichtigere Damen sagten, dafS man
nicht so voreilig urteilen durfe, und die Jugend sei sehr zu beklagen, wenn ein ausdrucksvoller Blick
und ein anmutiger Tanz hinreichten, um so ernste Anklagen darauf zu stutzen.

Nur Martial kannte den Umfang seines Gliickes. In der letzten Figur hatten die Damen der Quadrille
die Windmihle zu bilden. Seine Finger druckten die der Grafin, und er glaubte durch die feinen
parfumierten Handschuhe hindurch zu fithlen, daf8 die Finger des jungen Weibes seinem verliebten
Druck antworteten.

"Meine Dame," sagte er in dem Augenblicke zu ihr, als der Contretanz endete, "kehren Sie nicht in
jene abscheuliche Ecke zuriick, in der Sie bis jetzt Thre Schonheit und Thren Schmuck verborgen haben.
Die Bewunderung ist der einzige Zoll den Sie durch Ihre Diamanten erreichen konnen, die Ihren
weillen Hals und Thre so schon geflochtenen Haare schmiicken. Machen Sie mit mir eine kleine Runde
durch die Salons und geniefSen Sie einen Anblick des ganzen Festes."

Frau von Soulanges folgte dem geschickten Verfithrer, der dachte, dals sie ihm umso sicherer
angehoren wurde, wenn es ihm gelange, sie vor der Welt blofSzustellen. Sie machten nun eine
angenehme Wanderung zwischen den Gruppen hindurch, die die prachtvollen Salons des Hotels
erfullten. Die Grafin von Soulanges blieb furchtsam einen Augenblick an der Tur eines jeden Salons
stehen und trat nicht eher ein, bis sie einen durchdringenden Blick nach allen Mannern geworfen hatte.
Diese Besorgnis erfiillte den Requétenmeister mit noch groerer Freude, denn er sah, dal sie sich
nicht eher beruhigte, bis er gesagt hatte: "Ermutigen Sie sich, er ist nicht da."



So gelangten sie bis in eine Gemaldegalerie von ungemeinem Umfange, die in einem Fliugel des
Hotels lag, und wo man sich zum Voraus des groRartigsten Anblicks eines ImbiRes erfreute, der fir
dreihundert Personen aufgetragen war. Der Requétenmeister erriet, dall das Mahl bald beginnen
werde, und zog daher die Grafin mit sich nach einem Boudoir, das er ausfindig gemacht hatte. Es war
ein langlich-rundes Zimmer, das nach dem Garten ging. Die seltensten Blumen und Straucher bildeten
gewissermallen ein Dickicht, durch dessen Blatter hindurch das Auge die glanzenden Tapeten
erblickte. Das Gerausch des Festes erstarb hier wie das Gerausch der Welt in der Nahe eines heiligen
Asyls. Die Grafin zitterte beim Eintreten und weigerte sich hartnackig, dem jungen Manne zu folgen;
nachdem sie aber einen Blick in einen Spiegel geworfen und in demselben ohne Zweifel Verteidiger
erblickt hatte, lie8 sie sich anmutig auf eine wollistige Ottomane nieder.

"Was fiur ein kostliches Gemach," sagte sie und bewunderte eine himmelblaue Tapete, die durch
Perlen gehoben wurde.

"Hier atmet alles Liebe und Wollust ..." sagte Martial. Dann betrachtete er bei dem geheimnisvollen
Halbdunkel, das in dieser siiRen Einsamkeit herrschte, die Grafin, und bemerkte in ihren stark erregten
Zugen einen Ausdruck der Verwirrung, der Scham und der Sehnsucht, durch den er bezaubert wurde.
Sie lachelte, und dieses Lacheln schien dem Kampfe aller Gefiihle, die in ihrem Herzen miteinander
rangen, ein Ende zu machen; der Baron war entzuckt. Auf die verfihrerischste Weise der Welt ergriff
sie die linke Hand ihres Anbeters und zog den Ring von seinem Finger, auf den sie bereits so feurige
Blicke der Sehnsucht geworfen hatte.

"Das ist ein recht schoner Diamant!..." sagte sie sanft und mit dem unschuldigen Ausdruck eines
jungen Madchens, das die ganze Macht seiner ersten Lockung fithlen lat. Martial war durch die
unwillkiirliche, aber berauschende Beriihrung, die ihm von den Fingern der Grafin beim Abziehen des
Ringes zuteil geworden war, erregt und betrachtete ihn mit Blicken, die ebensosehr funkelten wie der
Ring.

"Behalten Sie ihn als Erinnerung an diese himmlische Stunde und aus
Liebe fiir..."

Er vermochte seine Worte nicht auszusprechen, denn der Ausdruck der Begeisterung, der in ihren
Zugen lag, erregte ihn zu lebhaft. Er kiilSte ihre Hand.

"Sie schenken ihn mir?..." fragte sie mit erstaunten Blicken.
"Ich mochte Thnen die ganze Welt darbringen konnen...."

"Scherzen Sie nicht vielleicht?..." fragte sie dann abermals, und man erkannte in dem Ausdruck
dieser Worte ihre lebhafte Freude.

"Nehmen Sie meinen Diamanten nur an!"
"Und Sie werden ihn nie von mir wieder verlangen?" fragte die Grafin.
IINie' n

Sie steckte den Ring an ihren Finger. Martial glaubte, dall nun nichts mehr an seinem Gluck fehle
und machte eine kithne Bewegung; allein die Grafin erhob sich plotzlich und sagte mit einer hellen
Stimme, die durchaus keine Erregung verriet: "Mein Herr, ich nehme diesen Diamanten mit
umsoweniger Bedenken an, da er mir gehort."

Der Requétenmeister wulte nicht, was er sagen sollte, und blieb unbeweglich, mit weitgeéffnetem
Munde sitzen.

"Herr von Soulanges hat ihn vor sechs Monaten aus meinem Schmuckkasten genommen und dann
vorgegeben, dall er ihn verloren habe."

"Sie irren sich, meine Dame," sagte Martial in gereiztem Tone; "denn ich habe den Ring von Frau von
Vaudremont."

"Ganz recht!" erwiderte sie lachelnd, "mein Mann hat den Ring entfuhrt, hat ihn ihr gegeben, und sie
hat ihn wieder verschenkt. Gewils, mein Herr, ich wiirde nie gewagt haben, ihn um denselben Preis
wiederzuerwerben, um den ihn die Grafin erworben hat, wenn er nicht mir gehorte.... Aber, sehen Sie
hier," fuhr sie dann fort und lie8 eine kleine Feder aufspringen, die unter dem Steine verborgen war,
"hier befinden sich noch die Haare des Herrn von Soulanges."

Sie brach in ein lautes und spottisches Gelachter aus und eilte dann mit einer solchen Schnelligkeit
in den Garten, daf jeder Versuch, sie wieder einzuholen, {iberfliissig erscheinen mufte. Uberdies war



Martial so niedergeschlagen, dafS er keine Lust hatte, das Abenteuer fortzusetzen. In der Tat hatte das
Lachen der Frau von Soulanges ein Echo in dem Boudoir gefunden, und der junge Geck bemerkte
zwischen zwei Orangenbaumen den Obersten und Frau von Vaudremont, die ebenfalls herzlich lachten.

"Willst Du mein Pferd haben, um dieser boshaften Person nachzusetzen?" fragte der Oberst.

Der Baron stimmte in dies Lachen ein, denn es war offenbar das Kliigste, was er tun konnte. Er
erkaufte das vollkommene Schweigen der beiden Zeugen dieses Auftritts durch die Demut, mit der er
die Scherze der kiinftigen Gattin des Obersten und des Obersten selbst ertrug, nachdem dieser an dem
heutigen Abend sein Kampfrof$ gegen eine junge, reiche und hiibsche Frau eingetauscht hatte.
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Die Grafin von Soulanges erreichte es mit einiger Mihe, dafl ihr Wagen vorfuhr, und kehrte nun,
gegen zwei Uhr morgens, nach Hause zuriick. Wahrend sie von der Chaussée d'Antin nach der Vorstadt
Saint-Germain fuhr, in der sie wohnte, wurde sie von einer lebhaften Unruhe ergriffen.

Bevor sie das Hotel de Gondreville verliel$, hatte sie nochmals die Salons durchsucht, ohne ihre Tante
oder ihren Mann anzutreffen, deren Abfahrt ihr unbekannt geblieben war. Schreckliche Ahnungen
qualten ihr edles Herz. Sie hatte die Leiden erkannt, die ihr Mann seit dem Tage fiithlte, an dem ihn
Frau von Voudremont an ihren Triumphwagen spannte, und hoffte vertrauensvoll, daf3 ihr die Reue
bald ihren Mann wieder zufithren wiirde. Mit einem unglaublichen Widerstreben hatte sie daher in den
Plan eingewilligt, den ihre Tante, Frau von Marigny, entworfen, und befurchtete jetzt, einen Fehler
begangen zu haben.

Der Besuch des Balles hatte ihr aufrichtiges Herz betribt. Erst war sie durch das leidende und
finstere Aussehen des Grafen von Soulanges erschreckt worden, dann aber noch mehr durch die
Schonheit ihrer Nebenbuhlerin. Zuletzt hatte noch die Verderbnis der Welt ihr Herz beengt. Wahrend
sie uber den Pont-Royal fuhr, warf sie die entweihten Haare, die unter dem Diamant lagen und ihr
ehedem als ein Unterpfand reiner Liebe waren dargebracht worden, weg. Sie weinte, indem sie sich
der lebhaften Leiden entsann, deren Beute sie seit langer Zeit gewesen, und mehr als einmal seufzte
sie, wenn sie daran dachte, dalS Frauen, die den ehelichen Frieden erlangen wollen, ohne Klagen im
Innersten ihres Herzens Qualen verschliefSen mufSten, die so grausam waren wie die ihrigen.

"Ach!" dachte sie, "wie mogen es die Frauen haben, die nicht lieben? Worin beruht die Quelle ihrer
Gleichgultigkeit? Ich mochte meiner Tante nicht glauben, dalS die Vernunft hinreicht, um sie bei einer
solchen Ergebenheit zu erhalten." Sie seufzte nochmals, als ihr Jager den eleganten Tritt niederschlug,
von dem sie unter das Vordach ihres Hotels sprang. Hastig eilte sie die Treppe hinauf und trat in ihr
Zimmer, zuckte aber vor Schrecken zusammen, als sie ihren Mann auf einem Stuhl neben dem Kamin
sitzen sah. Er zeigte ihr ein erziirntes Antlitz. "Seit wann besuchen Sie die Béalle ohne mich, meine
Liebe?... Ohne mich davon zu benachrichtigen?..." fragte er mit erregter Stimme. "Wissen Sie, dal’ eine
Frau nie den gebuhrenden Platz findet, wenn sie ohne ihren Mann irgendwo erscheint?... Sie wurden
aulerordentlich zurickgesetzt, indem man Sie in jenen dunklen Winkel drangte!..."

"O mein guter Leon," sagte sie in einem schmeichelnden Ton. "Ich vermochte dem Gliick nicht zu
widerstehen, Dich zu sehen, ohne dall Du mich sahest. Meine Tante hat mich auf den Ball gefithrt und
ich war dort sehr gliicklich!"

Diese Worte verbannten plotzlich aus den Blicken des Grafen die erzwungene Strenge. Es war leicht
zu erraten, daR er sich selbst die lebhaftesten Vorwirfe mache, dafS er die Ruckkehr seiner Frau
gefiirchtet habe und tiberzeugt sei, sie habe auf dem Balle sich von einer Untreue uiberzeugt, die er ihr
hoffte verbergen zu konnen. Er folgte daher dem Gebrauch solcher Liebenden, die ihre Schuld
erkennen, und versuchte den gerechten Zorn der Grafin zu vermeiden, indem er sich erziirnt gegen sie
stellte. Uberrascht blickte er nun schweigend seine Gattin an. Sie schien ihm schéner als je, in dem
glanzenden Schmuck, der in diesem Augenblick ihre Reize hob.

Was dagegen die Grafin betraf, so freute sie sich, ihren Mann lacheln zu sehen und ihn zu dieser
nachtlichen Stunde in einem Zimmer zu finden, das er seit einiger Zeit weniger haufig besucht hatte.
Sie errotete und richtete verstohlene Blicke auf ihn, in denen aber ein Reichtum der Liebe und
Hoffnung lag. Soulanges wurde umso trunkener durch sein Gliick und seine Liebe, da dieser Auftritt
auf die Qualen folgte, die er wahrend des Balles erlitten hatte, und ergriff die Hand seiner Frau, um sie
dankbar zu kiissen.

"Hortense, was tragst Du denn an Deinem Finger, das mich so hart an die
Lippen drickt?" fragte er lachend.

"Es ist mein Diamant, den Du verloren zu haben glaubtest. Ich habe ihn heute Abend in einem
Schubfach meiner Toilette wiedergefunden."



Der Graf bewunderte eine so grofse Nachsicht, und am folgenden Morgen konnte Frau von Soulanges
unter den wiedergefundenen Diamanten neue Haare legen, die nicht wieder weggeworfen wurden, wie
die friheren.

DER ARM

In einer Gesellschaft erzahlte einer der Anwesenden folgende
Geschichte:

Einige Zeit nach seinem Einzug in Madrid lud der GrofSherzog von Berg die vornehmsten Familien
dieser Stadt zu einem Balle ein, den die franzosische Armee der neuerworbenen Hauptstadt gab.
Ungeachtet des Galaglanzes waren die Spanier sehr ernst, ihre Frauen tanzten wenig, und der grofSte
Teil der Geladenen setzte sich an die Spieltische. Die Garten des Palastes waren glanzend genug
erleuchtet, daf8 sich die Damen mit derselben Sicherheit in ihnen ergehen konnten, als ware es heller
Tag gewesen. Das Fest war kaiserlich schon. Nichts wurde aber auch gespart, um den Spaniern einen
hohen Begriff von dem Kaiser zu geben, wenn es ihnen beliebte, von seinen Offizieren auf ihn zu
urteilen. In einem Boskett nahe dem Palaste unterhielten sich zwischen ein und zwei Uhr morgens
mehrere franzosische Krieger von den Wechselfallen des Krieges und von der Zukunft, die wenig
erbaulich sein konnte, wenn man aus der Haltung der bei diesem Feste anwesenden Spanier einen
SchluB ziehen durfte.

"Meiner Treu," sagte der Ober-Chirurg des Armeekorps, bei dem ich Generalzahlmeister war,
"gestern habe ich den Fursten Murat formlich um meine Zurickberufung gebeten. Ohne gerade zu
firchten, daf$ ich meine Gebeine auf der Halbinsel zuricklassen miisse, ziehe ich es doch vor, die
Wunden zu verbinden, die unsere guten deutschen Nachbarn geschlagen haben; ihre Sabel dringen
nicht so tief in den Leib, wie die kastilianischen Dolche. Dazu kommt noch, dafs die Furcht vor Spanien
bei mir gleichsam zu einem Aberglauben geworden ist. Seit meiner Kindheit habe ich spanische Biicher
gelesen, einen Haufen diisterer Nachtgeschichten und tausend Erzahlungen von diesem Lande, die
mich lebhaft gegen seine Sitten eingenommen haben. Und was meint Ihr wohl! Schon in der kurzen
Zeit unseres Hierseins bin ich, wenn nicht der Held, doch wenigstens der Mitschuldige einer
gefahrlichen Intrige geworden, die so schwarz und finster ist, wie nur ein Roman der Lady Redcliffe
sein kann. Ich folge gern meinen Vorgefithlen, und schon morgen mache ich mich aus dem Staube.
Murat wird mir gewill meinen Abschied nicht verweigern, denn Dank den Diensten, die wir leisten,
haben wir immer wirksame Fursprecher."

"Da Du Dich sobald davon machst, erzdahle uns doch Dein Abenteuer," forderte ihn ein Obrist auf, ein
alter Republikaner, der sich um die schone Sprache und Hoflichkeiten der Kaiserzeit wenig kiimmerte.

Der Chirurg blickte sorgfaltig um sich, als wolle er jeden prifen, der in seiner Nahe stande, und erst,
als er sicher war, kein Spanier sei in seiner Nachbarschaft, begann er: "Gern, Obrist Hulot, denn wir
sind hier nur Franzosen. Es sind nun sechs Tage her, dal ich gegen elf Uhr abends vom General
Montcornet kam und mich nach meiner Wohnung zurickbegab, die nur wenige Schritte von der
Wohnung des Generals entfernt ist. Da warfen sich plotzlich an der Ecke einer kleinen Stralle zwei
Unbekannte oder vielmehr zwei Teufel tiber mich her und hiillten mir Kopf und Arme mit einem grofSen
Mantel ein. Thr konnt es mir glauben, dall ich schrie wie ein getretener Hund; aber das Tuch erstickte
meine Stimme, und ich wurde mit einer aulSerordentlichen Gewandtheit in einen Wagen gehoben. Als
mich meine Gefahrten von dem Mantel wieder befreiten, richtete eine weibliche Stimme folgende
Worte in schlechtem Franzodsisch an mich:

'Wenn Thr um Hilfe ruft oder Miene macht, zu entfliehen, wenn Thr Euch nur die geringste
zweideutige Bewegung erlaubt, so ist der Herr, der Euch gegenubersitzt, imstande, Euch ohne
Bedenken niederzustofien. Haltet Euch also ruhig. Die Ursache Eurer Entfuhrung sollt Ihr jetzt
erfahren. Wollt IThr Euch die Miithe geben, Eure Hande gegen mich auszustrekken, so werdet Ihr finden,
dalS Eure chirurgischen Instrumente zwischen uns beiden liegen, denn wir haben sie aus Eurer
Wohnung holen lassen; sie werden Euch notwendig sein, denn wir fiihren Euch in ein Haus, wo Ihr die
Ehre einer Dame retten sollt, die eben im Begriff ist, ein Kind zu gebaren, das sie, ohne dafl ihr Gemahl
es weils, diesem Euch gegenubersitzenden Edelmanne schenkt. Obgleich mein Herr seine Frau selten
verlalSst, da er noch immer leidenschaftlich in sie verliebt ist und sie mit der Aufmerksamkeit spanischer
Eifersucht bewacht, so hat sie ihm dennoch ihre Schwangerschaft zu verbergen gewul$t, und er halt sie
fir krank. Ihr sollt sie jetzt entbinden. Die Gefahren des Unternehmens gehen Euch nichts an, nur habt
Thr uns zu gehorchen, sonst wiirde der Geliebte, der, wie schon bemerkt, Euch gegeniiber im Wagen



sitzt und kein Wort Franzosisch versteht, Euch bei der geringsten Unbedachtsamkeit erdolchen.'

'Und wer seid Ihr?' fragte ich, und suchte die Hand der Sprecherin, deren Arm in den Armel eines
Mantels gehullt war.

'Ich bin die Kammerfrau meiner Herrin, ihre Vertraute, und bereit, Euch durch mich selbst zu
belohnen, wenn Ihr uns in unserer mifSlichen Lage unterstiitzen wollt.'

'Gern,' antwortete ich, als ich mich mit Gewalt in ein gefahrliches Abenteuer hineingezogen sah.
Unter dem Schutze der Dunkelheit iiberzeugte ich mich, ob Gesicht und Umrisse dieses Madchens im
Einklange standen mit der Vorstellung, die ihre Stimme bei mir gebildet hatte. Dieses gute Geschopf
hatte sich ohne Zweifel gleich im voraus allen Zufalligkeiten dieser sonderbaren Entfithrung geopfert,
denn sie beobachtete das gefalligste Schweigen, und der Wagen war kaum zehn Minuten durch die
Strallen von Madrid gerollt, als sie schon einen Kul3 von mir erhielt und mir denselben freundlich
wiedergab. Der Liebhaber, der mir gegeniiber sals, schien sich nichts daraus zu machen, dafS ich ihn
gegen meinen Willen mit einigen Fulstritten bedachte. Ich glaube, er beachtete sie nicht, weil er kein
Franzosisch verstand.

'Nur unter einer Bedingung kann ich Eure Geliebte sein,' antwortete mir die Kammerfrau auf die
Dummbheiten, mit denen ich sie in der Hitze meiner improvisierten und auf Hindernisse aller Art
stofSenden Leidenschaft unterhielt.

'Und welches ist die Bedingung?'

'Thr durft nie zu erfahren suchen, wem ich angehoére. Wenn ich zu Euch komme, so wird das Nachts
geschehen, und Thr werdet mich ohne Licht empfangen.'

'Gut,' erwiderte ich.

Unsere Unterhaltung war bis zu diesem Punkt gediehen, als der Wagen an der Mauer eines Gartens
hielt.

'Tetzt werde ich Euch die Augen verbinden,' sagte die Kammerfrau zu mir, 'und dann stitzt Euch auf
meinen Arm, damit ich Euch fithren kann.'

Sie schlang ein Taschentuch um meine Augen und band es fest an meinem Hinterhaupte zu. Ich horte
das Gerausch eines Schlissels, der mit Vorsicht von dem schweigenden Geliebten, der mir gegeniiber
gesessen hatte, in das Schlofs einer kleinen Pforte gesteckt wurde. Gleich darauf fithrte mich die
Kammerfrau mit gebeugtem Korper durch die sandigen Gange eines grofsen Gartens, bis zu einem
gewissen Platz, wo sie stehen blieb. An dem Widerhall unserer Schritte bemerkte ich, dall wir vor
einem Hause standen.

'Tetzt still,' sagte sie mir ins Ohr, 'und wacht wohl uber Euch selbst. Lafit kein einziges meiner
Zeichen Euch entgehen; ich kann ohne Gefahr fur uns beide nicht mehr zu Euch sprechen, und es
handelt sich in diesem Augenblicke darum, Euer eigenes Leben zu retten.' Dann fuhr sie mit lauter
Stimme fort: 'Meine Frau ist in einem Zimmer im Erdgeschof3; um in dieses zu gelangen, miissen wir
durch das Zimmer ihres Gatten und an seinem Bette voriber; hustet nicht, geht leise und folgt genau
meinen Schritten, damit Ihr nirgends anstof3t, noch mit dem Fulie von dem Teppich tretet, den ich auf
den Boden gelegt habe.' Der Liebhaber murrte, wie ein Mann, der unwillig iiber zu langes Zogern ist.
Die Kammerfrau schwieg, ich horte eine Tir 6ffnen und fihlte die warme Luft eines Zimmers; wir
schlichen mit Wolfsschritten, wie Diebe bei einem Einbruch. Endlich nahm mir die sanfte Hand des
Madchens meine Binde ab. Ich befand mich in einem grofen und hohen Zimmer, das von einer
dampfenden Lampe schlecht erleuchtet wurde. Das Fenster war offen, aber durch den eifersiichtigen
Edelmann mit starken Eisenstaben versehen. Ich stak in diesem Zimmer wie in einem Sacke. Auf der
Erde, auf einer Decke, lag eine Frau, deren Haupt mit einem Schleier von Musselin bedeckt war; aber
durch diesen Schleier leuchteten mit dem Glanze zweier Sterne ihre tranenvollen Augen, vor den Mund
driickte sie mit Kraft ein Taschentuch und bif$ so fest darauf, dafl ihre Zahne hineindrangen; nie hatte
ich einen so schonen Korper gesehen, aber dieser Korper krimmte sich unter den Schmerzen, wie eine
ins Feuer geworfene Harfensaite. Die Ungliickliche hatte zwei Bogen aus ihren Beinen gemacht und
stiitzte sich gegen eine Art Kommode, mit ihren Handen hielt sie sich an zwei Stuhlbeinen, und alle
Adern ihrer Arme waren schrecklich angeschwollen. So glich sie einem Verbrecher, der auf einer
Folterbank gemartert wird. Ubrigens lieR sie keinen Schrei héren, und das dumpfe Krachen ihrer
Knochen war das einzige Gerausch, das die Stille unterbrach. Wir drei standen stumm und
unbeweglich. Das Schnarchen des Ehemannes verhallte in trostender RegelmalSigkeit. Ich wollte die
Kammerfrau anblicken, aber sie hatte die Maske wieder vorgelegt, die sie ohne Zweifel auf dem Wege
abgenommen gehabt hatte, und sah weiter nichts als zwei schwarze Augen und liebliche Umrisse. Der
Liebhaber warf sogleich Tiicher iiber die Beine seiner Geliebten und legte den Schleier, der ihre Ziige



verhiillte, doppelt zusammen. Als ich die Frau sorgfaltig beobachtet hatte, erkannte ich an gewissen
Zeichen, die ich erst unlangst bei einem der traurigsten Ereignisse meines Lebens bemerkt hatte, dafl
das Kind tot war. Ich neigte mich gegen die Kammerfrau, um ihr meine Bemerkung mitzuteilen. In
diesem Augenblick zog der miStrauische Unbekannte seinen Dolch, allein ich hatte noch Zeit, der
Kammerfrau alles zu sagen, die ihm darauf zwei Worte mit leiser Stimme zuflusterte. Als der Liebhaber
die Ursache meines Zauderns erkannt hatte, durchfuhr ihn ein leichter Schauder von den Fiisen bis
zum Kopfe, und ich glaubte durch die Maske von schwarzem Sammt hindurch zu erkennen, wie sein
Antlitz bleich wurde. Die Kammerfrau benutzte einen Augenblick, wo der verzweifelte Mann die schon
blau werdende Sterbende betrachtete, um mich mit einem warnenden Zeichen auf mehrere Glaser
Limonade aufmerksam zu machen, die fertig zubereitet auf einem Tische standen. Ich begriff, dal$ ich,
ungeachtet der schrecklichen Hitze, die meine Kehle austrocknete, nicht trinken dirfte. Der Liebhaber
hatte Durst; er nahm ein leeres Glas, fullte es mit Limonade und trank. In diesem Augenblick bekam die
Dame schreckliche Krampfe, die mir den gunstigen Augenblick zur Operation andeuteten; ich ergriff
meine Lanzette und liels sie schnell und mit Geschick am rechten Arm zur Ader. Die Kammerfrau fing
das reichlich hervorspringende Blut mit Tichern auf, und die Unbekannte fiel dann in eine
willkommene Ohnmacht. Ich waffnete mich mit Mut und konnte, nachdem ich eine Stunde gearbeitet
hatte, das Kind in Stiicken herausziehen. Als der Spanier begriff, daf3 ich seine Geliebte gerettet hatte,
dachte er nicht mehr daran, mich zu vergiften. Dicke Tranen fielen in Zwischenraumen auf seinen
Mantel. Die Frau stief8 nicht einen Laut aus, aber sie zitterte wie ein wildes Tier, das in einer Schlinge
gefangen ist, und der Schweils rann in starken Tropfen von ihr. In einem furchtbar kritischen
Augenblicke machte sie ein Zeichen, um uns auf das Zimmer ihres Gatten aufmerksam zu machen.
Dieser hatte sich eben in seinem Bette gewalzt. Von uns vieren hatte sie allein das Gerausch der Decke
oder des Vorhangs gehort. Wir lauschten, und durch die Oeffnungen ihrer Masken hindurch warfen
sich die Kammerfrau und der Liebhaber Flammenblicke zu, die zu fragen schienen: 'Sollen wir ihn
toten?' Dann streckte ich meine Hand aus, als wollte ich ein Glas der Limonade nehmen, die der
Unbekannte vergiftet hatte. Der Spanier glaubte, dal’ ich eins der vollen Glaser trinken wollte; leicht
wie eine Katze sprang er hinzu, legte seinen langen Dolch liber die beiden vergifteten Glaser und liefs
mir das seinige, indem er mir andeutete, den Rest aus demselben zu trinken. In diesem Zeichen und in
seiner lebhaften Bewegung lagen so viele Gedanken, so viel Gefuhl, daf8 ich ihm verzieh, wenn er auf
meinen Tod gesonnen hat, um so jede Erinnerung an dieses Ereignis zu begraben. Als ich getrunken
hatte, driickte er mir die Hand und hillte selbst die Trimmer seines Kindes sorgfaltig ein. Nach zwei
Stunden voll Sorge und Furcht brachten wir, die Kammerfrau und ich, die Unbekannte wieder in ihr
Bett. Der Liebhaber hatte bei einer so abenteuerlichen Unternehmung alle Hilfsmittel zu einer Flucht
bedacht und seine Diamanten daher auf ein Papier gelegt; jetzt steckte er sie, ohne dals ich es wuldte,
in meine Tasche. Nebenbei mul§ ich bemerken, dals ich das wertvolle Geschenk des Spaniers garnicht
kannte und mein Bedienter am folgenden Tage den Schatz raubte, um mit diesem grofSen Vermogen zu
entfliehen. Ich sprach mit der Kammerfrau noch iiber die Vorsichtsmaliregeln, die sie zu treffen hatte,
und wollte gehen. Die Kammerfrau blieb bei ihrer Herrin, allerdings ein Umstand, der mich nicht sehr
ermutigte; ich beschlof8 indes auf meiner Hut zu sein. Der Liebhaber packte das tote Kind und die
Wasche, mit der die Kammerfrau das Blut ihrer Herrin aufgefangen hatte, in ein Bindel zusammen. Er
band es fest zusammen, nahm es unter seinen Mantel, fuhr mit der Hand uber meine Augen, als wollte
er mir sagen, dald ich sie schlieSen sollte, und ging dann voraus, mich durch ein Zeichen auffordernd,
den Zipfel seines Rockes zu ergreifen; ich gehorchte ihm, warf aber noch einen letzten Blick auf meine
so zufallig erlangte Geliebte. Die Kammerfrau rifs ihre Maske ab, als sie den Spanier draufsen sah, und
zeigte mir das lieblichste Gesicht von der Welt. Als ich mich wieder im Garten befand und die freie Luft
einatmete, da, ich gestehe es, war mir, als fiele ein ungeheures Gewicht von meiner Brust. Ich ging in
achtungsvoller Entfernung hinter meinem Fuhrer her und beobachtete die geringste seiner
Bewegungen mit der grofSten Aufmerksamkeit. Als wir an der kleinen Pforte wieder angekommen
waren, faSte er meine Hand und drickte mir das Petschaft eines Ringes, den ich an einem Finger
seiner linken Hand gesehen hatte, auf den Mund, ich aber gab ihm zu verstehen, dals ich dieses
beredte Zeichen begriffe. Auf der Strafle warteten unsere zwei Pferde; jeder von uns bestieg eins; mein
Spanier bemachtigte sich meines Ziigels, und nahm den seinigen zwischen die Zahne, denn in seiner
Rechten hatte er das blutige Paket. Mit der Schnelligkeit des Blitzes ritten wir davon. Es war mir
unmoglich, auch nur den geringsten Gegenstand zu merken, an dem ich spater den Weg wieder hatte
erkennen konnen, den wir gekommen waren. Mit Tagesanbruch befand ich mich vor meiner Tir und
der Spanier entfloh nach dem Tore von Atocha hin."

"Und Du konntest gar nichts entdecken, woran man spater jene Frau hatte wiedererkennen konnen?"
fragte der Obrist den Chirurgen.

"Nur ein einziges Mal," antwortete dieser.

"Als ich die Unbekannte zur Ader lief5, bemerkte ich an ihrem Arm, ein wenig uber der Mitte
desselben, ein kleines Mal, etwa wie eine Linse grols und von braunen Haaren umgeben."



In diesem Augenblicke erbleichte der Chirurg, der die gelobte Verschwiegenheit verletzt hatte; aller
Augen hefteten sich auf die seinigen und folgten dann der Richtung seines Blickes. Die Franzosen
sahen einen Spanier, der in einen Mantel gehiillt war, und dessen Augen durch ein Gebiisch von
Orangen blitzten. Kaum hatten indes die Offiziere ihre Blicke auf diesen Mann gerichtet, als er mit der
Leichtigkeit einer Sylphe entfloh. Ein Hauptmann verfolgte ihn schnell. "Teufel, meine Freunde!" rief
der Chirurg aus, "dieses Basiliskenauge hat mich zu Eis erstarrt. Ist es mir doch, als horte ich
Totenglocken lauten! Empfangt mein Lebewohl, Thr werdet mich hier begraben!"

"Bist Du dumm," meinte der Obrist Hulot. "Falcon verfolgt den Spanier und wird uns schon
Rechenschaft zu geben wissen."

"Da kommt er!" riefen die Offiziere aus, als sie den Hauptmann atemlos zuriickkehren sahen.

"Zum Teufel!" versetzte Falcon, "der ist, glaube ich, iber die Mauer gesprungen. Ein Hexenmeister
kann er nicht sein, also mulS er hier ins Haus gehoren! Der kennt hier alle Wege und Schliche,
deswegen ist er mir so leicht entgangen."

"Ich bin verloren!" versetzte der Chirurg mit tritber Stimme.

"Beruhige Dich," antwortete ich, "wir werden der Reihe nach bis zu
Deiner Abreise bei Dir wachen. Heute Abend begleiten wir Dich!"

In der Tat fihrten drei junge Offiziere, die ihr Geld beim Spiel verloren hatten, den Chirurg in seine
Wohnung zuriick, und einer von ihnen erbot sich, bei ihm zu bleiben. Am zweiten Tage darauf hatte der
Chirurg seine Versetzung zu einem in Frankreich stehenden Heere erlangt und traf alle
Vorbereitungen, um in Gesellschaft einer Dame abzureisen, die von Murat eine starke Bedeckung
erhielt. Zuletzt speiste er noch einmal in Gesellschaft seiner Freunde, als ihn sein Bedienter
benachrichtigte, dal8 eine junge Dame mit ihm sprechen wolle. Der Chirurg ging sogleich mit drei
Offizieren hinaus, da er irgend eine Falle befiirchtete, und die Unbekannte konnte ihrem Geliebten nur
noch zurufen: "Nimm Dich in acht!" und stirzte tot nieder. Es war die Kammerfrau, die, als sie sich
vergiftet fithlte, noch zur rechten Zeit anzukommen gehofft hatte, um den Chirurg zu warnen.

"Teufel, Teufel!" rief der Hauptmann Falcon aus, "das heifst lieben. Aber auch nur eine Spanierin
kann noch zu ihrem Geliebten laufen, wenn ihr der Tod schon auf der Zunge sitzt."

Der Chirurg versank in tiefes Nachdenken. Um die unheilvollen Vorgefiihle, die ihn qualten, zu
ersticken, setzte er sich wieder an den Tisch und trank unmafig, wie auch seine Gaste taten. Als alle
halb berauscht waren, begaben sie sich frithzeitig zur Ruhe. Mitten in der Nacht wurde der Chirurg
durch ein schrillendes Gerausch erweckt, das von den Ringen seiner Bettvorhange herruhrte, die heftig
an den Staben zuriuckgerissen wurden. Er richtete sich von seinem Lager auf und war eine Beute jenes
mechanischen Zitterns, das uns bei einem solchen Erwachen zu ergreifen pflegt. Da sah er vor sich
einen Spanier, der in einen Mantel gehillt war und ihm denselben Flammenblick zuwarf, der am Abend
des Balles durch das Orangengebiisch geleuchtet hatte. Der Chirurg schrie auf: "Zu Hilfe, zu Hilfe! Zu
mir, meine Freunde!" Der Spanier antwortete auf dieses Angstgeschrei nur mit einem bittern Lacheln.

"Das Opium wachst fur jedermann!" versetzte er dann. Als er diese Worte gesagt hatte, zeigte er auf
die drei in festem Schlaf liegenden Freunde und zog dann unter seinem Mantel einen frisch
abgeschnittenen Frauenarm hervor, den er mit einer lebhaften Bewegung dem Chirurg zeigte, um ihn
auf ein Mal aufmerksam zu machen, welches jenem &hnlich war, das dieser so unklugerweise
beschrieben hatte.

"Ist es derselbe?" fragte er.

Beim Scheine einer Laterne, die neben das Bett gestellt war, erkannte der Chirurg den Arm wieder
und antwortete durch sein Staunen. Ohne weitere Erorterungen senkte der Gatte der Unbekannten
seinen Dolch in das Herz des Chirurgen."—

"Thre Erzahlung ist furchtbar schwer zu glauben," sagte ein Zuhorer zu dem Erzahler. "Konnen Sie
mir wohl erklaren, wer sie Thnen erzahlt hat, ob der Tote oder der Spanier?"

"Mein Herr," antwortete der Erzahler, "ich habe den armen Mann gepflegt, da er erst funf Tage
spater unter schrecklichen Leiden starb. Zur Zeit des Feldzuges, der unternommen wurde, um
Ferdinand VII. wieder einzusetzen, wurde ich zu einem Posten in Spanien ernannt, kam aber
gliicklicherweise nicht weiter, als nach Tours, denn man machte mir Hoffnung auf die Einnehmerstelle
von Sancerre. Am Abend vor meiner Abreise war ich auf einem Ball bei Frau von Listomére, wo sich
auch mehrere angesehene Spanier eingefunden hatten. Als ich den Spieltisch verlieS, bemerkte ich
einen spanischen Grande, einen Afrancesado im Exil, der seit funfzehn Tagen in der Touraine
angekommen war. Erst sehr spat war er zu diesem Ball gekommen. Er erschien zum ersten Male vor



Leuten und besuchte die Salons in Begleitung seiner Frau, deren Arm durchaus unbeweglich war. Wir
wichen schweigend auseinander, um dieses Paar hindurchgehen zu lassen, das wir nicht ohne tiefe
Bewegung sahen. Denkt Euch, ein lebendiges Gemalde von Murillo. Unter gewolbten und schwarzen
Brauen zeigte der Mann ein starres Flammenauge; sein Antlitz war eingefallen, und sein kahler
Scheitel zeigte glihende Tinten; sein Korper war so leidend, daS man ihn nur mit Beben ansehen
konnte. Und diese Frau! Man kann sie sich gar nicht vorstellen, ohne sie gesehen zu haben. Sie hatte
jenen bewunderungswiurdigen Wuchs, fur den die spanische Sprache ein besonderes Wort geschaffen
hat; obgleich bleich, war sie noch immer schon; ihre Gesichtsfarbe war blendend, infolge eines fiir eine
Spanierin sonst unerhorten Privilegiums; aber aus ihren Blicken strahlte die ganze Sonne Spaniens,
und sie trafen den, der sie ansah, wie geschmolzenes Blei.

"Meine Dame," fragte ich die Dame gegen Ende der Soirée, "durch welchen
Zufall haben Sie Thren Arm verloren?"

"Im Unabhangigkeitskriege," antwortete sie mir.

NACHWORT
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Daumiers bestand darin, Balzac zu erganzen, der dies Uibrigens bald erkannte und Bundesgenossen und
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