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In	 unserem	 zu	 dem	 früher	 herzoglichen	 Schlosse	 gehörigen,	 seit
Menschengedenken	 aber	 ganz	 vernachlässigten	 „Schloßgarten“	 waren
schon	 in	 meiner	 Knabenzeit	 die	 einst	 im	 altfranzösischen	 Stile
angelegten	 Hagebuchenhecken	 zu	 dünnen,	 gespenstischen	 Alleen
ausgewachsen;	da	sie	indessen	immerhin	noch	einige	Blätter	tragen,	so
wissen	 wir	 Hiesigen,	 durch	 Laub	 der	 Bäume	 nicht	 verwöhnt,	 sie
gleichwohl	 auch	 in	 dieser	 Form	 zu	 schätzen;	 und	 zumal	 von	 uns
nachdenklichen	Leuten	wird	 immer	der	eine	oder	andre	dort	zu	treffen
sein.	 Wir	 pflegen	 dann	 unter	 dem	 dürftigen	 Schatten	 nach	 dem
sogenannten	 „Berg“	 zu	 wandern,	 einer	 kleinen	 Anhöhe	 in	 der
nordwestlichen	 Ecke	 des	 Gartens	 oberhalb	 dem	 ausgetrockneten	 Bette
eines	 Fischteiches,	 von	 wo	 aus	 der	 weitesten	 Aussicht	 nichts	 im	 Wege
steht.

Die	meisten	mögen	wohl	nach	Westen	blicken,	um	sich	an	dem	lichten
Grün	 der	 Marschen	 und	 darüberhin	 an	 der	 Silberflut	 des	 Meeres	 zu
ergötzen,	 auf	 welcher	 das	 Schattenspiel	 der	 langgestreckten	 Insel
schwimmt;	 meine	 Augen	 wenden	 unwillkürlich	 sich	 nach	 Norden,	 wo,
kaum	 eine	 Meile	 fern,	 der	 graue	 spitze	 Kirchturm	 aus	 dem	 höher
belegenen,	 aber	 öden	 Küstenlande	 aufsteigt;	 denn	 dort	 liegt	 eine	 von
den	Stätten	meiner	Jugend.

Der	 Pastorssohn	 aus	 jenem	 Dorfe	 besuchte	 mit	 mir	 die
„Gelehrtenschule“	 meiner	 Vaterstadt,	 und	 unzählige	 Male	 sind	 wir	 am
Sonnabendnachmittage	 zusammen	 dahinaus	 gewandert,	 um	 dann	 am
Sonntagabend	 oder	 montags	 früh	 zu	 unserem	 Nepos	 oder	 später	 zu
unserem	Cicero	nach	der	Stadt	zurückzukehren.	Es	war	damals	auf	der
Mitte	des	Weges	noch	ein	gut	Stück	ungebrochener	Heide	übrig,	wie	sie
sich	 einst	 nach	 der	 einen	 Seite	 bis	 fast	 zur	 Stadt,	 nach	 der	 anderen
ebenso	gegen	das	Dorf	erstreckt	hatte.	Hier	summten	auf	den	Blüten	des
duftenden	Heidekrauts	die	Immen	und	weißgrauen	Hummeln	und	rannte
unter	 den	 dürren	 Stengeln	 desselben	 der	 schöne	 goldgrüne	 Laufkäfer;
hier	 in	 den	 Duftwolken	 der	 Eriken	 und	 des	 harzigen	 Gagelstrauches
schwebten	 Schmetterlinge,	 die	 nirgends	 sonst	 zu	 finden	 waren.	 Mein
ungeduldig	dem	Elternhause	 zustrebender	Freund	hatte	 oft	 seine	 liebe
Not,	 seinen	 träumerischen	 Genossen	 durch	 all	 die	 Herrlichkeiten	 mit
sich	fortzubringen;	hatten	wir	jedoch	das	angebaute	Feld	erreicht,	dann
ging	es	auch	um	desto	munterer	vorwärts,	und	bald,	wenn	wir	nur	erst
den	langen	Sandweg	hinaufwateten,	erblickten	wir	auch	schon	über	dem
dunkeln	Grün	einer	Fliederhecke	den	Giebel	des	Pastorhauses,	aus	dem
das	 Studierzimmer	 des	 Pastors	 mit	 seinen	 kleinen	 blinden
Fensterscheiben	auf	die	bekannten	Gäste	hinabgrüßte.

Bei	 den	 Pastorsleuten,	 deren	 einziges	 Kind	 mein	 Freund	 war,	 hatten
wir	 allezeit,	 wie	 wir	 hier	 zu	 sagen	 pflegen,	 fünf	 Quartier	 auf	 der	 Elle,
ganz	 abgesehen	 von	 der	 wunderbaren	 Naturalverpflegung.	 Nur	 die
Silberpappel,	 der	 einzig	 hohe	 und	 also	 auch	 einzig	 verlockende	 Baum
des	Dorfes,	welche	 ihre	Zweige	 ein	gut	Stück	 oberhalb	des	bemoosten
Strohdaches	 rauschen	 ließ,	 war	 gleich	 dem	 Apfelbaum	 des	 Paradieses
uns	 verboten	 und	 wurde	 daher	 nur	 heimlich	 von	 uns	 erklettert;	 sonst
war,	 soviel	 ich	mich	entsinne,	 alles	erlaubt	und	wurde	 ja	nach	unserer
Altersstufe	bestens	von	uns	ausgenutzt.

Der	Hauptschauplatz	unserer	Taten	war	die	große	„Priesterkoppel“,	zu
der	ein	Pförtchen	aus	dem	Garten	führte.	Hier	wußten	wir	mit	dem	den
Buben	 angebotenen	 Instinkte	 die	 Nester	 der	 Lerchen	 und	 der
Grauammern	aufzuspüren,	denen	wir	dann	die	wiederholtesten	Besuche
abstatteten,	um	nachzusehen,	wie	weit	 in	den	 letzten	zwei	Stunden	die
Eier	oder	die	Jungen	nun	gediehen	seien;	hier	auf	einer	tiefen	und,	wie
ich	jetzt	meine,	nicht	weniger	als	jene	Pappel	gefährlichen	Wassergrube,
deren	Rand	mit	alten	Weidenstümpfen	dicht	umstanden	war,	fingen	wir
die	 flinken	 schwarzen	 Käfer,	 die	 wir	 „Wasserfranzosen“	 nannten,	 oder
ließen	 wir	 ein	 andermal	 unsere	 auf	 einer	 eigens	 angelegten	 Werft
erbaute	 Kriegsflotte	 aus	 Walnußschalen	 und	 Schachteldeckeln
schwimmen.	 Im	 Spätsommer	 geschah	 es	 dann	 auch	 wohl,	 daß	 wir	 aus
unserer	 Koppel	 einen	 Raubzug	 nach	 des	 Küsters	 Garten	 machten,
welcher	 gegenüber	 dem	 des	 Pastorates	 an	 der	 anderen	 Seite	 der
Wassergrube	 lag;	 denn	 wir	 hatten	 dort	 von	 zwei	 verkrüppelten
Apfelbäumen	 unseren	 Zehnten	 einzuheimsen,	 wofür	 uns	 freilich
gelegentlich	eine	 freundschaftliche	Drohung	von	dem	gutmütigen	alten
Manne	 zuteil	 wurde.—So	 viele	 Jugendfreuden	 wuchsen	 auf	 dieser
Priesterkoppel,	 in	 deren	 dürrem	 Sandboden	 andere	 Blumen	 nicht
gedeihen	wollten;	nur	den	scharfen	Duft	der	goldknopfigen	Rainfarren,
die	 hier	 haufenweis	 auf	 allen	 Wällen	 standen,	 spüre	 ich	 noch	 heute	 in
der	Erinnerung,	wenn	jene	Zeiten	mir	lebendig	werden.

Doch	 alles	 dieses	 beschäftigte	 uns	 nur	 vorübergehend;	 meine
dauernde	Teilnahme	dagegen	erregte	ein	anderes,	dem	wir	selbst	in	der
Stadt	nichts	an	die	Seite	zu	setzen	hatten.—Ich	meine	damit	nicht	etwa



die	Röhrenbauten	der	Lehmwespen,	die	überall	aus	den	Mauerfugen	des
Stalles	 hervorragten,	 obschon	 es	 anmutig	 genug	 war,	 in	 beschaulicher
Mittagsstunde	 das	 Aus-	 und	 Einfliegen	 der	 emsigen	 Tierchen	 zu
beobachten;	 ich	 meine	 den	 viel	 größeren	 Bau	 der	 alten	 und
ungewöhnlich	stattlichen	Dorfkirche.	Bis	an	das	Schindeldach	des	hohen
Turmes	 war	 sie	 von	 Grund	 auf	 aus	 Granitquadern	 aufgebaut	 und
beherrschte,	 auf	 dem	 höchsten	 Punkt	 des	 Dorfes	 sich	 erhebend,	 die
weite	 Schau	 über	 Heide,	 Strand	 und	 Marschen.—Die	 meiste
Anziehungskraft	 für	mich	hatte	 indes	das	 Innere	der	Kirche;	 schon	der
ungeheure	 Schlüssel,	 der	 von	 dem	 Apostel	 Petrus	 selbst	 zu	 stammen
schien,	erregte	meine	Phantasie.	Und	in	der	Tat	erschloß	er	auch,	wenn
wir	 ihn	 glücklich	 dem	 alten	 Küster	 abgewonnen	 hatten,	 die	 Pforte	 zu
manchen	 wunderbaren	 Dingen,	 aus	 denen	 eine	 längst	 vergangene	 Zeit
hier	wie	mit	 finstern,	dort	mit	kindlich	 frommen	Augen,	aber	 immer	 in
geheimnisvollem	Schweigen	zu	uns	Lebenden	aufblickte.	Da	hing	mitten
in	die	Kirche	hinab	ein	schrecklich	übermenschlicher	Crucifixus,	dessen
hagere	Glieder	und	verzerrtes	Antlitz	mit	Blute	überrieselt	waren;	dem
zur	 Seite	 an	 einem	 Mauerpfeiler	 haftete	 gleich	 einem	 Nest	 die
braungeschnitzte	Kanzel,	an	der	aus	Frucht-	und	Blattgewinden	allerlei
Tier-	 und	 Teufelsfratzen	 sich	 hervorzudrängen	 schienen.	 Besondere
Anziehung	 aber	 übte	 der	 große	 geschnitzte	 Altarschrank	 im	 Chor	 der
Kirche,	 auf	 dem	 in	 bemalten	 Figuren	 die	 Leidensgeschichte	 Christi
dargestellt	war;	so	seltsam	wilde	Gesichter,	wie	das	des	Kaiphas	oder	die
der	 Kriegsknechte,	 welche	 in	 ihren	 goldenen	 Harnischen	 um	 des
Gekreuzigten	 Mantel	 würfelten,	 bekam	 man	 draußen	 im	 Alltagsleben
nicht	zu	sehen;	tröstlich	damit	kontrastierte	nur	das	holde	Antlitz	der	am
Kreuze	 hingesunkenen	 Maria;	 ja,	 sie	 hätte	 leicht	 mein	 Knabenherz	 mit
einer	 phantastischen	 Neigung	 bestricken	 können,	 wenn	 nicht	 ein
anderes	 mit	 noch	 stärkerem	 Reize	 des	 Geheimnisvollen	 mich	 immer
wieder	von	ihr	abgezogen	hätte.

Unter	all	diesen	seltsamen	oder	wohl	gar	unheimlichen	Dingen	hing	im
Schiff	 der	 Kirche	 das	 unschuldige	 Bildnis	 eines	 toten	 Kindes,	 eines
schönen,	etwa	fünfjährigen	Knaben,	der,	auf	einem	mit	Spitzen	besetzten
Kissen	 ruhend,	 eine	 weiße	 Wasserlilie	 in	 seiner	 kleinen	 bleichen	 Hand
hielt.	Aus	dem	zarten	Antlitz	sprach	neben	dem	Grauen	des	Todes,	wie
hülfeflehend,	 noch	 eine	 letzte	 holde	 Spur	 des	 Lebens;	 ein
unwiderstehliches	Mitleid	befiel	mich,	wenn	ich	vor	diesem	Bilde	stand.

Aber	 es	 hing	 nicht	 allein	 hier;	 dicht	 daneben	 schaute	 aus	 dunklem
Holzrahmen	ein	 finsterer,	 schwarzbärtiger	Mann	 in	Priesterkragen	und
Sammar.	Mein	Freund	sagte	mir,	es	sei	der	Vater	jenes	schönen	Knaben;
dieser	 selbst,	 so	 gehe	 noch	 heute	 die	 Sage,	 solle	 einst	 in	 der
Wassergrube	 unserer	 Priesterkoppel	 seinen	 Tod	 gefunden	 haben.	 Auf
dem	Rahmen	 lasen	wir	die	 Jahreszahl	1666;	das	war	 lange	her.	 Immer
wieder	 zog	 es	 mich	 zu	 diesen	 beiden	 Bildern;	 ein	 phantastisches
Verlangen	 ergriff	 mich,	 von	 dem	 Leben	 und	 Sterben	 des	 Kindes	 eine
nähere,	 wenn	 auch	 noch	 so	 karge	 Kunde	 zu	 erhalten;	 selbst	 aus	 dem
düsteren	Antlitz	des	Vaters,	das	 trotz	des	Priesterkragens	mich	 fast	an
die	 Kriegsknechte	 des	 Altarschranks	 gemahnen	 wollte,	 suchte	 ich	 sie
herauszulesen.

—Nach	solchen	Studien	in	dem	Dämmerlicht	der	alten	Kirche	erschien
dann	das	Haus	der	guten	Pastorsleute	nur	um	so	gastlicher.	Freilich	war
es	gleichfalls	hoch	zu	Jahren,	und	der	Vater	meines	Freundes	hoffte,	so
lange	 ich	 denken	 konnte,	 auf	 einen	 Neubau;	 da	 aber	 die	 Küsterei	 an
derselben	Altersschwäche	litt,	so	wurde	weder	hier	noch	dort	gebaut.—
Und	doch,	wie	freundlich	waren	trotzdem	die	Räume	des	alten	Hauses;
im	 Winter	 die	 kleine	 Stube	 rechts,	 im	 Sommer	 die	 größere	 links	 vom
Hausflur,	wo	die	aus	den	Reformationsalmanachen	herausgeschnittenen
Bilder	 in	 Mahagonirähmchen	 an	 der	 weißgetünchten	 Wand	 hingen,	 wo
man	aus	dem	westlichen	Fenster	nur	eine	 ferne	Windmühle,	außerdem
aber	 den	 ganzen	 weiten	 Himmel	 vor	 sich	 hatte,	 der	 sich	 abends	 in
rosenrotem	 Schein	 verklärte	 und	 dann	 das	 ganze	 Zimmer	 überglänzte!
Die	lieben	Pastorsleute,	die	Lehnstühle	mit	den	roten	Plüschkissen,	das
alte	 tiefe	 Sofa,	 auf	 dem	 Tisch	 beim	 Abendbrot	 der	 traulich	 sausende
Teekessel—es	war	alles	helle,	freundliche	Gegenwart.	Nur	eines	Abends
—wir	 waren	 derzeit	 schon	 Sekundaner—kam	 mir	 der	 Gedanke,	 welch
eine	 Vergangenheit	 an	 diesen	 Räumen	 hafte,	 ob	 nicht	 gar	 jener	 tote
Knabe	 einst	 mit	 frischen	 Wangen	 hier	 leibhaftig	 umhergesprungen	 sei,
dessen	Bildnis	 jetzt	wie	mit	 einer	wehmütig	holden	Sage	den	düsteren
Kirchenraum	erfüllte.

Veranlassung	zu	solcher	Nachdenklichkeit	mochte	geben,	daß	 ich	am
Nachmittage,	 wo	 wir	 auf	 meinen	 Antrieb	 wieder	 einmal	 die	 Kirche
besucht	 hatten,	 unten	 in	 einer	 dunkeln	 Ecke	 des	 Bildes	 vier	 mit	 roter
Farbe	 geschriebene	 Buchstaben	 entdeckt	 hatte,	 die	 mir	 bis	 jetzt
entgangen	waren.



„Sie	lauten	C.	P.	A.	S.“,	sagte	ich	zu	dem	Vater	meines	Freundes;	„aber
wir	können	sie	nicht	enträtseln.“

„Nun“,	 erwiderte	 dieser,	 „die	 Inschrift	 ist	 mir	 wohl	 bekannt;	 und
nimmt	 man	 das	 Gerücht	 zu	 Hülfe,	 so	 möchten	 die	 beiden	 letzten
Buchstaben	 wohl	 mit	 Aquis	 submersus,	 also	 mit	 ,Ertrunken‘	 oder
wörtlich	 ,Im	 Wasser	 versunken‘	 zu	 deuten	 sein;	 nur	 mit	 dem
vorangehenden	C.	P.	wäre	man	dann	noch	 immer	 in	Verlegenheit!	Der
junge	 Adjunktus	 unseres	 Küsters,	 der	 einmal	 die	 Quarta	 passiert	 ist,
meint	 zwar,	 es	 könne	 Casu	 periculoso—,Durch	 gefährlichen	 Zufall‘—
heißen;	 aber	 die	 alten	 Herren	 jener	 Zeit	 dachten	 logischer;	 wenn	 der
Knabe	dabei	ertrank,	so	war	der	Zufall	nicht	nur	bloß	gefährlich.“

Ich	 hatte	 begierig	 zugehört.	 „Casu“	 sagte	 ich;	 „es	 könnte	 auch	 wohl
,Culpa‘	heißen?“

„Culpa?“	wiederholte	der	Pastor.	„Durch	Schuld?—aber	durch	wessen
Schuld?“

Da	 trat	 das	 finstere	 Bild	 des	 alten	 Predigers	 mir	 vor	 die	 Seele,	 und
ohne	viel	Besinnen	rief	ich:	„Warum	nicht:	Culpa	patris?“

Der	 gute	 Pastor	 war	 fast	 erschrocken.	 „Ei,	 ei,	 mein	 junger	 Freund“,
sagte	er	und	erhob	warnend	den	Finger	gegen	mich.	„Durch	Schuld	des
Vaters?—So	 wollen	 wir	 trotz	 seines	 düsteren	 Ansehens	 meinen	 seligen
Amtsbruder	 doch	 nicht	 beschuldigen.	 Auch	 würde	 er	 dergleichen	 wohl
schwerlich	von	sich	haben	schreiben	lassen.“

Dies	letztere	wollte	auch	meinem	jugendlichen	Verstande	einleuchten;
und	 so	 blieb	 denn	 der	 eigentliche	 Sinn	 der	 Inschrift	 nach	 wie	 vor	 ein
Geheimnis	der	Vergangenheit.

Daß	übrigens	 jene	beiden	Bilder	 sich	auch	 in	der	Malerei	wesentlich
vor	 einigen	 alten	 Predigerbildnissen	 auszeichneten,	 welche	 gleich
daneben	 hingen,	 war	 mir	 selbst	 schon	 klargeworden;	 daß	 aber
Sachverständige	 in	dem	Maler	einen	tüchtigen	Schüler	altholländischer
Meister	erkennen	wollten,	erfuhr	 ich	 freilich	 jetzt	erst	durch	den	Vater
meines	 Freundes.	 Wie	 jedoch	 ein	 solcher	 in	 dieses	 arme	 Dorf
verschlagen	 worden	 oder	 woher	 er	 gekommen	 und	 wie	 er	 geheißen
habe,	 darüber	 wußte	 auch	 er	 mir	 nichts	 zu	 sagen.	 Die	 Bilder	 selbst
enthielten	weder	einen	Namen	noch	ein	Malerzeichen.

Die	Jahre	gingen	hin.	Während	wir	die	Universität	besuchten,	starb	der
gute	Pastor,	und	die	Mutter	meines	Schulgenossen	 folgte	 später	 ihrem
Sohne	 auf	 dessen	 inzwischen	 anderswo	 erreichte	 Pfarrstelle;	 ich	 hatte
keine	 Veranlassung	 mehr,	 nach	 jenem	 Dorfe	 zu	 wandern.—Da,	 als	 ich
selbst	schon	in	meiner	Vaterstadt	wohnhaft	war,	geschah	es,	daß	ich	für
den	Sohn	eines	Verwandten	ein	Schülerquartier	bei	guten	Bürgersleuten
zu	 besorgen	 hatte.	 Der	 eigenen	 Jugendzeit	 gedenkend,	 schlenderte	 ich
im	 Nachmittagssonnenscheine	 durch	 die	 Straßen,	 als	 mir	 an	 der	 Ecke
des	 Marktes	 über	 der	 Tür	 eines	 alten	 hochgegiebelten	 Hauses	 eine
plattdeutsche	 Inschrift	 in	 die	 Augen	 fiel,	 die	 verhochdeutscht	 etwa
lauten	würde:

Gleich	so	wie	Rauch	und	Staub	verschwindt,
Also	sind	auch	die	Menschenkind.

Die	 Worte	 mochten	 für	 jugendliche	 Augen	 wohl	 nicht	 sichtbar	 sein;
denn	 ich	 hatte	 sie	 nie	 bemerkt,	 sooft	 ich	 auch	 in	 meiner	 Schulzeit	 mir
einen	Heißewecken	bei	dem	dort	wohnenden	Bäcker	geholt	hatte.	Fast
unwillkürlich	trat	 ich	 in	das	Haus;	und	in	der	Tat,	es	 fand	sich	hier	ein
Unterkommen	für	den	jungen	Vetter.	Die	Stube	ihrer	alten	„Möddersch“
(Mutterschwester)—so	sagte	mir	der	 freundliche	Meister—,	von	der	sie
Haus	und	Betrieb	geerbt	hätten,	habe	seit	Jahren	leer	gestanden;	schon
lange	hätten	sie	sich	einen	jungen	Gast	dafür	gewünscht.

Ich	 wurde	 eine	 Treppe	 hinaufgeführt,	 und	 wir	 betraten	 dann	 ein
ziemlich	 niedriges,	 altertümlich	 ausgestattetes	 Zimmer,	 dessen	 beide
Fenster	 mit	 ihren	 kleinen	 Scheiben	 auf	 den	 geräumigen	 Marktplatz
hinausgingen.	Früher,	erzählte	der	Meister,	seien	zwei	uralte	Linden	vor
der	Tür	gewesen;	aber	er	habe	sie	schlagen	lassen,	da	sie	allzusehr	ins
Haus	gedunkelt	und	auch	hier	die	schöne	Aussicht	ganz	verdeckt	hätten.

Über	die	Bedingungen	wurden	wir	bald	in	allen	Teilen	einig;	während
wir	dann	aber	noch	über	die	jetzt	zu	treffende	Einrichtung	des	Zimmers
sprachen,	 war	 mein	 Blick	 auf	 ein	 im	 Schatten	 eines	 Schrankes
hängendes	 Ölgemälde	 gefallen,	 das	 plötzlich	 meine	 ganze
Aufmerksamkeit	 hinwegnahm.	 Es	 war	 noch	 wohlerhalten	 und	 stellte
einen	 älteren,	 ernst	 und	 milde	 blickenden	 Mann	 dar,	 in	 einer	 dunklen
Tracht,	wie	in	der	Mitte	des	siebzehnten	Jahrhunderts	sie	diejenigen	aus



den	 vornehmeren	 Ständen	 zu	 tragen	 pflegten,	 welche	 sich	 mehr	 mit
Staatssachen	 oder	 gelehrten	 Dingen	 als	 mit	 dem	 Kriegshandwerke
beschäftigten.

Der	 Kopf	 des	 alten	 Herrn,	 so	 schön	 und	 anziehend	 und	 so	 trefflich
gemalt	er	immer	sein	mochte,	hatte	indessen	nicht	diese	Erregung	in	mir
hervorgebracht;	aber	der	Maler	hatte	ihm	einen	blassen	Knaben	in	den
Arm	 gelegt,	 der	 in	 seiner	 kleinen,	 schlaff	 herabhängenden	 Hand	 eine
weiße	 Wasserlilie	 hielt;	 und	 diesen	 Knaben	 kannte	 ich	 ja	 längst.	 Auch
hier	war	es	wohl	der	Tod,	der	ihm	die	Augen	zugedrückt	hatte.

„Woher	 ist	 dieses	 Bild?“	 frug	 ich	 endlich,	 da	 mir	 plötzlich	 bewußt
wurde,	daß	der	vor	mir	stehende	Meister	mit	seiner	Auseinandersetzung
innegehalten	hatte.

Er	 sah	 mich	 verwundert	 an.	 „Das	 alte	 Bild?	 Das	 ist	 von	 unserer
Möddersch“,	 erwiderte	 er;	 „es	 stammt	von	 ihrem	Urgroßonkel,	 der	 ein
Maler	 gewesen	 und	 vor	 mehr	 als	 hundert	 Jahren	 hier	 gewohnt	 hat.	 Es
sind	noch	andre	Siebensachen	von	ihm	da.“

Bei	diesen	Worten	zeigte	er	nach	einer	kleinen	Lade	von	Eichenholz,
auf	 welcher	 allerlei	 geometrische	 Figuren	 recht	 zierlich	 eingeschnitten
waren.

Als	 ich	 sie	 von	dem	Schranke,	 auf	 dem	 sie	 stand,	 herunternahm,	 fiel
der	 Deckel	 zurück,	 und	 es	 zeigten	 sich	 mir	 als	 Inhalt	 einige	 stark
vergilbte	Papierblätter	mit	sehr	alten	Schriftzügen.

„Darf	ich	die	Blätter	lesen?“	frug	ich.
„Wenn’s	 Ihnen	Pläsier	macht“,	 erwiderte	der	Meister,	 „so	mögen	Sie

die	ganze	Sache	mit	nach	Hause	nehmen;	es	sind	so	alte	Schriften;	Wert
steckt	nicht	darin.“

Ich	 aber	 erbat	 mir	 und	 erhielt	 auch	 die	 Erlaubnis,	 diese	 wertlosen
Schriften	hier	an	Ort	und	Stelle	lesen	zu	dürfen;	und	während	ich	mich
dem	 alten	 Bilde	 gegenüber	 in	 einen	 mächtigen	 Ohrenlehnstuhl	 setzte,
verließ	 der	 Meister	 das	 Zimmer,	 zwar	 immer	 noch	 erstaunt,	 doch
gleichwohl	 die	 freundliche	 Verheißung	 zurücklassend,	 daß	 seine	 Frau
mich	bald	mit	einer	guten	Tasse	Kaffee	regulieren	werde.

Ich	aber	las	und	hatte	im	Lesen	bald	alles	um	mich	her	vergessen.



So	war	ich	denn	wieder	daheim	in	unserm	Holstenlande;	am	Sonntage
Cantate	 war	 es	 Anno	 1661!—Mein	 Malgeräth	 und	 sonstiges	 Gepäcke
hatte	ich	in	der	Stadt	zurückgelassen	und	wanderte	nun	fröhlich	fürbaß,
die	 Straße	 durch	 den	 maiengrünen	 Buchenwald,	 der	 von	 der	 See	 ins
Land	 hinaufsteigt.	 Vor	 mir	 her	 flogen	 ab	 und	 zu	 ein	 paar	 Waldvöglein
und	 letzeten	 ihren	 Durst	 an	 dem	 Wasser,	 so	 in	 den	 tiefen	 Radgeleisen
stund;	denn	ein	linder	Regen	war	gefallen	über	Nacht	und	noch	gar	früh
am	 Vormittage,	 so	 daß	 die	 Sonne	 den	 Waldesschatten	 noch	 nicht
überstiegen	hatte.

Der	 helle	 Drosselschlag,	 der	 von	 den	 Lichtungen	 zu	 mir	 scholl,	 fand
seinen	 Widerhall	 in	 meinem	 Herzen.	 Durch	 die	 Bestellungen,	 so	 mein
theurer	 Meister	 van	 der	 Helst	 im	 letzten	 Jahre	 meines	 Amsterdamer
Aufenthalts	mir	zugewendet,	war	 ich	aller	Sorge	quitt	geworden;	einen
guten	Zehrpfennig	und	einen	Wechsel	auf	Hamburg	trug	ich	noch	itzt	in
meiner	 Taschen;	 dazu	 war	 ich	 stattlich	 angethan:	 mein	 Haar	 fiel	 auf
mein	Mäntelchen	mit	feinem	Grauwerk,	und	der	Lütticher	Degen	fehlte
nicht	an	meiner	Hüfte.

Meine	 Gedanken	 aber	 eilten	 mir	 voraus;	 immer	 sah	 ich	 Herrn
Gerhardus,	 meinen	 edlen	 großgünstigen	 Protector,	 wie	 er	 von	 der
Schwelle	 seines	 Zimmers	 mir	 die	 Hände	 würd’	 entgegenstrecken,	 mit
seinem	milden	Gruße:	„So	segne	Gott	deinen	Eingang,	mein	Johannes!“

Er	 hatte	 einst	 mit	 meinem	 lieben,	 ach,	 gar	 zu	 früh	 in	 die	 ewige
Herrlichkeit	 genommenen	 Vater	 zu	 Jena	 die	 Rechte	 studiret	 und	 war
auch	nachmals	den	Künsten	und	Wissenschaften	mit	Fleiße	obgelegen,
so	daß	er	dem	Hochseligen	Herzog	Friederich	bei	seinem	edlen,	wiewohl
wegen	 der	 Kriegsläufte	 vergeblichen	 Bestreben	 um	 Errichtung	 einer
Landesuniversität	 ein	 einsichtiger	 und	 eifriger	 Berather	 gewesen.
Obschon	 ein	 adeliger	Mann,	war	 er	meinem	 lieben	Vater	 doch	 stets	 in
Treuen	 zugethan	blieben,	hatte	auch	nach	dessen	 seligem	Hintritt	 sich
meiner	 verwaiseten	 Jugend	 mehr,	 als	 zu	 verhoffen,	 angenommen	 und
nicht	 allein	 meine	 sparsamen	 Mittel	 aufgebessert,	 sondern	 auch	 durch
seine	 fürnehme	 Bekanntschaft	 unter	 dem	 Holländischen	 Adel	 es	 dahin
gebracht,	 daß	 mein	 theuerer	 Meister	 van	 der	 Helst	 mich	 zu	 seinem
Schüler	angenommen.

Meinte	 ich	 doch	 zu	 wissen,	 daß	 der	 verehrte	 Mann	 unversehrt	 auf
seinem	 Herrenhofe	 sitze,	 wofür	 dem	 Allmächtigen	 nicht	 genug	 zu
danken;	 denn,	 derweilen	 ich	 in	 der	 Fremde	 mich	 der	 Kunst	 beflissen,
war	daheim	die	Kriegsgreuel	über	das	Land	gekommen;	so	zwar,	daß	die
Truppen,	 die	 gegen	 den	 kriegswüthigen	 Schweden	 dem	 Könige	 zum
Beistand	hergezogen,	fast	ärger	als	die	Feinde	selbst	gehauset,	ja	selbst
der	 Diener	 Gottes	 mehrere	 in	 jämmerlichen	 Tod	 gebracht.	 Durch	 den
plötzlichen	 Hintritt	 des	 Schwedischen	 Carolus	 war	 nun	 zwar	 Friede;
aber	die	grausamen	Stapfen	des	Krieges	 lagen	überall;	manch	Bauern-
oder	 Käthnerhaus,	 wo	 man	 mich	 als	 Knaben	 mit	 einem	 Trunke	 süßer
Milch	bewirthet,	hatte	ich	auf	meiner	Morgenwanderung	niedergesenget
am	Wege	liegen	sehen	und	manches	Feld	in	ödem	Unkraut,	darauf	sonst
um	diese	Zeit	der	Roggen	seine	grünen	Spitzen	trieb.

Aber	 solches	 beschwerete	 mich	 heut	 nicht	 allzu	 sehr;	 ich	 hatte	 nur
Verlangen,	 wie	 ich	 dem	 edlen	 Herrn	 durch	 meine	 Kunst	 beweisen
möchte,	 daß	 er	 Gab	 und	 Gunst	 an	 keinen	 Unwürdigen	 verschwendet
habe;	 dachte	 auch	 nicht	 an	 Strolche	 und	 verlaufen	 Gesindel,	 das	 vom
Kriege	her	noch	in	den	Wäldern	Umtrieb	halten	sollte.	Wohl	aber	tückete
mich	ein	anderes,	und	das	war	der	Gedanke	an	den	Junker	Wulf.	Er	war
mir	nimmer	hold	gewesen,	hatte	wohl	gar,	was	sein	edler	Vater	an	mir
gethan,	als	einen	Diebstahl	an	ihm	selber	angesehen;	und	manches	Mal,
wenn	 ich,	 wie	 öfters	 nach	 meines	 lieben	 Vaters	 Tode,	 im	 Sommer	 die
Vacanz	auf	dem	Gute	zubrachte,	hatte	er	mir	die	schönen	Tage	vergället
und	 versalzen.	 Ob	 er	 anitzt	 in	 seines	 Vaters	 Hause	 sei,	 war	 mir	 nicht
kund	 geworden,	 hatte	 nur	 vernommen,	 daß	 er	 noch	 vor	 dem
Friedensschlusse	 bei	 Spiel	 und	 Becher	 mit	 den	 Schwedischen	 Offiziers
Verkehr	gehalten,	was	mit	rechter	Holstentreue	nicht	zu	reimen	ist.

Indem	 ich	dieß	bei	mir	 erwog,	war	 ich	aus	dem	Buchenwalde	 in	den
Richtsteig	durch	das	Tannenhölzchen	geschritten,	 das	 schon	dem	Hofe
nahe	liegt.	Wie	liebliche	Erinnerung	umhauchte	mich	der	Würzeduft	des
Harzes;	aber	bald	trat	ich	aus	dem	Schatten	in	den	vollen	Sonnenschein
hinaus;	 da	 lagen	 zu	 beiden	 Seiten	 die	 mit	 Haselbüschen	 eingehegten
Wiesen,	 und	 nicht	 lange,	 so	 wanderte	 ich	 zwischen	 den	 zwo	 Reihen
gewaltiger	Eichbäume,	die	zum	Herrensitz	hinaufführen.

Ich	weiß	nicht,	was	 für	ein	bang	Gefühl	mich	plötzlich	überkam,	ohn
alle	 Ursach,	 wie	 ich	 derzeit	 dachte;	 denn	 es	 war	 eitel	 Sonnenschein
umher,	und	vom	Himmel	herab	klang	ein	gar	herzlich	und	ermunternd
Lerchensingen.	Und	siehe,	dort	auf	der	Koppel,	wo	der	Hofmann	seinen
Immenhof	hat,	stand	ja	auch	noch	der	alte	Holzbirnenbaum	und	flüsterte



mit	seinen	jungen	Blättern	in	der	blauen	Luft.
„Grüß	 dich	 Gott!“	 sagte	 ich	 leis,	 gedachte	 dabei	 aber	 weniger	 des

Baumes,	als	vielmehr	des	holden	Gottesgeschöpfes,	 in	dem,	wie	es	sich
nachmals	 fügen	mußte,	 all	Glück	und	Leid	und	auch	all	 nagende	Buße
meines	Lebens	beschlossen	 sein	 sollte,	 für	 jetzt	 und	alle	Zeit.	Das	war
des	 edlen	 Herrn	 Gerhardus	 Töchterlein,	 des	 Junkers	 Wulfen	 einzig
Geschwister.

Item,	es	war	bald	nach	meines	lieben	Vaters	Tode,	als	ich	zum	ersten
Mal	 die	 ganze	 Vacanz	 hier	 verbrachte;	 sie	 war	 derzeit	 ein	 neunjährig
Dirnlein,	 die	 ihre	 braunen	 Zöpfe	 lustig	 fliegen	 ließ;	 ich	 zählte	 um	 ein
paar	Jahre	weiter.	So	trat	ich	eines	Morgens	aus	dem	Thorhaus;	der	alte
Hofmann	 Dieterich,	 der	 ober	 der	 Einfahrt	 wohnt	 und	 neben	 dem	 als
einem	getreuen	Mann	mir	mein	Schlafkämmerlein	eingeräumt	war,	hatte
mir	einen	Eschenbogen	zugerichtet,	mir	auch	die	Bolzen	von	tüchtigem
Blei	dazu	gegossen,	und	ich	wollte	nun	auf	die	Raubvögel,	deren	genug
bei	 dem	 Herrenhaus	 umherschrien;	 da	 kam	 sie	 vom	 Hofe	 auf	 mich
zugesprungen.

„Weißt	 du,	 Johannes“,	 sagte	 sie;	 „ich	 zeig	 dir	 ein	 Vogelnest;	 dort	 in
dem	hohlen	Birnbaum;	aber	das	 sind	Rotschwänzchen,	die	darfst	du	 ja
nicht	schießen!“

Damit	war	sie	schon	wieder	vorausgesprungen;	doch	eh	sie	noch	dem
Baum	 auf	 zwanzig	 Schritte	 nah	 gekommen,	 sah	 ich	 sie	 jählings	 stille
stehn.	„Der	Buhz,	der	Buhz!“	schrie	sie	und	schüttelte	wie	entsetzt	ihre
beiden	Händlein	in	der	Luft.

Es	 war	 aber	 ein	 großer	 Waldkauz,	 der	 ober	 dem	 Loche	 des	 hohlen
Baumes	 saß	 und	 hinabschauete,	 ob	 er	 ein	 ausfliegend	 Vögelein
erhaschen	 möge.	 „Der	 Buhz,	 der	 Buhz!“	 schrie	 die	 Kleine	 wieder.
„Schieß,	 Johannes,	 schieß!“—Der	 Kauz	 aber,	 den	 die	 Freßgier	 taub
gemacht,	 saß	noch	 immer	und	 stierete	 in	die	Höhlung.	Da	 spannte	 ich
meinen	 Eschenbogen	 und	 schoß,	 daß	 das	 Raubthier	 zappelnd	 auf	 dem
Boden	lag;	aus	dem	Baume	aber	schwang	sich	ein	zwitschernd	Vöglein	in
die	Luft.

Seit	der	Zeit	waren	Katharina	und	ich	zwei	gute	Gesellen	mit	einander;
in	Wald	und	Garten,	wo	das	Mägdlein	war,	da	war	auch	ich.	Darob	aber
mußte	mir	gar	bald	ein	Feind	erstehen;	das	war	der	Kurt	von	der	Risch,
dessen	 Vater	 eine	 Stunde	 davon	 auf	 seinem	 reichen	 Hofe	 saß.	 In
Begleitung	seines	gelahrten	Hofmeisters,	mit	dem	Herr	Gerhardus	gern
der	Unterhaltung	pflag,	kam	er	oftmals	auf	Besuch;	und	da	er	jünger	war
als	 Junker	 Wulf,	 so	 war	 er	 wohl	 auf	 mich	 und	 Katharinen	 angewiesen;
insonders	 aber	 schien	 das	 braune	 Herrentöchterlein	 ihm	 zu	 gefallen.
Doch	 war	 das	 schier	 umsonst;	 sie	 lachte	 nur	 über	 seine	 krumme
Vogelnase,	die	ihm,	wie	bei	fast	allen	des	Geschlechtes,	unter	buschigem
Haupthaar	 zwischen	 zwei	 merklich	 runden	 Augen	 saß.	 Ja,	 wenn	 sie
seiner	nur	von	 fern	gewahrte,	 so	 reckte	sie	wohl	 ihr	Köpfchen	vor	und
rief.	 „Johannes,	 der	 Buhz,	 der	 Buhz!“	 Dann	 versteckten	 wir	 uns	 hinter
den	Scheunen	oder	rannten	wohl	auch	spornstreichs	in	den	Wald	hinein,
der	sich	in	einem	Bogen	um	die	Felder	und	danach	wieder	dicht	an	die
Mauern	des	Gartens	hinanzieht.

Darob,	als	der	von	der	Risch	deß	inne	wurde,	kam	es	oftmals	zwischen
uns	 zum	 Haarraufen,	 wobei	 jedoch,	 da	 er	 mehr	 hitzig	 denn	 stark	 war,
der	Vortheil	meist	in	meinen	Händen	blieb.

Als	 ich,	 um	 von	 Herrn	 Gerhardus	 Urlaub	 zu	 nehmen,	 vor	 meiner
Ausfahrt	 in	 die	 Fremde	 zum	 letzten	 Mal,	 jedoch	 nur	 kurze	 Tage,	 hier
verweilte,	war	Katharina	schon	fast	wie	eine	Jungfrau;	ihr	braunes	Haar
lag	 itzt	 in	 einem	goldnen	Netz	gefangen;	 in	 ihren	Augen,	wenn	 sie	 die
Wimpern	 hob,	 war	 oft	 ein	 spielend	 Leuchten,	 das	 mich	 schier
beklommen	machte.	Auch	war	ein	alt	gebrechlich	Fräulein	ihr	zur	Obhut
beigegeben,	so	man	im	Hause	nur	„Bas’	Ursel“	nannte;	sie	ließ	das	Kind
nicht	aus	den	Augen	und	ging	überall	mit	einer	langen	Tricotage	neben
ihr.

Als	ich	so	eines	Octobernachmittags	im	Schatten	der	Gartenhecken	mit
beiden	auf	und	ab	wandelte,	 kam	ein	 lang	aufgeschossener	Gesell,	mit
spitzenbesetztem	Lederwams	und	Federhut	ganz	alamode	gekleidet,	den
Gang	 zu	 uns	 herauf;	 und	 siehe	 da,	 es	 war	 der	 Junker	 Kurt,	 mein	 alter
Widersacher.	 Ich	 merkte	 allsogleich,	 daß	 er	 noch	 immer	 bei	 seiner
schönen	Nachbarin	zu	Hofe	ging;	auch	daß	insonders	dem	alten	Fräulein
solches	zu	gefallen	schien.	Das	war	ein	„Herr	Baron“	auf	alle	Frag’	und
Antwort;	 dabei	 lachte	 sie	 höchst	 obligeant	 mit	 einer	 widrig	 feinen
Stimme	und	hob	die	Nase	unmäßig	 in	die	Luft;	mich	aber,	wenn	 ich	 ja
ein	 Wort	 dazwischen	 gab,	 nannte	 sie	 stetig	 „Er“	 oder	 kurzweg	 auch
„Johannes“,	worauf	der	Junker	dann	seine	runden	Augen	einkniff	und	im
Gegentheile	that,	als	sähe	er	auf	mich	herab,	obschon	ich	ihn	um	halben
Kopfes	Länge	überragte.



Ich	 blickte	 auf	 Katharinen;	 die	 aber	 kümmerte	 sich	 nicht	 um	 mich,
sondern	ging	sittig	neben	dem	Junker,	ihm	manierlich	Red	und	Antwort
gebend;	 den	 kleinen	 rothen	 Mund	 aber	 verzog	 mitunter	 ein	 spöttisch
stolzes	 Lächeln,	 so	 daß	 ich	 dachte:	 ,Getröste	 dich,	 Johannes;	 der
Herrensohn	 schnellt	 itzo	 deine	 Waage	 in	 die	 Luft‘	 Trotzig	 blieb	 ich
zurück	 und	 ließ	 die	 andern	 dreie	 vor	 mir	 gehen.	 Als	 aber	 diese	 in	 das
Haus	 getreten	 waren	 und	 ich	 davor	 noch	 an	 Herrn	 Gerhardus’
Blumenbeeten	stand,	darüber	brütend,	wie	 ich,	gleich	wie	vormals,	mit
dem	 von	 der	 Risch	 ein	 tüchtig	 Haarraufen	 beginnen	 möchte,	 kam
plötzlich	Katharina	wieder	zurückgelaufen,	riß	neben	mir	eine	Aster	von
den	 Beeten	 und	 flüsterte	 mir	 zu:	 „Johannes,	 weißt	 du	 was?	 Der	 Buhz
sieht	einem	jungen	Adler	gleich;	Bas’	Ursel	hat’s	gesagt!“	Und	fort	war
sie	wieder,	eh	ich	mich’s	versah.	Mir	aber	war	auf	einmal	all	Trotz	und
Zorn	wie	weggeblasen.	Was	kümmerte	mich	itzund	der	Herr	Baron!	Ich
lachte	 hell	 und	 fröhlich	 in	 den	 güldnen	 Tag	 hinaus;	 denn	 bei	 den
übermüthigen	Worten	war	wieder	jenes	süße	Augenspiel	gewesen.	Aber
diesmal	hatte	es	mir	gerad	ins	Herz	geleuchtet.

Bald	 danach	 ließ	 mich	 Herr	 Gerhardus	 auf	 sein	 Zimmer	 rufen;	 er
zeigte	 mir	 auf	 einer	 Karte	 noch	 einmal,	 wie	 ich	 die	 weite	 Reise	 nach
Amsterdam	zu	machen	habe,	übergab	mir	Briefe	an	seine	Freunde	dort
und	sprach	dann	lange	mit	mir,	als	meines	lieben	seligen	Vaters	Freund.
Denn	 noch	 selbigen	 Abends	 hatte	 ich	 zur	 Stadt	 zu	 gehen,	 von	 wo	 ein
Bürger	mich	auf	seinem	Wagen	mit	nach	Hamburg	nehmen	wollte.

Als	nun	der	Tag	hinabging,	nahm	ich	Abschied.	Unten	im	Zimmer	saß
Katharina	 an	 einem	 Stickrahmen;	 ich	 mußte	 der	 Griechischen	 Helena
gedenken,	 wie	 ich	 sie	 jüngst	 in	 einem	 Kupferwerk	 gesehen;	 so	 schön
erschien	mir	der	junge	Nacken,	den	das	Mädchen	eben	über	ihre	Arbeit
neigte.	Aber	sie	war	nicht	allein;	 ihr	gegenüber	saß	Bas’	Ursel	und	 las
laut	aus	einem	französischen	Geschichtenbuche.	Da	 ich	näher	trat,	hob
sie	die	Nase	nach	mir	zu.	„Nun,	Johannes“,	sagte	sie,	„Er	will	mir	wohl
Ade	 sagen?	 So	 kann	 Er	 auch	 dem	 Fräulein	 gleich	 Seine	 Reverenze
machen!“—Da	war	schon	Katharina	von	ihrer	Arbeit	aufgestanden;	aber
indem	 sie	 mir	 die	 Hand	 reichte,	 traten	 die	 Junker	 Wulf	 und	 Kurt	 mit
großem	Geräusch	ins	Zimmer;	und	sie	sagte	nur:	„Leb	wohl,	Johannes!“
Und	so	ging	ich	fort.

Im	Thorhaus	drückte	 ich	dem	alten	Dieterich	die	Hand,	der	Stab	und
Ranzen	 schon	 für	 mich	 bereit	 hielt;	 dann	 wanderte	 ich	 zwischen	 den
Eichbäumen	 auf	 die	 Waldstraße	 zu.	 Aber	 mir	 war	 dabei,	 als	 könne	 ich
nicht	recht	fort,	als	hätt	ich	einen	Abschied	noch	zu	Gute,	und	stand	oft
still	und	schaute	hinter	mich.	Ich	war	auch	nicht	den	Richtweg	durch	die
Tannen,	 sondern,	 wie	 von	 selber,	 den	 viel	 weiteren	 auf	 der	 großen
Fahrstraße	hingewandert.	Aber	schon	kam	vor	mir	das	Abendroth	überm
Wald	herauf,	und	ich	mußte	eilen,	wenn	mich	die	Nacht	nicht	überfallen
sollte.	 „Ade,	 Katharina,	 ade!“	 sagte	 ich	 leise	 und	 setzte	 rüstig	 meinen
Wanderstab	in	Gang.

Da,	 an	 der	 Stelle,	 wo	 der	 Fußsteig	 in	 die	 Straße	 mündet—in
stürmender	 Freude	 stund	 das	 Herz	 mir	 still—,	 plötzlich	 aus	 dem
Tannendunkel	 war	 sie	 selber	 da;	 mit	 glühenden	 Wangen	 kam	 sie
hergelaufen,	sie	sprang	über	den	trocknen	Weggraben,	daß	die	Fluth	des
seidenbraunen	Haars	dem	güldnen	Netz	entstürzete;	und	so	fing	ich	sie
in	 meinen	 Armen	 auf.	 Mit	 glänzenden	 Augen,	 noch	 mit	 dem	 Odem
ringend,	 schaute	 sie	 mich	 an.	 „Ich—ich	 bin	 ihnen	 fortgelaufen!“
stammelte	sie	endlich;	und	dann,	ein	Päckchen	in	meine	Hand	drückend,
fügte	 sie	 leis	 hinzu:	 „Von	 mir,	 Johannes!	 Und	 du	 sollst	 es	 nicht
verachten!“	 Auf	 einmal	 aber	 wurde	 ihr	 Gesichtchen	 trübe;	 der	 kleine
schwellende	 Mund	 wollte	 noch	 was	 reden,	 aber	 da	 brach	 ein
Thränenquell	aus	ihren	Augen,	und	wehmüthig	ihr	Köpfchen	schüttelnd,
riß	 sie	 sich	 hastig	 los.	 Ich	 sah	 ihr	 Kleid	 im	 finstern	 Tannensteig
verschwinden;	 dann	 in	 der	 Ferne	 hörte	 ich	 noch	 die	 Zweige	 rauschen,
und	dann	stand	ich	allein.	Es	war	so	still,	die	Blätter	konnte	man	fallen
hören.	Als	 ich	das	Päckchen	aus	einander	 faltete,	 da	war’s	 ihr	güldner
Pathenpfennig,	so	sie	mir	oft	gezeigt	hatte;	ein	Zettlein	lag	dabei,	das	las
ich	 nun	 beim	 Schein	 des	 Abendrothes.	 „Damit	 du	 nicht	 in	 Noth
gerathest“,	stund	darauf	geschrieben.—Da	streckt	ich	meine	Arme	in	die
leere	 Luft:	 „Ade,	 Katharina	 ade,	 ade!“—wohl	 hundertmal	 rief	 ich	 es	 in
den	stillen	Wald	hinein;—und	erst	mit	sinkender	Nacht	erreichte	ich	die
Stadt.

—Seitdem	waren	fast	fünf	Jahre	dahingegangen.—Wie	würd	ich	heute
alles	wiederfinden?

Und	 schon	 war	 ich	 am	 Thorhaus	 und	 sah	 drunten	 im	 Hof	 die	 alten
Linden,	 hinter	 deren	 lichtgrünem	 Laub	 die	 beiden	 Zackengiebel	 des
Herrenhauses	 itzt	 verborgen	 lagen.	 Als	 ich	 aber	 durch	 den	 Thorweg
gehen	 wollte,	 jagten	 vom	 Hofe	 her	 zwei	 fahlgraue	 Bullenbeißer	 mit



Stachelhalsbändern	 gar	 wild	 gegen	 mich	 heran;	 sie	 erhuben	 ein
erschreckliches	 Geheul,	 der	 eine	 sprang	 auf	 mich	 und	 fletschete	 seine
weißen	Zähne	dicht	vor	meinem	Antlitz.	Solch	einen	Willkommen	hatte
ich	noch	niemalen	hier	 empfangen.	Da,	 zu	meinem	Glück,	 rief	 aus	den
Kammern	 ober	 dem	 Thore	 eine	 rauhe,	 aber	 mir	 gar	 traute	 Stimme.
„Hallo!“	rief	sie;	„Tartar,	Türk!“	Die	Hunde	ließen	von	mir	ab,	ich	hörte
es	die	Stiege	herabkommen,	und	aus	der	Thür,	so	unter	dem	Thorgang
war,	trat	der	alte	Dieterich.

Als	 ich	 ihn	 anschaute,	 sahe	 ich	 wohl,	 daß	 ich	 lang	 in	 der	 Fremde
gewesen	sei;	denn	sein	Haar	war	schlohweiß	geworden,	und	seine	sonst
so	lustigen	Augen	blickten	gar	matt	und	betrübsam	auf	mich	hin.	„Herr
Johannes!“	sagte	er	endlich	und	reichte	mir	seine	beiden	Hände.

„Grüß	Ihn	Gott,	Dieterich!“	entgegnete	ich.	„Aber	seit	wann	haltet	Ihr
solche	 Bluthunde	 auf	 dem	 Hof,	 die	 die	 Gäste	 anfallen	 gleich	 den
Wölfen?“

„Ja,	Herr	Johannes“,	sagte	der	Alte,	„die	hat	der	Junker	hergebracht.“
„Ist	denn	der	daheim?“	Der	Alte	nickte.
„Nun“,	sagte	ich,	„die	Hunde	mögen	schon	vonnöthen	sein;	vom	Krieg

her	ist	noch	viel	verlaufen	Volk	zurückgeblieben.“
„Ach,	Herr	Johannes!“	Und	der	alte	Mann	stund	immer	noch,	als	wolle

er	 mich	 nicht	 zum	 Hof	 hinauf	 lassen.	 „Ihr	 seid	 in	 schlimmer	 Zeit
gekommen!“

Ich	 sah	 ihn	 an,	 sagte	 aber	 nur:	 „Freilich,	 Dieterich;	 aus	 mancher
Fensterhöhlung	 schaut	 statt	 des	 Bauern	 itzt	 der	 Wolf	 heraus;	 hab
dergleichen	auch	gesehen;	aber	es	 ist	 ja	Frieden	worden,	und	der	gute
Herr	im	Schloß	wird	helfen,	seine	Hand	ist	offen.“

Mit	 diesen	 Worten	 wollte	 ich,	 obschon	 die	 Hunde	 mich	 wieder
anknurreten,	 auf	 den	 Hof	 hinausgehen;	 aber	 der	 Greis	 trat	 mir	 in	 den
Weg.	 „Herr	 Johannes“,	 rief	 er,	 „ehe	 Ihr	 weiter	 gehet,	 höret	 mich	 an!
Euer	 Brieflein	 ist	 zwar	 richtig	 mit	 der	 Königlichen	 Post	 von	 Hamburg
kommen;	aber	den	rechten	Leser	hat	es	nicht	mehr	finden	können.“

„Dieterich!“	schrie	ich.	„Dieterich!“
„—Ja,	 ja,	 Herr	 Johannes!	 Hier	 ist	 die	 gute	 Zeit	 vorbei;	 denn	 unser

theurer	Herr	Gerhardus	liegt	aufgebahret	dort	 in	der	Kapellen,	und	die
Gueridons	 brennen	 an	 seinem	 Sarge.	 Es	 wird	 nun	 anders	 werden	 auf
dem	Hofe;	aber—ich	bin	ein	höriger	Mann,	mir	ziemet	Schweigen.“

Ich	 wollte	 fragen:	 „Ist	 das	 Fräulein,	 ist	 Katharina	 noch	 im	 Hause!“
Aber	das	Wort	wollte	nicht	über	meine	Zunge.

Drüben,	 in	 einem	 hinteren	 Seitenbau	 des	 Herrenhauses,	 war	 eine
kleine	 Kapelle,	 die	 aber,	 wie	 ich	 wußte,	 seit	 lange	 nicht	 benutzt	 war.
Dort	also	sollte	ich	Herrn	Gerhardus	suchen.

Ich	 fragte	den	alten	Hofmann:	 „Ist	die	Kapelle	offen?“,	und	als	 er	 es
bejahete,	bat	ich	ihn,	die	Hunde	anzuhalten;	dann	ging	ich	über	den	Hof,
wo	niemand	mir	begegnete;	nur	einer	Grasmücke	Singen	kam	oben	aus
den	Lindenwipfeln.

Die	Thür	zur	Kapellen	war	nur	angelehnt,	und	leis	und	gar	beklommen
trat	ich	ein.	Da	stand	der	offene	Sarg,	und	die	rothe	Flamme	der	Kerzen
warf	 ihr	 flackernd	 Licht	 auf	 das	 edle	 Antlitz	 des	 geliebten	 Herrn;	 die
Fremdheit	des	Todes,	so	darauf	lag,	sagte	mir,	daß	er	itzt	eines	andern
Lands	 Genosse	 sei.	 Indem	 ich	 aber	 neben	 dem	 Leichnam	 zum	 Gebete
hinknien	wollte,	erhub	sich	über	den	Rand	des	Sarges	mir	gegenüber	ein
junges	blasses	Antlitz,	das	aus	schwarzen	Schleiern	fast	erschrocken	auf
mich	schaute.

Aber	 nur,	 wie	 ein	 Hauch	 verweht,	 so	 blickten	 die	 braunen	 Augen
herzlich	 zu	 mir	 auf,	 und	 es	 war	 fast	 wie	 ein	 Freudenruf.	 „O	 Johannes,
seid	Ihr’s	denn?	Ach,	Ihr	seid	zu	spät	gekommen!“	Und	über	dem	Sarge
hatten	unsere	Hände	sich	zum	Gruß	gefaßt;	denn	es	war	Katharina,	und
sie	war	so	schön	geworden,	daß	hier	im	Angesicht	des	Todes	ein	heißer
Puls	 des	 Lebens	 mich	 durchfuhr.	 Zwar,	 das	 spielende	 Licht	 der	 Augen
lag	 itzt	 zurückgeschrecket	 in	 der	 Tiefe;	 aber	 aus	 dem	 schwarzen
Häubchen	 drängten	 sich	 die	 braunen	 Löcklein,	 und	 der	 schwellende
Mund	war	um	so	röther	in	dem	blassen	Antlitz.

Und	 fast	 verwirret	 auf	 den	 Todten	 schauend,	 sprach	 ich:	 „Wohl	 kam
ich	in	der	Hoffnung,	an	seinem	lebenden	Bilde	ihm	mit	meiner	Kunst	zu
danken,	 ihm	 manche	 Stunde	 genüber	 zu	 sitzen	 und	 sein	 mild	 und
lehrreich	Wort	zu	hören.	Laßt	mich	denn	nun	die	bald	vergehenden	Züge
festzuhalten	suchen.“

Und	als	sie	unter	Thränen,	die	über	ihre	Wangen	strömten,	stumm	zu
mir	 hinübernickte,	 setzte	 ich	 mich	 in	 ein	 Gestühlte	 und	 begann	 auf
einem	 von	 den	 Blättchen,	 die	 ich	 bei	 mir	 führte,	 des	 Todten	 Antlitz
nachzubilden.	 Aber	 meine	 Hand	 zitterte;	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 alleine	 vor



der	Majestät	des	Todes.
Während	dem	vernahm	ich	draußen	vom	Hofe	her	eine	Stimme,	die	ich

für	 die	 des	 Junker	 Wulf	 erkannte;	 gleich	 danach	 schrie	 ein	 Hund	 wie
nach	 einem	 Fußtritt	 oder	 Peitschenhiebe;	 und	 dann	 ein	 Lachen	 und
einen	 Fluch	 von	 einer	 andern	 Stimme,	 die	 mir	 gleicherweise	 bekannt
deuchte.

Als	ich	auf	Katharinen	blickte,	sah	ich	sie	mit	schier	entsetzten	Augen
nach	 dem	 Fenster	 starren;	 aber	 die	 Stimmen	 und	 die	 Schritte	 gingen
vorüber.	 Da	 erhub	 sie	 sich,	 kam	 an	 meine	 Seite	 und	 sahe	 zu,	 wie	 des
Vaters	Antlitz	unter	meinem	Stift	entstund.	Nicht	lange,	so	kam	draußen
ein	 einzelner	 Schritt	 zurück;	 in	 demselben	 Augenblick	 legte	 Katharina
die	 Hand	 auf	 meine	 Schulter,	 und	 ich	 fühlte,	 wie	 ihr	 junger	 Körper
bebte.

Sogleich	 auch	 wurde	 die	 Kapellenthür	 aufgerissen;	 und	 ich	 erkannte
den	Junker	Wulf,	obschon	sein	sonsten	bleiches	Angesicht	 itzt	roth	und
aufgedunsen	schien.

„Was	huckst	du	allfort	an	dem	Sarge!“	rief	er	zu	der	Schwester.	„Der
Junker	von	der	Risch	ist	da	gewesen,	uns	seine	Condolenze	zu	bezeigen;
du	hättest	ihm	wohl	den	Trunk	kredenzen	mögen!“

Zugleich	hatte	er	meiner	wahrgenommen	und	bohrete	mich	mit	seinen
kleinen	Augen	an.	„Wulf“,	sagte	Katharina,	indem	sie	mit	mir	zu	ihm	trat;
„es	ist	Johannes,	Wulf“

Der	Junker	fand	nicht	vonnöthen,	mir	die	Hand	zu	reichen;	er	musterte
nur	 mein	 violenfarben	 Wams	 und	 meinte:	 „Du	 trägst	 da	 einen	 bunten
Federbalg;	man	wird	dich	,Sieur‘	nun	tituliren	müssen!“

„Nennt	 mich,	 wie’s	 Euch	 gefällt!“	 sagte	 ich,	 indem	 wir	 auf	 den	 Hof
hinaustreten.	 „Obschon	 mir	 dorten,	 von	 wo	 ich	 komme,	 das	 ,Herr‘	 vor
meinem	 Namen	 nicht	 gefehlet—Ihr	 wißt	 wohl,	 Eueres	 Vaters	 Sohn	 hat
großes	Recht	an	mir.“

Er	sah	mich	was	verwundert	an,	sagte	dann	aber	nur:	„Nun	wohl,	so
magst	du	zeigen,	was	du	für	meines	Vaters	Gold	erlernet	hast;	und	soll
dazu	der	Lohn	für	deine	Arbeit	dir	nicht	verhalten	sein.“

Ich	 meinete,	 was	 den	 Lohn	 anginge,	 den	 hätte	 ich	 längst
vorausbekommen;	da	aber	der	Junker	entgegnete,	er	werd	es	halten,	wie
sich’s	für	einen	Edelmann	gezieme,	so	fragte	ich,	was	für	Arbeit	er	mir
aufzutragen	hätte.

„Du	 weißt	 doch“,	 sagte	 er	 und	 hielt	 dann	 inne,	 indem	 er	 scharf	 auf
seine	Schwester	blickte—„wenn	eine	adelige	Tochter	das	Haus	verläßt,
so	muß	ihr	Bild	darin	zurückbleiben.“

Ich	fühlte,	daß	bei	diesen	Worten	Katharina,	die	an	meiner	Seite	ging,
gleich	 einer	 Taumelnden	 nach	 meinem	 Mantel	 haschte;	 aber	 ich
entgegnete	 ruhig:	 „Der	 Brauch	 ist	 mir	 bekannt;	 doch,	 wie	 meinet	 Ihr
denn,	Junker	Wulf?“

„Ich	meine“,	sagte	er	hart,	als	ob	er	einen	Gegenspruch	erwarte,	„daß
du	das	Bildniß	der	Tochter	dieses	Hauses	malen	sollst!“

Mich	durchfuhr’s	fast	wie	ein	Schrecken;	weiß	nicht,	ob	mehr	über	den
Ton	oder	die	Deutung	dieser	Worte;	dachte	auch,	zu	solchem	Beginnen
sei	itzt	kaum	die	rechte	Zeit.

Da	Katharina	schwieg,	aus	ihren	Augen	aber	ein	flehentlicher	Blick	mir
zuflog,	so	antwortete	ich:	„Wenn	Eure	edle	Schwester	es	mir	vergönnen
will,	 so	 hoffe	 ich	 Eueres	 Vaters	 Protection	 und	 meines	 Meisters	 Lehre
keine	Schande	anzuthun.	Räumet	mir	nur	wieder	mein	Kämmerlein	ober
dem	 Thorweg	 bei	 dem	 alten	 Dieterich,	 so	 soll	 geschehen,	 was	 Ihr
wünschet.“

Der	 Junker	 war	 das	 zufrieden	 und	 sagte	 auch	 seiner	 Schwester,	 sie
möge	einen	Imbiß	für	mich	richten	lassen.

Ich	wollte	über	den	Beginn	meiner	Arbeit	noch	eine	Frage	thun;	aber
ich	 verstummte	 wieder,	 denn	 über	 den	 empfangenen	 Auftrag	 war
plötzlich	 eine	 Entzückung	 in	 mir	 aufgestiegen,	 daß	 ich	 fürchtete,	 sie
könne	mit	jedem	Wort	hervorbrechen.	So	war	ich	auch	der	zwo	grimmen
Köter	 nicht	 gewahr	 worden,	 die	 dort	 am	 Brunnen	 sich	 auf	 den	 heißen
Steinen	sonnten.	Da	wir	aber	näher	kamen,	sprangen	sie	auf	und	fuhren
mit	 offenem	 Rachen	 gegen	 mich,	 daß	 Katharina	 einen	 Schrei	 that,	 der
Junker	 aber	 einen	 schrillen	 Pfiff,	 worauf	 sie	 heulend	 ihm	 zu	 Füßen
krochen.	 „Beim	 Höllenelemente“,	 rief	 er	 lachend,	 „zwo	 tolle	 Kerle;	 gilt
ihnen	gleich,	ein	Sauschwanz	oder	Flandrisch	Tuch!“

„Nun,	Junker	Wulf“—ich	konnte	der	Rede	mich	nicht	wohl	enthalten—,
„soll	 ich	 noch	 einmal	 Gast	 in	 Eueres	 Vaters	 Hause	 sein,	 so	 möget	 Ihr
Euere	Thiere	bessere	Sitte	lehren!“

Er	blitzte	mich	mit	seinen	kleinen	Augen	an	und	riß	sich	ein	paar	Mal
in	 seinen	 Zwickelbart.	 „Das	 ist	 nur	 so	 ihr	 Willkommensgruß,	 Sieur



Johannes!“	 sagte	 er	 dann,	 indem	 er	 sich	 bückte,	 um	 die	 Bestien	 zu
streicheln.	 „Damit	 jedweder	 wisse,	 daß	 ein	 ander	 Regiment	 allhier
begonnen;	 denn—wer	 mir	 in	 die	 Quere	 kommt,	 den	 hetz	 ich	 in	 des
Teufels	Rachen!“

Bei	den	 letzten	Worten,	die	er	heftig	ausgestoßen,	hatte	er	sich	hoch
aufgerichtet;	dann	pfiff	er	seinen	Hunden	und	schritt	über	den	Hof	dem
Thore	zu.

Ein	Weilchen	schaute	ich	hintendrein;	dann	folgte	ich	Katharinen,	die
unter	dem	Lindenschatten	stumm	und	gesenkten	Hauptes	die	Freitreppe
zu	 dem	 Herrenhaus	 emporstieg;	 ebenso	 schweigend	 gingen	 wir
mitsammen	die	breiten	Stufen	in	das	Oberhaus	hinauf,	allwo	wir	 in	des
seligen	Herrn	Gerhardus	Zimmer	traten.—Hier	war	noch	alles,	wie	ich	es
vordem	 gesehen;	 die	 goldgeblümten	 Ledertapeten,	 die	 Karten	 an	 der
Wand,	 die	 saubern	 Pergamentbände	 auf	 den	 Regalen,	 über	 dem
Arbeitstische	 der	 schöne	 Waldgrund	 von	 dem	 älteren	 Ruisdael—und
dann	 davor	 der	 leere	 Sessel.	 Meine	 Blicke	 blieben	 daran	 haften;
gleichwie	drunten	in	der	Kapellen	der	Leib	des	Entschlafenen,	so	schien
auch	dies	Gemach	mir	 itzt	 entseelet	und,	 obschon	vom	Walde	draußen
der	junge	Lenz	durchs	Fenster	leuchtete,	doch	gleichsam	von	der	Stille
des	Todes	wie	erfüllet.

Ich	hatte	auf	Katharinen	in	diesem	Augenblicke	fast	vergessen.	Da	ich
mich	umwandte,	stand	sie	schier	reglos	mitten	in	dem	Zimmer,	und	ich
sah,	 wie	 unter	 den	 kleinen	 Händen,	 die	 sie	 daraufgepreßt	 hielt,	 ihre
Brust	in	ungestümer	Arbeit	ging.	„Nicht	wahr“,	sagte	sie	leise,	„hier	ist
itzt	 niemand	 mehr;	 niemand	 als	 mein	 Bruder	 und	 seine	 grimmen
Hunde?“

„Katharina!“	rief	ich;	„was	ist	Euch?	Was	ist	das	hier	in	Eueres	Vaters
Haus?“

„Was	es	ist,	Johannes?“	Und	fast	wild	ergriff	sie	meine	beiden	Hände,
und	ihre	jungen	Augen	sprühten	wie	in	Zorn	und	Schmerz.	„Nein,	nein;
laß	 erst	 den	 Vater	 in	 seiner	 Gruft	 zur	 Ruhe	 kommen!	 Aber	 dann—du
sollst	 mein	 Bild	 ja	 malen,	 du	 wirst	 eine	 Zeitlang	 hier	 verweilen—dann,
Johannes,	hilf	mir;	um	des	Todten	willen,	hilf	mir!“

Auf	solche	Worte,	von	Mitleid	und	von	Liebe	ganz	bezwungen,	fiel	ich
vor	 der	 Schönen,	 Süßen	 nieder	 und	 schwur	 ihr	 mich	 und	 alle	 meine
Kräfte	zu.	Da	lösete	sich	ein	sanfter	Thränenquell	aus	ihren	Augen,	und
wir	 saßen	 neben	 einander	 und	 sprachen	 lange	 zu	 des	 Entschlafenen
Gedächtniß.

Als	wir	sodann	wieder	 in	das	Unterhaus	hinabgingen,	 fragte	 ich	auch
dem	alten	Fräulein	nach.

„Oh“,	sagte	Katharina,	„Bas’	Ursel!	Wollt	Ihr	sie	begrüßen?	Ja,	die	ist
auch	noch	da;	sie	hat	hier	unten	ihr	Gemach,	denn	die	Treppen	sind	ihr
schon	längsthin	zu	beschwerlich.“

Wir	traten	also	in	ein	Stübchen,	das	gegen	den	Garten	lag,	wo	auf	den
Beeten	vor	den	grünen	Heckenwänden	soeben	die	Tulpen	aus	der	Erde
brachen.	Bas’	Ursel	 saß,	 in	der	 schwarzen	Tracht	und	Krepphaube	nur
wie	ein	schwindend	Häufchen	anzuschauen,	 in	einem	hohen	Sessel	und
hatte	ein	Nonnenspielchen	vor	sich,	das,	wie	sie	nachmals	mir	erzählte,
der	 Herr	 Baron—nach	 seines	 Vaters	 Ableben	 war	 er	 solches	 itzund
wirklich—ihr	aus	Lübeck	zur	Verehrung	mitgebracht.

„So“,	sagte	sie,	da	Katharina	mich	genannt	hatte,	indeß	sie	behutsam
die	 helfenbeinern	 Pflöcklein	 um	 einander	 steckte,	 „ist	 Er	 wieder	 da,
Johannes?	Nein,	es	geht	nicht	aus!	O,	c’est	un	jeu	très-compliqué!“

Dann	warf	sie	die	Pflöcklein	über	einander	und	schauete	mich	an.	„Ei“,
meinte	sie,	„Er	ist	gar	stattlich	angethan;	aber	weiß	Er	denn	nicht,	daß
Er	in	ein	Trauerhaus	getreten	ist?“

„Ich	weiß	es,	Fräulein“,	entgegnete	ich;	„aber	da	ich	in	das	Thor	trat,
wußte	ich	es	nicht.“

„Nun“,	sagte	sie	und	nickte	gar	begütigend;	„so	eigentlich	gehöret	Er
ja	auch	nicht	zur	Dienerschaft.“

Über	 Katharinens	 blasses	 Antlitz	 flog	 ein	 Lächeln,	 wodurch	 ich	 mich
jeder	 Antwort	 wohl	 enthoben	 halten	 mochte.	 Vielmehr	 rühmte	 ich	 der
alten	Dame	die	Anmuth	ihres	Wohngemaches;	denn	auch	der	Epheu	von
dem	 Thürmchen,	 das	 draußen	 an	 der	 Mauer	 aufstieg,	 hatte	 sich	 nach
dem	 Fenster	 hingesponnen	 und	 wiegete	 seine	 grünen	 Ranken	 vor	 den
Scheiben.

Aber	 Bas’	 Ursel	 meinete,	 ja,	 wenn	 nur	 nicht	 die	 Nachtigallen	 wären,
die	 itzt	 schon	 wieder	 anhüben	 mit	 ihrer	 Nachtunruhe;	 sie	 könne
ohnedem	 den	 Schlaf	 nicht	 finden;	 und	 dann	 auch	 sei	 es	 schier	 zu
abgelegen;	 das	 Gesinde	 sei	 von	 hier	 aus	 nicht	 im	 Aug	 zu	 halten;	 im
Garten	 draußen	 aber	 passire	 eben	 nichts,	 als	 etwan,	 wann	 der



Gärtnerbursche	an	den	Hecken	oder	Buchsrabatten	putze.
—Und	 damit	 hatte	 der	 Besuch	 seine	 Endschaft;	 denn	 Katharina

mahnte,	 es	 sei	 nachgerade	 an	 der	 Zeit,	 meinen	 wegemüden	 Leib	 zu
stärken.



Ich	war	nun	in	meinem	Kämmerchen	ober	dem	Hofthor	einlogiret,	dem
alten	Dieterich	zur	sondern	Freude;	denn	am	Feierabend	saßen	wir	auf
seiner	Tragkist,	und	ließ	ich	mir,	gleich	wie	in	der	Knabenzeit,	von	ihm
erzählen.	 Er	 rauchte	 dann	 wohl	 eine	 Pfeife	 Tabak,	 welche	 Sitte	 durch
das	 Kriegsvolk	 auch	 hier	 in	 Gang	 gekommen	 war,	 und	 holete	 allerlei
Geschichten	aus	den	Drangsalen,	so	sie	durch	die	fremden	Truppen	auf
dem	Hof	und	unten	in	dem	Dorf	hatten	erleiden	müssen;	einmal	aber,	da
ich	seine	Rede	auf	das	gute	Frölen	Katharina	gebracht	und	er	erst	nicht
hatt	 ein	 Ende	 finden	 können,	 brach	 er	 gleichwohl	 plötzlich	 ab	 und
schauete	mich	an.

„Wisset	 Ihr,	Herr	 Johannes“,	 sagte	er,	 „’s	 ist	grausam	schad,	daß	 Ihr
nicht	auch	ein	Wappen	habet	gleich	dem	von	der	Risch	da	drüben!“

Und	 da	 solche	 Rede	 mir	 das	 Blut	 ins	 Gesicht	 jagete,	 klopfte	 er	 mit
seiner	 harten	 Hand	 mir	 auf	 die	 Schulter,	 meinend:	 „Nun,	 nun,	 Herr
Johannes;	’s	war	ein	dummes	Wort	von	mir;	wir	müssen	freilich	bleiben,
wo	uns	der	Herrgott	hingesetzet.“

Weiß	nicht,	ob	ich	derzeit	mit	solchem	einverstanden	gewesen,	fragete
aber	nur,	was	der	von	der	Risch	denn	itzund	für	ein	Mann	geworden.

Der	Alte	sah	mich	gar	pfiffig	an	und	paffte	aus	seinem	kurzen	Pfeiflein,
als	ob	das	theure	Kraut	am	Feldrain	wüchse.	„Wollet	Ihr’s	wissen,	Herr
Johannes?“	begann	er	dann.	„Er	gehöret	zu	denen	muntern	Junkern,	die
im	 Kieler	 Umschlag	 den	 Bürgersleuten	 die	 Knöpfe	 von	 den	 Häusern
schießen;	 Ihr	möget	glauben,	er	hat	 treffliche	Pistolen!	Auf	der	Geigen
weiß	er	nicht	so	gut	zu	spielen;	da	er	aber	ein	lustig	Stücklein	liebt,	so
hat	er	letzthin	den	Rathsmusikanten,	der	überm	Holstenthore	wohnt,	um
Mitternacht	 mit	 seinem	 Degen	 aufgeklopfet,	 ihm	 auch	 nicht	 Zeit
gelassen,	sich	Wams	und	Hosen	anzuthun.	Statt	der	Sonnen	stand	aber
der	Mond	am	Himmel,	es	war	octavis	trium	regum	und	fror	Pickelsteine;
und	hat	also	der	Musikante,	den	 Junker	mit	dem	Degen	hinter	sich,	 im
blanken	 Hemde	 vor	 ihm	 durch	 die	 Gassen	 geigen	 müssen!—Wollet	 Ihr
mehr	 noch	 wissen,	 Herr	 Johannes?—Zu	 Haus	 bei	 ihm	 freuen	 sich	 die
Bauern,	 wenn	 der	 Herrgott	 sie	 nicht	 mit	 Töchtern	 gesegnet;	 und
dennoch—aber	nach	seines	Vaters	Tode	hat	er	Geld,	und	unser	 Junker,
Ihr	wisset’s	wohl,	hat	schon	vorher	von	seinem	Erbe	aufgezehrt.“

Ich	wußte	freilich	nun	genug;	auch	hatte	der	alte	Dieterich	schon	mit
seinem	 Spruche:	 „Aber	 ich	 bin	 nur	 ein	 höriger	 Mann“,	 seiner	 Rede
Schluß	gemacht.

—Mit	 meinem	 Malgeräth	 war	 auch	 meine	 Kleidung	 aus	 der	 Stadt
gekommen,	wo	ich	im	Goldenen	Löwen	alles	abgeleget,	so	daß	ich	anitzt,
wie	 es	 sich	 ziemete,	 in	 dunkler	 Tracht	 einherging.	 Die	 Tagesstunden
aber	 wandte	 ich	 zunächst	 in	 meinen	 Nutzen.	 Nämlich,	 es	 befand	 sich
oben	 im	 Herrenhause	 neben	 des	 seligen	 Herrn	 Gemach	 ein	 Saal,
räumlich	und	hoch,	dessen	Wände	 fast	völlig	von	 lebensgroßen	Bildern
verhänget	waren,	so	daß	nur	noch	neben	dem	Kamin	ein	Platz	zu	zweien
offen	 stund.	 Es	 waren	 das	 die	 Voreltern	 des	 Herrn	 Gerhardus,	 meist
ernst	und	sicher	blickende	Männer	und	Frauen,	mit	einem	Antlitz,	dem
man	 wohl	 vertrauen	 konnte;	 er	 selbsten	 in	 kräftigem	 Mannesalter	 und
Katharinens	 früh	 verstorbene	 Mutter	 machten	 dann	 den	 Schluß.	 Die,
beiden	letzten	Bilder	waren	gar	trefflich	von	unserem	Landsmanne,	dem
Eiderstedter	 Georg	 Ovens,	 in	 seiner	 kräftigen	 Art	 gemalet;	 und	 ich
suchte	 nun	 mit	 meinem	 Pinsel	 die	 Züge	 meines	 edlen	 Beschützers
nachzuschaffen;	 zwar	 in	 verengtem	 Maßstabe	 und	 nur	 mir	 selber	 zum
Genügen;	 doch	 hat	 es	 später	 zu	 einem	 größeren	 Bildniß	 mir	 gedienet,
das	noch	itzt	hier	in	meiner	einsamen	Kammer	die	theuerste	Gesellschaft
meines	Alters	ist.	Das	Bildniß	seiner	Tochter	aber	lebt	mit	mir	in	meinem
Innern.

Oft,	 wenn	 ich	 die	 Palette	 hingelegt,	 stand	 ich	 noch	 lange	 vor	 den
schönen	Bildern.	Katharinens	Antlitz	 fand	 ich	 in	dem	der	beiden	Eltern
wieder:	 des	 Vaters	 Stirn,	 der	 Mutter	 Liebreiz	 um	 die	 Lippen;	 wo	 aber
war	hier	der	harte	Mundwinkel,	das	kleine	Auge	des	Junker	Wulf?—Das
mußte	 tiefer	 aus	 der	 Vergangenheit	 heraufgekommen	 sein!	 Langsam
ging	 ich	die	Reih	der	älteren	Bildnisse	entlang,	bis	über	hundert	 Jahre
weit	hinab.	Und	siehe,	da	hing	 im	schwarzen,	von	den	Würmern	schon
zerfressenen	Holzrahmen	ein	Bild,	vor	dem	ich	schon	als	Knabe,	als	ob’s
mich	 hielte,	 still	 gestanden	 war.	 Es	 stellete	 eine	 Edelfrau	 von	 etwa
vierzig	 Jahren	 vor;	 die	 kleinen	 grauen	 Augen	 sahen	 kalt	 und	 stechend
aus	 dem	 harten	 Antlitz,	 das	 nur	 zur	 Hälfte	 zwischen	 dem	 Weißen
Kinntuch	 und	 der	 Schleierhaube	 sichtbar	 wurde.	 Ein	 leiser	 Schauer
überfuhr	 mich	 vor	 der	 so	 lang	 schon	 heimgegangenen	 Seele;	 und	 ich
sprach	zu	mir:	,Hier,	diese	ist’s!	Wie	räthselhafte	Wege	gehet	die	Natur!
Ein	 saeculum	 und	 drüber	 rinnt	 es	 heimlich	 wie	 unter	 einer	 Decke	 im
Blute	der	Geschlechter	 fort;	dann,	 längst	vergessen,	 taucht	es	plötzlich
wieder	 auf,	 den	 Lebenden	 zum	 Unheil.	 Nicht	 vor	 dem	 Sohn	 des	 edlen



Gerhardus;	 vor	 dieser	 hier	 und	 ihres	 Blutes	 nachgeborenem	 Sprößling
soll	 ich	 Katharinen	 schützen.‘	 Und	 wieder	 trat	 ich	 vor	 die	 beiden
jüngsten	Bilder,	an	denen	mein	Gemüthe	sich	erquickte.

So	 weilte	 ich	 derzeit	 in	 dem	 stillen	 Saale,	 wo	 um	 mich	 nur	 die
Sonnenstäublein	spielten,	unter	den	Schatten	der	Gewesenen.

Katharinen	sah	ich	nur	beim	Mittagstische,	das	alte	Fräulein	und	den
Junker	 Wulf	 zur	 Seiten;	 aber	 wofern	 Bas’	 Ursel	 nicht	 in	 ihren	 hohen
Tönen	 redete,	 so	 war	 es	 stets	 ein	 stumm	 und	 betrübsam	 Mahl,	 so	 daß
mir	 oft	 der	 Bissen	 im	 Munde	 quoll.	 Nicht	 die	 Trauer	 um	 den
Abgeschiedenen	 war	 deß	 Ursach,	 sondern	 es	 lag	 zwischen	 Bruder	 und
Schwester,	 als	 sei	 das	 Tischtuch	 durchgeschnitten	 zwischen	 ihnen.
Katharina,	 nachdem	 sie	 fast	 die	 Speisen	 nicht	 berührt,	 entfernte	 sich
allzeit	 bald,	 mich	 kaum	 nur	 mit	 den	 Augen	 grüßend;	 der	 Junker	 aber,
wenn	ihm	die	Laune	stund,	suchte	mich	dann	beim	Trunke	festzuhalten;
hatte	 mich	 also	 hiegegen	 und,	 so	 ich	 nicht	 hinaus	 wollte	 über	 mein
gestecktes	 Maß,	 überdem	 wider	 allerart	 Flosculn	 zu	 wehren,	 welche
gegen	mich	gespitzet	wurden.

Inzwischen,	 nachdem	 der	 Sarg	 schon	 mehrere	 Tage	 geschlossen
gewesen,	geschahe	die	Beisetzung	des	Herrn	Gerhardus	drunten	in	der
Kirche	des	Dorfes,	allwo	das	Erbbegräbniß	ist	und	wo	itzt	seine	Gebeine
bei	denen	seiner	Voreltern	ruhen,	mit	denen	der	Höchste	ihnen	dereinst
eine	fröhliche	Urständ	wolle	bescheren!

Es	waren	aber	zu	solcher	Trauerfestlichkeit	zwar	mancherlei	Leute	aus
der	 Stadt	 und	 den	 umliegenden	 Gütern	 gekommen,	 von	 Angehörigen
aber	 fast	wenige	und	auch	diese	nur	entfernte,	maßen	der	 Junker	Wulf
der	 Letzte	 seines	 Stammes	 war	 und	 des	 Herrn	 Gerhardus	 Ehgemahl
nicht	 hiesigen	 Geschlechts	 gewesen;	 darum	 es	 auch	 geschahe,	 daß	 in
der	Kürze	alle	wieder	abgezogen	sind.

Der	 Junker	 drängte	 nun	 selbst,	 daß	 ich	 mein	 aufgetragen	 Werk
begönne,	wozu	ich	droben	in	dem	Bildersaale	an	einem	nach	Norden	zu
belegenen	Fenster	mir	 schon	den	Platz	 erwählet	 hatte.	Zwar	 kam	Bas’
Ursel,	 die	 wegen	 ihrer	 Gicht	 die	 Treppen	 nicht	 hinauf	 konnte,	 und
meinete,	 es	 möge	 am	 besten	 in	 ihrer	 Stuben	 oder	 im	 Gemach	 daran
geschehen,	so	sei	es	uns	beiderseits	zur	Unterhaltung;	ich	aber,	solcher
Gevatterschaft	 gar	 gern	 entrathend,	 hatte	 an	 der	 dortigen	 Westsonne
einen	 rechten	 Malergrund	 dagegen,	 und	 konnte	 alles	 Reden	 ihr	 nicht
nützen.	 Vielmehr	 war	 ich	 am	 andern	 Morgen	 schon	 dabei,	 die
Nebenfenster	des	Saales	zu	verhängen	und	die	hohe	Staffelei	zu	stellen,
so	ich	mit	Hülfe	Dieterichs	mir	selber	in	den	letzten	Tagen	angefertigt.

Als	 ich	 eben	 den	 Blendrahmen	 mit	 der	 Leinewand	 darauf	 gelegt,
öffnete	sich	die	Thür	aus	Herrn	Gerhardus’	Zimmer,	und	Katharina	trat
herein.	 Aus	 was	 für	 Ursach,	 wäre	 schwer	 zu	 sagen;	 aber	 ich	 empfand,
daß	 wir	 uns	 dießmal	 fast	 erschrocken	 gegenüber	 standen;	 aus	 der
schwarzen	Kleidung,	die	sie	nicht	abgeleget,	schaute	das	junge	Antlitz	in
gar	süßer	Verwirrung	zu	mir	auf.

„Katharina“,	sagte	ich,	„Ihr	wisset,	ich	soll	Euer	Bildniß	malen;	duldet
Ihr’s	auch	gern?“

Da	 zog	 ein	 Schleier	 über	 ihre	 braunen	 Augensterne,	 und	 sie	 sagte
leise:	„Warum	doch	fragt	Ihr	so,	Johannes?“

Wie	 ein	 Thau	 des	 Glückes	 sank	 es	 in	 mein	 Herz.	 „Nein,	 nein,
Katharina!	 Aber	 sagt,	 was	 ist,	 worin	 kann	 ich	 Euch	 dienen?—Setzet
Euch,	damit	wir	nicht	 so	müßig	überrascht	werden,	und	dann	 sprecht!
Oder	vielmehr,	ich	weiß	es	schon.	Ihr	braucht	mir’s	nicht	zu	sagen!“

Aber	 sie	 setzte	 sich	 nicht,	 sie	 trat	 zu	 mir	 heran.	 „Denket	 Ihr	 noch,
Johannes,	wie	Ihr	einst	den	Buhz	mit	Euerem	Bogen	niederschosset?	Das
thut	dießmal	nicht	noth,	obschon	er	wieder	ob	dem	Neste	 lauert;	denn
ich	bin	kein	Vöglein,	das	sich	von	 ihm	zerreißen	 läßt.	Aber,	 Johannes—
ich	habe	einen	Blutsfreund—,	hilf	mir	wider	den!“

„Ihr	meinet	Eueren	Bruder,	Katharina!“
—„Ich	habe	keinen	andern.—Dem	Manne,	den	 ich	hasse,	will	er	mich

zum	Weibe	geben!	Während	unseres	Vaters	 langem	Siechbett	habe	 ich
den	schändlichen	Kampf	mit	ihm	gestritten,	und	erst	an	seinem	Sarg	hab
ich’s	 ihm	abgetrotzt,	 daß	 ich	 in	Ruhe	um	den	Vater	 trauern	mag;	aber
ich	weiß,	auch	das	wird	er	nicht	halten.“

Ich	 gedachte	 eines	 Stiftsfräuleins	 zu	 Preetz,	 Herrn	 Gerhardus’
einzigen	 Geschwisters,	 und	 meinete,	 ob	 die	 nicht	 um	 Schutz	 und
Zuflucht	anzugehen	sei.

Katharina	nickte.	„Wollt	 Ihr	mein	Bote	sein,	Johannes?—	Geschrieben
habe	 ich	 ihr	 schon,	 aber	 in	 Wulfs	 Hände	 kam	 die	 Antwort,	 und	 auch
erfahren	habe	ich	sie	nicht,	nur	die	ausbrechende	Wuth	meines	Bruders,
die	 selbst	 das	 Ohr	 des	 Sterbenden	 erfüllet	 hätte,	 wenn	 es	 noch	 offen
gewesen	wäre	für	den	Schall	der	Welt;	aber	der	gnädige	Gott	hatte	das



geliebte	Haupt	schon	mit	dem	letzten	Erdenschlummer	zugedecket.“
Katharina	hatte	 sich	nun	doch	auf	meine	Bitte	mir	genüber	gesetzet,

und	 ich	begann	die	Umrisse	auf	die	Leinewand	zu	zeichnen.	So	kamen
wir	 zu	 ruhiger	 Berathung;	 und	 da	 ich,	 wenn	 die	 Arbeit	 weiter
vorgeschritten,	nach	Hamburg	mußte,	um	bei	dem	Holzschnitzer	einen
Rahmen	zu	bestellen,	so	stelleten	wir	fest,	daß	ich	alsdann	den	Umweg
über	 Preetz	 nähme	 und	 also	 meine	 Botschaft	 ausrichtete.	 Zunächst
jedoch	sei	emsig	an	dem	Werk	zu	fördern.



Es	 ist	gar	oft	ein	seltsam	Widerspiel	 im	Menschenherzen.	Der	 Junker
mußte	es	schon	wissen,	daß	ich	zu	seiner	Schwester	stand;	gleichwohl—
hieß	 nun	 sein	 Stolz	 ihn,	 mich	 gering	 zu	 schätzen,	 oder	 glaubte	 er	 mit
seiner	ersten	Drohung	mich	genug	geschrecket—,	was	ich	besorget,	traf
nicht	ein;	Katharina	und	ich	waren	am	ersten	wie	an	den	andern	Tagen
von	 ihm	ungestöret.	Einmal	 zwar	 trat	er	ein	und	schalt	mit	Katharinen
wegen	 ihrer	 Trauerkleidung,	 warf	 aber	 dann	 die	 Thür	 hinter	 sich,	 und
wir	hörten	ihn	bald	auf	dem	Hofe	ein	Reiterstücklein	pfeifen.	Ein	ander
Mal	noch	hatte	er	den	von	der	Risch	an	seiner	Seite.	Da	Katharina	eine
heftige	 Bewegung	 machte,	 bat	 ich	 sie,	 auf	 ihrem	 Platz	 zu	 bleiben,	 und
malete	 ruhig	 weiter.	 Seit	 dem	 Begräbnißtage,	 wo	 ich	 einen	 fremden
Gruß	mit	ihm	getauschet,	hatte	der	Junker	Kurt	sich	auf	dem	Hofe	nicht
gezeigt;	 nun	 trat	 er	 näher	 und	 beschauete	 das	 Bild	 und	 redete	 gar
schöne	 Worte,	 meinete	 aber	 auch,	 weshalb	 das	 Fräulein	 sich	 so	 sehr
vermummt	und	nicht	vielmehr	 ihr	seidig	Haar	 in	 freien	Locken	auf	den
Nacken	habe	wallen	lassen;	wie	es	ein	Engelländischer	Poet	so	trefflich
ausgedrücket,	„rückwärts	den	Winden	leichte	Küsse	werfend.“	Katharina
aber,	die	bisher	geschwiegen,	wies	auf	Herrn	Gerhardus’	Bild	und	sagte:
„Ihr	wisset	wohl	nicht	mehr,	daß	das	mein	Vater	war!“

Was	 Junker	 Kurt	 hierauf	 entgegnete,	 ist	 mir	 nicht	 mehr	 erinnerlich;
meine	 Person	 aber	 schien	 ihm	 ganz	 nicht	 gegenwärtig	 oder	 doch	 nur
gleich	einer	Maschine,	wodurch	ein	Bild	sich	auf	die	Leinewand	malete.
Von	 letzterem	begann	er	über	meinen	Kopf	hin	dieß	und	 jenes	noch	zu
reden;	 da	 aber	 Katharina	 nicht	 mehr	 Antwort	 gab,	 so	 nahm	 er	 alsbald
seinen	Urlaub,	der	Dame	angenehme	Kurzweil	wünschend.

Bei	 diesem	 Wort	 jedennoch	 sah	 ich	 aus	 seinen	 Augen	 einen	 raschen
Blick	gleich	einer	Messerspitze	nach	mir	zücken.

—Wir	 hatten	 nun	 weitere	 Störniß	 nicht	 zu	 leiden,	 und	 mit	 der
Jahreszeit	rückte	auch	die	Arbeit	vor.	Schon	stand	auf	den	Waldkoppeln
draußen	 der	 Roggen	 in	 silbergrauem	 Blust,	 und	 unten	 im	 Garten
brachen	 schon	 die	 Rosen	 auf;	 wir	 beide	 aber—ich	 mag	 es	 heut	 wohl
niederschreiben—,	wir	hätten	itzund	die	Zeit	gern	stille	stehen	lassen;	an
meine	Botenreise	wagten,	auch	nur	mit	einem	Wörtlein,	weder	sie	noch
ich	zu	rühren.	Was	wir	gesprochen,	wüßte	 ich	kaum	zu	sagen;	nur	daß
ich	 von	 meinem	 Leben	 in	 der	 Fremde	 ihr	 erzählte	 und	 wie	 ich	 immer
heim	gedacht;	auch	daß	ihr	güldner	Pfennig	mich	in	Krankheit	einst	vor
Noth	bewahrt,	wie	sie	in	ihrem	Kinderherzen	es	damals	fürgesorget,	und
wie	ich	später	dann	gestrebt	und	mich	geängstet,	bis	ich	das	Kleinod	aus
dem	 Leihhaus	 mir	 zurückgewonnen	 hatte.	 Dann	 lächelte	 sie	 glücklich;
und	dabei	blühete	aus	dem	dunkeln	Grund	des	Bildes	 immer	süßer	das
holde	 Antlitz	 auf,	 mir	 schien’s,	 als	 sei	 es	 kaum	 mein	 eigenes	 Werk.—
Mitunter	 war’s,	 als	 schaue	 mich	 etwas	 heiß	 aus	 ihren	 Augen	 an;	 doch
wollte	ich	es	dann	fassen,	so	floh	es	scheu	zurück;	und	dennoch	floß	es
durch	 den	 Pinsel	 heimlich	 auf	 die	 Leinewand,	 so	 daß	 mir	 selber	 kaum
bewußt	ein	sinnberückend	Bild	entstand,	wie	nie	zuvor	und	nie	nachher
ein	solches	aus	meiner	Hand	gegangen	ist.—Und	endlich	war’s	doch	an
der	 Zeit	 und	 festgesetzet,	 am	 andern	 Morgen	 sollte	 ich	 meine	 Reise
antreten.

Als	 Katharina	 mir	 den	 Brief	 an	 ihre	 Base	 eingehändigt,	 saß	 sie	 noch
einmal	mir	gegenüber.	Es	wurde	heute	mit	Worten	nicht	gespielet;	wir
sprachen	ernst	und	sorgenvoll	mitsammen;	indessen	setzete	ich	noch	hie
und	 da	 den	 Pinsel	 an,	 mitunter	 meine	 Blicke	 auf	 die	 schweigende
Gesellschaft	 an	 den	 Wänden	 werfend,	 deren	 ich	 in	 Katharinens
Gegenwart	sonst	kaum	gedacht	hatte.

Da,	 unter	 dem	 Malen,	 fiel	 mein	 Auge	 auch	 auf	 jenes	 alte
Frauenbildniß,	 das	 mir	 zur	 Seite	 hing	 und	 aus	 den	 weißen
Schleiertüchern	 die	 stechend	 grauen	 Augen	 auf	 mich	 gerichtet	 hielt.
Mich	fröstelte,	ich	hätte	nahezu	den	Stuhl	verrücket.

Aber	Katharinens	süße	Stimme	drang	mir	in	das	Ohr:	„Ihr	seid	ja	fast
erbleichet;	was	flog	Euch	übers	Herz,	Johannes?“

Ich	 zeigte	 mit	 dem	 Pinsel	 auf	 das	 Bild.	 „Kennet	 Ihr	 die,	 Katharina?
Diese	Augen	haben	hier	all	die	Tage	auf	uns	hingesehen.“

„Die	da?—Vor	der	hab	ich	schon	als	Kind	eine	Furcht	gehabt,	und	gar
bei	 Tage	 bin	 ich	 oft	 wie	 blind	 hier	 durchgelaufen.	 Es	 ist	 die	 Gemahlin
eines	 früheren	 Gerhardus;	 vor	 weit	 über	 hundert	 Jahren	 hat	 sie	 hier
gehauset.“

„Sie	 gleicht	 nicht	 Euerer	 schönen	 Mutter“,	 entgegnete	 ich;	 „dies
Antlitz	hat	wohl	vermocht,	einer	jeden	Bitte	nein	zu	sagen.“

Katharina	sah	gar	ernst	zu	mir	herüber.	„So	heißt’s	auch“,	 sagte	sie,
„sie	 soll	 ihr	 einzig	Kind	 verfluchet	haben;	 am	andern	Morgen	aber	hat
man	das	blasse	Fräulein	aus	einem	Gartenteich	gezogen,	der	nachmals
zugedämmet	 ist.	 Hinter	 den	 Hecken,	 dem	 Walde	 zu,	 soll	 es	 gewesen



sein.“
„Ich	weiß,	Katharina;	es	wachsen	heut	noch	Schachtelhalm	und	Binsen

aus	dem	Boden.“
„Wisset	 Ihr	denn	auch,	 Johannes,	daß	eine	unseres	Geschlechtes	sich

noch	immer	zeigen	soll,	sobald	dem	Hause	Unheil	droht?	Man	sieht	sie
erst	 hier	 an	 den	 Fenstern	 gleiten,	 dann	 draußen	 in	 dem	 Gartensumpf
verschwinden.“

Ohnwillens	wandten	meine	Augen	sich	wieder	auf	die	unbeweglichen
des	Bildes.	„Und	weshalb“,	fragte	ich,	„verfluchete	sie	ihr	Kind?“

„Weshalb?“—Katharina	 zögerte	 ein	 Weilchen	 und	 blickte	 mich	 fast
verwirret	an	mit	allem	ihrem	Liebreiz.	„Ich	glaub,	sie	wollte	den	Vetter
ihrer	Mutter	nicht	zum	Ehgemahl.“

—„War	es	denn	ein	gar	so	übler	Mann?“
Ein	Blick	fast	wie	ein	Flehen	flog	zu	mir	herüber,	und	tiefes	Rosenroth

bedeckte	ihr	Antlitz.	„Ich	weiß	nicht“,	sagte	sie	beklommen;	und	leiser,
daß	 ich’s	kaum	vernehmen	mochte,	 setzte	sie	hinzu:	 „Es	heißt,	 sie	hab
einen	andern	lieb	gehabt;	der	war	nicht	ihres	Standes.“

Ich	hatte	den	Pinsel	sinken	lassen;	denn	sie	saß	vor	mir	mit	gesenkten
Blicken;	wenn	nicht	die	kleine	Hand	sich	 leis	aus	 ihrem	Schoße	auf	 ihr
Herz	geleget,	so	wäre	sie	selber	wie	ein	leblos	Bild	gewesen.

So	hold	es	war,	ich	sprach	doch	endlich:	„So	kann	ich	ja	nicht	malen;
wollet	Ihr	mich	nicht	ansehen,	Katharina?“

Und	als	sie	nun	die	Wimpern	von	den	braunen	Augensternen	hob,	da
war	 kein	 Hehlens	 mehr;	 heiß	 und	 offen	 ging	 der	 Strahl	 zu	 meinem
Herzen.	„Katharina!“	Ich	war	aufgesprungen.	„Hätte	jene	Frau	auch	dich
verflucht?“

Sie	 athmete	 tief	 auf	 „Auch	 mich,	 Johannes!“—Da	 lag	 ihr	 Haupt	 an
meiner	 Brust,	 und	 fest	 umschlossen	 standen	 wir	 vor	 dem	 Bild	 der
Ahnfrau,	die	kalt	und	feindlich	auf	uns	niederschauete.

Aber	 Katharina	 zog	 mich	 leise	 fort.	 „Laß	 uns	 nicht	 trotzen,	 mein
Johannes!“	 sagte	 sie.—Mit	 Selbigem	 hörte	 ich	 im	 Treppenhause	 ein
Geräusch,	und	war	es,	als	wenn	etwas	mit	dreien	Beinen	sich	mühselig
die	Stiegen	heraufarbeitete.	Als	Katharina	und	ich	uns	deshalb	wieder	an
unsern	 Platz	 gesetzet	 und	 ich	 Pinsel	 und	 Palette	 zur	 Hand	 genommen
hatte,	öffnete	sich	die	Thür,	und	Bas’	Ursel,	die	wir	wohl	zuletzt	erwartet
hätten,	 kam	 an	 ihrem	 Stock	 hereingehustet.	 „Ich	 höre“,	 sagte	 sie,	 „Er
will	 nach	 Hamburg,	 um	 den	 Rahmen	 zu	 besorgen;	 da	 muß	 ich	 mir
nachgerade	doch	Sein	Werk	besehen!“

Es	 ist	wohl	männiglich	bekannt,	daß	alte	 Jungfrauen	 in	Liebessachen
die	 allerfeinsten	 Sinne	 haben	 und	 so	 der	 jungen	 Welt	 gar	 oft	 Bedrang
und	Trübsal	bringen.	Als	Bas’	Ursel	auf	Katharinens	Bild,	das	sie	bislang
noch	 nicht	 gesehen,	 kaum	 einen	 Blick	 geworfen	 hatte,	 zuckte	 sie	 gar
stolz	 empor	 mit	 ihrem	 runzeligen	 Angesicht	 und	 frug	 mich	 allsogleich:
„Hat	denn	das	Fräulein	Ihn	so	angesehen,	als	wie	sie	da	im	Bilde	sitzet?“

Ich	entgegnete,	es	sei	ja	eben	die	Kunst	der	edlen	Malerei,	nicht	bloß
die	Abschrift	des	Gesichts	zu	geben.	Aber	schon	mußte	an	unsern	Augen
oder	Wangen	ihr	Sonderliches	aufgefallen	sein,	denn	ihre	Blicke	gingen
spähend	 hin	 und	 wider.	 „Die	 Arbeit	 ist	 wohl	 bald	 am	 Ende?“	 sagte	 sie
dann	 mit	 ihrer	 höchsten	 Stimme.	 „Deine	 Augen	 haben	 kranken	 Glanz,
Katharina;	das	lange	Sitzen	hat	dir	nicht	wohl	gedienet.“

Ich	entgegnete,	das	Bild	 sei	bald	vollendet,	nur	an	dem	Gewande	sei
noch	hie	und	da	zu	schaffen.

„Nun,	da	braucht	Er	wohl	des	Fräuleins	Gegenwart	nicht	mehr	dazu!—
Komm,	Katharina,	dein	Arm	ist	besser	als	der	dumme	Stecken	hier!“

Und	 so	 mußt	 ich	 von	 der	 dürren	 Alten	 meines	 Herzens	 holdselig
Kleinod	 mir	 entführen	 sehen,	 da	 ich	 es	 eben	 mir	 gewonnen	 glaubte;
kaum	daß	die	braunen	Augen	mir	noch	einen	stummen	Abschied	senden
konnten.



Am	andern	Morgen,	am	Montage	vor	Johannis,	trat	ich	meine	Reise	an.
Auf	einem	Gaule,	den	Dieterich	mir	besorget,	trabte	ich	in	der	Frühe	aus
dem	Thorweg;	als	ich	durch	die	Tannen	ritt,	brach	einer	von	des	Junkers
Hunden	herfür	und	fuhr	meinem	Thiere	nach	den	Flechsen,	wannschon
selbiges	 aus	 ihrem	 eigenen	 Stalle	 war;	 aber	 der	 oben	 im	 Sattel	 saß,
schien	 ihnen	 allzeit	 noch	 verdächtig.	 Kamen	 gleichwohl	 ohne	 Blessur
davon,	ich	und	der	Gaul,	und	langeten	abends	bei	guter	Zeit	in	Hamburg
an.

Am	 andern	 Vormittage	 machte	 ich	 mich	 auf	 und	 befand	 auch	 bald
einen	Schnitzer,	so	der	Bilderleisten	viele	fertig	hatte,	daß	man	sie	nur
zusammenzustellen	 und	 in	 den	 Ecken	 die	 Zierathen	 daraufzuthun
brauchte.	Wurden	also	handelseinig,	und	versprach	der	Meister,	mir	das
alles	wohl	verpacket	nachzusenden.

Nun	 war	 zwar	 in	 der	 berühmten	 Stadt	 vor	 einen	 Neubegierigen	 gar
vieles	 zu	 beschauen,	 so	 in	 der	 Schiffergesellschaft	 des	 Seeräubers
Störtebeker	silberner	Becher,	welcher	das	zweite	Wahrzeichen	der	Stadt
genennet	wird,	und	ohne	den	gesehen	zu	haben,	wie	es	in	einem	Buche
heißer,	 niemand	 sagen	 dürfe,	 daß	 er	 in	 Hamburg	 sei	 gewesen;	 sodann
auch	der	Wunderfisch	mit	 eines	Adlers	 richtigen	Krallen	und	Fluchten,
so	 eben	 um	 diese	 Zeit	 in	 der	 Elbe	 war	 gefangen	 worden	 und	 den	 die
Hamburger,	 wie	 ich	 nachmalen	 hörete,	 auf	 einen	 Seesieg	 wider	 die
türkischen	 Piraten	 deuteten;	 allein,	 obschon	 ein	 rechter	 Reisender
solcherlei	 Seltsamkeiten	 nicht	 vorbeigehen	 soll,	 so	 war	 doch	 mein
Gemüthe,	 beides,	 von	 Sorge	 und	 von	 Herzenssehnen,	 allzu	 sehr
beschweret.	Derohalben,	nachdem	ich	bei	einem	Kaufherrn	noch	meinen
Wechsel	 umgesetzet	 und	 in	 meiner	 Nachtherbergen	 Richtigkeit
getroffen	 hatte,	 bestieg	 ich	 um	 Mittage	 wieder	 meinen	 Gaul	 und	 hatte
allsobald	allen	Lärmen	des	großen	Hamburg	hinter	mir.

Am	 Nachmittage	 danach	 langete	 ich	 in	 Preetz	 an,	 meldete	 mich	 im
Stifte	bei	der	hochwürdigen	Dame	und	wurde	auch	alsbald	vorgelassen.
Ich	erkannte	in	ihrer	stattlichen	Person	allsogleich	die	Schwester	meines
theueren	seligen	Herrn	Gerhardus;	nur,	wie	es	sich	an	unverehelichten
Frauen	oftmals	zeiget,	waren	die	Züge	des	Antlitzes	gleichwohl	strenger
als	die	des	Bruders.	Ich	hatte,	selbst	nachdem	ich	Katharinens	Schreiben
überreichet,	ein	 lang	und	hart	Examen	zu	bestehen;	dann	aber	verhieß
sie	 ihren	Beistand	und	setzete	sich	zu	 ihrem	Schreibgeräthe,	 indeß	die
Magd	mich	in	ein	ander	Zimmer	führen	mußte,	allwo	man	mich	gar	wohl
bewirthete.

Es	 war	 schon	 spät	 am	 Nachmittage,	 da	 ich	 wieder	 fortritt;	 doch
rechnete	 ich,	 obschon	 mein	 Gaul	 die	 vielen	 Meilen	 hinter	 uns	 bereits
verspürete,	noch	gegen	Mitternacht	beim	alten	Dieterich	anzuklopfen.—
Das	Schreiben,	das	die	alte	Dame	mir	 für	Katharinen	mitgegeben,	 trug
ich	 wohl	 verwahret	 in	 einem	 Ledertäschlein	 unterm	 Wamse	 auf	 der
Brust.	So	ritt	ich	fürbaß	in	die	aufsteigende	Dämmerung	hinein;	gar	bald
an	sie,	die	eine,	nur	gedenkend	und	immer	wieder	mein	Herz	mit	neuen
lieblichen	Gedanken	schreckend.

Es	war	aber	eine	lauwarme	Juninacht;	von	den	dunkelen	Feldern	erhub
sich	der	Ruch	der	Wiesenblumen,	aus	den	Knicken	duftete	das	Geißblatt;
in	 Luft	 und	 Laub	 schwebete	 ungesehen	 das	 kleine	 Nachtgeziefer	 oder
flog	 auch	 wohl	 surrend	 meinem	 schnaubenden	 Gaule	 an	 die	 Nüstern;
droben	 aber	 an	 der	 blauschwarzen	 ungeheueren	 Himmelsglocke	 über
mir	 strahlte	 im	 Südost	 das	 Sternenbild	 des	 Schwanes	 in	 seiner
unberührten	Herrlichkeit.

Da	 ich	 endlich	 wieder	 auf	 Herrn	 Gerhardus’	 Grund	 und	 Boden	 war,
resolvirte	 ich	 mich	 sofort,	 noch	 nach	 dem	 Dorfe	 hinüberzureiten,
welches	seitwärts	von	der	Fahrstraßen	hinterm	Wald	belegen	 ist.	Denn
ich	gedachte,	daß	der	Krüger	Hans	Ottsen	einen	paßlichen	Handwagen
habe;	mit	dem	solle	er	morgen	einen	Boten	in	die	Stadt	schicken,	um	die
Hamburger	 Kiste	 für	 mich	 abzuholen;	 ich	 aber	 wollte	 nur	 an	 sein
Kammerfenster	klopfen,	um	ihm	solches	zu	bestellen.

Also	 ritte	 ich	 am	 Waldesrande	 hin,	 die	 Augen	 fast	 verwirret	 von	 den
grünlichen	 Johannisfünkchen,	die	mit	 ihren	spielerischen	Lichtern	mich
hier	umflogen.	Und	schon	ragete	groß	und	finster	die	Kirche	vor	mir	auf,
in	deren	Mauern	Herr	Gerhardus	bei	den	Seinen	ruhte;	ich	hörte,	wie	im
Thurm	 soeben	 der	 Hammer	 ausholete,	 und	 von	 der	 Glocken	 scholl	 die
Mitternacht	ins	Dorf	hinunter.	,Aber	sie	schlafen	alle‘,	sprach	ich	bei	mir
selber,	,die	Todten	in	der	Kirchen	oder	unter	dem	hohen	Sternenhimmel
hieneben	 auf	 dem	 Kirchhof,	 die	 Lebenden	 noch	 unter	 den	 niedern
Dächern,	die	dort	 stumm	und	dunkel	vor	dir	 liegen.‘	So	 ritt	 ich	weiter.
Als	 ich	 jedoch	 an	 den	 Teich	 kam,	 von	 wo	 aus	 man	 Hans	 Ottsens	 Krug
gewahren	kann,	sahe	ich	von	dorten	einen	dunstigen	Lichtschein	auf	den
Weg	 hinausbrechen,	 und	 Fiedeln	 und	 Klarinetten	 schalleten	 mir
entgegen.



Da	ich	gleichwohl	mit	dem	Wirthe	reden	wollte,	so	ritt	 ich	herzu	und
brachte	meinen	Gaul	im	Stalle	unter.	Als	ich	danach	auf	die	Tenne	trat,
war	 es	 gedrang	 voll	 von	 Menschen,	 Männern	 und	 Weibern,	 und	 ein
Geschrei	 und	 wüst	 Getreibe,	 wie	 ich	 solches,	 auch	 beim	 Tanz,	 in
früheren	 Jahren	 nicht	 vermerket.	 Der	 Schein	 der	 Unschlittkerzen,	 so
unter	einem	Balken	auf	einem	Kreuzholz	 schwebten,	hob	manch	bärtig
und	 verhauen	 Antlitz	 aus	 dem	 Dunkel,	 dem	 man	 lieber	 nicht	 allein	 im
Wald	 begegnet	 wäre.—Aber	 nicht	 nur	 Strolche	 und	 Bauerbursche
schienen	hier	sich	zu	vergnügen;	bei	den	Musikanten,	die	drüben	vor	der
Döns	auf	 ihren	Tonnen	saßen,	stund	der	Junker	von	der	Risch;	er	hatte
seinen	Mantel	über	dem	einen	Arm,	an	dem	andern	hing	ihm	eine	derbe
Dirne.	Aber	das	Stücklein	schien	ihm	nicht	zu	gefallen;	denn	er	riß	dem
Fiedler	 seine	 Geigen	 aus	 den	 Händen,	 warf	 eine	 Handvoll	 Münzen	 auf
seine	 Tonne	 und	 verlangte,	 daß	 sie	 ihm	 den	 neumodischen	 Zweitritt
aufspielen	 sollten.	 Als	 dann	 die	 Musikanten	 ihm	 gar	 rasch	 gehorchten
und	 wie	 toll	 die	 neue	 Weise	 klingen	 ließen,	 schrie	 er	 nach	 Platz	 und
schwang	 sich	 in	 den	 dichten	 Haufen;	 und	 die	 Bauerburschen	 glotzten
drauf	hin,	wie	ihm	die	Dirne	im	Arme	lag,	gleich	einer	Tauben	vor	dem
Geier.

Ich	 aber	 wandte	 mich	 ab	 und	 trat	 hinten	 in	 die	 Stube,	 um	 mit	 dem
Wirth	zu	reden.	Da	saß	der	Junker	Wulf	beim	Kruge	Wein	und	hatte	den
alten	Ottsen	neben	sich,	welchen	er	mit	allerhand	Späßen	in	Bedrängniß
brachte;	so	drohete	er,	ihm	seinen	Zins	zu	steigern,	und	schüttelte	sich
vor	 Lachen,	 wenn	 der	 geängstete	 Mann	 gar	 jämmerlich	 um	 Gnad	 und
Nachsicht	supplicirte.—Da	er	mich	gewahr	worden,	ließ	er	nicht	ab,	bis
ich	selbdritt	mich	an	den	Tisch	gesetzet;	frug	nach	meiner	Reise,	und	ob
ich	in	Hamburg	mich	auch	wohl	vergnüget;	ich	aber	antwortete	nur,	ich
käme	eben	von	dort	zurück,	und	werde	der	Rahmen	in	Kürze	in	der	Stadt
eintreffen,	 von	 wo	 Hans	 Ottsen	 ihn	 mit	 seinem	 Handwäglein	 leichtlich
möge	holen	lassen.

Indeß	ich	mit	letzterem	solches	nun	verhandelte,	kam	auch	der	von	der
Risch	 hereingestürmet	 und	 schrie	 dem	 Wirthe	 zu,	 ihm	 einen	 kühlen
Trunk	zu	schaffen.	Der	Junker	Wulf	aber,	dem	bereits	die	Zunge	schwer
im	Munde	wühlete,	 faßte	 ihn	am	Arm	und	riß	 ihn	auf	den	 leeren	Stuhl
hernieder.

„Nun,	Kurt!“	rief	er.	„Bist	du	noch	nicht	satt	von	deinen	Dirnen!	Was
soll	 die	Katharina	dazu	 sagen?	Komm,	machen	wir	alamode	ein	ehrbar
hazard	 mitsammen!“	 Dabei	 hatte	 er	 ein	 Kartenspiel	 unterm	 Wams
hervorgezogen.	„Allons	donc!—Dix	et	dame!—Dame	et	valet!“

Ich	 stand	 noch	 und	 sah	 dem	 Spiele	 zu,	 so	 dermalen	 eben	 Mode
worden;	 nur	 wünschend,	 daß	 die	 Nacht	 vergehen	 und	 der	 Morgen
kommen	 möchte.—	 Der	 Trunkene	 schien	 aber	 dieses	 Mal	 des
Nüchternen	 Übermann;	 dem	 von	 der	 Risch	 schlug	 nach	 einander	 jede
Karte	fehl.

„Tröste	dich,	Kurt!“	sagte	der	Junker	Wulf,	 indeß	er	schmunzelnd	die
Speciesthaler	auf	einen	Haufen	scharrte:

„Glück	in	der	Lieb
Und	Glück	im	Spiel,
Bedenk,	für	einen
Ist’s	zu	viel!

Laß	den	Maler	dir	hier	von	deiner	schönen	Braut	erzählen!	Der	weiß
sie	auswendig;	da	kriegst	du’s	nach	der	Kunst	zu	wissen.“

Dem	andern,	wie	mir	am	besten	kund	war,	mochte	aber	noch	nicht	viel
von	Liebesglück	bewußt	sein;	denn	er	schlug	fluchend	auf	den	Tisch	und
sah	gar	grimmig	auf	mich	her.

„Ei,	du	bist	eifersüchtig,	Kurt!“	sagte	der	Junker	Wulf	vergnüglich,	als
ob	er	jedes	Wort	auf	seiner	schweren	Zunge	schmeckete;	„aber	getröste
dich,	der	Rahmen	ist	schon	fertig	zu	dem	Bilde;	dein	Freund,	der	Maler,
kommt	eben	erst	von	Hamburg.“

Bei	 diesem	Worte	 sah	 ich	den	 von	der	Risch	 aufzucken	gleich	 einem
Spürhund	 bei	 der	 Witterung.	 „Von	 Hamburg	 heut?—So	 muß	 er	 Fausti
Mantel	 sich	 bedienet	 haben;	 denn	 mein	 Reitknecht	 sah	 ihn	 heut	 zu
Mittag	 noch	 in	 Preetz!	 Im	 Stift,	 bei	 deiner	 Base	 ist	 er	 auf	 Besuch
gewesen.“

Meine	 Hand	 fuhr	 unversehens	 nach	 der	 Brust,	 wo	 ich	 das	 Täschlein
mit	dem	Brief	 verwahret	hatte;	 denn	die	 trunkenen	Augen	des	 Junkers
Wulf	 lagen	auf	mir;	und	war	mir’s	nicht	anders,	als	sähe	er	damit	mein
ganz	Geheimniß	offen	vor	 sich	 liegen.	Es	währete	auch	nicht	 lange,	 so
flogen	die	Karten	klatschend	auf	den	Tisch.	„Oho!“	schrie	er.	„Im	Stift,
bei	 meiner	 Base!	 Du	 treibst	 wohl	 gar	 doppelt	 Handwerk,	 Bursch!	 Wer
hat	dich	auf	den	Botengang	geschickt?“



„Ihr	 nicht,	 Junker	 Wulf!“	 entgegnet	 ich;	 „und	 das	 muß	 Euch	 genug
sein!“—Ich	wollt	nach	meinem	Degen	greifen,	aber	er	war	nicht	da;	fiel
mir	auch	bei	nun,	daß	ich	ihn	an	den	Sattelknopf	gehänget,	da	ich	vorhin
den	Gaul	zu	Stalle	brachte.

Und	 schon	 schrie	 der	 Junker	 wieder	 zu	 seinem	 jüngeren	 Kumpan:
„Reiß	 ihm	 das	 Wams	 auf,	 Kurt!	 Es	 gilt	 den	 blanken	 Haufen	 hier;	 du
findest	eine	saubere	Briefschaft,	die	du	ungern	möchtst	bestellet	sehen!“

Im	selbigen	Augenblick	 fühlte	 ich	auch	schon	die	Hände	des	von	der
Risch	an	meinem	Leibe,	und	ein	wüthend	Ringen	zwischen	uns	begann.
Ich	fühlte	wohl,	daß	ich	so	leicht,	wie	in	der	Bubenzeit,	ihm	nicht	mehr
über	würde;	da	aber	fügete	es	sich	zu	meinem	Glücke,	daß	ich	ihm	beide
Handgelenke	 packte	 und	 er	 also	 wie	 gefesselt	 vor	 mir	 stund.	 Es	 hatte
keiner	von	uns	ein	Wort	dabei	verlauten	lassen;	als	wir	uns	aber	itzund
in	die	Augen	sahen,	da	wußte	jeder	wohl,	daß	er’s	mit	seinem	Todfeind
vor	sich	habe.

Solches	schien	auch	der	Junker	Wulf	zu	meinen;	er	strebte	von	seinem
Stuhl	empor,	als	wolle	er	dem	von	der	Risch	zu	Hülfe	kommen;	mochte
aber	 zu	 viel	 des	 Weins	 genossen	 haben,	 denn	 er	 taumelte	 auf	 seinen
Platz	 zurück.	 Da	 schrie	 er,	 so	 laut	 seine	 lallende	 Zunge	 es	 noch
vermochte:	 „He,	 Tartar!	 Türk!	 Wo	 steckt	 ihr!	 Tartar,	 Türk!“	 Und	 ich
wußte	nun,	daß	die	zwo	grimmen	Köter,	so	ich	vorhin	auf	der	Tenne	an
dem	Ausschank	hatte	 lungern	sehen,	mir	an	die	nackte	Kehle	 springen
sollten.	 Schon	 hörete	 ich	 sie	 durch	 das	 Getümmel	 der	 Tanzenden
daherschnaufen,	 da	 riß	 ich	 mit	 einem	 Rucke	 jählings	 meinen	 Feind	 zu
Boden,	 sprang	 dann	 durch	 eine	 Seitenthür	 aus	 dem	 Zimmer,	 die	 ich
schmetternd	hinter	mir	zuwarf,	und	gewann	also	das	Freie.

Und	um	mich	her	war	plötzlich	wieder	die	stille	Nacht	und	Mond-	und
Sternenschimmer.	 In	 den	 Stall	 zu	 meinem	 Gaul	 wagt	 ich	 nicht	 erst	 zu
gehen,	sondern	sprang	flugs	über	einen	Wall	und	lief	über	das	Feld	dem
Walde	zu.	Da	 ich	 ihn	bald	erreichet,	suchte	 ich	die	Richtung	nach	dem
Herrenhofe	 einzuhalten;	 denn	 es	 zieht	 sich	 die	 Holzung	 bis	 hart	 zur
Gartenmauer.	 Zwar	 war	 die	 Helle	 der	 Himmelslichter	 hier	 durch	 das
Laub	 der	 Bäume	 ausgeschlossen,	 aber	 meine	 Augen	 wurden	 der
Dunkelheit	 gar	 bald	 gewohnt,	 und	 da	 ich	 das	 Täschlein	 sicher	 unter
meinem	Wamse	fühlte,	so	tappte	ich	rüstig	vorwärts;	denn	ich	gedachte
den	 Rest	 der	 Nacht	 noch	 einmal	 in	 meiner	 Kammer	 auszuruhen,	 dann
aber	mit	 dem	alten	Dieterich	 zu	berathen,	was	 allfort	 geschehen	 solle;
maßen	ich	wohl	sahe,	daß	meines	Bleibens	hier	nicht	fürder	sei.

Bisweilen	 stund	 ich	 auch	 und	 horchte;	 aber	 ich	 mochte	 bei	 meinem
Abgang	 wohl	 die	 Thür	 ins	 Schloß	 geworfen	 und	 so	 einen	 guten
Vorsprung	 mir	 gewonnen	 haben:	 von	 den	 Hunden	 war	 kein	 Laut
vernehmbar.	 Wohl	 aber,	 da	 ich	 eben	 aus	 dem	 Schatten	 auf	 eine	 vom
Mond	erhellete	Lichtung	trat,	hörete	ich	nicht	gar	fern	die	Nachtigallen
schlagen;	 und	 von	 wo	 ich	 ihren	 Schall	 hörte,	 dahin	 richtete	 ich	 meine
Schritte,	denn	mir	war	wohl	bewußt,	 sie	hatten	hier	herum	nur	 in	den
Hecken	des	Herrengartens	ihre	Nester;	erkannte	nun	auch,	wo	ich	mich
befand,	und	daß	ich	bis	zum	Hofe	nicht	gar	weit	mehr	hatte.

Ging	also	dem	lieblichen	Schallen	nach,	das	immer	heller	vor	mir	aus
dem	 Dunkel	 drang.	 Da	 plötzlich	 schlug	 was	 anderes	 an	 mein	 Ohr,	 das
jählings	 näher	 kam	 und	 mir	 das	 Blut	 erstarren	 machte.	 Nicht	 zweifeln
konnt	ich	mehr,	die	Hunde	brachen	durch	das	Unterholz;	sie	hielten	fest
auf	meiner	Spur,	und	schon	hörete	ich	deutlich	hinter	mir	ihr	Schnaufen
und	 ihre	 gewaltigen	 Sätze	 in	 dem	 dürren	 Laub	 des	 Waldbodens.	 Aber
Gott	 gab	 mir	 seinen	 gnädigen	 Schutz;	 aus	 dem	 Schatten	 der	 Bäume
stürzte	 ich	gegen	die	Gartenmauer,	 und	an	 eines	Fliederbaums	Geäste
schwang	 ich	 mich	 hinüber.	 Da	 sangen	 hier	 im	 Garten	 immer	 noch	 die
Nachtigallen;	 die	 Buchenhecken	 warfen	 tiefe	 Schatten.	 In	 solcher
Mondnacht	 war	 ich	 einst	 vor	 meiner	 Ausfahrt	 in	 die	 Welt	 mit	 Herrn
Gerhardus	hier	gewandelt.	„Sieh	dir’s	noch	einmal	an,	Johannes!“	hatte
dermalen	 er	 gesprochen;	 „es	 könnt	 geschehen,	 daß	 du	 bei	 deiner
Heimkehr	 mich	 nicht	 daheim	 mehr	 fändest,	 und	 daß	 alsdann	 ein
Willkomm	nicht	 für	dich	am	Thor	geschrieben	 stünde;—ich	aber	möcht
nicht,	daß	du	diese	Stätte	hier	vergäßest.“

Das	flog	mir	itzund	durch	den	Sinn,	und	ich	mußte	bitter	lachen;	denn
nun	war	ich	hier	als	ein	gehetzet	Wild;	und	schon	hörete	ich	die	Hunde
des	 Junker	 Wulf	 gar	 grimmig	 draußen	 an	 der	 Gartenmauer	 rennen.
Selbige	 aber	 war,	 wie	 ich	 noch	 tags	 zuvor	 gesehen,	 nicht	 überall	 so
hoch,	 daß	 nicht	 das	 wüthige	 Gethier	 hinüber	 konnte;	 und	 rings	 im
Garten	war	kein	Baum,	nichts	als	die	dichten	Hecken	und	drüben	gegen
das	 Haus	 die	 Blumenbeete	 des	 seligen	 Herrn.	 Da,	 als	 eben	 das	 Bellen
der	 Hunde	 wie	 ein	 Triumphgeheule	 innerhalb	 der	 Gartenmauer	 scholl,
ersahe	 ich	 in	meiner	Noth	den	alten	Epheubaum,	der	 sich	mit	 starkem
Stamme	 an	 dem	 Thurm	 hinaufreckt;	 und	 da	 dann	 die	 Hunde	 aus	 den



Hecken	 auf	 den	 mondhellen	 Platz	 hinaus	 raseten,	 war	 ich	 schon	 hoch
genug,	 daß	 sie	 mit	 ihrem	 Anspringen	 mich	 nicht	 mehr	 erreichen
konnten;	 nur	 meinen	 Mantel,	 so	 von	 der	 Schulter	 geglitten,	 hatten	 sie
mit	ihren	Zähnen	mir	herabgerissen.

Ich	aber,	 also	angeklammert	und	 fürchtend,	es	werde	das	nach	oben
schwächere	Geäste	mich	auf	die	Dauer	nicht	ertragen,	blickte	 suchend
um	mich,	 ob	 ich	nicht	 irgend	besseren	Halt	 gewinnen	möchte;	 aber	 es
war	nichts	zu	sehen	als	die	dunklen	Epheublätter	um	mich	her.—Da,	 in
solcher	Noth,	hörete	 ich	ober	mir	ein	Fenster	öffnen,	und	eine	Stimme
scholl	zu	mir	herab—möchte	 ich	sie	wieder	hören,	wenn	du,	mein	Gott,
mich	bald	nun	 rufen	 läßt	 aus	diesem	Erdenthal!—	„Johannes!“	 rief	 sie;
leis,	doch	deutlich	hörete	ich	meinen	Namen,	und	ich	kletterte	höher	an
dem	 immer	 schwächeren	 Gezweige,	 indeß	 die	 schlafenden	 Vögel	 um
mich	 auffuhren	 und	 die	 Hunde	 von	 unten	 ein	 Geheul	 heraufstießen.—
„Katharina!	Bist	du	es	wirklich,	Katharina?“

Aber	 schon	 kam	 ein	 zitternd	 Händlein	 zu	 mir	 herab	 und	 zog	 mich
gegen	das	offene	Fenster;	und	ich	sah	in	ihre	Augen,	die	voll	Entsetzen
in	die	Tiefe	starrten.

„Komm!“	sagte	sie.	„Sie	werden	dich	zerreißen.“	Da	schwang	ich	mich
in	ihre	Kammer.—Doch	als	ich	drinnen	war,	ließ	mich	das	Händlein	los,
und	Katharina	sank	auf	einen	Sessel,	so	am	Fenster	stund,	und	hatte	ihre
Augen	dicht	 geschlossen.	Die	dicken	Flechten	 ihres	Haares	 lagen	über
dem	 weißen	 Nachtgewand	 bis	 in	 den	 Schoß	 hinab;	 der	 Mond,	 der
draußen	 die	 Gartenhecken	 überstiegen	 hatte,	 schien	 voll	 herein	 und
zeigete	mir	alles.	Ich	stund	wie	fest	gezaubert	vor	ihr;	so	lieblich	fremde
und	doch	so	ganz	mein	eigen	schien	sie	mir;	nur	meine	Augen	tranken
sich	 satt	 an	 all	 der	 Schönheit.	 Erst	 als	 ein	 Seufzen	 ihre	 Brust	 erhob,
sprach	ich	zu	ihr:	„Katharina,	liebe	Katharina,	träumet	Ihr	denn?“

Da	flog	ein	schmerzlich	Lächeln	über	ihr	Gesicht:	„Ich	glaub	wohl	fast,
Johannes!—Das	Leben	ist	so	hart;	der	Traum	ist	süß!“

Als	aber	von	unten	aus	dem	Garten	das	Geheul	aufs	Neu	heraufkam,
fuhr	sie	erschreckt	empor.	„Die	Hunde,	Johannes!“	rief	sie.	„Was	ist	das
mit	den	Hunden?“

„Katharina“,	 sagte	 ich,	 „wenn	 ich	 Euch	 dienen	 soll,	 so	 glaub	 ich,	 es
muß	bald	geschehen;	denn	es	 fehlt	viel,	daß	 ich	noch	einmal	durch	die
Thür	 in	 dieses	 Haus	 gelangen	 sollte.“	 Dabei	 hatte	 ich	 den	 Brief	 aus
meinem	Täschlein	hervorgezogen	und	erzählete	auch,	wie	ich	im	Kruge
drunten	mit	den	Junkern	sei	in	Streit	gerathen.

Sie	 hielt	 das	 Schreiben	 in	 den	 hellen	 Mondenschein	 und	 las;	 dann
schaute	 sie	 mich	 voll	 und	 herzlich	 an,	 und	 wir	 beredeten,	 wie	 wir	 uns
morgen	in	dem	Tannenwalde	treffen	wollten;	denn	Katharina	sollte	noch
zuvor	erkunden,	auf	welchen	Tag	des	Junker	Wulfen	Abreise	zum	Kieler
Johannismarkte	festgesetzet	sei.

„Und	 nun,	 Katharina“,	 sprach	 ich,	 „habt	 Ihr	 nicht	 etwas,	 das	 einer
Waffe	 gleich	 sieht,	 ein	 eisern	 Ellenmaß	 oder	 so	 dergleichen,	 damit	 ich
der	beiden	Thiere	drunten	mich	erwehren	könne?“

Sie	 aber	 schrak	 jäh	 wie	 aus	 einem	 Traum	 empor.	 „Was	 sprichst	 du,
Johannes!“	rief	sie;	und	ihre	Hände,	so	bislang	in	ihrem	Schoß	geruhet,
griffen	nach	den	meinen.	„Nein,	nicht	fort,	nicht	fort!	Da	drunten	ist	der
Tod;	und	gehst	du,	so	ist	auch	hier	der	Tod!“

Da	war	ich	vor	ihr	hingeknieet	und	lag	an	ihrer	jungen	Brust,	und	wir
umfingen	 uns	 in	 großer	 Herzensnoth.	 „Ach,	 Käthe“,	 sprach	 ich,	 „was
vermag	die	arme	Liebe	denn!	Wenn	auch	dein	Bruder	Wulf	nicht	wäre;
ich	bin	kein	Edelmann	und	darf	nicht	um	dich	werben.“

Sehr	 süß	 und	 sorglich	 schauete	 sie	 mich	 an;	 dann	 aber	 kam	 es	 wie
Schelmerei	 aus	 ihrem	Munde:	 „Kein	Edelmann,	 Johannes?—Ich	dächte,
du	seiest	auch	das!	Aber—ach	nein!	Dein	Vater	war	nur	der	Freund	des
meinen—das	gilt	der	Welt	wohl	nicht!“

„Nein,	Käthe;	nicht	das,	und	sicherlich	nicht	hier“,	entgegnete	ich	und
umfaßte	fester	ihren	jungfräulichen	Leib;	„aber	drüben	in	Holland,	dort
gilt	 ein	 tüchtiger	 Maler	 wohl	 einen	 deutschen	 Edelmann;	 die	 Schwelle
von	 Mynherr	 van	 Dycks	 Palaste	 zu	 Amsterdam	 ist	 wohl	 dem	 Höchsten
ehrenvoll	 zu	 überschreiten.	 Man	 hat	 mich	 drüben	 halten	 wollen,	 mein
Meister	van	der	Helst	und	andre!	Wenn	ich	dorthin	zurückginge,	ein	Jahr
noch	oder	zwei;	dann—wir	kommen	dann	schon	von	hier	fort;	bleib	mir
nur	feste	gegen	euere	wüsten	Junker!“

Katharinens	 weiße	 Hände	 strichen	 über	 meine	 Locken;	 sie	 herzete
mich	und	sagte	 leise:	„Da	ich	 in	meine	Kammer	dich	gelassen,	so	werd
ich	doch	dein	Weib	auch	werden	müssen.“

—Ihr	 ahnete	wohl	 nicht,	welch	 einen	Feuerstrom	dies	Wort	 in	meine
Adern	goß,	darin	ohnedies	das	Blut	 in	heißen	Pulsen	ging.—Von	dreien
furchtbaren	Dämonen,	von	Zorn	und	Todesangst	und	Liebe	ein	verfolgter



Mann,	lag	nun	mein	Haupt	in	des	viel	geliebten	Weibes	Schoß.
Da	schrillte	ein	geller	Pfiff,	die	Hunde	drunten	wurden	jählings	stille,

und	 da	 es	 noch	 einmal	 gellte,	 hörete	 ich	 sie	 wie	 toll	 und	 wild	 davon
rennen.

Vom	 Hofe	 her	 wurden	 Schritte	 laut;	 wir	 horchten	 auf,	 daß	 uns	 der
Athem	 stille	 stund.	 Bald	 aber	 wurde	 dorten	 eine	 Thür	 erst	 auf-,	 dann
zugeschlagen	und	dann	ein	Riegel	 vorgeschoben.	 „Das	 ist	Wulf“,	 sagte
Katharina	 leise;	„er	hat	die	beiden	Hunde	 in	den	Stall	gesperrt.“—Bald
hörten	wir	auch	unter	uns	die	Thür	des	Hausflurs	gehen,	den	Schlüssel
drehen	und	danach	Schritte	 in	dem	untern	Corridor,	 die	 sich	 verloren,
wo	der	Junker	seine	Kammer	hatte.	Dann	wurde	alles	still.

Es	 war	 nun	 endlich	 sicher,	 ganz	 sicher;	 aber	 mit	 unserem	 Plaudern
war	 es	 mit	 einem	 Male	 schier	 zu	 Ende.	 Katharina	 hatte	 den	 Kopf
zurückgelehnt;	 nur	 unser	 beider	 Herzen	 hörete	 ich	 klopfen.—„Soll	 ich
nun	gehen,	Katharina?“	sprach	ich	endlich.

Aber	die	jungen	Arme	zogen	mich	stumm	zu	ihrem	Mund	empor;	und
ich	ging	nicht.

Kein	 Laut	 war	 mehr,	 als	 aus	 des	 Gartens	 Tiefe	 das	 Schlagen	 der
Nachtigallen	und	von	fern	das	Rauschen	des	Wässerleins,	das	hinten	um
die	Hecken	fließt.—

Wenn,	 wie	 es	 in	 den	 Liedern	 heißt,	 mitunter	 noch	 in	 Nächten	 die
schöne	 heidnische	 Frau	 Venus	 aufersteht	 und	 umgeht,	 um	 die	 armen
Menschenherzen	zu	verwirren,	so	war	es	dazumalen	eine	solche	Nacht.
Der	 Mondschein	 war	 am	 Himmel	 ausgethan,	 ein	 schwüler	 Ruch	 von
Blumen	hauchte	durch	das	Fenster,	und	dorten	überm	Walde	spielete	die
Nacht	in	stummen	Blitzen.—O	Hüter,	Hüter,	war	dein	Ruf	so	fern?

—Wohl	 weiß	 ich	 noch,	 daß	 vom	 Hofe	 her	 plötzlich	 scharf	 die	 Hähne
krähten,	und	daß	ich	ein	blaß	und	weinend	Weib	in	meinen	Armen	hielt,
die	mich	nicht	lassen	wollte,	unachtend,	daß	überm	Garten	der	Morgen
dämmerte	und	rothen	Schein	 in	unsre	Kammer	warf.	Dann	aber,	da	sie
deß	inne	wurde,	trieb	sie,	wie	von	Todesangst	geschreckt,	mich	fort.

Noch	einen	Kuß,	noch	hundert;	ein	 flüchtig	Wort	noch:	wann	 für	das
Gesind	zu	Mittage	geläutet	würde,	dann	wollten	wir	im	Tannenwald	uns
treffen;	und	dann—ich	wußte	selber	kaum,	wie	mir’s	geschehen—	stund
ich	im	Garten,	unten	in	der	kühlen	Morgenluft.

Noch	 einmal,	 indem	 ich	 meinen	 von	 den	 Hunden	 zerfetzten	 Mantel
aufhob,	 schaute	 ich	 empor	 und	 sah	 ein	 blasses	 Händlein	 mir	 zum
Abschied	 winken.	 Nahezu	 erschrocken	 aber	 wurd	 ich,	 da	 meine	 Augen
bei	 einem	 Rückblick	 aus	 dem	 Gartensteig	 von	 ungefähr	 die	 unteren
Fenster	 neben	 dem	 Thurme	 streiften;	 denn	 mir	 war,	 als	 sähe	 hinter
einem	derselbigen	 ich	gleichfalls	eine	Hand;	aber	sie	drohete	nach	mir
mit	 aufgehobenem	 Finger	 und	 schien	 mir	 farblos	 und	 knöchern	 gleich
der	 Hand	 des	 Todes.	 Doch	 war’s	 nur	 wie	 im	 Husch,	 daß	 solches	 über
meine	 Augen	 ging;	 dachte	 zwar	 erstlich	 des	 Märleins	 von	 der	 wieder
gehenden	Urahne;	redete	mir	dann	aber	ein,	es	seien	nur	meine	eigenen
aufgestörten	Sinne,	die	solch	Spiel	mir	vorgegaukelt	hätten.

So,	 deß	 nicht	 weiter	 achtend,	 schritt	 ich	 eilends	 durch	 den	 Garten,
merkete	aber	bald,	daß	 in	der	Hast	 ich	auf	den	Binsensumpf	gerathen;
sank	auch	der	eine	Fuß	bis	übers	Änkel	ein,	gleichsam,	als	ob	 ihn	was
hinunterziehen	 wollte.	 ,Ei‘,	 dachte	 ich,	 ,faßt	 das	 Hausgespenste	 doch
nach	dir!‘	Machte	mich	aber	auf	und	sprang	über	die	Mauer	in	den	Wald
hinab.

Die	Finsterniß	der	dichten	Bäume	sagte	meinem	träumenden	Gemüthe
zu;	 hier	 um	 mich	 her	 war	 noch	 die	 selige	 Nacht,	 von	 welcher	 meine
Sinne	 sich	 nicht	 lösen	 mochten.—Erst	 da	 ich	 nach	 geraumer	 Zeit	 vom
Waldesrande	 in	 das	 offene	 Feld	 hinaustrat,	 wurd	 ich	 völlig	 wach.	 Ein
Häuflein	Rehe	stund	nicht	fern	im	silbergrauen	Thau,	und	über	mir	vom
Himmel	 scholl	 das	 Tageslied	 der	 Lerche.	 Da	 schüttelte	 ich	 all	 müßig
Träumen	von	mir	ab;	 im	selbigen	Augenblick	stieg	aber	auch	wie	heiße
Noth	 die	 Frage	 mir	 ins	 Hirn:	 ,Was	 weiter	 nun,	 Johannes?	 Du	 hast	 ein
theures	Leben	an	dich	rissen;	nun	wisse,	daß	dein	Leben	nichts	gilt	als
nur	das	ihre!‘

Doch	 was	 ich	 sinnen	 mochte,	 es	 deuchte	 mir	 allfort	 das	 beste,	 wenn
Katharina	im	Stifte	sichern	Unterschlupf	gefunden,	daß	ich	dann	zurück
nach	 Holland	 ginge,	 mich	 dort	 der	 Freundeshülf	 versicherte	 und
allsobald	 zurückkäm,	 um	 sie	 nachzuholen.	 Vielleicht,	 daß	 sie	 gar	 der
alten	 Base	 Herz	 erweichet;	 und	 schlimmsten	 Falles—es	 mußte	 auch
gehen	ohne	das!

Schon	 sahe	 ich	 uns	 auf	 einem	 fröhlichen	 Barkschiff	 die	 Wellen	 des
grünen	 Zuidersees	 befahren,	 schon	 hörete	 ich	 das	 Glockenspiel	 vom
Rathhausthurme	Amsterdams	und	sah	am	Hafen	meine	Freunde	aus	dem
Gewühl	 hervorbrechen	 und	 mich	 und	 meine	 schöne	 Frau	 mit	 hellem



Zuruf	grüßen	und	im	Triumph	nach	unserem	kleinen,	aber	trauten	Heim
geleiten.	Mein	Herz	war	voll	von	Muth	und	Hoffnung;	und	kräftiger	und
rascher	schritt	ich	aus,	als	könnte	ich	bälder	so	das	Glück	erreichen.

—Es	ist	doch	anders	kommen.
In	meinen	Gedanken	war	ich	allmählich	in	das	Dorf	hinabgelanget	und

trat	hier	in	Hans	Ottsens	Krug,	von	wo	ich	in	der	Nacht	so	jählings	hatte
flüchten	 müssen.—„Ei,	 Meister	 Johannes“,	 rief	 der	 Alte	 auf	 der	 Tenne
mir	 entgegen,	 „was	 hattet	 Ihr	 doch	 gestern	 mit	 unseren	 gestrengen
Junkern?	 Ich	war	 just	draußen	bei	dem	Ausschank;	 aber	da	 ich	wieder
eintrat,	 flucheten	sie	 schier	grausam	gegen	Euch;	und	auch	die	Hunde
raseten	an	der	Thür,	die	Ihr	hinter	Euch	ins	Schloß	geworfen	hattet.“

Da	 ich	 aus	 solchen	 Worten	 abnahm,	 daß	 der	 Alte	 den	 Handel	 nicht
wohl	 begriffen	 habe,	 so	 entgegnete	 ich	 nur:	 „Ihr	 wisset,	 der	 von	 der
Risch	und	 ich,	wir	haben	uns	schon	als	 Jungen	oft	einmal	gezauset;	da
mußt’s	denn	gestern	noch	so	einen	Nachschmack	geben.“

„Ich	weiß,	 ich	weiß!“	meinte	der	Alte;	„aber	der	Junker	sitzt	heut	auf
seines	 Vaters	 Hof;	 Ihr	 solltet	 Euch	 hüten,	 Herr	 Johannes;	 mit	 solchen
Herren	ist	nicht	sauber	Kirschen	essen.“

Dem	zu	widersprechen,	hatte	 ich	nicht	Ursach,	sondern	 ließ	mir	Brot
und	 Frühtrunk	 geben	 und	 ging	 dann	 in	 den	 Stall,	 wo	 ich	 mir	 meinen
Degen	holete,	auch	Stift	und	Skizzenbüchlein	aus	dem	Ranzen	nahm.

Aber	 es	 war	 noch	 lange	 bis	 zum	 Mittagläuten.	 Also	 bat	 ich	 Hans
Ottsen,	 daß	 er	 den	 Gaul	 mit	 seinem	 Jungen	 mög	 zum	 Hofe	 bringen
lassen;	und	als	er	mir	solches	zugesaget,	schritt	 ich	wieder	hinaus	zum
Wald.	Ich	ging	aber	bis	zu	der	Stelle	auf	dem	Heidenhügel,	von	wo	man
die	beiden	Giebel	des	Herrenhauses	über	die	Gartenhecken	ragen	sieht,
wie	 ich	 solches	 schon	 für	 den	 Hintergrund	 zu	 Katharinens	 Bildniß
ausgewählet	hatte.	Nun	gedachte	ich,	daß,	wann	in	zu	verhoffender	Zeit
sie	 selber	 in	 der	 Fremde	 leben	 und	 wohl	 das	 Vaterhaus	 nicht	 mehr
betreten	würde,	sie	seines	Anblicks	doch	nicht	ganz	entrathen	solle;	zog
also	 meinen	 Stift	 herfür	 und	 begann	 zu	 zeichnen,	 gar	 sorgsam	 jedes
Winkelchen,	 woran	 ihr	 Auge	 einmal	 mocht	 gehaftet	 haben.	 Als	 farbig
Schilderei	 sollt	 es	 dann	 in	 Amsterdam	 gefertigt	 werden,	 damit	 es	 ihr
sofort	entgegen	grüße,	wann	ich	sie	dort	in	unsre	Kammer	führen	würde.

Nach	 ein	 paar	 Stunden	 war	 die	 Zeichnung	 fertig.	 Ich	 ließ	 noch	 wie
zum	Gruß	ein	zwitschernd	Vögelein	darüber	fliegen;	dann	suchte	ich	die
Lichtung	auf,	wo	wir	uns	finden	wollten,	und	streckte	mich	nebenan	im
Schatten	 einer	 dichten	 Buche,	 sehnlich	 verlangend,	 daß	 die	 Zeit
vergehe.

Ich	mußte	gleichwohl	darob	eingeschlummert	sein;	denn	ich	erwachte
von	einem	fernen	Schall	und	wurd	deß	inne,	daß	es	das	Mittagläuten	von
dem	 Hofe	 sei.	 Die	 Sonne	 glühte	 schon	 heiß	 hernieder	 und	 verbreitete
den	Ruch	der	Himbeeren,	womit	die	Lichtung	überdeckt	war.	Es	fiel	mir
bei,	wie	einst	Katharina	und	ich	uns	hier	bei	unseren	Waldgängen	süße
Wegzehrung	 geholet	 hatten;	 und	 nun	 begann	 ein	 seltsam	 Spiel	 der
Phantasie;	 bald	 sahe	 ich	 drüben	 zwischen	 den	 Sträuchern	 ihre	 zarte
Kindsgestalt,	 bald	 stund	 sie	 vor	 mir,	 mich	 anschauend	 mit	 den	 seligen
Frauenaugen,	wie	ich	sie	letzlich	erst	gesehen,	wie	ich	sie	nun	gleich,	im
nächsten	 Augenblicke,	 schon	 leibhaftig	 an	 mein	 klopfend	 Herze
schließen	würde.

Da	plötzlich	überfiel	mich’s	wie	ein	Schrecken.	Wo	blieb	sie	denn?	Es
war	schon	lang,	daß	es	geläutet	hatte.	Ich	war	aufgesprungen,	ich	ging
umher,	 ich	 stund	 und	 spähete	 scharf	 nach	 aller	 Richtung	 durch	 die
Bäume;	die	Angst	kroch	mir	zum	Herzen;	aber	Katharina	kam	nicht;	kein
Schritt	im	Laube	raschelte;	nur	oben	in	den	Buchenwipfeln	rauschte	ab
und	zu	der	Sommerwind.

Böser	Ahnung	voll	ging	ich	endlich	fort	und	nahm	einen	Umweg	nach
dem	 Hofe	 zu.	 Da	 ich	 unweit	 dem	 Thore	 zwischen	 die	 Eichen	 kam,
begegnete	mir	Dieterich.	 „Herr	 Johannes“,	 sagte	er	und	 trat	hastig	auf
mich	zu,	„Ihr	seid	die	Nacht	schon	in	Hans	Ottsens	Krug	gewesen;	sein
Junge	 brachte	 mir	 Euren	 Gaul	 zurück;—was	 habet	 Ihr	 mit	 unsern
Junkern	vorgehabt?“

„Warum	fragst	du,	Dieterich?“
—„Warum,	 Herr	 Johannes?—Weil	 ich	 Unheil	 zwischen	 euch	 verhüten

möcht.“
„Was	 soll	 das	 heißen,	 Dieterich?“	 frug	 ich	 wieder;	 aber	 mir	 war

beklommen,	als	sollte	das	Wort	mir	in	der	Kehle	sticken.
„Ihr	 werdet’s	 schon	 selber	 wissen,	 Herr	 Johannes!“	 entgegnete	 der

Alte.	 „Mir	 hat	 der	 Wind	 nur	 so	 einen	 Schall	 davon	 gebracht,	 vor	 einer
Stund	mag’s	gewesen	sein;	ich	wollte	den	Burschen	rufen,	der	im	Garten
an	 den	 Hecken	 putzte.	 Da	 ich	 an	 den	 Thurm	 kam,	 wo	 droben	 unser
Fräulein	 ihre	 Kammer	 hat,	 sah	 ich	 dorten	 die	 alte	 Bas’	 Ursel	 mit



unserem	 Junker	 dicht	 beisammen	 stehen.	 Er	 hatte	 die	 Arme
unterschlagen	 und	 sprach	 kein	 einzig	 Wörtlein;	 die	 Alte	 aber	 redete
einen	um	so	größeren	Haufen	und	jammerte	ordentlich	mit	ihrer	feinen
Stimme.	 Dabei	 wies	 sie	 bald	 nieder	 auf	 den	 Boden,	 bald	 hinauf	 in	 den
Epheu,	der	am	Turm	hinaufwächst.—Verstanden,	Herr	Johannes,	hab	ich
von	dem	allem	nichts;	dann	aber,	und	nun	merket	wohl	auf,	hielt	sie	mit
ihrer	 knöchern	 Hand,	 als	 ob	 sie	 damit	 drohete,	 dem	 Junker	 was	 vor
Augen;	 und	 da	 ich	 näher	 hinsah,	 war’s	 ein	 Fetzen	 Grauwerk,	 just	 wie
Ihr’s	da	an	Euerem	Mantel	traget.“

„Weiter,	 Dieterich!“	 sagte	 ich;	 denn	 der	 Alte	 hatte	 die	 Augen	 auf
meinen	zerrissenen	Mantel,	den	ich	auf	dem	Arme	trug.

„Es	ist	nicht	viel	mehr	übrig“,	erwiderte	er;	„denn	der	Junker	wandte
sich	 jählings	nach	mir	 zu	und	 frug	mich,	wo	 Ihr	anzutreffen	wäret.	 Ihr
möget	 mir	 es	 glauben,	 wäre	 er	 in	 Wirklichkeit	 ein	 Wolf	 gewesen,	 die
Augen	hätten	blutiger	nicht	funkeln	können.“

Da	frug	ich:	„Ist	der	Junker	im	Hause,	Dieterich?“
—„Im	Haus?	Ich	denke	wohl;	doch	was	sinnet	ihr,	Herr	Johannes?“
„Ich	sinne,	Dieterich,	daß	ich	allsogleich	mit	ihm	zu	reden	habe.“
Aber	Dieterich	hatte	bei	beiden	Händen	mich	ergriffen.	„Gehet	nicht,

Johannes“,	 sagte	 er	 dringend;	 „erzählet	 mir	 zum	 wenigsten,	 was
geschehen	ist;	der	Alte	hat	Euch	ja	sonst	wohl	guten	Rath	gewußt!“

„Hernach,	 Dieterich,	 hernach!“	 entgegnete	 ich.	 Und	 also	 mit	 diesen
Worten	riß	ich	meine	Hände	aus	den	seinen.

Der	Alte	schüttelte	den	Kopf.	„Hernach,	Johannes“,	sagte	er,	„das	weiß
nur	unser	Herrgott!“

Ich	aber	schritt	nun	über	den	Hof	dem	Hause	zu.	Der	Junker	sei	eben
in	seinem	Zimmer,	sagte	eine	Magd,	so	ich	im	Hausflur	drum	befragte.

Ich	 hatte	 dieses	 Zimmer,	 das	 im	 Unterhause	 lag,	 nur	 einmal	 erst
betreten.	 Statt	 wie	 bei	 seinem	 Vater	 sel.	 Bücher	 und	 Karten,	 war	 hier
vielerlei	Gewaffen,	Handröhre	und	Arkebusen,	auch	allerart	Jagdgeräthe
an	den	Wänden	angebracht;	sonst	war	es	ohne	Zier	und	zeigete	an	ihm
selber,	 daß	 niemand	 auf	 die	 Dauer	 und	 mit	 seinen	 ganzen	 Sinnen	 hier
verweile.

Fast	 wär	 ich	 an	 der	 Schwelle	 noch	 zurückgewichen,	 da	 ich	 auf	 des
Junkers	„Herein“	die	Thür	geöffnet;	denn	als	er	sich	vom	Fenster	zu	mir
wandte,	sah	ich	eine	Reiterpistole	in	seiner	Hand,	an	deren	Radschloß	er
hantirete.	Er	 schauete	mich	an,	 als	 ob	 ich	 von	den	Tollen	 käme.	 „So?“
sagte	er	gedehnet;	„wahrhaftig,	Sieur	Johannes,	wenn’s	nicht	schon	sein
Gespenste	ist!“

„Ihr	dachtet,	Junker	Wulf“,	entgegnet	ich,	indem	ich	näher	zu	ihm	trat,
„es	 möcht	 der	 Straßen	 noch	 andre	 für	 mich	 geben,	 als	 die	 in	 Euere
Kammer	fahren!“

—„So	 dachte	 ich,	 Sieur	 Johannes!	 Wie	 Ihr	 gut	 rathen	 könnt!	 Doch
immerhin,	Ihr	kommt	mir	eben	recht;	ich	hab	Euch	suchen	lassen!“

In	 seiner	 Stimme	 bebte	 was,	 das	 wie	 ein	 lauernd	 Raubthier	 auf	 dem
Sprunge	 lag,	 so	 daß	 die	 Hand	 mir	 unversehens	 nach	 dem	 Degen	 fuhr.
Jedennoch	sprach	ich:	„Hörer	mich	und	gönnet	mir	ein	ruhig	Wort,	Herr
Junker!“

Er	aber	unterbrach	meine	Rede:	„Du	wirst	gewogen	sein,	mich	erstlich
auszuhören!	Sieur	Johannes“—und	seine	Worte,	die	erst	langsam	waren,
wurden	allmählich	gleichwie	ein	Gebrüll—,	„vor	ein	paar	Stunden,	da	ich
mit	 schwerem	 Kopf	 erwachte,	 da	 fiel’s	 mir	 bei	 und	 reuete	 mich	 gleich
einem	Narren,	daß	 ich	 im	Rausch	die	wilden	Hunde	dir	auf	die	Fersen
gesetzet	hatte;—seit	aber	Bas’	Ursel	mir	den	Fetzen	vorgehalten,	den	sie
dir	 aus	 deinem	 Federbalg	 gerissen,—	 beim	 Höllenelement!	 mich	 reut’s
nur	noch,	daß	mir	die	Bestien	solch	Stück	Arbeit	nachgelassen!“

Noch	 einmal	 suchte	 ich	 zu	 Worte	 zu	 kommen;	 und	 da	 der	 Junker
schwieg,	so	dachte	 ich,	daß	er	auch	hören	würde.	„Junker	Wulf“,	sagte
ich,	„es	ist	schon	wahr,	ich	bin	kein	Edelmann;	aber	ich	bin	kein	geringer
Mann	 in	 meiner	 Kunst	 und	 hoffe,	 es	 auch	 wohl	 noch	 einmal	 den
Größeren	 gleichzuthun;	 so	 bitte	 ich	 Euch	 geziementlich,	 gebet	 Euere
Schwester	Katharina	mir	zum	Ehgemahl—“

Da	 stockte	 mir	 das	 Wort	 im	 Munde.	 Aus	 seinem	 bleichen	 Antlitz
starrten	mich	die	Augen	des	alten	Bildes	an;	ein	gellend	Lachen	schlug
mir	 in	 das	 Ohr,	 ein	 Schuß—dann	 brach	 ich	 zusammen	 und	 hörete	 nur
noch,	 wie	 mir	 der	 Degen,	 den	 ich	 ohn	 Gedanken	 fast	 gezogen	 hatte,
klirrend	aus	der	Hand	zu	Boden	fiel.



Es	 war	 manche	 Woche	 danach,	 daß	 ich	 in	 dem	 schon	 bleicheren
Sonnenschein	auf	einem	Bänkchen	vor	dem	letzten	Haus	des	Dorfes	saß,
mit	 matten	 Blicken	 nach	 dem	 Wald	 hinüberschauend,	 an	 dessen
jenseitigem	Rande	das	Herrenhaus	belegen	war.	Meine	thörichten	Augen
suchten	 stets	 aufs	 Neue	 den	 Punkt,	 wo,	 wie	 ich	 mir	 vorstellete,
Katharinens	 Kämmerlein	 von	 drüben	 auf	 die	 schon	 herbstlich	 gelben
Wipfel	schaue;	denn	von	ihr	selber	hatte	ich	keine	Kunde.

Man	hatte	mich	mit	meiner	Wunde	in	dies	Haus	gebracht,	das	von	des
Junkers	Waldhüter	bewohnt	wurde;	und	außer	diesem	Mann	und	seinem
Weibe	 und	 einem	 mir	 unbekannten	 Chirurgus	 war	 während	 meines
langen	Lagers	niemand	zu	mir	gekommen.—Von	wannen	ich	den	Schuß
in	 meine	 Brust	 erhalten,	 darüber	 hat	 mich	 niemand	 befragt,	 und	 ich
habe	 niemandem	 Kunde	 gegeben;	 des	 Herzogs	 Gerichte	 gegen	 Herrn
Gerhardus’	Sohn	und	Katharinens	Bruder	anzurufen,	konnte	nimmer	mir
zu	 Sinnen	 kommen.	 Er	 mochte	 sich	 dessen	 auch	 wohl	 getrösten;	 noch
glaubhafter	jedoch,	daß	er	allen	diesen	Dingen	trotzete.

Nur	einmal	war	mein	guter	Dieterich	da	gewesen;	er	hatte	mir	in	des
Junkers	Auftrage	zwei	Rollen	Ungarischer	Dukaten	überbracht	als	Lohn
für	Katharinens	Bild,	und	ich	hatte	das	Gold	genommen,	in	Gedanken,	es
sei	 ein	 Theil	 von	 deren	 Erbe,	 von	 dem	 sie	 als	 mein	 Weib	 wohl	 später
nicht	 zu	 viel	 empfahen	 würde.	 Zu	 einem	 traulichen	 Gespräch	 mit
Dieterich,	nach	dem	mich	 sehr	 verlangete,	hatte	es	mir	nicht	gerathen
wollen,	maßen	das	gelbe	Fuchsgesicht	meines	Wirthes	allaugenblicks	in
meine	 Kammer	 schaute;	 doch	 wurde	 so	 viel	 mir	 kund,	 daß	 der	 Junker
nicht	nach	Kiel	gereiset	und	Katharina	seither	von	niemandem	weder	in
Hof	noch	Garten	war	gesehen	worden;	kaum	konnte	ich	noch	den	Alten
bitten,	 daß	 er	 dem	 Fräulein,	 wenn	 sich’s	 treffen	 möchte,	 meine	 Grüße
sage,	 und	 daß	 ich	 bald	 nach	 Holland	 zu	 reisen,	 aber	 bälder	 noch
zurückzukommen	dächte,	was	alles	 in	Treuen	auszurichten	er	mir	dann
gelobete.

Überfiel	 mich	 aber	 danach	 die	 allergrößeste	 Ungeduld,	 so	 daß	 ich,
gegen	 den	 Willen	 des	 Chirurgus	 und	 bevor	 im	 Walde	 drüben	 noch	 die
letzten	 Blätter	 von	 den	 Bäumen	 fielen,	 meine	 Reise	 ins	 Werk	 setzete;
langete	auch	schon	nach	kurzer	Frist	wohlbehalten	in	der	holländischen
Hauptstadt	an,	allwo	ich	von	meinen	Freunden	gar	liebreich	empfangen
wurde,	 und	 mochte	 es	 auch	 ferner	 vor	 ein	 glücklich	 Zeichen	 wohl
erkennen,	 daß	 zwo	 Bilder,	 so	 ich	 dort	 zurückgelassen,	 durch	 die
hilfsbereite	Vermittelung	meines	theueren	Meisters	van	der	Helst	beide
zu	ansehnlichen	Preisen	verkaufet	waren.	 Ja,	es	war	dessen	noch	nicht
genug:	ein	mir	schon	früher	wohl	gewogener	Kaufherr	ließ	mir	sagen,	er
habe	 nur	 auf	 mich	 gewartet,	 daß	 ich	 für	 sein	 nach	 dem	 Haag
verheirathetes	Töchterlein	sein	Bildniß	malen	möge;	und	wurde	mir	auch
sofort	 ein	 reicher	 Lohn	 dafür	 versprochen.	 Da	 dachte	 ich,	 wenn	 ich
solches	 noch	 vollendete,	 daß	 dann	 genug	 des	 helfenden	 Metalles	 in
meinen	 Händen	 wäre,	 um	 auch	 ohne	 andere	 Mittel	 Katharinen	 in	 ein
wohl	bestellet	Heimwesen	einzufahren.

Machte	 mich	 also,	 da	 mein	 freundlicher	 Gönner	 desselbigen	 Sinnes
war,	 mit	 allem	 Eifer	 an	 die	 Arbeit,	 so	 daß	 ich	 bald	 den	 Tag	 meiner
Abreise	gar	fröhlich	nah	und	näher	rücken	sahe,	unachtend,	mit	was	vor
üblen	Anständen	ich	drüben	noch	zu	kämpfen	hätte.

Aber	des	Menschen	Augen	sehen	das	Dunkel	nicht,	das	vor	ihm	ist.—
Als	 nun	 das	 Bild	 vollendet	 war	 und	 reichlich	 Lob	 und	 Gold	 um	 dessen
willen	mir	zu	Theil	geworden,	da	konnte	 ich	nicht	fort.	 Ich	hatte	 in	der
Arbeit	 meiner	 Schwäche	 nicht	 geachtet,	 die	 schlecht	 geheilte	 Wunde
warf	 mich	 wiederum	 danieder.	 Eben	 wurden	 zum	 Weihnachtsfeste	 auf
allen	 Straßenplätzen	 die	 Waffelbuden	 aufgeschlagen,	 da	 begann	 mein
Siechthum	und	hielt	mich	 länger	als	das	erste	Mal	gefesselt.	Zwar	der
besten	 Arzteskunst	 und	 liebreicher	 Freundespflege	 war	 kein	 Mangel,
aber	in	Ängsten	sahe	ich	Tag	um	Tag	vergehen,	und	keine	Kunde	konnte
von	ihr,	keine	zu	ihr	kommen.

Endlich	nach	harter	Winterzeit,	da	der	Zuidersee	wieder	seine	grünen
Wellen	 schlug,	 geleiteten	 die	 Freunde	 mich	 zum	 Hafen;	 aber	 statt	 des
frohen	 Muthes	 nahm	 ich	 itzt	 schwere	 Herzensorge	 mit	 an	 Bord.	 Doch
ging	die	Reise	rasch	und	gut	von	Statten.

Von	Hamburg	aus	fuhr	ich	mit	der	königlichen	Post;	dann,	wie	vor	nun
fast	 einem	 Jahre	 hiebevor,	 wanderte	 ich	 zu	 Fuße	 durch	 den	 Wald,	 an
dem	 noch	 kaum	 die	 ersten	 Spitzen	 grüneten.	 Zwar	 probten	 schon	 die
Finken	 und	 die	 Ammern	 ihren	 Lenzgesang;	 doch	 was	 kümmerten	 sie
mich	 heute!—Ich	 ging	 aber	 nicht	 nach	 Herrn	 Gerhardus’	 Herrengut;
sondern,	 so	 stark	 mein	 Herz	 auch	 klopfete,	 ich	 bog	 seitwärts	 ab	 und
schritt	am	Waldesrand	entlang	dem	Dorfe	zu.	Da	stund	ich	bald	in	Hans
Ottsens	Krug	und	ihm	gar	selber	gegenüber.

Der	 Alte	 sah	 mich	 seltsam	 an,	 meinete	 aber	 dann,	 ich	 lasse	 ja	 recht



munter.	 „Nur“,	 fügte	 er	 bei,	 „mit	 den	 Schießbüchsen	 müsset	 Ihr	 nicht
wieder	spielen;	die	machen	ärgere	Flecken	als	so	ein	Malerpinsel.“

Ich	ließ	ihn	gern	bei	solcher	Meinung,	so,	wie	 ich	wohl	merkete,	hier
allgemein	verbreitet	war,	und	that	vors	erste	eine	Frage	nach	dem	alten
Dieterich.

Da	mußte	 ich	vernehmen,	daß	er	noch	vor	dem	ersten	Winterschnee,
wie	 es	 so	 starken	 Leuten	 wohl	 passiret,	 eines	 plötzlichen,	 wenn	 auch
gelinden	Todes	verfahren	sei.	„Der	freuet	sich“,	sagte	Hans	Ottsen,	„daß
er	zu	seinem	alten	Herrn	da	droben	kommen;	und	ist	für	ihn	auch	besser
so.“

„Amen!“	sagte	ich;	„mein	herzlieber	alter	Dieterich!“
Indeß	aber	mein	Herz	nur,	und	immer	banger,	nach	einer	Kundschaft

von	 Katharinen	 seufzete,	 nahm	 meine	 furchtsam	 Zunge	 einen	 Umweg,
und	 ich	 sprach	beklommen:	 „Was	machet	denn	Euer	Nachbar,	 der	 von
der	Risch?“

„Oho“,	lachte	der	Alte;	„der	hat	ein	Weib	genommen,	und	eine,	die	ihn
schon	zu	Richte	setzen	wird.“

Nur	 im	 ersten	 Augenblick	 erschrak	 ich,	 denn	 ich	 sagte	 mir	 sogleich,
daß	er	nicht	so	von	Katharinen	reden	würde;	und	da	er	dann	den	Namen
nannte,	 so	 war’s	 ein	 ältlich,	 aber	 reiches	 Fräulein	 aus	 der
Nachbarschaft;	 forschete	 also	 muthig	 weiter,	 wie’s	 drüben	 in	 Herrn
Gerhardus’	Haus	bestellet	sei,	und	wie	das	Fräulein	und	der	Junker	mit
einander	hauseten.

Da	 warf	 der	 Alte	 mir	 wieder	 seine	 seltsamen	 Blicke	 zu.	 „Ihr	 meinet
wohl“,	 sagte	 er,	 „daß	 alte	 Thürm’	 und	 Mauern	 nicht	 auch	 plaudern
könnten!“

„Was	 soll’s	 der	 Rede?“	 rief	 ich;	 aber	 sie	 fiel	 mir	 centnerschwer	 aufs
Herz.

„Nun,	Herr	Johannes“,	und	der	Alte	sahe	mir	gar	zuversichtlich	in	die
Augen,	 „wo	 das	 Fräulein	 hinkommen,	 das	 werdet	 doch	 Ihr	 am	 besten
wissen!	Ihr	seid	derzeit	im	Herbst	ja	nicht	zum	letzten	hier	gewesen;	nur
wundert’s	mich,	daß	Ihr	noch	einmal	wiederkommen;	denn	Junker	Wulf
wird,	denk	ich,	nicht	eben	gute	Mien	zum	bösen	Spiel	gemachet	haben.“

Ich	sah	den	alten	Menschen	an,	als	sei	ich	selber	hintersinnig	worden;
dann	aber	kam	mir	plötzlich	ein	Gedanke.	„Unglücksmann!“	schrie	 ich,
„Ihr	glaubet	doch	nicht	etwan,	das	Fräulein	Katharina	sei	mein	Eheweib
geworden?“

„Nun,	 lasset	mich	nur	 los!“	 entgegnete	der	Alte—denn	 ich	 schüttelte
ihn	an	beiden	Schultern.—„Was	geht’s	mich	an!	Es	geht	die	Rede	so!	Auf
alle	 Fäll’;	 seit	 Neujahr	 ist	 das	 Fräulein	 im	 Schloß	 nicht	 mehr	 gesehen
worden.“

Ich	schwur	ihm	zu,	derzeit	sei	ich	in	Holland	krank	gelegen;	ich	wisse
nichts	von	alledem.

Ob	er’s	geglaubet,	weiß	ich	nicht	zu	sagen;	allein	er	gab	mir	kund,	es
sollte	dermalen	ein	unbekannter	Geistlicher	zur	Nachtzeit	und	in	großer
Heimlichkeit	 auf	 den	 Herrenhof	 gekommen	 sein;	 zwar	 habe	 Bas’	 Ursel
das	 Gesinde	 schon	 zeitig	 in	 ihre	 Kammern	 getrieben;	 aber	 der	 Mägde
eine,	so	durch	die	Thürspalt	gelauschet,	wolle	auch	mich	über	den	Flur
nach	 der	 Treppe	 haben	 gehen	 sehen;	 dann	 später	 hätten	 sie	 deutlich
einen	Wagen	aus	dem	Thorhaus	fahren	hören,	und	seien	seit	jener	Nacht
nur	noch	Bas’	Ursel	und	der	Junker	in	dem	Schloß	gewesen.

—Was	ich	von	nun	an	alles	und	immer	doch	vergebens	unternommen,
um	Katharinen	oder	auch	nur	eine	Spur	von	ihr	zu	finden,	das	soll	nicht
hier	 verzeichnet	 werden.	 Im	 Dorf	 war	 nur	 das	 thörichte	 Geschwätz,
davon	 Hans	 Ottsen	 mich	 die	 Probe	 schmecken	 lassen;	 darum	 machete
ich	mich	auf	nach	dem	Stifte	zu	Herrn	Gerhardus’	Schwester;	aber	die
Dame	 wollte	 mich	 nicht	 vor	 sich	 lassen;	 wurde	 im	 übrigen	 mir	 auch
berichtet,	 daß	 keinerlei	 junges	 Frauenzimmer	 bei	 ihr	 gesehen	 worden.
Da	 reisete	 ich	 wieder	 zurück	 und	 demüthigte	 mich	 also,	 daß	 ich	 nach
dem	 Hause	 des	 von	 der	 Risch	 ging	 und	 als	 ein	 Bittender	 vor	 meinen
alten	Widersacher	hintrat.	Der	sagte	höhnisch,	es	möge	wohl	der	Buhz
das	Vöglein	sich	geholet	haben;	er	habe	dem	nicht	nachgeschaut;	auch
halte	er	keinen	Aufschlag	mehr	mit	denen	von	Herrn	Gerhardus’	Hofe.

Der	 Junker	Wulf	gar,	der	davon	vernommen	haben	mochte,	 ließ	nach
Hans	 Ottsens	 Kruge	 sagen,	 so	 ich	 mich	 unterstünde,	 auch	 zu	 ihm	 zu
dringen,	er	würde	mich	noch	einmal	mit	den	Hunden	hetzen	lassen.—	Da
bin	ich	in	den	Wald	gegangen	und	hab	gleich	einem	Strauchdieb	am	Weg
auf	 ihn	 gelauert;	 die	 Eisen	 sind	 von	 der	 Scheide	 bloß	 geworden;	 wir
haben	gefochten,	bis	ich	die	Hand	ihm	wund	gehauen	und	sein	Degen	in
die	 Büsche	 flog.	 Aber	 er	 sahe	 mich	 nur	 mit	 seinen	 bösen	 Augen	 an;
gesprochen	hat	 er	nicht.—Zuletzt	bin	 ich	 zu	 längerem	Verbleiben	nach



Hamburg	 kommen,	 von	 wo	 aus	 ich	 ohne	 Anstand	 und	 mit	 größerer
Umsicht	meine	Nachforschungen	zu	betreiben	dachte.

Es	ist	alles	doch	umsonst	gewesen.

Aber	ich	will	vors	erste	nun	die	Feder	ruhen	lassen.	Denn	vor	mir	liegt
dein	 Brief,	 mein	 lieber	 Josias;	 ich	 soll	 dein	 Töchterlein,	 meiner
Schwester	 sel.	 Enkelin,	 aus	 der	 Taufe	 heben.—Ich	 werde	 auf	 meiner
Reise	dem	Walde	vorbeifahren,	so	hinter	Herrn	Gerhardus’	Hof	belegen
ist.	Aber	das	alles	gehört	ja	der	Vergangenheit.



Hier	 schließt	 das	 erste	 Heft	 der	 Handschrift.	 Hoffen	 wir,	 daß	 der
Schreiber	 ein	 fröhliches	 Tauffest	 gefeiert	 und	 inmitten	 seiner
Freundschaft	an	frischer	Gegenwart	sein	Herz	erquickt	habe.

Meine	 Augen	 ruhten	 auf	 dem	 alten	 Bild	 mir	 gegenüber;	 ich	 konnte
nicht	zweifeln,	der	schöne	ernste	Mann	war	Herr	Gerhardus.	Wer	aber
war	jener	tote	Knabe,	den	ihm	Meister	Johannes	hier	so	sanft	in	seinen
Arm	gebettet	hatte?—Sinnend	nahm	 ich	das	 zweite	und	 zugleich	 letzte
Heft,	 dessen	 Schriftzüge	 um	 ein	 weniges	 unsicherer	 erschienen.	 Es
lautete	wie	folgt:

Geliek	as	Rook	un	Stoof	verswindt,
Also	sind	ock	de	Minschenkind.

Der	 Stein,	 darauf	 diese	 Worte	 eingehauen	 stehen,	 saß	 ob	 dem
Thürsims	 eines	 alten	 Hauses.	 Wenn	 ich	 daran	 vorbeiging,	 mußte	 ich
allzeit	 meine	 Augen	 dahin	 wenden,	 und	 auf	 meinen	 einsamen
Wanderungen	ist	dann	selbiger	Spruch	oft	lange	mein	Begleiter	blieben.
Da	 sie	 im	 letzten	 Herbste	 das	 alte	 Haus	 abbrachen,	 habe	 ich	 aus	 den
Trümmern	diesen	Stein	erstanden,	und	ist	er	heute	gleicherweise	ob	der
Thüre	 meines	 Hauses	 eingemauert	 worden,	 wo	 er	 nach	 mir	 noch
manchen,	 der	 vorübergeht,	 an	 die	 Nichtigkeit	 des	 Irdischen	 erinnern
möge.	Mir	aber	soll	er	eine	Mahnung	sein,	ehbevor	auch	an	meiner	Uhr
der	 Weiser	 stille	 steht,	 mit	 der	 Aufzeichnung	 meines	 Lebens
fortzufahren.	Denn	du,	meiner	 lieben	Schwester	Sohn,	der	du	nun	bald
mein	Erbe	sein	wirst,	mögest	mit	meinem	kleinen	Erdengute	dann	auch
mein	 Erdenleid	 dahinnehmen,	 so	 ich	 bei	 meiner	 Lebzeit	 niemandem,
auch,	aller	Liebe	ohnerachtet,	dir	nicht	habe	anvertrauen	mögen.

Item:	 anno	 1666	 kam	 ich	 zum	 ersten	 Mal	 in	 diese	 Stadt	 an	 der
Nordsee;	 maßen	 von	 einer	 reichen	 Branntweinbrenner-Witwen	 mir	 der
Auftrag	 worden,	 die	 Auferweckung	 Lazari	 zu	 malen,	 welches	 Bild	 sie
zum	schuldigen	und	freundlichen	Gedächtniß	ihres	Seligen,	der	hiesigen
Kirchen	aber	zum	Zierath	zu	stiften	gedachte,	allwo	es	denn	auch	noch
heute	 über	 dem	 Taufsteine	 mit	 den	 vier	 Aposteln	 zu	 schauen	 ist.
Daneben	wünschte	auch	der	Bürgermeister,	Herr	Titus	Axen,	so	 früher
in	Hamburg	Thumherr	und	mir	von	dort	bekannt	war,	sein	Conterfey	von
mir	gemalet,	 so	daß	 ich	 für	eine	 lange	Zeit	 allhier	 zu	 schaffen	hatte.—
Mein	Losament	aber	hatte	ich	bei	meinem	einzigen	und	älteren	Bruder,
der	 seit	 lange	 schon	 das	 Secretariat	 der	 Stadt	 bekleidete;	 das	 Haus,
darin	er	als	unbeweibter	Mann	lebte,	war	hoch	und	räumlich,	und	war	es
dasselbig	 Haus	 mit	 den	 zwo	 Linden	 an	 der	 Ecken	 von	 Markt	 und
Krämerstraße,	 worin	 ich,	 nachdem	 es	 durch	 meines	 lieben	 Bruders
Hintritt	 mir	 angestorben,	 anitzt	 als	 alter	 Mann	 noch	 lebe	 und	 der
Wiedervereinigung	 mit	 den	 vorangegangenen	 Lieben	 in	 Demuth
entgegenharre.

Meine	 Werkstätte	 hatte	 ich	 mir	 in	 dem	 großen	 Pesel	 der	 Witwe
eingerichtet;	 es	 war	 dorten	 ein	 gutes	 Oberlicht	 zur	 Arbeit,	 und	 bekam
alles	gemacht	und	gestellet,	wie	 ich	es	verlangen	mochte.	Nur	daß	die
gute	Frau	selber	gar	zu	gegenwärtig	war;	denn	allaugenblicklich	kam	sie
draußen	 von	 ihrem	 Schanktisch	 zu	 mir	 hergetrottet	 mit	 ihren
Blechgemäßen	 in	 der	 Hand;	 drängte	 mit	 ihrer	 Wohlbeleibtheit	 mir	 auf
den	Malstock	und	roch	an	meinem	Bild	herum;	gar	eines	Vormittages,	da
ich	soeben	den	Kopf	des	Lazarus	untermalet	hatte,	verlangte	sie	mit	viel
überflüssigen	 Worten,	 der	 auferweckte	 Mann	 solle	 das	 Antlitz	 ihres
Seligen	zur	Schau	stellen,	obschon	ich	diesen	Seligen	doch	niemalen	zu
Gesicht	 bekommen,	 von	 meinem	 Bruder	 auch	 vernommen	 hatte,	 daß
selbiger,	 wie	 es	 die	 Brenner	 pflegen,	 das	 Zeichen	 seines	 Gewerbes	 als
eine	blaurothe	Nasen	im	Gesicht	herumgetragen;	da	habe	ich	denn,	wie
man	 glauben	 mag,	 dem	 unvernünftigen	 Weibe	 gar	 hart	 den	 Daumen
gegenhalten	 müssen.	 Als	 dann	 von	 der	 Außendiele	 her	 wieder	 neue
Kundschaft	 nach	 ihr	 gerufen	 und	 mit	 den	 Gemäßen	 auf	 den	 Schank
geklopfet,	und	sie	endlich	von	mir	lassen	müssen,	da	sank	mir	die	Hand
mit	 dem	 Pinsel	 in	 den	 Schoß,	 und	 ich	 mußte	 plötzlich	 des	 Tages
gedenken,	 da	 ich	 eines	 gar	 andern	 Seligen	 Antlitz	 mit	 dem	 Stifte
nachgebildet,	 und	 wer	 da	 in	 der	 kleinen	 Kapelle	 so	 still	 bei	 mir
gestanden	sei.—	Und	also	rückwärts	sinnend,	setzete	ich	meinen	Pinsel
wieder	 an;	 als	 aber	 selbiger	 eine	 gute	 Weile	 hin	 und	 wider	 gegangen,
mußte	 ich	 zu	 eigener	 Verwunderung	 gewahren,	 daß	 ich	 die	 Züge	 des
edlen	 Herrn	 Gerhardus	 in	 des	 Lazari	 Angesicht	 hineingetragen	 hatte.
Aus	 seinem	 Leilach	 blickte	 des	 Todten	 Antlitz	 gleichwie	 in	 stummer
Klage	 gegen	 mich,	 und	 ich	 gedachte:	 So	 wird	 er	 dir	 einstmals	 in	 der
Ewigkeit	entgegentreten!

Ich	konnte	heut	nicht	weiter	malen,	sondern	ging	fort	und	schlich	auf
meine	Kammer	ober	der	Hausthür,	allwo	ich	mich	ans	Fenster	setzte	und
durch	den	Ausschnitt	der	Lindenbäume	auf	den	Markt	hinabsah.	Es	gab



aber	 groß	 Gewühl	 dort,	 und	 war	 bis	 drüben	 an	 die	 Rathswaage	 und
weiter	bis	zur	Kirchen	alles	voll	von	Wagen	und	Menschen;	denn	es	war
ein	Donnerstag	und	noch	zur	Stunde,	daß	Gast	mit	Gaste	handeln	durfte,
also	daß	der	Stadtknecht	mit	dem	Griper	müßig	auf	unseres	Nachbaren
Beischlag	saß,	maßen	es	vor	der	Hand	keine	Brüchen	zu	erhaschen	gab.
Die	Ostenfelder	Weiber	mit	 ihren	 rothen	 Jacken,	die	Mädchen	von	den
Inseln	mit	ihren	Kopftüchern	und	feinem	Silberschmuck,	dazwischen	die
hochgethürmeten	Getreidewagen	und	darauf	die	Bauern	in	ihren	gelben
Lederhosen—dies	 alles	 mochte	 wohl	 ein	 Bild	 für	 eines	 Malers	 Auge
geben,	 zumal	wenn	selbiger,	wie	 ich,	bei	den	Holländern	 in	die	Schule
gegangen	 war;	 aber	 die	 Schwere	 meines	 Gemüthes	 machte	 das	 bunte
Bild	mir	 trübe.	Doch	war	es	keine	Reu,	wie	 ich	vorhin	an	mir	erfahren
hatte;	 ein	 sehnend	 Leid	 kam	 immer	 gewaltiger	 über	 mich;	 es
zerfleischete	 mich	 mit	 wilden	 Krallen	 und	 sah	 mich	 gleichwohl	 mit
holden	 Augen	 an.	 Drunten	 lag	 der	 helle	 Mittag	 auf	 dem	 wimmelnden
Markte;	 vor	 meinen	 Augen	 aber	 dämmerte	 silberne	 Mondnacht,	 wie
Schatten	 stiegen	 ein	 paar	 Zackengiebel	 auf,	 ein	 Fenster	 klirrte,	 und
gleich	 wie	 aus	 Träumen	 schlugen	 leis	 und	 fern	 die	 Nachtigallen.	 O	 du
mein	Gott	und	mein	Erlöser,	der	du	die	Barmherzigkeit	bist,	wo	war	sie
in	dieser	Stunde,	wo	hatte	meine	Seele	sie	zu	suchen?—

Da	 hörete	 ich	 draußen	 unter	 dem	 Fenster	 von	 einer	 harten	 Stimme
meinen	 Namen	 nennen,	 und	 als	 ich	 hinausschaute,	 ersahe	 ich	 einen
großen	hageren	Mann	 in	der	üblichen	Tracht	eines	Predigers,	 obschon
sein	herrisch	und	finster	Antlitz	mit	dem	schwarzen	Haupthaar	und	dem
tiefen	Einschnitt	ob	der	Nase	wohl	eher	einem	Kriegsmann	angestanden
wäre.	 Er	 wies	 soeben	 einem	 andern,	 untersetzten	 Manne	 von
bäuerischem	Aussehen,	 aber	gleich	 ihm	 in	 schwarzwollenen	Strümpfen
und	 Schnallenschuhen,	 mit	 seinem	 Handstocke	 nach	 unserer	 Hausthür
zu,	indem	er	selbst	zumal	durch	das	Marktgewühle	von	dannen	schritt.

Da	 ich	 dann	 gleich	 darauf	 die	 Thürglocke	 schellen	 hörte,	 ging	 ich
hinab	und	lud	den	Fremden	in	das	Wohngemach,	wo	er	von	dem	Stuhle,
darauf	ich	ihn	genöthigt,	mich	gar	genau	und	aufmerksam	betrachtete.

Also	 war	 selbiger	 der	 Küster	 aus	 dem	 Dorfe	 norden	 der	 Stadt,	 und
erfuhr	ich	bald,	daß	man	dort	einen	Maler	brauche,	da	man	des	Pastors
Bildniß	 in	 die	 Kirche	 stiften	 wolle.	 Ich	 forschete	 ein	 wenig,	 was	 für
Verdienst	 um	 die	 Gemeine	 dieser	 sich	 erworben	 hätte,	 daß	 sie	 solche
Ehr	ihm	anzuthun	gedächten,	da	er	doch	seines	Alters	halben	noch	nicht
gar	 lang	 im	Amte	 stehen	könne;	der	Küster	 aber	meinete,	 es	habe	der
Pastor	 freilich	 wegen	 eines	 Stück	 Ackergrundes	 einmal	 einen	 Proceß
gegen	die	Gemeine	angestrenget,	sonst	wisse	er	eben	nicht,	was	Sondres
könne	vorgefallen	sein;	allein	es	hingen	allbereits	die	drei	Amtsvorweser
in	der	Kirchen,	und	da	sie,	wie	er	sagen	müsse,	vernommen	hätten,	ich
verstünde	das	Ding	gar	wohl	zu	machen,	so	sollte	der	guten	Gelegenheit
wegen	 nun	 auch	 der	 vierte	 Pastor	 mit	 hinein;	 dieser	 selber	 freilich
kümmere	sich	nicht	eben	viel	darum.

Ich	hörete	dem	allen	zu;	und	da	 ich	mit	meinem	Lazarus	am	 liebsten
auf	 eine	 Zeit	 pausiren	 mochte,	 das	 Bildniß	 des	 Herrn	 Titus	 Axen	 aber
wegen	eingetretenen	Siechthums	desselbigen	nicht	beginnen	konnte,	so
hub	ich	an,	dem	Auftrage	näher	nachzufragen.

Was	 mir	 an	 Preis	 für	 solche	 Arbeit	 nun	 geboten	 wurde,	 war	 zwar
gering,	 so	 daß	 ich	 erstlich	 dachte:	 sie	 nehmen	 dich	 für	 einen
Pfennigmaler,	 wie	 sie	 im	 Kriegstrosse	 mitziehen,	 um	 die	 Soldaten	 für
ihre	heimgebliebenen	Dirnen	abzumalen;	aber	es	muthete	mich	plötzlich
an,	auf	eine	Zeit	allmorgendlich	in	der	goldnen	Herbstessonne	über	die
Heide	 nach	 dem	 Dorf	 hinauszuwandern,	 das	 nur	 eine	 Wegstunde	 von
unserer	Stadt	belegen	ist.	Sagete	also	zu,	nur	mit	dem	Beding,	daß	die
Malerei	draußen	auf	dem	Dorfe	vor	sich	ginge,	da	hier	in	meines	Bruders
Hause	paßliche	Gelegenheit	nicht	befindlich	sei.

Deß	 schien	der	Küster	gar	 vergnügt,	meinend,	das	 sei	 alles	hiebevor
schon	fürgesorget;	der	Pastor	habe	sich	solches	gleichfalls	ausbedungen;
item,	es	sei	dazu	die	Schulstube	in	seiner	Küsterei	erwählet;	selbige	sei
das	 zweite	 Haus	 im	 Dorfe	 und	 liege	 nahe	 am	 Pastorate,	 nur	 hintenaus
durch	die	Priesterkoppel	davon	geschieden,	so	daß	also	auch	der	Pastor
leicht	 hinübertreten	 könne.	 Die	 Kinder,	 die	 im	 Sommer	 doch	 nichts
lernten,	würden	dann	nach	Haus	geschicket.

Also	schüttelten	wir	uns	die	Hände,	und	da	der	Küster	auch	die	Maße
des	 Bildes	 fürsorglich	 mitgebracht,	 so	 konnte	 alles	 Malgeräth,	 deß	 ich
bedurfte,	 schon	 Nachmittages	 mit	 der	 Priesterfuhr	 hinausbefördert
werden.

Als	 mein	 Bruder	 dann	 nach	 Hause	 kam—erst	 spät	 am	 Nachmittage;
denn	 ein	 Ehrsamer	 Rath	 hatte	 dermalen	 viel	 Bedrängniß	 von	 einer
Schinderleichen,	so	die	ehrlichen	Leute	nicht	zu	Grabe	tragen	wollten—,
meinete	 er,	 ich	 bekäme	 da	 einen	 Kopf	 zu	 malen,	 wie	 er	 nicht	 oft	 auf



einem	 Priesterkragen	 sitze,	 und	 möchte	 mich	 mit	 Schwarz	 und
Braunroth	 wohl	 versehen;	 erzählete	 mir	 auch,	 es	 sei	 der	 Pastor	 als
Feldcapellan	 mit	 den	 Brandenburgern	 hier	 ins	 Land	 gekommen,	 als
welcher	 er’s	 fast	 wilder	 denn	 die	 Offiziers	 getrieben	 haben	 solle;	 sei
übrigens	itzt	ein	scharfer	Streiter	vor	dem	Herrn,	der	seine	Bauern	gar
meisterlich	 zu	 packen	 wisse.—Noch	 merkete	 mein	 Bruder	 an,	 daß	 bei
desselbigen	 Amtseintritt	 in	 unserer	 Gegend	 adelige	 Fürsprach
eingewirket	 haben	 solle,	 wie	 es	 heiße,	 von	 drüben	 aus	 dem
Holsteinischen	her;	der	Archidiaconus	habe	bei	der	Klosterrechnung	ein
Wörtlein	davon	fallen	lassen.	War	jedoch	Weiteres	meinem	Bruder	darob
nicht	kund	geworden.

So	sahe	mich	denn	die	Morgensonne	des	nächsten	Tages	 rüstig	über
die	 Heide	 schreiten,	 und	 war	 mir	 nur	 leid,	 daß	 letztere	 allbereits	 ihr
rothes	Kleid	und	ihren	Würzeduft	verbrauchet	und	also	diese	Landschaft
ihren	ganzen	Sommerschmuck	verloren	hatte;	denn	von	grünen	Bäumen
war	 weithin	 nichts	 zu	 ersehen;	 nur	 der	 spitze	 Kirchthurm	 des	 Dorfes,
dem	 ich	 zustrebte—wie	 ich	 bereits	 erkennen	 mochte,	 ganz	 von
Granitquadern	 auferbauet—,	 stieg	 immer	 höher	 vor	 mir	 in	 den
dunkelblauen	 Octoberhimmel.	 Zwischen	 den	 schwarzen	 Strohdächern,
die	an	seinem	Fuße	lagen,	krüppelte	nur	niedrig	Busch-	und	Baumwerk;
denn	 der	 Nordwestwind,	 so	 hier	 frisch	 von	 der	 See	 heraufkommt,	 will
freien	Weg	zu	fahren	haben.

Als	 ich	 das	 Dorf	 erreichet	 und	 auch	 alsbald	 mich	 nach	 der	 Küsterei
gefunden	 hatte,	 stürzete	 mir	 sofort	 mit	 lustigem	 Geschrei	 die	 ganze
Schul	 entgegen;	 der	 Küster	 aber	 hieß	 an	 seiner	 Hausthür	 mich
willkommen.	„Merket	Ihr	wohl,	wie	gern	sie	von	der	Fibel	laufen!“	sagte
er.	„Der	eine	Bengel	hatte	Euch	schon	durchs	Fenster	kommen	sehen.“

In	 dem	 Prediger,	 der	 gleich	 danach	 ins	 Haus	 trat,	 erkannte	 ich
denselbigen	 Mann,	 den	 ich	 schon	 tags	 zuvor	 gesehen	 hatte.	 Aber	 auf
seine	 finstere	Erscheinung	war	heute	gleichsam	ein	Licht	gesetzet;	das
war	ein	schöner	blasser	Knabe,	den	er	an	der	Hand	mit	sich	führete;	das
Kind	mochte	etwan	vier	Jahre	zählen	und	sahe	fast	winzig	aus	gegen	des
Mannes	hohe	knochige	Gestalt.

Da	 ich	 die	 Bildnisse	 der	 früheren	 Prediger	 zu	 sehen	 wünschte,	 so
gingen	wir	mitsammen	in	die	Kirche,	welche	also	hoch	belegen	ist,	daß
man	nach	den	anderen	Seiten	über	Marschen	und	Heide,	nach	Westen
aber	 auf	 den	 nicht	 gar	 fernen	 Meeresstrand	 hinunterschauen	 kann.	 Es
mußte	 eben	 Fluth	 sein;	 denn	 die	 Watten	 waren	 überströmet,	 und	 das
Meer	 stund	 wie	 ein	 lichtes	 Silber.	 Da	 ich	 anmerkete,	 wie	 oberhalb
desselben	die	Spitze	des	Festlandes	und	von	der	andern	Seite	diejenige
der	 Insel	 sich	 gegen	 einander	 strecketen,	 wies	 der	 Küster	 auf	 die
Wasserfläche,	 so	 dazwischen	 liegt.	 „Dort“,	 sagte	 er,	 „hat	 einst	 meiner
Eltern	 Haus	 gestanden;	 aber	 anno	 34	 bei	 der	 großen	 Fluth	 trieb	 es
gleich	hundert	 anderen	 in	den	grimmen	Wassern;	 auf	der	 einen	Hälfte
des	Daches	ward	ich	an	diesen	Strand	geworfen,	auf	der	anderen	fuhren
Vater	und	Bruder	in	die	Ewigkeit	hinaus.“

Ich	dachte:	,So	stehet	die	Kirche	wohl	am	rechten	Ort;	auch	ohne	den
Pastor	wird	hier	vernehmentlich	Gottes	Wort	geprediget.‘

Der	 Knabe,	 welchen	 letzterer	 auf	 den	 Arm	 genommen	 hatte,	 hielt
dessen	Nacken	mit	 beiden	Ärmchen	 fest	 umschlungen	und	drückte	die
zarte	Wange	an	das	schwarze	bärtige	Gesicht	des	Mannes,	als	 finde	er
so	 den	 Schutz	 vor	 der	 ihn	 schreckenden	 Unendlichkeit,	 die	 dort	 vor
unseren	Augen	ausgebreitet	lag.

Als	wir	in	das	Schiff	der	Kirche	eingetreten	waren,	betrachtete	ich	mir
die	 alten	Bildnisse	und	 sahe	 auch	 einen	Kopf	 darunter,	 der	wohl	 eines
guten	 Pinsels	 werth	 gewesen	 wäre;	 jedennoch	 war	 es	 alles	 eben
Pfennigmalerei,	 und	 sollte	demnach	der	Schüler	 van	der	Helsts	hier	 in
gar	sondere	Gesellschaft	kommen.

Da	 ich	 solches	 eben	 in	 meiner	 Eitelkeit	 bedachte,	 sprach	 die	 harte
Stimme	 des	 Pastors	 neben	 mir:	 „Es	 ist	 nicht	 meines	 Sinnes,	 daß	 der
Schein	des	Staubes	dauere,	wenn	der	Odem	Gottes	 ihn	verlassen;	aber
ich	habe	der	Gemeine	Wunsch	nicht	widerstreben	mögen;	nur,	Meister,
machet	es	kurz;	ich	habe	besseren	Gebrauch	für	meine	Zeit.“

Nachdem	 ich	 dem	 finsteren	 Manne,	 an	 dessen	 Antlitz	 ich	 gleichwohl
für	 meine	 Kunst	 Gefallen	 fand,	 meine	 beste	 Bemühung	 zugesaget,
fragete	 ich	 einem	 geschnitzten	 Bilde	 der	 Maria	 nach,	 so	 von	 meinem
Bruder	mir	war	gerühmet	worden.

Ein	 fast	 verachtend	 Lächeln	 ging	 über	 des	 Predigers	 Angesicht.	 „Da
kommet	 ihr	 zu	 spät“,	 sagte	 er,	 „es	 ging	 in	 Trümmer,	 da	 ich’s	 aus	 der



Kirche	schaffen	ließ.“
Ich	sah	ihn	fast	erschrocken	an.	„Und	wolltet	Ihr	des	Heilands	Mutter

nicht	in	Euerer	Kirche	dulden?“
„Die	 Züge	 von	 des	 Heilands	 Mutter“,	 entgegnete	 er,	 „sind	 nicht

überliefert	worden.“
—„Aber	 wollet	 Ihr’s	 der	 Kunst	 mißgönnen,	 sie	 in	 frommem	 Sinn	 zu

suchen?“
Er	blickte	eine	Welle	finster	auf	mich	herab;	denn,	obschon	ich	zu	den

Kleinen	 nicht	 zu	 zählen,	 so	 überragte	 er	 mich	 doch	 um	 eines	 halben
Kopfes	 Höhe;—dann	 sprach	 er	 heftig:	 „Hat	 nicht	 der	 König	 die
holländischen	Papisten	dort	auf	die	zerrissene	Insel	herberufen;	nur	um
durch	 das	 Menschenwerk	 der	 Deiche	 des	 Höchsten	 Strafgericht	 zu
trotzen?	 Haben	 nicht	 noch	 letzlich	 die	 Kirchenvorsteher	 drüben	 in	 der
Stadt	sich	zwei	der	Heiligen	in	ihr	Gestühlte	schnitzen	lassen?	Betet	und
wachet!	 Denn	 auch	 hier	 geht	 Satan	 noch	 von	 Haus	 zu	 Haus!	 Diese
Marienbilder	 sind	 nichts	 als	 Säugammen	 der	 Sinnenlust	 und	 des
Papismus;	die	Kunst	hat	allzeit	mit	der	Welt	gebuhlt!“

Ein	 dunkles	 Feuer	 glühte	 in	 seinen	 Augen,	 aber	 seine	 Hand	 lag
liebkosend	 auf	 dem	 Kopf	 des	 blassen	 Knaben,	 der	 sich	 an	 seine	 Knie
schmiegte.

Ich	 vergaß	 darob,	 des	 Pastors	 Worte	 zu	 erwidern;	 mahnete	 aber
danach,	daß	wir	in	die	Küsterei	zurückgingen,	wo	ich	alsdann	meine	edle
Kunst	an	ihrem	Widersacher	selber	zu	erproben	anhub.



Also	 wanderte	 ich	 fast	 einen	 Morgen	 um	 den	 andern	 über	 die	 Heide
nach	dem	Dorfe,	wo	ich	allzeit	den	Pastor	schon	meiner	harrend	antraf
Geredet	wurde	wenig	zwischen	uns;	aber	das	Bild	nahm	desto	rascheren
Fortgang.	Gemeiniglich	saß	der	Küster	neben	uns	und	schnitzete	allerlei
Geräthe	gar	säuberlich	aus	Eichenholz,	dergleichen	als	eine	Hauskunst
hier	überall	betrieben	wird;	auch	habe	ich	das	Kästlein,	woran	er	derzeit
arbeitete,	 von	 ihm	 erstanden	 und	 darin	 vor	 Jahren	 die	 ersten	 Blätter
dieser	 Niederschrift	 hinterleget,	 alswie	 denn	 auch	 mit	 Gottes	 Willen
diese	letzten	darin	sollen	beschlossen	sein.—

In	des	Predigers	Wohnung	wurde	ich	nicht	geladen	und	betrat	selbige
auch	nicht;	der	Knabe	aber	war	allzeit	mit	ihm	in	der	Küsterei;	er	stand
an	 seinen	 Knien,	 oder	 er	 spielte	 mit	 Kieselsteinchen	 in	 der	 Ecke	 des
Zimmers.	 Da	 ich	 selbigen	 einmal	 fragte,	 wie	 er	 heiße,	 antwortete	 er:
„Johannes!“—„Johannes?“	 entgegnete	 ich,	 „so	 heiße	 ich	 ja	 auch!“—Er
sah	mich	groß	an,	sagte	aber	weiter	nichts.

Weshalb	 rühreten	 diese	 Augen	 so	 an	 meine	 Seele?—Einmal	 gar
überraschete	 mich	 ein	 finsterer	 Blick	 des	 Pastors,	 da	 ich	 den	 Pinsel
müßig	 auf	 der	 Leinewand	 ruhen	 ließ.	 Es	 war	 etwas	 in	 dieses	 Kindes
Antlitz,	das	nicht	aus	seinem	kurzen	Leben	kommen	konnte;	aber	es	war
kein	 froher	 Zug.	 So,	 dachte	 ich,	 sieht	 ein	 Kind,	 das	 unter	 einem
kummerschweren	 Herzen	 ausgewachsen.	 Ich	 hätte	 oft	 die	 Arme	 nach
ihm	breiten	mögen;	aber	ich	scheuete	mich	vor	dem	harten	Manne,	der
es	gleich	einem	Kleinod	zu	behüten	schien.	Wohl	dachte	ich	oft:	 ,Welch
eine	Frau	mag	dieses	Knaben	Mutter	sein?‘—

Des	 Küsters	 alte	 Magd	 hatte	 ich	 einmal	 nach	 des	 Predigers	 Frau
befraget;	aber	sie	hatte	mir	kurzen	Bescheid	gegeben:	 „Die	kennt	man
nicht;	 in	 die	 Bauernhäuser	 kommt	 sie	 kaum,	 wenn	 Kindelbier	 und
Hochzeit	 ist.“—Der	Pastor	 selbst	 sprach	nicht	von	 ihr.	Aus	dem	Garten
der	Küsterei,	welcher	in	eine	dichte	Gruppe	von	Fliederbüschen	ausläuft,
sahe	 ich	sie	einmal	 langsam	über	die	Priesterkoppel	nach	 ihrem	Hause
gehen;	aber	sie	hatte	mir	den	Rücken	zugewendet,	so	daß	 ich	nur	 ihre
schlanke,	jugendliche	Gestalt	gewahren	konnte,	und	außerdem	ein	paar
gekräuselte	 Löckchen,	 in	 der	 Art,	 wie	 sie	 sonst	 nur	 von	 den
Vornehmeren	 getragen	 werden	 und	 die	 der	 Wind	 von	 ihren	 Schläfen
wehte.	Das	Bild	ihres	finsteren	Ehgesponsen	trat	mir	vor	die	Seele,	und
mir	schien,	es	passe	dieses	Paar	nicht	wohl	zusammen.

—An	 den	 Tagen,	 wo	 ich	 nicht	 da	 draußen	 war,	 hatte	 ich	 auch	 die
Arbeit	 an	 meinem	 Lazarus	 wieder	 aufgenommen,	 so	 daß	 nach	 einiger
Zeit	diese	Bilder	mit	einander	nahezu	vollendet	waren.

So	 saß	 ich	 eines	 Abends	 nach	 vollbrachtem	 Tagewerke	 mit	 meinem
Bruder	unten	in	unserem	Wohngemache.	Auf	dem	Tisch	am	Ofen	war	die
Kerze	 fast	 herabgebrannt,	 und	 die	 holländische	 Schlaguhr	 hatte	 schon
auf	Eilf	gewarnt;	wir	aber	saßen	am	Fenster	und	hatten	der	Gegenwart
vergessen;	 denn	 wir	 gedachten	 der	 kurzen	 Zeit,	 die	 wir	 mitsammen	 in
unserer	 Eltern	 Haus	 verlebet	 hatten;	 auch	 unseres	 einzigen	 lieben
Schwesterleins	gedachten	wir,	 das	 im	ersten	Kindbette	 verstorben	und
nun	seit	lange	schon	mit	Vater	und	Mutter	einer	fröhlichen	Auferstehung
entgegenharrete.—Wir	 hatten	 die	 Läden	 nicht	 vorgeschlagen;	 denn	 es
that	uns	wohl,	durch	das	Dunkel,	so	draußen	auf	den	Erdenwohnungen
der	Stadt	lag,	in	das	Sternenlicht	des	ewigen	Himmels	hinauszublicken.

Am	 Ende	 verstummten	 wir	 beide	 in	 uns	 selber,	 und	 wie	 auf	 einem
dunkeln	Strome	trieben	meine	Gedanken	zu	 ihr,	bei	der	sie	allzeit	Rast
und	 Unrast	 fanden.—Da,	 gleich	 einem	 Stern	 aus	 unsichtbaren	 Höhen,
fiel	es	mir	jählings	in	die	Brust:	Die	Augen	des	schönen	blassen	Knaben,
es	waren	 ja	 ihre	Augen!	Wo	hatte	 ich	meine	Sinne	denn	gehabt!—Aber
dann,	 wenn	 sie	 es	 war,	 wenn	 ich	 sie	 selber	 schon	 gesehen?—Welch
schreckbare	Gedanken	stürmten	auf	mich	ein!

Indem	legte	sich	die	eine	Hand	meines	Bruders	mir	auf	die	Schulter,
mit	der	andern	wies	er	auf	den	dunkeln	Markt	hinaus,	von	wannen	aber
itzt	 ein	 heller	 Schein	 zu	 uns	 herüberschwankte.	 „Sieh	 nur!“	 sagte	 er.
„Wie	gut,	daß	wir	das	Pflaster	mit	Sand	und	Heide	ausgestopfet	haben!
Die	 kommen	 von	 des	 Glockengießers	 Hochzeit;	 aber	 an	 ihren
Stockleuchten	sieht	man,	daß	sie	gleichwohl	hin	und	wider	stolpern.“

Mein	 Bruder	 hatte	 recht.	 Die	 tanzenden	 Leuchten	 zeugeten	 deutlich
von	 der	 Trefflichkeit	 des	 Hochzeitschmauses;	 sie	 kamen	 uns	 so	 nahe,
daß	die	zwei	gemalten	Scheiben,	so	letzlich	von	meinem	Bruder	als	eines
Glasers	 Meisterstück	 erstanden	 waren,	 in	 ihren	 satten	 Farben	 wie	 in
Feuer	 glühten.	 Als	 aber	 dann	 die	 Gesellschaft	 an	 unserem	 Hause	 laut
redend	in	die	Krämerstraße	einbog,	hörete	ich	einen	unter	ihnen	sagen:
„Ei	freilich;	das	hat	der	Teufel	uns	verpurret!	Hatte	mich	leblang	darauf
gespitzet,	einmal	eine	richtige	Hex	so	in	der	Flammen	singen	zu	hören!“

Die	Leuchten	und	die	 lustigen	Leute	gingen	weiter,	 und	draußen	die
Stadt	lag	wieder	still	und	dunkel.



„O	weh!“	sprach	mein	Bruder;	„den	trübet,	was	mich	tröstet.“
Da	fiel	es	mir	erst	wieder	bei,	daß	am	nächsten	Morgen	die	Stadt	ein

grausam	Spectacul	vor	sich	habe.	Zwar	war	die	junge	Person,	so	wegen
einbekannten	 Bündnisses	 mit	 dem	 Satan	 zu	 Aschen	 sollte	 verbrannt
werden,	 am	 heutigen	 Morgen	 vom	 Frone	 todt	 in	 ihrem	 Kerker
aufgefunden	 worden;	 aber	 dem	 todten	 Leibe	 mußte	 gleichwohl	 sein
peinlich	Recht	geschehen.

Das	war	nun	vielen	Leuten	gleich	einer	kalt	gestellten	Suppen.	Hatte
doch	auch	die	Buchführer-Witwe	Liebernickel,	so	unter	dem	Thurm	der
Kirche	den	grünen	Bücherschranken	hat,	mir	am	Mittage,	da	ich	wegen
der	 Zeitung	 bei	 ihr	 eingetreten,	 aufs	 heftigste	 geklaget,	 daß	 nun	 das
Lied,	so	sie	im	voraus	darüber	habe	anfertigen	und	drucken	lassen,	nur
kaum	noch	passen	werde	wie	die	Faust	aufs	Auge.	Ich	aber,	und	mit	mir
mein	 viellieber	 Bruder,	 hatte	 so	 meine	 eigenen	 Gedanken	 von	 dem
Hexenwesen	 und	 freuete	 mich,	 daß	 unser	 Herrgott—denn	 der	 war	 es
doch	 wohl	 gewesen—das	 arme	 junge	 Mensch	 so	 gnädiglich	 in	 seinen
Schoß	genommen	hatte.

Mein	 Bruder,	 welcher	 weichen	 Herzens	 war,	 begann	 gleichwohl	 der
Pflichten	 seines	 Amts	 sich	 zu	 beklagen;	 denn	 er	 hatte	 drüben	 von	 der
Rathhaustreppe	 das	 Urthel	 zu	 verlesen,	 sobald	 der	 Racker	 den	 todten
Leichnam	davor	aufgefahren,	und	hernach	auch	der	 Justification	selber
zu	assistiren.	„Es	schneidet	mir	schon	itzund	in	das	Herz“,	sagte	er,	„das
greuelhafte	Gejohle,	wenn	sie	mit	dem	Karren	die	Straße	herabkommen;
denn	 die	 Schulen	 werden	 ihre	 Buben	 und	 die	 Zunftmeister	 ihre
Lehrburschen	 loslassen.—An	 deiner	 Statt“,	 fügete	 er	 bei,	 „der	 du	 ein
freier	 Vogel	 bist,	 würde	 ich	 aufs	 Dorf	 hinausmachen	 und	 an	 dem
Conterfey	des	schwarzen	Pastors	weiter	malen!“

Nun	war	zwar	festgesetzet	worden,	daß	ich	am	nächstfolgenden	Tage
erst	 wieder	 hinauskäme;	 aber	 mein	 Bruder	 redete	 mir	 zu,	 unwissend,
wie	er	die	Ungeduld	in	meinem	Herzen	schürete;	und	so	geschah	es,	daß
alles	 sich	 erfüllen	 mußte,	 was	 ich	 getreulich	 in	 diesen	 Blättern
niederschreiben	werde.



Am	andern	Morgen,	als	drüben	vor	meinem	Kammerfenster	nur	kaum
der	 Kirchthurmhahn	 in	 rothem	 Frühlicht	 blinkte,	 war	 ich	 schon	 von
meinem	 Lager	 aufgesprungen;	 und	 bald	 schritt	 ich	 über	 den	 Markt,
allwo	 die	 Bäcker,	 vieler	 Käufer	 harrend,	 ihre	 Brotschragen	 schon
geöffnet	hatten;	auch	sahe	ich,	wie	an	dem	Rathhause	der	Wachtmeister
und	die	Fußknechte	 in	Bewegung	waren,	und	hatte	Einer	bereits	einen
schwarzen	Teppich	über	das	Geländer	der	großen	Treppe	aufgehangen;
ich	 aber	 ging	 durch	 den	 Schwibbogen,	 so	 unter	 dem	 Rathause	 ist,
eilends	zur	Stadt	hinaus.

Als	ich	hinter	dem	Schloßgarten	auf	dem	Steige	war,	sahe	ich	drüben
bei	 der	 Lehmkuhle,	 wo	 sie	 den	 neuen	 Galgen	 hingesetzet,	 einen
mächtigen	Holzstoß	aufgeschichtet.	Ein	paar	Leute	hantirten	noch	daran
herum,	und	mochten	das	der	Fron	und	seine	Knechte	sein,	die	 leichten
Brennstoff	 zwischen	 die	 Hölzer	 thaten;	 von	 der	 Stadt	 her	 aber	 kamen
schon	 die	 ersten	 Buben	 über	 die	 Felder	 ihnen	 zugelaufen.	 Ich	 achtete
deß	nicht	weiter,	sondern	wanderte	rüstig	fürbaß,	und	da	ich	hinter	den
Bäumen	 hervortrat,	 sahe	 ich	 mir	 zur	 Linken	 das	 Meer	 im	 ersten
Sonnenstrahl	entbrennen,	der	 im	Osten	über	die	Heide	emporstieg.	Da
mußte	ich	meine	Hände	falten:

„O	Herr,	mein	Gott	und	Christ,
Sei	gnädig	mit	uns	allen,
Die	wir	in	Sünd	gefallen,
Der	du	die	Liebe	bist!“—

Als	ich	draußen	war,	wo	die	breite	Landstraße	durch	die	Heide	führte,
begegneten	 mir	 viele	 Züge	 von	 Bauern;	 sie	 hatten	 ihre	 kleinen	 Jungen
und	Dirnen	an	den	Händen	und	zogen	sie	mit	sich	fort.

„Wohin	strebet	ihr	denn	so	eifrig?“	fragte	ich	den	einen	Haufen;	„es	ist
ja	doch	kein	Markttag	heute	in	der	Stadt.“

Nun,	wie	ich’s	wohl	zum	voraus	wußte,	sie	wollten	die	Hexe,	das	junge
Satansmensch,	verbrennen	sehen.

—„Aber	die	Hexe	ist	ja	todt!“
„Freilich,	 das	 ist	 ein	 Verdruß“,	 meineten	 sie;	 „aber	 es	 ist	 unserer

Hebamme,	 der	 alten	 Mutter	 Siebenzig,	 ihre	 Schwestertochter;	 da
können	wir	nicht	außen	bleiben	und	müssen	mit	dem	Reste	schon	fürlieb
nehmen.“—

—Und	 immer	neue	Scharen	kamen	daher;	und	 itzund	taucheten	auch
schon	 Wagen	 aus	 dem	 Morgennebel,	 die	 statt	 mit	 Kornfrucht	 heut	 mit
Menschen	 voll	 geladen	 waren.—Da	 ging	 ich	 abseits	 über	 die	 Heide,
obwohl	 noch	 der	 Nachtthau	 von	 dem	 Kraute	 rann;	 denn	 mein	 Gemüth
verlangte	 nach	 der	 Einsamkeit;	 und	 ich	 sahe	 von	 fern,	 wie	 es	 den
Anschein	hatte,	das	ganze	Dorf	des	Weges	nach	der	Stadt	ziehen.	Als	ich
auf	dem	Hünenhügel	stund,	der	hier	inmitten	der	Heide	liegt,	überfiel	es
mich,	als	müsse	auch	ich	zur	Stadt	zurückkehren	oder	etwan	nach	links
hinab	 an	 die	 See	 gehen,	 oder	 nach	 dem	 kleinen	 Dorfe,	 das	 dort	 unten
hart	am	Strande	liegt;	aber	vor	mir	in	der	Luft	schwebete	etwas	wie	ein
Glück,	wie	eine	 rasende	Hoffnung,	und	es	 schüttelte	mein	Gebein,	und
meine	Zähne	schlugen	an	einander.	,Wenn	sie	es	wirklich	war,	so	letzlich
mit	 meinen	 eigenen	 Augen	 ich	 erblicket,	 und	 wenn	 dann	 heute—‘	 Ich
fühlte	mein	Herz	gleich	einem	Hammer	an	den	Rippen;	ich	ging	weit	um
durch	die	Heide;	 ich	wollte	nicht	sehen,	ob	auf	der	Wagen	einem	auch
der	 Prediger	 nach	 der	 Stadt	 fahre.—Aber	 ich	 ging	 dennoch	 endlich
seinem	Dorfe	zu.

Als	 ich	 es	 erreichet	 hatte,	 schritt	 ich	 eilends	 nach	 der	 Thür	 des
Küsterhauses.	 Sie	 war	 verschlossen.	 Eine	 Weile	 stund	 ich	 unschlüssig;
dann	hub	ich	mit	der	Faust	zu	klopfen	an.	Drinnen	blieb	alles	ruhig;	als
ich	 aber	 stärker	 klopfte,	 kam	 des	 Küsters	 alte	 halb	 blinde	 Trienke	 aus
einem	Nachbarhause.

„Wo	ist	der	Küster?“	fragte	ich.
—„Der	Küster?	Mit	dem	Priester	in	die	Stadt	gefahren.“
Ich	 starrete	 die	 Alte	 an;	 mir	 war,	 als	 sei	 ein	 Blitz	 durch	 mich	 dahin

geschlagen.
„Fehler	Euch	etwas,	Herr	Maler?“	frug	sie.
Ich	schüttelte	den	Kopf	und	sagte	nur:	„So	ist	wohl	heute	keine	Schule,

Trienke?“
—„Bewahre!	Die	Hexe	wird	ja	verbrannt!“
Ich	 ließ	 mir	 von	 der	 Alten	 das	 Haus	 aufschließen,	 holte	 mein

Malergeräthe	 und	 das	 fast	 vollendete	 Bildniß	 aus	 des	 Küsters
Schlafkammer	 und	 richtete,	 wie	 gewöhnlich,	 meine	 Staffelei	 in	 dem
leeren	 Schulzimmer.	 Ich	 pinselte	 etwas	 an	 der	 Gewandung;	 aber	 ich
suchte	 damit	 nur	 mich	 selber	 zu	 belügen;	 ich	 hatte	 keinen	 Sinn	 zum
Malen;	war	ja	um	dessen	willen	auch	nicht	hieher	gekommen.



Die	 Alte	 kam	 hereingelaufen,	 stöhnte	 über	 die	 arge	 Zeit	 und	 redete
über	 Bauern-	 und	 Dorfsachen,	 die	 ich	 nicht	 verstund;	 mich	 selber
drängete	 es,	 sie	 wieder	 einmal	 nach	 des	 Predigers	 Frau	 zu	 fragen,	 ob
selbige	 alt	 oder	 jung,	 und	 auch,	 woher	 sie	 gekommen	 sei;	 allein	 ich
brachte	das	Wort	nicht	über	meine	Zungen.	Dagegen	begann	die	Alte	ein
lang	Gespinste	von	der	Hex	und	ihrer	Sippschaft	hier	im	Dorfe	und	von
der	Mutter	Siebenzig,	so	mit	Vorspuksehen	behaftet	sei;	erzählete	auch,
wie	selbige	zur	Nacht,	da	die	Gicht	dem	alten	Weibe	keine	Ruh	gelassen,
drei	Leichlaken	über	des	Pastors	Hausdach	habe	fliegen	sehen:	es	gehe
aber	solch	Gesichte	allzeit	richtig	aus,	und	Hoffart	komme	vor	dem	Falle;
denn	 sei	 die	 Frau	 Pastorin	 bei	 aller	 ihrer	 Vornehmheit	 doch	 nur	 eine
blasse	und	schwächliche	Kreatur.

Ich	mochte	 solch	Geschwätz	nicht	 fürder	hören;	 ging	daher	 aus	dem
Hause	und	auf	dem	Wege	herum,	da	wo	das	Pastorat	mit	seiner	Fronte
gegen	 die	 Dorfstraße	 liegt;	 wandte	 auch	 unter	 bangem	 Sehnen	 meine
Augen	 nach	 den	 weißen	 Fenstern,	 konnte	 aber	 hinter	 den	 blinden
Scheiben	nichts	gewahren	als	ein	paar	Blumenscherben,	wie	sie	überall
zu	 sehen	 sind.—Ich	 hätte	 nun	 wohl	 umkehren	 mögen;	 aber	 ich	 ging
dennoch	 weiter.	 Als	 ich	 auf	 den	 Kirchhof	 kam,	 trug	 von	 der	 Stadtseite
der	 Wind	 ein	 wimmernd	 Glockenläuten	 an	 mein	 Ohr;	 ich	 aber	 wandte
mich	und	blickte	hinab	nach	Westen,	wo	wiederum	das	Meer	wie	lichtes
Silber	am	Himmelssaume	hinfloß,	und	war	doch	ein	tobend	Unheil	dort
gewesen,	 worin	 in	 einer	 Nacht	 des	 Höchsten	 Hand	 viel	 tausend
Menschenleben	 hingeworfen	 hatte.	 Was	 krümmete	 denn	 ich	 mich	 so
gleich	einem	Wurme?—Wir	sehen	nicht,	wie	seine	Wege	führen!

Ich	 weiß	 nicht	 mehr,	 wohin	 mich	 damals	 meine	 Füße	 noch	 getragen
haben;	ich	weiß	nur,	daß	ich	in	einem	Kreis	gegangen	bin;	denn	da	die
Sonne	fast	zur	Mittagshöhe	war,	langete	ich	wieder	bei	der	Küsterei	an.
Ich	 ging	 aber	 nicht	 in	 das	 Schulzimmer	 an	 meine	 Staffelei,	 sondern
durch	das	Hinterpförtlein	wieder	zum	Hause	hinaus.—

Das	 ärmliche	 Gärtlein	 ist	 mir	 unvergessen,	 obschon	 seit	 jenem	 Tage
meine	 Augen	 es	 nicht	 mehr	 gesehen.—Gleich	 dem	 des	 Predigerhauses
von	 der	 anderen	 Seite,	 trat	 es	 als	 ein	 breiter	 Streifen	 in	 die
Priesterkoppel;	 inmitten	zwischen	beiden	aber	war	eine	Gruppe	dichter
Weidenbüsche,	 welche	 zur	 Einfassung	 einer	 Wassergrube	 dienen
mochten;	 denn	 ich	 hatte	 einmal	 eine	 Magd	 mit	 vollem	 Eimer	 wie	 aus
einer	Tiefe	daraus	hervorsteigen	sehen.

Als	 ich	 ohne	 viel	 Gedanken,	 nur	 mein	 Gemüthe	 erfüllet	 von	 nicht	 zu
zwingender	 Unrast,	 an	 des	 Küsters	 abgeheimseten	 Bohnenbeeten
hinging,	hörete	ich	von	der	Koppel	draußen	eine	Frauenstimme	von	gar
holdem	Klang,	und	wie	sie	liebreich	einem	Kinde	zusprach.

Unwillens	 schritt	 ich	 solchem	 Schalle	 nach;	 so	 mochte	 einst	 der
griechische	Heidengott	mit	seinem	Stabe	die	Todten	nach	sich	gezogen
haben.	Schon	war	ich	am	jenseitigen	Rande	des	Holundergebüsches,	das
hier	 ohne	 Verzäunung	 in	 die	 Koppel	 ausläuft,	 da	 sahe	 ich	 den	 kleinen
Johannes	 mit	 einem	 Ärmchen	 voll	 Moos,	 wie	 es	 hier	 in	 dem
kümmerlichen	 Grase	 wächst,	 gegenüber	 hinter	 die	 Weiden	 gehen;	 er
mochte	 sich	 dort	 damit	 nach	 Kinderart	 ein	 Gärtchen	 angeleget	 haben.
Und	wieder	kam	die	holde	Stimme	an	mein	Ohr:	„Nun	heb	nur	an;	nun
hast	du	einen	ganzen	Haufen!	 Ja,	 ja;	 ich	 such	derweil	noch	mehr;	dort
am	Holunder	wächst	genug!“

Und	dann	trat	sie	selber	hinter	den	Weiden	hervor;	ich	hatte	ja	längst
schon	nicht	gezweifelt.—Mit	den	Augen	auf	dem	Boden	suchend,	schritt
sie	zu	mir	her,	so	daß	ich	ungestöret	sie	betrachten	durfte;	und	mir	war,
als	gliche	sie	nun	gar	seltsam	dem	Kinde	wieder,	das	sie	einst	gewesen
war,	für	das	ich	den	„Buhz“	einst	von	dem	Baum	herabgeschossen	hatte;
aber	 dieses	 Kinderantlitz	 von	 heute	 war	 bleich	 und	 weder	 Glück	 noch
Muth	darin	zu	lesen.

So	 war	 sie	 mählich	 näher	 kommen,	 ohne	 meiner	 zu	 gewahren;	 dann
kniete	sie	nieder	an	einem	Streifen	Moos,	der	unter	den	Büschen	hinlief;
doch	ihre	Hände	pflückten	nicht	davon;	sie	ließ	das	Haupt	auf	ihre	Brust
sinken,	und	es	war,	als	wolle	sie	nur	ungesehen	vor	dem	Kinde	in	ihrem
Leide	ausruhen.

Da	rief	ich	leise:	„Katharina!“
Sie	 blickte	 auf,	 ich	 aber	 ergriff	 ihre	 Hand	 und	 zog	 sie	 gleich	 einer

Willenlosen	 zu	 mir	 unter	 den	 Schatten	 der	 Büsche.	 Doch	 als	 ich	 sie
endlich	 also	 nun	 gefunden	 hatte	 und	 keines	 Wortes	 mächtig	 vor	 ihr
stund,	 da	 sahen	 ihre	 Augen	 weg	 von	 mir,	 und	 mit	 fast	 einer	 fremden
Stimme	sagte	sie:	 „Es	 ist	nun	einmal	so,	 Johannes!	 Ich	wußte	wohl,	du
seiest	 der	 fremde	 Maler;	 ich	 dachte	 nur	 nicht,	 daß	 du	 heute	 kommen
würdest.“

Ich	hörete	das,	und	dann	sprach	ich	es	aus:	„Katharina,—so	bist	du	des



Predigers	Eheweib?“
Sie	 nickte	 nicht;	 sie	 sah	 mich	 starr	 und	 schmerzlich	 an.	 „Er	 hat	 das

Amt	dafür	bekommen“,	sagte	sie,	„und	dein	Kind	den	ehrlichen	Namen.“
—„Mein	Kind,	Katharina?“
„Und	fühltest	du	das	nicht?	Er	hat	ja	doch	auf	deinem	Schoß	gesessen;

einmal	doch,	er	selbst	hat	es	mir	erzählet.“
—Möge	 keines	 Menschen	 Brust	 ein	 solches	 Weh	 zerfleischen!—„Und

du,	du	und	mein	Kind,	ihr	solltet	mir	verloren	sein!“
Sie	sah	mich	an,	sie	weinte	nicht,	sie	war	nur	gänzlich	todtenbleich.
„Ich	 will	 das	 nicht!“	 schrie	 ich;	 „ich	 will	 …“	 Und	 eine	 wilde

Gedankenjagd	rasete	mir	durchs	Hirn.
Aber	ihre	kleine	Hand	hatte	gleich	einem	kühlen	Blatte	sich	auf	meine

Stirn	 gelegt,	 und	 ihre	 braunen	 Augensterne	 auf	 dem	 blassen	 Antlitz
sahen	mich	flehend	an.	„Du,	Johannes“,	sagte	sie,	„du	wirst	es	nicht	sein,
der	mich	noch	elender	machen	will.“

—„Und	kannst	denn	du	so	leben,	Katharina?“
„Leben?—Es	 ist	 ja	 doch	 ein	 Glück	 dabei;	 er	 liebt	 das	 Kind;—was	 ist

denn	mehr	noch	zu	verlangen?“
—„Und	von	uns,	von	dem,	was	einst	gewesen	ist,	weiß	er	davon?“
„Nein,	nein!“	rief	sie	heftig.	„Er	nahm	die	Sünderin	zum	Weibe:	mehr

nicht.	O	Gott,	ist’s	denn	nicht	genug,	daß	jeder	neue	Tag	ihm	angehört!“
In	 diesem	 Augenblicke	 tönete	 ein	 zarter	 Gesang	 zu	 uns	 herüber.—

„Das	Kind“,	sagte	sie.	„Ich	muß	zu	dem	Kinde;	es	könnte	ihm	ein	Leids
geschehen!“

Aber	meine	Sinne	zieleten	nur	auf	das	Weib,	das	sie	begehrten.	„Bleib
doch“,	sagte	ich,	„es	spielet	ja	fröhlich	dort	mit	seinem	Moose.“

Sie	war	an	den	Rand	des	Gebüsches	getreten	und	horchete	hinaus.	Die
goldene	Herbstsonne	schien	so	warm	hernieder,	nur	leichter	Hauch	kam
von	 der	 See	 herauf.	 Da	 hörten	 wir	 von	 jenseits	 durch	 die	 Weiden	 das
Stimmlein	unseres	Kindes	singen:

„Zwei	Englein,	die	mich	decken,
Zwei	Englein,	die	mich	strecken,
Und	zweie,	so	mich	weisen
In	das	himmlische	Paradeisen.“

Katharina	 war	 zurückgetreten,	 und	 ihre	 Augen	 sahen	 groß	 und
geisterhaft	mich	an.	„Und	nun	leb	wohl,	Johannes“,	sprach	sie	leise;	„auf
Nimmerwiedersehen	hier	auf	Erden!“

Ich	 wollte	 sie	 an	 mich	 reißen;	 ich	 streckte	 beide	 Arme	 nach	 ihr	 aus;
doch	sie	wehrete	mich	ab	und	sagte	sanft:	„Ich	bin	des	anderen	Mannes
Weib;	vergiß	das	nicht.“

Mich	aber	hatte	auf	diese	Worte	ein	 fast	wilder	Zorn	ergriffen.	 „Und
wessen,	Katharina“,	sprach	ich	hart,	„bist	du	gewesen,	ehe	bevor	du	sein
geworden?“

Ein	weher	Klaglaut	brach	aus	ihrer	Brust;	sie	schlug	die	Hände	vor	ihr
Angesicht	und	rief.	„Weh	mir!	O	wehe,	mein	entweihter	armer	Leib!“

Da	wurd	ich	meiner	schier	unmächtig;	ich	riß	sie	jäh	an	meine	Brust,
ich	 hielt	 sie	 wie	 mit	 Eisenklammern	 und	 hatte	 sie	 endlich,	 endlich
wieder!	Und	 ihre	Augen	 sanken	 in	die	meinen,	und	 ihre	 rothen	Lippen
duldeten	die	meinen;	wir	umschlangen	uns	 inbrünstiglich;	 ich	hätte	sie
tödten	mögen,	wenn	wir	also	mit	einander	hätten	sterben	können.	Und
als	 dann	 meine	 Blicke	 voll	 Seligkeit	 auf	 ihrem	 Antlitz	 weideten,	 da
sprach	 sie,	 fast	 erstickt	 von	meinen	Küssen:	 „Es	 ist	 ein	 langes,	banges
Leben!	O	Jesu	Christ,	vergib	mir	diese	Stunde!“

—Es	kam	eine	Antwort;	aber	es	war	die	harte	Stimme	 jenes	Mannes,
aus	dessen	Munde	ich	itzt	zum	ersten	Male	ihren	Namen	hörte.	Der	Ruf
kam	 von	 drüben	 aus	 dem	 Predigergarten,	 und	 noch	 einmal	 und	 härter
rief	es:	„Katharina!“

Da	war	das	Glück	vorbei;	mit	einem	Blicke	der	Verzweiflung	sahe	sie
mich	an;	dann	stille	wie	ein	Schatten	war	sie	fort.

—Als	ich	in	die	Küsterei	trat,	war	auch	schon	der	Küster	wieder	da.	Er
begann	sofort	von	der	Justification	der	armen	Hexe	auf	mich	einzureden.
„Ihr	haltet	wohl	nicht	viel	davon“,	sagte	er;	„sonst	wäret	Ihr	heute	nicht
aufs	Dorf	gegangen,	wo	der	Herr	Pastor	gar	die	Bauern	und	ihre	Weiber
in	die	Stadt	getrieben.“

Ich	hatte	nicht	die	Zeit	zur	Antwort;	ein	gellender	Schrei	durchschnitt
die	Luft;	ich	werde	ihn	leblang	in	den	Ohren	haben.

„Was	war	das,	Küster?“	rief	ich.
Der	 Mann	 riß	 ein	 Fenster	 auf	 und	 horchete	 hinaus,	 aber	 es	 geschah



nichts	weiter.	„So	mir	Gott“,	sagte	er,	„es	war	ein	Weib,	das	so	geschrien
hat;	und	drüben	von	der	Priesterkoppel	kam’s.“

Indem	war	auch	die	alte	Trienke	in	die	Thür	gekommen.	„Nun,	Herr?“
rief	sie	mir	zu.	„Die	Leichlaken	sind	auf	des	Pastors	Dach	gefallen!“

—„Was	soll	das	heißen,	Trienke?“
„Das	soll	heißen,	daß	sie	des	Pastors	kleinen	Johannes	soeben	aus	dem

Wasser	ziehen.“
Ich	 stürzete	 aus	 dem	 Zimmer	 und	 durch	 den	 Garten	 auf	 die

Priesterkoppel;	aber	unter	den	Weiden	fand	 ich	nur	das	dunkle	Wasser
und	Spuren	feuchten	Schlammes	daneben	auf	dem	Grase.—Ich	bedachte
mich	 nicht,	 es	 war	 ganz	 wie	 von	 selber,	 daß	 ich	 durch	 das	 weiße
Pförtchen	in	des	Pastors	Garten	ging.	Da	ich	eben	ins	Haus	wollte,	trat
er	selber	mir	entgegen.

Der	 große	 knochige	 Mann	 sah	 gar	 wüste	 aus;	 seine	 Augen	 waren
geröthet,	und	das	schwarze	Haar	hing	wirr	ihm	ins	Gesicht.	„Was	wollt
Ihr?“	sagte	er.

Ich	starrete	ihn	an;	denn	mir	fehlete	das	Wort.	Ja,	was	wollte	ich	denn
eigentlich?

„Ich	 kenne	 Euch!“	 fuhr	 er	 fort.	 „Das	 Weib	 hat	 endlich	 alles
ausgeredet.“

Das	machte	mir	die	Zunge	frei.	„Wo	ist	mein	Kind!“	rief	ich.
Er	sagte:	„Die	beiden	Eltern	haben	es	ertrinken	lassen.“
—„So	laßt	mich	zu	meinem	todten	Kinde!“
Allein,	da	 ich	an	 ihm	vorbei	 in	den	Hausflur	wollte,	drängete	er	mich

zurück.	„Das	Weib“,	sprach	er,	„liegt	bei	dem	Leichnam	und	schreit	zu
Gott	 aus	 ihren	 Sünden.	 Ihr	 sollt	 nicht	 hin,	 um	 ihrer	 armen	 Seelen
Seligkeit!“

Was	 dermalen	 selber	 ich	 gesprochen,	 ist	 mir	 schier	 vergessen;	 aber
des	 Predigers	 Worte	 gruben	 sich	 in	 mein	 Gedächtniß.	 „Höret	 mich!“
sprach	er.	„So	von	Herzen	ich	Euch	hasse,	wofür	dereinst	mich	Gott	 in
seiner	Gnade	wolle	büßen	 lassen,	 und	 Ihr	 vermuthendlich	 auch	mich—
noch	 ist	Eines	uns	gemeinsam.—Geht	 itzo	heim	und	bereitet	eine	Tafel
oder	Leinewand!	Mit	 solcher	kommet	morgen	 in	der	Frühe	wieder	und
malet	darauf	des	todten	Knaben	Antlitz.	Nicht	mir	oder	meinem	Hause;
der	Kirchen	hier,	wo	 er	 sein	 kurz	 unschuldig	Leben	ausgelebet,	 möget
Ihr	das	Bildniß	stiften.	Mög	es	dort	die	Menschen	mahnen,	daß	vor	der
knöchern	Hand	des	Todes	alles	Staub	ist!“

Ich	 blickte	 auf	 den	 Mann,	 der	 kurz	 vordem	 die	 edle	 Malerkunst	 ein
Buhlweib	 mit	 der	 Welt	 gescholten;	 aber	 ich	 sagte	 zu,	 daß	 alles	 so
geschehen	möge.

—Daheim	 indessen	 wartete	 meiner	 eine	 Kunde,	 so	 meines	 Lebens
Schuld	 und	 Buße	 gleich	 einem	 Blitze	 jählings	 aus	 dem	 Dunkel	 hob,	 so
daß	ich	Glied	um	Glied	die	ganze	Kette	vor	mir	leuchten	sahe.

Mein	 Bruder,	 dessen	 schwache	 Constitution	 von	 dem	 abscheulichen
Spectacul,	dem	er	heute	assistiren	müssen,	hart	ergriffen	war,	hatte	sein
Bette	 aufgesucht.	 Da	 ich	 zu	 ihm	 eintrat,	 richtete	 er	 sich	 auf	 „Ich	 muß
noch	eine	Weile	ruhen“,	sagte	er,	indem	er	ein	Blatt	der	Wochenzeitung
in	meine	Hand	gab;	„aber	lies	doch	dieses!	Da	wirst	du	sehen,	daß	Herrn
Gerhardus’	Hof	in	fremde	Hände	kommen,	maßen	Junker	Wulf	ohn	Weib
und	 Kind	 durch	 eines	 tollen	 Hundes	 Biß	 gar	 jämmerlichen	 Todes
verfahren	ist.“

Ich	griff	nach	dem	Blatte,	das	mein	Bruder	mir	entgegenhielt;	aber	es
fehlte	 nicht	 viel,	 daß	 ich	 getaumelt	 wäre.	 Mir	 war’s	 bei	 dieser
Schreckenspost,	 als	 sprängen	des	Paradieses	Pforten	vor	mir	 auf;	 aber
schon	sahe	ich	am	Eingange	den	Engel	mit	dem	Feuerschwerte	stehen,
und	aus	meinem	Herzen	schrie	es	wieder:	O	Hüter,	Hüter,	war	dein	Ruf
so	fern!—Dieser	Tod	hätte	uns	das	Leben	werden	können;	nun	war’s	nur
ein	Entsetzen	zu	den	andern.

Ich	 saß	 oben	 auf	 meiner	 Kammer.	 Es	 wurde	 Dämmerung,	 es	 wurde
Nacht;	 ich	schaute	in	die	ewigen	Gestirne,	und	endlich	suchte	auch	ich
mein	Lager.	Aber	die	Erquickung	des	Schlafes	ward	mir	nicht	zu	Theil.
In	 meinen	 erregten	 Sinnen	 war	 es	 mir	 gar	 seltsamlich,	 als	 sei	 der
Kirchthurm	 drüben	 meinem	 Fenster	 nah	 gerückt;	 ich	 fühlte	 die
Glockenschläge	 durch	 das	 Holz	 der	 Bettstatt	 dröhnen,	 und	 ich	 zählete
sie	 alle	 die	 ganze	 Nacht	 entlang.	 Doch	 endlich	 dämmerte	 der	 Morgen.
Die	Balken	an	der	Decke	hingen	noch	wie	Schatten	über	mir,	da	sprang
ich	auf,	und	ehbevor	die	erste	Lerche	aus	den	Stoppelfeldern	stieg,	hatte
ich	allbereits	die	Stadt	im	Rücken.

Aber	so	 frühe	 ich	auch	ausgegangen,	 ich	traf	den	Prediger	schon	auf
der	Schwelle	seines	Hauses	stehen.	Er	geleitete	mich	auf	den	Flur	und
sagte,	 daß	 die	 Holztafel	 richtig	 angelanget,	 auch	 meine	 Staffelei	 und



sonstiges	Malergeräth	aus	dem	Küsterhause	herübergeschaffet	sei.	Dann
legte	er	seine	Hand	auf	die	Klinke	einer	Stubenthür.

Ich	jedoch	hielt	ihn	zurück	und	sagte:	„Wenn	es	in	diesem	Zimmer	ist,
so	wollet	mir	vergönnen,	bei	meinem	schweren	Werke	allein	zu	sein!“

„Es	 wird	 Euch	 niemand	 stören“,	 entgegnete	 er	 und	 zog	 die	 Hand
zurück.	 „Was	 Ihr	 zur	 Stärkung	 Eueres	 Leibes	 bedürfet,	 werdet	 Ihr
drüben	in	jenem	Zimmer	finden.“	Er	wies	auf	eine	Thür	an	der	anderen
Seite	des	Flures;	dann	verließ	er	mich.

Meine	Hand	lag	itzund	statt	der	des	Predigers	auf	der	Klinke.	Es	war
todtenstill	 im	 Hause;	 eine	 Weile	 mußte	 ich	 mich	 sammeln,	 bevor	 ich
öffnete.

Es	 war	 ein	 großes,	 fast	 leeres	 Gemach,	 wohl	 für	 den
Confirmandenunterricht	bestimmt,	mit	kahlen	weißgetünchten	Wänden;
die	 Fenster	 sahen	 über	 öde	 Felder	 nach	 dem	 fernen	 Strand	 hinaus.
Inmitten	des	Zimmers	aber	stund	ein	weißes	Lager	aufgebahret.	Auf	dem
Kissen	lag	ein	bleiches	Kinderangesicht;	die	Augen	zu;	die	kleinen	Zähne
schimmerten	gleich	Perlen	aus	den	blassen	Lippen.

Ich	 fiel	 an	 meines	 Kindes	 Leiche	 nieder	 und	 sprach	 ein	 brünstiglich
Gebet.	Dann	rüstete	ich	alles,	wie	es	zu	der	Arbeit	nöthig	war;	und	dann
malte	 ich—rasch,	 wie	 man	 die	 Todten	 malen	 muß,	 die	 nicht	 zum
zweitenmal	 dasselbig	 Antlitz	 zeigen.	 Mitunter	 wurd	 ich	 wie	 von	 der
andauernden	großen	Stille	aufgeschrecket;	doch	wenn	ich	inne	hielt	und
horchte,	so	wußte	 ich	bald,	es	sei	nichts	da	gewesen.	Einmal	auch	war
es,	als	drängen	leise	Odemzüge	an	mein	Ohr.—Ich	trat	an	das	Bette	des
Todten,	 aber	 da	 ich	 mich	 zu	 dem	 bleichen	 Mündlein	 niederbeugete,
berührte	nur	die	Todeskälte	meine	Wangen.

Ich	 sahe	um	mich;	 es	war	noch	eine	Thür	 im	Zimmer;	 sie	mochte	 zu
einer	Schlafkammer	 führen,	 vielleicht	 daß	es	 von	dort	 gekommen	war!
Allein	so	scharf	ich	lauschte,	ich	vernahm	nichts	wieder;	meine	eigenen
Sinne	hatten	wohl	ein	Spiel	mit	mir	getrieben.

So	setzete	 ich	mich	denn	wieder,	sahe	auf	den	kleinen	Leichnam	und
malete	weiter;	und	da	ich	die	leeren	Händchen	ansahe,	wie	sie	auf	dem
Linnen	lagen,	so	dachte	 ich:	 ,Ein	klein	Geschenk	doch	mußt	du	deinem
Kinde	 geben!‘	 Und	 ich	 malete	 auf	 seinem	 Bildniß	 ihm	 eine	 weiße
Wasserlilie	in	die	Hand,	als	sei	es	spielend	damit	eingeschlafen.	Solcher
Art	 Blumen	 gab	 es	 selten	 in	 der	 Gegend	 hier,	 und	 mocht	 es	 also	 ein
erwünschet	Angebinde	sein.

Endlich	 trieb	 mich	 der	 Hunger	 von	 der	 Arbeit	 auf,	 mein	 ermüdeter
Leib	verlangte	Stärkung.	Legete	sonach	den	Pinsel	und	die	Palette	 fort
und	 ging	 über	 den	 Flur	 nach	 dem	 Zimmer,	 so	 der	 Prediger	 mir
angewiesen	 hatte.	 Indem	 ich	 aber	 eintrat,	 wäre	 ich	 vor	 Überraschung
bald	 zurückgewichen;	 denn	 Katharina	 stund	 mir	 gegenüber,	 zwar	 in
schwarzen	 Trauerkleidern	 und	 doch	 in	 all	 dem	 Zauberschein,	 so	 Glück
und	Liebe	in	eines	Weibes	Antlitz	wirken	mögen.

Ach,	ich	wußte	es	nur	zu	bald;	was	ich	hier	sahe,	war	nur	ihr	Bildniß,
das	ich	selber	einst	gemalet.	Auch	für	dieses	war	also	nicht	mehr	Raum
in	ihres	Vaters	Haus	gewesen.—Aber	wo	war	sie	selber	denn?	Hatte	man
sie	 fortgebracht,	 oder	 hielt	 man	 sie	 auch	 hier	 gefangen?—Lang,	 gar
lange	sahe	 ich	das	Bildniß	an;	die	alte	Zeit	 stieg	auf	und	quälete	mein
Herz.	 Endlich,	 da	 ich	 mußte,	 brach	 ich	 einen	 Bissen	 Brot	 und	 stürzete
ein	 paar	 Gläser	 Wein	 hinab;	 dann	 ging	 ich	 zurück	 zu	 unserem	 todten
Kinde.

Als	 ich	 drüben	 eingetreten	 und	 mich	 an	 die	 Arbeit	 setzen	 wollte,
zeigete	 es	 sich,	 daß	 in	 dem	 kleinen	 Angesicht	 die	 Augenlider	 um	 ein
weniges	sich	gehoben	hatten.	Da	bückete	ich	mich	hinab,	im	Wahne,	ich
möchte	noch	einmal	meines	Kindes	Blick	gewinnen;	als	aber	die	kalten
Augensterne	vor	mir	lagen,	überlief	mich	Grausen;	mir	war,	als	sähe	ich
die	 Augen	 jener	 Ahne	 des	 Geschlechtes,	 als	 wollten	 sie	 noch	 hier	 aus
unseres	Kindes	Leichenantlitz	künden:	„Mein	Fluch	hat	doch	euch	beide
eingeholet!“	 Aber	 zugleich—ich	 hätte	 es	 um	 alle	 Welt	 nicht	 lassen
können—umfing	 ich	 mit	 beiden	 Armen	 den	 kleinen	 blassen	 Leichnam
und	hob	ihn	auf	an	meine	Brust	und	herzete	unter	bitteren	Thränen	zum
ersten	Male	mein	geliebtes	Kind.	„Nein,	nein,	mein	armer	Knabe,	deine
Seele,	die	gar	den	finstern	Mann	zur	Liebe	zwang,	die	blickte	nicht	aus
solchen	 Augen;	 was	 hier	 herausschaut,	 ist	 alleine	 noch	 der	 Tod.	 Nicht
aus	 der	 Tiefe	 schreckbarer	 Vergangenheit	 ist	 es	 heraufgekommen;
nichts	 anderes	 ist	 da	 als	 deines	 Vaters	 Schuld;	 sie	 hat	 uns	 alle	 in	 die
schwarze	Fluth	hinabgerissen.“

Sorgsam	legte	ich	dann	wieder	mein	Kind	in	seine	Kissen	und	drückte
ihm	sanft	die	beiden	Augen	zu.	Dann	tauchete	 ich	meinen	Pinsel	 in	ein
dunkles	 Roth	 und	 schrieb	 unten	 in	 den	 Schatten	 des	 Bildes	 die
Buchstaben:	C.	P.	A.	S.	Das	sollte	heißen:	Culpa	Patris	Aquis	Submersus,



„Durch	 Vaters	 Schuld	 in	 der	 Fluth	 versunken“.—Und	 mit	 dem	 Schalle
dieser	 Worte	 in	 meinem	 Ohre,	 die	 wie	 ein	 schneidend	 Schwert	 durch
meine	Seele	fuhren,	malete	ich	das	Bild	zu	Ende.

Während	 meiner	 Arbeit	 hatte	 wiederum	 die	 Stille	 im	 Hause
fortgedauert,	nur	 in	der	 letzten	Stunde	war	abermalen	durch	die	Thür,
hinter	 welcher	 ich	 eine	 Schlafkammer	 vermuthet	 hatte,	 ein	 leises
Geräusch	 hereingedrungen.—War	 Katharina	 dort,	 um	 ungesehen	 bei
meinem	 schweren	 Werk	 mir	 nah	 zu	 sein?	 Ich	 konnte	 es	 nicht
enträthseln.

Es	 war	 schon	 spät.	 Mein	 Bild	 war	 fertig,	 und	 ich	 wollte	 mich	 zum
Gehen	 wenden;	 aber	 mir	 war,	 als	 müsse	 ich	 noch	 einen	 Abschied
nehmen,	ohne	den	ich	nicht	von	hinnen	könne.

So	 stand	 ich	 zögernd	 und	 schaute	 durch	 das	 Fenster	 auf	 die	 öden
Felder	draußen,	wo	schon	die	Dämmerung	begunnte	sich	zu	breiten;	da
öffnete	sich	vom	Flure	her	die	Thür	und	der	Prediger	trat	zu	mir	herein.

Er	grüßte	schweigend;	dann	mit	gefalteten	Händen	blieb	er	stehen	und
betrachtete	 wechselnd	 das	 Antlitz	 auf	 dem	 Bilde	 und	 das	 des	 kleinen
Leichnams	 vor	 ihm,	 als	 ob	 er	 sorgsame	 Vergleichung	 halte.	 Als	 aber
seine	Augen	auf	die	Lilie	in	der	gemalten	Hand	des	Kindes	fielen,	hub	er
wie	 im	 Schmerze	 seine	 beiden	 Hände	 auf,	 und	 ich	 sahe,	 wie	 seinen
Augen	jählings	ein	reicher	Thränenquell	entstürzete.

Da	streckte	auch	ich	meine	Arme	nach	dem	Todten	und	rief	überlaut:
„Leb	wohl,	mein	Kind!	O	mein	Johannes,	lebe	wohl!“

Doch	 in	 demselben	 Augenblicke	 vernahm	 ich	 leise	 Schritte	 in	 der
Nebenkammer;	es	tastete	wie	mit	kleinen	Händen	an	der	Thür;	ich	hörte
deutlich	 meinen	 Namen	 rufen—oder	 war	 es	 der	 des	 todten	 Kindes?—
Dann	rauschte	es	wie	von	Frauenkleidern	hinter	der	Thüre	nieder,	und
das	Geräusch	vom	Falle	eines	Körpers	wurde	hörbar.

„Katharina!“	rief	ich.	Und	schon	war	ich	hinzugesprungen	und	rüttelte
an	 der	 Klinke	 der	 fest	 verschlossenen	 Thür;	 da	 legte	 die	 Hand	 des
Pastors	sich	auf	meinen	Arm:	„Das	ist	meines	Amtes!“	sagte	er.	„Gehet
itzo!	Aber	gehet	in	Frieden;	und	möge	Gott	uns	allen	gnädig	sein!“

—Ich	 bin	 dann	 wirklich	 fortgegangen;	 ehe	 ich	 es	 selbst	 begriff,
wanderte	ich	schon	draußen	auf	der	Heide	auf	dem	Weg	zur	Stadt.

Noch	einmal	wandte	ich	mich	um	und	schaute	nach	dem	Dorf	zurück,
das	nur	noch	wie	Schatten	aus	dem	Abenddunkel	 ragte.	Dort	 lag	mein
todtes	Kind—Katharina—alles,	alles!—Meine	alte	Wunde	brannte	mir	 in
meiner	Brust;	und	seltsam,	was	ich	niemals	hier	vernommen,	ich	wurde
plötzlich	 mir	 bewußt,	 daß	 ich	 vom	 fernen	 Strand	 die	 Brandung	 tösen
hörete.	 Kein	 Mensch	 begegnete	 mir,	 keines	 Vogels	 Ruf	 vernahm	 ich;
aber	 aus	 dem	 dumpfen	 Brausen	 des	 Meeres	 tönete	 es	 mir	 immerfort,
gleich	einem	finsteren	Wiegenliede:	Aquis	submersus	aquis	submersus!

Hier	endete	die	Handschrift.
Dessen	 Herr	 Johannes	 sich	 einstens	 im	 Vollgefühl	 seiner	 Kraft

vermessen,	 daß	 er’s	 wohl	 auch	 einmal	 in	 seiner	 Kunst	 den	 Größeren
gleichzutun	 verhoffe,	 das	 sollten	 Worte	 bleiben,	 in	 die	 leere	 Luft
gesprochen.

Sein	Name	gehört	nicht	zu	denen,	die	genannt	werden;	kaum	dürfte	er
in	 einem	 Künstlerlexikon	 zu	 finden	 sein;	 ja	 selbst	 in	 seiner	 engeren
Heimat	 weiß	 niemand	 von	 einem	 Maler	 seines	 Namens.	 Des	 großen
Lazarusbildes	tut	zwar	noch	die	Chronik	unserer	Stadt	Erwähnung,	das
Bild	 selbst	 aber	 ist	 zu	 Anfang	 dieses	 Jahrhunderts	 nach	 dem	 Abbruch
unserer	 alten	 Kirche	 gleich	 den	 anderen	 Kunstschätzen	 derselben
verschleudert	und	verschwunden.

Aquis	submersus
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