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In unserem zu dem friher herzoglichen Schlosse gehorigen, seit
Menschengedenken aber ganz vernachlassigten ,SchlofSgarten” waren
schon in meiner Knabenzeit die einst im altfranzosischen Stile
angelegten Hagebuchenhecken zu dinnen, gespenstischen Alleen
ausgewachsen; da sie indessen immerhin noch einige Blatter tragen, so
wissen wir Hiesigen, durch Laub der Baume nicht verwohnt, sie
gleichwohl auch in dieser Form zu schatzen; und zumal von uns
nachdenklichen Leuten wird immer der eine oder andre dort zu treffen
sein. Wir pflegen dann unter dem dirftigen Schatten nach dem
sogenannten ,Berg” zu wandern, einer kleinen Anhohe in der
nordwestlichen Ecke des Gartens oberhalb dem ausgetrockneten Bette
eines Fischteiches, von wo aus der weitesten Aussicht nichts im Wege
steht.

Die meisten mogen wohl nach Westen blicken, um sich an dem lichten
Grun der Marschen und daruberhin an der Silberflut des Meeres zu
ergotzen, auf welcher das Schattenspiel der langgestreckten Insel
schwimmt; meine Augen wenden unwillkurlich sich nach Norden, wo,
kaum eine Meile fern, der graue spitze Kirchturm aus dem hoher
belegenen, aber oden Kistenlande aufsteigt; denn dort liegt eine von
den Statten meiner Jugend.

Der Pastorssohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die
»,Gelehrtenschule” meiner Vaterstadt, und unzahlige Male sind wir am
Sonnabendnachmittage zusammen dahinaus gewandert, um dann am
Sonntagabend oder montags frih zu unserem Nepos oder spater zu
unserem Cicero nach der Stadt zurickzukehren. Es war damals auf der
Mitte des Weges noch ein gut Stiick ungebrochener Heide iibrig, wie sie
sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der anderen
ebenso gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summten auf den Bliiten des
duftenden Heidekrauts die Immen und weifSgrauen Hummeln und rannte
unter den dirren Stengeln desselben der schone goldgrine Laufkéafer;
hier in den Duftwolken der Eriken und des harzigen Gagelstrauches
schwebten Schmetterlinge, die nirgends sonst zu finden waren. Mein
ungeduldig dem Elternhause zustrebender Freund hatte oft seine liebe
Not, seinen traumerischen Genossen durch all die Herrlichkeiten mit
sich fortzubringen; hatten wir jedoch das angebaute Feld erreicht, dann
ging es auch um desto munterer vorwarts, und bald, wenn wir nur erst
den langen Sandweg hinaufwateten, erblickten wir auch schon iiber dem
dunkeln Grun einer Fliederhecke den Giebel des Pastorhauses, aus dem
das Studierzimmer des Pastors mit seinen kleinen blinden
Fensterscheiben auf die bekannten Gaste hinabgrifste.

Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund war, hatten
wir allezeit, wie wir hier zu sagen pflegen, funf Quartier auf der Elle,
ganz abgesehen von der wunderbaren Naturalverpflegung. Nur die
Silberpappel, der einzig hohe und also auch einzig verlockende Baum
des Dorfes, welche ihre Zweige ein gut Stiick oberhalb des bemoosten
Strohdaches rauschen liel3, war gleich dem Apfelbaum des Paradieses
uns verboten und wurde daher nur heimlich von uns erklettert; sonst
war, soviel ich mich entsinne, alles erlaubt und wurde ja nach unserer
Altersstufe bestens von uns ausgenutzt.

Der Hauptschauplatz unserer Taten war die grofse ,Priesterkoppel”, zu
der ein Pfortchen aus dem Garten fithrte. Hier wulSten wir mit dem den
Buben angebotenen Instinkte die Nester der Lerchen und der
Grauammern aufzuspiren, denen wir dann die wiederholtesten Besuche
abstatteten, um nachzusehen, wie weit in den letzten zwei Stunden die
Eier oder die Jungen nun gediehen seien; hier auf einer tiefen und, wie
ich jetzt meine, nicht weniger als jene Pappel gefahrlichen Wassergrube,
deren Rand mit alten Weidenstumpfen dicht umstanden war, fingen wir
die flinken schwarzen Kafer, die wir ,Wasserfranzosen” nannten, oder
lielen wir ein andermal unsere auf einer eigens angelegten Werft
erbaute Kriegsflotte aus Walnulischalen und Schachteldeckeln
schwimmen. Im Spatsommer geschah es dann auch wohl, dafs wir aus
unserer Koppel einen Raubzug nach des Kiusters Garten machten,
welcher gegeniiber dem des Pastorates an der anderen Seite der
Wassergrube lag; denn wir hatten dort von zwei verkrippelten
Apfelbdumen unseren Zehnten einzuheimsen, wofiir uns freilich
gelegentlich eine freundschaftliche Drohung von dem gutmiitigen alten
Manne zuteil wurde.—So viele Jugendfreuden wuchsen auf dieser
Priesterkoppel, in deren dirrem Sandboden andere Blumen nicht
gedeihen wollten; nur den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren,
die hier haufenweis auf allen Wallen standen, spure ich noch heute in
der Erinnerung, wenn jene Zeiten mir lebendig werden.

Doch alles dieses beschaftigte uns nur voribergehend; meine

dauernde Teilnahme dagegen erregte ein anderes, dem wir selbst in der
Stadt nichts an die Seite zu setzen hatten.—Ich meine damit nicht etwa



die Rohrenbauten der Lehmwespen, die tiberall aus den Mauerfugen des
Stalles hervorragten, obschon es anmutig genug war, in beschaulicher
Mittagsstunde das Aus- und Einfliegen der emsigen Tierchen zu
beobachten; ich meine den viel groSeren Bau der alten und
ungewohnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des hohen
Turmes war sie von Grund auf aus Granitquadern aufgebaut und
beherrschte, auf dem hochsten Punkt des Dorfes sich erhebend, die
weite Schau uber Heide, Strand und Marschen.—Die meiste
Anziehungskraft fir mich hatte indes das Innere der Kirche; schon der
ungeheure Schliissel, der von dem Apostel Petrus selbst zu stammen
schien, erregte meine Phantasie. Und in der Tat erschlofS er auch, wenn
wir ihn glicklich dem alten Kiister abgewonnen hatten, die Pforte zu
manchen wunderbaren Dingen, aus denen eine langst vergangene Zeit
hier wie mit finstern, dort mit kindlich frommen Augen, aber immer in
geheimnisvollem Schweigen zu uns Lebenden aufblickte. Da hing mitten
in die Kirche hinab ein schrecklich ibermenschlicher Crucifixus, dessen
hagere Glieder und verzerrtes Antlitz mit Blute iiberrieselt waren; dem
zur Seite an einem Mauerpfeiler haftete gleich einem Nest die
braungeschnitzte Kanzel, an der aus Frucht- und Blattgewinden allerlei
Tier- und Teufelsfratzen sich hervorzudrangen schienen. Besondere
Anziehung aber ubte der grofie geschnitzte Altarschrank im Chor der
Kirche, auf dem in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi
dargestellt war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die
der Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um des
Gekreuzigten Mantel wurfelten, bekam man drauflen im Alltagsleben
nicht zu sehen; trostlich damit kontrastierte nur das holde Antlitz der am
Kreuze hingesunkenen Maria; ja, sie hatte leicht mein Knabenherz mit
einer phantastischen Neigung bestricken konnen, wenn nicht ein
anderes mit noch starkerem Reize des Geheimnisvollen mich immer
wieder von ihr abgezogen hatte.

Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen Dingen hing im
Schiff der Kirche das unschuldige Bildnis eines toten Kindes, eines
schonen, etwa funfjahrigen Knaben, der, auf einem mit Spitzen besetzten
Kissen ruhend, eine weille Wasserlilie in seiner kleinen bleichen Hand
hielt. Aus dem zarten Antlitz sprach neben dem Grauen des Todes, wie
hulfeflehend, noch eine letzte holde Spur des Lebens; ein
unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor diesem Bilde stand.

Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus dunklem
Holzrahmen ein finsterer, schwarzbartiger Mann in Priesterkragen und
Sammar. Mein Freund sagte mir, es sei der Vater jenes schonen Knaben;
dieser selbst, so gehe noch heute die Sage, solle einst in der
Wassergrube unserer Priesterkoppel seinen Tod gefunden haben. Auf
dem Rahmen lasen wir die Jahreszahl 1666; das war lange her. Immer
wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantastisches
Verlangen ergriff mich, von dem Leben und Sterben des Kindes eine
nahere, wenn auch noch so karge Kunde zu erhalten; selbst aus dem
disteren Antlitz des Vaters, das trotz des Priesterkragens mich fast an
die Kriegsknechte des Altarschranks gemahnen wollte, suchte ich sie
herauszulesen.

—Nach solchen Studien in dem Dammerlicht der alten Kirche erschien
dann das Haus der guten Pastorsleute nur um so gastlicher. Freilich war
es gleichfalls hoch zu Jahren, und der Vater meines Freundes hoffte, so
lange ich denken konnte, auf einen Neubau; da aber die Kiisterei an
derselben Altersschwache litt, so wurde weder hier noch dort gebaut.—
Und doch, wie freundlich waren trotzdem die Raume des alten Hauses;
im Winter die kleine Stube rechts, im Sommer die grofSere links vom
Hausflur, wo die aus den Reformationsalmanachen herausgeschnittenen
Bilder in Mahagonirahmchen an der weiSgetinchten Wand hingen, wo
man aus dem westlichen Fenster nur eine ferne Windmiihle, auRerdem
aber den ganzen weiten Himmel vor sich hatte, der sich abends in
rosenrotem Schein verklarte und dann das ganze Zimmer iberglanzte!
Die lieben Pastorsleute, die Lehnstihle mit den roten Pluschkissen, das
alte tiefe Sofa, auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich sausende
Teekessel—es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines Abends
—wir waren derzeit schon Sekundaner—kam mir der Gedanke, welch
eine Vergangenheit an diesen Raumen hafte, ob nicht gar jener tote
Knabe einst mit frischen Wangen hier leibhaftig umhergesprungen sei,
dessen Bildnis jetzt wie mit einer wehmiutig holden Sage den diisteren
Kirchenraum erfillte.

Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte geben, daf ich am
Nachmittage, wo wir auf meinen Antrieb wieder einmal die Kirche
besucht hatten, unten in einer dunkeln Ecke des Bildes vier mit roter
Farbe geschriebene Buchstaben entdeckt hatte, die mir bis jetzt
entgangen waren.



»Sie lauten C. P. A. S.”, sagte ich zu dem Vater meines Freundes; ,aber
wir konnen sie nicht entratseln.”

,Nun“, erwiderte dieser, ,die Inschrift ist mir wohl bekannt; und
nimmt man das Gerucht zu Hiulfe, so mochten die beiden letzten
Buchstaben wohl mit Aquis submersus, also mit ,Ertrunken’ oder
wortlich ,Im Wasser versunken’ zu deuten sein; nur mit dem
vorangehenden C. P. ware man dann noch immer in Verlegenheit! Der
junge Adjunktus unseres Kisters, der einmal die Quarta passiert ist,
meint zwar, es konne Casu periculoso—,Durch gefahrlichen Zufall'—
heiSen; aber die alten Herren jener Zeit dachten logischer; wenn der
Knabe dabei ertrank, so war der Zufall nicht nur blo gefahrlich.”

Ich hatte begierig zugehort. ,Casu” sagte ich; ,es konnte auch wohl
,Culpa‘ heiRen?”

»Culpa?“ wiederholte der Pastor. ,Durch Schuld?—aber durch wessen
Schuld?“

Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die Seele, und
ohne viel Besinnen rief ich: ,Warum nicht: Culpa patris?“

Der gute Pastor war fast erschrocken. ,FEi, ei, mein junger Freund”,
sagte er und erhob warnend den Finger gegen mich. ,Durch Schuld des
Vaters?—So wollen wir trotz seines diisteren Ansehens meinen seligen
Amtsbruder doch nicht beschuldigen. Auch wurde er dergleichen wohl
schwerlich von sich haben schreiben lassen.”

Dies letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstande einleuchten;
und so blieb denn der eigentliche Sinn der Inschrift nach wie vor ein
Geheimnis der Vergangenheit.

Dal3 ubrigens jene beiden Bilder sich auch in der Malerei wesentlich
vor einigen alten Predigerbildnissen auszeichneten, welche gleich
daneben hingen, war mir selbst schon klargeworden; dals aber
Sachverstandige in dem Maler einen tuchtigen Schiler althollandischer
Meister erkennen wollten, erfuhr ich freilich jetzt erst durch den Vater
meines Freundes. Wie jedoch ein solcher in dieses arme Dorf
verschlagen worden oder woher er gekommen und wie er geheiSen
habe, daruber wullte auch er mir nichts zu sagen. Die Bilder selbst
enthielten weder einen Namen noch ein Malerzeichen.

Die Jahre gingen hin. Wahrend wir die Universitat besuchten, starb der
gute Pastor, und die Mutter meines Schulgenossen folgte spater ihrem
Sohne auf dessen inzwischen anderswo erreichte Pfarrstelle; ich hatte
keine Veranlassung mehr, nach jenem Dorfe zu wandern.—Da, als ich
selbst schon in meiner Vaterstadt wohnhaft war, geschah es, dalS ich fur
den Sohn eines Verwandten ein Schiilerquartier bei guten Blrgersleuten
zu besorgen hatte. Der eigenen Jugendzeit gedenkend, schlenderte ich
im Nachmittagssonnenscheine durch die Straflen, als mir an der Ecke
des Marktes uber der Tiur eines alten hochgegiebelten Hauses eine
plattdeutsche Inschrift in die Augen fiel, die verhochdeutscht etwa
lauten wirde:

Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,
Also sind auch die Menschenkind.

Die Worte mochten fur jugendliche Augen wohl nicht sichtbar sein;
denn ich hatte sie nie bemerkt, sooft ich auch in meiner Schulzeit mir
einen HeilRewecken bei dem dort wohnenden Backer geholt hatte. Fast
unwillkurlich trat ich in das Haus; und in der Tat, es fand sich hier ein
Unterkommen fir den jungen Vetter. Die Stube ihrer alten ,Moddersch”
(Mutterschwester)—so sagte mir der freundliche Meister—, von der sie
Haus und Betrieb geerbt hatten, habe seit Jahren leer gestanden; schon
lange hatten sie sich einen jungen Gast dafiir gewunscht.

Ich wurde eine Treppe hinaufgefithrt, und wir betraten dann ein
ziemlich niedriges, altertiimlich ausgestattetes Zimmer, dessen beide
Fenster mit ihren kleinen Scheiben auf den geraumigen Marktplatz
hinausgingen. Friher, erzahlte der Meister, seien zwei uralte Linden vor
der Tir gewesen; aber er habe sie schlagen lassen, da sie allzusehr ins
Haus gedunkelt und auch hier die schone Aussicht ganz verdeckt hatten.

Uber die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen einig; wahrend
wir dann aber noch uber die jetzt zu treffende Einrichtung des Zimmers
sprachen, war mein Blick auf ein im Schatten eines Schrankes
hangendes Olgemélde gefallen, das plotzlich meine ganze
Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es war noch wohlerhalten und stellte
einen alteren, ernst und milde blickenden Mann dar, in einer dunklen
Tracht, wie in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie diejenigen aus



den vornehmeren Standen zu tragen pflegten, welche sich mehr mit
Staatssachen oder gelehrten Dingen als mit dem Kriegshandwerke
beschaftigten.

Der Kopf des alten Herrn, so schon und anziehend und so trefflich
gemalt er immer sein mochte, hatte indessen nicht diese Erregung in mir
hervorgebracht; aber der Maler hatte ihm einen blassen Knaben in den
Arm gelegt, der in seiner kleinen, schlaff herabhangenden Hand eine
weille Wasserlilie hielt; und diesen Knaben kannte ich ja langst. Auch
hier war es wohl der Tod, der ihm die Augen zugedrickt hatte.

~Woher ist dieses Bild?“ frug ich endlich, da mir plotzlich bewul3t
wurde, dals der vor mir stehende Meister mit seiner Auseinandersetzung
innegehalten hatte.

Er sah mich verwundert an. ,Das alte Bild? Das ist von unserer
Moddersch”, erwiderte er; ,es stammt von ihrem UrgrofRonkel, der ein
Maler gewesen und vor mehr als hundert Jahren hier gewohnt hat. Es
sind noch andre Siebensachen von ihm da.”

Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von Eichenholz,
auf welcher allerlei geometrische Figuren recht zierlich eingeschnitten
waren.

Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, herunternahm, fiel
der Deckel zuruck, und es zeigten sich mir als Inhalt einige stark
vergilbte Papierblatter mit sehr alten Schriftziigen.

,Darf ich die Blatter lesen?” frug ich.

~Wenn’s Thnen Plasier macht”, erwiderte der Meister, ,so mogen Sie
die ganze Sache mit nach Hause nehmen; es sind so alte Schriften; Wert
steckt nicht darin.”

Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese wertlosen
Schriften hier an Ort und Stelle lesen zu dirfen; und wahrend ich mich
dem alten Bilde gegeniiber in einen machtigen Ohrenlehnstuhl setzte,
verlielS der Meister das Zimmer, zwar immer noch erstaunt, doch
gleichwohl die freundliche VerheiSung zurucklassend, dafl seine Frau
mich bald mit einer guten Tasse Kaffee regulieren werde.

Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her vergessen.



So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlande; am Sonntage
Cantate war es Anno 1661!—Mein Malgerath und sonstiges Gepacke
hatte ich in der Stadt zuriickgelassen und wanderte nun frohlich firbal,
die Strale durch den maiengrinen Buchenwald, der von der See ins
Land hinaufsteigt. Vor mir her flogen ab und zu ein paar Waldvoglein
und letzeten ihren Durst an dem Wasser, so in den tiefen Radgeleisen
stund; denn ein linder Regen war gefallen iiber Nacht und noch gar frih
am Vormittage, so dall die Sonne den Waldesschatten noch nicht
uberstiegen hatte.

Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir scholl, fand
seinen Widerhall in meinem Herzen. Durch die Bestellungen, so mein
theurer Meister van der Helst im letzten Jahre meines Amsterdamer
Aufenthalts mir zugewendet, war ich aller Sorge quitt geworden; einen
guten Zehrpfennig und einen Wechsel auf Hamburg trug ich noch itzt in
meiner Taschen; dazu war ich stattlich angethan: mein Haar fiel auf
mein Mantelchen mit feinem Grauwerk, und der Lutticher Degen fehlte
nicht an meiner Hifte.

Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich Herrn
Gerhardus, meinen edlen groRgunstigen Protector, wie er von der
Schwelle seines Zimmers mir die Hande wird’ entgegenstrecken, mit
seinem milden Grul3e: ,So segne Gott deinen Eingang, mein Johannes!”

Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu frih in die ewige
Herrlichkeit genommenen Vater zu Jena die Rechte studiret und war
auch nachmals den Kiunsten und Wissenschaften mit Fleilse obgelegen,
so dals er dem Hochseligen Herzog Friederich bei seinem edlen, wiewohl
wegen der Kriegslaufte vergeblichen Bestreben um Errichtung einer
Landesuniversitat ein einsichtiger und eifriger Berather gewesen.
Obschon ein adeliger Mann, war er meinem lieben Vater doch stets in
Treuen zugethan blieben, hatte auch nach dessen seligem Hintritt sich
meiner verwaiseten Jugend mehr, als zu verhoffen, angenommen und
nicht allein meine sparsamen Mittel aufgebessert, sondern auch durch
seine furnehme Bekanntschaft unter dem Hollandischen Adel es dahin
gebracht, dall mein theuerer Meister van der Helst mich zu seinem
Schiiller angenommen.

Meinte ich doch zu wissen, dals der verehrte Mann unversehrt auf
seinem Herrenhofe sitze, wofiir dem Allmachtigen nicht genug zu
danken; denn, derweilen ich in der Fremde mich der Kunst beflissen,
war daheim die Kriegsgreuel uber das Land gekommen; so zwar, dafs die
Truppen, die gegen den kriegswiithigen Schweden dem Konige zum
Beistand hergezogen, fast arger als die Feinde selbst gehauset, ja selbst
der Diener Gottes mehrere in jammerlichen Tod gebracht. Durch den
plotzlichen Hintritt des Schwedischen Carolus war nun zwar Friede;
aber die grausamen Stapfen des Krieges lagen uberall; manch Bauern-
oder Kathnerhaus, wo man mich als Knaben mit einem Trunke sufSer
Milch bewirthet, hatte ich auf meiner Morgenwanderung niedergesenget
am Wege liegen sehen und manches Feld in 6dem Unkraut, darauf sonst
um diese Zeit der Roggen seine griinen Spitzen trieb.

Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr; ich hatte nur
Verlangen, wie ich dem edlen Herrn durch meine Kunst beweisen
mochte, dal er Gab und Gunst an keinen Unwirdigen verschwendet
habe; dachte auch nicht an Strolche und verlaufen Gesindel, das vom
Kriege her noch in den Waldern Umtrieb halten sollte. Wohl aber tuckete
mich ein anderes, und das war der Gedanke an den Junker Wulf. Er war
mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was sein edler Vater an mir
gethan, als einen Diebstahl an ihm selber angesehen; und manches Mal,
wenn ich, wie ofters nach meines lieben Vaters Tode, im Sommer die
Vacanz auf dem Gute zubrachte, hatte er mir die schonen Tage vergallet
und versalzen. Ob er anitzt in seines Vaters Hause sei, war mir nicht
kund geworden, hatte nur vernommen, dalS er noch vor dem
Friedensschlusse bei Spiel und Becher mit den Schwedischen Offiziers
Verkehr gehalten, was mit rechter Holstentreue nicht zu reimen ist.

Indem ich dielS bei mir erwog, war ich aus dem Buchenwalde in den
Richtsteig durch das Tannenholzchen geschritten, das schon dem Hofe
nahe liegt. Wie liebliche Erinnerung umhauchte mich der Wirzeduft des
Harzes; aber bald trat ich aus dem Schatten in den vollen Sonnenschein
hinaus; da lagen zu beiden Seiten die mit Haselbiischen eingehegten
Wiesen, und nicht lange, so wanderte ich zwischen den zwo Reihen
gewaltiger Eichbaume, die zum Herrensitz hinauffihren.

Ich weils nicht, was fiir ein bang Gefiihl mich plotzlich iberkam, ohn
alle Ursach, wie ich derzeit dachte; denn es war eitel Sonnenschein
umher, und vom Himmel herab klang ein gar herzlich und ermunternd
Lerchensingen. Und siehe, dort auf der Koppel, wo der Hofmann seinen
Immenhof hat, stand ja auch noch der alte Holzbirnenbaum und fliisterte



mit seinen jungen Blattern in der blauen Luft.

»,Grull dich Gott!”“ sagte ich leis, gedachte dabei aber weniger des
Baumes, als vielmehr des holden Gottesgeschopfes, in dem, wie es sich
nachmals fugen mulfste, all Gluck und Leid und auch all nagende Bulfie
meines Lebens beschlossen sein sollte, fiir jetzt und alle Zeit. Das war
des edlen Herrn Gerhardus Tochterlein, des Junkers Wulfen einzig
Geschwister.

Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als ich zum ersten
Mal die ganze Vacanz hier verbrachte; sie war derzeit ein neunjahrig
Dirnlein, die ihre braunen Zopfe lustig fliegen liels; ich zahlte um ein
paar Jahre weiter. So trat ich eines Morgens aus dem Thorhaus; der alte
Hofmann Dieterich, der ober der Einfahrt wohnt und neben dem als
einem getreuen Mann mir mein Schlafkammerlein eingeraumt war, hatte
mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die Bolzen von tuchtigem
Blei dazu gegossen, und ich wollte nun auf die Raubvogel, deren genug
bei dem Herrenhaus umherschrien; da kam sie vom Hofe auf mich
zugesprungen.

»Weilst du, Johannes”, sagte sie; ,ich zeig dir ein Vogelnest; dort in
dem hohlen Birnbaum; aber das sind Rotschwanzchen, die darfst du ja
nicht schieRen!”

Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh sie noch dem
Baum auf zwanzig Schritte nah gekommen, sah ich sie jahlings stille
stehn. , Der Buhz, der Buhz!“ schrie sie und schiittelte wie entsetzt ihre
beiden Handlein in der Luft.

Es war aber ein groRer Waldkauz, der ober dem Loche des hohlen
Baumes safl und hinabschauete, ob er ein ausfliegend Vogelein
erhaschen moge. ,Der Buhz, der Buhz!“ schrie die Kleine wieder.
»Schiel, Johannes, schiefS!“—Der Kauz aber, den die Fref3gier taub
gemacht, saS noch immer und stierete in die Hohlung. Da spannte ich
meinen Eschenbogen und schof3, dals das Raubthier zappelnd auf dem
Boden lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd Voglein in
die Luft.

Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesellen mit einander;
in Wald und Garten, wo das Magdlein war, da war auch ich. Darob aber
mulSte mir gar bald ein Feind erstehen; das war der Kurt von der Risch,
dessen Vater eine Stunde davon auf seinem reichen Hofe sal3. In
Begleitung seines gelahrten Hofmeisters, mit dem Herr Gerhardus gern
der Unterhaltung pflag, kam er oftmals auf Besuch; und da er juinger war
als Junker Wulf, so war er wohl auf mich und Katharinen angewiesen;
insonders aber schien das braune Herrentochterlein ihm zu gefallen.
Doch war das schier umsonst; sie lachte nur uUber seine krumme
Vogelnase, die ihm, wie bei fast allen des Geschlechtes, unter buschigem
Haupthaar zwischen zwei merklich runden Augen sal’. Ja, wenn sie
seiner nur von fern gewahrte, so reckte sie wohl ihr Kopfchen vor und
rief. ,Johannes, der Buhz, der Buhz!”“ Dann versteckten wir uns hinter
den Scheunen oder rannten wohl auch spornstreichs in den Wald hinein,
der sich in einem Bogen um die Felder und danach wieder dicht an die
Mauern des Gartens hinanzieht.

Darob, als der von der Risch dels inne wurde, kam es oftmals zwischen
uns zum Haarraufen, wobei jedoch, da er mehr hitzig denn stark war,
der Vortheil meist in meinen Handen blieb.

Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen, vor meiner
Ausfahrt in die Fremde zum letzten Mal, jedoch nur kurze Tage, hier
verweilte, war Katharina schon fast wie eine Jungfrau; ihr braunes Haar
lag itzt in einem goldnen Netz gefangen; in ihren Augen, wenn sie die
Wimpern hob, war oft ein spielend Leuchten, das mich schier
beklommen machte. Auch war ein alt gebrechlich Fraulein ihr zur Obhut
beigegeben, so man im Hause nur ,Bas’ Ursel” nannte; sie lielS das Kind
nicht aus den Augen und ging iiberall mit einer langen Tricotage neben
ihr.

Als ich so eines Octobernachmittags im Schatten der Gartenhecken mit
beiden auf und ab wandelte, kam ein lang aufgeschossener Gesell, mit
spitzenbesetztem Lederwams und Federhut ganz alamode gekleidet, den
Gang zu uns herauf; und siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter
Widersacher. Ich merkte allsogleich, dall er noch immer bei seiner
schonen Nachbarin zu Hofe ging; auch dals insonders dem alten Fraulein
solches zu gefallen schien. Das war ein ,Herr Baron” auf alle Frag’ und
Antwort; dabei lachte sie hochst obligeant mit einer widrig feinen
Stimme und hob die Nase unmalRig in die Luft; mich aber, wenn ich ja
ein Wort dazwischen gab, nannte sie stetig ,Er”“ oder kurzweg auch
»,Johannes”, worauf der Junker dann seine runden Augen einkniff und im
Gegentheile that, als sahe er auf mich herab, obschon ich ihn um halben
Kopfes Lange iiberragte.



Ich blickte auf Katharinen; die aber kimmerte sich nicht um mich,
sondern ging sittig neben dem Junker, ihm manierlich Red und Antwort
gebend; den kleinen rothen Mund aber verzog mitunter ein spottisch
stolzes Lacheln, so dall ich dachte: ,Getroste dich, Johannes; der
Herrensohn schnellt itzo deine Waage in die Luft’ Trotzig blieb ich
zurick und lie die andern dreie vor mir gehen. Als aber diese in das
Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhardus’
Blumenbeeten stand, daruber brutend, wie ich, gleich wie vormals, mit
dem von der Risch ein tichtig Haarraufen beginnen mochte, kam
plotzlich Katharina wieder zuruckgelaufen, rilS neben mir eine Aster von
den Beeten und flisterte mir zu: ,Johannes, weilt du was? Der Buhz
sieht einem jungen Adler gleich; Bas’ Ursel hat’s gesagt!” Und fort war
sie wieder, eh ich mich’s versah. Mir aber war auf einmal all Trotz und
Zorn wie weggeblasen. Was kiimmerte mich itzund der Herr Baron! Ich
lachte hell und frohlich in den guldnen Tag hinaus; denn bei den
ubermuthigen Worten war wieder jenes sufSe Augenspiel gewesen. Aber
diesmal hatte es mir gerad ins Herz geleuchtet.

Bald danach liel8 mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer rufen; er
zeigte mir auf einer Karte noch einmal, wie ich die weite Reise nach
Amsterdam zu machen habe, ibergab mir Briefe an seine Freunde dort
und sprach dann lange mit mir, als meines lieben seligen Vaters Freund.
Denn noch selbigen Abends hatte ich zur Stadt zu gehen, von wo ein
Burger mich auf seinem Wagen mit nach Hamburg nehmen wollte.

Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten im Zimmer saf$
Katharina an einem Stickrahmen; ich mulfSte der Griechischen Helena
gedenken, wie ich sie jungst in einem Kupferwerk gesehen; so schon
erschien mir der junge Nacken, den das Madchen eben uber ihre Arbeit
neigte. Aber sie war nicht allein; ihr gegeniiber safl Bas’ Ursel und las
laut aus einem franzosischen Geschichtenbuche. Da ich naher trat, hob
sie die Nase nach mir zu. ,Nun, Johannes”, sagte sie, ,Er will mir wohl
Ade sagen? So kann Er auch dem Fraulein gleich Seine Reverenze
machen!“—Da war schon Katharina von ihrer Arbeit aufgestanden; aber
indem sie mir die Hand reichte, traten die Junker Wulf und Kurt mit
grofSem Gerausch ins Zimmer; und sie sagte nur: ,Leb wohl, Johannes!”
Und so ging ich fort.

Im Thorhaus driickte ich dem alten Dieterich die Hand, der Stab und
Ranzen schon fur mich bereit hielt; dann wanderte ich zwischen den
Eichbaumen auf die Waldstrale zu. Aber mir war dabei, als konne ich
nicht recht fort, als hatt ich einen Abschied noch zu Gute, und stand oft
still und schaute hinter mich. Ich war auch nicht den Richtweg durch die
Tannen, sondern, wie von selber, den viel weiteren auf der grofSen
FahrstrafSe hingewandert. Aber schon kam vor mir das Abendroth uberm
Wald herauf, und ich mufSte eilen, wenn mich die Nacht nicht tiberfallen
sollte. ,,Ade, Katharina, ade!” sagte ich leise und setzte rustig meinen
Wanderstab in Gang.

Da, an der Stelle, wo der Fulssteig in die Strale miundet—in
stirmender Freude stund das Herz mir still—, plotzlich aus dem
Tannendunkel war sie selber da; mit glihenden Wangen kam sie
hergelaufen, sie sprang uber den trocknen Weggraben, dal’ die Fluth des
seidenbraunen Haars dem gildnen Netz entstiirzete; und so fing ich sie
in meinen Armen auf. Mit glanzenden Augen, noch mit dem Odem
ringend, schaute sie mich an. ,Ich—ich bin ihnen fortgelaufen!”
stammelte sie endlich; und dann, ein Packchen in meine Hand driickend,
fugte sie leis hinzu: ,Von mir, Johannes! Und du sollst es nicht
verachten!”“ Auf einmal aber wurde ihr Gesichtchen triube; der kleine
schwellende Mund wollte noch was reden, aber da brach ein
Thranenquell aus ihren Augen, und wehmithig ihr Kopfchen schittelnd,
rif sie sich hastig los. Ich sah ihr Kleid im finstern Tannensteig
verschwinden; dann in der Ferne horte ich noch die Zweige rauschen,
und dann stand ich allein. Es war so still, die Blatter konnte man fallen
horen. Als ich das Packchen aus einander faltete, da war’s ihr gilldner
Pathenpfennig, so sie mir oft gezeigt hatte; ein Zettlein lag dabei, das las
ich nun beim Schein des Abendrothes. ,Damit du nicht in Noth
gerathest”, stund darauf geschrieben.—Da streckt ich meine Arme in die
leere Luft: ,Ade, Katharina ade, ade!“—wohl hundertmal rief ich es in
den stillen Wald hinein;—und erst mit sinkender Nacht erreichte ich die
Stadt.

—Seitdem waren fast finf Jahre dahingegangen.—Wie wiird ich heute
alles wiederfinden?

Und schon war ich am Thorhaus und sah drunten im Hof die alten
Linden, hinter deren lichtgrinem Laub die beiden Zackengiebel des
Herrenhauses itzt verborgen lagen. Als ich aber durch den Thorweg
gehen wollte, jagten vom Hofe her zwei fahlgraue Bullenbeiler mit



Stachelhalsbandern gar wild gegen mich heran; sie erhuben ein
erschreckliches Geheul, der eine sprang auf mich und fletschete seine
weillen Zahne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen hatte
ich noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Glick, rief aus den
Kammern ober dem Thore eine rauhe, aber mir gar traute Stimme.
,Hallo!“ rief sie; ,Tartar, Turk!“ Die Hunde lieRen von mir ab, ich horte
es die Stiege herabkommen, und aus der Thiir, so unter dem Thorgang
war, trat der alte Dieterich.

Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, dafl ich lang in der Fremde
gewesen sei; denn sein Haar war schlohweils geworden, und seine sonst
so lustigen Augen blickten gar matt und betrithsam auf mich hin. ,Herr
Johannes!” sagte er endlich und reichte mir seine beiden Hande.

»Gruls Thn Gott, Dieterich!“ entgegnete ich. ,Aber seit wann haltet Thr
solche Bluthunde auf dem Hof, die die Gaste anfallen gleich den
Wolfen?”

»Ja, Herr Johannes”, sagte der Alte, , die hat der Junker hergebracht.”
,Ist denn der daheim?“ Der Alte nickte.

»Nun”, sagte ich, ,die Hunde mogen schon vonnothen sein; vom Krieg
her ist noch viel verlaufen Volk zurickgeblieben.”

»~Ach, Herr Johannes!” Und der alte Mann stund immer noch, als wolle
er mich nicht zum Hof hinauf lassen. ,Ihr seid in schlimmer Zeit
gekommen!”

Ich sah ihn an, sagte aber nur: ,Freilich, Dieterich; aus mancher
Fensterhohlung schaut statt des Bauern itzt der Wolf heraus; hab
dergleichen auch gesehen; aber es ist ja Frieden worden, und der gute
Herr im Schlof8 wird helfen, seine Hand ist offen.”

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder
anknurreten, auf den Hof hinausgehen; aber der Greis trat mir in den
Weg. ,Herr Johannes”, rief er, ,ehe Ihr weiter gehet, horet mich an!
Euer Brieflein ist zwar richtig mit der Koniglichen Post von Hamburg
kommen; aber den rechten Leser hat es nicht mehr finden konnen.”

,Dieterich!“ schrie ich. ,Dieterich!“

»—Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn unser
theurer Herr Gerhardus liegt aufgebahret dort in der Kapellen, und die
Gueridons brennen an seinem Sarge. Es wird nun anders werden auf
dem Hofe; aber—ich bin ein horiger Mann, mir ziemet Schweigen.”

Ich wollte fragen: ,Ist das Fraulein, ist Katharina noch im Hause!”
Aber das Wort wollte nicht iiber meine Zunge.

Druben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses, war eine
kleine Kapelle, die aber, wie ich wulite, seit lange nicht benutzt war.
Dort also sollte ich Herrn Gerhardus suchen.

Ich fragte den alten Hofmann: ,Ist die Kapelle offen?“, und als er es
bejahete, bat ich ihn, die Hunde anzuhalten; dann ging ich iber den Hof,
wo niemand mir begegnete; nur einer Grasmicke Singen kam oben aus
den Lindenwipfeln.

Die Thur zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und gar beklommen
trat ich ein. Da stand der offene Sarg, und die rothe Flamme der Kerzen
warf ihr flackernd Licht auf das edle Antlitz des geliebten Herrn; die
Fremdheit des Todes, so darauf lag, sagte mir, dal$ er itzt eines andern
Lands Genosse sei. Indem ich aber neben dem Leichnam zum Gebete
hinknien wollte, erhub sich iber den Rand des Sarges mir gegeniber ein
junges blasses Antlitz, das aus schwarzen Schleiern fast erschrocken auf
mich schaute.

Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen
herzlich zu mir auf, und es war fast wie ein Freudenruf. ,O Johannes,
seid Thr’'s denn? Ach, Ihr seid zu spat gekommen!“ Und uber dem Sarge
hatten unsere Hande sich zum Grul3 gefalst; denn es war Katharina, und
sie war so schon geworden, dals hier im Angesicht des Todes ein heilSer
Puls des Lebens mich durchfuhr. Zwar, das spielende Licht der Augen
lag itzt zuriuckgeschrecket in der Tiefe; aber aus dem schwarzen
Haubchen drangten sich die braunen Locklein, und der schwellende
Mund war um so rother in dem blassen Antlitz.

Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: ,Wohl kam
ich in der Hoffnung, an seinem lebenden Bilde ihm mit meiner Kunst zu
danken, ihm manche Stunde genuber zu sitzen und sein mild und
lehrreich Wort zu horen. LaSt mich denn nun die bald vergehenden Ziige
festzuhalten suchen.”

Und als sie unter Thranen, die iber ihre Wangen stromten, stumm zu
mir hinibernickte, setzte ich mich in ein Gestithlte und begann auf
einem von den Blattchen, die ich bei mir fuhrte, des Todten Antlitz
nachzubilden. Aber meine Hand zitterte; ich weill nicht, ob alleine vor



der Majestat des Todes.

Wahrend dem vernahm ich drauffen vom Hofe her eine Stimme, die ich
fur die des Junker Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund wie
nach einem FulStritt oder Peitschenhiebe; und dann ein Lachen und
einen Fluch von einer andern Stimme, die mir gleicherweise bekannt
deuchte.

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier entsetzten Augen
nach dem Fenster starren; aber die Stimmen und die Schritte gingen
voruber. Da erhub sie sich, kam an meine Seite und sahe zu, wie des
Vaters Antlitz unter meinem Stift entstund. Nicht lange, so kam draufRen
ein einzelner Schritt zurick; in demselben Augenblick legte Katharina
die Hand auf meine Schulter, und ich fiihlte, wie ihr junger Korper
bebte.

Sogleich auch wurde die Kapellenthiir aufgerissen; und ich erkannte
den Junker Wulf, obschon sein sonsten bleiches Angesicht itzt roth und
aufgedunsen schien.

»Was huckst du allfort an dem Sarge!” rief er zu der Schwester. ,Der
Junker von der Risch ist da gewesen, uns seine Condolenze zu bezeigen;
du hattest ihm wohl den Trunk kredenzen mogen!”

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete mich mit seinen
kleinen Augen an. ,Wulf”, sagte Katharina, indem sie mit mir zu ihm trat;
,€s ist Johannes, Wulf”

Der Junker fand nicht vonnothen, mir die Hand zu reichen; er musterte
nur mein violenfarben Wams und meinte: ,Du tragst da einen bunten
Federbalg; man wird dich ,Sieur’ nun tituliren mussen!”

»Nennt mich, wie’s Euch gefallt!” sagte ich, indem wir auf den Hof
hinaustreten. ,Obschon mir dorten, von wo ich komme, das ,Herr’ vor
meinem Namen nicht gefehlet—Ihr wist wohl, Eueres Vaters Sohn hat
grolSes Recht an mir.”

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: ,Nun wohl, so
magst du zeigen, was du fir meines Vaters Gold erlernet hast; und soll
dazu der Lohn fiir deine Arbeit dir nicht verhalten sein.”

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hatte ich langst
voraushekommen; da aber der Junker entgegnete, er werd es halten, wie
sich’s fur einen Edelmann gezieme, so fragte ich, was fur Arbeit er mir
aufzutragen hatte.

»,Du weilst doch”, sagte er und hielt dann inne, indem er scharf auf
seine Schwester blickte—,wenn eine adelige Tochter das Haus verlalst,
so mul$ ihr Bild darin zurickbleiben.”

Ich fihlte, dall bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite ging,
gleich einer Taumelnden nach meinem Mantel haschte; aber ich
entgegnete ruhig: ,Der Brauch ist mir bekannt; doch, wie meinet Thr
denn, Junker Wulf?“

»Ich meine”, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch erwarte, ,dald
du das Bildnil8 der Tochter dieses Hauses malen sollst!“

Mich durchfuhr’s fast wie ein Schrecken; weild nicht, ob mehr uber den
Ton oder die Deutung dieser Worte; dachte auch, zu solchem Beginnen
sei itzt kaum die rechte Zeit.

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher Blick mir
zuflog, so antwortete ich: ,Wenn Eure edle Schwester es mir vergonnen
will, so hoffe ich Eueres Vaters Protection und meines Meisters Lehre
keine Schande anzuthun. Rdumet mir nur wieder mein Kammerlein ober
dem Thorweg bei dem alten Dieterich, so soll geschehen, was Ihr
winschet.”

Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester, sie
moge einen Imbif$ fur mich richten lassen.

Ich wollte iber den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun; aber
ich verstummte wieder, denn iuber den empfangenen Auftrag war
plotzlich eine Entziickung in mir aufgestiegen, dafs ich furchtete, sie
konne mit jedem Wort hervorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen
Koter nicht gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den heillen
Steinen sonnten. Da wir aber naher kamen, sprangen sie auf und fuhren
mit offenem Rachen gegen mich, dafs Katharina einen Schrei that, der
Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf sie heulend ihm zu FilSen
krochen. ,Beim Hollenelemente”, rief er lachend, ,zwo tolle Kerle; gilt
ihnen gleich, ein Sauschwanz oder Flandrisch Tuch!”

»Nun, Junker Wulf“—ich konnte der Rede mich nicht wohl enthalten—,
,Soll ich noch einmal Gast in Eueres Vaters Hause sein, so moget Thr
Euere Thiere bessere Sitte lehren!”

Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und rif$ sich ein paar Mal
in seinen Zwickelbart. ,Das ist nur so ihr Willkommensgrulfs, Sieur



Johannes!” sagte er dann, indem er sich biickte, um die Bestien zu
streicheln. ,Damit jedweder wisse, dafs ein ander Regiment allhier
begonnen; denn—wer mir in die Quere kommt, den hetz ich in des
Teufels Rachen!”

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestofSen, hatte er sich hoch
aufgerichtet; dann pfiff er seinen Hunden und schritt iiber den Hof dem
Thore zu.

Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich Katharinen, die
unter dem Lindenschatten stumm und gesenkten Hauptes die Freitreppe
zu dem Herrenhaus emporstieg; ebenso schweigend gingen wir
mitsammen die breiten Stufen in das Oberhaus hinauf, allwo wir in des
seligen Herrn Gerhardus Zimmer traten.—Hier war noch alles, wie ich es
vordem gesehen; die goldgeblimten Ledertapeten, die Karten an der
Wand, die saubern Pergamentbande auf den Regalen, uber dem
Arbeitstische der schone Waldgrund von dem alteren Ruisdael—und
dann davor der leere Sessel. Meine Blicke blieben daran haften;
gleichwie drunten in der Kapellen der Leib des Entschlafenen, so schien
auch dies Gemach mir itzt entseelet und, obschon vom Walde draufSen
der junge Lenz durchs Fenster leuchtete, doch gleichsam von der Stille
des Todes wie erfillet.

Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen. Da ich
mich umwandte, stand sie schier reglos mitten in dem Zimmer, und ich
sah, wie unter den kleinen Handen, die sie daraufgeprefSt hielt, ihre
Brust in ungestiimer Arbeit ging. ,Nicht wahr”, sagte sie leise, ,hier ist
itzt niemand mehr; niemand als mein Bruder und seine grimmen
Hunde?”

,Katharina!“ rief ich; ,was ist Euch? Was ist das hier in Eueres Vaters
Haus?“

»Was es ist, Johannes?” Und fast wild ergriff sie meine beiden Hande,
und ihre jungen Augen sprithten wie in Zorn und Schmerz. ,Nein, nein;
laR erst den Vater in seiner Gruft zur Ruhe kommen! Aber dann—du
sollst mein Bild ja malen, du wirst eine Zeitlang hier verweilen—dann,
Johannes, hilf mir; um des Todten willen, hilf mir!“

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel ich
vor der Schonen, Siilen nieder und schwur ihr mich und alle meine
Krafte zu. Da losete sich ein sanfter Thranenquell aus ihren Augen, und
wir saflen neben einander und sprachen lange zu des Entschlafenen
Gedachtnil.

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich auch
dem alten Fraulein nach.

»,Oh", sagte Katharina, ,Bas’ Ursel! Wollt Ihr sie begrifSen? Ja, die ist
auch noch da; sie hat hier unten ihr Gemach, denn die Treppen sind ihr
schon langsthin zu beschwerlich.”

Wir traten also in ein Stiibchen, das gegen den Garten lag, wo auf den
Beeten vor den griitnen Heckenwanden soeben die Tulpen aus der Erde
brachen. Bas’ Ursel sal3, in der schwarzen Tracht und Krepphaube nur
wie ein schwindend Haufchen anzuschauen, in einem hohen Sessel und
hatte ein Nonnenspielchen vor sich, das, wie sie nachmals mir erzahlte,
der Herr Baron—nach seines Vaters Ableben war er solches itzund
wirklich—ihr aus Liubeck zur Verehrung mitgebracht.

»S0“, sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indelS sie behutsam
die helfenbeinern Pflocklein um einander steckte, ,ist Er wieder da,
Johannes? Nein, es geht nicht aus! O, c’est un jeu tres-compliqué!”

Dann warf sie die Pflocklein iiber einander und schauete mich an. ,Ei“,
meinte sie, ,Er ist gar stattlich angethan; aber weils Er denn nicht, daf’
Er in ein Trauerhaus getreten ist?“

»Ich weild es, Fraulein“, entgegnete ich; ,aber da ich in das Thor trat,
wulste ich es nicht.”

»Nun“, sagte sie und nickte gar begutigend; ,so eigentlich gehoret Er
ja auch nicht zur Dienerschaft.”

Uber Katharinens blasses Antlitz flog ein Lacheln, wodurch ich mich
jeder Antwort wohl enthoben halten mochte. Vielmehr rihmte ich der
alten Dame die Anmuth ihres Wohngemaches; denn auch der Epheu von
dem Thirmchen, das draufsen an der Mauer aufstieg, hatte sich nach
dem Fenster hingesponnen und wiegete seine grunen Ranken vor den
Scheiben.

Aber Bas’ Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachtigallen waren,
die itzt schon wieder anhiiben mit ihrer Nachtunruhe; sie konne
ohnedem den Schlaf nicht finden; und dann auch sei es schier zu
abgelegen; das Gesinde sei von hier aus nicht im Aug zu halten; im
Garten draullen aber passire eben nichts, als etwan, wann der



Gartnerbursche an den Hecken oder Buchsrabatten putze.

—0Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn Katharina
mahnte, es sei nachgerade an der Zeit, meinen wegemuden Leib zu
starken.



Ich war nun in meinem Kammerchen ober dem Hofthor einlogiret, dem
alten Dieterich zur sondern Freude; denn am Feierabend sallen wir auf
seiner Tragkist, und liels ich mir, gleich wie in der Knabenzeit, von ihm
erzahlen. Er rauchte dann wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch
das Kriegsvolk auch hier in Gang gekommen war, und holete allerlei
Geschichten aus den Drangsalen, so sie durch die fremden Truppen auf
dem Hof und unten in dem Dorf hatten erleiden miissen; einmal aber, da
ich seine Rede auf das gute Frolen Katharina gebracht und er erst nicht
hatt ein Ende finden konnen, brach er gleichwohl plotzlich ab und
schauete mich an.

»Wisset Ihr, Herr Johannes”, sagte er, ,’s ist grausam schad, daf Thr
nicht auch ein Wappen habet gleich dem von der Risch da druben!”

Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete, klopfte er mit
seiner harten Hand mir auf die Schulter, meinend: ,Nun, nun, Herr
Johannes; ’s war ein dummes Wort von mir; wir missen freilich bleiben,
wo uns der Herrgott hingesetzet.”

Weil3 nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden gewesen, fragete
aber nur, was der von der Risch denn itzund fur ein Mann geworden.

Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem kurzen Pfeiflein,
als ob das theure Kraut am Feldrain wichse. ,Wollet Ihr’s wissen, Herr
Johannes?“ begann er dann. ,Er gehoret zu denen muntern Junkern, die
im Kieler Umschlag den Burgersleuten die Knopfe von den Hausern
schieen; Thr moget glauben, er hat treffliche Pistolen! Auf der Geigen
weils er nicht so gut zu spielen; da er aber ein lustig Stucklein liebt, so
hat er letzthin den Rathsmusikanten, der uberm Holstenthore wohnt, um
Mitternacht mit seinem Degen aufgeklopfet, ihm auch nicht Zeit
gelassen, sich Wams und Hosen anzuthun. Statt der Sonnen stand aber
der Mond am Himmel, es war octavis trium regum und fror Pickelsteine;
und hat also der Musikante, den Junker mit dem Degen hinter sich, im
blanken Hemde vor ihm durch die Gassen geigen miussen!—Wollet Thr
mehr noch wissen, Herr Johannes?—Zu Haus bei ihm freuen sich die
Bauern, wenn der Herrgott sie nicht mit Tochtern gesegnet; und
dennoch—aber nach seines Vaters Tode hat er Geld, und unser Junker,
Thr wisset’s wohl, hat schon vorher von seinem Erbe aufgezehrt.”

Ich wulste freilich nun genug; auch hatte der alte Dieterich schon mit
seinem Spruche: ,Aber ich bin nur ein horiger Mann“, seiner Rede
SchlufS gemacht.

—Mit meinem Malgerath war auch meine Kleidung aus der Stadt
gekommen, wo ich im Goldenen Lowen alles abgeleget, so dal8 ich anitzt,
wie es sich ziemete, in dunkler Tracht einherging. Die Tagesstunden
aber wandte ich zunachst in meinen Nutzen. Namlich, es befand sich
oben im Herrenhause neben des seligen Herrn Gemach ein Saal,
raumlich und hoch, dessen Wande fast vollig von lebensgrofen Bildern
verhanget waren, so dafs nur noch neben dem Kamin ein Platz zu zweien
offen stund. Es waren das die Voreltern des Herrn Gerhardus, meist
ernst und sicher blickende Manner und Frauen, mit einem Antlitz, dem
man wohl vertrauen konnte; er selbsten in kraftigem Mannesalter und
Katharinens frith verstorbene Mutter machten dann den Schluf3. Die,
beiden letzten Bilder waren gar trefflich von unserem Landsmanne, dem
Eiderstedter Georg Ovens, in seiner kraftigen Art gemalet; und ich
suchte nun mit meinem Pinsel die Ziige meines edlen Beschutzers
nachzuschaffen; zwar in verengtem Malistabe und nur mir selber zum
Geniigen; doch hat es spater zu einem grofleren BildnifS mir gedienet,
das noch itzt hier in meiner einsamen Kammer die theuerste Gesellschaft
meines Alters ist. Das BildnifS seiner Tochter aber lebt mit mir in meinem
Innern.

Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange vor den
schonen Bildern. Katharinens Antlitz fand ich in dem der beiden Eltern
wieder: des Vaters Stirn, der Mutter Liebreiz um die Lippen; wo aber
war hier der harte Mundwinkel, das kleine Auge des Junker Wulf?—Das
mulfte tiefer aus der Vergangenheit heraufgekommen sein! Langsam
ging ich die Reih der alteren Bildnisse entlang, bis iiber hundert Jahre
weit hinab. Und siehe, da hing im schwarzen, von den Wirmern schon
zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem ich schon als Knabe, als ob’s
mich hielte, still gestanden war. Es stellete eine Edelfrau von etwa
vierzig Jahren vor; die kleinen grauen Augen sahen kalt und stechend
aus dem harten Antlitz, das nur zur Halfte zwischen dem Weillen
Kinntuch und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser Schauer
uberfuhr mich vor der so lang schon heimgegangenen Seele; und ich
sprach zu mir: ,Hier, diese ist’s! Wie rathselhafte Wege gehet die Natur!
Ein saeculum und driber rinnt es heimlich wie unter einer Decke im
Blute der Geschlechter fort; dann, langst vergessen, taucht es plotzlich
wieder auf, den Lebenden zum Unheil. Nicht vor dem Sohn des edlen



Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes nachgeborenem SprofSling
soll ich Katharinen schiitzen.” Und wieder trat ich vor die beiden
jungsten Bilder, an denen mein Gemiithe sich erquickte.

So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich nur die
Sonnenstaublein spielten, unter den Schatten der Gewesenen.

Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Fraulein und den
Junker Wulf zur Seiten; aber wofern Bas’ Ursel nicht in ihren hohen
Tonen redete, so war es stets ein stumm und betritbsam Mahl, so dafs
mir oft der Bissen im Munde quoll. Nicht die Trauer um den
Abgeschiedenen war dels Ursach, sondern es lag zwischen Bruder und
Schwester, als sei das Tischtuch durchgeschnitten zwischen ihnen.
Katharina, nachdem sie fast die Speisen nicht beriihrt, entfernte sich
allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen grifRend; der Junker aber,
wenn ihm die Laune stund, suchte mich dann beim Trunke festzuhalten;
hatte mich also hiegegen und, so ich nicht hinaus wollte iiber mein
gestecktes Mals, iiberdem wider allerart Flosculn zu wehren, welche
gegen mich gespitzet wurden.

Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage geschlossen
gewesen, geschahe die Beisetzung des Herrn Gerhardus drunten in der
Kirche des Dorfes, allwo das Erbbegrabnils ist und wo itzt seine Gebeine
bei denen seiner Voreltern ruhen, mit denen der Hochste ihnen dereinst
eine frohliche Urstand wolle bescheren!

Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar mancherlei Leute aus
der Stadt und den umliegenden Gutern gekommen, von Angehorigen
aber fast wenige und auch diese nur entfernte, maflen der Junker Wulf
der Letzte seines Stammes war und des Herrn Gerhardus Ehgemahl
nicht hiesigen Geschlechts gewesen; darum es auch geschahe, dafl in
der Kiirze alle wieder abgezogen sind.

Der Junker drangte nun selbst, daS ich mein aufgetragen Werk
begonne, wozu ich droben in dem Bildersaale an einem nach Norden zu
belegenen Fenster mir schon den Platz erwahlet hatte. Zwar kam Bas’
Ursel, die wegen ihrer Gicht die Treppen nicht hinauf konnte, und
meinete, es moge am besten in ihrer Stuben oder im Gemach daran
geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich aber, solcher
Gevatterschaft gar gern entrathend, hatte an der dortigen Westsonne
einen rechten Malergrund dagegen, und konnte alles Reden ihr nicht
nutzen. Vielmehr war ich am andern Morgen schon dabei, die
Nebenfenster des Saales zu verhangen und die hohe Staffelei zu stellen,
so ich mit Hulfe Dieterichs mir selber in den letzten Tagen angefertigt.

Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand darauf gelegt,
offnete sich die Thir aus Herrn Gerhardus’ Zimmer, und Katharina trat
herein. Aus was fur Ursach, ware schwer zu sagen; aber ich empfand,
dall wir uns diefmal fast erschrocken gegeniiber standen; aus der
schwarzen Kleidung, die sie nicht abgeleget, schaute das junge Antlitz in
gar suller Verwirrung zu mir auf.

»Katharina“, sagte ich, ,Ihr wisset, ich soll Euer Bildnifs malen; duldet
Thr’s auch gern?”

Da zog ein Schleier iiber ihre braunen Augensterne, und sie sagte
leise: ,Warum doch fragt Ihr so, Johannes?“

Wie ein Thau des Glickes sank es in mein Herz. ,Nein, nein,
Katharina! Aber sagt, was ist, worin kann ich Euch dienen?—Setzet
Euch, damit wir nicht so miRig iiberrascht werden, und dann sprecht!
Oder vielmehr, ich weils es schon. Thr braucht mir’s nicht zu sagen!”

Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. ,Denket Ihr noch,
Johannes, wie Ihr einst den Buhz mit Euerem Bogen niederschosset? Das
thut dielSmal nicht noth, obschon er wieder ob dem Neste lauert; denn
ich bin kein Voglein, das sich von ihm zerreifsen laRt. Aber, Johannes—
ich habe einen Blutsfreund—, hilf mir wider den!”

,Ihr meinet Eueren Bruder, Katharina!”

—,Ich habe keinen andern.—Dem Manne, den ich hasse, will er mich
zum Weibe geben! Wahrend unseres Vaters langem Siechbett habe ich
den schandlichen Kampf mit ihm gestritten, und erst an seinem Sarg hab
ich’s ihm abgetrotzt, dafl ich in Ruhe um den Vater trauern mag; aber
ich weil3, auch das wird er nicht halten.”

Ich gedachte eines Stiftsfrauleins zu Preetz, Herrn Gerhardus’
einzigen Geschwisters, und meinete, ob die nicht um Schutz und
Zuflucht anzugehen sei.

Katharina nickte. ,Wollt Thr mein Bote sein, Johannes?— Geschrieben
habe ich ihr schon, aber in Wulfs Hande kam die Antwort, und auch
erfahren habe ich sie nicht, nur die ausbrechende Wuth meines Bruders,
die selbst das Ohr des Sterbenden erfullet hatte, wenn es noch offen
gewesen ware fur den Schall der Welt; aber der gnadige Gott hatte das



geliebte Haupt schon mit dem letzten Erdenschlummer zugedecket.”

Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir geniiber gesetzet,
und ich begann die Umrisse auf die Leinewand zu zeichnen. So kamen
wir zu ruhiger Berathung; und da ich, wenn die Arbeit weiter
vorgeschritten, nach Hamburg mulSte, um bei dem Holzschnitzer einen
Rahmen zu bestellen, so stelleten wir fest, daf§ ich alsdann den Umweg
uber Preetz nahme und also meine Botschaft ausrichtete. Zunachst
jedoch sei emsig an dem Werk zu fordern.



Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenherzen. Der Junker
mulfste es schon wissen, dafS ich zu seiner Schwester stand; gleichwohl—
hielS nun sein Stolz ihn, mich gering zu schatzen, oder glaubte er mit
seiner ersten Drohung mich genug geschrecket—, was ich besorget, traf
nicht ein; Katharina und ich waren am ersten wie an den andern Tagen
von ihm ungestoret. Einmal zwar trat er ein und schalt mit Katharinen
wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann die Thur hinter sich, und
wir horten ihn bald auf dem Hofe ein Reiterstiicklein pfeifen. Ein ander
Mal noch hatte er den von der Risch an seiner Seite. Da Katharina eine
heftige Bewegung machte, bat ich sie, auf ihrem Platz zu bleiben, und
malete ruhig weiter. Seit dem BegrabniRtage, wo ich einen fremden
Grul8 mit ihm getauschet, hatte der Junker Kurt sich auf dem Hofe nicht
gezeigt; nun trat er naher und beschauete das Bild und redete gar
schone Worte, meinete aber auch, weshalb das Fraulein sich so sehr
vermummt und nicht vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf den
Nacken habe wallen lassen; wie es ein Engellandischer Poet so trefflich
ausgedriicket, ,rickwarts den Winden leichte Kiisse werfend.” Katharina
aber, die bisher geschwiegen, wies auf Herrn Gerhardus’ Bild und sagte:
,Ihr wisset wohl nicht mehr, dafl das mein Vater war!“

Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr erinnerlich;
meine Person aber schien ihm ganz nicht gegenwartig oder doch nur
gleich einer Maschine, wodurch ein Bild sich auf die Leinewand malete.
Von letzterem begann er uber meinen Kopf hin diefS und jenes noch zu
reden; da aber Katharina nicht mehr Antwort gab, so nahm er alsbald
seinen Urlaub, der Dame angenehme Kurzweil winschend.

Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen einen raschen
Blick gleich einer Messerspitze nach mir ziicken.

—Wir hatten nun weitere Stornif§ nicht zu leiden, und mit der
Jahreszeit rickte auch die Arbeit vor. Schon stand auf den Waldkoppeln
drauflen der Roggen in silbergrauem Blust, und unten im Garten
brachen schon die Rosen auf; wir beide aber—ich mag es heut wohl
niederschreiben—, wir hatten itzund die Zeit gern stille stehen lassen; an
meine Botenreise wagten, auch nur mit einem Wortlein, weder sie noch
ich zu ruhren. Was wir gesprochen, wulste ich kaum zu sagen; nur daf’
ich von meinem Leben in der Fremde ihr erzahlte und wie ich immer
heim gedacht; auch dafS ihr guldner Pfennig mich in Krankheit einst vor
Noth bewahrt, wie sie in ihrem Kinderherzen es damals fiirgesorget, und
wie ich spater dann gestrebt und mich geangstet, bis ich das Kleinod aus
dem Leihhaus mir zurickgewonnen hatte. Dann lachelte sie glicklich;
und dabei blithete aus dem dunkeln Grund des Bildes immer stulSer das
holde Antlitz auf, mir schien’s, als sei es kaum mein eigenes Werk.—
Mitunter war’s, als schaue mich etwas heifS aus ihren Augen an; doch
wollte ich es dann fassen, so floh es scheu zuriick; und dennoch floRR es
durch den Pinsel heimlich auf die Leinewand, so dals mir selber kaum
bewuldt ein sinnberickend Bild entstand, wie nie zuvor und nie nachher
ein solches aus meiner Hand gegangen ist.—Und endlich war’s doch an
der Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte ich meine Reise
antreten.

Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehandigt, salS sie noch
einmal mir gegeniiber. Es wurde heute mit Worten nicht gespielet; wir
sprachen ernst und sorgenvoll mitsammen; indessen setzete ich noch hie
und da den Pinsel an, mitunter meine Blicke auf die schweigende
Gesellschaft an den Wanden werfend, deren ich in Katharinens
Gegenwart sonst kaum gedacht hatte.

Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes alte
Frauenbildnil$, das mir zur Seite hing und aus den weillen
Schleiertichern die stechend grauen Augen auf mich gerichtet hielt.
Mich frostelte, ich hatte nahezu den Stuhl verricket.

Aber Katharinens siiSe Stimme drang mir in das Ohr: ,Ihr seid ja fast
erbleichet; was flog Euch ubers Herz, Johannes?“

Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. ,Kennet Ihr die, Katharina?
Diese Augen haben hier all die Tage auf uns hingesehen.”

»Die da?—Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht gehabt, und gar
bei Tage bin ich oft wie blind hier durchgelaufen. Es ist die Gemahlin
eines fritheren Gerhardus; vor weit Uber hundert Jahren hat sie hier
gehauset.”

»Sie gleicht nicht Euerer schonen Mutter”, entgegnete ich; ,dies
Antlitz hat wohl vermocht, einer jeden Bitte nein zu sagen.”

Katharina sah gar ernst zu mir heruber. ,So heifst’'s auch”, sagte sie,
»sie soll ihr einzig Kind verfluchet haben; am andern Morgen aber hat
man das blasse Fraulein aus einem Gartenteich gezogen, der nachmals
zugedammet ist. Hinter den Hecken, dem Walde zu, soll es gewesen



sein.”

,Ich weils, Katharina; es wachsen heut noch Schachtelhalm und Binsen
aus dem Boden.”

»Wisset Thr denn auch, Johannes, da eine unseres Geschlechtes sich
noch immer zeigen soll, sobald dem Hause Unheil droht? Man sieht sie
erst hier an den Fenstern gleiten, dann draufSen in dem Gartensumpf
verschwinden.”

Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die unbeweglichen
des Bildes. ,Und weshalb”, fragte ich, , verfluchete sie ihr Kind?“

»Weshalb?“—Katharina zogerte ein Weilchen und blickte mich fast
verwirret an mit allem ihrem Liebreiz. ,Ich glaub, sie wollte den Vetter
ihrer Mutter nicht zum Ehgemahl.”

—,War es denn ein gar so ibler Mann?“

Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir hertuber, und tiefes Rosenroth
bedeckte ihr Antlitz. ,Ich weils nicht”, sagte sie beklommen; und leiser,
dafd ich’s kaum vernehmen mochte, setzte sie hinzu: ,Es heil3t, sie hab
einen andern lieb gehabt; der war nicht ihres Standes.”

Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie sal3 vor mir mit gesenkten
Blicken; wenn nicht die kleine Hand sich leis aus ihrem Schol3e auf ihr
Herz geleget, so ware sie selber wie ein leblos Bild gewesen.

So hold es war, ich sprach doch endlich: ,So kann ich ja nicht malen;
wollet Ihr mich nicht ansehen, Katharina?“

Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augensternen hob, da
war kein Hehlens mehr; heilS und offen ging der Strahl zu meinem
Herzen. ,Katharina!“ Ich war aufgesprungen. ,Hatte jene Frau auch dich
verflucht?”

Sie athmete tief auf ,Auch mich, Johannes!“—Da lag ihr Haupt an
meiner Brust, und fest umschlossen standen wir vor dem Bild der
Ahnfrau, die kalt und feindlich auf uns niederschauete.

Aber Katharina zog mich leise fort. ,Lall uns nicht trotzen, mein
Johannes!” sagte sie.—Mit Selbigem horte ich im Treppenhause ein
Gerausch, und war es, als wenn etwas mit dreien Beinen sich mihselig
die Stiegen heraufarbeitete. Als Katharina und ich uns deshalb wieder an
unsern Platz gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand genommen
hatte, offnete sich die Thur, und Bas’ Ursel, die wir wohl zuletzt erwartet
hatten, kam an ihrem Stock hereingehustet. ,Ich hore”, sagte sie, ,Er
will nach Hamburg, um den Rahmen zu besorgen; da mufl ich mir
nachgerade doch Sein Werk besehen!”

Es ist wohl manniglich bekannt, dafl alte Jungfrauen in Liebessachen
die allerfeinsten Sinne haben und so der jungen Welt gar oft Bedrang
und Triubsal bringen. Als Bas’ Ursel auf Katharinens Bild, das sie bislang
noch nicht gesehen, kaum einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar
stolz empor mit ihrem runzeligen Angesicht und frug mich allsogleich:
,Hat denn das Fraulein Thn so angesehen, als wie sie da im Bilde sitzet?”

Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Malerei, nicht blofs
die Abschrift des Gesichts zu geben. Aber schon mulfSte an unsern Augen
oder Wangen ihr Sonderliches aufgefallen sein, denn ihre Blicke gingen
spahend hin und wider. ,Die Arbeit ist wohl bald am Ende?“ sagte sie
dann mit ihrer hochsten Stimme. ,Deine Augen haben kranken Glanz,
Katharina; das lange Sitzen hat dir nicht wohl gedienet.”

Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem Gewande sei
noch hie und da zu schaffen.

»Nun, da braucht Er wohl des Frauleins Gegenwart nicht mehr dazu!—
Komm, Katharina, dein Arm ist besser als der dumme Stecken hier!”

Und so mulst ich von der durren Alten meines Herzens holdselig
Kleinod mir entfiithren sehen, da ich es eben mir gewonnen glaubte;
kaum dal$ die braunen Augen mir noch einen stummen Abschied senden
konnten.



Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich meine Reise an.
Auf einem Gaule, den Dieterich mir besorget, trabte ich in der Frihe aus
dem Thorweg; als ich durch die Tannen ritt, brach einer von des Junkers
Hunden herfir und fuhr meinem Thiere nach den Flechsen, wannschon
selbiges aus ihrem eigenen Stalle war; aber der oben im Sattel safs,
schien ihnen allzeit noch verdachtig. Kamen gleichwohl ohne Blessur
davon, ich und der Gaul, und langeten abends bei guter Zeit in Hamburg
an.

Am andern Vormittage machte ich mich auf und befand auch bald
einen Schnitzer, so der Bilderleisten viele fertig hatte, daS man sie nur
zusammenzustellen und in den Ecken die Zierathen daraufzuthun
brauchte. Wurden also handelseinig, und versprach der Meister, mir das
alles wohl verpacket nachzusenden.

Nun war zwar in der beruhmten Stadt vor einen Neubegierigen gar
vieles zu beschauen, so in der Schiffergesellschaft des Seeraubers
Stortebeker silberner Becher, welcher das zweite Wahrzeichen der Stadt
genennet wird, und ohne den gesehen zu haben, wie es in einem Buche
heiller, niemand sagen diirfe, da3 er in Hamburg sei gewesen; sodann
auch der Wunderfisch mit eines Adlers richtigen Krallen und Fluchten,
so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen worden und den die
Hamburger, wie ich nachmalen horete, auf einen Seesieg wider die
tirkischen Piraten deuteten; allein, obschon ein rechter Reisender
solcherlei Seltsamkeiten nicht vorbeigehen soll, so war doch mein
Gemithe, beides, von Sorge und von Herzenssehnen, allzu sehr
beschweret. Derohalben, nachdem ich bei einem Kaufherrn noch meinen
Wechsel umgesetzet und in meiner Nachtherbergen Richtigkeit
getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder meinen Gaul und hatte
allsobald allen Larmen des groRen Hamburg hinter mir.

Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, meldete mich im
Stifte bei der hochwiirdigen Dame und wurde auch alsbald vorgelassen.
Ich erkannte in ihrer stattlichen Person allsogleich die Schwester meines
theueren seligen Herrn Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten
Frauen oftmals zeiget, waren die Zige des Antlitzes gleichwohl strenger
als die des Bruders. Ich hatte, selbst nachdem ich Katharinens Schreiben
uberreichet, ein lang und hart Examen zu bestehen; dann aber verhiels
sie ihren Beistand und setzete sich zu ihrem Schreibgerathe, indelS die
Magd mich in ein ander Zimmer fithren mufSte, allwo man mich gar wohl
bewirthete.

Es war schon spat am Nachmittage, da ich wieder fortritt; doch
rechnete ich, obschon mein Gaul die vielen Meilen hinter uns bereits
verspurete, noch gegen Mitternacht beim alten Dieterich anzuklopfen.—
Das Schreiben, das die alte Dame mir fur Katharinen mitgegeben, trug
ich wohl verwahret in einem Ledertaschlein unterm Wamse auf der
Brust. So ritt ich firbal in die aufsteigende Dammerung hinein; gar bald
an sie, die eine, nur gedenkend und immer wieder mein Herz mit neuen
lieblichen Gedanken schreckend.

Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunkelen Feldern erhub
sich der Ruch der Wiesenblumen, aus den Knicken duftete das GeilSblatt;
in Luft und Laub schwebete ungesehen das kleine Nachtgeziefer oder
flog auch wohl surrend meinem schnaubenden Gaule an die Nustern;
droben aber an der blauschwarzen ungeheueren Himmelsglocke iiber
mir strahlte im Sidost das Sternenbild des Schwanes in seiner
unberihrten Herrlichkeit.

Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus’ Grund und Boden war,
resolvirte ich mich sofort, noch nach dem Dorfe hiniiberzureiten,
welches seitwarts von der FahrstraSen hinterm Wald belegen ist. Denn
ich gedachte, dal der Kriiger Hans Ottsen einen pafSlichen Handwagen
habe; mit dem solle er morgen einen Boten in die Stadt schicken, um die
Hamburger Kiste fiir mich abzuholen; ich aber wollte nur an sein
Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen.

Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast verwirret von den
griunlichen Johannisfiinkchen, die mit ihren spielerischen Lichtern mich
hier umflogen. Und schon ragete grofs und finster die Kirche vor mir auf,
in deren Mauern Herr Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich horte, wie im
Thurm soeben der Hammer ausholete, und von der Glocken scholl die
Mitternacht ins Dorf hinunter. ,Aber sie schlafen alle’, sprach ich bei mir
selber, ,die Todten in der Kirchen oder unter dem hohen Sternenhimmel
hieneben auf dem Kirchhof die Lebenden noch unter den niedern
Dachern, die dort stumm und dunkel vor dir liegen.” So ritt ich weiter.
Als ich jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens Krug
gewahren kann, sahe ich von dorten einen dunstigen Lichtschein auf den
Weg hinausbrechen, und Fiedeln und Klarinetten schalleten mir
entgegen.



Da ich gleichwohl mit dem Wirthe reden wollte, so ritt ich herzu und
brachte meinen Gaul im Stalle unter. Als ich danach auf die Tenne trat,
war es gedrang voll von Menschen, Mannern und Weibern, und ein
Geschrei und wiust Getreibe, wie ich solches, auch beim Tanz, in
friheren Jahren nicht vermerket. Der Schein der Unschlittkerzen, so
unter einem Balken auf einem Kreuzholz schwebten, hob manch bartig
und verhauen Antlitz aus dem Dunkel, dem man lieber nicht allein im
Wald begegnet ware.—Aber nicht nur Strolche und Bauerbursche
schienen hier sich zu vergniigen; bei den Musikanten, die dritben vor der
Dons auf ihren Tonnen saflen, stund der Junker von der Risch; er hatte
seinen Mantel iiber dem einen Arm, an dem andern hing ihm eine derbe
Dirne. Aber das Stiicklein schien ihm nicht zu gefallen; denn er rifs dem
Fiedler seine Geigen aus den Handen, warf eine Handvoll Munzen auf
seine Tonne und verlangte, dal sie ihm den neumodischen Zweitritt
aufspielen sollten. Als dann die Musikanten ihm gar rasch gehorchten
und wie toll die neue Weise klingen lieSen, schrie er nach Platz und
schwang sich in den dichten Haufen; und die Bauerburschen glotzten
drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich einer Tauben vor dem
Geier.

Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube, um mit dem
Wirth zu reden. Da sal$ der Junker Wulf beim Kruge Wein und hatte den
alten Ottsen neben sich, welchen er mit allerhand Spafien in Bedrangnifd
brachte; so drohete er, ihm seinen Zins zu steigern, und schittelte sich
vor Lachen, wenn der geangstete Mann gar jammerlich um Gnad und
Nachsicht supplicirte.—Da er mich gewahr worden, lieS er nicht ab, bis
ich selbdritt mich an den Tisch gesetzet; frug nach meiner Reise, und ob
ich in Hamburg mich auch wohl vergniiget; ich aber antwortete nur, ich
kame eben von dort zurick, und werde der Rahmen in Kiirze in der Stadt
eintreffen, von wo Hans Ottsen ihn mit seinem Handwaglein leichtlich
moge holen lassen.

IndefS ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam auch der von der
Risch hereingestirmet und schrie dem Wirthe zu, ihm einen kiihlen
Trunk zu schaffen. Der Junker Wulf aber, dem bereits die Zunge schwer
im Munde wihlete, falte ihn am Arm und rif8 ihn auf den leeren Stuhl
hernieder.

,Nun, Kurt!“ rief er. ,Bist du noch nicht satt von deinen Dirnen! Was
soll die Katharina dazu sagen? Komm, machen wir alamode ein ehrbar
hazard mitsammen!“ Dabei hatte er ein Kartenspiel unterm Wams
hervorgezogen. , Allons donc!—Dix et dame!—Dame et valet!”

Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben Mode
worden; nur wunschend, dall die Nacht vergehen und der Morgen
kommen mochte.— Der Trunkene schien aber dieses Mal des
Niichternen Ubermann; dem von der Risch schlug nach einander jede
Karte fehl.

,Iroste dich, Kurt!” sagte der Junker Wulf, indefl8 er schmunzelnd die
Speciesthaler auf einen Haufen scharrte:

,Gluck in der Lieb
Und Gliick im Spiel,
Bedenk, fiir einen
Ist’s zu viel!

Lall den Maler dir hier von deiner schonen Braut erzahlen! Der weild
sie auswendig; da kriegst du’s nach der Kunst zu wissen.”

Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber noch nicht viel
von Liebesgliick bewul3t sein; denn er schlug fluchend auf den Tisch und
sah gar grimmig auf mich her.

»Ei, du bist eifersiichtig, Kurt!“ sagte der Junker Wulf vergniiglich, als
ob er jedes Wort auf seiner schweren Zunge schmeckete; ,aber getroste
dich, der Rahmen ist schon fertig zu dem Bilde; dein Freund, der Maler,
kommt eben erst von Hamburg.”

Bei diesem Worte sah ich den von der Risch aufzucken gleich einem
Spurhund bei der Witterung. ,Von Hamburg heut?—So muls er Fausti
Mantel sich bedienet haben; denn mein Reitknecht sah ihn heut zu
Mittag noch in Preetz! Im Stift, bei deiner Base ist er auf Besuch
gewesen.”

Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich das Taschlein
mit dem Brief verwahret hatte; denn die trunkenen Augen des Junkers
Wulf lagen auf mir; und war mir’s nicht anders, als sahe er damit mein
ganz Geheimnils offen vor sich liegen. Es wahrete auch nicht lange, so
flogen die Karten klatschend auf den Tisch. ,Oho!“ schrie er. ,,Im Stift,
bei meiner Base! Du treibst wohl gar doppelt Handwerk, Bursch! Wer
hat dich auf den Botengang geschickt?”



»1hr nicht, Junker Wulf!“ entgegnet ich; ,und das mufS Euch genug
sein!“—Ich wollt nach meinem Degen greifen, aber er war nicht da; fiel
mir auch bei nun, daB ich ihn an den Sattelknopf gehanget, da ich vorhin
den Gaul zu Stalle brachte.

Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jiingeren Kumpan:
,Reil ihm das Wams auf, Kurt! Es gilt den blanken Haufen hier; du
findest eine saubere Briefschaft, die du ungern mochtst bestellet sehen!”

Im selbigen Augenblick fuhlte ich auch schon die Hande des von der
Risch an meinem Leibe, und ein wiithend Ringen zwischen uns begann.
Ich fuhlte wohl, daR ich so leicht, wie in der Bubenzeit, ihm nicht mehr
uber wiirde; da aber fugete es sich zu meinem Gliicke, daf§ ich ihm beide
Handgelenke packte und er also wie gefesselt vor mir stund. Es hatte
keiner von uns ein Wort dabei verlauten lassen; als wir uns aber itzund
in die Augen sahen, da wulste jeder wohl, dals er’s mit seinem Todfeind
vor sich habe.

Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er strebte von seinem
Stuhl empor, als wolle er dem von der Risch zu Hiilfe kommen; mochte
aber zu viel des Weins genossen haben, denn er taumelte auf seinen
Platz zurick. Da schrie er, so laut seine lallende Zunge es noch
vermochte: ,He, Tartar! Turk! Wo steckt ihr! Tartar, Turk!” Und ich
wulste nun, dall die zwo grimmen Koter, so ich vorhin auf der Tenne an
dem Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle springen
sollten. Schon horete ich sie durch das Getuimmel der Tanzenden
daherschnaufen, da rif8 ich mit einem Rucke jahlings meinen Feind zu
Boden, sprang dann durch eine Seitenthiir aus dem Zimmer, die ich
schmetternd hinter mir zuwarf, und gewann also das Freie.

Und um mich her war plotzlich wieder die stille Nacht und Mond- und
Sternenschimmer. In den Stall zu meinem Gaul wagt ich nicht erst zu
gehen, sondern sprang flugs iber einen Wall und lief iiber das Feld dem
Walde zu. Da ich ihn bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem
Herrenhofe einzuhalten; denn es zieht sich die Holzung bis hart zur
Gartenmauer. Zwar war die Helle der Himmelslichter hier durch das
Laub der Baume ausgeschlossen, aber meine Augen wurden der
Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich das Taschlein sicher unter
meinem Wamse fiihlte, so tappte ich ristig vorwarts; denn ich gedachte
den Rest der Nacht noch einmal in meiner Kammer auszuruhen, dann
aber mit dem alten Dieterich zu berathen, was allfort geschehen solle;
malSen ich wohl sahe, dals meines Bleibens hier nicht fiirder sei.

Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte bei meinem
Abgang wohl die Thur ins SchloS geworfen und so einen guten
Vorsprung mir gewonnen haben: von den Hunden war kein Laut
vernehmbar. Wohl aber, da ich eben aus dem Schatten auf eine vom
Mond erhellete Lichtung trat, horete ich nicht gar fern die Nachtigallen
schlagen; und von wo ich ihren Schall horte, dahin richtete ich meine
Schritte, denn mir war wohl bewul3t, sie hatten hier herum nur in den
Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun auch, wo ich mich
befand, und dalf$ ich bis zum Hofe nicht gar weit mehr hatte.

Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer heller vor mir aus
dem Dunkel drang. Da plotzlich schlug was anderes an mein Ohr, das
jahlings naher kam und mir das Blut erstarren machte. Nicht zweifeln
konnt ich mehr, die Hunde brachen durch das Unterholz; sie hielten fest
auf meiner Spur, und schon horete ich deutlich hinter mir ihr Schnaufen
und ihre gewaltigen Satze in dem diirren Laub des Waldbodens. Aber
Gott gab mir seinen gnadigen Schutz; aus dem Schatten der Baume
sturzte ich gegen die Gartenmauer, und an eines Fliederbaums Geaste
schwang ich mich hintiber. Da sangen hier im Garten immer noch die
Nachtigallen; die Buchenhecken warfen tiefe Schatten. In solcher
Mondnacht war ich einst vor meiner Ausfahrt in die Welt mit Herrn
Gerhardus hier gewandelt. ,Sieh dir’s noch einmal an, Johannes!” hatte
dermalen er gesprochen; ,es konnt geschehen, dall du bei deiner
Heimkehr mich nicht daheim mehr fandest, und daR alsdann ein
Willkomm nicht fiir dich am Thor geschrieben stinde;—ich aber mocht
nicht, dals du diese Statte hier vergallest.”

Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich mufSte bitter lachen; denn
nun war ich hier als ein gehetzet Wild; und schon horete ich die Hunde
des Junker Wulf gar grimmig draullen an der Gartenmauer rennen.
Selbige aber war, wie ich noch tags zuvor gesehen, nicht iiberall so
hoch, daBR nicht das withige Gethier hiniber konnte; und rings im
Garten war kein Baum, nichts als die dichten Hecken und driben gegen
das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als eben das Bellen
der Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb der Gartenmauer scholl,
ersahe ich in meiner Noth den alten Epheubaum, der sich mit starkem
Stamme an dem Thurm hinaufreckt; und da dann die Hunde aus den



Hecken auf den mondhellen Platz hinaus raseten, war ich schon hoch
genug, dafl sie mit ihrem Anspringen mich nicht mehr erreichen
konnten; nur meinen Mantel, so von der Schulter geglitten, hatten sie
mit ihren Zahnen mir herabgerissen.

Ich aber, also angeklammert und firchtend, es werde das nach oben
schwachere Geaste mich auf die Dauer nicht ertragen, blickte suchend
um mich, ob ich nicht irgend besseren Halt gewinnen mochte; aber es
war nichts zu sehen als die dunklen Epheublatter um mich her.—Da, in
solcher Noth, horete ich ober mir ein Fenster offnen, und eine Stimme
scholl zu mir herab—mochte ich sie wieder horen, wenn du, mein Gott,
mich bald nun rufen lafst aus diesem Erdenthal!— ,Johannes!” rief sie;
leis, doch deutlich horete ich meinen Namen, und ich kletterte hoher an
dem immer schwacheren Gezweige, indels die schlafenden Vogel um
mich auffuhren und die Hunde von unten ein Geheul heraufstiellen.—
,Katharina! Bist du es wirklich, Katharina?“

Aber schon kam ein zitternd Handlein zu mir herab und zog mich
gegen das offene Fenster; und ich sah in ihre Augen, die voll Entsetzen
in die Tiefe starrten.

»Komm!“ sagte sie. ,Sie werden dich zerreiRen.” Da schwang ich mich
in ihre Kammer.—Doch als ich drinnen war, liel3 mich das Handlein los,
und Katharina sank auf einen Sessel, so am Fenster stund, und hatte ihre
Augen dicht geschlossen. Die dicken Flechten ihres Haares lagen lber
dem weilen Nachtgewand bis in den Schofs hinab; der Mond, der
draullen die Gartenhecken uberstiegen hatte, schien voll herein und
zeigete mir alles. Ich stund wie fest gezaubert vor ihr; so lieblich fremde
und doch so ganz mein eigen schien sie mir; nur meine Augen tranken
sich satt an all der Schonheit. Erst als ein Seufzen ihre Brust erhob,
sprach ich zu ihr: ,Katharina, liebe Katharina, traumet Ihr denn?”

Da flog ein schmerzlich Lacheln iiber ihr Gesicht: ,Ich glaub wohl fast,
Johannes!—Das Leben ist so hart; der Traum ist sufs!”

Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs Neu heraufkam,
fuhr sie erschreckt empor. ,Die Hunde, Johannes!” rief sie. ,Was ist das
mit den Hunden?“

»Katharina“, sagte ich, ,wenn ich Euch dienen soll, so glaub ich, es
mulS bald geschehen; denn es fehlt viel, dafs ich noch einmal durch die
Thir in dieses Haus gelangen sollte.” Dabei hatte ich den Brief aus
meinem Taschlein hervorgezogen und erzahlete auch, wie ich im Kruge
drunten mit den Junkern sei in Streit gerathen.

Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein und las; dann
schaute sie mich voll und herzlich an, und wir beredeten, wie wir uns
morgen in dem Tannenwalde treffen wollten; denn Katharina sollte noch
zuvor erkunden, auf welchen Tag des Junker Wulfen Abreise zum Kieler
Johannismarkte festgesetzet sei.

,und nun, Katharina“, sprach ich, ,habt Thr nicht etwas, das einer
Waffe gleich sieht, ein eisern Ellenmals oder so dergleichen, damit ich
der beiden Thiere drunten mich erwehren kénne?“

Sie aber schrak jah wie aus einem Traum empor. ,Was sprichst du,
Johannes!” rief sie; und ihre Hande, so bislang in ihrem SchofS geruhet,
griffen nach den meinen. ,Nein, nicht fort, nicht fort! Da drunten ist der
Tod; und gehst du, so ist auch hier der Tod!"”

Da war ich vor ihr hingeknieet und lag an ihrer jungen Brust, und wir
umfingen uns in grofler Herzensnoth. ,Ach, Kathe”, sprach ich, ,was
vermag die arme Liebe denn! Wenn auch dein Bruder Wulf nicht ware;
ich bin kein Edelmann und darf nicht um dich werben.”

Sehr sif$ und sorglich schauete sie mich an; dann aber kam es wie
Schelmerei aus ihrem Munde: ,Kein Edelmann, Johannes?—Ich dachte,
du seiest auch das! Aber—ach nein! Dein Vater war nur der Freund des
meinen—das gilt der Welt wohl nicht!”

»Nein, Kathe; nicht das, und sicherlich nicht hier”, entgegnete ich und
umfalSte fester ihren jungfraulichen Leib; ,aber dritben in Holland, dort
gilt ein tuchtiger Maler wohl einen deutschen Edelmann; die Schwelle
von Mynherr van Dycks Palaste zu Amsterdam ist wohl dem Hochsten
ehrenvoll zu uberschreiten. Man hat mich driben halten wollen, mein
Meister van der Helst und andre! Wenn ich dorthin zuruckginge, ein Jahr
noch oder zwei; dann—wir kommen dann schon von hier fort; bleib mir
nur feste gegen euere wiisten Junker!”

Katharinens weiRe Hande strichen uber meine Locken; sie herzete
mich und sagte leise: ,Da ich in meine Kammer dich gelassen, so werd
ich doch dein Weib auch werden miissen.”

—Ihr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom dies Wort in meine

Adern gof3, darin ohnedies das Blut in heilen Pulsen ging.—Von dreien
furchtbaren Damonen, von Zorn und Todesangst und Liebe ein verfolgter



Mann, lag nun mein Haupt in des viel geliebten Weibes Schols.

Da schrillte ein geller Pfiff, die Hunde drunten wurden jahlings stille,
und da es noch einmal gellte, horete ich sie wie toll und wild davon
rennen.

Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf, dals uns der
Athem stille stund. Bald aber wurde dorten eine Thir erst auf-, dann
zugeschlagen und dann ein Riegel vorgeschoben. ,Das ist Wulf”, sagte
Katharina leise; ,er hat die beiden Hunde in den Stall gesperrt.“—Bald
horten wir auch unter uns die Thiir des Hausflurs gehen, den Schliissel
drehen und danach Schritte in dem untern Corridor, die sich verloren,
wo der Junker seine Kammer hatte. Dann wurde alles still.

Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserem Plaudern
war es mit einem Male schier zu Ende. Katharina hatte den Kopf
zurickgelehnt; nur unser beider Herzen horete ich klopfen.—,Soll ich
nun gehen, Katharina?“ sprach ich endlich.

Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem Mund empor; und
ich ging nicht.

Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schlagen der
Nachtigallen und von fern das Rauschen des Wasserleins, das hinten um
die Hecken flieSt.—

Wenn, wie es in den Liedern heifst, mitunter noch in N&achten die
schone heidnische Frau Venus aufersteht und umgeht, um die armen
Menschenherzen zu verwirren, so war es dazumalen eine solche Nacht.
Der Mondschein war am Himmel ausgethan, ein schwiiler Ruch von
Blumen hauchte durch das Fenster, und dorten iilberm Walde spielete die
Nacht in stummen Blitzen.—O Hiter, Huter, war dein Ruf so fern?

—Wohl weils ich noch, daS vom Hofe her plotzlich scharf die Hahne
krahten, und dafs ich ein blafl und weinend Weib in meinen Armen hielt,
die mich nicht lassen wollte, unachtend, dals iberm Garten der Morgen
dammerte und rothen Schein in unsre Kammer warf. Dann aber, da sie
del’ inne wurde, trieb sie, wie von Todesangst geschreckt, mich fort.

Noch einen Kul$, noch hundert; ein fliichtig Wort noch: wann fir das
Gesind zu Mittage gelautet wiirde, dann wollten wir im Tannenwald uns
treffen; und dann—ich wulite selber kaum, wie mir’s geschehen— stund
ich im Garten, unten in der kithlen Morgenluft.

Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zerfetzten Mantel
aufhob, schaute ich empor und sah ein blasses Handlein mir zum
Abschied winken. Nahezu erschrocken aber wurd ich, da meine Augen
bei einem Rickblick aus dem Gartensteig von ungefahr die unteren
Fenster neben dem Thurme streiften; denn mir war, als sahe hinter
einem derselbigen ich gleichfalls eine Hand; aber sie drohete nach mir
mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und knochern gleich
der Hand des Todes. Doch war’s nur wie im Husch, dafs solches iiber
meine Augen ging; dachte zwar erstlich des Marleins von der wieder
gehenden Urahne; redete mir dann aber ein, es seien nur meine eigenen
aufgestorten Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt hatten.

So, delS nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch den Garten,
merkete aber bald, dafs in der Hast ich auf den Binsensumpf gerathen;
sank auch der eine Full bis iibers Ankel ein, gleichsam, als ob ihn was
hinunterziehen wollte. ,Ei’, dachte ich, ,fafit das Hausgespenste doch
nach dir!* Machte mich aber auf und sprang tiber die Mauer in den Wald
hinab.

Die Finsternif$ der dichten Baume sagte meinem traumenden Gemiithe
zu; hier um mich her war noch die selige Nacht, von welcher meine
Sinne sich nicht 16sen mochten.—Erst da ich nach geraumer Zeit vom
Waldesrande in das offene Feld hinaustrat, wurd ich vollig wach. Ein
Hauflein Rehe stund nicht fern im silbergrauen Thau, und iiber mir vom
Himmel scholl das Tageslied der Lerche. Da schiittelte ich all milSig
Traumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg aber auch wie heilse
Noth die Frage mir ins Hirn: ,Was weiter nun, Johannes? Du hast ein
theures Leben an dich rissen; nun wisse, dals dein Leben nichts gilt als
nur das ihre!”

Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort das beste, wenn
Katharina im Stifte sichern Unterschlupf gefunden, daf8 ich dann zuriuck
nach Holland ginge, mich dort der Freundeshiilf versicherte und
allsobald zuriickkam, um sie nachzuholen. Vielleicht, dafs sie gar der
alten Base Herz erweichet; und schlimmsten Falles—es mufSte auch
gehen ohne das!

Schon sahe ich uns auf einem froéhlichen Barkschiff die Wellen des
griunen Zuidersees befahren, schon horete ich das Glockenspiel vom
Rathhausthurme Amsterdams und sah am Hafen meine Freunde aus dem
Gewilihl hervorbrechen und mich und meine schone Frau mit hellem



Zuruf griflen und im Triumph nach unserem kleinen, aber trauten Heim
geleiten. Mein Herz war voll von Muth und Hoffnung; und kraftiger und
rascher schritt ich aus, als konnte ich béalder so das Gluck erreichen.

—Es ist doch anders kommen.

In meinen Gedanken war ich allméahlich in das Dorf hinabgelanget und
trat hier in Hans Ottsens Krug, von wo ich in der Nacht so jahlings hatte
flichten mussen.—,Ei, Meister Johannes”, rief der Alte auf der Tenne
mir entgegen, ,was hattet Thr doch gestern mit unseren gestrengen
Junkern? Ich war just draulsen bei dem Ausschank; aber da ich wieder
eintrat, flucheten sie schier grausam gegen Euch; und auch die Hunde
raseten an der Thir, die Ihr hinter Euch ins Schlof8 geworfen hattet.”

Da ich aus solchen Worten abnahm, dafl der Alte den Handel nicht
wohl begriffen habe, so entgegnete ich nur: ,Ihr wisset, der von der
Risch und ich, wir haben uns schon als Jungen oft einmal gezauset; da
mulfst’s denn gestern noch so einen Nachschmack geben.”

»Ich weil}, ich weill!” meinte der Alte; ,aber der Junker sitzt heut auf
seines Vaters Hof; Ihr solltet Euch huten, Herr Johannes; mit solchen
Herren ist nicht sauber Kirschen essen.”

Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern liel8 mir Brot
und Frihtrunk geben und ging dann in den Stall, wo ich mir meinen
Degen holete, auch Stift und Skizzenbichlein aus dem Ranzen nahm.

Aber es war noch lange bis zum Mittaglauten. Also bat ich Hans
Ottsen, dall er den Gaul mit seinem Jungen mog zum Hofe bringen
lassen; und als er mir solches zugesaget, schritt ich wieder hinaus zum
Wald. Ich ging aber bis zu der Stelle auf dem Heidenhiigel, von wo man
die beiden Giebel des Herrenhauses iiber die Gartenhecken ragen sieht,
wie ich solches schon fiir den Hintergrund zu Katharinens Bildnif$
ausgewahlet hatte. Nun gedachte ich, daf§, wann in zu verhoffender Zeit
sie selber in der Fremde leben und wohl das Vaterhaus nicht mehr
betreten wiirde, sie seines Anblicks doch nicht ganz entrathen solle; zog
also meinen Stift herfur und begann zu zeichnen, gar sorgsam jedes
Winkelchen, woran ihr Auge einmal mocht gehaftet haben. Als farbig
Schilderei sollt es dann in Amsterdam gefertigt werden, damit es ihr
sofort entgegen grifRe, wann ich sie dort in unsre Kammer fithren wiirde.

Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich lief noch wie
zum Grull ein zwitschernd Vogelein dartuber fliegen; dann suchte ich die
Lichtung auf, wo wir uns finden wollten, und streckte mich nebenan im
Schatten einer dichten Buche, sehnlich verlangend, dafl die Zeit
vergehe.

Ich mulfste gleichwohl darob eingeschlummert sein; denn ich erwachte
von einem fernen Schall und wurd del$ inne, daf§ es das Mittaglauten von
dem Hofe sei. Die Sonne glihte schon heils hernieder und verbreitete
den Ruch der Himbeeren, womit die Lichtung iiberdeckt war. Es fiel mir
bei, wie einst Katharina und ich uns hier bei unseren Waldgangen siifse
Wegzehrung geholet hatten; und nun begann ein seltsam Spiel der
Phantasie; bald sahe ich driuben zwischen den Strauchern ihre zarte
Kindsgestalt, bald stund sie vor mir, mich anschauend mit den seligen
Frauenaugen, wie ich sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im
nachsten Augenblicke, schon leibhaftig an mein klopfend Herze
schliefSen wurde.

Da plotzlich uberfiel mich’s wie ein Schrecken. Wo blieb sie denn? Es
war schon lang, dals es gelautet hatte. Ich war aufgesprungen, ich ging
umher, ich stund und spahete scharf nach aller Richtung durch die
Baume; die Angst kroch mir zum Herzen; aber Katharina kam nicht; kein
Schritt im Laube raschelte; nur oben in den Buchenwipfeln rauschte ab
und zu der Sommerwind.

Boser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen Umweg nach
dem Hofe zu. Da ich unweit dem Thore zwischen die Eichen kam,
begegnete mir Dieterich. ,Herr Johannes”, sagte er und trat hastig auf
mich zu, ,Thr seid die Nacht schon in Hans Ottsens Krug gewesen; sein
Junge brachte mir Euren Gaul zuriuck;—was habet Thr mit unsern
Junkern vorgehabt?“

»Warum fragst du, Dieterich?”

—,Warum, Herr Johannes?—Weil ich Unheil zwischen euch verhiiten
mocht.”

~Was soll das heifSen, Dieterich?“ frug ich wieder; aber mir war
beklommen, als sollte das Wort mir in der Kehle sticken.

»Ihr werdet’s schon selber wissen, Herr Johannes!“ entgegnete der
Alte. ,Mir hat der Wind nur so einen Schall davon gebracht, vor einer
Stund mag’s gewesen sein; ich wollte den Burschen rufen, der im Garten
an den Hecken putzte. Da ich an den Thurm kam, wo droben unser
Fraulein ihre Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas’ Ursel mit



unserem Junker dicht beisammen stehen. Er hatte die Arme
unterschlagen und sprach kein einzig Wortlein; die Alte aber redete
einen um so groBeren Haufen und jammerte ordentlich mit ihrer feinen
Stimme. Dabei wies sie bald nieder auf den Boden, bald hinauf in den
Epheu, der am Turm hinaufwachst.—Verstanden, Herr Johannes, hab ich
von dem allem nichts; dann aber, und nun merket wohl auf, hielt sie mit
ihrer knochern Hand, als ob sie damit drohete, dem Junker was vor
Augen; und da ich naher hinsah, war’s ein Fetzen Grauwerk, just wie
Ihr’s da an Euerem Mantel traget.”

~Weiter, Dieterich!” sagte ich; denn der Alte hatte die Augen auf
meinen zerrissenen Mantel, den ich auf dem Arme trug.

»Es ist nicht viel mehr tbrig“, erwiderte er; ,denn der Junker wandte
sich jahlings nach mir zu und frug mich, wo Thr anzutreffen waret. Ihr
moget mir es glauben, ware er in Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die
Augen hatten blutiger nicht funkeln konnen.”

Da frug ich: ,Ist der Junker im Hause, Dieterich?“
—,Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet ihr, Herr Johannes?“
»1ch sinne, Dieterich, daf$ ich allsogleich mit ihm zu reden habe.”

Aber Dieterich hatte bei beiden Handen mich ergriffen. ,Gehet nicht,
Johannes”, sagte er dringend; ,erzahlet mir zum wenigsten, was
geschehen ist; der Alte hat Euch ja sonst wohl guten Rath gewulfst!”

»Hernach, Dieterich, hernach!” entgegnete ich. Und also mit diesen
Worten rif8 ich meine Hande aus den seinen.

Der Alte schiittelte den Kopf. ,Hernach, Johannes”, sagte er, ,das weild
nur unser Herrgott!”

Ich aber schritt nun tiber den Hof dem Hause zu. Der Junker sei eben
in seinem Zimmer, sagte eine Magd, so ich im Hausflur drum befragte.

Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur einmal erst
betreten. Statt wie bei seinem Vater sel. Biucher und Karten, war hier
vielerlei Gewaffen, Handrohre und Arkebusen, auch allerart Jagdgerathe
an den Wanden angebracht; sonst war es ohne Zier und zeigete an ihm
selber, dall niemand auf die Dauer und mit seinen ganzen Sinnen hier
verweile.

Fast war ich an der Schwelle noch zuriickgewichen, da ich auf des
Junkers ,Herein“ die Thir geoffnet; denn als er sich vom Fenster zu mir
wandte, sah ich eine Reiterpistole in seiner Hand, an deren Radschlof3 er
hantirete. Er schauete mich an, als ob ich von den Tollen kame. ,So?“
sagte er gedehnet; ,wahrhaftig, Sieur Johannes, wenn’s nicht schon sein
Gespenste ist!”

,Ihr dachtet, Junker Wulf“, entgegnet ich, indem ich naher zu ihm trat,
,€s mocht der Strallen noch andre fiir mich geben, als die in Euere
Kammer fahren!“

—,So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Ihr gut rathen konnt! Doch
immerhin, Thr kommt mir eben recht; ich hab Euch suchen lassen!”

In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf dem
Sprunge lag, so dals die Hand mir unversehens nach dem Degen fuhr.
Jedennoch sprach ich: ,,Horer mich und gonnet mir ein ruhig Wort, Herr
Junker!”

Er aber unterbrach meine Rede: ,Du wirst gewogen sein, mich erstlich
auszuhoren! Sieur Johannes“—und seine Worte, die erst langsam waren,
wurden allmahlich gleichwie ein Gebrill—, ,vor ein paar Stunden, da ich
mit schwerem Kopf erwachte, da fiel’s mir bei und reuete mich gleich
einem Narren, dal$ ich im Rausch die wilden Hunde dir auf die Fersen
gesetzet hatte;—seit aber Bas’ Ursel mir den Fetzen vorgehalten, den sie
dir aus deinem Federbalg gerissen,— beim Hollenelement! mich reut’s
nur noch, dafl mir die Bestien solch Stiick Arbeit nachgelassen!”

Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und da der Junker
schwieg, so dachte ich, dall er auch horen wiirde. ,Junker Wulf“, sagte
ich, ,es ist schon wahr, ich bin kein Edelmann; aber ich bin kein geringer
Mann in meiner Kunst und hoffe, es auch wohl noch einmal den
Grolleren gleichzuthun; so bitte ich Euch geziementlich, gebet Euere
Schwester Katharina mir zum Ehgemahl—*

Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem bleichen Antlitz
starrten mich die Augen des alten Bildes an; ein gellend Lachen schlug
mir in das Ohr, ein SchufR—dann brach ich zusammen und horete nur
noch, wie mir der Degen, den ich ohn Gedanken fast gezogen hatte,
klirrend aus der Hand zu Boden fiel.



Es war manche Woche danach, dald ich in dem schon bleicheren
Sonnenschein auf einem Bankchen vor dem letzten Haus des Dorfes sal3,
mit matten Blicken nach dem Wald hinuberschauend, an dessen
jenseitigem Rande das Herrenhaus belegen war. Meine thorichten Augen
suchten stets aufs Neue den Punkt, wo, wie ich mir vorstellete,
Katharinens Kammerlein von driiben auf die schon herbstlich gelben
Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde.

Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus gebracht, das von des
Junkers Waldhiiter bewohnt wurde; und aulser diesem Mann und seinem
Weibe und einem mir unbekannten Chirurgus war wahrend meines
langen Lagers niemand zu mir gekommen.—Von wannen ich den Schulfs
in meine Brust erhalten, daruber hat mich niemand befragt, und ich
habe niemandem Kunde gegeben; des Herzogs Gerichte gegen Herrn
Gerhardus’ Sohn und Katharinens Bruder anzurufen, konnte nimmer mir
zu Sinnen kommen. Er mochte sich dessen auch wohl getrosten; noch
glaubhafter jedoch, dals er allen diesen Dingen trotzete.

Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er hatte mir in des
Junkers Auftrage zwei Rollen Ungarischer Dukaten iiberbracht als Lohn
fur Katharinens Bild, und ich hatte das Gold genommen, in Gedanken, es
sei ein Theil von deren Erbe, von dem sie als mein Weib wohl spater
nicht zu viel empfahen wiirde. Zu einem traulichen Gesprach mit
Dieterich, nach dem mich sehr verlangete, hatte es mir nicht gerathen
wollen, malien das gelbe Fuchsgesicht meines Wirthes allaugenblicks in
meine Kammer schaute; doch wurde so viel mir kund, dall der Junker
nicht nach Kiel gereiset und Katharina seither von niemandem weder in
Hof noch Garten war gesehen worden; kaum konnte ich noch den Alten
bitten, dalS er dem Fraulein, wenn sich’s treffen mochte, meine Grilse
sage, und dalB ich bald nach Holland zu reisen, aber balder noch
zuruckzukommen dachte, was alles in Treuen auszurichten er mir dann
gelobete.

Uberfiel mich aber danach die allergroeste Ungeduld, so daR ich,
gegen den Willen des Chirurgus und bevor im Walde driben noch die
letzten Blatter von den Baumen fielen, meine Reise ins Werk setzete;
langete auch schon nach kurzer Frist wohlbehalten in der hollandischen
Hauptstadt an, allwo ich von meinen Freunden gar liebreich empfangen
wurde, und mochte es auch ferner vor ein glicklich Zeichen wohl
erkennen, dafl zwo Bilder, so ich dort zurickgelassen, durch die
hilfsbereite Vermittelung meines theueren Meisters van der Helst beide
zu ansehnlichen Preisen verkaufet waren. Ja, es war dessen noch nicht
genug: ein mir schon frither wohl gewogener Kaufherr liell mir sagen, er
habe nur auf mich gewartet, daf§ ich fur sein nach dem Haag
verheirathetes Tochterlein sein Bildnifs malen moge; und wurde mir auch
sofort ein reicher Lohn dafiir versprochen. Da dachte ich, wenn ich
solches noch vollendete, daS dann genug des helfenden Metalles in
meinen Handen ware, um auch ohne andere Mittel Katharinen in ein
wohl bestellet Heimwesen einzufahren.

Machte mich also, da mein freundlicher Gonner desselbigen Sinnes
war, mit allem Eifer an die Arbeit, so dafS ich bald den Tag meiner
Abreise gar frohlich nah und naher riucken sahe, unachtend, mit was vor
ublen Anstanden ich driiben noch zu kampfen hatte.

Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das vor ihm ist.—
Als nun das Bild vollendet war und reichlich Lob und Gold um dessen
willen mir zu Theil geworden, da konnte ich nicht fort. Ich hatte in der
Arbeit meiner Schwache nicht geachtet, die schlecht geheilte Wunde
warf mich wiederum danieder. Eben wurden zum Weihnachtsfeste auf
allen Strallenplatzen die Waffelbuden aufgeschlagen, da begann mein
Siechthum und hielt mich langer als das erste Mal gefesselt. Zwar der
besten Arzteskunst und liebreicher Freundespflege war kein Mangel,
aber in Angsten sahe ich Tag um Tag vergehen, und keine Kunde konnte
von ihr, keine zu ihr kommen.

Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder seine grinen
Wellen schlug, geleiteten die Freunde mich zum Hafen; aber statt des
frohen Muthes nahm ich itzt schwere Herzensorge mit an Bord. Doch
ging die Reise rasch und gut von Statten.

Von Hamburg aus fuhr ich mit der koniglichen Post; dann, wie vor nun
fast einem Jahre hiebevor, wanderte ich zu Fulie durch den Wald, an
dem noch kaum die ersten Spitzen gruneten. Zwar probten schon die
Finken und die Ammern ihren Lenzgesang; doch was kiimmerten sie
mich heute!—Ich ging aber nicht nach Herrn Gerhardus’ Herrengut;
sondern, so stark mein Herz auch klopfete, ich bog seitwarts ab und
schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da stund ich bald in Hans
Ottsens Krug und ihm gar selber gegenuber.

Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich lasse ja recht



munter. ,Nur”, fugte er bei, ,mit den SchielSbiichsen miisset Ihr nicht
wieder spielen; die machen argere Flecken als so ein Malerpinsel.”

Ich liels ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl merkete, hier
allgemein verbreitet war, und that vors erste eine Frage nach dem alten
Dieterich.

Da mulSte ich vernehmen, dafl er noch vor dem ersten Winterschnee,
wie es so starken Leuten wohl passiret, eines plotzlichen, wenn auch
gelinden Todes verfahren sei. ,Der freuet sich”, sagte Hans Ottsen, ,dal’
er zu seinem alten Herrn da droben kommen; und ist fir ihn auch besser

“«

so.
»~Amen!” sagte ich; ,mein herzlieber alter Dieterich!“

IndelS aber mein Herz nur, und immer banger, nach einer Kundschaft
von Katharinen seufzete, nahm meine furchtsam Zunge einen Umweg,
und ich sprach beklommen: ,Was machet denn Euer Nachbar, der von
der Risch?“

»,0Oho", lachte der Alte; ,der hat ein Weib genommen, und eine, die ihn
schon zu Richte setzen wird.”

Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte mir sogleich,
daf’ er nicht so von Katharinen reden wirde; und da er dann den Namen
nannte, so war’s ein altlich, aber reiches Fraulein aus der
Nachbarschaft; forschete also muthig weiter, wie’s dritben in Herrn
Gerhardus’ Haus bestellet sei, und wie das Fraulein und der Junker mit
einander hauseten.

Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu. ,Ihr meinet
wohl“, sagte er, ,dall alte Thirm’ und Mauern nicht auch plaudern
konnten!“

,Was soll’s der Rede?” rief ich; aber sie fiel mir centnerschwer aufs
Herz.

»Nun, Herr Johannes”, und der Alte sahe mir gar zuversichtlich in die
Augen, ,wo das Fraulein hinkommen, das werdet doch Thr am besten
wissen! Thr seid derzeit im Herbst ja nicht zum letzten hier gewesen; nur
wundert’s mich, da3 Thr noch einmal wiederkommen; denn Junker Wulf
wird, denk ich, nicht eben gute Mien zum bdsen Spiel gemachet haben.”

Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hintersinnig worden;
dann aber kam mir plotzlich ein Gedanke. , Ungliicksmann!“ schrie ich,
,Ihr glaubet doch nicht etwan, das Fraulein Katharina sei mein Eheweib
geworden?”

»Nun, lasset mich nur los!”“ entgegnete der Alte—denn ich schiittelte
ihn an beiden Schultern.—,Was geht’s mich an! Es geht die Rede so! Auf
alle Fall’; seit Neujahr ist das Fraulein im Schlof8 nicht mehr gesehen
worden. “

Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank gelegen; ich wisse
nichts von alledem.

Ob er’s geglaubet, weils ich nicht zu sagen; allein er gab mir kund, es
sollte dermalen ein unbekannter Geistlicher zur Nachtzeit und in grofSer
Heimlichkeit auf den Herrenhof gekommen sein; zwar habe Bas’ Ursel
das Gesinde schon zeitig in ihre Kammern getrieben; aber der Magde
eine, so durch die Thiirspalt gelauschet, wolle auch mich tiber den Flur
nach der Treppe haben gehen sehen; dann spater hatten sie deutlich
einen Wagen aus dem Thorhaus fahren horen, und seien seit jener Nacht
nur noch Bas’ Ursel und der Junker in dem Schlofs gewesen.

—Was ich von nun an alles und immer doch vergebens unternommen,
um Katharinen oder auch nur eine Spur von ihr zu finden, das soll nicht
hier verzeichnet werden. Im Dorf war nur das thorichte Geschwatz,
davon Hans Ottsen mich die Probe schmecken lassen; darum machete
ich mich auf nach dem Stifte zu Herrn Gerhardus’ Schwester; aber die
Dame wollte mich nicht vor sich lassen; wurde im ubrigen mir auch
berichtet, dal keinerlei junges Frauenzimmer bei ihr gesehen worden.
Da reisete ich wieder zurick und demithigte mich also, dafl ich nach
dem Hause des von der Risch ging und als ein Bittender vor meinen
alten Widersacher hintrat. Der sagte hohnisch, es moge wohl der Buhz
das Voglein sich geholet haben; er habe dem nicht nachgeschaut; auch
halte er keinen Aufschlag mehr mit denen von Herrn Gerhardus’ Hofe.

Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben mochte, lieS nach
Hans Ottsens Kruge sagen, so ich mich unterstiinde, auch zu ihm zu
dringen, er wiurde mich noch einmal mit den Hunden hetzen lassen.— Da
bin ich in den Wald gegangen und hab gleich einem Strauchdieb am Weg
auf ihn gelauert; die Eisen sind von der Scheide bloS geworden; wir
haben gefochten, bis ich die Hand ihm wund gehauen und sein Degen in
die Biische flog. Aber er sahe mich nur mit seinen bdsen Augen an;
gesprochen hat er nicht.—Zuletzt bin ich zu langerem Verbleiben nach
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Hamburg kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit grofSerer
Umsicht meine Nachforschungen zu betreiben dachte.

Es ist alles doch umsonst gewesen.

Aber ich will vors erste nun die Feder ruhen lassen. Denn vor mir liegt
dein Brief, mein lieber Josias; ich soll dein Tochterlein, meiner
Schwester sel. Enkelin, aus der Taufe heben.—Ich werde auf meiner
Reise dem Walde vorbeifahren, so hinter Herrn Gerhardus’ Hof belegen
ist. Aber das alles gehort ja der Vergangenheit.



Hier schlie3t das erste Heft der Handschrift. Hoffen wir, dald der
Schreiber ein frohliches Tauffest gefeiert und inmitten seiner
Freundschaft an frischer Gegenwart sein Herz erquickt habe.

Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegeniiber; ich konnte
nicht zweifeln, der schone ernste Mann war Herr Gerhardus. Wer aber
war jener tote Knabe, den ihm Meister Johannes hier so sanft in seinen
Arm gebettet hatte?—Sinnend nahm ich das zweite und zugleich letzte
Heft, dessen Schriftzige um ein weniges unsicherer erschienen. Es
lautete wie folgt:

Geliek as Rook un Stoof verswindt,
Also sind ock de Minschenkind.

Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, sals ob dem
Thirsims eines alten Hauses. Wenn ich daran vorbeiging, mulite ich
allzeit meine Augen dahin wenden, und auf meinen einsamen
Wanderungen ist dann selbiger Spruch oft lange mein Begleiter blieben.
Da sie im letzten Herbste das alte Haus abbrachen, habe ich aus den
Trimmern diesen Stein erstanden, und ist er heute gleicherweise ob der
Thiire meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir noch
manchen, der voribergeht, an die Nichtigkeit des Irdischen erinnern
moge. Mir aber soll er eine Mahnung sein, ehbevor auch an meiner Uhr
der Weiser stille steht, mit der Aufzeichnung meines Lebens
fortzufahren. Denn du, meiner lieben Schwester Sohn, der du nun bald
mein Erbe sein wirst, mogest mit meinem kleinen Erdengute dann auch
mein Erdenleid dahinnehmen, so ich bei meiner Lebzeit niemandem,
auch, aller Liebe ohnerachtet, dir nicht habe anvertrauen mogen.

Item: anno 1666 kam ich zum ersten Mal in diese Stadt an der
Nordsee; malSsen von einer reichen Branntweinbrenner-Witwen mir der
Auftrag worden, die Auferweckung Lazari zu malen, welches Bild sie
zum schuldigen und freundlichen GedachtnifS ihres Seligen, der hiesigen
Kirchen aber zum Zierath zu stiften gedachte, allwo es denn auch noch
heute tUber dem Taufsteine mit den vier Aposteln zu schauen ist.
Daneben wiinschte auch der Burgermeister, Herr Titus Axen, so frither
in Hamburg Thumherr und mir von dort bekannt war, sein Conterfey von
mir gemalet, so dall ich fiur eine lange Zeit allhier zu schaffen hatte.—
Mein Losament aber hatte ich bei meinem einzigen und alteren Bruder,
der seit lange schon das Secretariat der Stadt bekleidete; das Haus,
darin er als unbeweibter Mann lebte, war hoch und raumlich, und war es
dasselbig Haus mit den zwo Linden an der Ecken von Markt und
Kramerstral3e, worin ich, nachdem es durch meines lieben Bruders
Hintritt mir angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der
Wiedervereinigung mit den vorangegangenen Lieben in Demuth
entgegenharre.

Meine Werkstatte hatte ich mir in dem groRen Pesel der Witwe
eingerichtet; es war dorten ein gutes Oberlicht zur Arbeit, und bekam
alles gemacht und gestellet, wie ich es verlangen mochte. Nur dalS die
gute Frau selber gar zu gegenwartig war; denn allaugenblicklich kam sie
draufSien von ihrem Schanktisch zu mir hergetrottet mit ihren
Blechgemalien in der Hand; drangte mit ihrer Wohlbeleibtheit mir auf
den Malstock und roch an meinem Bild herum; gar eines Vormittages, da
ich soeben den Kopf des Lazarus untermalet hatte, verlangte sie mit viel
uberflissigen Worten, der auferweckte Mann solle das Antlitz ihres
Seligen zur Schau stellen, obschon ich diesen Seligen doch niemalen zu
Gesicht bekommen, von meinem Bruder auch vernommen hatte, dalk
selbiger, wie es die Brenner pflegen, das Zeichen seines Gewerbes als
eine blaurothe Nasen im Gesicht herumgetragen; da habe ich denn, wie
man glauben mag, dem unverniinftigen Weibe gar hart den Daumen
gegenhalten miissen. Als dann von der Auliendiele her wieder neue
Kundschaft nach ihr gerufen und mit den Gemalien auf den Schank
geklopfet, und sie endlich von mir lassen miissen, da sank mir die Hand
mit dem Pinsel in den Schof3, und ich mufite plotzlich des Tages
gedenken, da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit dem Stifte
nachgebildet, und wer da in der kleinen Kapelle so still bei mir
gestanden sei.— Und also rickwarts sinnend, setzete ich meinen Pinsel
wieder an; als aber selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen,
mulSte ich zu eigener Verwunderung gewahren, dafs ich die Zige des
edlen Herrn Gerhardus in des Lazari Angesicht hineingetragen hatte.
Aus seinem Leilach blickte des Todten Antlitz gleichwie in stummer
Klage gegen mich, und ich gedachte: So wird er dir einstmals in der
Ewigkeit entgegentreten!

Ich konnte heut nicht weiter malen, sondern ging fort und schlich auf
meine Kammer ober der Hausthtr, allwo ich mich ans Fenster setzte und
durch den Ausschnitt der Lindenbaume auf den Markt hinabsah. Es gab



aber grols Gewihl dort, und war bis driben an die Rathswaage und
weiter bis zur Kirchen alles voll von Wagen und Menschen; denn es war
ein Donnerstag und noch zur Stunde, dafS Gast mit Gaste handeln durfte,
also dals der Stadtknecht mit dem Griper mufig auf unseres Nachbaren
Beischlag safs, mafSen es vor der Hand keine Briichen zu erhaschen gab.
Die Ostenfelder Weiber mit ihren rothen Jacken, die Madchen von den
Inseln mit ihren Kopftiichern und feinem Silberschmuck, dazwischen die
hochgethirmeten Getreidewagen und darauf die Bauern in ihren gelben
Lederhosen—dies alles mochte wohl ein Bild fir eines Malers Auge
geben, zumal wenn selbiger, wie ich, bei den Hollandern in die Schule
gegangen war; aber die Schwere meines Gemithes machte das bunte
Bild mir tribe. Doch war es keine Reu, wie ich vorhin an mir erfahren
hatte; ein sehnend Leid kam immer gewaltiger uber mich; es
zerfleischete mich mit wilden Krallen und sah mich gleichwohl mit
holden Augen an. Drunten lag der helle Mittag auf dem wimmelnden
Markte; vor meinen Augen aber dammerte silberne Mondnacht, wie
Schatten stiegen ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und
gleich wie aus Traumen schlugen leis und fern die Nachtigallen. O du
mein Gott und mein Erloser, der du die Barmherzigkeit bist, wo war sie
in dieser Stunde, wo hatte meine Seele sie zu suchen?—

Da horete ich draulBen unter dem Fenster von einer harten Stimme
meinen Namen nennen, und als ich hinausschaute, ersahe ich einen
grofSen hageren Mann in der ublichen Tracht eines Predigers, obschon
sein herrisch und finster Antlitz mit dem schwarzen Haupthaar und dem
tiefen Einschnitt ob der Nase wohl eher einem Kriegsmann angestanden
ware. Er wies soeben einem andern, untersetzten Manne von
bauerischem Aussehen, aber gleich ihm in schwarzwollenen Strimpfen
und Schnallenschuhen, mit seinem Handstocke nach unserer Hausthir
zu, indem er selbst zumal durch das Marktgewiihle von dannen schritt.

Da ich dann gleich darauf die Thiirglocke schellen hérte, ging ich
hinab und lud den Fremden in das Wohngemach, wo er von dem Stuhle,
darauf ich ihn genothigt, mich gar genau und aufmerksam betrachtete.

Also war selbiger der Kuster aus dem Dorfe norden der Stadt, und
erfuhr ich bald, dalS man dort einen Maler brauche, da man des Pastors
Bildnif in die Kirche stiften wolle. Ich forschete ein wenig, was fur
Verdienst um die Gemeine dieser sich erworben hatte, dal sie solche
Ehr ihm anzuthun gedachten, da er doch seines Alters halben noch nicht
gar lang im Amte stehen konne; der Kister aber meinete, es habe der
Pastor freilich wegen eines Stiuck Ackergrundes einmal einen Procef3
gegen die Gemeine angestrenget, sonst wisse er eben nicht, was Sondres
konne vorgefallen sein; allein es hingen allbereits die drei Amtsvorweser
in der Kirchen, und da sie, wie er sagen misse, vernommen hatten, ich
verstiinde das Ding gar wohl zu machen, so sollte der guten Gelegenheit
wegen nun auch der vierte Pastor mit hinein; dieser selber freilich
kiimmere sich nicht eben viel darum.

Ich horete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus am liebsten
auf eine Zeit pausiren mochte, das BildnilS des Herrn Titus Axen aber
wegen eingetretenen Siechthums desselbigen nicht beginnen konnte, so
hub ich an, dem Auftrage naher nachzufragen.

Was mir an Preis fir solche Arbeit nun geboten wurde, war zwar
gering, so dall ich erstlich dachte: sie nehmen dich fiir einen
Pfennigmaler, wie sie im Kriegstrosse mitziehen, um die Soldaten fir
ihre heimgebliebenen Dirnen abzumalen; aber es muthete mich plotzlich
an, auf eine Zeit allmorgendlich in der goldnen Herbstessonne iber die
Heide nach dem Dorf hinauszuwandern, das nur eine Wegstunde von
unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem Beding, dal$ die
Malerei draufRen auf dem Dorfe vor sich ginge, da hier in meines Bruders
Hause palSliche Gelegenheit nicht befindlich sei.

Del8 schien der Kiister gar vergnigt, meinend, das sei alles hiebevor
schon furgesorget; der Pastor habe sich solches gleichfalls ausbedungen;
item, es sei dazu die Schulstube in seiner Kisterei erwahlet; selbige sei
das zweite Haus im Dorfe und liege nahe am Pastorate, nur hintenaus
durch die Priesterkoppel davon geschieden, so dals also auch der Pastor
leicht hinubertreten konne. Die Kinder, die im Sommer doch nichts
lernten, wiirden dann nach Haus geschicket.

Also schiittelten wir uns die Hande, und da der Kister auch die MalSe
des Bildes fursorglich mitgebracht, so konnte alles Malgerath, delS ich
bedurfte, schon Nachmittages mit der Priesterfuhr hinausbefordert
werden.

Als mein Bruder dann nach Hause kam—erst spat am Nachmittage;
denn ein Ehrsamer Rath hatte dermalen viel BedrangnilS von einer
Schinderleichen, so die ehrlichen Leute nicht zu Grabe tragen wollten—,
meinete er, ich bekame da einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf



einem Priesterkragen sitze, und mochte mich mit Schwarz und
Braunroth wohl versehen; erzahlete mir auch, es sei der Pastor als
Feldcapellan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als
welcher er’s fast wilder denn die Offiziers getrieben haben solle; sei
ubrigens itzt ein scharfer Streiter vor dem Herrn, der seine Bauern gar
meisterlich zu packen wisse.—Noch merkete mein Bruder an, dafS bei
desselbigen Amtseintritt in unserer Gegend adelige Fursprach
eingewirket haben solle, wie es heile, von druben aus dem
Holsteinischen her; der Archidiaconus habe bei der Klosterrechnung ein
Wortlein davon fallen lassen. War jedoch Weiteres meinem Bruder darob
nicht kund geworden.

So sahe mich denn die Morgensonne des nachsten Tages rustig uber
die Heide schreiten, und war mir nur leid, daf8 letztere allbereits ihr
rothes Kleid und ihren Wirzeduft verbrauchet und also diese Landschaft
ihren ganzen Sommerschmuck verloren hatte; denn von grinen Baumen
war weithin nichts zu ersehen; nur der spitze Kirchthurm des Dorfes,
dem ich zustrebte—wie ich bereits erkennen mochte, ganz von
Granitquadern auferbauet—, stieg immer hoéher vor mir in den
dunkelblauen Octoberhimmel. Zwischen den schwarzen Strohdachern,
die an seinem FufSe lagen, kruppelte nur niedrig Busch- und Baumwerk;
denn der Nordwestwind, so hier frisch von der See heraufkommt, will
freien Weg zu fahren haben.

Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach der Kisterei
gefunden hatte, sturzete mir sofort mit lustigem Geschrei die ganze
Schul entgegen; der Kiister aber hielS an seiner Hausthiir mich
willkommen. ,Merket Thr wohl, wie gern sie von der Fibel laufen!” sagte
er. ,Der eine Bengel hatte Euch schon durchs Fenster kommen sehen.”

In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkannte ich
denselbigen Mann, den ich schon tags zuvor gesehen hatte. Aber auf
seine finstere Erscheinung war heute gleichsam ein Licht gesetzet; das
war ein schoner blasser Knabe, den er an der Hand mit sich fuhrete; das
Kind mochte etwan vier Jahre zahlen und sahe fast winzig aus gegen des
Mannes hohe knochige Gestalt.

Da ich die Bildnisse der fritheren Prediger zu sehen winschte, so
gingen wir mitsammen in die Kirche, welche also hoch belegen ist, dal
man nach den anderen Seiten tiber Marschen und Heide, nach Westen
aber auf den nicht gar fernen Meeresstrand hinunterschauen kann. Es
mulfste eben Fluth sein; denn die Watten waren uberstromet, und das
Meer stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmerkete, wie oberhalb
desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite diejenige
der Insel sich gegen einander strecketen, wies der Kiister auf die
Wasserflache, so dazwischen liegt. ,Dort”, sagte er, ,hat einst meiner
Eltern Haus gestanden; aber anno 34 bei der grofSen Fluth trieb es
gleich hundert anderen in den grimmen Wassern; auf der einen Halfte
des Daches ward ich an diesen Strand geworfen, auf der anderen fuhren
Vater und Bruder in die Ewigkeit hinaus.”

Ich dachte: ,So stehet die Kirche wohl am rechten Ort; auch ohne den
Pastor wird hier vernehmentlich Gottes Wort geprediget.’

Der Knabe, welchen letzterer auf den Arm genommen hatte, hielt
dessen Nacken mit beiden Armchen fest umschlungen und driickte die
zarte Wange an das schwarze bartige Gesicht des Mannes, als finde er
so den Schutz vor der ihn schreckenden Unendlichkeit, die dort vor
unseren Augen ausgebreitet lag.

Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, betrachtete ich mir
die alten Bildnisse und sahe auch einen Kopf darunter, der wohl eines
guten Pinsels werth gewesen ware; jedennoch war es alles eben
Pfennigmalerei, und sollte demnach der Schiiler van der Helsts hier in
gar sondere Gesellschaft kommen.

Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach die harte
Stimme des Pastors neben mir: ,Es ist nicht meines Sinnes, dals der
Schein des Staubes dauere, wenn der Odem Gottes ihn verlassen; aber
ich habe der Gemeine Wunsch nicht widerstreben mogen; nur, Meister,
machet es kurz; ich habe besseren Gebrauch fiir meine Zeit.”

Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz ich gleichwohl
fuir meine Kunst Gefallen fand, meine beste Bemiithung zugesaget,
fragete ich einem geschnitzten Bilde der Maria nach, so von meinem
Bruder mir war gerihmet worden.

Ein fast verachtend Lacheln ging iiber des Predigers Angesicht. ,Da
kommet ihr zu spat”, sagte er, ,es ging in Truimmer, da ich’s aus der



Kirche schaffen liefs.”

Ich sah ihn fast erschrocken an. , Und wolltet Ihr des Heilands Mutter
nicht in Euerer Kirche dulden?”

»,Die Zige von des Heilands Mutter”, entgegnete er, ,sind nicht
uberliefert worden.”

—,Aber wollet Thr’'s der Kunst miSgonnen, sie in frommem Sinn zu
suchen?”

Er blickte eine Welle finster auf mich herab; denn, obschon ich zu den
Kleinen nicht zu zahlen, so uberragte er mich doch um eines halben
Kopfes HoOhe;—dann sprach er heftig: ,Hat nicht der Konig die
hollandischen Papisten dort auf die zerrissene Insel herberufen; nur um
durch das Menschenwerk der Deiche des Hochsten Strafgericht zu
trotzen? Haben nicht noch letzlich die Kirchenvorsteher dritben in der
Stadt sich zwei der Heiligen in ihr Gestiihlte schnitzen lassen? Betet und
wachet! Denn auch hier geht Satan noch von Haus zu Haus! Diese
Marienbilder sind nichts als Saugammen der Sinnenlust und des
Papismus; die Kunst hat allzeit mit der Welt gebuhlt!“

Ein dunkles Feuer glihte in seinen Augen, aber seine Hand lag
liebkosend auf dem Kopf des blassen Knaben, der sich an seine Knie
schmiegte.

Ich vergall darob, des Pastors Worte zu erwidern; mahnete aber
danach, dal§ wir in die Kusterei zuruckgingen, wo ich alsdann meine edle
Kunst an ihrem Widersacher selber zu erproben anhub.



Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern iber die Heide
nach dem Dorfe, wo ich allzeit den Pastor schon meiner harrend antraf
Geredet wurde wenig zwischen uns; aber das Bild nahm desto rascheren
Fortgang. Gemeiniglich salS der Kiister neben uns und schnitzete allerlei
Gerathe gar sauberlich aus Eichenholz, dergleichen als eine Hauskunst
hier tberall betrieben wird; auch habe ich das Kéastlein, woran er derzeit
arbeitete, von ihm erstanden und darin vor Jahren die ersten Blatter
dieser Niederschrift hinterleget, alswie denn auch mit Gottes Willen
diese letzten darin sollen beschlossen sein.—

In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und betrat selbige
auch nicht; der Knabe aber war allzeit mit ihm in der Kiisterei; er stand
an seinen Knien, oder er spielte mit Kieselsteinchen in der Ecke des
Zimmers. Da ich selbigen einmal fragte, wie er heille, antwortete er:
,Johannes!“—,Johannes?” entgegnete ich, ,so heilse ich ja auch!“—Er
sah mich grof3 an, sagte aber weiter nichts.

Weshalb ruhreten diese Augen so an meine Seele?—Einmal gar
uberraschete mich ein finsterer Blick des Pastors, da ich den Pinsel
mulig auf der Leinewand ruhen liefs. Es war etwas in dieses Kindes
Antlitz, das nicht aus seinem kurzen Leben kommen konnte; aber es war
kein froher Zug. So, dachte ich, sieht ein Kind, das unter einem
kummerschweren Herzen ausgewachsen. Ich hatte oft die Arme nach
ihm breiten mogen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne, der
es gleich einem Kleinod zu behiiten schien. Wohl dachte ich oft: ,Welch
eine Frau mag dieses Knaben Mutter sein?'—

Des Kiusters alte Magd hatte ich einmal nach des Predigers Frau
befraget; aber sie hatte mir kurzen Bescheid gegeben: ,Die kennt man
nicht; in die Bauernhauser kommt sie kaum, wenn Kindelbier und
Hochzeit ist.“—Der Pastor selbst sprach nicht von ihr. Aus dem Garten
der Kiisterei, welcher in eine dichte Gruppe von Fliederbiischen auslauft,
sahe ich sie einmal langsam tiber die Priesterkoppel nach ihrem Hause
gehen; aber sie hatte mir den Riicken zugewendet, so dals ich nur ihre
schlanke, jugendliche Gestalt gewahren konnte, und aullerdem ein paar
gekrauselte Lockchen, in der Art, wie sie sonst nur von den
Vornehmeren getragen werden und die der Wind von ihren Schlafen
wehte. Das Bild ihres finsteren Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und
mir schien, es passe dieses Paar nicht wohl zusammen.

—An den Tagen, wo ich nicht da draullen war, hatte ich auch die
Arbeit an meinem Lazarus wieder aufgenommen, so dals nach einiger
Zeit diese Bilder mit einander nahezu vollendet waren.

So sals ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke mit meinem
Bruder unten in unserem Wohngemache. Auf dem Tisch am Ofen war die
Kerze fast herabgebrannt, und die hollandische Schlaguhr hatte schon
auf Eilf gewarnt; wir aber saSen am Fenster und hatten der Gegenwart
vergessen; denn wir gedachten der kurzen Zeit, die wir mitsammen in
unserer Eltern Haus verlebet hatten; auch unseres einzigen lieben
Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette verstorben und
nun seit lange schon mit Vater und Mutter einer frohlichen Auferstehung
entgegenharrete.—Wir hatten die Laden nicht vorgeschlagen; denn es
that uns wohl, durch das Dunkel, so draullen auf den Erdenwohnungen
der Stadt lag, in das Sternenlicht des ewigen Himmels hinauszublicken.

Am Ende verstummten wir beide in uns selber, und wie auf einem
dunkeln Strome trieben meine Gedanken zu ihr, bei der sie allzeit Rast
und Unrast fanden.—Da, gleich einem Stern aus unsichtbaren Hohen,
fiel es mir jahlings in die Brust: Die Augen des schonen blassen Knaben,
es waren ja ihre Augen! Wo hatte ich meine Sinne denn gehabt!—Aber
dann, wenn sie es war, wenn ich sie selber schon gesehen?—Welch
schreckbare Gedanken stirmten auf mich ein!

Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir auf die Schulter,
mit der andern wies er auf den dunkeln Markt hinaus, von wannen aber
itzt ein heller Schein zu uns heriiberschwankte. ,Sieh nur!“ sagte er.
»Wie gut, dafs wir das Pflaster mit Sand und Heide ausgestopfet haben!
Die kommen von des GlockengielSers Hochzeit; aber an ihren
Stockleuchten sieht man, dal8 sie gleichwohl hin und wider stolpern.”

Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeugeten deutlich
von der Trefflichkeit des Hochzeitschmauses; sie kamen uns so nahe,
dal’ die zwei gemalten Scheiben, so letzlich von meinem Bruder als eines
Glasers Meisterstiick erstanden waren, in ihren satten Farben wie in
Feuer gliuhten. Als aber dann die Gesellschaft an unserem Hause laut
redend in die KramerstralRe einbog, horete ich einen unter ihnen sagen:
,Ei freilich; das hat der Teufel uns verpurret! Hatte mich leblang darauf
gespitzet, einmal eine richtige Hex so in der Flammen singen zu horen!”

Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und drauf3en die
Stadt lag wieder still und dunkel.



»,O weh!“ sprach mein Bruder; , den tribet, was mich trostet.”

Da fiel es mir erst wieder bei, dal am nachsten Morgen die Stadt ein
grausam Spectacul vor sich habe. Zwar war die junge Person, so wegen
einbekannten Bindnisses mit dem Satan zu Aschen sollte verbrannt
werden, am heutigen Morgen vom Frone todt in ihrem Kerker
aufgefunden worden; aber dem todten Leibe mufste gleichwohl sein
peinlich Recht geschehen.

Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten Suppen. Hatte
doch auch die Buchfihrer-Witwe Liebernickel, so unter dem Thurm der
Kirche den griunen Biicherschranken hat, mir am Mittage, da ich wegen
der Zeitung bei ihr eingetreten, aufs heftigste geklaget, daS nun das
Lied, so sie im voraus dariber habe anfertigen und drucken lassen, nur
kaum noch passen werde wie die Faust aufs Auge. Ich aber, und mit mir
mein viellieber Bruder, hatte so meine eigenen Gedanken von dem
Hexenwesen und freuete mich, dall unser Herrgott—denn der war es
doch wohl gewesen—das arme junge Mensch so gnadiglich in seinen
SchofS genommen hatte.

Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann gleichwohl der
Pflichten seines Amts sich zu beklagen; denn er hatte dritben von der
Rathhaustreppe das Urthel zu verlesen, sobald der Racker den todten
Leichnam davor aufgefahren, und hernach auch der Justification selber
zu assistiren. ,Es schneidet mir schon itzund in das Herz", sagte er, ,das
greuelhafte Gejohle, wenn sie mit dem Karren die StrafSe herabkommen;
denn die Schulen werden ihre Buben und die Zunftmeister ihre
Lehrburschen loslassen.—An deiner Statt“, fiigete er bei, ,der du ein
freier Vogel bist, wurde ich aufs Dorf hinausmachen und an dem
Conterfey des schwarzen Pastors weiter malen!”

Nun war zwar festgesetzet worden, dall ich am nachstfolgenden Tage
erst wieder hinauskame; aber mein Bruder redete mir zu, unwissend,
wie er die Ungeduld in meinem Herzen schurete; und so geschah es, dafl§
alles sich erfiilllen mufSte, was ich getreulich in diesen Blattern
niederschreiben werde.



Am andern Morgen, als driiben vor meinem Kammerfenster nur kaum
der Kirchthurmhahn in rothem Frihlicht blinkte, war ich schon von
meinem Lager aufgesprungen; und bald schritt ich iber den Markt,
allwo die Backer, vieler Kaufer harrend, ihre Brotschragen schon
geoffnet hatten; auch sahe ich, wie an dem Rathhause der Wachtmeister
und die Fulsknechte in Bewegung waren, und hatte Einer bereits einen
schwarzen Teppich Uber das Gelander der gro3en Treppe aufgehangen;
ich aber ging durch den Schwibbogen, so unter dem Rathause ist,
eilends zur Stadt hinaus.

Als ich hinter dem SchloRgarten auf dem Steige war, sahe ich driiben
bei der Lehmkuhle, wo sie den neuen Galgen hingesetzet, einen
machtigen Holzstols aufgeschichtet. Ein paar Leute hantirten noch daran
herum, und mochten das der Fron und seine Knechte sein, die leichten
Brennstoff zwischen die Holzer thaten; von der Stadt her aber kamen
schon die ersten Buben uber die Felder ihnen zugelaufen. Ich achtete
del’ nicht weiter, sondern wanderte rustig fiirbal$, und da ich hinter den
Baumen hervortrat, sahe ich mir zur Linken das Meer im ersten
Sonnenstrahl entbrennen, der im Osten iiber die Heide emporstieg. Da
muldte ich meine Hande falten:

,O Herr, mein Gott und Christ,
Sei gnadig mit uns allen,
Die wir in Stind gefallen,
Der du die Liebe bist!“—

Als ich draulSen war, wo die breite LandstrafSe durch die Heide fihrte,
begegneten mir viele Ziige von Bauern; sie hatten ihre kleinen Jungen
und Dirnen an den Handen und zogen sie mit sich fort.

»Wohin strebet ihr denn so eifrig?“ fragte ich den einen Haufen; ,es ist
ja doch kein Markttag heute in der Stadt.”

Nun, wie ich’s wohl zum voraus wulste, sie wollten die Hexe, das junge
Satansmensch, verbrennen sehen.

—,Aber die Hexe ist ja todt!”

,Freilich, das ist ein Verdrul3“, meineten sie; ,aber es ist unserer
Hebamme, der alten Mutter Siebenzig, ihre Schwestertochter; da
konnen wir nicht aufSen bleiben und miissen mit dem Reste schon fiirlieb
nehmen.”“—

—Und immer neue Scharen kamen daher; und itzund taucheten auch
schon Wagen aus dem Morgennebel, die statt mit Kornfrucht heut mit
Menschen voll geladen waren.—Da ging ich abseits iiber die Heide,
obwohl noch der Nachtthau von dem Kraute rann; denn mein Gemiith
verlangte nach der Einsamkeit; und ich sahe von fern, wie es den
Anschein hatte, das ganze Dorf des Weges nach der Stadt ziehen. Als ich
auf dem Hunenhugel stund, der hier inmitten der Heide liegt, uberfiel es
mich, als musse auch ich zur Stadt zurickkehren oder etwan nach links
hinab an die See gehen, oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten
hart am Strande liegt; aber vor mir in der Luft schwebete etwas wie ein
Gliick, wie eine rasende Hoffnung, und es schiittelte mein Gebein, und
meine Zahne schlugen an einander. ,Wenn sie es wirklich war, so letzlich
mit meinen eigenen Augen ich erblicket, und wenn dann heute—’ Ich
flihlte mein Herz gleich einem Hammer an den Rippen; ich ging weit um
durch die Heide; ich wollte nicht sehen, ob auf der Wagen einem auch
der Prediger nach der Stadt fahre.—Aber ich ging dennoch endlich
seinem Dorfe zu.

Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der Thur des
Kusterhauses. Sie war verschlossen. Eine Weile stund ich unschlissig;
dann hub ich mit der Faust zu klopfen an. Drinnen blieb alles ruhig; als
ich aber starker klopfte, kam des Kisters alte halb blinde Trienke aus
einem Nachbarhause.

»Wo ist der Kiister?” fragte ich.
—,Der Kister? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.”

Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch mich dahin
geschlagen.

»,Fehler Euch etwas, Herr Maler?“ frug sie.

Ich schiittelte den Kopf und sagte nur: , So ist wohl heute keine Schule,
Trienke?”

—,Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!“

Ich lieS mir von der Alten das Haus aufschlieSen, holte mein
Malergerathe und das fast vollendete BildniS aus des Kisters
Schlafkammer und richtete, wie gewohnlich, meine Staffelei in dem
leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an der Gewandung; aber ich
suchte damit nur mich selber zu beliigen; ich hatte keinen Sinn zum
Malen; war ja um dessen willen auch nicht hieher gekommen.



Die Alte kam hereingelaufen, stohnte tuber die arge Zeit und redete
uber Bauern- und Dorfsachen, die ich nicht verstund; mich selber
drangete es, sie wieder einmal nach des Predigers Frau zu fragen, ob
selbige alt oder jung, und auch, woher sie gekommen sei; allein ich
brachte das Wort nicht iber meine Zungen. Dagegen begann die Alte ein
lang Gespinste von der Hex und ihrer Sippschaft hier im Dorfe und von
der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet sei; erzahlete auch,
wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten Weibe keine Ruh gelassen,
drei Leichlaken iiber des Pastors Hausdach habe fliegen sehen: es gehe
aber solch Gesichte allzeit richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle;
denn sei die Frau Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur eine
blasse und schwachliche Kreatur.

Ich mochte solch Geschwatz nicht fiirder horen; ging daher aus dem
Hause und auf dem Wege herum, da wo das Pastorat mit seiner Fronte
gegen die DorfstralSe liegt; wandte auch unter bangem Sehnen meine
Augen nach den weillen Fenstern, konnte aber hinter den blinden
Scheiben nichts gewahren als ein paar Blumenscherben, wie sie iiberall
zu sehen sind.—Ich hatte nun wohl umkehren mogen; aber ich ging
dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam, trug von der Stadtseite
der Wind ein wimmernd Glockenlauten an mein Ohr; ich aber wandte
mich und blickte hinab nach Westen, wo wiederum das Meer wie lichtes
Silber am Himmelssaume hinflofs, und war doch ein tobend Unheil dort
gewesen, worin in einer Nacht des Hochsten Hand viel tausend
Menschenleben hingeworfen hatte. Was krimmete denn ich mich so
gleich einem Wurme?—Wir sehen nicht, wie seine Wege fithren!

Ich weils nicht mehr, wohin mich damals meine FiifSe noch getragen
haben; ich weils nur, daf$ ich in einem Kreis gegangen bin; denn da die
Sonne fast zur Mittagshohe war, langete ich wieder bei der Kiisterei an.
Ich ging aber nicht in das Schulzimmer an meine Staffelei, sondern
durch das Hinterpfortlein wieder zum Hause hinaus.—

Das armliche Gartlein ist mir unvergessen, obschon seit jenem Tage
meine Augen es nicht mehr gesehen.—Gleich dem des Predigerhauses
von der anderen Seite, trat es als ein breiter Streifen in die
Priesterkoppel; inmitten zwischen beiden aber war eine Gruppe dichter
Weidenbiische, welche zur FEinfassung einer Wassergrube dienen
mochten; denn ich hatte einmal eine Magd mit vollem Eimer wie aus
einer Tiefe daraus hervorsteigen sehen.

Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemithe erfillet von nicht zu
zwingender Unrast, an des Kisters abgeheimseten Bohnenbeeten
hinging, horete ich von der Koppel draufSen eine Frauenstimme von gar
holdem Klang, und wie sie liebreich einem Kinde zusprach.

Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte einst der
griechische Heidengott mit seinem Stabe die Todten nach sich gezogen
haben. Schon war ich am jenseitigen Rande des Holundergebiisches, das
hier ohne Verzaunung in die Koppel auslauft, da sahe ich den kleinen
Johannes mit einem Armchen voll Moos, wie es hier in dem
kiimmerlichen Grase wachst, gegenuber hinter die Weiden gehen; er
mochte sich dort damit nach Kinderart ein Gartchen angeleget haben.
Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: ,Nun heb nur an; nun
hast du einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such derweil noch mehr; dort
am Holunder wachst genug!“

Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich hatte ja langst
schon nicht gezweifelt. —Mit den Augen auf dem Boden suchend, schritt
sie zu mir her, so dal8 ich ungestoret sie betrachten durfte; und mir war,
als gliche sie nun gar seltsam dem Kinde wieder, das sie einst gewesen
war, fiir das ich den , Buhz” einst von dem Baum herabgeschossen hatte;
aber dieses Kinderantlitz von heute war bleich und weder Gliick noch
Muth darin zu lesen.

So war sie mahlich ndher kommen, ohne meiner zu gewahren; dann
kniete sie nieder an einem Streifen Moos, der unter den Bischen hinlief;
doch ihre Hande pfliickten nicht davon; sie liels das Haupt auf ihre Brust
sinken, und es war, als wolle sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem
Leide ausruhen.

Da rief ich leise: , Katharina!“

Sie blickte auf, ich aber ergriff ihre Hand und zog sie gleich einer
Willenlosen zu mir unter den Schatten der Biische. Doch als ich sie
endlich also nun gefunden hatte und keines Wortes machtig vor ihr
stund, da sahen ihre Augen weg von mir, und mit fast einer fremden
Stimme sagte sie: ,Es ist nun einmal so, Johannes! Ich wulste wohl, du
seiest der fremde Maler; ich dachte nur nicht, daf du heute kommen
wirdest.”

Ich horete das, und dann sprach ich es aus: ,Katharina,—so bist du des



Predigers Eheweib?“

Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an. ,Er hat das
Amt dafir bekommen®”, sagte sie, ,,und dein Kind den ehrlichen Namen.”

—,Mein Kind, Katharina?“

,uUnd fuhltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem ScholS gesessen;
einmal doch, er selbst hat es mir erzahlet.”

—Moge keines Menschen Brust ein solches Weh zerfleischen!—, Und
du, du und mein Kind, ihr solltet mir verloren sein!“

Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur ganzlich todtenbleich.

,Ich will das nicht!“ schrie ich; ,ich will “ Und eine wilde
Gedankenjagd rasete mir durchs Hirn.

Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kiihlen Blatte sich auf meine
Stirn gelegt, und ihre braunen Augensterne auf dem blassen Antlitz
sahen mich flehend an. ,Du, Johannes”, sagte sie, , du wirst es nicht sein,
der mich noch elender machen will.”

—,,Und kannst denn du so leben, Katharina?“

»Leben?—Es ist ja doch ein Gluck dabei; er liebt das Kind;—was ist
denn mehr noch zu verlangen?”

—,Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weils er davon?”

»Nein, nein!” rief sie heftig. ,Er nahm die Stiinderin zum Weibe: mehr
nicht. O Gott, ist’'s denn nicht genug, dals jeder neue Tag ihm angehort!”

In diesem Augenblicke tonete ein zarter Gesang zu uns heruber.—
,Das Kind“, sagte sie. ,Ich mul$ zu dem Kinde; es konnte ihm ein Leids
geschehen!”

Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie begehrten. , Bleib
doch”, sagte ich, ,es spielet ja frohlich dort mit seinem Moose.”

Sie war an den Rand des Gebiisches getreten und horchete hinaus. Die
goldene Herbstsonne schien so warm hernieder, nur leichter Hauch kam
von der See herauf. Da horten wir von jenseits durch die Weiden das
Stimmlein unseres Kindes singen:

~Zwei Englein, die mich decken,
Zwei Englein, die mich strecken,
Und zweie, so mich weisen

In das himmlische Paradeisen.”

Katharina war zuriickgetreten, und ihre Augen sahen grof und
geisterhaft mich an. , Und nun leb wohl, Johannes”, sprach sie leise; ,auf
Nimmerwiedersehen hier auf Erden!”

Ich wollte sie an mich reifRen; ich streckte beide Arme nach ihr aus;
doch sie wehrete mich ab und sagte sanft: ,Ich bin des anderen Mannes
Weib; vergil$ das nicht.”

Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn ergriffen. ,Und
wessen, Katharina“, sprach ich hart, , bist du gewesen, ehe bevor du sein
geworden?”

Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die Hande vor ihr
Angesicht und rief. ,Weh mir! O wehe, mein entweihter armer Leib!“

Da wurd ich meiner schier unmachtig; ich rif$ sie jah an meine Brust,
ich hielt sie wie mit Eisenklammern und hatte sie endlich, endlich
wieder! Und ihre Augen sanken in die meinen, und ihre rothen Lippen
duldeten die meinen; wir umschlangen uns inbrinstiglich; ich hatte sie
todten mogen, wenn wir also mit einander hatten sterben konnen. Und
als dann meine Blicke voll Seligkeit auf ihrem Antlitz weideten, da
sprach sie, fast erstickt von meinen Kiissen: ,Es ist ein langes, banges
Leben! O Jesu Christ, vergib mir diese Stunde!”

—Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stimme jenes Mannes,
aus dessen Munde ich itzt zum ersten Male ihren Namen horte. Der Ruf
kam von dritben aus dem Predigergarten, und noch einmal und harter
rief es: ,Katharina!“

Da war das Gliick vorbei; mit einem Blicke der Verzweiflung sahe sie
mich an; dann stille wie ein Schatten war sie fort.

—Als ich in die Kusterei trat, war auch schon der Kuster wieder da. Er
begann sofort von der Justification der armen Hexe auf mich einzureden.
,Ihr haltet wohl nicht viel davon”, sagte er; ,sonst waret Ihr heute nicht
aufs Dorf gegangen, wo der Herr Pastor gar die Bauern und ihre Weiber
in die Stadt getrieben.”

Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei durchschnitt
die Luft; ich werde ihn leblang in den Ohren haben.

»Was war das, Kister?” rief ich.

Der Mann rif$ ein Fenster auf und horchete hinaus, aber es geschah



nichts weiter. ,So mir Gott”, sagte er, , es war ein Weib, das so geschrien
hat; und dritben von der Priesterkoppel kam’s.”

Indem war auch die alte Trienke in die Thiir gekommen. ,Nun, Herr?“
rief sie mir zu. ,Die Leichlaken sind auf des Pastors Dach gefallen!”

—,Was soll das heilRen, Trienke?”

»Das soll heiRen, dall sie des Pastors kleinen Johannes soeben aus dem
Wasser ziehen.”

Ich sturzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf die
Priesterkoppel; aber unter den Weiden fand ich nur das dunkle Wasser
und Spuren feuchten Schlammes daneben auf dem Grase.—Ich bedachte
mich nicht, es war ganz wie von selber, dal ich durch das weilse
Pfortchen in des Pastors Garten ging. Da ich eben ins Haus wollte, trat
er selber mir entgegen.

Der grolRe knochige Mann sah gar wiste aus; seine Augen waren
gerothet, und das schwarze Haar hing wirr ihm ins Gesicht. ,,Was wollt
Thr?“ sagte er.

Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was wollte ich denn
eigentlich?

,lch kenne Euch
ausgeredet.”

Das machte mir die Zunge frei. ,Wo ist mein Kind!“ rief ich.
Er sagte: ,Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.”
—,,So laf’t mich zu meinem todten Kinde!”

Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte, drangete er mich
zuruck. ,Das Weib“, sprach er, ,liegt bei dem Leichnam und schreit zu
Gott aus ihren Siunden. Ihr sollt nicht hin, um ihrer armen Seelen
Seligkeit!”

Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier vergessen; aber
des Predigers Worte gruben sich in mein Gedachtnil. ,Horet mich!”
sprach er. ,So von Herzen ich Euch hasse, wofiir dereinst mich Gott in
seiner Gnade wolle bifSen lassen, und Ihr vermuthendlich auch mich—
noch ist Eines uns gemeinsam.—Geht itzo heim und bereitet eine Tafel
oder Leinewand! Mit solcher kommet morgen in der Frihe wieder und
malet darauf des todten Knaben Antlitz. Nicht mir oder meinem Hause;
der Kirchen hier, wo er sein kurz unschuldig Leben ausgelebet, moget
Thr das Bildnil8 stiften. Mog es dort die Menschen mahnen, dall vor der
knochern Hand des Todes alles Staub ist!”

Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle Malerkunst ein
Buhlweib mit der Welt gescholten; aber ich sagte zu, dafs alles so
geschehen moge.

—Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so meines Lebens
Schuld und Bulfse gleich einem Blitze jahlings aus dem Dunkel hob, so
dals ich Glied um Glied die ganze Kette vor mir leuchten sahe.

Mein Bruder, dessen schwache Constitution von dem abscheulichen
Spectacul, dem er heute assistiren mussen, hart ergriffen war, hatte sein
Bette aufgesucht. Da ich zu ihm eintrat, richtete er sich auf ,Ich muf3
noch eine Weile ruhen”, sagte er, indem er ein Blatt der Wochenzeitung
in meine Hand gab; ,aber lies doch dieses! Da wirst du sehen, dals Herrn
Gerhardus’ Hof in fremde Hande kommen, malien Junker Wulf ohn Weib
und Kind durch eines tollen Hundes BiS gar jammerlichen Todes
verfahren ist.”

Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entgegenhielt; aber es
fehlte nicht viel, daB ich getaumelt ware. Mir war’s bei dieser
Schreckenspost, als sprangen des Paradieses Pforten vor mir auf; aber
schon sahe ich am Eingange den Engel mit dem Feuerschwerte stehen,
und aus meinem Herzen schrie es wieder: O Hiuter, Hiuter, war dein Ruf
so fern!—Dieser Tod hatte uns das Leben werden konnen; nun war’s nur
ein Entsetzen zu den andern.

Ich sall oben auf meiner Kammer. Es wurde Dammerung, es wurde
Nacht; ich schaute in die ewigen Gestirne, und endlich suchte auch ich
mein Lager. Aber die Erquickung des Schlafes ward mir nicht zu Theil.
In meinen erregten Sinnen war es mir gar seltsamlich, als sei der
Kirchthurm driben meinem Fenster nah gerickt; ich fihlte die
Glockenschlage durch das Holz der Bettstatt drohnen, und ich zahlete
sie alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dammerte der Morgen.
Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten uber mir, da sprang
ich auf, und ehbevor die erste Lerche aus den Stoppelfeldern stieg, hatte
ich allbereits die Stadt im Riicken.

Aber so frihe ich auch ausgegangen, ich traf den Prediger schon auf

der Schwelle seines Hauses stehen. Er geleitete mich auf den Flur und
sagte, dafs die Holztafel richtig angelanget, auch meine Staffelei und

1“ fuhr er fort. ,Das Weib hat endlich alles



sonstiges Malergerath aus dem Kiisterhause heribergeschaffet sei. Dann
legte er seine Hand auf die Klinke einer Stubenthdr.

Ich jedoch hielt ihn zuriick und sagte: ,Wenn es in diesem Zimmer ist,
so wollet mir vergonnen, bei meinem schweren Werke allein zu sein!”

»BEs wird Euch niemand storen”, entgegnete er und zog die Hand
zuruck. ,Was Thr zur Starkung Eueres Leibes bedurfet, werdet Ihr
driben in jenem Zimmer finden.” Er wies auf eine Thiir an der anderen
Seite des Flures; dann verliels er mich.

Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der Klinke. Es war
todtenstill im Hause; eine Weile mufSste ich mich sammeln, bevor ich
offnete.

Es war ein groBes, fast leeres Gemach, wohl fiir den
Confirmandenunterricht bestimmt, mit kahlen weilSgetiinchten Wanden;
die Fenster sahen iiber 0de Felder nach dem fernen Strand hinaus.
Inmitten des Zimmers aber stund ein weilles Lager aufgebahret. Auf dem
Kissen lag ein bleiches Kinderangesicht; die Augen zu; die kleinen Zahne
schimmerten gleich Perlen aus den blassen Lippen.

Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein brunstiglich
Gebet. Dann ristete ich alles, wie es zu der Arbeit néthig war; und dann
malte ich—rasch, wie man die Todten malen muf, die nicht zum
zweitenmal dasselbig Antlitz zeigen. Mitunter wurd ich wie von der
andauernden grofRen Stille aufgeschrecket; doch wenn ich inne hielt und
horchte, so wulste ich bald, es sei nichts da gewesen. Einmal auch war
es, als drangen leise Odemziige an mein Ohr.—Ich trat an das Bette des
Todten, aber da ich mich zu dem bleichen Miindlein niederbeugete,
beriihrte nur die Todeskalte meine Wangen.

Ich sahe um mich; es war noch eine Thur im Zimmer; sie mochte zu
einer Schlafkammer fuhren, vielleicht dafS es von dort gekommen war!
Allein so scharf ich lauschte, ich vernahm nichts wieder; meine eigenen
Sinne hatten wohl ein Spiel mit mir getrieben.

So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen Leichnam und
malete weiter; und da ich die leeren Handchen ansahe, wie sie auf dem
Linnen lagen, so dachte ich: ,Ein klein Geschenk doch mufSt du deinem
Kinde geben!" Und ich malete auf seinem Bildnif ihm eine weille
Wasserlilie in die Hand, als sei es spielend damit eingeschlafen. Solcher
Art Blumen gab es selten in der Gegend hier, und mocht es also ein
erwiunschet Angebinde sein.

Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein ermiideter
Leib verlangte Starkung. Legete sonach den Pinsel und die Palette fort
und ging uber den Flur nach dem Zimmer, so der Prediger mir
angewiesen hatte. Indem ich aber eintrat, ware ich vor Uberraschung
bald zuruckgewichen; denn Katharina stund mir gegenuber, zwar in
schwarzen Trauerkleidern und doch in all dem Zauberschein, so Gliuck
und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mogen.

Ach, ich wulSte es nur zu bald; was ich hier sahe, war nur ihr Bildnif3,
das ich selber einst gemalet. Auch fur dieses war also nicht mehr Raum
in ihres Vaters Haus gewesen.—Aber wo war sie selber denn? Hatte man
sie fortgebracht, oder hielt man sie auch hier gefangen?—Lang, gar
lange sahe ich das BildnilS an; die alte Zeit stieg auf und qualete mein
Herz. Endlich, da ich muRte, brach ich einen Bissen Brot und sturzete
ein paar Glaser Wein hinab; dann ging ich zuriick zu unserem todten
Kinde.

Als ich druben eingetreten und mich an die Arbeit setzen wollte,
zeigete es sich, dall in dem kleinen Angesicht die Augenlider um ein
weniges sich gehoben hatten. Da blickete ich mich hinab, im Wahne, ich
mochte noch einmal meines Kindes Blick gewinnen; als aber die kalten
Augensterne vor mir lagen, uberlief mich Grausen; mir war, als sahe ich
die Augen jener Ahne des Geschlechtes, als wollten sie noch hier aus
unseres Kindes Leichenantlitz kiinden: ,,Mein Fluch hat doch euch beide
eingeholet!” Aber zugleich—ich hatte es um alle Welt nicht lassen
konnen—umfing ich mit beiden Armen den kleinen blassen Leichnam
und hob ihn auf an meine Brust und herzete unter bitteren Thranen zum
ersten Male mein geliebtes Kind. ,Nein, nein, mein armer Knabe, deine
Seele, die gar den finstern Mann zur Liebe zwang, die blickte nicht aus
solchen Augen; was hier herausschaut, ist alleine noch der Tod. Nicht
aus der Tiefe schreckbarer Vergangenheit ist es heraufgekommen;
nichts anderes ist da als deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die
schwarze Fluth hinabgerissen.”

Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen und driickte
ihm sanft die beiden Augen zu. Dann tauchete ich meinen Pinsel in ein
dunkles Roth und schrieb unten in den Schatten des Bildes die
Buchstaben: C. P. A. S. Das sollte heillen: Culpa Patris Aquis Submersus,



,Durch Vaters Schuld in der Fluth versunken”“.—Und mit dem Schalle
dieser Worte in meinem Ohre, die wie ein schneidend Schwert durch
meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu Ende.

Wahrend meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im Hause
fortgedauert, nur in der letzten Stunde war abermalen durch die Thir,
hinter welcher ich eine Schlafkammer vermuthet hatte, ein leises
Gerausch hereingedrungen.—War Katharina dort, um ungesehen bei
meinem schweren Werk mir nah zu sein? Ich konnte es nicht
entrathseln.

Es war schon spat. Mein Bild war fertig, und ich wollte mich zum
Gehen wenden; aber mir war, als misse ich noch einen Abschied
nehmen, ohne den ich nicht von hinnen konne.

So stand ich zégernd und schaute durch das Fenster auf die 6den
Felder draullen, wo schon die Dammerung begunnte sich zu breiten; da
offnete sich vom Flure her die Thir und der Prediger trat zu mir herein.

Er grufSte schweigend; dann mit gefalteten Handen blieb er stehen und
betrachtete wechselnd das Antlitz auf dem Bilde und das des kleinen
Leichnams vor ihm, als ob er sorgsame Vergleichung halte. Als aber
seine Augen auf die Lilie in der gemalten Hand des Kindes fielen, hub er
wie im Schmerze seine beiden Hande auf, und ich sahe, wie seinen
Augen jahlings ein reicher Thranenquell entstirzete.

Da streckte auch ich meine Arme nach dem Todten und rief iberlaut:
,Leb wohl, mein Kind! O mein Johannes, lebe wohl!“

Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise Schritte in der
Nebenkammer; es tastete wie mit kleinen Handen an der Thiir; ich horte
deutlich meinen Namen rufen—oder war es der des todten Kindes?—
Dann rauschte es wie von Frauenkleidern hinter der Thiire nieder, und
das Gerausch vom Falle eines Korpers wurde horbar.

»Katharina!“ rief ich. Und schon war ich hinzugesprungen und riittelte
an der Klinke der fest verschlossenen Thur; da legte die Hand des
Pastors sich auf meinen Arm: ,Das ist meines Amtes!” sagte er. ,Gehet
itzo! Aber gehet in Frieden; und moge Gott uns allen gnadig sein!”

—Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es selbst begriff,
wanderte ich schon draulien auf der Heide auf dem Weg zur Stadt.

Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach dem Dorf zuruck,
das nur noch wie Schatten aus dem Abenddunkel ragte. Dort lag mein
todtes Kind—Katharina—alles, alles!—Meine alte Wunde brannte mir in
meiner Brust; und seltsam, was ich niemals hier vernommen, ich wurde
plotzlich mir bewuldt, dals ich vom fernen Strand die Brandung tosen
horete. Kein Mensch begegnete mir, keines Vogels Ruf vernahm ich;
aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres tonete es mir immerfort,
gleich einem finsteren Wiegenliede: Aquis submersus aquis submersus!

Hier endete die Handschrift.

Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefiihl seiner Kraft
vermessen, dal er’s wohl auch einmal in seiner Kunst den GrofReren
gleichzutun verhoffe, das sollten Worte bleiben, in die leere Luft
gesprochen.

Sein Name gehort nicht zu denen, die genannt werden; kaum durfte er
in einem Kiinstlerlexikon zu finden sein; ja selbst in seiner engeren
Heimat weils niemand von einem Maler seines Namens. Des grofsen
Lazarusbildes tut zwar noch die Chronik unserer Stadt Erwahnung, das
Bild selbst aber ist zu Anfang dieses Jahrhunderts nach dem Abbruch
unserer alten Kirche gleich den anderen Kunstschatzen derselben
verschleudert und verschwunden.

Aquis submersus

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AQUIS SUBMERSUS

kkk

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright law means that no one owns a United States copyright in



these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of
Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an
eBook, except by following the terms of the trademark license,
including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook,
complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement.
See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law
in the United States and you are located in the United States, we do
not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated
with the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its attached
full Project Gutenberg™ License when you share it without charge
with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the



United States, check the laws of your country in addition to the
terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any work in
any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™
work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or
with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and
with almost no restrictions whatsoever. You may copy it,
give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United
States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and
distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional
terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1
with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any word processing or hypertext form. However, if you
provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work
in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in
the official version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method


https://www.gutenberg.org/

you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be
paid within 60 days following each date on which you prepare (or
are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may
be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes
that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving
it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide
a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand
a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth



in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from
all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can
be freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest array of equipment including outdated equipment. Many
small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a



considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where
we have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project
Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

