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Auf der Universitat Lore

Theodor Storm

Ich hatte keine Schwester, welche mir den Verkehr mit Madchen meines Alters hatte vermitteln
konnen; aber ich ging in die Tanzschule. Sie wurde zweimal wochentlich im Saale des stadtischen
Rathauses gehalten, welches zugleich die Wohnung des Birgermeisters bildete. Mit dessen Sohn,
meinem treuesten Kameraden, waren wir acht Tanzer, samtlich Sekundaner der Lateinischen Schule
unsrer Vaterstadt. Nur in betreff der Tanzerinnen hatte sich anfanglich eine scheinbar uniiberwindliche
Schwierigkeit herausgestellt; die achte standesmafiige Dame war nicht zu beschaffen gewesen.

Allein Fritz Burgermeister wulSte Rat. Eine frihere bei allen Festschmausen von der Frau
Biurgermeisterin noch immer zugezogene Kochin seiner Eltern war an einen Flickschneider verheiratet,
einen gelben hagern Menschen mit franzosischem Namen, der lieber im Wirtshaus das grofse Wort, als
auf seinem Schneidertisch die Nadel fuhrte. Die Leute wohnten am Ende der Stadt, dort, wo die StrafSe
dem SchloRBgarten gegeniiberliegt. Das schmale Hauschen mit der groffen Linde davor, welche das
einzige neben der Tir befindliche Fenster fast ganz beschattete, war uns wohlbekannt; wir waren oft
daran vorubergegangen, um einen Blick des hilbschen Madchens zu erhaschen, das hinter den Reseda-
und Geranientopfen an einer Naharbeit zu sitzen pflegte und in unsern Knabenphantasien eine nicht
unbedeutende Rolle spielte. Es war das einzige Kind des franzosischen Schneiders, ein
dreizehnjahriges zierliches Madchen, das auch in der Kleidung, trotz der geringen Mittel, von der
Mutter in grofSer Sauberkeit gehalten wurde. Die braunliche Hautfarbe und die groRen dunkeln Augen
bekundeten die fremdlandische Abkunft ihres Vaters; und ich entsinne mich noch, dafl sie ihr
schwarzes Haar sehr tief und schlicht an den Schlafen herabgestrichen trug, was dem ohnehin kleinen
Kopfe ein besonders feines Aussehen gab. Fritz und ich waren uns bald miteinander einig, dafs Leonore
Beauregard die achte Dame werden miusse. Zwar hatten wir mit Hindernissen zu kampfen; denn die
ubrigen kleinen Fraulein und "gnadigen" Fraulein wurden sehr seriés und einsilbig, als wir unsern
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Vorschlag mitzuteilen wagten; allein die Kinste ihres Lieblingssohnes hatten die Biuirgermeisterin auf
unsre Seite gebracht, und vor dem heitern und resoluten Wesen dieser wackern Frau vermochten
weder die gerumpften Naschen der kleinen Damen, noch, was gefahrlicher war, die bestimmten
Einwande ihrer Mitter standzuhalten.

So waren wir denn eines Nachmittags unterwegs nach dem Hauschen des franzosischen Schneiders.
—Sonst hatte ich oft wohl bedauert, daf meine Kameradschaft mit dem Sohne unsers Haustischlers
eingegangen war, dessen Schwester fast taglich mit der kleinen Beauregard verkehrte; ich hatte auch
wohl daran gedacht, die Bekanntschaft wieder anzukniipfen und mich in der Werkstatt seines Vaters in
der Schreinerei unterweisen zu lassen; denn Christoph war im ubrigen ein ehrlicher Junge und
keineswegs auf den Kopf gefallen; nur dall er auf die Schiiler der Gelehrtenschule, "die Lateiner", wie
er mit einer unangenehmen Betonung sagte, einen wunderlichen Halls geworfen hatte; auch pflegte er
sich unter Beihilfe gleichgesinnter Freunde auf dem Exerzierplatz von Zeit zu Zeit mit den Lateinern
nach Leibeskraften durchzupriigeln, ohne dafs jedoch durch diese Schlachten ein Ende des Krieges
erzielt ware.

Nun bedurfte ich jener Vermittlung nicht; denn schon waren wir vor dem Hause und schritten tber
die gelben Blatter der Linde, die der Novembersturm herabgefegt hatte, auf die niedrige Haustur zu.
Bei dem Klingeln der Schelle kam uns Frau Beauregard aus der Kiche entgegen, und nachdem sie sich
sorgsam ihre Hande an der weillen Schiirze abgetrocknet, wurden wir in das kleine Wohnstiibchen
genotigt.

Es war schwer, in dieser blonden untersetzten Frau die Mutter der zarten dunkeln Madchengestalt
zu erkennen, die jetzt bei unserm Eintritt von der Naharbeit aufsprang und sich dann mit einem
Ausdruck zwischen Neugier und Verlegenheit an die Schatulle lehnte. Wahrend Fritz unser Anliegen
vorbrachte, iberflog ein helles Rot ihr Gesichtchen, und ich sah, wie ihre Augen leuchteten und groSer
wurden; als aber die Mutter schwieg und nachdenklich den Kopf schiittelte, stahl sie sich leise hinter
ihrem Riicken fort und verschwand durch eine anscheinend in die Schlafkammer fiihrende Tur. —Ich
warf einen Blick nach dem Tische, vor dem sie bei unserm Eintritt gesessen hatte. Zwischen Bandern
und anderm Madchenkram standen ein Paar schmale Lastingschithchen, fertig bis auf die Einfassung,
womit, wie es schien, das Madchen sich soeben noch beschaftigt hatte. Die Dinger waren beunruhigend
klein, und meine Knabenphantasie lieR nicht nach, sich die FilSichen vorzustellen, die mutmaflich
dahinein gehorten; mir war, als sah ich sie schon im Tanze um die meinen herumwechseln, ich hatte sie
bitten mogen, nur einen Augenblick standzuhalten; aber sie waren da und waren wieder fort und
neckten mich unaufhorlich.

Wahrend dieser visionaren Traumerei hatte die Frau Beauregard mit meinem Freunde, dem ich, wie
billig, das Wort uberlassen mufSte, Gruinde und Gegengrunde auszutauschen begonnen, bis sich die
Sache, nachdem auch der Name der Birgermeisterin in die Waagschale gelegt war, mehr und mehr zu
unsern Gunsten neigte.

"Und da stehen ja schon die Tanzschuhe!" sagte Fritz. "Ist Herr
Beauregard denn auch ein Schuhmacher?"

Die Frau schiittelte den Kopf. "Sie wissen ja wohl, Fritz, dalS er, leider Gottes, ein Tausendkunstler
ist! Er mulSste Thnen doch auch Ihre Taschenuhr im Frihjahr reparieren!—Die Schithchen hat der dem
Kinde auf Weihnachten schon im voraus gemacht."

"Nun, Margret, und meine Mutter hat einen ganzen Koffer voll schoner alter Kleider; da konnt Thr
neue daraus schneidern fir die Lore; es reicht jedes wenigstens ein vierteldutzendmal fiir sie."

Die Alte lachelte; aber sie wurde wieder ernst. "Ich weils nicht", sagte sie, "es sollte nicht sein; aber
wenn die Frau Burgermeisterin es meint!"

Das Madchen war indessen wieder eingetreten und hatte sich neben die Mutter gestellt. Es entging
mir nicht, dafR sie ein weilses Kragelchen umgetan hatte; auch meinte ich, die Ohrringe mit den roten
Korallenknopfchen vorhin nicht an ihr gesehen zu haben.

"Was meinst du, Lore?" sagte Fritz, wahrend die Mutter noch immer nachdenklich und unschliissig
dreinsah, "hast du Lust, mit uns zu tanzen?"

Sie antwortete nicht; aber sie faSte die Mutter mit beiden Handen um den Hals und fliisterte ihr zu,
wahrend ihr Antlitz mit immer tieferm Rot iiberzogen wurde.

"Fritz", sagte die Alte, indem sie sich sanft des ungestumen Madchens erwehrte, "ich wollte, Sie
hatten mir die Geschichte erst allein erzahlt; es ware dann nichts daraus geworden. So habt ihr mir
nun einmal das Madel auf den Hals gehetzt; ich weil’ es schon, sie 1aSt mir keine Ruh!"—



Wir hatten also gesiegt. "Mittwoch abend um sieben Uhr!" rief Fritz noch im Fortgehen; dann traten
wir, von Mutter und Tochter zur Tur begleitet, aus dem Hause.—Als wir uns nach einer Weile
umblickten, stand nur noch unsre junge Freundin da; sie nickte uns ein paarmal zu und lief dann rasch
ins Haus zurick.

Am Tage darauf war, wie mir Fritz vertraute, die Frau Beauregard
bei seiner Mutter gewesen, hatte mit ihr eine geraume Zeit in der
Kleiderkammer gekramt und dann mit einem wohlgefiillten Packchen das
Haus verlassen.

Am Mittwochabend war die Tanzstunde. Ich hatte mir die lackierten Schuhe mit Stahlschnallen und
die neue Jacke erst im letzten Augenblick von Schuster und Schneider herausgepocht und fand schon
alles versammelt, als ich in den Saal trat. Meine Kameraden standen am Fenster um den alten
Tanzmeister, der mit den Fingern auf seiner Geige klimperte und dabei die Wiinsche seiner jungen
Scholaren entgegennahm. Unsre Tanzerinnen gingen in Gruppen, die Arme ineinander verschrankt, im
Saale auf und ab.

Leonore war nicht unter ihnen; sie stand allein unweit der Tiir und blickte finster zu den lebhaft
plaudernden Madchen hiniiber, die sich so frei und unbehindert in dem fremden vornehmen Hause zu
fithlen schienen und sich so gar nicht um sie kimmerten.

Nichts ist selbstsuchtiger und erbarmungsloser als die Jugend. Aber gleich nach mir war die
Burgermeisterin eingetreten. Nachdem sie die junge Gesellschaft begriufst und, wie Fritz sich
ausdriickte, einen ihrer Generalsblicke im Saal umhergeworfen hatte, schritt sie auf Lore zu und nahm
sie bei der Hand. "Damit die Parchen zueinander passen!" sagte sie zu dem Tanzmeister. "Rangieren
Sie einmal die Kavaliere!"—Dann, wahrend dieser ihrem Auftrag Folge leistete, wandte sie sich zu den
Madchen und begann mit ihnen dieselbe Prozedur. Die blonde Postmeistertochter war die langste, fast
um einen Kopf hoher als alle uibrigen. Sie wurde uns gegeniiber an der Wand aufgestellt; dann nicht
war die Sache zweifelhaft. "Ich weils nicht, Charlott', sagte die Burgermeisterin, "du oder Lore! Ihr
scheint mir ziemlich egal zu sein!"

Die Angeredete, die Tochter des Kammerherrn und Amtmanns, retirierte einen Schritt. "Mamsell
Lore wird wohl die groRere sein", sagte sie leichthin.

"Ei was, kleine Gnadige", rief die Mutter meines Freundes, "komm nur heraus aus deiner Ecke und
mifs dich einmal mit der Mamsell Lore!"

Und die kleine Dame mufte hervor und sich dos-a-dos mit der
Schneidertochter messen; aber—ich hatte ein scharfes Auge darauf—
sie wulste es dennoch so zu machen, dal’ sie den dunkeln Kopf der
Handwerkertochter mit dem ihrigen kaum berthrte.

Das junge Fraulein war in lichte Farben gekleidet; Lenore trug ein schwarz und rot gestreiftes
Wollenkleid, um den Hals einen weiRen Florschal. Die Kleidung war fast zu dunkel; sie sah fremdartig
aus; aber es stand ihr gut.

Die Biirgermeisterin musterte die beiden Madchen. "Charlott'", sagte sie, "du bist sonst immer die
Meisterin gewesen; nimm dich in acht, dal8 die dir nicht den Rang ablauft; sie sieht mir gerade danach
aus."

Mir war, als sah ich bei diesen Worten die schwarzen Augen des
Madchens blitzen.

Nach einer Weile wurden die Paare formiert. Ich war der zweite in der Reihe der Knaben, und Lore
wurde meine Dame. Sie lachelte, als sie ihre Hand in meine legte. "Wir wollen sie um und um tanzen!"
sagte ich.—Und wir hielten Wort. Es sollte zunachst eine Mazurka eingetiibt werden, und schon zu Ende
dieser ersten Lehrstunde, da eine Tour nicht gehen wollte, klopfte unser alter Maestro mit dem Bogen
auf den Geigendeckel: "Kleine Beauregard! Herr Philipp! Machen Sie einmal vor!" Und wahrend er die
Melodie zugleich geigte und sang, tanzten wir.—Es war keine Kunst, mit ihr zu tanzen, ich glaube, es
hatte niemandem miRRgliicken konnen; aber der alte Herr rief ein begeistertes "Bravo!" nach dem
andern, und die wackere Frau Burgermeisterin lehnte sich vor Behagen lachelnd weit zurtick in ihrem
Sofa, wo sie seit Beginn des Unterrichts als aufmerksame Zuschauerin Platz genommen hatte.

Fraulein Charlotte war meinem Freunde Fritz als Partnerin zugefallen, und ihr lebhaftes Wesen
schien, wie ich gern bemerkte, ihn bald seine anfangliche Begeisterung fiir die Schneidertochter
vergessen zu machen. Da ich die letztere aber jetzt gewissermafSen als mein Eigentum betrachtete, so
war ich eifersiuchtig auf die Schonheit und Eleganz meiner Dame, und ein verweilender Blick ihrer



tadellos gekleideten Nebenbuhlerin, dem meine Augen gefolgt waren, hatte mich belehrt, dafS die
Beschiitzerin des schonen Madchens dennoch eines nicht geniigend bedacht hatte. Die Handschuhe
waren zu grol3 fir diese schmalen Hande; sie waren offenbar auch schon gewaschen.

Am andern Morgen, sobald ich aus der Klasse kam, lielS es mir keine Ruhe mehr. Ich machte mich
uber den Schrank, worin meine blecherne Sparbiichse aufbewahrt wurde, und grub und schittelte so
lange, bis ich aus dem Spalt einen harten Taler neben der roten Tuchzunge hervorgearbeitet hatte.
Dann rannte ich in einen Kaufladen.— "Ich wollte kleine Handschuhe!" sagte ich nicht ohne
Beklommenbheit.

Der Ladendiener warf einen sachverstandigen Blick auf meine Hand. "Nummer sechs!" meinte er,
wahrend er die Handschuhschachtel auf den Tisch stellte. "Geben Sie mir Nummer funf!" bemerkte ich
kleinlaut.

"Nummer finf?—Wird wohl nicht passen!" und er machte Anstalt, die Handschuhe iber meine Hand
ZU spannen.

Es stieg mir siedend heils ins Gesicht. "Sie sollen nicht fir mich!" sagte ich und bedauerte mehr als
jemals den Mangel einer Schwester, auf die ich den Handel hatte bringen konnen. Aber ich war
entzickt von den kleinen Handschuhen mit den weillen seidenen Bandchen, die nun vor mir
ausgebreitet lagen. Ich kaufte zwei Paar, und bald nachdem ich den Laden verlassen, hatte ich einen
Jungen von der StralSe aufgefischt. "Bring das an die Lore Beauregard", sagte ich, "einen Gruls von der
Frau Blurgermeisterin, hier waren die Handschuhe fiir die Tanzstunde! Und dann bring mir Bescheid;
ich warte hier an der Ecke auf dich."

Nach zehn Minuten war der Junge wieder da.

"Nun?"

"Ich hab' sie der Alten gegeben."

"Was sagte die Alte?"

"Es ware zuviel; die Frau Biirgermeisterin hatte diesen Morgen ja schon ein Paar geschickt."
Gut! dachte ich; so merkt sie nichts.

In der nachsten Tanzstunde trug Lore die neuen Handschuhe; ich weils nicht, ob die meinen oder die
von der Burgermeisterin; aber sie lagen wie angegossen um das schlanke Handgelenk; und nun sah
keine vornehmer aus als Lore in ihrem dunkeln Kleide.

Die Lehrstunden gingen nun ihren ebenen Lauf. Nachdem die Mazurka eingeibt war, kam ein
Kontertanz an die Reihe, in welchem Fritz und Lore zusammen tanzten.—Ein Verhaltnis dieser zu den
andern Madchen wollte sich indessen nicht herausstellen, nur mit der langen Jenni, welche die alteste
und, wie ich glaube, die kliigste von ihnen war, sah ich sie ein paarmal im Gesprach zusammensitzen;
auch auf dem Heimwege, der beiden bis auf eine kleine Strecke gemeinschaftlich war, legte Jenni wohl
einmal ihren Arm auf den der Schneidertochter. Sonst stand diese zwischen dem Tanzen meist allein,
wenn nicht der alte Lehrer mit seiner Geige einmal zu ihr trat und ihr einen oder andern Ballettsprung
aus den Zeiten seiner Jugend vormachte, um seinen Liebling in die aullersten Feinheiten der Kunst
einzuweihen. Oft habe ich verstohlen zu ihr hinibergeblickt, wie sie scheinbar teilnahmslos dem alten
Mann zuhorte, nur mitunter die schwarzen Augen zu ihm aufschlagend oder still und wie nur
andeutungsweise eine seiner kiinstlichen Figuren nachmachend. Aber wenn wir angetreten waren und
der Maestro seine Geige zu streichen begann, wurde es anders. Zwar schien sie an nichts weniger zu
denken als an die Tritte und Wendungen des Tanzes, es war fast, als blickten ihre Augen in entlegene
Fernen; aber wahrend ihre Gedanken weit entriickt schienen, lachelte ihr Mund, und ihre kleinen Filse
streiften lautlos und spielend tiber den Boden. —"Lore, wo bist du?" fragte ich dann wohl, wahrend ich
ihr in der Tour die Hand reichte.—"Ich?" rief sie und strich, wie aus Traumen auffahrend, ihr schwarzes
Haar zuruck, wahrend die Wendung des Tanzes sie mir schon wieder entfuhrt hatte.—Noch jetzt, wenn
ich die spanische Tanzweise in Silchers auslandischen Volksmelodien hore, kann ich immer nur an sie
denken.

Einigermalien hinderlich—ich will es nicht leugnen—war es mir, dafS seit den Tanzstunden der
franzosische Schneider mich mit einer auffalligen Gunst beehrte. Wo er mir nur begegnete, auf Stralen
oder Spazierwegen, suchte er mich zu stellen und ein moglichst lautes und langes Gesprach mit mir
anzukniipfen. Schon das erstemal erzahlte er mir, dals sein GrofSvater unter Louis seize Ofenheizer in
den Tuilerien gewesen war.



"Ta, Monsieur Philipp" sagte er mit einem Seufzer und prasentierte mir seine porzellanene
Schnupftabaksdose, "so kann eine Familie herunterkommen!—Aber meine Lore—Sie verstehen mich,
Monsieur Philipp!"—Er zog ein buntgewurfeltes Schnupftuch aus der Tasche und trocknete sich die
kleinen schwarzen Augen. "Was wollen Sie! Ich bin ein armer Kerl, aber das Kind—sie ist mein Bijou,
der Abgott meines Herzens!" Und dabei blinzelte er und warf mir einen so vaterlichen Blick zu, als
gedenke er auch mich in die heruntergekommene Familie aufzunehmen.

Mittlerweile kam die letzte Tanzstunde heran, die zu einem kleinen Ball erweitert werden sollte. Die
Eltern waren eingeladen, um uns tanzen zu sehen; von den meinigen hatte indessen nur meine Mutter
zugesagt, mein Vater wurde durch seinen Beruf als Arzt und Bezirksphysikus von jeder Geselligkeit
ferngehalten. Da meine Ungeduld, sobald der Abend anbrach, mir keine Ruhe liel5, so trat ich schon vor
der angesetzten Stunde in den Saal, in welchem heute auf den Wandleuchtern und in den Glaskronen
alle Kerzen brannten. Als ich mich umblickte, bemerkte ich Lore ganz allein mit dem Ricken gegen
mich an einem Fenster stehend. Bei dem Gerausch der zufallenden Tur schrak sie sichtlich zusammen,
wahrend sie mit Hast bemuht schien, einen goldenen Schmuck von ihrer Hand zu streifen. Als ich zu
ihr getreten, sah ich, dals es ein Armband war, dessen SchlofS sie vergeblich zu 6ffnen sich bemuhte.

"So lafS es doch sitzen, Lore!" sagte ich.
"Es gehort nicht mein!" antwortete sie verlegen, "Jenni hat es hier vergessen."

Die feine Blumenrosette von mattem venezianischem Golde lag so schimmernd auf dem braunen
schlanken Handgelenk.

"Es sollte bleiben, wo es ist", sagte ich leise.
Lore schittelte traurig den Kopf, und ihre Finger begannen aufs neue an dem Schlof$ zu nesteln.

"Komm", sagte ich, "es geht ja nicht; ich will dir helfen!"—Ich fiithlte die leichte Last ihrer schmalen
Hand in der meinen; ich zogerte, meine Augen waren wie verzaubert.

"Oh, bitte, geschwind!" bat sie. Mit niedergeschlagenen Augen, wie mit Blut ibergossen stand das
Madchen vor mir.

Endlich sprang das SchlofS auf, und Lore legte den goldenen Schmuck schweigend zwischen die
Blumentopfe auf die Fensterbank.

Gleich darauf fiillte sich der Saal. Auch Frau Beauregard hatte es sich nicht nehmen lassen,
wenigstens als Aufwarterin an dem Ehrenfeste ihres Kindes teilzunehmen. In einer frisch gestarkten
Haube, bald mit Kuchenkorben, bald mit einem grofSen Prasentierteller beladen, ging sie zwischen den
Gasten ab und zu.—Endlich begannen die Musikanten anzustreichen, deren heute vier an einem Tische
salsen. Der alte Tanzmeister klopfte auf den Geigendeckel, und Lore reichte mir die Hand zur Mazurka.
—Und, oh, wie tanzten wir! Wie sicher lag sie in meinem Arm, mit welcher Verachtung stampften die
kleinen Fiilse den Boden! Auch mich riS es hin, als wenn ich von den Rhythmen der Musik getragen
wirde. Es war wie eine schmerzliche Leidenschaft; denn wir tanzten heute, vielleicht auf immer, zum
letztenmal zusammen.

Erst jetzt hatte ich bemerkt, dall Lore ein Kleid von leichtem hellgeblimtem Wollstoff trug. Es war
wie das vorige augenscheinlich aus der Garderobe ihrer Gonnerin hervorgegangen; denn auf der
breiten Brust und bei den etwas kupferigen Wangen der Frau Burgermeisterin hatten diese farbigen
Rosenbuketten im letzten Winter eine Art von komischer Berithmtheit erlangt; nun aber kam das zarte
Muster zu seiner Geltung; dem frischen braunen Madchenantlitz stand es wunderhiibsch.

Die Mazurka war getanzt; Lore liefS wieder ihr dunkles Kopfchen und die schlanken Arme sinken, und
ich fuhrte sie an ihren Platz.— Fritz und Charlotte, die ebenfalls abgetreten waren, salen dicht
daneben. In demselben Augenblick kam auch Frau Beauregard mit Tee und Kuchen; sie sprach nicht zu
ihrer Tochter, sie warf nur einen lachelnden stolzen Blick auf sie, als sie nach der vornehmen Dame
auch ihr prasentieren durfte. Die kleine Gnadige hatte schon eine Weile beide mit der ihr
eigentumlichen Lassigkeit gemustert. "IThre Tochter ist ja heute sehr schon, Frau Beauregard!" sagte
sie, wahrend sie den Zucker in die Tasse fallen liels.

Die geschmeichelte Frau neigte sich verbindlich. "Gnéadiges
Fraulein, Frau Burgermeisterin haben auch ausgeholfen."

"Ach!—Darum auch!—Die Rosenbuketts!"—Und sie lieS einen langen Blick iiber Lenore hingleiten.
Diese wollte ihr erwidern, aber ihre Augen verdunkelten sich; ich sah, wie ein paar Tranen ihr uber die
Wangen herabfielen.



Charlotte schien das nicht zu bemerken; ihre Aufmerksamkeit hatte sich nach der offenstehenden Tur
gerichtet, wo ich zu meinem Schrecken unter den Kopfen der zuschauenden Dienstboten das gelbe
Gesicht des franzosischen Schneiders auftauchen sah. Er schien ganz a son aise, drehte die
Porzellandose in der Hand und blickte mit seinen schwarzen Augen freudestrahlend in den Saal hinein.

"Ist das Thr Vater, Mamsell Lore?" fragte Charlotte, indem sie mit dem Finger nach der Tur wies.

Lenore blickte hin und fuhr zusammen. "Mutter!" rief sie und falSte wie unwillkiirlich den Arm der
noch vor uns beschaftigten Frau.

Frau Beauregard, als nun auch sie ihren lebhaft gestikulierenden Eheherrn bemerkte, schien von
dessen Anwesenheit keineswegs erbaut; aber sie nahm sich zusammen. "Er kommt aus der Herberge",
sagte sie, "er will dich einmal tanzen sehen."

Wahrend Lore, der ich unwillkirlich folgte, sich der Tur gendhert hatte, war schon der Birgermeister
zu ihrem Vater getreten und lud ihn ein, sich ein Glas Punsch im Saal gefallen zu lassen. Aber der
Schneider war nicht zu bewegen. "Submissester Serviteur, Herr Birgermeister!" sagte er, indem er mit
einem Katzenbuckel noch einen Schritt weiter retirierte. "Wenn ich mein Grofsvater vom Hofe Ludwigs
des Sechzehnten ware!—So aber kenne ich meine Stellung."

Als der Blurgermeister weggegangen, brachte Fritz ihm ein Glas an die Tur. "Wohl bekomm's,
Meister!" sagte er gutmitig. "Jetzt werd ich mit der Lore tanzen! Die versteht's."

Aber in demselben Augenblick war auch der Schwarm der andern Knaben mit vollen Glasern in der
Hand herangekommen. Sie stieSen mit ihm an, machten ihm seinen Katzenbuckel nach, den er ihnen
jedesmal beim Anklingen zum besten gab, und ergingen sich in allerlei possenhaften Komplimenten.

Lore stand, ohne sich zu rihren, und lie8 kein Auge von ihrem Vater; aber ich horte, wie ihre kleinen
Zahne aufeinanderknirschten.

Als die Musikanten wieder zu stimmen begannen, liefen die tibrigen
Knaben in den Saal zurick. Ich stand noch mit Lore an der Tiir.

"Ah, Monsieur Philipp", rief der Schneider, wahrend er mir die Hand reichte, "lauter liebe,
scharmante junge Herren! Aber im Vertrauen— Sie und die Lore, Sie und die Lore, Monsieur Philipp!"
Die kleinen schwarzen Augen richteten sich dabei mit bewundernder Zartlichkeit auf das Antlitz seines
Kindes; wie aus unwiderstehlichem Antrieb streckte er seinen langen Arm in den Saal hinein und zog
sie an seine Brust. "Mein Kind, mon bijou!" flusterte er. Und das Madchen kufSte ihn und warf ihre
Arme mit leidenschaftlicher, schmerzlicher Zartlichkeit um seinen Hals, wahrend ihr feines Kopfchen
an seiner Schulter ruhte. Dann aber machte sie sich los und falSste seine Hande und sprach leise und
eindringlich zu ihm. Ich verstand ihre Worte nicht; aber ich sah ihre Augen bittend auf die seinen
gerichtet und ihre kleine Hand, die mitunter, als wolle sie ihm ein Leid vergiiten, zittern uber seine
hagern Wangen hinstrich. Zuerst schiittelte er lachelnd und wie unglaubig den Kopf; allmahlich aber
verschwand aus seinen Augen die freudestrahlende Sicherheit, womit er bisher seinen Platz behauptet
hatte. "Ich weil3, ich weil8", murmelte er, "du liebst deinen armen alten Vater!" Und als nun die Musik
zum Kontertanz begann, driickte er seiner Tochter die Hand und ging stumm und ohne auch nur einen
Blick noch in den Saal hineinzuwerfen, den langen Hausflur hinab.

In diesem Augenblick kam Fritz und holte seine Dame.—Sie tanzte mit der gewohnten Sicherheit; nur
war es nicht die sonstige sorglose Traumerei, als vielmehr eine graziose Feierlichkeit, womit sie die
Touren dieses Tanzes ausfuhrte. Mitunter in den Pausen blickte sie wie versteinert vor sich hin,
wahrend sie mit beiden Handen ihr glanzend schwarzes Haar an den Schlafen zuruckstrich. Die
Scherze ihres Tanzers schienen ungehort ihrem Ohr vorbeizugehen.

Mit dem Kontertanz waren unsre einstudierten Tanze zu Ende; aber nicht unsre Tanzlust. Wir hatten
noch Walzer, Schottisch und Galoppaden auf unserm Zettel; sogar einen Kotillon, wozu ich in Gedanken
an Lore einen ausgesuchten Beitrag an Schleifen und frischen Blumen geliefert hatte.

Aber Lore war nicht mehr im Saal. Die andern Madchen standen bei ihren Mittern und liefSen sich
von ihnen die verschobenen Scharpen und Haarbander zurechtzupfen. Frau Beauregard kam eben mit
neuen Erfrischungen zur Tur herein; sie hatte ihre Tochter nicht gesehen. Nun suchte ich Fritz. Er
stand in der Ecke am Musikantentisch und fillte die leeren Glaser wieder. "Wo ist Lore?" fragte ich.

"Ich weils nicht", erwiderte er verdriefllich; "sie war verdammt einsilbig, mir hat sie's nicht verraten."

Ich zog ihn mit auf den Flur hinaus. Als wir an die Kammer kamen, worin die Gesellschaft ihre Mantel
abgelegt hatte, trat sie uns entgegen; sie hatte ihr Mantelchen umgetan und ihr schwarzes
Seidenkappchen auf dem Kopf. "Lore!" rief ich und suchte ihre Hand zu fassen; aber sie entzog sie mir



und ging an uns vorbei.
"LaR!" sagte sie kurz. "Ich will nach Haus!"

Einen Augenblick spater hatte sie die schwere, nach der StralSe fihrende Tur aufgerissen und sprang
draufSen an dem Eisengelander die Steintreppe hinab, und als auch Fritz neben mir draufSen auf den
Fliesen stand, war sie schon weit drunten in der Stralle, dafs wir in der Dunkelheit ihre leichte fluchtige
Gestalt nur kaum noch zu erkennen vermochten.

"Lals sie!" sagte Fritz. "Oder hast du Lust auf die Wilde-Gans-
Jagd?"

Ich hatte zwar die Lust; ich wulSte aber nicht recht, wie und es mit Fug beginnen sollte.—So kehrten
wir denn in den Saal zuruck. Frau Beauregard ging nach ihrer Wohnung; aber sie kehrte
unverichtetersache wieder. Der Lore sei unwohl geworden, sagte sie; sie liege schon im Bett, der Vater
sitze bei ihr.

Mir war nun der Rest des Abends verdorben; und als der Kotillon beginnen sollte, den ich mit Lore zu
tanzen gedachte, schlich ich mich still und triibselig nach Hause.

Neujahr war voriber. Schon langst hatte ich mit der glatten Stahlsohle meiner hollandischen
Schlittschuhe geliebaugelt, nicht ohne eine kleine Verachtung gegen meine Kameraden, welche sich
noch der hergebrachten scharfkantigen Eisen zu bedienen pflegten. Aber erst jetzt war ein dauernder
Frost eingetreten.

Es war an einem Sonntagnachmittage; iber dem Miuhlenteich, einem mittelgrofSen Landsee unweit
der Stadt, lag ein glanzender Eisspiegel. Die halbe Einwohnerschaft versammelte sich draufSen in der
frischen Winterluft; von alt und jung, auf zweien und auf einem Schlittschuh, sogar auf einem
untergebundenen Kalbsknochlein wurde die edle Kunst des Eislaufs gelibt.—In der Nahe des Ufers
waren Zelte aufgeschlagen, daneben auf dem Lande uber flackerndem Feuer dampften die Kessel, mit
deren Hilfe allerlei warmendes Getrank verabreicht wurde. Hie und da sah man einen Schiebeschlitten,
in dem einen eingehillte Madchengestalt sals, aus dem Gewihl auf die freie Flache hinausschieflSen;
aber alle hielten sich am Rande des Sees; die Mitte mochte noch nicht geheuer scheinen.

Ich schnallte meine Stahlschuhe unter und machte einen einsamen Lauf an dem Ufer entlang.—Als
ich zuruckkehrte, fand ich fast die ganze Gesellschaft unsrer Tanzstunde bei den Zelten versammelt;
prufend mit vorgestreckten Handen schritten die kleinen Damen in ihren neuen Weihnachtsmanteln
uber die dort bereits ziemlich zerfahrene Eisdecke. Fritz, der schon abends zuvor seinen gelben
Schlitten mit dem geschnitzten Hirschkopfe in der Mihle eingestellt hatte, war eben von einer Fahrt
mit Fraulein Charlotte zuriickgekehrt; und schon hatte eine andre unsrer Tanzerinnen den Platz unter
der prachtigen Tigerdecke eingenommen. Der Kavalier zogerte indessen noch und schien sich nach
einem Gehilfen fur den anstrengenden Damendienst umzusehen; aber ich schwenkte zeitig ab; denn
weiterhin unter deiner Gesellschaft von Frauen und Madchen aus dem Handwerkerstande hatte ich
Lenore Beauregard bemerkt, mit der ich seit jenem Tanzabende nicht wieder zusammengetroffen war.
Die jungen Dirnen liefSen sich, eine nach der andern, von einem Lehrburschen unsers Haustischlers in
einem leichten Schiebschlitten fahren, den ich sofort als den meines friheren Spielgenossen Christoph
erkannte. Auch seine Schwester bemerkte ich; er selbst war nicht dabei. Der Glanz des Eisspiegels
mochte ihn weiter auf den See hinausgelockt haben; denn er war einer der besten Schlittschuhlaufer
unter den Knaben der Stadt.

Ich schwarmte eine Zeitlang umher, unschliussig, wie ich am manierlichsten Lenore meine Dienste
anbieten mochte; aber jedesmal, wenn ich mich naherte, wich sie sichtlich aus und verbarg sich
zwischen den andern. Eben kam der Bursche wieder von einer Fahrt zurtck. "Lenore ist an der Reihe!"
hiel3 es; aber Lore wollte nicht. "Barthel mulfs erst einmal trinken", sagte sie und driickte dem Jungen
etwas in die Hand.

Ich horte dies kaum, so hatte ich auch schon meinen Plan gefaf3t. Als ginge mich alles nichts mehr an,
lief ich so rasch wie moglich nach den Zelten zu. Dicht davor wurde ich von Fritzens Mutter angerufen.
"Philipp", sagte sie neckend und mit dem Daumen nach der Seite weisend, von wo ich hergekommen,
"wenn du die Lore wieder fangen willst—da ist sie!"

"Freilich will ich sie fangen!" rief ich und segelte vorbei.
"Ta, ja; aber sie will nichts mehr wissen von euch jungen Herren!"

Ich horte nur noch aus der Ferne. Schon stand ich vor dem groBen Weinzelte; und als auch Barthel
sich bald darauf einfand, hatte ich mit dem Opfer meiner ganzen Barschaft ein Glas Punsch und ein mit



Wurst belegtes Butterbrot fur ihn in Bereitschaft. "Lals dir's schmecken", sagte ich, indem ich beides
vor ihn hinschob, "die Madchen machen dir das Leben gar zu sauer."

Der Junge all und trank mit solchem Appetit, dall ich meinen Bestechungsversuch fortzusetzen
wagte. "Wie war es, Barthel, wenn ich dich einmal abloste?"

Er wischte sich mit der Hand den Schweis von der Stirn und kaute ruhig weiter; nur mitunter,
wahrend ich ihm meine Verhaltungsregeln auseinandersetzte, nickte er zum Zeichen, dafl er mich
verstanden habe. Als seine Mahlzeit beendigt war, kehrte er zu seiner Gesellschaft zuriick, und bald
darauf sah ich Lore, ihr schwarzseidenes Pelzkappchen auf dem Kopf, die Hande in ihren kleinen Muff
gesteckt, im Schlitten sitzen, und Barthel steuerte langsam und schwerfallig am Rande des Sees dahin.
—Als sie aus dem Menschengewiihl heraus waren, fuhr ich unhorbar auf meinen ebenen Schlittschuhen
hinterher. Noch ein paar Augenblicke; dann legte meine Hand sich auf den Schlitten, und der Bursche
blieb zuruck. Ich hatte aufjauchzen mogen; aber ich bilS die Zahne zusammen; und fort wie auf Flugeln
schof3 das leichte Gefahrt tiber die glanzende Eisflache.

"Barthel, du fliegst ja!" sagte Lore.

Ich hielt ein wenig inne; ich fiirchtete, mich verraten zu haben, und suchte, so gut es gehen wollte,
das Scharren von Barthels rostigen Schlittschuhen nachzuahmen. Aber meine Besorgnis war unndtig.
Lore steckte ihre Hande tiefer in den Muff und lehnte sich behaglich zuruck, so dalS das Pelzkappchen
fast auf meinem Arm ruhte. "Nur immer zu, Barthel!" sagte sie. Und Barthel lief5 sich das nicht zweimal
sagen.

Schon hatten wir den Bereich der gewohnlichen Schlittschuhlaufer hinter uns gelassen; kein
Luftchen regte sich, das weil bereifte Schilf, das sich weithin dem Ufer entlang zieht, glitzerte
blendend in den schrag fallenden Sonnenstrahlen. Immer weiter ging es; wenn ich niederblickte,
konnte ich die schlangenartigen Triebe des Aalkrautes unter der durchsichtigen Glasdecke erkennen.

Aber die Mitte des Sees lockte mich; unmerklich wandte ich den Schlitten, und immer gréRer wurde
der Raum, der uns vom Ufer trennte. Schon konnte ich beim Zurickblicken nur noch kaum das Blinken
des Schilfes unterscheiden; geheimnisvoll dehnte sich die dunkle Spiegelflache bis zum andern, weit
entfernten Ufer, kaum erkennbar, ob eine feste tragende Eisdecke oder nur ein regungsloses trugliches
Gewasser. Endlich war die Mitte erreicht. Jede Spur eines menschlichen Fulies hatte aufgehort; wie
verloren schwebte der Schlitten iber der schwarzen Tiefe. Keine Pflanze streckte ihr Blatt hinauf an
die diinne kristallene Decke; denn der See soll hier ins Bodenlose gehen. Nur mitunter war es mir, als
husche es dunkel unter uns dahin.—War das vielleicht der Sargfisch, der in den untersten Grunden
dieses Wassers hausen soll, der nur heraufsteigt, wenn der See sein Opfer haben will?—Wenn es ware,
dachte ich, wenn es brache! Und meine Augen suchten die dunkeln Hullen zu durchdringen, in denen
ich die liebliche Gestalt verborgen wulste.—

Wieder hatte ich den Schlitten gewandt und fuhr jetzt geradeaus, mich immer in der Mitte haltend.
Vor uns, dort, wo der See seine Ufer zu einem schmalen Strom zusammendrangt, war in der Ferne
schon die Briicke zu erkennen; wie ein Schatten stand sie in der grauen Luft.

"Mach zuruck, Barthel! Es wird kalt!" sagte Lore.

Ich achtete nicht darauf. Mag sie sich umblicken, dachte ich und schob nur um so rascher vorwarts.
Ich wartete jetzt fast mit Ungeduld darauf. Aber sie schien ihre Mahnung schon vergessen zu haben;
denn sie senkte schweigend den Kopf und wickelte sich fester in ihren Mantel.—Und weiter flog der
Schlitten. Mitunter war mir, als spirte ich unter uns eine leise Wellenbewegung, als hebe und senke
sich die dinne Kristalldecke unter der iiber sie hinfliegenden Last; aber ich hatte keine Furcht, ich
wulSste, was man dem jungfraulichen Eise bieten darf.

Der kurze Winternachmittag war indessen fast zu Ende gegangen; schon lag der Sonnenball glithend
am Rande des Horizonts. Es wurde kalt, das Eis tonte. Und jetzt, in stetem Wachsen, lief ein
donnerndes Krachen von einem Ufer zum andern iber den ungeheuern, immer dunkler werdenden
Eisspiegel.

Lore warf sich zuriick und stiel8 einen lauten Schrei aus.

"Erschrick nicht!" sagte ich leise, "es hat nicht Not, es kommt nur von der Abendluft."

Sie wandte sich um und starrte mich wie versteinert an. "Du!" rief sie, "was willst du hier?"
"So nach doch nicht so bose Augen!" sagte ich und suchte ihre Hand zu fassen.

Sie entril8 sie mir. "Wo ist Barthel?"



"Er ist zuruckgeblieben; ich habe dich gefahren."

Sie richtete sich auf. "Lafs mich hinaus!" rief sie, indem ihr die
Tranen aus den Augen sprangen.

Ich horte nicht auf sie; ich wandte nur den Schlitten nach der
Stadt zuruck. "Lore", sagte ich, "was habe ich dir getan?"

Aber sie stielS mich mit der kleinen geballten Faust vor die Brust. "Geh doch zu deinen feinen Damen!
Ich will nichts mit euch zu tun haben; mit dir nicht, mit keinem von euch!"

Es war wie Wut, was mich uberfiel. Ich faRte sie mit beiden Armen und drickte sie hart auf den Sitz
nieder.

"Du bist ruhig, Lore", sagte ich, und die Stimme bebte mir, "oder ich wende noch einmal den
Schlitten und ich fahre dich in die Nacht hinaus, unter der Bricke durch, so weit der Strom ins Land
hinausreicht; mir gleich, ob es halt oder bricht!"

Sie hatte wahrenddessen, fast als beachte sie meine Worte nicht, seitwarts iiber den See geblickt;
aber sie blieb sitzen und liel§ sich ruhig von mir fahren. Nur fiel es mir auf, dal$ sie bald darauf
wiederholt und wie verstohlen nach derselben Seite blickte. Als auch ich den Kopf dahin wandte, sah
ich einen Schlittschuhlaufer in nicht gar weiter Ferne auf uns zustreben. Er mufSte bemerkt haben, was
soeben vorgefallen; denn er strengte sich augenscheinlich an, uns zu erreichen.

Und schon hatte ich ihn erkannt; es war Christoph, mein alter Spielkamerad, der grofie Feind der
Lateiner. Ich wulste auch wohl, was jetzt bevorstand; es galt nur noch, wer von uns der schnellste sei.

"Nur zu!" sagte Lore, indem sie ihr Pelzkappchen zuriickschob, dafs ihr schwarzes Haar sichtbar
wurde. "Er kriegt dich doch!"

Ich konnte nicht antworten; schneller als je zuvor trieb ich den Schlitten vorwarts; aber ich keuchte,
und meine Krafte, von der langen Fahrt geschwacht, begannen nachzulassen. Immer naher horte ich
den Verfolger hinter mir; rastlos und schweigend war er uns auf den Fersen; dann plotzlich horte ich
dich an meiner Seite seine Schlittschuhe scharf im Eise hemmen, und eine schwere Hand fiel neben der
meinen auf die Lehne des Schlittens. "Halbpart, Philipp!" rief er, indem er mit der andern an meine
Brust griff.

Ich ri seine Hand los und stiels den Schlitten fort, dafl er weit vor uns hinflog. Aber in demselben
Augenblick erhielt ich einen Faustschlag und sturzte riucklings mit dem Hinterkopf auf das Eis. Nur
undeutlich horte ich noch das Fortschurren des Schlittens; dann verlor ich die Besinnung.

Ich blieb indes nicht lange in dieser Lage. Wie ich spater von ihm horte, hatte Christoph bald darauf
sich nach mir umgesehen und war, da er mich nicht nachkommen sah, auf den Platz unsers Kampfes
zuruckgekehrt. Nicht ohne grofSe Bestiirzung hatten dann beide, nachdem Lore ausgestiegen, mich in
den Schlitten gehoben.—Mir selbst kam nur ein dunkles Gefiihl von alledem; es war wie Traumwachen.
Mitunter verstand ich einzelne Worte ihres Gesprachs. "Behalte doch deinen Mantel, Lore!" horte ich
Christoph sagen.— "O nein; ich brauch ihn nicht; ich laufe ja."—Und zugleich fihlte ich, dals etwas
Warmes auf mich niedersank. Der Schlitten bewegte sich langsam vorwarts. Dann kam es wieder wie
Dammerung uber mich; immer aber war es mir, als ginge ein leises Weinen neben mir her.

Zum volligen Bewulstsein erwachte ich erst in der Wohnstube und auf dem Sofa des Wassermiillers,
der hart am Ufer des Miihlenteichs wohnte. Lore hatte mit ihrer Mutter, die mittlerweile auch
herausgekommen war, nach Hause gehen miussen; Christoph aber war zuriuckgeblieben und hatte sich
auf den Rat der Mullersfrau damit beschaftigt, mir nasse Umschlage auf den Kopf zu legen. Als ich die
Augen aufschlug, sals er neben mir auf dem Stuhl, eine irdene Schiissel mit Wasser zwischen den
Knien. Er wollte eben das Leintuch erneuern, aber er zog jetzt die Hand zurick und fragte schiichtern:
"Darf ich dir helfen, Philipp?"

Ich setzte mich aufrecht und suchte meine Gedanken zu sammeln; der
Kopf schmerzte mich. "Nein", sagte ich dann, "ich brauche deine
Hilfe nicht."

"Soll ich jemanden fiur dich aus der Stadt holen?"
"Geh nur; ich werde schon allein nach Hause kommen."
Christoph stand zogernd auf und setzte die Schussel auf den Tisch.

Bald darauf knarrte die Stubentur; er hatte die Klinke in der Hand; aber er ging nicht fort. Als ich



mich umwandte, sah ich die Augen meines alten Kameraden mit dem Ausdruck der ehrlichsten
Traurigkeit auf mich gerichtet.

Nur eine Sekunde noch war ich unschlissig. "Christoph", sagte ich, indem ich aufstand und ihm die
Hand entgegenstreckte, "wenn du Zeit hast, so bleibe noch ein wenig bei mir; du kannst mir deinen
Arm geben; wir gehen dann zusammen in die Stadt."

Wie ein Blitz der Freude fuhr es uiiber sein Gesicht. Er ergriff meine Hand und schiittelte sie. "Es war
ein schandlicher Stof3, Philipp!" sagte er.

Eine halbe Stunde spater, da es schon vollig finster war, wanderten wir langsam nach der Stadt
zurick.

Aber die Sache ging nicht so leicht voruber. Ich konnte am folgenden Morgen das Bett nicht
verlassen und mufSte meinen Eltern gestehen, dal3 ich einen schweren Fall auf dem Eise getan habe.

Am Abend des folgenden Tages, da ich schon fast wiederhergestellt war, setzte meine Mutter ein
Federkastchen von poliertem Zuckerkistenholz vor mir auf den Tisch. "Der Christoph Werner hat es
gebracht", sagte sie; "er habe es selbst fiir dich gearbeitet."

Ich nahm das Kéastchen in die Hand. Es war zierlich gemacht, sogar auf dem Deckel mit einer kleinen
Bildschnitzerei versehen.

"Er hat sich nach deinem Befinden erkundigt", fuhr meine Mutter fort; "habt ihr denn draufSen eure
alte Freundschaft wieder neu besiegelt?"

"Besiegelt, Mutter?—Wie man's nehmen will", sagte ich lachelnd.

Und nun lie§ die gute Frau nicht nach, bis ich, von manchen Fragen und zartlichen Vorwirfen
unterbrochen, ihr mein ganzes kleines Abenteuer gebeichtet hatte.—Aber es wurde, wie sie gesagt; der
Lateiner und der Tischlerlehrling erneuerten ihre Kameradschaft, und zweimal wochentlich zur
bestimmten Stunde ging ich von nun an regelmafSig in die Werkstatt des alten Tischlers Werner, um
unter der Anleitung des geschickten Mannes wenigstens die Anfangsgriinde seines Handwerks zu
erlernen.

Das ist die Drossel, die da schlagt,
Der Fruhling, der mein Herz bewegt,
Ich fihle, die sich hold bezeigen,

Die Geister aus der Erde steigen;
Das Leben flielSet wie ein Traum.
Mir ist wie Blume, Blatt und Baum.

Es war Frihling geworden. Die Nachtigall zwar verkindigte ihn nicht; denn, wenn auch mitunter
eine sich zu uns verflog, die Nordwestwinde unsrer Kiiste hatte sie bald wieder hinweggeweht; aber die
Drossel schlug in den Baumgangen des alten Schlogartens, der im Schutze der Stadt, in dem Winkel
zweier Straflen lag. Dem Haupteingange gegenuber, auf einem Rasenplatz hinter den Garten der
groflen Marktstralie, war seit gestern ein Karussell aufgeschlagen; denn es war nicht nur Fruhling, es
war auch Jahrmarkt, eine ganze Woche lang. Die Leierkastenmanner waren eingezogen und vor allem
die Harfenmadchen; die Schiuler mit ihren roten Miitzen streiften Arm in Arm zwischen den
aufgeschlagenen Marktbuden umher, um womoglich einen Blick aus jungen asiatischen Augen zu
erhaschen, die zu gewohnlichen Zeiten bei uns nicht zu finden waren.—Dals wahrend des Jahrmarktes
die Gelehrtenschule, wie alle andern, Ferien machte, verstand sich von selbst.—Ich hatte das vollste
Gefuhl dieser Feiertage, zumal ich seit kurzem Primaner war und infolgedessen neben meiner roten
Miitze einen schwarzen Schniirenrock nach eigner Erfindung trug. Brauchte ich nun doch auch nicht
mehr wie sonst abends an dem Treppeneingang des erleuchteten Ratskellers stehenzubleiben, wo sich
allzeit das schonste lustigste Gesindel bei Musik und Tanz zusammenfand; ich konnte, wenn ich ja
wollte, nun selbst einmal hinabgehen und mich mit einem jener fremdartigen Madchen im Tanze
wiegen, ohne dals irgend jemand grofs danach gefragt hatte.—Aber grade zu solchen Zeiten liebte ich
es mitunter, allein ins Feld hinauszustreifen und in dem sichern Gefiihl, daR sie da seien und dafs ich
sie zu jeder Stunde wieder erreichen konne, alle diese Herrlichkeiten fiir eine Zeitlang hinter mir zu
lassen.

So geschah es auch heute. Unter der Beihilfe meines Vaters, der ein leidenschaftlicher Entomologe
war, hatte ich vor einigen Jahren eine Schmetterlingssammlung angelegt und bisher mit Eifer
fortgefihrt. Ich war nach Tische auf mein Zimmer gegangen und stand vor dem einen Glaskasten,
deren schon drei dort an der Wand hingen. Die Nachmittagssonne schimmerte so verlockend auf den
blauen Flugeln der Argusfalter, auf dem Samtbraun des Trauermantels; mich uberkam die Lust, einmal



wieder einen Streifzug nach dem noch immer vergebens von mir gesuchten Brombeerfalter zu
unternehmen. Denn dieses schone olivenbraune Sommervogelchen, welches die stillen Waldwiesen
liebt und gern auf sonnigen Gestrauchen ruht, war in unsrer baumlosen Gegend eine Seltenheit.—Ich
nahm meinen Kescher vom Nagel; dann ging ich hinab und lieR mir von meiner Mutter ein
Weillbrotchen in die Tasche stecken und meine Feldflasche mit Wein und Wasser fiillen. So
ausgerustet, schritt ich bald iber den Karussellplatz nach dem SchloSgarten, dessen Baumgange schon
von jungem Laube beschattet waren, und von dort weiter durch die dem Haupteingange
gegeniiberliegende Pforte ins freie Feld hinaus. Es hatte die Nacht zuvor geregnet, die Luft war lau
und klar; ich sah driiben am Rande des Horizonts auf der hohen Geest die Miihle ihre Fliigel drehen.

Eine kurze Strecke fithrte noch der Weg an der Aulienseite des SchloRgartens entlang; dann
wanderte ich aufs Geratewohl auf Feldwegen oder FuRsteigen, welche quer iiber die Acker fithren, in
die sonnige schattenlose Landschaft hinaus. Nur selten, so weit das Auge reichte, stand auf den Sand-
und Steinwallen, womit die Grundstiicke umgeben sind, ein wilder Rosenstrauch oder ein andres
dirftiges Geblisch; aber hier, wo in der Morgenfriithe die rauhen Seewinde ungehindert iiberhin fahren,
waren nur kaum die ersten Blatter noch entfaltet. Ich schlenderte behaglich weiter; mehr die Augen in
die Ferne als nach dem gerichtet, was etwa neben mir am Wege zwischen Grasern und rot blihenden
Nesseln gaukeln mochte.

So war, ohne dal$ ich es merkte, der halbe Nachmittag dahin. Ich horte es von der Stadt her vier
schlagen, als ich mich an dem Ufer des Miihlenteichs ins Gras warf und mein bescheidenes Vesperbrot
verzehrte. Eine angenehme Kithlung wehte von dem Wasserspiegel auf mich zu, der grofs und dunkel
zu meinen FufSen lag. Dort in der Mitte, wo jetzt iber der Tiefe die kleinen Wellen trieben, mulfSte der
Schlitten gestanden haben, als Lore ihren Mantel iber mich legte. Ich blickte eine ganze Weile nach
dem jetzt unerreichbaren Punkte, den meine Augen in dem Fluten des Wassers nur mit Milhe
festzuhalten vermochten.—

Aber ich wollte ja den Brombeerfalter fangen! Hier, wo es weitumher kein Gebiusch, kein stilles vor
dem Winde geschiitztes Fleckchen gab, war er nicht zu finden. Ich entsann mich eines andern Ortes, an
dem ich vor Jahren unter der Anfithrung eines altern Jungen einmal Vogeleier gesucht hatte. Dort
waren Koppel an Koppel die Walle mit Hagedorn und NulBgebiisch bewachsen gewesen; an den Dornen
hatten wir hie und da eine Hummel aufgespielst gefunden, wie dies nach der Naturgeschichte von den
Neuntotern geschehen sollte; bald hatten wir auch die Vogel selbst aus den Zaunen fliehen sehen und
ihre Nester mit den braun gesprenkelten Eiern zwischen dem dichten Laub entdeckt. Dort, in dem
heimlichen Schutz dieser Hecken, war vielleicht auch das Reich des kleinen seltenen Sommervogels!
Das "Sietland" hatte der Junge jene Gegend genannt, was wohl soviel wie Niederung bedeuten mochte.
Aber wo war das Sietland?—Ich wulste nur, dafs wir in derselben Richtung, wie ich heute, zur Stadt
hinausgegangen waren und daf§ es unweit der grofSen Heide gelegen, welche etwa eine Meile weit von
der Stadt beginnt.

Nach einigem Besinnen nahm ich mein Fanggerat vom Boden und machte mich wieder auf die
Wanderung. Durch einen Hohlweg, in den sich das Ufer hier zusammendrangt, gelangte ich auf eine
Hohe, von der ich die vor mir liegende Ebene weit ubersehen konnte; aber ich sah nichts als Feld an
Feld die kahlen ebenmafigen Sandwalle, auf denen die herbe Fruhlingssonne flimmerte. Endlich, dort
in der Richtung nach einem Hauschen, wie sie am Rande der Heide zu stehen pflegen, glaubte ich
etwas wie Gebusch zu entdecken.—Es war mindestens noch eine halbe Stunde bis dahin, aber ich hatte
heute Lust zum Wandern und schritt rustig drauflos. Hie und da flog ein gelber Zitronenfalter oder ein
KrelSweilSling uber meinen Weg, oder eine graue Leineule kletterte an einem Grasstengel; von einem
Brombeerfalter aber war keine Spur.

Doch ich mufiste schon mehr in einer Niederung sein; denn die Luft wurde immer stiller; auch ging ich
schon eine Zeitlang zwischen dichten Hagedornhecken. Ein paar Male, wenn sich ein Lufthauch regte,
hatte ich einen starken lieblichen Geruch verspurt, ohne dals ich den Grund davon zu entdecken
vermocht hatte; denn das Gebiisch an meiner Seite verwehrte mir die Aussicht. Da plétzlich sprang zur
Rechten der Wall zurick, und vor mir lag ein Fleckchen hiigeligen Heidelandes. Brombeerranken und
Bickbeerengestrauch bedeckten hie und da den Boden; in der Mitte aber an einem schwarzen
Wasserchen stand vereinzelt im hellsten Sonnenglanz ein schlanker Baum. Aus den blendend griunen
Blattern, durch die er ganz belaubt war, sprang uberall eine Fille von zarten weilSen Bliitentrauben
hervor; unendliches Bienengesumm klang wie Harfenton aus seinem Wipfel. Weder in der Garten der
Stadt noch in den entfernteren Waldern hatte ich jemals seinesgleichen gesehen. Ich staunte ihn an;
wie ein Wunder stand er da in dieser Einsamkeit.

Eine Strecke weiter, nur durch ein paar dirftige Ackerfelder von mir getrennt, dehnte sich
unabsehbar der braune Steppenzug der Heide; die aulsersten Linien des Horizonts zitterten in der Luft.
Kein Mensch, kein Tier war zu sehen, so weit das Auge reichte.— Ich legte mich neben dem
Wasserchen im Schatten des schonen Baumes in das Kraut. Ein Gefiihl von sifer Heimlichkeit



beschlich mich; aus der Ferne horte ich das sanfte traumerische Singen der Heidelerche; iber mir in
den Bliten summte das Bienengeton; zuweilen regte sich die Luft und trieb eine Wolke von Duft um
mich her; sonst war es still bis in die tiefste Ferne. Am Rande des Wassers sah ich Schmetterlinge
fliegen; aber ich achtete nicht darauf, mein Kescher lag mufSig neben mir.—Ich gedachte eines Bildes,
das ich vor kurzem gesehen hatte. In einer Gegend, weit und unbegrenzt wie diese, stand auf seinen
Stab gelehnt ein junger Hirte, wie wir uns die Menschen nach den ersten Tagen der Weltschopfung zu
denken gewohnt sind, ein rauhes Ziegenfell als Schurz um seine Hiuften; zu seinen Fuflen sal—er sah
auf sie herab— eine schone Madchengestalt; ihre grofen dunkeln Augen blickten in seliger
Gelassenheit in die morgenhelle Einsamkeit hinaus.— "Allein auf der Welt" stand darunter.—Ich schlof3
die Augen; mir war, als miisse aus dem leeren Raum dies zweite Wesen zu mir treten, mit dem
selbander jedes Bedirfnis aufhore, alle keimende Sehnsucht gestillt sein. "Lore!" flisterte ich und
streckte meine Arme in die laue Luft.

Indessen war die Sonne hinabgesunken, und vor mir leuchtete das Abendrot iiber die Heide. Der
Baum war stumm geworden, die Bienen hatten ihn verlassen; es war Zeit zur Heimkehr. Meine Hand
faSte nach dem Kescher.—Aber was kimmerte mich jetzt dies Knabenspielzeug. Ich sprang auf und
hangte ihn hoch, so hoch, wie ich vermochte, zwischen den dichtbelaubten Zweigen des Baumes auf.
Dann, das Bild der schonen Schneidertochter vor meinen trunknen Augen, machte ich mich langsam
auf den Riickweg.

Die Dammerung war stark hereingebrochen, als ich aus dem Portal des Schlogartens trat. Driben
am Karussell waren schon die Lampen angezindet; Leierkastenmusik, Lachen und Stimmengewirr
schollen zu mir heriber; dazwischen das Klirren der Florette an den eisernen Ringhaltern. Ich blieb
stehen und blickte durch die Linden, welche den Platz umgaben, in das bewegte Bild hinein. Das
Karussell war in vollem Gange; Sitzplatze und Pferde, alles schien besetzt, und ringsumher drangte
sich eine schaulustige Menge jedes Alters und Geschlechts. Jetzt aber wurde die Bewegung des
Karussells langsamer, so dals ich unter den griitnen Zweigen durch die einzelnen Gestalten ziemlich
bestimmt erkennen konnte.

Unwillkiirlich war ich indessen naher getreten und hatte mich bis an den Eisendraht gedrangt, der
ringsum gezogen war.—Das Madchen dort auf dem braunen Pferd war die Schwester meines Freundes
Christoph. Aber es kam noch eine Reiterin, eine feinere Gestalt; sie salS seitwarts, ein wenig lassig, auf
ihrem holzernen Gaule. Und jetzt, wahrend sie langsam naher getragen wurde, wandte sie den Kopf
und blickte lachelnd in die Runde. Es war Lore; fast wie ein Schrecken schlug es mir durch die Glieder.
Auch sie hatte mich erkannt; a nur eine Sekunde lang hafteten ihre Augen wie betroffen in den meinen;
dann biickte sie sich zur Seite und machte sich an ihrem Kleide zu schaffen. Das schwere eiserne
Florett, das sie in der kleinen Faust hielt, schien nicht umsonst von ihr gefiihrt zu sein; denn es war fast
bis an den Knopf mit Ringen angefillt.

Mittlerweile war der Eigentimer des Karussells herangetreten, um fiir die neue Runde
einzusammeln. Sie richtete sich auf und hielt ihm ihr Florett entgegen. "Freigeritten!" sagte sie, indem
sie es umsturzte und die Ringe in die Hand des Mannes gleiten liefs.

Er nickte und ging an den nachsten Stuhl, wo eine Anzahl Kinder sich um die besten Platze zankten.
—Als ich von dort wieder zu Lore hinlibersah, stand Christophs Schwester neben ihr; aber sie wandte
mir den Ricken und schien mich nicht bemerkt zu haben.

"Gehst du mit, Lore?" horte ich sie fragen; "ich muf$ nach Hause."

Lore antwortete nicht sogleich; ihre Augen streiften mit einem unsichern Blick zu mir hinuber. Ich
wagte mich nicht zu rihren; aber meine Augen antworteten den ihren, und mir selber kaum
vernehmlich flisterten meine Lippen: "Bleib!"

"So sprich doch!" drangte die andre. "Es hat schon acht geschlagen. " Lore steckte ihre FifRchen
wieder in den Steigbligel, den sie hatte fahren lassen, und die Augen auf mich gerichtet, erwiderte sie:
"Ich bleibe noch, ich hab' mich freigeritten!" Und leise setzte sie hinzu: "Meine Mutter wollte vielleicht
noch hier voruberkommen!"

Ich fuhlte, dal8 das gelogen sei. Das Blut schols mir siedend heifs ins Gesicht, es brauste mir vor den
Ohren; die kleine Lignerin hatte plotzlich den Schleier des Geheimnisses iiber uns geworfen. Es war
zum erstenmal in meinem Leben, dafS ich eine so berauschende Zusage erhielt; bisher hatte ich nur
manchmal dariber nachgesonnen, wie in der Welt so etwas moglich sei.

Christophs Schwester hatte sich entfernt. Der Leierkasten begann wieder seine Musik, die Peitsche
klatschte uber dem alten Gaul, und unter dem Zuruf der Bauernburschen und—madchen, die
inzwischen die meisten Platze eingenommen hatten, setzte das Karussell sich wieder in Bewegung.
Lore sah nach mir zurick, sie hatte ihr Florett in den Sattelknopf gestoRen und sals wie in sich



versunken, die Hande vor sich auf dem Schols gefaltet. Das rote Tichelchen an ihrem Halse wehte in
der Luft, und in immer rascherem Kreisen wurde die leichte Gestalt an mir voriibergetragen; kaum
fithlte ich den Blitz ihres Auges in den meinen, so war sie schon fort, und nur der Schimmer ihres
hellen Kleides tauchte in der tritben Lampenbeleuchtung noch ein paarmal fliichtig aus den immer
tiefer fallenden Schatten auf.—Plotzlich krachte etwas; die in den Stihlen sitzenden Madchen
kreischten, und das Karussell stand.

"Bleiben Sie sitzen, meine Herrschaften", rief der Eigentiimer, indem er mit seinem Gehilfen tiber die
Querbalken stieg, um den Schaden zu untersuchen. Eine Laterne wurde heruntergenommen, es wurde
geklopft und gehammert; aber es schien sich so bald nicht wieder figen zu wollen. Mir wurde die Zeit
lang; meine Augen suchten vergebens nach der kleinen Reiterin. Ich drangte mich aus der
Menschenmasse heraus, in die ich eingekeilt war, und ging von aulen nach der gegeniiberliegenden
Seite des Platzes. Als ich mich hier mit Bitten und Gewalt bis an die Barriere durchgearbeitet hatte,
stand ich dich neben ihr. Sie war von dem Holzgaul herabgestiegen und blickte wie suchend um sich
her.

Nach einer Weile steckte sie das Florett, das sie spielend in der Hand gehalten, wieder in den
Sattelknopf und machte Miene, herabzuspringen. Aber wahrend sie ihre Kleider zusammennahm, war
ich in den Kreis geschlipft.

"Guten Abend, Lore!"
"Guten Abend!" sagte sie leise.

Dann, wahrend die Bauernburschen immer lauter ihr Eintrittsgeld zurickforderten, faSte ich ihre
Hand und zog sie mit mir hinaus ins Freie. Aber hier war meine Verwegenheit zu Ende. Lore hatte mir
ihre Hand entzogen, und wir gingen wortlos und befangen nebeneinander der Stralle zu, an deren
aullerstem Ende sich das Haus ihrer Eltern befand.—Als wir den zur Seite liegenden Eingang des
SchloRgartens erreicht hatten, kam uns von der Strafle her ein Trupp von Menschen entgegen, an
deren lauten Stimmen ich einzelne meiner ausgelassensten Kommilitonen erkannte. Unwillkurlich
blieben wir stehen.

"Wir wollen durch den SchloSgarten!" sagte ich.
"Es ist so weit!"
"Oh, es ist nicht so viel weiter!"

Und wir gingen durch das Portal in den breiten Steig hinab, welcher zwischen niedrigen Dornhecken
zu einem Laubgange von dichtverwachsenen Hagebuchen fiihrte. Da hier vorne auch hinter den
Zaunen nur bebautes harmloses Gartenland lag, so verhinderte mich die einbrechende Dunkelheit
nicht, die neben mir wandelnde Madchengestalt zu betrachten. Mich schauerte, dal sie jetzt wirklich in
solcher Einsamkeit mir nahe war.

Kein Mensch aufSer uns schien in dem alten Park zu sein; es war so still, dal wir jeden unsrer Tritte
auf dem Sande horten.

"Willst du mich nicht anfassen?" fragte ich.
Sie schiittelte den Kopf.

"Warum nicht?"

"Nein—wenn jemand kame!"

Wir hatten den gewolbten Buchengang erreicht. Es war sehr dunkel hier; denn in geringer
Entfernung zu beiden Seiten waren ahnliche Laubengange, und auf den dazwischen befindlichen
Rasenflecken lagerten undurchdringliche Schatten. Ich wulfste nur noch, dafl Lore neben mit ging; denn
ich horte ihren Atem und ihren leichten Schritt; zu sehen vermochte ich sie nicht. Wie neckend schof3
es mir durch den Kopf, dal ich am Nachmittag auf einen Sommervogel ausgegangen war. "Nun bist
doch gefangen!" sagte ich, und durch die Dunkelheit ermutigt, ergriff ich ihre herabhangende Hand
und hielt sie fest. Sie duldete es; aber ich fuhlte, wie sie zitterte, und auch mir schlug mein Knabenherz
bis in den Hals hinauf.

So gingen wir langsam weiter. Von der Stadt her kam der gedampfte Ton der Drehorgeln und das
noch immer fortdauernde Getdose des Jahrmarkttreibens; vor uns am Ende der Allee in unerreichbarer
Ferne stand noch ein Stuckchen goldenen Abendhimmels. Ich legte ihre Hand in meinen Arm und fafSte
sie dann wieder. In diesem Augenblick trollte vor uns etwas iiber den Weg; es mag ein Igel gewesen
sein, der auf die Mausejagd ging.—Sie schrak ein wenig zusammen und drangte sich zu mir hin, und als



ich, unabsichtlich fast, den Arm um sie legte, fithlte ich, wie ihr Kopfchen auf meine Schulter glitt.

Als aber dann, nur eine flichtige Sekunde lang, ein junger Mund den andern berihrt hatte, da trieb
es uns wie toricht aus den schiitzenden Baumschatten ins Freie. So hatten wir bald, wahrend ich nur
noch ihre Hand gefafst hielt, das Ende der Allee erreicht und traten durch eine Pforte auf einen
Feldweg hinaus, der seitwarts auf die letzten Hauser der Stadt zufithrte. Wir gingen eilig
nebeneinander her, als konnten wir das Ende unsers Beisammenseins nicht rasch genug herbeifithren.

"Mein Vater wird mich suchen; es ist gewils schon spat!" sagte Lore, ohne aufzusehen.
"Ich glaube wohl!" erwiderte ich. Und wir gingen noch eiliger als zuvor.

Schon standen wir am Ausgang des Weges, den letzten Hausern der Stadt gegeniiber. In dem
Lichtschein, der unter der Linde aus dem Fenster des Schneiderhauschens fiel, sah ich unweit davon
ein Madchen an einem Brunnen stehen. Ich durfte nicht weiter mit. Als aber Lore den Fuls auf das
StralRenpflaster hinaussetzte, war mir, als diirfe ich sie so nicht von mir gehen lassen.

"Lore", sagte ich beklommen, "ich wollte dir noch etwas sagen."
Sie trat einen Schritt zuruck. "Was denn?" fragte sie.
"Warte noch eine Weile!"

Sie wandte sich um und blieb ruhig vor mir stehen. Ich horte, wie sie mit den Handen uber ihr Haar
strich, wie sie ihr Tiuchelchen fester um den Hals knupfte; aber ich suchte lange vergebens des
Gedankens habhaft zu werden, der wie ein dunkler Nebel vor meinen Augen schwamm. "Lore", sagte
ich endlich, "bist du noch bds mit mir?"

Sie blickte zu Boden und schiittelte den Kopf.

"Willst du morgen wieder hier sein?"

Sie zogerte einen Augenblick. "Ich darf des Abends sonst nicht ausgehen", sagte sie dann.
"Lore, du luigst; das ist es nicht, sag mir die Wahrheit!"

Ich hatte ihre Hand gefal3t; aber sie entzog sie mir wieder.

"So sprich doch, Lore!—Willst du nicht sprechen?"

Noch eine Weile stand sie schweigend vor mir; dann schlug sie die Augen auf und sah mich an. "Ich
weils es wohl", sagte sie leise, "du heiratest doch einmal nur eine von den feinen Damen."

Ich verstummte. Auf diesen Einwurf war ich nicht gefal’t; an so ungeheure Dinge hatte ich nie
gedacht und wulste nichts darauf zu antworten.

Und ehe ich mich dessen versah, horte ich ein leises "Gute Nacht" des Madchens; und bald sah ich
sie druben in dem Schatten der Hauser verschwinden. Ich vernahm noch das vorsichtige Aufdrucken
einer Haustiir, das leise Anschlagen der Tiirschelle; dann wandte ich mich und ging langsam durch den
SchloBgarten zurick.

Ohne erst zum Abendessen in die Wohnstube meiner Eltern zu gehen, schlich ich die Treppe hinauf in
meine Kammer. Wie trunken warf ich mich in die Kissen. Nach einer Viertelstunde horte ich die
Stubentiir gehen, und durch die halb gedffneten Augenlider sah ich meine Mutter mit einer Lampe an
mein Bett treten. Sie beugte sich uber mich; aber ich schlofs die Augen und traumte weiter. Trotz des
wenig verheiSenden Abschieds war mir doch, als hatte meine Hand eine volle Rosengirlande gefalst, an
welcher nun in alle Zukunft hinein der Lebensweg entlang gehen misse.

So sehr ich aber an diesem Abend den Drang, allein zu sein, empfunden, ebensosehr trieb es mich am
andern Morgen unter Menschen. Ich hatte ein neues Gefiihl der Freiheit und Uberlegenheit in mir, das
ich nun auch andern gegeniiber empfinden wollte. Sobald ich gefrithstiickt und den etwas unbequemen
Fragen meiner Mutter notdurftig genuggetan hatte, ging ich in die Werkstatt meines Freundes
Christoph. Er war eifrig beschaftigt, kleine Mahagonifurniere auszuwahlen und zu schneiden. "Was
machst denn du da fiir Schones?" fragte ich.

"Ein Nahkastchen", sagte er, ohne aufzublicken.
"Fir Lenore Beauregard; meine Schwester will's ihr zum Geburtstag schenken."

Ich sah ihn von der Seite an; ein ubermutiges Lacheln stieg in mir auf. "Die Lore ist wohl dein Schatz,



Christoph?"

Der eckige Kopf des guten Jungen wurde bis unter die Stirnhaare wie mit Blut iibergossen bei dieser
treulosen Frage. Er schien selbst uber seine Verlegenheit in Zorn zu geraten. "Ihr hattet sie nur aus
eurer lateinischen Tanzschule fortlassen sollen!" sagte er, indem er mit seinem Messer grimmig in die
Furnierblattchen hineinfuhr.

"Du bist wohl eifersiichtig, Christoph?" fragte ich.
Aber er antwortete nicht; er brummte nur halb fiir sich: "Das hatte meine Schwester sein sollen!"—

Dieser Triumph sollte indessen mein einzigster bleiben; denn ich mihte mich vergebens, wieder
allein mit Lore zusammenzutreffen. Ein paarmal zwar im Laufe des Sommers begegnete sie mir an
Sonntagnachmittagen hinter den Garten auf dem Burgersteige; aber Christoph und seine Schwester
begleiteten sie, und der gute Junge ging so trotzig neben ihr, als wenn er sie einer ganzen Welt von
Lateinern hatte streitig machen wollen; auch suchte sie selbst, wenn ich ein Gesprach mit ihnen
begann, augenscheinlich die andern zum Weitergehen zu veranlassen.

Als spaterhin bei Beginn des Michaelismarktes das Karussell wieder aufgeschlagen wurde, wagte ich
noch einmal zu hoffen. Einen Abend nach dem andern, sobald die Dammerung anbrach, fand ich mich
auf dem Platze ein; zum groffen Verdrusse meines Freundes Fritz, von dem ich mich unter immer
neuen Vorwanden loszumachen suchte. Aber ebenso oft spahte ich vergebens unter den jungen
Reiterinnen, die sich zuweilen einfanden, die schlanke Braune zu entdecken, um derentwillen ich allein
gekommen war. Einsam wanderte ich durch die dunklen Gange des SchlofSgartens und zehrte trubselig
von der Erinnerung eines entflohenen Glickes.

Dies alles nahm ein plotzliches Ende, als ich zu Anfang des Winters nach dem Willen meines Vaters
die Gelehrtenschule unsrer Heimat verliel$ und zu meiner weitern Ausbildung auf ein Gymnasium des
mittleren Deutschlands geschickt wurde.—Ob mein Schmetterlingskescher noch in dem blithenden
Baum am Rande der Heide hangt?—Ich weils es nicht; ich bin nicht wieder dort gewesen; auch den
Brombeerfalter habe ich bis auf heute noch nicht gefangen.

Jahre waren seitdem vergangen.

Als ich den Zwang der klosterlichen Schulanstalt hinter mir hatte, brachte ich zum erstenmal wieder
einige Herbstwochen im elterlichen Hause zu. Von allen meinen Kameraden fand ich nur noch
Christoph im heimatlichen Neste; die ubrigen, auch Fritz, waren alle schon ausgeflogen; ins lustige
Studentenleben, aufs weite Meer hinaus, in die dunkle Schreibstube eines Kaufmanns, oder wohin
sonst Wahl und Verhaltnisse sie gefiihrt hatten. Auch Christoph, der zum stattlichen, etwas
untersetzten jungen Mann herangewachsen war, ristete sich zum Abzug; er war Gesell geworden und
wollte wandern. Aber zuvor arbeiteten wir noch einmal gemeinschaftlich in der Werkstatt seines
Vaters, und ein ungeheurer Tabakskasten, der mit mir die Universitat beziehen sollte, war das Resultat
unsrer Bemithungen.—Von meiner Mutter erfuhr ich, daf8 die ristige Frau Beauregard vor Jahresfrist
eines plotzlichen Todes verblichen wund ihre Tochter bald darauf nach der kleinen
Landesuniversitatsstadt zu einer alten unverheirateten Tante gezogen sei, die sie testamentarisch zur
Universalerbin ihres kleinen Vermogens eingesetzt hatte. Das schmale Hauschen mit der Linde war
nach dem Tode der Mutter schuldenhalber verkauft worden, und der franzosische Schneider hatte froh
sein mussen, bei einem der andern Meister als Gesell ein Unterkommen gefunden zu haben. Ich traf
ihn am Sonntagnachmittage in einer Ecke des Kirchhofs auf der Bank sitzend. Seine Haut iiber den
scharfen Backenknochen war noch gelber geworden, und sein schwarzes Haar war stark ergraut; er
hustete, aber die Sonne schien ihm wohlzutun. "Ah, Monsieur Philipp!" rief er, da er mich erkannte,
und streckte mir zwei Finger seiner langen knochernen Hand entgegen, wahrend die andern die alte
wohlbekannte Porzellandose umklammert hielten. "Damals— das waren andre Zeiten, Monsieur
Philipp!" fuhr er seufzend fort. "Meine Alte, sie hat sich mit ihrer Menage unter die schwarzen Kreuze
dort begeben; und das Kind, die Lore"—er schluckte ein paarmal und nahm eine starke Prise—, "Sie
werden es ja gehort haben!—Sie wollte nicht, sie wollte ihren armen Vater nicht allein lassen, ich
mulSte mit Gewalt ihre kleinen Hande von mir losreiRen; aber was hilft es denn! Das Kind mufSte doch
sein Gluck machen!" Er lieS den Kopf sinken und legte schlaff seine Hande auf die Knie. "Ich werde
Thnen ihre Briefe zeigen!" begann er dann wieder. "Sie werden sehen, Monsieur Philipp, Sie sind ja ein
Gelehrter! Die allerliebsten Buchstaben, und all die lieben guten Worte; eine Marquise konnte es nicht
besser."—

—So sprach er noch eine Weile fort, bis ich ihn verlielS.

Ich habe den franzosischen Schneider nicht wiedergesehen; denn einige Tage darauf reiste ich ab,
um zunachst auf einer auslandischen Universitat meine juristischen Studien zu beginnen, und schon



nach einem halben Jahre schrieb mir meine Mutter, der ich diese Begegnung erzahlt hatte, dal§ auch
Monsieur Beauregard, der Enkel des Ofenheizers vom Hofe Ludwigs des Sechzehnten, unter den
schwarzen Kreuzen eine Stelle gefunden habe.

Drei Jahre spater befand ich mich auf der Landesuniversitat, um vor dem Examen noch das gesetzlich
vorgeschriebene Jahr hier zu absolvieren. Fritz, mit dem ich das letzte Semester in Heidelberg
zusammen gewohnt, wollte erst im nachsten Herbst zuriickkehren. Aber mein Freund Christoph hatte
die Universitat bezogen; er war erster Arbeiter in einem grofSen Mobelmagazin. Ich trag ihn eines
Nachmittags in einem offentlichen Garten, wo er allein vor seinem Seidel Lagerbier safs und, scheinbar
in Sinnen verloren, den Rauch seiner Zigarre vor sich hinblies. Sein starker blonder Backenbart und
seine feine burgerliche Kleidung lieSen mich ihn erst in nachster Nahe erkennen. Als ich schweigend
meine Hand auf seine Schulter legte, warf er den Kopf rasch und trotzig nach mir herum; denn, wenn
ich jetzt auch keine farbige Mitze trug, so gehorte ich doch unverkennbar genug zu den mutmalfSlich
noch immer nicht von ihm geliebten Lateinern. Allein kaum hatte er mich angesehen, als auch sogleich
die freudigste Uberraschung aus seinen Augen leuchtete. "Philipp, du bist es?" sagte er, indem er mit
einer fast madchenhaften Bescheidenheit meine dargebotene Hand nahm und sie dann desto kraftiger
drickte.—Wir sprachen lange zusammen; tiber unsre Heimat, iiber Eltern und Altersgenossen; als ich
mich dann der verhangnisvollen Eisfahrt erinnerte, fragte ich auch nach unsrer gemeinschaftlichen
Knabenliebe.

Lenore lebte noch im Hause ihrer Verwandten, einer alten Schneiderin, mit der sie zum Nahen in die
Hauser der vornehmen Einwohner ging. Aber Christoph wurde bei den Antworten auf diese Fragen
immer wortkarger und suchte endlich mit einer gewissen Hast das Gesprach auf andre Dinge zu
bringen. Er schien in seinem treuen Gemite noch immer die Fesseln des schonen Madchens zu tragen,
die ich mit dem Staub der Heimat schon langst von mir abgeschiittelt zu haben glaubte.

Ich mochte mich darin indessen irren.—Einige Zeit darauf hatte ich mit befreundeten Damen jenseits
der Meeresbucht, an welcher die Stadt liegt, einen damals beliebten Vergnugungsort besucht. Der
Nachmittag war zu Ende, und wir gingen an den Strand hinab, um nach einem Fahrzeug fiur die
Heimkehr auszuschauen.—Zwei Boote, beide schon fast besetzt, lagen zur Abfahrt bereit. Neben dem
einen, das etwa dreiBig Schritte von uns entfernt sein mochte, stand an der Seite einer altlichen
lahmen Nahterin, die ich mitunter im Wohnzimmer meines Hauswirts gesehen hatte, eine auffallend
schone Madchengestalt. Sie hatte schon den FufS auf den Rand des Bootes gesetzt und schien im
Begriff, hineinzusteigen; aber sie zogerte plotzlich, da sie den Kopf nach uns zuruckwandte. Zwei
schwarze fremdartige Augen, wie ich sie lange nicht, aber wie sich sie einst gesehen, trafen in die
meinen; ich wulSste jetzt, dal’ es Lenore Beauregard sei. Sie war grofSer geworden, und unter den
braunen Wangen schimmerte das Rot der vollsten Jungfraulichkeit; aber noch immer war ihr in der
Haltung jene graziose Lassigkeit eigen, die mir unbewulf$t, schon einst mein Knabenherz entfiihrt hatte.
Es wallte heifs in mir auf, und ich hatte der Damen neben mir fast ganz vergessen. Denn jene dunkeln
Augen schienen mich bittend anzublicken; ich horte, wie die alte Nahterin ihr zusprach, wie der
Schiffer sie nicht eben in den hoéflichsten Worten zum Einsteigen drangte; aber noch immer stand die
schlanke Madchengestalt unbeweglich, wie im Traum, die Augen nach mir hingewandt.

Schon hatte ich, wie von dunkler Naturgewalt getrieben, ein paar Schritte nach dem Boote zu getan;
aber ich bezwang mich; ich dachte an Christoph; seine ehrlichen Augen schienen mich plotzlich
anzusehen. "Es wird nicht Platz dort fiir uns alle sein", sagte ich zu den Damen. Dann gingen wir
seitwarts nach dem andern Fahrzeug am Wasser entlang.—Doch noch einmal mufSte ich nach Lore
zuruckblicken. Sie hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen und stieg eben langsam uber den Bord in
das Innere des Bootes, das im Gold der Abendsonne auf dem regungslosen Wasser lag.

Bei der Heimfahrt safS ich am Steuer, wortkarg und innerlich erregt; meine Augen mochten wohl
mitunter auf dem andern in ziemlicher Entfernung vor uns rudernden Boote ruhen, wahrend die jungen
Damen mich vergebens in ihre Plaudereien zu ziehen suchten.

"Aber Sie sind heute nicht zu gebrauchen!" sagte die eine; "unsre schone Nahterin scheint Sie stumm
gemacht zu haben!"

"Ist Lore Thre Nahterin?" fragte ich noch halb in Gedanken.
"Lore! Woher wissen Sie, dal$ sie Lore heilst?"

"Wir sind aus einer Stadt; ich habe in der Tanzschule meine erste
Mazurka mit ihr getanzt."

"So!—Sie soll auch jetzt noch gern mit Studenten tanzen."



Unser Gesprach uber Lore war zu Ende; aber ich wulSte jetzt, weshalb
Christoph nicht hatte reden mogen.

Dennoch sah ich ihn spater im Laufe des Winters mehrmals an offentlichen Orten mit Lore
zusammen, meistens in Gesellschaft der lahmen Marie oder einer alteren Person, welche niemand
anders als die Erbtante sein konnte, die dem armen Schneider noch so kurz vor seinem Ende das
Kleinod seines Herzens entfiihrt hatte.

Eines Abends, es mochte einige Wochen nach Neujahr sein, horte ich von meinem Zimmer aus einen
Tumult auf der Stralle. Als ich das Fenster offnete, bemerkte ich unter dem vorbeiziehenden Haufen
hie und da rote Studentenmiitzen; endlich erkannte ich beim Schein der Strallenlaterne auch einen
unsrer Pedelle.

"Was gibt's, Dose?" rief ich hinunter.

"Holz hat's gegeben, Herr Doktor."—Dose nannte mich aus einem nur uns beiden bekannten Grunde
allezeit Herr Doktor.

"So? Und wohl wieder auf dem Ballhaus?" fragte ich.
"Nun, wo denn anders?"

Das Ballhaus war ein o6ffentliches Tanzlokal, wo die altherkommliche
Feindschaft zwischen Studenten und Handwerksgesellen sich zuzeiten
Luft zu machen pflegte. Es schien diesmal indessen arg geworden zu
sein; denn Dose machte andeutungsweise eine hochst kraftige
Bewegung mit der Faust.

"Wer hat's denn gekriegt?" fragte ich noch.

Der Alte hielt die Hand vor den Mund und flisterte mir zu: "Es ist auf die rechte Stelle gekommen,
Herr Doktor." Ein Bekannter, der unser Gesprach horte, rief im Vorubergehen: "Es ist der Raugraf; die
Knoten haben ihm auf Abschlag gezahlt."

Der sogenannte "Raugraf" war ein ebenso schoner als wuster junger Mann, der in den Horsalen der
Professoren selten, dagegen haufig auf der Mensur und regelmallig auf der Kneipe zu finden war; einer
von denen, die auf Universitaten eine Rolle spielen, um dann im spateren Leben spurlos zu
verschwinden. Von den jungen Handwerkern, denen er ihre Madchen abspenstig machte, wurde er
ebensosehr gehalst, wie er fur die groSere Anzahl der jingern Studenten der Gegenstand einer scheuen
Bewunderung war. Nachdem er eine Reihe andrer Universitaten besucht und, teilweise durch
Relegation gezwungen, wieder verlassen hatte, fand er fur gut, auch die unsrige zu versuchen, und
bald gingen von seinem groflen Wechsel und dann von seinen noch grofSeren Schulden die
mannigfaltigsten Geriichte im Schwange. Der Titel "Raugraf", den er mitbrachte, palSte insofern fur
ihn, als er an die Zeiten des Faustrechts erinnert und allerdings die Weise der alten Junker, die ja die
Schwacheren ricksichtslos fur ihre Leidenschaften zu verbrauchen pflegten, sich vollstandig auf ihn
vererbt zu haben schien.

Da ich den Raugrafen weder genau kannte noch ein Interesse an seiner Person nahm, so schlof3 ich
das Fenster und begab mich zur Ruhe, ohne des Vorfalles weiter zu gedenken.

Am Nachmittage darauf sollte ich indessen aufs neue daran erinnert werden.—Ich hatte eben meinen
Kaffee getrunken und safl im Sofa iber einer Pandektenkontroverse, als an die Stubentir gepocht
wurde.

Auf mein "Herein!" trat die stattliche Gestalt meines Freundes
Christoph vorsichtig und etwas zogernd in das Zimmer.

"Bist du allein?" fragte er.
"Wie du siehst, Christoph."

Er schwieg einen Augenblick. "Ich mufS fort von hier, Philipp", sagte er dann, "Noch heute abend;
weit fort, an den Rhein zu meinem Mutterbruder; er ist schwachlich und braucht einen Gesellen, der
nach dem Rechten sehen kann. Aber ich furchte, meine Barschaft reicht nicht fur die Reise, und
Fechten, das ist nicht meine Sache."

Ich war schon an mein Pult gegangen und hatte eine kleine Geldsumme auf den Tisch gezahlt.
"Reicht das, Christoph?"



"Ich danke dir, Philipp." Und er steckte das Geld sorgsam in seine
Borse, die schon einen kleinen Schatz am Gold- und Silbermiinzen
enthielt. Erst jetzt sah ich, dafl er in seiner schwarzen
Sonntagskleidung vor mir stand.

"Aber du bist ja in vollem Wichs", fragte ich; "wo bist du denn gewesen?"

"Nun", sagte er und rieb sich nachdenklich mit der Hand seine breite Stirn, "ich komme eben von der
Polizei!"

"Du hast schon deinen Pals geholt?"

"Tawohl; meinen Laufpals."

Ich sah ihn fragend an.

"Es ist wegen der dummen Geschichte auf dem Ballhaus."

Mir ging ein Licht auf. "So! Also du bist es gewesen?" sagte ich.
Dal’ mir das nicht sogleich eingefallen ist!"

"Freilich bin ich dort gewesen, Philipp."

"Lenore war wohl mit dir?"

Er nickte.

"Und da hast du den Raugrafen durchgeprigelt?"

Ein Lacheln befriedigten Hasses legte sich um seinen Mund. "Sie sagen ja, dall ich's gewesen sei",
erwiderte er.

Der alte Feind der Gymnasiasten sprach dies in solchem Tone der Genugtuung, dafs ich uber den
Sachverhalt nicht mehr zweifelhaft sein konnte.

Ich mulSte laut auflachen. "So erzahl mir doch! Wie kam denn die
Geschichte?"

"Nun, Philipp—du weilst doch, da ich mit der Lore gehe?"
"Seid ihr denn einig miteinander?"

"Es ist wohl so was", erwiderte er.—"Sie ist eine anstellige Person; und nach dem Tode der alten
Tante bekommt sie auch noch eine Kleinigkeit."

Ich sah ihn lachelnd an. "Nun, Christoph, sie ist auch sonst so iibel nicht; du hattest so iiberzeugend
sonst auch schwerlich zugeschlagen!"

Er blickte einen Augenblick vor sich hin. "Ich weils es kaum", sagte er, "wir standen in der Reihe,
Lore und ich—es geschah nur ihr zu Gefallen, dalS ich hingegangen war—, da kam der lange blasse
Kerl, der schon immer auf sie gemustert und dabei mit einem andern getuschelt hatte, und wollte extra
mit ihr tanzen."

"War er denn unverschamt gegen deine Dame?"
"Unverschamt?—Sein Gesicht ist unverschamt genug!"

"Und Lore?" sagte ich, meinen Freund scharf fixierend. "Sie hatte wohl gern mit dem schmucken
Kavalier getanzt?"

Er zog die Stirnfalten zusammen, und ich sah, wie sich eine tribe
Wolke uber seinen Augen lagerte.

"Ich weils es nicht", sagte er leise.—"Es war nicht gut, daf’ ihr das Madchen damals in eurer
Lateinischen Tanzschule den Notknecht spielen lielset."

Er reichte mir die Hand. "Leb wohl, Philipp", sagte er, "das Geld schicke ich dir; sonst wirst du wohl
nicht viel von mir zu horen bekommen; aber um Jahresfrist, so Gott will, bin ich wieder hier, oder bei
uns daheim."

Er ging.—Ich suchte vergebens mich wieder in meine unterbrochenen Arbeiten zu vertiefen; eine



unbestimmte Sorge um die Zukunft des Jugendgespielen hatte mein Herz beschlichen. Ich wulste nur
zu wohl, was seine Worte nicht verraten sollten, dald seine Phantasie von jenem Madchen ganz erfiillt
war und dal alle Krafte dieses tichtigen Kopfes darauf hinarbeiteten, sein Leben mit dem ihren zu
vereinigen.

Bald darauf ging ich in die Wohnung meiner Hauswirte hinab, bei denen ich damals meinen
Mittagstisch hatte. Es mochte etwas frihzeitig sein; denn von den Hausgenossen hatte sich niemand
eingestellt; aber in der Nebenstube traf ich die kleine Nahterin, die "lahme Marie", welche stumm und
einsam inmitten einer Wolke weiller Stoffe mit der Nadel hantierte.—Da ich sie oft in Gesellschaft der
beiden Menschen gesehen hatte, deren Geschick mich jetzt beschaftigte, so erzahlte ich ihr den
gestrigen Vorfall, in der Hoffnung, uiber die Ursache desselben Naheres zu erfahren.

"Ich hab' es kommen sehen!" sagte sie, die dinnen Lippen zusammenkneifend; "der Tischler ist wohl
sonst ein ganzer Kerl; aber gegen das Madchen ist er zu gutwillig; was wollte er mit ihr auf dem
Ballhaus!"

Ich fragte naher nach.

Sie raumte eine Partie Zeuge von einem Stuhl, damit ich mich setzen konne.—"Sie kennen vielleicht
das kleine Haus in der Pfaffengasse", begann sie dann, als ich ihrem Wink gefolgt war; "die alte
Schmieden, die Tante von der Lore, hat es vor Jahren von dem Pferdeverleiher nebenan gekauft; aber
den Hof dahinter, weil er zu seinem Geschaft doch groSen Raum braucht, hat der Verkaufer sich
vorbehalten, so dall er mit seinem nun in eins zusammengeht; nur in der Mitte auf einem Stiickchen
Rasen darf die Alte ihre Waschsachen trocknen und bleichen, soweit es damit reichen will. Sie ist
Geschwisterkind mit meiner seligen Mutter, und seit ich konfirmiert war, bin ich oft mit ihr zum Nahen
ausgegangen.

"Ich denk, es war kurz vor Martini vorigen Jahrs; ich machte mich gleich nach Mittag zu der
Schmieden; denn wir hatten eine grofSe Seidenwasche zusammen. Unterwegs begegne ich dem
Tischler, der damals schon mit der Lore ging. Wir sprechen ein Wort zusammen, und im Weggehen ruft
er mir noch lachend zu: 'Bei Feierabend komm ich und helf euch die Klammern aufsetzen!' Ich sagt's
auch der Lore; aber sie schien nicht grof$ darauf zu achten.

"Spatnachmittags, da wir drinnen fertig waren, gingen wir hinaus, um die Leine zwischen den
Pfahlen aufzuscheren, die draufRen auf dem Grasrondell stehen. Lore, das Kleid tber ihren
Halbstiefelchen aufgeschiirzt, ging mit dem kleinen hoélzernen Tritt von einem zum andern. Die Alte
hatte sich drinnen in ihren Lehnstuhl schlafen gesetzt; ich—ich bin die Grofste nicht und konnte ihr
eben nicht viel dabei helfen."

Und die Erzahlerin suchte ihren diirftigen Korper moglichst gradezurichten.

"Ich hatte mich neben dem Waschkorb auf einen Prellstein gesetzt und sah mir's an, wie vor dem
Stall der Knecht des Nachbars einen Goldfuchs striegelte.—Ich hab' die Pferde gern, wissen Sie, denn
mein Vater ist auch ein Fuhrmann gewesen.—Es war gar ein schones Tier; und wenn es so den Kopf
aus dem Schatten in die Sonne hinauswarf, glanzten die Haare wie Metall; aber an dem feinen
Beinwerk merkte ich wohl, dal’ es keines von des Nachbars Mietgaulen sei.—'Wem gehort das Pferd?"
fragte ich Lore, die eben ihr Holztreppchen hart neben mir an den letzten Pfahl geriickt hatte.—'Das
Pferd?' sagte sie, indem sie sich auf den Ful3spitzen hebt und die Leine um das Querholz schlingt; 'das
gehort dem fremden Studenten; ich weill nicht, wie er heilst." —Ich sah zu ihr hinauf; aber sie wandte
nicht den Kopf und wickelte noch immer fort mit der Leine. Als ich eben ungeduldig werden wollte,
sagte hinter mir eine Stimme: 'Es ist genug, Fraulein Lorchen!

"Ich sehe noch, wie sie die Arme sinken lafst und hastig das aufgeschiirzte Kleid herunterzupft, und
da ich den Kopf wende, steht der blasse vornehme Student vor mir, und Lore, ohne ein Wort zu sagen,
springt von ihrem Tritt herunter und stellt sich neben mich. —Der junge Herr steht auch nur und macht
scharfe Augen auf die Lore, als wenn er das Anschauen ganz umsonst hatte. Dal dich! dachte ich und
fing aufs Geratewohl einen lauten Diskurs iiber den Goldfuchs an, und red'te so lang, bis ich Antwort
hatte, und ehe ich mich's versehen, waren wir alle drei auf den Hof hinubergetreten. Das Pferd
scharrte mit den Hufen und sah seinen Herrn mit den klugen Augen an; Lore stand daneben, und recht,
als truge sie Verlangen nach dem Tier, lielS sie ihre flache Hand an dem spiegelblanken Hals
herabgleiten. 'Er ist lammfromm', sagte der junge Herr; 'was meinen Sie, Fraulein Lore, drinnen im
Stall hangt noch ein Damensattel!'—Sie schiittelte den Kopf; aber ich horte, wie ihr der Atem versetzte,
und ihre Augen blitzten ordentlich vor Lust. Der Herr Graf hatte das wohl auch verstanden; denn auf
seinen Wink wurde der Sattel aufgeschnallt und ein leichter Zaum angelegt. Lore sah darauf hin, als
wenn ihr die Augen verhext waren. Als aber der Knecht ihr das Holztreppchen zum Aufstieg hinstellte,
warf es der junge Herr beiseite. 'Pfui doch, Johann!' rief er; und als wenn sich's nur von selbst
verstande, falSte er das junge Madchen unterm Arm. 'Treten Sie fest!' sagte er und hielt die andre Hand



vor sie hin, indem er mit seinen durchdringenden Augen zu ihr aufsah. Und Lore, als musse sie nur
immer tun, wie der es wollte, setzte ihr FiiBchen in seine Hand. Ich merkte wohl, er zégerte; aber es
war nur ein Augenblick; dann hob er sie mit einem raschen Schwung hinauf.

"Sie sah ganz verwirrt aus und schlug die Augen nieder, als sie droben sal5, und liefS sich geduldig
den Zaum zwischen den Fingern von ihm zurechtlegen. Der Fuchs schiittelte den Kopf und stief3 ein
lautes Wiehern aus. Sein Herr strich ihm ein paarmal liebkosend iber das seidene Fell; dann legte er
die Hand hinter Lore auf den Sattel; mit der andern falSte er den Zaum und fithrte das Pferd langsam
um das Rondell herum.

"Ich mul$ es selbst sagen, sie machten ein stolzes Paar zusammen, und es hatte wohl keiner gedacht,
der sie so gesehen, dalS die feine Person nur eine arme Nahterin und eines Schneiders Tochter sei.

"Bald ging es ihr schon nicht rasch genug. Sie warf die Hand empor, das Pferd fing an zu traben, und
der junge Herr trat auf das Rondell zurtuck. Aber er liel§ kein Auge von ihr; wie das Pferd lief, so ging
er, die Reitpeitsche in der Hand, im Kreise mit umher; als sei es ihm angetan, so flogen seine Blicke an
dem Madchen hin und wider, von ihren schwarzen wehenden Haaren bis zu dem FifSchen, das oben an
dem Sattel unter dem Kleide hervorsah. Bald rief er ihr, bald seinem Fuchs ein kurzes Wort hinuber.
Das Tier lief immer schneller; es schob und peitschte mit dem Schweife in die Luft. Lenore sah gar
nicht darauf hin. Sie salS nur wie angeflogen und lachelte und sah auf den jungen Herrn, grad als
waren's seine Augen, die sie auf dem Sattel festhielten.

"So ging es eine Weile. Wenn die Alte herauskame, dachte ich. Es gabe ein boses Wetter! Aber sie
kam nicht. Da plotzlich schwenkte eine Flucht Tauben mit groSem Geklapper tiber den Hof, und der
Fuchs stutzt und macht einen Satz. Ich denk, die Lore sturzt herunter; aber nein, sie hing noch an dem
Hals des Pferdes; nur blals war sie geworden wie der Tod. 'Oho, Virginie!' ruft der Herr, und gleich ist
er auch driiben, hat die Lore auf seinen Armen, sieht sie einen Augenblick mit den scharfen Augen an
und lat sie dann sanft zu Boden gleiten.—Ehe ich mich noch besinne, hore ich die Hoftiir gehen. Da ist
die Alte! denk ich; aber als ich mich umkehre, steht der Tischler vor mir.—War's nur die Alte gewesen,
ich hatte mich nicht so alteriert; denn ganz wie versteinert sah der Mensch aus. 'Ist denn schon
Feierabend, Herr Werner?' ruf ich. Aber er achtet gar nicht darauf. 'Guten Abend, Marie!' sagt er mit
ganz heiserer Stimme, und er wirgt ordentlich daran, als wenn ihm das Wort im Halse steckenbleiben
miufte.—'Wollen wir nicht ins Haus gehen?' sag ich wieder. 'Ich danke', antwortet er; 'ihr habt da schon
Gesellschaft.'—Und ohne das Madchen anzusehen oder eine Silbe an sie zu verlieren, kehrt er sich um
und geht durch den grofSen Torweg der StralSe zu.

"Lore stand, ohne sich zu rithren, neben dem schnaubenden Pferde. '"Was wollte der Mensch?' fragte
der Graf. 'Es ist ein Landsmann von mir', erwiderte sie leise. 'Es ist Herr Werner', sagte ich, 'der erste
Arbeiter in dem groRen Mobelmagazin'; denn mich argerte das spottische Gesicht, womit der Herr dem
Tischler nachgesehen hatte."

Die Erzahlerin hatte eine Arbeit vollendet; sie stand auf und legte die Stoffe zusammen. Nebenan im
Wohnzimmer fanden sich die Hausgenossen zum Mittagstisch zusammen.

"Was ist denn daraus geworden?" fragte ich noch.

"Was ist daraus geworden?" wiederholte sie. "Ich habe eine Zeitlang hin und wider geredet; am Ende
—der Tischler kann ja doch nicht von ihr lassen, und sie, wenn ihr nicht just der Kopf verriickt ist, weil’
auch wohl, was sie an ihm hat. Die schonen vornehmen jungen Herren sind ja nun doch einmal doch fir
sie gewachsen."

Wir gingen zu Tische. Aber die Geschichte der lahmen Marie lag mir schwer auf dem Herzen.—Lore
und Christoph! Ich konnte mir die beiden Menschen nicht zusammen denken.

Bald nach Ostern hatte eine plotzliche Erkrankung meiner Mutter mich nach Hause gerufen. Erst im
August, da ich die vollig Genesende mit Ruhe der Sorge meines Vaters und der Heilkraft der milden
Lufte Uberlassen konnte, kehrte ich auf die Universitat zurick. Als ich fortreiste, war auf der weiten
Seebucht neben der Stadt noch kaum das Eis verschwunden; nun rauschte tiber allen Wegen das volle
Laub des Sommers.

Es war am Vormittage nach meiner Ankunft; von meinen Bekannten hatte ich noch keinen
gesprochen. Ich stand nachdenklich in der Mitte meines einsamen Studentenstiibchens; das
ausgetrocknete Tintenfals auf dem Schreibtisch und die bestaubten Bucher sahen mich unbehaglich an;
der halb ausgepackte Koffer auf dem Fullboden machte es nicht besser. Aber die Sonne schien durch
die Fensterscheiben und lockte mich hinaus, und bald ging ich, wie ich es schon als Knabe liebte, nur
mit mir allein, im Schatten der breiten Ulmenallee, welche eine Strecke oberhalb des Wassers am
Seestrande entlang flihrt.



Wie ein dusteres Gewolbe standen die ungeheuern Baume iber mir, wahrend zu beiden Seiten auf
Laub und Grasern und in den Fenstern der hier iiberall im Grin versteckten Gartenhauser die helle
Morgensonne funkelte; mitunter, wo er durch die Biische sichtbar wurde, traf auch ein Blitz des
Meeresspiegels meine Augen.—Ich ging langsam weiter, die frische Luft mit vollen Ziigen atmend; nur
einzelne unbekannte Menschen begegneten mir, denn die Stunde des Spazierengehens hatte noch
nicht geschlagen.

Allmahlich aber horten die Garten auf; statt der Ulmen waren es hier schlanke aufstrebende Buchen,
die zur Seite standen. Noch eine kurze Strecke, und ich ging in einem kuhlen Walde, der zur Linken,
eine Anhohe hinansteigt, wahrend ich nach der andern Seite durch die Baume auf die See hinabblicken
konnte. Vor mir aus dem Dickicht klang der Silberschlag des Buchfinken und der Lockruf der
Schwarzamsel; dazwischen wie Musik horte ich fortwahrend das Lispeln der Blatter und drunten zu
meinen FiRen das Anrauschen des Wassers. Mir kam plotzlich die Erinnerung an ein halb verfallenes
Haus, das hier im Walde liegen mufSte. Vor Jahren als Sekundaner war ich einmal mit einem mir
verwandten Studenten dort gewesen, den ich von der Schule aus besucht hatte. Es war, so erfuhr ich
damals, von einem spekulierenden Schenkwirt gebaut worden; aber die Spekulation miSgliickte; es war
ihm nicht gelungen, den groBen Zug der Gaste in seine Einsamkeit hinauszulocken. Er hatte verkaufen
missen, und der neue Eigentumer liefs derzeit die sparliche Wirtschaft durch einen Kellner verwalten.

Ich entsann mich des langen blassen Menschen sehr wohl, und auch das einstockige Gebaude,
welches zwischen den hohen Buchen etwa auf der Halfte der Anhohe lag, stand jetzt mit Deutlichkeit
vor meinen Augen. Unter der kleinen Saulenhalle, welche die Mitte der Front einnahm, hatte ich
damals mein erstes Glas Grog getrunken; von hier aus waren wir durch eine grof3e Flugeltur in einen
hohen distern Saal getreten, dessen Fenster nach hinten in den Wald hinaussahen. Mich uiberkam ein
Verlangen, den einsamen Ort wieder aufzusuchen; zugleich eine Besorgnis, er moge jetzt
verschwunden oder fiir mich nicht mehr zu finden sein.

Wahrend ich so meinen Gedanken nachhing, bemerkte ich aufblickend einen schmalen Fufweg, der
sich links vom Wege zwischen den Baumen hinaufschlang. Ich stand einen Augenblick; so war es
damals auch gewesen; dann stieg ich langsam den Berg hinauf. Nach einiger Zeit sah ich vor mir
zwischen den Stammen ein graues Schieferdach auftauchen, allmahlich wurden auch die Kapitale einer
kleinen Saulenhalle und zu jeder Seite derselben der obere Teil eines Fensters sichtbar. Noch ein paar
Schritte, und eine breite Steintreppe fiihrt aus dem Baumschatten auf einen kleinen ebenen Platz
hinaus.

Da lag es vor mir; mitten im Walde, im stillsten Sonnenschein. Die Zeit schien hier kaum etwas
verandert zu haben; wie damals war der ursprunglich rotliche Anwurf der Mauern, wo er nicht
abgeblattert an der Erde lag, uberall mit gruinem Moos bezogen, und aus den Spalten der holzernen
Saulen drangte sich braunes wucherndes Schwammgewachs; auch jetzt noch stand unter der kleinen
Halle eine dunkelgriine Bank zu jeder Seite der halb gedffneten Fligeltiir.— Ich setzte mich auf eine
derselben und blickte durch die Liicke des Geholzes auf die See hinab, wo eben ein Fischerboot im
Sonnenschein voruberglitt.—Menschen schienen hier oben nicht zu hausen, es rihrte sich nichts; auch
hinter mir aus dem Hause vernahm ich keinen Laut; nur eine Waldbiene summte in raschem Fluge
voruber, und an den Grasrandern der Steintreppe gaukelten zwei dunkle Schmetterlinge.

Nach einer Weile stand ich auf und ging in den Saal. Er schien mir noch dusterer fast, als ich ihn mir
gedacht hatte; die dicht vor dem Fenster stehenden Baume schienen ihre Zweige bis uber das Dach zu
breiten. Ich schlug mit meinem Stock auf einen Tisch, dals es an der hohen Decke widerhallte; aber es
kam niemand.—Zur Linken in einem Nebenzimmer, in das ich hineinblickte, stand ein einsames Billard.
Aber gegeniber an der andern Seite des Saals war noch eine Tir; ich offnete sie und gelangte in einen
schmalen Gang und durch diesen wiederum ins Freie.—Neben einer Kegelbahn, die dicht am Hause
lag, fand ich einen schon alteren Menschen, mit einer grinen Schiirze angetan, auf dem Rasen
eingeschlafen. In der Tat, es schien auch derselbe Kellner noch von damals!—Als ich ihn mit dem Stock
berihrte, ri er die Augen auf und sprang empor. "Ich bitte, mein Herr", sagte er, "ich habe wenig
Ruhe gehabt die Nacht."

Ich sah ihn verwundert an.

"Sie wissen das nicht?" fuhr er fort, indem er mich von Kopf zu Filien musterte. "Die Herren
Korpsburschen haben ja seit Ostern ihren Kneipabend hierher verlegt."

Ich wulSte das in der Tat nicht, obgleich die meisten meiner
Bekannten zu dieser Verbindung gehorten.

Wahrend ich einen Krug Bier und eine Schnitte Brot bestellte, waren wir in den Saal
zuruckgegangen.—Als der Tagesschein durch die geoffnete Tur fiel, wurden auf der Mitte des
Fullbodens ein paar dunkle Flecke sichtbar, die mir keinen Zweifel lieRen, dals nicht nur die



Kneipabende, sondern auch die dazugehorigen "Paukereien" in diese Einsamkeit verlegt waren.
—"Weshalb schafft ihr denn das Blut nicht fort?" fragte ich.

"Um Entschuldigung, mein Herr", erwiderte der blasse Kellner, "aber der Fleck kommt immer
wieder; es ist von damals, als das Ungluck hier passierte.—Es sah sich ubel an, als der hitzige junge
Herr auf einmal so still und weils wurde."

Ich entsann mich sogleich jenes Vorfalls, der einer durftigen
Offizierswitwe ihren einzigen Sohn gekostet hatte. Es war bald
nach meiner Abreise geschehen und hatte auf kurze Zeit die
Teilnahme des ganzen kleinen Landes in Anspruch genommen.

Ich ging in die Halle hinaus und setzte mich auf eine der grinen Banke, des armen heilSbliitigen
Jungen gedenkend, dessen Leben hier die letzte Spur zurickgelassen hatte.

Nach einer Weile brachte der Kellner das bestellte Friihstiick. "Heut abend konnte Sie was Besseres
haben", sagte er, indem er Krug und Teller vor mir auf den Tisch stellte. "Wir haben Ball; da schickt der
Prinzipal allemal seine Kochin heraus."

"Ball?" fragte ich erstaunt. "Wer tanzt denn hier mitten im Walde?"

"Nun", erwiderte er und blickte fast ein wenig despektierlich auf meine nicht allzu moderne Kleidung,
"die vornehmsten Herren Studenten haben das so eingerichtet."

Mir fiel plotzlich eine Stelle aus dem Briefe eines Freundes ein, den ich wahrend meines Aufenthaltes
in der Heimat erhalten hatte. "Zum Hexensabbat nennen wir es; und es geht toll genug her!" So
lauteten die Worte. Ich wulste jetzt, wovon die Rede war; ich hatte nur den Ort vergessen.

Der Kellner schien ubrigens jenen Namen nicht eben gern zu horen. Wahrend ich ihn aber noch
damit zu schrauben suchte, waren zwei junge, mir wenig bekannte Studenten den Berg
heraufgekommen. Sie warfen sich, ohne von mir Notiz zu nehmen, an der andern Seite der Tiir auf die
Bank, wahrend sie in scharf akzentuierten Worten und mit einem grimmigen Gesichtsausdruck jeder
ein Seidel Bier bestellten. Dann, wahrend der Kellner sich entfernte, kam in abgebrochenen Satzen,
mitunter durch Pfeifen oder lautes Gahnen unterbrochen, eine Unterhaltung uber die bevorstehende
Tanzfestlichkeit in Gang, die der eine, offenbar ein "Fuchs" von neuestem Datum, erst durch seinen
etwas alteren Genossen kennenlernen sollte. Eine nach der andern wurden die Tanzerinnen in knapper,
nicht eben zartester Portratierung vorgefiihrt; voran die Tochter eines Winkeltanzmeisters und eines
trunkanfalligen Polizisten, mit deren Hilfe das Institut begrindet war; in ihrem Gefolge eine ganze
Reihe freund- und elternloser Madchen, die wahrend des Tages mit ihrer Hande Arbeit sich ein
kargliches Brot verdienten.

Ich verzehrte indessen schweigend mein Frithstiick und futterte mitunter einen Buchfinken, der
furchtlos neben mir auf den Fliesen umherlief und die ihm hingeworfenen Brotkrumen aufpickte.

"Die Grafin sollst du erste sehen!" begann der altere meiner beiden
Nachbarn wieder, indem er seinen kleinen Schnurrbart drehte.

Der andere tat eine verwunderte Frage.

Sein Freund lachte: "Es ist nur eine Nahterin, Ludwig; aber wenn sie dich so kalt mit ihren
schwarzen Augen ansieht!—Sie ist verdammt von oben herab."

"Aber warum nennt ihr sie denn die Grafin?"
"Nun, siehst du—der Raugraf hat sie."

Ich weils nicht, weshalb ich bei diesen Worten erschrak. Schon wollte ich ndhere Erkundigungen bei
dem jungen Renommisten einziehen, als mir einfiel, daf§ ich bei meinem Fortgehen die lahme Marie in
der Hinterstube meiner Hauswirtin gesehen hatte.

Ich machte mich sofort auf den Riickweg; und eine halbe Stunde spater stand ich neben ihr und hatte
ein Gesprach mit ihr angeknupft.

"Und Sie haben Lenore seit lange nicht gesehen?" fragte ich.

Sie schwieg einen Augenblick. "Ich gehe nicht mehr mit ihr", sagte sie, indem sie auf ihre Arbeit
blickte.

"Sie schienen doch sonst so gute Freunde!"



"Sonst, ja!"—Sie strich ein paarmal mit dem Nagel uber die eben angefertigte Naht. "Aber seitdem
sie drauBen bei den Studenten tanzt—sie wird die langste Zeit bei der alten Tante gewesen sein; und
mit dem Testament mag es nun auch wohl anders werden."

Also doch! dachte ich.—Christoph hatte mir das entlehnte Geld schon einige Zeit nach seiner Abreise
mit der kurzen Bemerkung zurickgesandt, dal er im Hause seines Oheims eine freundliche Aufnahme,
bei den beiden Alten nicht weniger als bei deren schon etwas altlicher Tochter, und auRerdem Arbeit
vollauf gefunden habe. Seitdem hatte ich Naheres weder von ihm noch von Lenore gehort.

"Aber wie ist denn das gekommen?" fragte ich nach einer Weile, wahrend die Nahterin emsig
gearbeitet hatte.

"Nun!" sagte sie und steckte fiir einen Augenblick die Nahnadel in das Zeug. "Es war vierzehn Tage
vor Pfingsten; die Lore war schon lange unwirsch gewesen; ich dachte erst, weil der Tischler ihr noch
immer nicht geschrieben hatte; mitunter aber kam's mir vor, als sei das ganze Verlobnis ihr leid
geworden, und als konne sie in sich selber daruber nicht zurechte kommen. Sie scherte sich auch
keinen Deut darum, ob sie mich oder eine von ihren vornehmen Herrschaften mit den kurzen Worten
vor den Kopf stiel$; am schlimmsten war es aber, wenn sie gegeniiber die Musik vom Ballhaus horte;
denn sie hatte dem Tischler doch versprechen miissen, nicht zu Tanze zu gehen. —Eines Abends nun,
da wir vor meiner Tir auf der Bank sitzen, kommt mein Schwestersohn, der Schneider, der erst gestern
aus der Fremde heim war, mit ein paar andern Gesellen zu uns. Er war den Rhein herabgekommen,
hatte auch dort in zwei oder drei Stadten, die er namhaft machte, gearbeitet. Die andern fragen; er
erzahlt.— 'So hast du den Christoph Werner auch gesehen?' sagt der eine.— 'Den Tischler, freilich hab'
ich ihn gesehen; der hat sein Glick gemacht.'—'Wie denn?' fragt der andre.—'Wie denn? Er heiratet die
Meisterstochter; und sie hat—du verstehst mich!" Er machte wie Geldzahlen mit den Fingern. Mir
wurde himmelangst bei diesen Reden. 'Du bist nicht gescheit, Junge', sag ich, 'was schwatzest du da ins
Gelag hinein!'—'0Oho, Tante, gescheit genug!' ruft er, 'bin ich doch dabeigestanden, dafS er die Bretter
zu seinem Hochzeitsbett gehobelt hat!'—Lore, auf dieses Wort, ohne einen Laut zu geben, steht sie von
der Bank auf, nimmt ihren Hut und geht, ohne sich umzusehen, die Stralle hinab. 'Was fehlt der?' fragt
mein Schwestersohn noch.—'Ich weil nicht, Dietrich.'— Und ich wulSte es auch wirklich nicht. Es war
nicht gar so heils gewesen zwischen ihr und dem Tischler; denn er war ihr lange nachgegangen, und sie
hatte sich zweimal bedacht, bevor sie ja gesagt; und wenn ich's auch schon wulste mit dem vornehmen
jungen Herrn, dem Studenten, so dachte ich doch nicht, daf§ er ihr so ganz ihren eigensinnigen Kopf
verriuckt hatte.

"Noch eine Weile sals ich bei den andern und horte, was der Junge, der Schneider, zu erzahlen wulste;
aber ich horte nur halbwegs, und bald litt es mich nicht langer; denn ich sorgte doch um sie.

"So ging ich denn hinterher und traf sie, wie ich es mir auch gedacht hatte, drunten im Haus der
Tante, wo sie in einem Hinterkdmmerchen ihre Menage hatte. Da stand sie mitten im Zimmer
kreideweils und nagte sich auf den Lippen, dalS ihr das Blut ubers Kinn lief; alle ihre Schubfacher und
Schachteln hatte sie aufgerissen, und Tiill und Bander lagen um sie her gestreut auf dem FulRboden.
'Lore', rief ich, 'was machst du, Lore?' Aber sie schien nicht auf mich zu horen.—'Ist Sonntag Tanz im
Ballhaus?' fragte sie.—'Im Ballhaus? Was geht das dich an?'—'Ich will mittanzen!'—'Du? Was wirde
dein Schatz wohl dazu sagen?'—'Was geht mich mein Schatz an!'—Sie hatte wahrenddes ihren Hut
aufgesetzt und ihr Umschlagetuch von der Kommode genommen; dann schlofS sie ein Kastchen auf,
worin sie ihr Erspartes hineinzulegen pflegte—denn wenn sie auch manchen Schilling fur Putz vertat,
so war sie doch stolz und hatte immer nicht so nackt und blof zu ihrem Brautigam kommen wollen.
Nun rif8 sie das Papier, worin es eingewickelt war, herunter und lie8 das lose Geld in ihre Tasche fallen.
'Willst du mit?' fragte sie. 'Ich mufS Einkaufe machen.'—Ich wulste nicht, was sie wollte; aber sie
dauerte mich, und so ging ich mit ihr; denn ich hoffte noch, das mit dem Tanzen ihr wieder auszureden.
Aber es waren leere Worte; denn sie ging hastig neben mir die Stralse hinab und antwortete nicht und
sah nicht nach mir hin.

"Als wir bei dem Schnittwarenhandler am Markte vor dem Ladentisch standen, liels sie sich die
dicksten seidenen Bander und die modernsten Jakonetts vorlegen, wie sie deren sonst wohl nur
zuzeiten fiir die Vornehmsten in der Stadt verarbeitet hatte. Sie suchte dazwischen umher und warf es
durcheinander. Der Ladendiener legte noch eine Ware vor. 'Wenn es der Dame, die das Kleid bestellt
hat, auf den Preis nicht ankommt!' sagte er und streckte die Hand unter den klaren, durchsichtigen
Stoff. 'Nein', sagte Lore, 'es kommt ihr auf den Preis nicht an.'—Ich stiels sie heimlich an; denn ich
verstand es nun wohl, daf8 sie die kostbaren Zeuge fur sich selber wollte. 'Lore’, sagte ich leise, 'ich
bitte dich, besinne dich doch, was willst du mit den feinen Sachen?' —Aber sie kehrte sich nicht daran,
sie liel8 den Ladendiener abschneiden und z&hlte das schone harte Geld auf den Tisch, als wenn sie
nicht mehr wilite, wie viele Tage sie sich sauer darum hatte tun miissen. 'So lal doch', sagte sie, als
ich ihren Arm zuruickhielt; 'ich will auch einmal fein sein; ich bin nicht haRlicher als die Schonste
hier!'—



"Dann ist sie nach Haus gegangen und hat die ganze Nacht und den folgenden Tag gesessen und mit
der heillen Nadel genaht, bis das teure Kleid fertig gewesen ist.

"Am Sonntag darauf," fuhr die Erzahlerin fort, nachdem sie zuvor einen neuen Faden durch die Nadel
gezogen hatte, "abends, da es schon spat gewesen ist, hat sie sich von den weifSen Maililien in ihr
schwarzes Haar gesteckt und ist dann aufs Ballhaus gegangen.

"Ich hab' das alles nur von meinem Schwestersohn," setzte sie hinzu, "das ist auch einer, der keinen
Tanz verpassen kann.—Sie hat erst lange gesessen; denn die jungen Handwerksleute haben sich gar
nicht an sie getraut, und die Studenten hat sie selber einen nach dem andern abgewiesen; es hatte
nahezu wieder einen Aufruhr um sie gegeben. Der blasse Student, wie heifsen sie ihn gleich?"—

"Der Raugraf!" sagte ich.

"Freilich, der ist auch da gewesen, aber er hat sich wie gar nicht um sie gekimmert. Zuletzt hat er
doch kommen miissen; denn zu schon hat sie ausgesehen; als wenn sie aus dem Morgenland
gekommen ware, haben sie gesagt. Sie ist blutrot geworden, als er zu ihrem Platz getreten ist, und hat
am ganzen Leibe gezittert. Aber nun ist sie aufgestanden und hat ihm die Hand gegeben, und er hat sie
angesehen, sagt mein Schwestersohn, als wenn er sie hat verzehren sollen. Sie hat auch mit keinem
sonst getanzt; denn bis die Musikanten ihre Geigen eingepackt haben, sind die beiden miteinander
nicht wieder von der Diele gekommen."

Die lahme Marie schwieg; nur "Ja, ja!" sagte sie noch einmal, wie in Gedanken die Moral aus ihrer
Erzahlung ziehend; dann setzte sie eifriger als zuvor ihre Arbeit fort.

Ich wulste genug und beschlofs, um nun auch mit eignen Augen zu sehen, mich heute abend selbst auf
den "Hexensabbat" zu begeben.

DraulRen im Walde

Es war schon dunkel; eine schwiile Luft lag iber dem Walde, wahrend ich die Anhohe hinauf den Weg
durch die Baumstamme zu finden suchte.

Als ich die Steintreppe erstiegen hatte, blieb ich unwillkirlich stehen. Neben mir sah ich ein paar
weille Madchengestalten durch die Baume schliipfen und dann seitwarts im Hause verschwinden. Es
schien eben eine Tanzpause zu sein; ich horte drinnen in dem hellerleuchteten Saal die Musikanten
ihre Geigen stimmen; an den offenen Flugeltiren vorbei trieben Studenten und Madchen in lebhaftem
Verkehr voriiber. Ich konnte mich nicht iiberwinden, sogleich hineinzugehen; vor meinem innern Auge
stand die liebliche Kindesgestalt des Madchens; ich sah sie wieder an dem Halse ihres armen Vaters
hangen; ich dachte daran, wie sie so hartnackig meiner knabenhaften Leidenschaft ausgewichen war.
Ein plotzlicher Schmerz kampfte in meiner Brust; ich weill kaum, war es Mitleid oder Eifersucht.

Endlich stieg ich die beiden Stufen der kleinen Halle hinan und stellte mich unbemerkt an den
Pfosten der offenen Tiir. Die Pause dauerte noch fort; aber es schien darum nicht weniger lebendig; die
Studenten, die an den Seitentischen oder im Nebenzimmer saflen, redeten und klappten mit ihren
Seideln, die Madchen trieben sich lachend und plaudernd auf und ab; mitunter fuhr ein ibermiitiger
Schrei durch den Saal.

Es waren anmutige Gesichter unter diesen Madchen; jugendliche Gestalten mit grofSen
leidenschaftlichen Augen, die durch den Ausdruck sorglosen Lebensgenusses oder einen
voruberwandelnden Zug von Leid nicht weniger anziehend wurden. Trotz ihrer Armut waren sie alle
sauber gekleidet, in hellen, durchsichtigen Stoffen, eine Blume oder einen frischen Kranz in dem
sorgfaltig geflochtenen Haar.

Dies hatte indessen bei ihren Tanzern nicht eine gleiche Ricksicht zu bewirken vermocht; denn
namentlich die Jingeren und einige der sogenannten "Haupthahne" der Verbindung scheuten sich
nicht, in Gegenwart ihrer Damen die Beine behaglich tiber Tisch und Banke auszustrecken.

Meine Augen suchten Lore, und sie brauchten nicht lange zu suchen.
Sie sall dem Billardzimmer gegeniiber zwischen einem Paar jiingerer
Madchen, die lebhaft zu ihr sprachen, wahrend sie teilnahmslos vor
sich hinblickte.

Im Haar trug sie eine weille Rose, eine Seltenheit in dieser
Jahreszeit; aber auf ihrem Antlitz war die Rosenzeit voriiber; kein
Rot schimmerte mehr durch diese zarten, blassen Wangen.



Auch den Raugrafen sah ich; er safs mit ibergeschlagenen Beinen, wie ermudet, an der andern Seite
des Saales.—Ich stand in seiner Nahe. Als die Musikanten ihre Instrumente zur Hand nahmen, trat
einer der juingeren Studenten zu ihm. "Lald mir die Lore fiir diesen Tanz!" sagte er schiichtern.

"Ein andermal, Fuchs!" erwiderte der Raugraf und lehnte seinen schonen, aber bleichen Kopf zuruck
gegen die Wand. Die Musik setzte ein; allein er stand nicht auf, um seine Tanzerin zu holen; er hob
lassig die Hand und machte gegen sie hin ein Zeichen mit den Fingern. Ich sah, wie sie einen zornigen
Blick zu ihm hinwarf und dann, ohne aufzustehen, ihre Augen in die aufgestiitzte Hand begrub. Der
Raugraf faltete die Stirn, und nach einer Weile sprang er auf und schritt durch den Saal, bis er vor ihr
stand.—Als sie auch jetzt nicht aufblickte, legte er den Arm um sie und zog sie mit einer raschen
Bewegung zu sich empor. Er schien einige Worte mit Heftigkeit hervorzustofsen; ich war indes zu weit
entfernt, um etwas davon verstehen zu konnen. Dann trat er mit ihr an die Spitze der ibrigen Paare
und eroffnete den Tanz.

Sie war eine voll ausgewachsene Madchengestalt, aber gleichwohl reichte sie ihm nur bis an die
Brust. Ich sah ihnen lange nach; sie hatte den Kopf in den Nacken fallen lassen, wahrend sie fast von
seinem Arm getragen wurde und nur mit den FulRspitzen den Boden beriihrte; er neigte sich tuber sie,
und seine Augen lagen unbeweglich wie die eines jungen Raubvogels auf ihrem Antlitz, das sie mit
geschlossenen Lidern ihm entgegenhielt. Als der Tanz zu Ende war, fuhrte er sie an ihren Platz und lief3
sie leicht aus seinen Armen auf den Stuhl gleiten.

Die Pause dauerte indes nicht lange. Bald entstand eine Unruhe im ganzen Saal; die Musik setzte in
rasendem Tempo ein, und die Paare reihten sich sturmisch aneinander.

Der Tanz begann aufs neue, Gelachter und ausgelassene Rufe flogen durch die Runde; immer wilder
sah ich die kleinen leichtfertigen Fufichen uber die dunkeln Flecke des Fullbodens gleiten. Endlich kam
es zu einer Tour, durch deren ungestiime Ausfiihrung die ganze Reihe der armen Kinder unausbleiblich
zu Fall gebracht wurde.

Dann wie auf einen Wink schwieg die Musik, und wahrend ihre Téanzer lachend uber sie
hinwegsprangen, standen sie mit heilSen Gesichtern auf und strichen sich das Haar aus der Stirn oder
suchten den Staub von ihrem mithsam erarbeiteten Ballstaat abzuschlagen.—Ich weils nicht, war es
noch ein Rest von dem Zerstorungstriebe des Kindes, oder war es der allen Menschen innewohnende
Drang, sich gegen das aufzulehnen, dessen Einfluls man sich nicht entziehen kann—es schien, als wenn
die akademische Jugend sich in ibermutiger Herabwiirdigung des Weibes gar nicht genugtun konnte.

Lore, die ich nicht aulier acht gelassen, sal einsam auf demselben Platze, wohin sie von dem
Raugrafen gefuhrt worden war. Sie schien es sich erzwungen zu haben, dalS zu jenem Tanze niemand
sie auch nur aufgefordert hatte.

Wahrend bald darauf, vielleicht des Kontrastes halber, ein Kontertanz mit aller Feierlichkeit
ausgefuhrt wurde, ging ich mit einem Bekannten in das Seitenzimmer. Wir trafen mehrere altere
Studenten, und bald waren wir, unsre Bierseidel vor uns, in ein alle gleicherweise interessierendes
Gesprach uber die Eventualitaten des bevorstehenden Examens vertieft.

Als nebenan die Musik absetzte, kamen noch einige der Tanzpaare zu uns an den Tisch; der Raugraf
mit Lore war auch darunter.—Sie setzte sich neben ihn, wahrend er die Speisekarte musterte, und bald
hatte der Kellner einige Schiisseln und eine Flasche Champagner vor den beiden hingestellt. Der Kork
wurde behutsam abgenommen— der Raugraf liefS niemals einen Champagnerpfropfen knallen—, und
der schaumende Wein flofs in die Glaser. Die andern Madchen, denen ein einfacheres Mahl serviert
war, stieSen ihre Tanzer heimlich mit den Ellenbogen; und auch meine Aufmerksamkeit war bald
ausschliefSlich auf dieses Paar gerichtet.—Lore hatte ihr blasses Gesicht in die eine Hand gestutzt,
wahrend die andre wie vergessen an dem Fuls des vollen Glases ruhte; der Raugraf beschaftigte sich
behaglich mit seinem Lerchensalmi und schlirfte schweigend seinen Wein dazu. "Willst du nicht essen,
Lore?" fragte er endlich.

Sie schiittelte den Kopf.

Er sah sie einen Augenblick an. "Du willst nicht?—Nun", setzte er ruhig hinzu, "deine Sache!" Dann
schenkte er sich ein und setzte seine Mahlzeit fort.

Das Madchen hatte indessen ihr Glas an die Lippen gefuhrt und es mit einem durstigen Zug
hinabgetrunken. Ohne den Kopf zu erheben, der noch immer miide in ihrer Hand ruhte, nahm sie die
Flasche und hielt sie schwebend tiber dem leeren Glase, so dafs der Wein langsam hineinflo3 und nur
allmahlich schaumend in dem Kelch aufstieg. Thre Augen blickten mit einem Ausdruck von
Trostlosigkeit darauf, als sehe sie ihr Leben aus der Flasche rinnen. Sie achtete auch nicht darauf, als
der Schaum aus dem Glase auf den Tisch und von diesem auf den Boden flof3; nur ihre andre Hand



schien sich immer fester in das schwarze seidige Haar hineinzuwuhlen.

"Schone Dame", flisterte ein hiibscher milchbartiger Junge, wahrend er wie bettelnd ihr sein leeres
Glas entgegenbhielt, "einen Tropfen von Eurem Uberfluf!"

Lore blickte nicht auf; aber ich sah, wie es flichtig um ihre
Lippen zuckte.

"Was denn, Fuchs, was hast du?" fragte einer von den Alten, der
sich bisher nur mit seinem Glase beschaftigt hatte. "Oho,
Stoffvergeudung!" rief er plotzlich und legte seine Hand auf den
Arm des Madchens.

Der Raugraf war nur ein wenig zur Seite geruckt, als der Wein neben ihm auf den Boden tropfte.
"Lals sie", sagte er, "es ist ihre Natur so.—Nicht wahr, Lore", setzte er hinzu, indem er sich lachelnd zu
ihr wandte, "wir beide, wir verstehen uns aufs Vergeuden!"

Sie setzte die Flasche auf den Tisch und warf ihm einen Blick voll unergrundlichen Hasses zu. Dann
stand sie auf und ging nach der Tir, die in den Saal fithrte. Aber er war zugleich mit ihr
aufgesprungen. Ein Ausdruck verbissenen Jahzorns entstellte die schonen regelmalfSigen Gesichtszuge.
"Was fallt dir ein!" flusterte er und packte mit Heftigkeit ihren Arm. Sie blieb stehen, ohne dal$ sie
Miene machte, sich von seiner Hand zu losen; nur ihre dunkeln glanzenden Augen blickten ihn fragend
und verachtend an. Eine Weile ertrug er es; dann zog er die Hand zurick, und indem er ein kurzes
Lachen ausstiels, trat er wieder an den Tisch und schenkte langsam die Neige aus der Flasche.—Lore
sah ich durch die Saaltir zwischen den Tanzenden verschwinden.

Mir quoll das Herz; ich hatte aus der Ecke, wo ich sal3, alles genau beobachtet. Nach einer Weile
machte ich mich los und trat in den Saal, um sie zu suchen.

Sie war nicht unter den Tanzenden; als ich mich aber zwischen den walzenden Paaren durchgedrangt
hatte, sah ich sie in einer Fensternische stehen und scheinbar regungslos in das Gewuhl hineinstarren;
sie war fast so blals wie die weifSe Rose in ihrem Haar.

"Sie erinnern sich meiner wohl nicht mehr?" fragte ich, indem ich auf sie zutrat.
Eine tiefe Rote iberflog auf einen Augenblick ihr Antlitz. "O doch!" sagte sie leise.
"Wollen wir tanzen, Lore?"

Sie senkte, wahrend sie mir die Hand reichte, den Kopf so tief, dal ich ihre Augen nicht zu sehen
vermochte; aber ich sah, wie ihre kleinen weifSen Zahne sich tief in ihre Lippe gruben.

So tanzten wir denn zusammen; nur ein paar Runden; denn auch sie mochte fithlen, dal$ es mir nicht
ums Tanzen war. Bald standen wir nebeneinander vor der grofSen Ausgangstiir, deren beide Fliigel weit
geoffnet waren. Ich blickte unwillkiirlich hinaus; es war sehr finster, nur die Stamme der nachsten
Buchen waren von dem herausfallenden Schein beleuchtet. Aber ein Strom bewegter Nachtluft trieb
erfrischend gegen uns heran, und wahrend von der einen Seite das Kreischen der Geigen und das
Scharren der Tanzenden an mein Ohr schlug, vernahm ich zugleich von draufSen das traumhafte
Rieseln in den Laubkronen des Waldes.

Das Madchen stand neben mir, ohne zu sprechen, die Augen zu Boden geschlagen.—Ich falSte mir ein
Herz. "Wie mag es Christoph gehen?" fragte ich.

Sie fuhr zusammen und murmelte etwas, das ich nicht verstand; aber auf ihren blassen Wangen
wurden zwei dunkelrote Flecken sichtbar.

"Was wirde er sagen", fuhr ich fort, "wenn er hier ware!"

Ich sah, wie sie nach Atem rang und wie ihre herabhangende Hand krampfhaft an dem Kleide
fingerte. "O bitte", stiel sie leise hervor, "nicht hier, nur nicht hier!"

"Wo denn? Wollen Sie mich horen, Lore?"

Sie blickte zu mir auf. "DraufSen", sagte sie leise, "ich werde gleich herauskommen; lassen Sie uns
abtreten nach dieser Runde!— Ich habe Sie schon bitten wollen, als ich Sie vorhin im Nebenzimmer
sitzen sah."

Wir tanzten noch einmal; dann fihrte ich sie zu Platz und trat durch die Tur in den kleinen
Saulengang hinaus.—Es donnerte in der Ferne, und als ich die beiden Stufen ins Freie hinabstieg,
wetterleuchtete es, dals ich auf einen Augenblick die einzelnen Baumstamme bis an die See hinab und



drunten das Blinken des Wasserspiegels unterscheiden konnte.

Ich ging um das Haus herum bis an die Kegelbahn und wartete dort. Nicht lange, so sah ich auch den
Schimmer eines weillen Kleides, ich horte den leichten Schritt des Madchens, und gleich darauf stand
sie selbst tief aufatmend vor mir.—So war ich denn endlich wieder mit ihr allein, im Dunkel, in der
Sommernacht; aber es waren andre Zeiten. Ehe ich sie anzureden vermochte, hatte sie ein Papier aus
der Tasche gezogen, der Schein eines Blitzes fuhr dariber, und ich erkannte Poststempel und Siegel
des Briefes. "Es ist von Christoph", sagte Lore, indem sie das Papier in meine Hand legte, die ich
unwillkiirlich danach ausgestreckt hatte.

"Von Christoph!" rief ich. "Wann haben Sie den Brief erhalten?"
"Heute!" erwiderte sie leise.

"Und Sie sind doch hierhergekommen?"

Sie schwieg.

"Darf ich den Brief lesen, Lenore?"

"Ich habe Sie darum bitten wollen."

Ich ging an eines der erleuchteten Saalfenster in der hintern Front des Hauses.—Lenore war mir
langsam gefolgt, und ich fihlte, wie wahrend des Lesens ihre Augen unablassig auf mich gerichtet
waren.

Es war ein langer Brief; Christoph gab von seinem Schweigen Rechenschaft. Er hatte das Geschaft
seines Oheims iibernommen; aber die Verhaltnisse waren lange in der Schwebe gewesen, da alles von
einer Verheiratung der Tochter mit einem wohlhabenden Schornsteinfegermeister abgehangen; schon
sei er, da eben ein neugieriger Schneider aus der Heimat ihn besucht habe, mit dem Gerate zu ihrer
Hochzeitskammer beschéaftigt gewesen, als die ganze Sache noch einmal in Frage gestellt worden sei.
Jetzt aber war endlich alles geordnet, die Tochter hatte Hochzeit gemacht, und er selbst sollte in den
nachsten Tagen das Meisterrecht in der fremden Stadt erwerben. Dann lud er sie ein, zu kommen, da
er nicht fort konne, um sie zu holen. "Sobald ich deine Antwort habe", das waren die letzten Worte des
Briefes, "schicke ich dir das Reisegeld; es liegt schon abgezahlt und eingesiegelt. Das Haus wirst du
leicht erkennen; neben der grunen Bank, die vor der Tur ist, steht eine Linde, wie daheim vor deinem
Elternhaus; eine Kammer, die ich selber fur die jungen Meistersleute hergerichtet habe, ist ganz davon
beschattet."—

Ich hatte den Brief zusammengefaltet und reichte ihn zuruck. Aber Lore schuttelte den Kopf.
"Schreiben Sie ihm, Herr Philipp!" sagte sie, wahrend eine Trane nach der andern uber ihre Wangen
tropfte, und leise und mithsam setzte sie hinzu: "Er hat es gut gemeint."

"Und Sie wollen nicht selber kommen?" fragte ich.

Sie sah mich an, mit einem Blick so voll von flehender Verzweiflung, dafs ich bereute, diese Frage an
sie getan zu haben. "Lore", sagte ich, "kann denn niemand helfen?"

Sie senkte den Kopf, indem sie mit der Stirn an eine Fensterscheibe lehnte; die weille Rose lag noch
immer duftend auf dem glanzend schwarzen Haar. "Er war, da er noch lebte, nur ein armer torichter
Mann", sagte sie, und ihre Stimme brach fast in verhaltenem Schluchzen, "aber er war doch mein
Vater, und es hat mich sonst doch keiner so geliebt—er wiirde mich auch jetzt noch nicht verstoRen."

Als sie das gesagt hatte, schwiegen wir beide; nur hatte ich, ohne dals ich es wulSste, ihre beiden
Héande ergriffen, und sie liel$ sie mir. —Da horte ich von der andern Seite des Hauses, von der Halle
her, die Stimme des Raugrafen ihren Namen rufen.

Sie fuhr zusammen. "Lore", sagte ich, "konnen Sie denn nicht los von jenem Menschen?"

Thre Augen blickten mich grofs und traurig an. "O doch!" sagte sie leise, und mir war, als sahe ich ein
Lacheln um ihren Mund, aber ein Lacheln wie in verhiillter Arglist.—Indem wurde noch einmal und
mehr in unsrer Nahe gerufen.

Sie trocknete hastig ihre Augen. "Leb wohl, Philipp, leb wohl!" flisterte sie. Ich empfand den Druck
der beiden kleinen Hande; dann war sie fort.

Wie lange ich noch unter den Baumen auf und ab gegangen, weils ich nicht. Ich kam erst wieder zu
Bewulfstsein der Dinge um mich her, als drinnen im Saale plotzlich die Tanzmusik aufhorte und ich statt
dessen das Schreien der grofSen Eulen vernahm, die tiefer im Walde ihr Wesen trieben.



Als ich dann, um uber die Steintreppe zu dem Fullweg zu gelangen, an der vordern Front des Hauses
vorilberging, sah ich Lore noch einmal. Sie stand unter der Halle, den Arm um eine der Saulen
geschlungen, und blickte durch die Baume auf den See hinab, wo eben ein Wetterschein blendend iiber
das Wasser leuchtete.

Am Strande

Ich hatte lange schlaflos auf einem Kissen gelegen, an einem Plane sinnend, wie ich Lore mit Hilfe
meiner Mutter einen andern Zufluchtsort eréffnen mochte und, was vielleicht das schwierigste sei, wie
ich sie Uberreden konne, einen solchen anzunehmen.

Als ich am andern Morgen spat erwachte, stand Fritz Burgermeister, wie wir ihn als Knaben zu
nennen pflegten, vor meinem Bett und lachte mich mit seinen treuen Augen an.—Bald saflen wir
nebeneinander im Sofa, und Fritz hatte vollauf von gemeinschaftlichen Freunden zu erzahlen, die er in
Heidelberg zurickgelassen. Aber ich horte nur mit halbem Ohr; meine Gedanken waren bei dem
Erlebnis der vergangenen Nacht.

Einige Zeit nachher, als wir auf meinen Vorschlag das Haus verlassen und am Strande entlang in der
schattigen Ulmenallee nebeneinander gingen, entlastete ich mein Herz und berichtete ihm alles, was
ich iber Lore und mit ihr selbst erfahren hatte. Fritz horte schweigend zu, nur mitunter murmelte er
halblaut einen derben Fluch, indem er die im Wege liegenden Steine mit dem Fulie fortstiel3, oder er
fihrte einen Hieb in die Luft, als hatte er einen Schlager in der Faust.

Es blieb auch nicht bei diesem Zeichen; acht Tage spater stand er dem Raugrafen auf der Mensur
gegeniiber. Aber der Raugraf schlug eine gefahrliche Terz, und Fritz erhielt einen "Schmif8", dessen
Narbe noch jetzt, wenn der Zorn ihm aufsteigt, wie ein roter Blitz Giber seine Stirn flammt.—

Als wir aus der Allee in den Wald gekommen waren und fast die Stelle erreicht hatten, wo der
FuBBweg die Anhohe nach dem Tanzhause hinaufgeht, sahen wir auf der andern Seite jenseits der
Baume mehrere Menschen auf dem Strande. Sie standen dicht am Wasser und schienen damit
beschaftigt, etwas, das man nicht unterscheiden konnte, auf den Boden niederzulegen. In demselben
Augenblick kam auch ein Mann in Fischerkleidung in den Weg hinauf. "Was gibt's da unten?" fragte ich
im Vorubergehen.

"Nichts Gutes, Herr!" war die Antwort. "Ein junges Frauenzimmer ist verungliickt."
"Lore!" rief ich und ergriff unwillkiirlich die Hand meines Freundes.
Er stiels einen Laut des Schreckens aus. "Was redst du nur!" sagte er abwehrend.

Gleichwohl stiegen wir in stummem Einverstandnis durch die Baume an den Strand hinab. Ich horte
wahrenddes die Leute drunten miteinander reden. "Was der gefehlt haben mag?" sagte eine rauhe
Stimme. "Es mulS doch eine von den vornehmen Frauleins sein!—Und in vollem Staat ins Wasser
gegangen." Dann wurde es wieder still; nur die Wellen rauschten in der Morgenluft.

Als wir zwischen den Baumen heraustraten, wurde ich fast vom Sonnenschein geblendet, der in
vollstem Glanze vor uns uber die weite Meeresbucht gebreitet war.—Und in diesem Sonnenglanze lag
auch sie; die Fischer traten bei unsrer Annaherung zur Seite, und wir konnten sie ungestort
betrachten. Es war kein Zweifel mehr. Das bleiche Gesichtchen ruhte auf dem Ufersande; die kleinen
tanzenden FilSe ragten jetzt regungslos unter dem Kleide hervor; Seetang und Muscheln hingen in den
schwarzen triefenden Haaren. Die weilse Rose war fort; sie mochte ins Meer hinausgeschwommen sein.

Viele Jahre sind seit jenem Morgen vergangen.—Auf dem Kirchhofe der Universitatsstadt, abseits im
hohen Grase, liegt eine weilse Marmortafel: "Lenore Beauregard" steht darauf.—Drei Heimatsgenossen,
in verschiedenen Teilen des deutschen Landes lebend, haben sie gestiftet.
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