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BULEMANNS	HAUS

beim	THEODOR	STORM

In	einer	norddeutschen	Seestadt,	in	der	sogenannten	Düsternstraße,	steht	ein	altes	verfallenes	Haus.
Es	ist	nur	schmal,	aber	drei	Stockwerke	hoch;	in	der	Mitte	desselben,	vom	Boden	bis	fast	in	die	Spitze
des	Giebels,	 springt	die	Mauer	 in	einem	erkerartigen	Ausbau	vor,	welcher	 für	 jedes	Stockwerk	nach
vorne	 und	 an	 den	 Seiten	 mit	 Fenstern	 versehen	 ist,	 so	 daß	 in	 hellen	 Nächten	 der	 Mond
hindurchscheinen	kann.

Seit	 Menschengedenken	 ist	 niemand	 in	 dieses	 Haus	 hinein—und	 niemand	 herausgegangen;	 der
schwere	 Messingklopfer	 an	 der	 Haustür	 ist	 fast	 schwarz	 von	 Grünspan,	 zwischen	 den	 Ritzen	 der
Treppensteine	wächst	Jahr	aus	Jahr	ein	das	Gras.—Wenn	ein	Fremder	fragt:	"Was	ist	denn	das	für	ein
Haus?"	 so	 erhält	 er	 gewiß	 zur	 Antwort:	 "Es	 ist	 Bulemanns	 Haus";	 wenn	 er	 aber	 weiter	 fragt:	 "Wer
wohnt	denn	darin?"	so	antworten	sie	ebenso	gewiß:	"Es	wohnt	so	niemand	darin."—Die	Kinder	auf	den
Straßen	und	die	Ammen	an	der	Wiege	singen:

In	Bulemanns	Haus,	In	Bulemanns	Haus,	Da	gucken	die	Mäuse	Zum	Fenster	hinaus.
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Und	 wirklich	 wollen	 lustige	 Brüder,	 die	 von	 nächtlichen	 Schmäusen	 dort	 vorbeigekommen,	 ein
Gequieke	 wie	 von	 unzähligen	 Mäusen	 hinter	 den	 dunklen	 Fenstern	 gehört	 haben.	 Einer,	 der	 im
Übermut	 den	 Türklopfer	 anschlug,	 um	 den	 Widerhall	 durch	 die	 öden	 Räume	 schallen	 zu	 hören,
behauptet	 sogar,	 er	 habe	 drinnen	 auf	 den	 Treppen	 ganz	 deutlich	 das	 Springen	 großer	 Tiere	 gehört.
"Fast",	 pflegt	 er,	 dies	 erzählend,	 hinzuzusetzen,	 "hörte	 es	 sich	 an	 wie	 die	 Sprünge	 der	 großen
Raubtiere,	welche	in	der	Menageriebude	auf	dem	Rathausmarkte	gezeigt	wurden."

Das	 gegenüberstehende	 Haus	 ist	 um	 ein	 Stockwerk	 niedriger,	 so	 daß	 nachts	 das	 Mondlicht
ungehindert	in	die	oberen	Fenster	des	alten	Hauses	fallen	kann.	Aus	einer	solchen	Nacht	hat	auch	der
Wächter	 etwas	 zu	 erzählen;	 aber	 es	 ist	 nur	 ein	 kleines	 altes	 Menschenantlitz	 mit	 einer	 bunten
Zipfelmütze,	 das	 er	 droben	 hinter	 den	 runden	 Erkerfenstern	 gesehen	 haben	 will.	 Die	 Nachbarn
dagegen	 meinen,	 der	 Wächter	 sei	 wieder	 einmal	 betrunken	 gewesen;	 sie	 hätten	 drüben	 an	 den
Fenstern	niemals	etwas	gesehen,	das	einer	Menschenseele	gleich	gewesen.

Am	meisten	Auskunft	scheint	noch	ein	alter	in	einem	entfernten	Stadtviertel	lebender	Mann	geben	zu
können,	 der	 vor	 Jahren	 Organist	 an	 der	 St.	 Magdalenenkirche	 gewesen	 ist.	 "Ich	 entsinne	 mich",
äußerte	er,	 als	 er	einmal	darüber	befragt	wurde,	 "noch	 sehr	wohl	des	hagern	Mannes,	der	während
meiner	Knabenzeit	allein	mit	einer	alten	Weibsperson	 in	 jenem	Haus	wohnte.	Mit	meinem	Vater,	der
ein	Trödler	gewesen	ist,	stand	er	ein	paar	Jahre	lang	in	lebhaftem	Verkehr,	und	ich	bin	derzeit	manches
Mal	mit	Bestellungen	an	ihn	geschickt	worden.	Ich	weiß	auch	noch,	daß	ich	nicht	gern	diese	Wege	ging
und	oft	allerlei	Ausflucht	suchte;	denn	selbst	bei	Tage	fürchtete	 ich	mich,	dort	die	schmalen	dunkeln
Treppen	zu	Herrn	Bulemanns	Stube	im	dritten	Stockwerk	hinaufzusteigen.	Man	nannte	ihn	unter	den
Leuten	 den	 'Seelenverkäufer';	 und	 schon	 dieser	 Name	 erregte	 mir	 Angst,	 zumal	 daneben	 allerlei
unheimlich	Gerede	über	ihn	im	Schwange	ging.	Er	war,	ehe	er	nach	seines	Vaters	Tod	das	alte	Haus
bezogen,	viele	Jahre	als	Supercargo	auf	Westindien	gefahren.	Dort	sollte	er	sich	mit	einer	Schwarzen
verheiratet	haben;	als	er	aber	heimgekommen,	hatte	man	vergebens	darauf	gewartet,	eines	Tages	auch
jene	Frau	mit	einigen	dunkeln	Kindern	anlangen	zu	sehen.	Und	bald	hieß	es,	er	habe	auf	der	Rückfahrt
ein	 Sklavenschiff	 getroffen	 und	 an	 den	 Kapitän	 desselben	 sein	 eigen	 Fleisch	 und	 Blut	 nebst	 ihrer
Mutter	 um	 schnödes	 Gold	 verkauft.—Was	 wahres	 an	 solchen	 Reden	 gewesen,	 vermag	 ich	 nicht	 zu
sagen",	pflegte	der	Greis	hinzuzusetzen;	"denn	ich	will	auch	einem	Toten	nicht	zu	nahe	treten;	aber	so
viel	 ist	 gewiß,	 ein	 geiziger	 und	 menschenscheuer	 Kauz	 war	 es;	 und	 seine	 Augen	 blickten	 auch,	 als
hätten	 sie	 bösen	 Taten	 zugesehen.	 Kein	 Unglücklicher	 und	 Hilfesuchender	 durfte	 seine	 Schwelle
betreten;	und	wann	immer	ich	damals	dort	gewesen,	stets	war	von	innen	die	eiserne	Kette	vor	die	Tür
gelegt.—Wenn	ich	dann	den	schweren	Klopfer	wiederholt	hatte	anschlagen	müssen,	so	hörte	ich	wohl
von	der	obersten	Treppe	herab	die	scheltende	Stimme	des	Hausherrn:	Frau	Anken!	Frau	Anken!	Ist	Sie
taub?	Hört	Sie	nicht,	es	hat	geklopft!'	Alsbald	ließen	sich	aus	dem	Hinterhaus	über	Pesel	und	Korridor
die	schlurfenden	Schritte	des	alten	Weibes	vernehmen.	Bevor	sie	aber	öffnete,	fragte	sie	hüstelnd:'Wer
ist	 es	 denn?'	 und	 erst,	 wenn	 ich	 geantwortet	 hatte:'Es	 ist	 der	 Leberecht!'	 wurde	 die	 Kette	 drinnen
abgehakt.	Wenn	ich	dann	hastig	die	siebenundsiebzig	Treppenstufen—denn	ich	habe	sie	einmal	gezählt
—hinaufgestiegen	war,	pflegte	Herr	Bulemann	auf	dem	kleinen	dämmerigen	Flur	vor	seinem	Zimmer
schon	auf	mich	zu	warten;	in	dieses	selbst	hat	er	mich	nie	hineingelassen.	Ich	sehe	ihn	noch,	wie	er	in
seinem	 gelbgeblümten	 Schlafrock	 mit	 der	 spitzen	 Zipfelmütze	 vor	 mir	 stand,	 mit	 der	 einen	 Hand
rücklings	die	Klinke	seiner	Zimmertür	haltend.	Während	 ich	mein	Gewerbe	bestellte,	pflegte	er	mich
mit	seinen	grellen	runden	Augen	ungeduldig	anzusehen	und	mich	darauf	hart	und	kurz	abzufertigen.
Am	meisten	erregten	damals	meine	Aufmerksamkeit	ein	paar	ungeheuere	Katzen,	eine	gelbe	und	eine
schwarze,	 die	 sich	 mitunter	 hinter	 ihm	 aus	 seiner	 Stube	 drängten	 und	 ihre	 dicken	 Köpfe	 an	 seinen
Knieen	 rieben.—Nach	einigen	 Jahren	hörte	 indessen	der	Verkehr	mit	meinem	Vater	 auf,	 und	 ich	bin
nicht	 mehr	 dort	 gewesen.	 Dies	 alles	 ist	 nun	 über	 siebzig	 Jahre	 her,	 und	 Herr	 Bulemann	 muß	 längst
dahin	getragen	sein,	von	wannen	niemand	wiederkehrt."—Der	Mann	irrte	sich,	als	er	so	sprach.	Herr
Bulemann	ist	nicht	aus	seinem	Haus	getragen	worden;	er	lebt	darin	noch	jetzt.

Das	aber	ist	so	zugegangen.

Vor	 ihm,	 dem	 letzten	 Besitzer,	 noch	 um	 die	 Zopf—und	 Haarbeutelzeit,	 wohnte	 in	 jenem	 Haus	 ein
Pfandverleiher,	 ein	 altes	 verkrümmtes	 Männchen.	 Da	 er	 sein	 Gewerbe	 mit	 Umsicht	 seit	 über	 fünf
Jahrzehnten	 betrieben	 hatte	 und	 mit	 einem	 Weib,	 das	 ihm	 seit	 dem	 Tod	 seiner	 Frau	 die	 Wirtschaft
führte,	aufs	spärlichste	lebte,	so	war	er	endlich	ein	reicher	Mann	geworden.	Dieser	Reichtum	bestand
aber	zumeist	in	einer	fast	unübersehbaren	Menge	von	Pretiosen,	Geräten	und	seltsamstem	Trödelkram,
was	er	alles	von	Verschwendern	oder	Notleidenden	im	Laufe	der	Jahre	als	Pfand	erhalten	hatte	und	das
dann,	 da	 die	 Rückzahlung	 des	 darauf	 gegebenen	 Darlehens	 nicht	 erfolgte,	 in	 seinem	 Besitz
zurückgeblieben	war.—Da	er	bei	einem	Verkauf	dieser	Pfänder,	welcher	gesetzlich	durch	die	Gerichte
geschehen	mußte,	den	Überschuß	des	Erlöses	an	die	Eigentümer	hätte	herausgeben	müssen,	so	häufte
er	sie	 lieber	 in	den	großen	Nußbaumschränken	auf,	mit	denen	zu	diesem	Zwecke	nach	und	nach	die
Stuben	des	ersten	und	endlich	auch	des	zweiten	Stockwerks	besetzt	wurden.	Nachts	aber,	wenn	Frau
Anken	 im	 Hinterhaus	 in	 ihrem	 einsamen	 Kämmerchen	 schnarchte	 und	 die	 schwere	 Kette	 vor	 der



Haustür	 lag,	 stieg	 er	 oft	 mit	 leisen	 Tritt	 die	 Treppen	 auf	 und	 ab.	 In	 seinen	 hechtgrauen	 Rockelor
eingeknöpft,	in	der	einen	Hand	die	Lampe,	in	der	andern	das	Schlüsselbund,	öffnete	er	bald	im	ersten,
bald	 im	 zweiten	 Stockwerk	 die	 Stuben-	 und	 die	 Schranktüren,	 nahm	 hier	 eine	 goldene	 Repetieruhr,
dort	 eine	emaillierte	Schnupftabaksdose	aus	dem	Versteck	hervor	und	berechnete	bei	 sich	die	 Jahre
ihres	Besitzes	und	ob	die	ursprünglichen	Eigentümer	dieser	Dinge	wohl	verkommen	und	verschollen
seien	oder	ob	sie	noch	einmal	mit	dem	Geld	in	der	Hand	wiederkehren	und	ihre	Pfänder	zurückfordern
könnten.

Der	Pfandverleiher	war	endlich	im	äußersten	Greisenalter	von	seinen
Schätzen	weggestorben	und	hatte	das	Haus	nebst	den	vollen	Schränken	seinem
einzigen	Sohn	hinterlassen	müssen,	den	er	während	seines	Lebens	auf	jede
Weise	daraus	fern	zu	halten	gewußt	hatte.

Dieser	Sohn	war	der	von	dem	kleinen	Leberecht	so	gefürchtete	Supercargo,
welcher	eben	von	einer	überseeischen	Fahrt	in	seine	Vaterstadt
zurückgekehrt	war.	Nach	dem	Begräbnis	des	Vaters	gab	er	seine	früheren
Geschäfte	auf	und	bezog	dessen	Zimmer	im	dritten	Stock	des	alten
Erkerhauses,	wo	nun	statt	des	verkrümmten	Männchens	im	hechtgrauen
Rockelor	eine	lange	hagere	Gestalt	im	gelbgeblümten	Schlafrock	und	bunter
Zipfelmütze	auf	und	ab	wandelte	oder	rechnend	an	dem	kleinen	Pulte	des
Verstorbenen	stand.

Auf	Herrn	Bulemann	hatte	sich	indessen	das	Behagen	des	alten	Pfandverleihers	an	den	aufgehäuften
Kostbarkeiten	 nicht	 vererbt.	 Nachdem	 er	 bei	 verriegelten	 Türen	 den	 Inhalt	 der	 großen
Nußbaumschränke	 untersucht	 hatte,	 ging	 er	 mit	 sich	 zu	 Rate,	 ob	 er	 den	 heimlichen	 Verkauf	 dieser
Dinge	wagen	solle,	die	immer	noch	das	Eigentum	anderer	waren	und	an	deren	Wert	er	nur	auf	Höhe
der	 ererbten	 und,	 wie	 die	 Bücher	 ergaben,	 meist	 sehr	 geringen	 Darlehnsforderung	 einen	 Anspruch
hatte.	Aber	 Herr	 Bulemann	 war	 keiner	 von	 den	 Unentschlossenen.	 Schon	 in	 wenigen	 Tagen	 war	 die
Verbindung	mit	 einem	 in	der	äußersten	Vorstadt	wohnenden	Trödler	 angeknüpft,	 und	nachdem	man
einige	 Pfänder	 aus	 den	 letzten	 Jahren	 zurückgesetzt	 hatte,	 wurde	 heimlich	 und	 vorsichtig	 der	 bunte
Inhalt	der	großen	Nußbaumschränke	in	gediegene	Silbermünzen	umgewandelt.

Das	war	die	Zeit,	wo	der	Knabe	Leberecht	ins	Haus	gekommen	war.

Das	gelöste	Geld	tat	Herr	Bulemann	in	große	eisenbeschlagene	Kasten,	welche	er	nebeneinander	in
seine	 Schlafkammer	 setzen	 ließ;	 denn	 bei	 der	 Rechtlosigkeit	 seines	 Besitzes	 wagte	 er	 nicht,	 es	 auf
Hypotheken	auszutun	oder	sonst	öffentlich	anzulegen.

Als	alles	verkauft	war,	machte	er	sich	daran,	sämtliche	für	die	mögliche	Zeit	seines	Lebens	denkbare
Ausgaben	zu	berechnen.	Er	nahm	dabei	ein	Alter	von	neunzig	Jahren	in	Ansatz	und	teilte	dann	das	Geld
in	 einzelne	 Päckchen	 je	 für	 eine	 Woche,	 indem	 er	 auf	 jedes	 Quartal	 noch	 ein	 Röllchen	 für
unvorhergesehene	 Ausgaben	 dazulegte.	 Dieses	 Geld	 wurde	 für	 sich	 in	 einen	 Kasten	 gelegt,	 welcher
nebenan	 in	 dem	 Wohnzimmer	 stand;	 und	 alle	 Sonnabendmorgen	 erschien	 Frau	 Anken,	 die	 alte
Wirtschafterin,	 die	 er	 aus	 der	 Verlassenschaft	 seines	 Vaters	 mit	 übernommen	 hatte,	 um	 ein	 neues
Päckchen	in	Empfang	zu	nehmen	und	über	die	Verausgabung	des	vorigen	Rechenschaft	zu	geben.

Wie	 schon	 erzählt,	 hatte	 Herr	 Bulemann	 Frau	 und	 Kinder	 nicht	 mitgebracht;	 dagegen	 waren	 zwei
Katzen	von	besonderer	Größe,	eine	gelbe	und	eine	schwarze,	am	Tage	nach	der	Beerdigung	des	alten
Pfandverleihers	 durch	 einen	 Matrosen	 in	 einem	 fest	 zugebundenen	 Sack	 vom	 Bord	 des	 Schiffes	 ins
Haus	 getragen	 worden.	 Diese	 Tiere	 waren	 bald	 die	 einzige	 Gesellschaft	 ihres	 Herrn.	 Sie	 erhielten
mittags	 ihre	 eigene	 Schüssel,	 die	 Frau	 Anken	 unter	 verbissenem	 Ingrimm	 Tag	 aus	 und	 ein	 für	 sie
bereiten	mußte;	nach	dem	Essen,	während	Herr	Bulemann	sein	kurzes	Mittagsschläfchen	abtat,	saßen
sie	gesättigt	neben	ihm	auf	dem	Kanapee,	ließen	ein	Läppchen	Zunge	hervorhängen	und	blinzelten	ihn
schläfrig	aus	ihren	grünen	Augen	an.	Waren	sie	in	den	unteren	Räumen	des	Hauses	auf	der	Mausjagd
gewesen,	was	ihnen	indessen	immer	einen	heimlichen	Fußtritt	von	dem	alten	Weib	eintrug,	so	brachten
sie	gewiß	die	gefangenen	Mäuse	zuerst	ihrem	Herrn	im	Maule	hergeschleppt	und	zeigten	sie	ihm,	ehe
sie	 unter	 das.	 Kanapee	 krochen	 und	 sie	 verzehrten.	 War	 dann	 die	 Nacht	 gekommen	 und	 hatte	 Herr
Bulemann	 die	 bunte	 Zipfelmütze	 mit	 einer	 weißen	 vertauscht,	 so	 begab	 er	 sich	 mit	 seinen	 beiden
Katzen	in	das	große	Gardinenbett	im	Nebenkämmerchen,	wo	er	sich	durch	das	gleichmäßige	Spinnen
der	zu	seinen	Füßen	eingewühlten	Tiere	in	den	Schlaf	bringen	ließ.

Dieses	 friedliche	Leben	war	 indes	nicht	 ohne	Störung	geblieben.	 Im	Laufe	der	 ersten	 Jahre	waren
dennoch	einzelne	Eigentümer	der	verkauften	Pfänder	gekommen	und	hatten	gegen	Rückzahlung	des
darauf	 erhaltenen	 Sümmchens	 die	 Auslieferung	 ihrer	 Pretiosen	 verlangt.	 Und	 Herr	 Bulemann,	 aus
Furcht	vor	Prozessen,	wodurch	sein	Verfahren	in	die	Öffentlichkeit	hätte	kommen	können,	griff	in	seine
großen	Kasten	und	erkaufte	sich	durch	größere	oder	kleinere	Abfindungssummen	das	Schweigen	der
Beteiligten.	 Das	 machte	 ihn	 noch	 menschenfeindlicher	 und	 verbissener.	 Der	 Verkehr	 mit	 dem	 alten



Trödler	hatte	längst	aufgehört;	einsam	saß	er	auf	seinem	Erkerstübchen	mit	der	Lösung	eines	schon	oft
gesuchten	 Problems,	 der	 Berechnung	 eines	 sichern	 Lotteriegewinnes,	 beschäftigt,	 wodurch	 er
dermaleinst	 seine	 Schätze	 ins	 Unermeßliche	 zu	 vermehren	 dachte.	 Auch	 Graps	 und	 Schnores,	 die
beiden	großen	Kater,	hatten	jetzt	unter	seiner	Laune	zu	leiden.	Hatte	er	sie	in	dem	einen	Augenblick
mit	seinen	langen	Fingern	getätschelt,	so	konnten	sie	sich	im	andern,	wenn	etwa	die	Berechnung	auf
den	Zahlentafeln	nicht	stimmen	sollte,	eines	Wurfs	mit	dem	Sandfaß	oder	der	Papierschere	versehen,
so	daß	sie	heulend	in	die	Ecke	hinkten.

Herr	Bulemann	hatte	eine	Verwandte,	eine	Tochter	seiner	Mutter	aus	erster	Ehe,	welche	 indessen
schon	 bei	 dem	 Tod	 dieser	 wegen	 ihrer	 Erbansprüche	 abgefunden	 war	 und	 daher	 an	 die	 von	 ihm
ererbten	 Schätze	 keine	 Ansprüche	 hatte.	 Er	 kümmerte	 sich	 jedoch	 nicht	 um	 diese	 Halbschwester,
obgleich	sie	in	einem	Vorstadtviertel	in	den	dürftigsten	Verhältnissen	lebte;	denn	noch	weniger	als	mit
anderen	Menschen	 liebte	Herr	Bulemann	den	Verkehr	mit	dürftigen	Verwandten.	Nur	einmal,	als	sie
kurz	nach	dem	Tod	ihres	Mannes	in	schon	vorgerücktem	Alter	ein	kränkliches	Kind	geboren	hatte,	war
sie	 Hilfe	 suchend	 zu	 ihm	 gekommen.	 Frau	 Anken,	 die	 sie	 eingelassen,	 war	 horchend	 unten	 auf	 der
Treppe	 sitzen	 geblieben,	 und	 bald	 hatte	 sie	 von	 oben	 die	 scharfe	 Stimme	 ihres	 Herrn	 gehört,	 bis
endlich	die	Tür	aufgerissen	worden	und	die	Frau	weinend	die	Treppe	herabgekommen	war.	Noch	an
demselben	Abend	hatte	Frau	Anken	die	 strenge	Weisung	erhalten,	die	Kette	 fürderhin	nicht	von	der
Haustür	zu	ziehen,	falls	etwa	die	Christine	noch	einmal	wiederkommen	sollte.

Die	Alte	begann	sich	immer	mehr	vor	der	Hakennase	und	den	grellen
Eulenaugen	ihres	Herrn	zu	fürchten.	Wenn	er	oben	am	Treppengeländer	ihren
Namen	rief	oder	auch,	wie	er	es	vom	Schiff	her	gewohnt	war,	nur	einen
schrillen	Pfiff	auf	seinen	Fingern	tat,	so	kam	sie	gewiß,	in	welchem
Winkel	sie	auch	sitzen	mochte,	eiligst	hervorgekrochen	und	stieg	stöhnend,
Schimpf-	und	Klageworte	vor	sich	herplappernd,	die	schmalen	Treppen	hinauf.

Wie	aber	 in	dem	dritten	Stockwerk	Herr	Bulemann,	 so	hatte	 in	den	unteren	Zimmern	Frau	Anken
ihre	ebenfalls	nicht	ganz	rechtlich	erworbenen	Schätze	aufgespeichert.

Schon	 in	 dem	 ersten	 Jahr	 ihres	 Zusammenlebens	 war	 sie	 von	 einer	 Art	 kindischer	 Angst	 befallen
worden,	 ihr	Herr	 könne	einmal	die	Verausgabung	des	Wirtschaftsgeldes	 selbst	übernehmen,	und	 sie
werde	 dann	 bei	 dem	 Geiz	 desselben	 noch	 auf	 ihre	 alten	 Tage	 Not	 zu	 leiden	 haben.	 Um	 dieses
abzuwenden,	 hatte	 sie	 ihm	 vorgelegen,	 der	 Weizen	 sei	 aufgeschlagen,	 und	 demnächst	 die
entsprechende	 Mehrsumme	 für	 den	 Brotbedarf	 gefordert.	 Der	 Supercargo,	 der	 eben	 seine
Lebensrechnung	 begonnen,	 hatte	 scheltend	 seine	 Papiere	 zerrissen	 und	 darauf	 seine	 Rechnung	 von
vom	wieder	aufgestellt	und	den	Wochenrationen	die	verlangte	Summe	zugesetzt.

Frau	Anken	aber,	nachdem	sie	 ihren	Zweck	erreicht,	hatte	zur	Schonung	 ihres	Gewissens	und	des
Sprichwortes	 gedenkend:	 "Geschleckt	 ist	 nicht	 gestohlen",	 nun	 nicht	 die	 überschüssig	 empfangenen
Schillinge,	sondern	regelmäßig	nur	die	dafür	gekauften	Weizenbrötchen	unterschlagen,	mit	denen	sie,
da	 Herr	 Bulemann	 niemals	 die	 unteren	 Zimmer	 betrat,	 nach	 und	 nach	 die	 ihres	 kostbaren	 Inhalts
beraubten	großen	Nußbaumschränke	anfüllte.

So	mochten	etwa	zehn	Jahre	verflossen	sein.	Herr	Bulemann	wurde	immer	hagerer	und	grauer,	sein
gelbgeblümter	 Schlafrock	 immer	 fadenscheiniger.	 Dabei	 vergingen	 oft	 Tage,	 ohne	 daß	 er	 den	 Mund
zum	Sprechen	geöffnet	hätte;	denn	er	sah	keine	lebenden	Wesen	als	die	beiden	Katzen	und	seine	alte
halb	 kindische	 Haushälterin.	 Nur	 mitunter,	 wenn	 er	 hörte,	 daß	 unten	 die	 Nachbarskinder	 auf	 den
Prellsteinen	 vor	 seinem	 Haus	 ritten,	 steckte	 er	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 aus	 dem	 Fenster	 und	 schalt	 mit
seiner	scharfen	Stimme	in	die	Gasse	hinab.

"Der	Seelenverkäufer,	der	Seelenverkäufer!"	schrieen	dann	die	Kinder	und	stoben	auseinander.	Herr
Bulemann	 aber	 fluchte	 und	 schimpfte	 noch	 ingrimmiger,	 bis	 er	 endlich	 schmetternd	 das	 Fenster
zuschlug	und	drinnen	Graps	und	Schnores	seinen	Zorn	entgelten	ließ.

Um	jede	Verbindung	mit	der	Nachbarschaft	auszuschließen,	mußte	Frau	Anken	schon	seit	geraumer
Zeit	ihre	Wirtschaftseinkäufe	in	entlegenen	Straßen	machen.	Sie	durfte	jedoch	erst	mit	dem	Eintritt	der
Dunkelheit	ausgehen	und	mußte	dann	die	Haustür	hinter	sich	verschließen.

Es	mochte	acht	Tage	vor	Weihnachten	sein,	als	die	Alte	wiederum	eines	Abends	zu	solchem	Zwecke
das	 Haus	 verlassen	 hatte.	 Trotz	 ihrer	 sonstigen	 Sorgfalt	 mußte	 sie	 sich	 indessen	 diesmal	 einer
Vergessenheit	 schuldig	 gemacht	 haben.	 Denn	 als	 Herr	 Bulemann	 eben	 mit	 dem	 Schwefelholz	 sein
Talglicht	angezündet	hatte,	hörte	er	zu	seiner	Verwunderung	es	draußen	auf	den	Stiegen	poltern,	und
als	er	mit	vorgehaltenem	Licht	auf	den	Flur	hinaustrat,	sah	er	seine	Halbschwester	mit	einem	bleichen
Knaben	vor	sich	stehen.

"Wie	seid	 ihr	 ins	Haus	gekommen?"	herrschte	er	sie	an,	nachdem	er	sie	einen	Augenblick	erstaunt



und	ingrimmig	angestarrt	hatte.	"Die	Tür	war	offen	unten",	sagte	die	Frau	schüchtern.

Er	murmelte	einen	Fluch	auf	seine	Wirtschafterin	zwischen	den	Zähnen.	"Was	willst	du?"	 fragte	er
dann.

"Sei	doch	nicht	so	hart,	Bruder",	bat	die	Frau,	"ich	habe	sonst	nicht	den
Mut	zu	dir	zu	sprechen."

"Ich	wüßte	nicht,	was	du	mit	mir	zu	sprechen	hättest;	du	hast	dein	Teil	bekommen;	wir	sind	fertig
miteinander."

Die	Schwester	stand	schweigend	vor	ihm	und	suchte	vergebens	nach	dem	rechten	Worte.

Drinnen	 wurde	 wiederholt	 ein	 Kratzen	 an	 der	 Stubentür	 vernehmbar.	 Als	 Herr	 Bulemann
zurückgelangt	und	die	Tür	geöffnet	hatte,	sprangen	die	beiden	großen	Katzen	auf	den	Flur	hinaus	und
strichen	spinnend	an	dem	blassen	Knaben	herum,	der	sich	furchtsam	vor	ihnen	an	die	Wand	zurückzog.
Ihr	 Herr	 betrachtete	 ungeduldig	 die	 noch	 immer	 schweigend	 vor	 ihm	 stehende	 Frau.	 "Nun,	 wird's
bald?"	fragte	er.

"Ich	 wollte	 dich	 um	 etwas	 bitten,	 Daniel",	 hub	 sie	 endlich	 an.	 "Dein	 Vater	 hat	 ein	 paar	 Jahre	 vor
seinem	Tod,	da	ich	in	bitterster	Not	war,	ein	silbern	Becherlein	von	mir	in	Pfand	genommen."

"Mein	Vater	von	dir?"	fragte	Herr	Bulemann.

"Ja,	Daniel,	dein	Vater;	der	Mann	von	unser	beiden	Mutter.	Hier	ist	der
Pfandschein;	er	hat	mir	nicht	zu	viel	darauf	gegeben."

"Weiter!"	sagte	Herr	Bulemann,	der	mit	raschem	Blick	die	leeren	Hände	seiner	Schwester	gemustert
hatte.

"Vor	einiger	Zeit",	 fuhr	sie	zaghaft	 fort,	 "träumte	mir,	 ich	gehe	mit	meinem	kranken	Kind	auf	dem
Kirchhof.	Als	wir	an	das	Grab	unserer	Mutter	kamen,	saß	sie	auf	ihrem	Grabstein	unter	einem	Busch
voll	blühender	weißer	Rosen.	Sie	hatte	jenen	kleinen	Becher	in	der	Hand,	den	ich	einst	als	Kind	von	ihr
geschenkt	erhalten;	als	wir	aber	näher	gekommen	waren,	setzte	sie	ihn	an	die	Lippen;	und	indem	sie
dem	 Knaben	 lächelnd	 zunickte,	 hörte	 ich	 sie	 deutlich	 sagen:	 'Zur	 Gesundheit!'	 Es	 war	 ihre	 sanfte
Stimme,	Daniel,	wie	im	Leben;	und	diesen	Traum	habe	ich	drei	Nächte	nacheinander	geträumt."

"Was	soll	das?"	fragte	Herr	Bulemann.

"Gib	mir	den	Becher	zurück,	Bruder!	Das	Christfest	 ist	nahe;	 leg	 ihn	dem	kranken	Kind	auf	seinen
leeren	Weihnachtsteller!"

Der	hagere	Mann	in	seinem	gelbgeblümten	Schlafrock	stand	regungslos	vor	ihr	und	betrachtete	sie
mit	seinen	grellen	runden	Augen.	"Hast	du	das	Geld	bei	dir?"	fragte	er.	"Mit	Träumen	löst	man	keine
Pfänder	ein."

"O,	Daniel!"	rief	sie,	"glaub	unserer	Mutter!	Er	wird	gesund,	wenn	er	aus	dem	kleinen	Becher	trinkt.
Sei	barmherzig;	er	ist	ja	doch	von	deinem	Blut!"

Sie	hatte	die	Hände	nach	ihm	ausgestreckt;	aber	er	trat	einen	Schritt	zurück.	"Bleib	mir	vom	Leibe",
sagte	 er.	 Dann	 rief	 er	 nach	 seinen	 Katzen.	 "Graps,	 alte	 Bestie!	 Schnores,	 mein	 Söhnchen!"	 Und	 der
große	gelbe	Kater	sprang	mit	einem	Satz	auf	den	Arm	seines	Herrn	und	kauerte	mit	seinen	Krallen	in
der	bunten	Zipfelmütze,	während	das	schwarze	Tier	an	seinen	Knieen	hinaufstrebte.

Der	kranke	Knabe	war	näher	geschlichen.	"Mutter",	sagte	er,	indem	er	sie	heftig	an	dem	Kleid	zupfte,
"ist	das	der	böse	Ohm,	der	seine	schwarzen	Kinder	verkauft	hat?"

Aber	in	demselben	Augenblick	hatte	auch	Herr	Bulemann	die	Katze	herabgeworfen	und	den	Arm	des
aufschreienden	Knaben	ergriffen.

"Verfluchte	Bettelbrut",	rief	er,	"pfeifst	du	auch	das	tolle	Lied!"

"Bruder,	 Bruder!"	 jammerte	 die	 Frau.—Doch	 schon	 lag	 der	 Knabe	 wimmernd	 drunten	 auf	 dem
Treppenabsatz.	Die	Mutter	sprang	ihm	nach	und	nahm	ihn	sanft	auf	ihren	Arm;	dann	aber	richtete	sie
sich	hoch	auf,	und	den	blutenden	Kopf	des	Kindes	an	ihrer	Brust,	erhob	sie	die	geballte	Faust	gegen
ihren	Bruder,	der	zwischen	seinen	spinnenden	Katzen	droben	am	Treppengeländer	stand:	"Verruchter,
böser	Mann!"	rief	sie.	"Mögest	du	verkommen	bei	deinen	Bestien!"

"Fluche,	so	viel	du	Lust	hast!"	erwiderte	der	Bruder;	"aber	mach,	daß	du	aus	dem	Haus	kommst."



Dann,	während	das	Weib	mit	dem	weinenden	Knaben	die	dunklen	Treppen	hinabstieg,	lockte	er	seine
Katzen	 und	 klappte	 die	 Stubentür	 hinter	 sich	 zu.—Er	 bedachte	 nicht,	 daß	 die	 Flüche	 der	 Armen
gefährlich	sind,	wenn	die	Hartherzigkeit	der	Reichen	sie	hervorgerufen	hat.

Einige	Tage	später	trat	Frau	Anken,	wie	gewöhnlich,	mit	dem	Mittagessen	in	die	Stube	ihres	Herrn.
Aber	 sie	 kniff	 heute	 noch	 mehr	 als	 sonst	 mit	 den	 dünnen	 Lippen,	 und	 ihre	 kleinen	 blöden	 Augen
leuchteten	 vor	 Vergnügen.	 Denn	 sie	 hatte	 die	 harten	 Worte	 nicht	 vergessen,	 die	 sie	 wegen	 ihrer
Nachlässigkeit	 an	 jenem	 Abend	 hatte	 hinnehmen	 müssen,	 und	 sie	 dachte	 sie	 ihm	 jetzt	 mit	 Zinsen
wieder	heimzuzahlen.

"Habt	Ihr's	denn	auf	St.	Magdalenen	läuten	hören?"	fragte	sie.

"Nein",	erwiderte	Herr	Bulemann	kurz,	der	über	seinen	Zahlentafeln	saß.

"Wißt	Ihr	denn	wohl,	wofür	es	geläutet	hat?"	fragte	die	Alte	weiter.

"Dummes	Geschwätz!	Ich	höre	nicht	nach	dem	Gebimmel."

"Es	war	aber	doch	für	Euern	Schwestersohn!"

Herr	Bulemann	legte	die	Feder	hin.	"Was	schwatzest	du,	Alte?"

"Ich	sage",	erwiderte	sie,	"daß	sie	soeben	den	kleinen	Christoph	begraben	haben."

Herr	Bulemann	schrieb	schon	wieder	weiter.	"Warum	erzählst	du	mir	das?
Was	geht	mich	der	Junge	an?"

"Nun,	ich	dachte	nur;	man	erzählt	ja	wohl,	was	Neues	in	der	Stadt	passiert."

Als	sie	gegangen	war,	legte	aber	doch	Herr	Bulemann	die	Feder	wieder	fort	und	schritt,	die	Hände
auf	dem	Rücken,	eine	lange	Zeit	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab.	Wenn	unten	auf	der	Gasse	ein	Geräusch
entstand,	trat	er	hastig	ans	Fenster,	als	erwarte	er	schon	den	Stadtdiener	eintreten	zu	sehen,	der	ihn
wegen	 der	 Mißhandlung	 des	 Knaben	 vor	 den	 Rat	 zitieren	 solle.	 Der	 schwarze	 Graps,	 der	 mauzend
seinen	 Anteil	 an	 der	 aufgetragenen	 Speise	 verlangte,	 erhielt	 einen	 Fußtritt,	 daß	 er	 schreiend	 in	 die
Ecke	flog.	Aber,	war	es	nun	der	Hunger,	oder	hatte	sich	unversehens	die	sonst	so	unterwürfige	Natur
des	Tieres	verändert,	er	wandte	sich	gegen	seinen	Herrn	und	fuhr	fauchend	und	prustend	auf	ihn	los.
Herr	 Bulemann	 gab	 ihm	 einen	 zweiten	 Fußtritt.	 "Freßt",	 sagte	 er.	 "Ihr	 braucht	 nicht	 auf	 mich	 zu
warten."

Mit	 einem	 Satz	 waren	 die	 beiden	 Katzen	 an	 der	 vollen	 Schüssel,	 die	 er	 ihnen	 auf	 den	 Fußboden
gesetzt	hatte.

Dann	aber	geschah	etwas	Seltsames.

Als	der	gelbe	Schnores,	der	zuerst	seine	Mahlzeit	beendet	hatte,	nun	in	der	Mitte	des	Zimmers	stand,
sich	 reckte	 und	 buckelte,	 blieb	 Herr	 Bulemann	 plötzlich	 vor	 ihm	 stehen;	 dann	 ging	 er	 um	 das	 Tier
herum	und	betrachtete	es	von	allen	Seiten.	"Schnores,	alter	Halunke,	was	ist	denn	das?"	sagte	er,	den
Kopf	des	Katers	kraulend.	"Du	bist	ja	noch	gewachsen	in	deinen	alten	Tagen!"

In	diesem	Augenblick	war	auch	die	andere	Katze	hinzugesprungen.	Sie
sträubte	ihren	glänzenden	Pelz	und	stand	dann	hoch	auf	ihren	schwarzen
Beinen.	Herr	Bulemann	schob	sich	die	bunte	Zipfelmütze	aus	der	Stirn.
"Auch	der!"	murmelte	er.	"Seltsam,	es	muß	in	der	Sorte	liegen."

Es	war	indes	dämmerig	geworden,	und	da	niemand	kam	und	ihn	beunruhigte,	so	setzte	er	sich	zu	den
Schüsseln,	die	auf	dem	Tisch	standen.	Endlich	begann	er	sogar	seine	großen	Katzen,	die	neben	ihm	auf
dem	 Kanapee	 saßen,	 mit	 einem	 gewissen	 Behagen	 zu	 beschauen.	 "Ein	 paar	 stattliche	 Burschen	 seid
ihr!"	 sagte	 er,	 ihnen	 zunickend.	 "Nun	 soll	 euch	 das	 alte	 Weib	 unten	 auch	 die	 Ratten	 nicht	 mehr
vergiften!"—Als	er	aber	abends	nebenan	 in	 seine	Schlafkammer	ging,	 ließ	er	 sie	nicht,	wie	 sonst,	 zu
sich	 herein;	 und	 als	 er	 sie	 nachts	 mit	 den	 Pfoten	 gegen	 die	 Kammertür	 fallen	 und	 mauzend	 daran
herunterrutschen	 hörte,	 zog	 er	 sich	 das	 Deckbett	 über	 beide	 Ohren	 und	 dachte:	 "Mauzt	 nur	 zu,	 ich
habe	eure	Krallen	gesehen."-Dann	kam	der	andere	Tag,	und	als	es	Mittag	geworden,	geschah	dasselbe,
was	tags	zuvor	geschehen	war.	Von	der	geleerten	Schüssel	sprangen	die	Katzen	mit	einem	schweren
Satz	mitten	ins	Zimmer	herein,	reckten	und	streckten	sich;	und	als	Herr	Bulemann,	der	schon	wieder
über	 seinen	 Zahlentafeln	 saß,	 einen	 Blick	 zu	 ihnen	 hinüberwarf,	 stieß	 er	 entsetzt	 seinen	 Drehstuhl
zurück	und	blieb	mit	ausgerecktem	Halse	stehen.	Dort	mit	leisem	Winseln,	als	wenn	ihnen	etwas	Böses
angetan	würde,	standen	Graps	und	Schnores	zitternd	mit	geringelten	Schwänzen,	das	Haar	gesträubt;
er	sah	es	deutlich,	sie	dehnten	sich,	sie	wurden	groß	und	größer.	Noch	einen	Augenblick	stand	er,	die
Hände	an	den	Tisch	geklammert;	dann	plötzlich	schritt	er	an	den	Tieren	vorbei	und	riß	die	Stubentür



auf.	"Frau	Anken,	Frau	Anken!"	rief	er,	und	da	sie	nicht	gleich	zu	hören	schien,	tat	er	einen	Pfiff	auf
seinen	Fingern,	und	bald	schlurfte	auch	die	Alte	unten	aus	dem	Hinterhaus	hervor	und	keuchte	eine
Treppe	nach	der	andern	herauf.

"Sehen	Sie	sich	einmal	die	Katzen	an!"	rief	er,	als	sie	ins	Zimmer	getreten	war.

"Die	hab?	ich	schon	oft	gesehen,	Herr	Bulemann."

"Sieht	Sie	daran	denn	nichts?"

"Daß	ich	nicht	wüßte,	Herr	Bulemann!"	erwiderte	sie,	mit	ihren	blöden
Augen	um	sich	blinzelnd.

"Was	sind	denn	das	für	Tiere?	Das	sind	ja	gar	keine	Katzen	mehr!"

Er	packte	die	Alte	an	den	Armen	und	rannte	sie	gegen	die	Wand.

"Rotäugige	Hexe!"	schrie	er,	"bekenne,	was	hast	du	meinen	Katzen	eingebraut!"

Das	 Weib	 klammerte	 ihre	 knöchernen	 Hände	 ineinander	 und	 begann	 unverständliche	 Gebete
herzuplappern.	 Aber	 die	 furchtbaren	 Katzen	 sprangen	 von	 rechts	 und	 links	 auf	 die	 Schultern	 ihres
Herrn	und	leckten	ihn	mit	ihren	scharfen	Zungen	ins	Gesicht.	Da	mußte	er	die	Alte	loslassen.

Fortwährend	plappernd	und	hüstelnd	schlich	sie	aus	dem	Zimmer	und	kroch	die	Treppen	hinab.	Sie
war	wie	verwirrt;	sie	fürchtete	sich,	ob	mehr	vor	ihrem	Herrn	oder	vor	den	großen	Katzen,	das	wußte
sie	 selber	nicht.	 So	kam	 sie	hinten	 in	 ihre	 Kammer.	Mit	 zitternden	Händen	 holte	 sie	 einen	mit	Geld
gefällten	Strumpf	aus	 ihrem	Bett	hervor;	dann	nahm	sie	aus	einer	Lade	eine	Anzahl	alter	Röcke	und
Lumpen	und	wickelte	sie	um	ihren	Schatz	herum,	so	daß	es	endlich	ein	großes	Bündel	gab.	Denn	sie
wollte	 fort,	 um	 jeden	 Preis	 fort;	 sie	 dachte	 an	 die	 arme	 Halbschwester	 ihres	 Herrn	 draußen	 in	 der
Vorstadt;	die	war	 immer	 freundlich	gegen	sie	gewesen,	zu	der	wollte	sie.	Freilich,	es	war	ein	weiter
Weg,	 durch	 viele	 Gassen,	 über	 viele	 schmale	 und	 lange	 Brücken,	 welche	 über	 dunkle	 Gräben	 und
Flethen	 hinwegführten,	 und	 draußen	 dämmerte	 schon	 der	 Winterabend.	 Es	 trieb	 sie	 dennoch	 fort.
Ohne	an	ihre	Tausende	von	Weizenbrötchen	zu	denken,	die	sie	 in	kindischer	Fürsorge	in	den	großen
Nußbaumschränken	 aufgehäuft	 hatte,	 trat	 sie	 mit	 ihrem	 schweren	 Bündel	 auf	 dem	 Nacken	 aus	 dem
Hause.	Sorgfältig	mit	dem	großen	krausen	Schlüssel	verschloß	sie	die	schwere	eichene	Tür,	steckte	ihn
in	ihre	Ledertasche	und	ging	dann	keuchend	in	die	finstere	Stadt	hinaus.

Frau	 Anken	 ist	 niemals	 wiedergekommen,	 und	 die	 Tür	 von	 Bulemanns	 Haus	 ist	 niemals	 wieder
aufgeschlossen	worden.

Noch	 an	 demselben	 Tag	 aber,	 da	 sie	 fortgegangen,	 hat	 ein	 junger	 Taugenichts,	 der	 den	 Knecht
Ruprecht	spielend	 in	den	Häusern	umherlief,	mit	Lachen	seinen	Kameraden	erzählt,	da	er	 in	seinem
rauhen	Pelze	über	die	Crescentiusbrücke	gegangen	sei,	habe	er	ein	altes	Weib	dermaßen	erschreckt,
daß	sie	mit	ihrem	Bündel	wie	toll	in	das	schwarze	Wasser	hinabgesprungen	sei.

Auch	 ist	 in	 der	 Frühe	 des	 andern	 Tages	 in	 der	 äußersten	 Vorstadt	 die	 Leiche	 eines	 alten	 Weibes,
welche	an	einem	großen	Bündel	festgebunden	war,	von	den	Wächtern	aufgefischt	und	bald	darauf,	da
niemand	 sie	 gekannt	 hat,	 auf	 dem	 Armenviertel	 des	 dortigen	 Kirchhofs	 in	 einem	 platten	 Sarge
eingegraben	worden.

Dieser	andere	Morgen	war	der	Morgen	des	Weihnachtsabends.

Herr	Bulemann	hatte	eine	schlechte	Nacht	gehabt;	das	Kratzen	und	Arbeiten	der	Tiere	gegen	seine
Kammertür	hatte	ihm	diesmal	keine	Ruhe	gelassen;	erst	gegen	die	Morgendämmerung	war	er	in	einen
langen,	bleiernen	Schlaf	gefallen.	Als	er	endlich	seinen	Kopf	mit	der	Zipfelmütze	in	das	Wohnzimmer
hineinsteckte,	sah	er	die	beiden	Katzen	laut	schnurrend	mit	unruhigen	Schritten	umeinander	hergehen.
Es	war	schon	nachmittag;	die	Wanduhr	zeigte	auf	eins.

"Sie	werden	Hunger	haben,	die	Bestien",	murmelte	er.	Dann	öffnete	er	die	Tür	nach	dem	Flur	und
pfiff	nach	der	Alten.	Zugleich	aber	drängten	die	Katzen	sich	hinaus	und	rannten	die	Treppe	hinab,	und
bald	 hörte	 er	 von	 unten	 aus	 der	 Küche	 herauf	 Springen	 und	 Tellergeklapper.	 Sie	 mußten	 auf	 den
Schrank	gesprungen	sein,	auf	den	Frau	Anken	die	Speisen	für	den	andern	Tag	zurückzusetzen	pflegte.

Herr	Bulemann	stand	oben	an	der	Treppe	und	rief	laut	und	scheltend	nach	der	Alten;	aber	nur	das
Schweigen	 antwortete	 ihm	 oder	 von	 unten	 herauf	 aus	 den	 Winkeln	 des	 alten	 Hauses	 ein	 schwacher
Widerhall.	Schon	schlug	er	die	Schöße	seines	geblümten	Schlafrocks	übereinander	und	wollte	 selbst
hinabsteigen,	 da	 polterte	 es	 drunten	 auf	 den	 Stiegen,	 und	 die	 beiden	 Katzen	 kamen	 wieder
heraufgerannt.	Aber	das	waren	keine	Katzen	mehr;	das	waren	zwei	furchtbare,	namenlose	Raubtiere.
Die	stellten	sich	gegen	ihn,	sahen	ihn	mit	ihren	glimmenden	Augen	an	und	stießen	ein	heiseres	Geheul



aus.	Er	wollte	an	ihnen	vorbei,	aber	ein	Schlag	mit	der	Tatze,	der	ihm	einen	Fetzen	aus	dein	Schlafrock
riß,	 trieb	 ihn	 zurück.	 Er	 lief	 ins	 Zimmer;	 er	 wollte	 ein	 Fenster	 aufreißen,	 um	 die	 Menschen	 auf	 der
Gasse	anzurufen;	aber	die	Katzen	sprangen	hintendrein	und	kamen	 ihm	zuvor.	Grimmig	schnurrend,
mit	erhobenem	Schweif,	wanderten	sie	vor	den	Fenstern	auf	und	ab.	Herr	Bulemann	rannte	auf	den
Flur	 hinaus	 und	 warf	 die	 Zimmertür	 hinter	 sich	 zu;	 aber	 die	 Katzen	 schlugen	 mit	 der	 Tatze	 auf	 die
Klinke	und	standen	schon	vor	ihm	an	der	Treppe.

Wieder	floh	er	ins	Zimmer	zurück,	und	wieder	waren	die	Katzen	da.	Schon	verschwand	der	Tag,	und
die	 Dunkelheit	 kroch	 in	 alle	 Ecken.	 Tief	 unten	 von	 der	 Gasse	 herauf	 hörte	 er	 Gesang;	 Knaben	 und
Mädchen	zogen	von	Haus	zu	Haus	und	sangen	Weihnachtslieder.	Sie	gingen	in	alle	Türen;	er	stand	und
horchte.	Kam	denn	niemand	in	seine	Tür?—Aber	er	wußte	es	ja,	er	hatte	sie	selber	alle	fortgetrieben;
es	 klopfte	 niemand,	 es	 rüttelte	 niemand	 an	 der	 verschlossenen	 Haustür.	 Sie	 zogen	 vorüber;	 und
allmählich	war	es	still,	 totenstill	auf	der	Gasse.	Und	wieder	suchte	er	zu	entrinnen;	er	wollte	Gewalt
anwenden;	er	rang	mit	den	Tieren,	er	ließ	sich	Gesicht	und	Hände	blutig	reißen.	Dann	wieder	wandte
er	sich	zur	List;	er	rief	sie	mit	den	alten	Schmeichelnamen,	er	strich	 ihnen	die	Funken	aus	dem	Pelz
und	 wagte	 es	 sogar,	 ihren	 flachen	 Kopf	 mit	 den	 großen	 weißen	 Zähnen	 zu	 kraulen.	 Sie	 warfen	 sich
auch	vor	ihm	hin	und	wälzten	sich	schnurrend	zu	seinen	Füßen;	aber	wenn	er	den	rechten	Augenblick
gekommen	glaubte	und	aus	der	Tür	 schlüpfte,	 so	 sprangen	sie	auf	und	standen,	 ihr	heiseres	Geheul
ausstoßend,	vor	ihm.—So	verging	die	Nacht,	so	kam	der	Tag,	und	noch	immer	rannte	er	zwischen	der
Treppe	und	den	Fenstern	seines	Zimmers	hin	und	her,	die	Hände	ringend,	keuchend,	das	graue	Haar
zerzaust.

Und	noch	zwei	Mal	wechselten	Tag	und	Nacht;	da	endlich	warf	er	sich	gänzlich	erschöpft,	an	allen
Gliedern	zuckend,	auf	das	Kanapee.	Die	Katzen	setzten	sich	ihm	gegenüber	und	blinzelten	ihn	schläfrig
aus	 halbgeschlossenen	 Augen	 an.	 Allmählich	 wurde	 das	 Arbeiten	 seines	 Leibes	 weniger	 und	 endlich
hörte	es	ganz	auf.	Eine	fahle	Blässe	überzog	unter	den	Stoppeln	des	grauen	Bartes	sein	Gesicht;	noch
einmal	aufseufzend,	streckte	er	die	Arme	und	spreizte	die	langen	Finger	über	die	Kniee;	dann	regte	er
sich	nicht	mehr.

Unten	 in	 den	 öden	 Räumen	 war	 es	 indessen	 nicht	 ruhig	 gewesen.	 Draußen	 an	 der	 Tür	 des
Hinterhauses,	 die	 auf	 den	 engen	 Hof	 hinausführt,	 geschah	 ein	 emsiges	 Nagen	 und	 Fressen.	 Endlich
entstand	über	der	Schwelle	eine	Öffnung,	die	größer	und	größer	wurde;	ein	grauer	Mauskopf	drängte
sich	hindurch,	dann	noch	einer,	und	bald	huschte	eine	ganze	Schar	von	Mäusen	über	den	Flur	und	die
Treppe	hinauf	in	den	ersten	Stock.	Hier	begann	das	Arbeiten	aufs	neue	an	der	Zimmertür,	und	als	diese
durchnagt	 war,	 kamen	 die	 großen	 Schränke	 daran,	 in	 denen	 Frau	 Ankens	 hinterlassene	 Schätze
aufgespeichert	 lagen.	 Da	 war	 ein	 Leben	 wie	 im	 Schlaraffenland;	 wer	 durch	 wollte,	 mußte	 sich
durchfressen.	Und	das	Geziefer	 füllte	sich	den	Wanst;	und	wenn	es	mit	dem	Fressen	nicht	mehr	 fort
wollte,	 rollte	es	die	Schwänze	auf	und	hielt	sein	Schläfchen	 in	den	hohlgefressenen	Weizenbrötchen.
Nachts	kamen	sie	hervor,	huschten	über	die	Dielen	oder	saßen,	ihre	Pfötchen	leckend,	vor	dem	Fenster
und	schauten,	wenn	der	Mond	schien,	mit	ihren	kleinen	blanken	Augen	in	die	Gasse	hinab.

Aber	 diese	 behagliche	 Wirtschaft	 sollte	 bald	 ihr	 Ende	 erreichen.	 In	 der	 dritten	 Nacht,	 als	 eben
droben	Herr	Bulemann	seine	Augen	zugetan	hatte,	polterte	es	draußen	auf	den	Stiegen.	Die	großen
Katzen	 kamen	 herabgesprungen,	 öffneten	 mit	 einem	 Schlag	 ihrer	 Tatze	 die	 Tür	 des	 Zimmers	 und
begannen	 ihre	 Jagd.	 Da	 hatte	 alle	 Herrlichkeit	 ein	 Ende.	 Quieksend	 und	 pfeifend	 rannten	 die	 fetten
Mäuse	umher	und	strebten	ratlos	an	den	Wänden	hinauf.	Es	war	vergebens;	sie	verstummten	eine	nach
der	andern	zwischen	den	zermalmenden	Zähnen	der	beiden	Raubtiere.

Dann	wurde	es	still,	und	bald	war	in	dem	ganzen	Haus	nichts	vernehmbar	als	das	leise	Spinnen	der
großen	Katzen,	die	mit	ausgestreckten	Tatzen	droben	vor	dem	Zimmer	ihres	Herrn	lagen	und	sich	das
Blut	aus	den	Bärten	leckten.

Unten	in	der	Haustür	verrostete	das	Schloß,	den	Messingklopfer	überzog	der
Grünspan,	und	zwischen	den	Treppensteinen	begann	das	Gras	zu	wachsen.

Draußen	aber	ging	die	Welt	unbekümmert	 ihren	Gang.	Als	der	Sommer	gekommen	war,	 stand	auf
dem	St.	Magdalenenkirchhof	auf	dem	Grab	des	kleinen	Christoph	ein	blühender	weißer	Rosenbusch;
und	 bald	 lag	 auch	 ein	 kleiner	 Denkstein	 unter	 demselben.	 Den	 Rosenbusch	 hatte	 seine	 Mutter	 ihm
gepflanzt;	 den	 Stein	 freilich	 hatte	 sie	 nicht	 beschaffen	 können.	 Aber	 Christoph	 hatte	 einen	 Freund
gehabt;	es	war	ein	junger	Musikus,	der	Sohn	eines	Trödlers,	der	in	dem	Haus	ihnen	gegenüber	wohnte.
Zuerst	hatte	er	sich	unter	sein	Fenster	geschlichen,	wenn	der	Musiker	drinnen	am	Klavier	saß;	später
hatte	dieser	ihn	zuweilen	in	die	Magdalenenkirche	genommen,	wo	er	sich	nachmittags	im	Orgelspiel	zu
üben	pflegte.

Da	saß	denn	der	blasse	Knabe	auf	einem	Schemelchen	zu	seinen	Füßen,	lehnte	lauschend	den	Kopf
an	die	Orgelbank	und	 sah,	wie	die	Sonnenlichter	durch	die	Kirchenfenster	 spielten.	Wenn	der	 junge
Musikus	dann,	von	der	Verarbeitung	seines	Themas	fortgerissen,	die	tiefen	mächtigen	Register	durch



die	Gewölbe	brausen	ließ,	oder	wenn	er	mitunter	den	Tremulanten	zog	und	die	Töne	wie	zitternd	vor
der	Majestät	Gottes	dahinfluteten,	so	konnte	es	wohl	geschehen,	daß	der	Knabe	in	stilles	Schluchzen
ausbrach	und	sein	Freund	ihn	nur	schwer	zu	beruhigen	vermochte.	Einmal	auch	sagte	er	bittend:	"Es
tut	mir	weh,	Leberecht;	spiele	nicht	so	laut!"

Der	 Orgelspieler	 schob	 auch	 sogleich	 die	 großen	 Register	 wieder	 ein	 und	 nahm	 die	 Flöten-	 und
andere	sanfte	Stimmen;	und	süß	und	ergreifend	schwoll	das	Lieblingslied	des	Knaben	durch	die	stille
Kirche:	"Befiehl	du	deine	Wege."

Leise	mit	seiner	kränklichen	Stimme	hub	er	an	mitzusingen.	"Ich	will	auch	spielen	lernen",	sagte	er,
als	die	Orgel	schwieg;	"willst	du	mich	es	lehren,	Leberecht?"

Der	 junge	 Musikus	 ließ	 seine	 Hand	 auf	 den	 Kopf	 des	 Knaben	 fallen,	 und	 ihm	 das	 gelbe	 Haar
streichelnd,	erwiderte	er:	"Werde	nur	erst	recht	gesund,	Christoph;	dann	will	ich	dir	es	gerne	lehren."

Aber	Christoph	war	nicht	gesund	geworden.—Seinem	kleinen	Sarg	folgte	neben	der	Mutter	auch	der
junge	Orgelspieler.	Sie	sprachen	hier	zum	ersten	Mal	zusammen;	und	die	Mutter	erzählte	 ihm	 jenen
dreimal	geträumten	Traum	von	dem	kleinen	silbernen	Erbbecher.

"Den	Becher",	 sagte	Leberecht,	 "hätte	 ich	Euch	geben	können;	mein	Vater,	der	 ihn	vor	 Jahren	mit
vielen	 andern	 Dingen	 von	 Euerm	 Bruder	 erhandelte,	 hat	 mir	 das	 zierliche	 Stück	 einmal	 als
Weihnachtsgeschenk	gegeben."

Die	Frau	brach	in	die	bittersten	Klagen	aus.	"Ach",	rief	sie	immer	wieder,	"er	wäre	ja	gewiß	gesund
geworden!"

Der	 junge	 Mann	 ging	 eine	 Weile	 schweigend	 neben	 ihr	 her.	 "Den	 Becher	 soll	 unser	 Christoph
dennoch	haben",	sagte	er	endlich.

Und	so	geschah	es.	Nach	einigen	Tagen	hatte	er	den	Becher	an	einen	Sammler	solcher	Pretiosen	um
einen	 guten	 Preis	 verhandelt;	 von	 dem	 Geld	 aber	 ließ	 er	 den	 Denkstein	 für	 das	 Grab	 des	 kleinen
Christoph	 machen.	 Er	 ließ	 eine	 Marmortafel	 darin	 einlegen,	 auf	 welcher	 das	 Bild	 des	 Bechers
ausgemeißelt	wurde.	Darunter	standen	die	Worte	eingegraben:	"Zur	Gesundheit!"

Noch	viele	Jahre	hindurch,	mochte	der	Schnee	auf	dem	Grab	liegen	oder	mochte	in	der	Junisonne	der
Busch	mit	Rosen	überschüttet	sein,	kam	oft	eine	blasse	Frau	und	las	andächtig	und	sinnend	die	beiden
Worte	auf	dem	Grabstein.

Dann	eines	Sommers	ist	sie	nicht	mehr	gekommen;	aber	die	Welt	ging	unbekümmert	ihren	Gang.

Nur	 noch	 einmal,	 nach	 vielen	 Jahren,	 hat	 ein	 sehr	 alter	 Mann	 das	 Grab	 besucht,	 er	 hat	 sich	 den
kleinen	Denkstein	angesehen	und	eine	weiße	Rose	von	dem	alten	Rosenbusch	gebrochen.	Das	ist	der
emiritierte	Organist	von	St.	Magdalenen	gewesen.

Aber	wir	müssen	das	friedliche	Kindergrab	verlassen	und,	wenn	der	Bericht	zu	Ende	geführt	werden
soll,	drüben	in	der	Stadt	noch	einen	Blick	in	das	alte	Erkerhaus	der	Düsternstraße	werfen.

Noch	immer	stand	es	schweigend	und	verschlossen.	Während	draußen	das	Leben	unablässig	daran
vorüberflutete,	wucherte	drinnen	in	den	eingeschlossenen	Räumen	der	Schwamm	aus	den	Dielenritzen,
löste	sich	der	Gips	an	den	Decken	und	stürzte	herab,	in	einsamen	Nächten	ein	unheimliches	Echo	über
Flur	 und	 Stiege	 jagend.	 Die	 Kinder,	 welche	 an	 jenem	 Christabend	 auf	 der	 Straße	 gesungen	 hatten,
wohnten	 jetzt	 als	 alte	 Leute	 in	 den	 Häusern,	 oder	 sie	 hatten	 ihr	 Leben	 schon	 abgetan	 und	 waren
gestorben;	die	Menschen,	die	 jetzt	auf	der	Gasse	gingen,	 trugen	andere	Gewänder,	und	draußen	auf
dem	Vorstadtskirchhof	war	der	schwarze	Nummerpfahl	auf	Frau	Ankens	namenlosen	Grab	schon	längst
verfault.	Da	 schien	eines	nachts	wieder	einmal,	wie	 schon	so	oft,	über	das	Nachbarhaus	hinweg	der
Vollmond	in	das	Erkerfenster	des	dritten	Stockwerks	und	malte	mit	seinem	bläulichen	Licht	die	kleinen
runden	Scheiben	auf	den	Fußboden.	Das	Zimmer	war	 leer;	nur	auf	dem	Kanapee	zusammengekauert
saß	eine	kleine	Gestalt	von	der	Größe	eines	jährigen	Kindes,	aber	das	Gesicht	war	alt	und	bärtig	und
die	magere	Nase	unverhältnismäßig	groß;	auch	trug	sie	eine	weit	über	die	Ohren	fallende	Zipfelmütze
und	einen	langen,	augenscheinlich	für	einen	ausgewachsenen	Mann	bestimmten	Schlafrock,	auf	dessen
Schoß	sie	die	Füße	heraufgezogen	hatte.

Diese	Gestalt	war	Herr	Bulemann.—Der	Hunger	hatte	 ihn	nicht	getötet,	aber	durch	den	Mangel	an
Nahrung	war	sein	Leib	verdorrt	und	eingeschwunden,	und	so	war	er	 im	Laufe	der	 Jahre	kleiner	und
kleiner	geworden.	Mitunter	in	Vollmondnächten,	wie	dieser,	war	er	erwacht	und	hatte,	wenn	auch	mit
immer	 schwächerer	 Kraft,	 seinen	 Wächtern	 zu	 entrinnen	 gesucht.	 War	 er	 von	 den	 vergeblichen
Anstrengungen	 erschöpft	 aufs	 Kanapee	 gesunken	 oder	 zuletzt	 hinaufgekrochen,	 und	 hatte	 dann	 der
bleierne	Schlaf	ihn	wieder	befallen,	so	streckten	Graps	und	Schnores	sich	draußen	vor	der	Treppe	hin,



peitschten	mit	ihrem	Schweif	den	Boden	und	horchten,	ob	Frau	Ankens	Schätze	neue	Wanderzüge	von
Mäusen	in	das	Haus	gelockt	hätten.

Heute	war	es	anders;	die	Katzen	waren	weder	im	Zimmer	noch	draußen	auf	dem	Flur.	Als	das	durch
das	 Fenster	 fallende	 Mondlicht	 über	 den	 Fußboden	 weg	 und	 allmählich	 an	 der	 kleinen	 Gestalt
hinaufrückte,	begann	sie	 sich	zu	 regen;	die	großen	runden	Augen	öffneten	sich,	und	Herr	Bulemann
starrte	 in	 das	 leere	 Zimmer	 hinaus.	 Nach	 einer	 Weile	 rutschte	 er,	 die	 langen	 Ärmel	 mühsam
zurückschlagend,	von	dem	Canapee	herab	und	schritt	langsam	der	Tür	zu,	während	die	breite	Schleppe
des	Schlafrocks	hinter	ihm	herfegte.	Auf	den	Fußspitzen	nach	der	Klinke	greifend,	gelang	es	ihm,	die
Stubentür	zu	öffnen	und	draußen	bis	an	das	Geländer	der	Treppe	vorzuschreiten.	Eine	Weile	blieb	er
keuchend	stehen;	dann	streckte	er	den	Kopf	vor	und	bemühte	sich	zu	rufen:	"Frau	Anken,	Frau	Anken!"
Aber	 seine	 Stimme	 war	 nur	 wie	 das	 Wispern	 eines	 kranken	 Kindes.	 "Frau	 Anken,	 mich	 hungert;	 so
hören	Sie	doch!"

Alles	blieb	still;	nur	die	Mäuse	quieksten	jetzt	heftig	in	den	unteren
Zimmern.

Da	 wurde	 er	 zornig.	 "Hexe,	 verfluchte,	 was	 pfeift	 Sie	 denn?"	 Und	 ein	 Schwall	 unverständlich
geflüsterter	Schimpfworte	sprudelte	aus	seinem	Mund,	bis	ein	Stickhusten	ihn	befiel	und	seine	Zunge
lähmte.

Draußen,	unten	an	der	Haustür,	wurde	der	schwarze	Messingklopfer	angeschlagen,	daß	der	Hall	bis
in	 die	 Spitze	 des	 Hauses	 hinaufdrang.	 Es	 mochte	 jener	 nächtliche	 Geselle	 sein,	 von	 dem	 im	 Anfang
dieser	Geschichte	die	Rede	gewesen	ist.

Herr	Bulemann	hatte	 sich	wieder	erholt.	 "So	öffnen	Sie	doch!"	wisperte	er;	 "es	 ist	 der	Knabe,	der
Christoph;	er	will	den	Becher	holen."

Plötzlich	wurden	von	unten	herauf	 zwischen	dem	Pfeifen	der	Mäuse	die	Sprünge	und	das	Knurren
der	 beiden	 großen	 Katzen	 vernehmbar.	 Er	 schien	 sich	 zu	 besinnen;	 zum	 ersten	 Mal	 bei	 seinem
Erwachen	hatten	sie	das	oberste	Stockwerk	verlassen	und	 ließen	 ihn	gewähren.—Hastig,	den	 langen
Schlafrock	nach	sich	schleppend,	stapfte	er	in	das	Zimmer	zurück.

Draußen	aus	der	Tiefe	der	Gasse	hörte	er	den	Wächter	rufen.

"Ein	Mensch,	ein	Mensch!"	murmelte	er;	"die	Nacht	ist	so	lang,	so	viel	Mal	bin	ich	aufgewacht,	und
noch	immer	scheint	der	Mond."

Er	kletterte	auf	den	Polsterstuhl,	der	in	dem	Erkerfenster	stand.	Emsig	arbeitete	er	mit	den	kleinen
dürren	Händen	an	dem	Fensterhaken;	denn	drunten	auf	der	mondhellen	Gasse	hatte	er	den	Wächter
stehen	sehen.	Aber	die	Haspen	waren	festgerostet;	er	bemühte	sich	vergebens,	sie	zu	öffnen.	Da	sah	er
den	Mann,	der	eine	Weile	hinaufgestarrt	hatte,	in	den	Schatten	der	Häuser	zurücktreten.

Ein	 schwacher	Schrei	brach	aus	 seinem	Mund;	 zitternd	mit	geballten	Fäusten	schlug	er	gegen	die
Fensterscheiben;	 aber	 seine	 Kraft	 reichte	 nicht	 aus,	 sie	 zu	 zertrümmern.	 Nun	 begann	 er	 Bitten	 und
Versprechungen	 durcheinander	 zu	 wispern;	 allmählich,	 während	 die	 Gestalt	 des	 unten	 gehenden
Mannes	 sich	 immer	 mehr	 entfernte,	 wurde	 sein	 Flüstern	 zu	 einem	 erstickten	 heisern	 Gekrächze;	 er
wollte	seine	Schätze	mit	 ihm	teilen,	wenn	er	nur	hören	wollte;	er	sollte	alles	haben,	er	selber	wollte
nichts,	gar	nichts	für	sich	behalten;	nur	den	Becher,	der	sei	das	Eigentum	des	kleinen	Christoph.

Aber	der	Mann	ging	unten	unbekümmert	seinen	Gang,	und	bald	war	er	in	einer
Nebengasse	verschwunden.—Von	allen	Worten,	die	Herr	Bulemann	in	jener
Nacht	gesprochen,	ist	keines	von	einer	Menschenseele	gehört	worden.

Endlich	 nach	 aller	 vergeblichen	 Anstrengung	 kauerte	 sich	 die	 kleine	 Gestalt	 auf	 dem	 Polsterstuhl
zusammen,	 rückte	 die	 Zipfelmütze	 zurecht	 und	 schaute,	 unverständliche	 Worte	 murmelnd,	 in	 den
leeren	Nachthimmel	hinauf.
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