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DER ARME SPIELMANN

von FRANZ GRILLPARZER

Erzahlung (1847)

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres samt dem darauffolgenden
Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen verdient hat. Das Volk besucht es und
gibt es selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so konnen sie es nur in ihrer Eigenschaft als
Glieder des Volks. Da ist keine Moglichkeit der Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war
keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem Prater in ununterbrochener
Lustreihe zusammenhangende Brigittenau ihre Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag
zahlt seine guten Tage das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das saturnalische Fest.
Da entsteht Aufruhr in der gutmiitig ruhigen Stadt. Eine wogende Menge erfullt die StraSen. Gerausch
von Fulstritten, Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt. Der
Unterschied der Stande ist verschwunden; Burger und Soldat teilt die Bewegung. An den Toren der
Stadt wachst der Drang. Genommen, verloren und wiedergenommen, ist endlich der Ausgang
erkampft. Aber die Donaubricke bietet neue Schwierigkeiten. Auch hier siegreich, ziehen endlich zwei
Strome, die alte Donau und die geschwollnere Woge des Volks, sich kreuzend quer unter- und
ubereinander, die Donau ihrem alten Flufbette nach, der Strom des Volkes, der Eindammung der
Briicke entnommen, ein weiter, tosender See, sich ergiefend in alles deckender Uberschwemmung. Ein
neu Hinzugekommener fande die Zeichen bedenklich. Es ist aber der Aufruhr der Freude, die
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Losgebundenheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Bricke haben sich Korbwagen aufgestellt fiir die eigentlichen
Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder der Dienstbarkeit und der Arbeit. Uberfiillt und dennoch
im Galopp durchfliegen sie die Menschenmasse, die sich hart vor ihnen offnet und hinter ihnen
schlief3t, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien ein stillschweigender Bund zwischen Wagen
und Menschen: nicht zu uberfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht uberfahren zu werden, auch ohne
alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen und Wagen kleiner. Schon mischen sich
einzelne Equipagen der Vornehmeren in den oft unterbrochenen Zug. Die Wagen fliegen nicht mehr.
Bis endlich funf bis sechs Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde- und Kutschen-Atome sich zu einer
kompakten Reihe verdichten, die, sich selber hemmend und durch Zufahrende aus allen Quergassen
gehemmt, das alte Sprichwort "Besser schlecht gefahren, als zu Fulle gegangen" offenbar zuschanden
macht. Begafft, bedauert, bespottet, sitzen die geputzten Damen in den scheinbar stillestehenden
Kutschen. Des immerwahrenden Anhaltens ungewohnt, baumt sich der Holsteiner Rappe, als wollte er
seinen durch den ihm vorgehenden Korbwagen gehemmten Weg obenhin iber diesen hinaus nehmen,
was auch die schreiende Weiber- und Kinderbevolkerung des Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu
befurchten scheint. Der schnell dahinschieSende Fiaker, zum ersten Male seiner Natur ungetreu,
berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem Wege drei Stunden zubringen zu miussen, den er sonst in
finf Minuten durchflog. Zank, Geschrei, wechselseitige Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter ein
Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnackige Stehenbleiben doch nur ein unvermerktes
Weiterricken ist, erscheint auch diesem status quo ein Hoffnungsstrahl. Die ersten Baume des
Augartens und der Brigittenau werden sichtbar. Land! Land! Land! Alle Leiden sind vergessen. Die zu
Wagen Gekommenen steigen aus und mischen sich unter die Fullganger, Tone entfernter Tanzmusik
schallen heriber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort und immer weiter, bis
endlich der breite Hafen der Lust sich auftut und Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und Schmaus,
Schattenspiel und Seiltanzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu einem pays de cocagne, einem
Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffenlande vereinigen, das leider, oder gliicklicherweise, wie man
es nimmt, nur einen und den nachst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet, wie der
Traum einer Sommernacht, und nur in der Erinnerung zuriickbleibt und allenfalls in der Hoffnung.

Ich versaume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als ein leidenschaftlicher Liebhaber der
Menschen, vorziglich des Volkes, so dafS mir selbst als dramatischem Dichter der ruckhaltslose
Ausbruch eines uberfiillten Schauspielhauses immer zehnmal interessanter, ja belehrender war als das
zusammengeklugelte Urteil eines an Leib und Seele verkruppelten, von dem Blut ausgezogener
Autoren spinnenartig aufgeschwollenen literarischen Matadors; als ein Liebhaber der Menschen, sage
ich, besonders wenn sie in Massen fur einige Zeit der einzelnen Zwecke vergessen und sich als Teile
des Ganzen fiithlen, in dem denn doch zuletzt das Gottliche liegt—als einem solchen ist mir jedes
Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine Andacht. Wie aus einem aufgerollten,
ungeheuren, dem Rahmen des Buches entsprungenen Plutarch lese ich aus den heitern und heimlich
bekimmerten Gesichtern, dem lebhaften oder gedriuckten Gange, dem wechselseitigen Benehmen der
Familienglieder, den einzelnen halb unwillkiirlichen AuRerungen mir die Biographien der unberithmten
Menschen zusammen, und wahrlich! man kann die Beruhmten nicht verstehen, wenn man die
Obskuren nicht durchgefiihlt hat. Von dem Wortwechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein
unsichtbarer, aber ununterbrochener Faden bis zum Zwist der Gottersohne, und in der jungen Magd,
die, halb wider Willen, dem drangenden Liebhaber seitab vom Gewiihl der Tanzenden folgt, liegen als
Embryo die Julien, die Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewohnlich, den lustgierigen Kirchweihgasten als
FufRganger mit angeschlossen. Schon waren die Hauptschwierigkeiten der Wanderung uberwunden
und ich befand mich bereits am Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir liegend.
Hier ist nun noch ein, wenngleich der letzte Kampf zu bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen
undurchdringlichen Befriedungen hindurchlaufend, bildet die einzige Verbindung der beiden Lustorte,
deren gemeinschaftliche Grenze ein in der Mitte befindliches holzernes Gittertor bezeichnet. An
gewoOhnlichen Tagen und fur gewohnliche Spazierganger bietet dieser Verbindungsweg uberflissigen
Raum; am Kirchweihfeste aber wirde seine Breite, auch vierfach genommen, noch immer zu schmal
sein fir die endlose Menge, die, heftig nachdrangend und von Riickkehrenden im entgegengesetzten
Sinne durchkreuzt, nur durch die allseitige Gutmiitigkeit der Lustwandelnden sich am Ende doch
leidlich zurechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand mich in der Mitte des Dammes, bereits
auf klassischem Boden, nur leider zu stets erneutem Stillestehen, Ausbeugen und Abwarten genotigt.
Da war denn Zeit genug, das seitwarts am Wege Befindliche zu betrachten. Damit es namlich der



genulSlechzenden Menge nicht an einem Vorschmack der zu erwartenden Seligkeit mangle, hatten sich
links am Abhang der erhohten DammstrafRe einzelne Musiker aufgestellt, die, wahrscheinlich die grofse
Konkurrenz scheuend, hier an den Propylaen die Erstlinge der noch unabgeniitzten Freigebigkeit
einernten wollten. Eine Harfenspielerin mit widerlich starrenden Augen. Ein alter invalider Stelzful3,
der auf einem entsetzlichen, offenbar von ihm selbst verfertigten Instrumente, halb Hackbrett und halb
Drehorgel, die Schmerzen seiner Verwundung dem allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise
empfindbar machen wollte. Ein lahmer, verwachsener Knabe, er und seine Violine einen einzigen
ununterscheidbaren Knauel bildend, der endlos fortrollende Walzer mit all der hektischen Heftigkeit
seiner verbildeten Brust herabspielte. Endlich—und er zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich—ein
alter, leicht siebzigjahriger Mann in einem fadenscheinigen, aber nicht unreinlichen Molltoniiberrock
mit lachelnder, sich selbst Beifall gebender Miene. Barhauptig und kahlkopfig stand er da, nach Art
dieser Leute, den Hut als Sammelbtuchse vor sich auf dem Boden, und so bearbeitete er eine alte
vielzersprungene Violine, wobei er den Takt nicht nur durch Aufheben und Niedersetzen des Fulies,
sondern zugleich durch ubereinstimmende Bewegung des ganzen gebiickten Korpers markierte. Aber
all diese Bemiithung, Einheit in seine Leistung zu bringen, war fruchtlos, denn was er spielte, schien
eine unzusammenhangende Folge von Tonen ohne Zeitmafs und Melodie. Dabei war er ganz in sein
Werk vertieft: die Lippen zuckten, die Augen waren starr auf das vor ihm befindliche Notenblatt
gerichtet ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes alle andern, ungleich mehr zu Dank spielenden Musiker
sich auf ihr Gedachtnis verlieSen, hatte der alte Mann mitten in dem Gewiihle ein kleines, leicht
tragbares Pult vor sich hingestellt mit schmutzigen, zergriffenen Noten, die das in schonster Ordnung
enthalten mochten, was er so aulSer allem Zusammenhange zu horen gab. Gerade das Ungewohnliche
dieser Ausristung hatte meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen, so wie es auch die Heiterkeit des
voruberwogenden Haufens erregte, der ihn auslachte und den zum Sammeln hingestellten Hut des
alten Mannes leer liel, indes das ubrige Orchester ganze Kupferminen einsackte. Ich war, um das
Original ungestort zu betrachten, in einiger Entfernung auf den Seitenabhang des Dammes getreten.
Er spielte noch eine Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte, wie aus einer langen Abwesenheit zu sich
gekommen, nach dem Firmament, das schon die Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing, darauf
abwarts in seinen Hut, fand ihn leer, setzte ihn mit ungetribter Heiterkeit auf, steckte den
Geigenbogen zwischen die Saiten; "Sunt certi denique fines", sagte er, ergriff sein Notenpult und
arbeitete sich muhsam durch die dem Feste zustromende Menge in entgegengesetzter Richtung, als
einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht, um meinen anthropologischen
HeiBhunger aufs aullerste zu reizen. Die durftige und doch edle Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit,
so viel Kunsteifer bei so viel Unbeholfenheit; dall er gerade zu einer Zeit heimkehrte, wo fir andere
seinesgleichen erst die eigentliche Ernte anging; endlich die wenigen, aber mit der richtigsten
Betonung, mit volliger Gelaufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der Mann hatte also eine
sorgfaltigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse eigen gemacht, und nun—ein Bettelmusikant! Ich
zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange.

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall zwischen mir und ihm. Klein, wie er war, und durch
das Notenpult in seiner Hand nach allen Seiten hin storend, schob ihn einer dem andern zu, und schon
hatte ihn das Ausgangsgitter aufgenommen, indes ich noch in der Mitte des Dammes mit der
entgegenstromenden Menschenwoge kampfte. So entschwand er mir, und als ich endlich selbst ins
ruhige Freie gelangte, war nach allen Seiten weit und breit kein Spielmann mehr zu sehen.

Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem Volksfest genommen. Ich durchstrich den
Augarten nach allen Richtungen und beschlof$ endlich, nach Hause zu kehren.

In die Nahe des kleinen Tiirchens gekommen, das aus dem Augarten nach der Taborstralse fiihrt,
horte ich plotzlich den bekannten Ton der alten Violine wieder. Ich verdoppelte meine Schritte, und
siehe da! der Gegenstand meiner Neugier stand, aus Leibeskraften spielend, im Kreise einiger Knaben,
die ungeduldig einen Walzer von ihm verlangten. "Einen Walzer spiel!" riefen sie; "einen Walzer, horst
du nicht?" Der Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis ihn die kleine Zuhorerschar
schmahend und spottend verliel§, sich um einen Leiermann sammelnd, der seine Drehorgel in der Nahe
aufgestellt hatte.

"Sie wollen nicht tanzen", sagte wie betribt der alte Mann, sein
Musikgerate zusammenlegend. Ich war ganz nahe zu ihm getreten. "Die
Kinder kennen eben keinen andern Tanz als den Walzer", sagte ich.

"Ich spielte einen Walzer", versetzte er, mit dem Geigenbogen den Ort
des soeben gespielten Stiickes auf seinem Notenblatte bezeichnend.

"Man muld derlei auch fithren, der Menge wegen. Aber die Kinder haben kein Ohr", sagte er, indem
er wehmitig den Kopf schiittelte.—"Lassen Sie mich wenigstens ihren Undank wieder gutmachen",
sprach ich, ein Silberstiick aus der Tasche ziehend und ihm hinreichend.—"Bitte! bitte!" rief der alte



Mann, wobei er mit beiden Handen angstlich abwehrende Bewegungen machte, "in den Hut! in den
Hut!"—Ich legte das Geldstiick in den vor ihm stehenden Hut, aus dem es unmittelbar darauf der Alte
herausnahm und ganz zufrieden einsteckte, "das heifst einmal mit reichem Gewinn nach Hause gehen",
sagte er schmunzelnd.—"Eben recht", sprach ich, "erinnern Sie mich auf einen Umstand, der schon
friher meine Neugier rege machte! IThre heutige Einnahme scheint nicht die beste gewesen zu sein,
und doch entfernen Sie sich in einem Augenblicke, wo eben die eigentliche Ernte angeht. Das Fest
dauert, wissen Sie wohl, die ganze Nacht, und Sie konnten da leicht mehr gewinnen als an acht
gewoOhnlichen Tagen. Wie soll ich mir das erklaren?"

"Wie Sie sich das erklaren sollen", versetzte der Alte. "Verzeihen Sie, ich weils nicht, wer Sie sind,
aber Sie miissen ein wohltatiger Herr sein und ein Freund der Musik", dabei zog er das Silberstiick
noch einmal aus der Tasche und driickte es zwischen seine gegen die Brust gehobenen Hande. "Ich will
Thnen daher nur die Ursachen angeben, obgleich ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens war ich
nie ein Nachtschwarmer und halte es auch nicht fiir recht, andere durch Spiel und Gesang zu einem
solchen widerlichen Vergehen anzureizen; zweitens muf3 sich der Mensch in allen Dingen eine gewisse
Ordnung festsetzen, sonst gerat er ins Wilde und Unaufhaltsame. Drittens endlich—Herr! ich spiele den
ganzen Tag fur die larmenden Leute und gewinne kaum karglich Brot dabei; aber der Abend gehort mir
und meiner armen Kunst.

Abends halte ich mich zu Hause, und"—dabei ward seine Rede immer leiser, Rote liberzog sein
Gesicht, sein Auge suchte den Boden—"da spiele ich denn aus der Einbildung, so fir mich ohne Noten.
Phantasieren, glaub ich, heif3t es in den Musikblichern."

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Beschamung tber das verratene Geheimnis seines
Innern; ich, voll Erstaunen, den Mann von den hochsten Stufen der Kunst sprechen zu horen, der nicht
imstande war, den leichtesten Walzer falbar wiederzugeben. Er bereitete sich indes zum Fortgehen.
"Wo wohnen Sie?" sagte ich. "Ich mochte wohl einmal Thren einsamen Ubungen beiwohnen."—"Oh",
versetzte er fast flehend, "Sie wissen wohl, das Gebet gehort ins Kammerlein."—"So will ich Sie denn
einmal am Tage besuchen", sagte ich.—"Den Tag uber", erwiderte er, "gehe ich meinem Unterhalt bei
den Leuten nach."—"Also des Morgens denn."—"Sieht es doch beinahe aus", sagte der Alte lachelnd,
"als ob Sie, verehrter Herr, der Beschenkte waren und ich, wenn es mir erlaubt ist zu sagen, der
Wohltater; so freundlich sind Sie, und so widerwartig ziehe ich mich zurick. Ihr vornehmer Besuch
wird meiner Wohnung immer eine Ehre sein; nur bate ich, dal Sie den Tag Ihrer Dahinkunft mir
grofsgunstig im voraus bestimmten, damit weder Sie durch Ungehorigkeit aufgehalten, noch ich
genotigt werde, ein zur Zeit etwa begonnenes Geschaft unziemlich zu unterbrechen. Mein Morgen
namlich hat auch seine Bestimmung. Ich halte es jedenfalls fiir meine Pflicht, meinen Gonnern und
Wohltatern fir ihr Geschenk eine nicht ganz unwirdige Gegengabe darzureichen. Ich will kein Bettler
sein, verehrter Herr. Ich weils wohl, dals die ubrigen offentlichen Musikleute sich damit begniigen,
einige auswendig gelernte Gassenhauer, Deutschwalzer, ja wohl gar Melodien von unartigen Liedern,
immer wieder von denselben anfangend, fort und fort herabzuspielen, so dafs man ihnen gibt, um ihrer
loszuwerden, oder weil ihr Spiel die Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher
Ergotzlichkeiten wieder lebendig macht. Daher spielen sie auch aus dem Gedachtnis und greifen falsch
mitunter, ja haufig. Von mir aber sei fern zu betriugen. Ich habe deshalb, teils weil mein Gedachtnis
uberhaupt nicht das beste ist, teils weil es fiir jeden schwierig sein durfte, verwickelte
Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser Note fir Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir
selbst ins reine geschrieben." Er zeigte dabei durchblatternd auf sein Musikbuch, in dem ich zu
meinem Entsetzen mit sorgfaltiger, aber widerlich steifer Schrift ungeheuer schwierige Kompositionen
alter berihmter Meister, ganz schwarz von Passagen und Doppelgriffen, erblickte. Und derlei spielte
der alte Mann mit seinen ungelenken Fingern! "Indem ich nun diese Stiicke spiele", fuhr er fort,
"bezeige ich meine Verehrung den nach Stand und Wirden geachteten, langst nicht mehr lebenden
Meistern und Verfassern, tue mir selbst genug und lebe der angenehmen Hoffnung, dafS die mir mildest
gereichte Gabe nicht ohne Entgelt bleibt durch Veredlung des Geschmackes und Herzens der ohnehin
von so vielen Seiten gestorten und irregeleiteten Zuhorerschaft. Da derlei aber, auf dafl ich bei meiner
Rede bleibe"—und dabei tiberzog ein selbstgefalliges Lacheln seine Ziige—, "da derlei aber eingeiibt
sein will, sind meine Morgenstunden ausschliefend diesem Exercitium bestimmt. Die drei ersten
Stunden des Tages der Ubung, die Mitte dem Broterwerb, und der Abend mir und dem lieben Gott, das
heilst nicht unehrlich geteilt", sagt er, und dabei glanzten seine Augen wie feucht; er lachelte aber.

"Gut denn", sagte ich, "so werde ich Sie einmal morgens uberraschen.
Wo wohnen Sie?" Er nannte mir die Gartnergasse.

—"Hausnummer?"—"Nummer 34 im ersten Stocke."—"In der Tat", rief ich, "im Stockwerke der
Vornehmen?"—"Das Haus", sagte er, "hat zwar eigentlich nur ein Erdgeschol3; es ist aber oben neben
der Bodenkammer noch ein kleines Zimmer, das bewohne ich gemeinschaftlich mit zwei
Handwerksgesellen."—"Ein Zimmer zu dreien?"—"Es ist abgeteilt", sagte er, "und ich habe mein
eigenes Bette."



"Es wird spat" sprach ich, "und Sie wollen nach Hause. Auf Wiedersehen denn!" und dabei fuhr ich in
die Tasche, um das frither gereichte gar zu kleine Geldgeschenk allenfalls zu verdoppeln. Er aber hatte
mit der einen Hand das Notenpult, mit der andern seine Violine angefalst und rief hastig: "Was ich
devotest verbitten mulfs. Das Honorarium fiir mein Spiel ist mir bereits in Fille zuteil geworden, eines
andern Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewufst." Dabei machte er mir mit einer Abart
vornehmer Leichtigkeit einen ziemlich linkischen Kratzfuls und entfernte sich, so schnell ihn seine alten
Beine trugen.

Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste fur diesen Tag langer beizuwohnen, ich ging
daher heimwarts, den Weg nach der Leopoldstadt einschlagend, und, von Staub und Hitze erschopft,
trat ich in einen der dortigen vielen Wirtsgarten, die, an gewohnlichen Tagen iiberfiillt, heute ihre
ganze Kundschaft der Brigittenau abgegeben hatten. Die Stille des Ortes, im Abstich der larmenden
Volksmenge, tat mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken tuberlassend, an denen der alte
Spielmann nicht den letzten Anteil hatte, war es vollig Nacht geworden, als ich endlich des
Nachhausegehens gedachte, den Betrag meiner Rechnung auf den Tisch legte und der Stadt zuschritt.

In der Gartnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er. "Ist hier in der Nahe eine Gartnergasse?"
fragte ich einen kleinen Jungen, der iiber den Weg lief. "Dort, Herr!" versetzte er, indem er auf eine
Querstralle hinwies, die, von der Hausermasse der Vorstadt sich entfernend, gegen das freie Feld
hinaus lief. Ich folgte der Richtung. Die Strafle bestand aus zerstreuten einzelnen Hausern, die,
zwischen grofRen Kiichengarten gelegen, die Beschaftigung der Bewohner und den Ursprung des
Namens Gartnergasse augenfallig darlegten. In welcher dieser elenden Hitten wohl mein Original
wohnen mochte? Ich hatte die Hausnummer glicklich vergessen, auch war in der Dunkelheit an das
Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken. Da schritt, auf mich zukommend, ein mit
Kuchengewachsen schwer beladener Mann an mir voruber. "Kratzt der Alte einmal wieder", brummte
er, "und stort die ordentlichen Leute in ihrer Nachtruhe." Zugleich, wie ich vorwartsging, schlug der
leise, langgehaltene Ton einer Violine an mein Ohr, der aus dem offenstehenden Bodenfenster eines
wenig entfernten armlichen Hauses zu kommen schien, das, niedrig und ohne Stockwerk wie die
ubrigen, sich durch dieses in der Umgrenzung des Daches liegende Giebelfenster vor den andern
auszeichnete. Ich stand stille. Ein leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit,
senkte sich, verklang, um gleich darauf wieder bis zum lautesten Gellen emporzusteigen, und zwar
immer derselbe Ton, mit einer Art genulSsreichem Daraufberuhen wiederholt. Endlich kam ein Intervall.
Es war die Quarte. Hatte der Spieler sich vorher an dem Klange des einzelnen Tones geweidet, so war
nun das gleichsam wolllistige Schmecken dieses harmonischen Verhaltnisses noch ungleich fiithlbarer.
Sprungweise gegriffen, zugleich gestrichen, durch die dazwischen- liegende Stufenreihe hochst
holperig verbunden, die Terz markiert, wiederholt. Die Quinte darangefiigt, einmal mit zitterndem
Klang wie ein stilles Weinen, ausgehalten, verhallend, dann in wirbelnder Schnelligkeit ewig
wiederholt, immer dieselben Verhaltnisse, die namlichen Tone.—Und das nannte der alte Mann
Phantasieren! —Obgleich es im Grunde allerdings ein Phantasieren war, fiir den Spieler namlich, nur
nicht auch fur den Horer.

Ich weil3 nicht, wie lange das gedauert haben mochte und wie arg es geworden war, als plotzlich die
Tire des Hauses aufging, ein Mann, nur mit dem Hemde und lose eingeknopftem Beinkleide angetan,
von der Schwelle bis in die Mitte der StrafRe trat und zu dem Giebelfenster emporrief: "Soll das heute
einmal wieder gar kein Ende nehmen?" Der Ton der Stimme war dabei unwillig, aber nicht hart oder
beleidigend. Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu Ende war. Der Mann ging ins Haus zuruck,
das Giebelfenster schlof$ sich, und bald herrschte eine durch nichts unterbrochene Totenstille um mich
her. Ich trat, mithsam in den mir unbekannten Gassen mich zurechtfindend, den Heimweg an, wobei
ich auch phantasierte, aber, niemand storend, fir mich, im Kopfe.

Die Morgenstunden haben fiir mich immer einen einen eigenen Wert gehabt. Es ist, als ob es mir
Bedirfnis ware, durch die Beschaftigung mit etwas Erhebendem, Bedeutendem in den ersten Stunden
des Tages mir den Rest desselben gewissermafien zu heiligen. Ich kann mich daher nur schwer
entschlieSen, am frihen Morgen mein Zimmer zu verlassen, und wenn ich ohne vollgiltige Ursache
mich einmal dazu notige, so habe ich fir den ubrigen Tag nur die Wahl zwischen gedankenloser
Zerstreuung oder selbstqualerischem Tribsinn. So kam es, dall ich durch einige Tage den Besuch bei
dem alten Manne, der verabredetermalien in den Morgenstunden stattfinden sollte, verschob. Endlich
ward die Ungeduld meiner Herr, und ich ging. Die Gartnergasse war leicht gefunden, ebenso das Haus.
Die Tone der Violine lieBen sich auch diesmal horen, aber durch das geschlossene Fenster bis zum
Ununterscheidbaren gedampft. Ich trat ins Haus. Eine vor Erstaunen halb sprachlose Gartnersfrau
wies mich eine Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer niedern und halb schlieSenden Ture, pochte,
erhielt keine Antwort, drickte endlich die Klinke und trat ein. Ich befand mich in einer ziemlich
geraumigen, sonst aber hochst elenden Kammer, deren Wande von allen Seiten den Umrissen des
spitzzulaufenden Daches folgten. Hart neben der Tire ein schmutziges, widerlich verstortes Bette, von
allen Zutaten der Unordentlichkeit umgeben; mir gegeniiber, hart neben dem schmalen Fenster, eine



zweite Lagerstatte, durftig, aber reinlich, und hochst sorgfaltig gebettet und bedeckt. Am Fenster ein
kleines Tischchen mit Notenpapier und Schreibgerate, im Fenster ein paar Blumentopfe. Die Mitte des
Zimmers von Wand zu Wand war am Boden mit einem dicken Kreidenstriche bezeichnet, und man kann
sich kaum einen grelleren Abstich von Schmutz und Reinlichkeit denken, als diesseits und jenseits der
gezogenen Linie, dieses Aquators einer Welt im kleinen, herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult hingestellt und stand, vollig und sorgfaltig
gekleidet, davor und—exerzierte. Es ist schon bis zum Ubelklang so viel von den Mifklangen meines,
und ich fiurchte beinahe, nur meines Lieblings die Rede gewesen, dafl ich den Leser mit der
Beschreibung dieses hollischen Konzertes verschonen will. Da die Ubung groftenteils aus Passagen
bestand, so war an ein Erkennen der gespielten Stiicke nicht zu denken, was iibrigens auch sonst nicht
leicht gewesen sein mochte. Einige Zeit Zuhorens lie8 mich endlich den Faden durch dieses Labyrinth
erkennen, gleichsam die Methode in der Tollheit. Der Alte genof3, indem er spielte. Seine Auffassung
unterschied hierbei aber schlechthin nur zweierlei, den Wohlklang und den Ubelklang, von denen der
erstere ihn erfreute, ja entzuckte, indes er dem letztern, auch dem harmonisch begrundeten, nach
Moglichkeit aus dem Wege ging. Statt nun in einem Musikstucke nach Sinn und Rhythmus zu betonen,
hob er heraus, verlangerte er die dem Gehor wohltuenden Noten und Intervalle, ja nahm keinen
Anstand, sie willkiirlich zu wiederholen, wobei sein Gesicht oft geradezu den Ausdruck der Verziickung
annahm. Da er nun zugleich die Dissonanzen so kurz als moglich abtat, iberdies die fiur ihn zu
schweren Passagen, von denen er aus Gewissenhaftigkeit nicht eine Note fallen lief§, in einem gegen
das Ganze viel zu langsamen Zeitmals vortrug, so kann man sich wohl leicht eine Idee von der
Verwirrung machen, die daraus hervorging. Mir ward es nachgerade selbst zuviel. Um ihn aus seiner
Abwesenheit zurickzubringen, lie8 ich absichtlich den Hut fallen, nachdem ich mehrere Mittel schon
fruchtlos versucht hatte. Der alte Mann fuhr zusammen, seine Knie zitterten, kaum konnte er die zum
Boden gesenkte Violine halten. Ich trat hinzu. "Oh, Sie sind's, gnadiger Herr!" sagte er, gleichsam zu
sich selbst kommend. "Ich hatte nicht auf Erfiilllung Thres hohen Versprechens gerechnet." Er notigte
mich zu sitzen, raumte auf, legte hin, sah einigemal verlegen im Zimmer herum, ergriff dann plotzlich
einen auf einem Tische neben der Stubentir stehenden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus.
Ich horte ihn drauBen mit der Gartnersfrau sprechen. Bald darauf kam er wieder verlegen zur Tire
herein, wobei er den Teller hinter dem Riicken verbarg und heimlich wieder hinstellte. Er hatte
offenbar Obst verlangt, um mich zu bewirten, es aber nicht erhalten konnen. "Sie wohnen hier recht
hiibsch", sagte ich, um seiner Verlegenheit ein Ende zu machen. "Die Unordnung ist verwiesen. Sie
nimmt ihren Ruckzug durch die Ture, wenn sie auch derzeit noch nicht ganz uber die Schwelle ist.—
Meine Wohnung reicht nur bis zu dem Striche", sagte der Alte, wobei er auf die Kreidenlinie in der
Mitte des Zimmers zeigte. "Dort dritben wohnen zwei Handwerksgesellen."—"Und respektieren diese
Thre Bezeichnung?"—"Sie nicht, aber ich", sagte er. "Nur die Ture ist gemeinschaftlich."—"Und werden
Sie nicht gestort von Threr Nachbarschaft?"—"Kaum", meinte er. "Sie kommen des Nachts spat nach
Hause, und wenn sie mich da auch ein wenig im Bette aufschrecken, so ist dafiir die Lust des
Wiedereinschlafens um so grofSer. Des Morgens aber wecke ich sie, wenn ich mein Zimmer in Ordnung
bringe. Da schelten sie wohl ein wenig und gehen." Ich hatte ihn wahrenddessen betrachtet. Er war
hochst reinlich gekleidet, die Gestalt gut genug fur seine Jahre, nur die Beine etwas zu kurz. Hand und
FulB von auffallender Zartheit.—"Sie sehen mich an", sagte er, "und haben dabei Ihre
Gedanken?"—"Dals ich nach Threr Geschichte liistern bin", versetzte ich.—"Geschichte?" wiederholte er.
"Ich habe keine Geschichte. Heute wie gestern, und morgen wie heute. ibermorgen freilich und weiter
hinaus, wer kann das wissen? Doch Gott wird sorgen, der weils es"—"Ihr jetziges Leben mag wohl
einférmig genug sein", fuhr ich fort; "aber Ihre friitheren Schicksale. Wie es sich fugte—" "Dals ich unter
die Musikleute kam?" fiel er in die Pause ein, die ich unwillkiirlich gemacht hatte. Ich erzahlte ihm nun,
wie er mir beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck, den die von ihm gesprochenen lateinischen
Worte auf mich gemacht hatten. "Lateinisch", tonte er nach. "Lateinisch? das habe ich freilich auch
einmal gelernt oder vielmehr hatte es lernen sollen und konnen. Loqueris latine?" wandte er sich gegen
mich, "aber ich konnte es nicht fortsetzen. Es ist gar zu lange her. Das also nennen Sie meine
Geschichte? Wie es kam?—Ja so! da ist denn freilich allerlei geschehen; nichts Besonderes, aber doch
allerlei. Mochte ich mir's doch selbst einmal wieder erzahlen. Ob ich's nicht gar vergessen habe. Es ist
noch frih am Morgen", fuhr er fort, wobei er in die Uhrtasche griff, in der sich freilich keine Uhr
befand.—Ich zog die meine, es war kaum 9 Uhr.—"Wir haben Zeit, und fast kommt mich die Lust zu
schwatzen an." Er war wahrend des letzten zusehends ungezwungener geworden. Seine Gestalt
verlangerte sich. Er nahm mir ohne zu grofSe Umstande den Hut aus der Hand und legte ihn aufs Bette;
schlug sitzend ein Bein lUber das andere und nahm uberhaupt die Lage eines mit Bequemlichkeit
Erzahlenden an.

"Sie haben"—hob er an—"ohne Zweifel von dem Hofrate—gehort?" Hier nannte er den Namen eines
Staatsmannes, der in der [zweiten] Halfte des vorigen Jahrhunderts unter dem bescheidenen Titel eines
Bureauchefs einen ungeheuren, beinahe ministerahnlichen Einflu3 ausgeiibt hatte. Ich bejahte meine
Kenntnis des Mannes. "Er war mein Vater", fuhr er fort.—Sein Vater? des alten Spielmanns? des
Bettlers? Der EinflufSreiche, der Machtige sein Vater? Der Alte schien mein Erstaunen nicht zu



bemerken, sondern spann, sichtbar vergnugt, den Faden seiner Erzahlung weiter. "Ich war der mittlere
von drei Brudern, die in Staatsdiensten hoch hinaufkamen, nun aber schon beide tot sind; ich allein
lebe noch", sagte er und zupfte dabei an seinen fadenscheinigen Beinkleidern, mit niedergeschlagenen
Augen einzelne Federchen davon herablesend. "Mein Vater war ehrgeizig und heftig. Meine Brider
taten ihm genug. Mich nannte man einen langsamen Kopf; und ich war langsam. Wenn ich mich recht
erinnere", sprach er weiter, und dabei senkte er, seitwarts gewandt, wie in eine weite Ferne
hinausblickend, den Kopf gegen die unterstutzende linke Hand—"wenn ich mich recht erinnere, so
ware ich wohl imstande gewesen, allerlei zu erlernen, wenn man mir nur Zeit und Ordnung gegonnt
hatte. Meine Briider sprangen wie Gemsen von Spitze zu Spitze in den Lehrgegen- standen herum, ich
konnte aber durchaus nichts hinter mir lassen, und wenn mir ein einziges Wort fehlte, mufSste ich von
vorne anfangen. So ward ich denn immer gedrangt. Das Neue sollte auf den Platz, den das Alte noch
nicht verlassen hatte, und ich begann stockisch zu werden. So hatten sie mir die Musik, die jetzt die
Freude und zugleich der Stab meines Lebens ist, geradezu verhalit gemacht. Wenn ich abends im
Zwielicht die Violine ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten zu vergniigen, nahmen sie mir das
Instrument und sagten, das verdirbt die Applikatur, klagten iber Ohrenfolter und verwiesen mich auf
die Lehrstunde, wo die Folter fiir mich anging. Ich habe zeitlebens nichts und niemand so gehalst, als
ich damals die Geige halste.

Mein Vater, aufs aullerste unzufrieden, schalt mich haufig und drohte, mich zu einem Handwerke zu
geben. Ich wagte nicht zu sagen, wie glicklich mich das gemacht hatte. Ein Drechsler oder
Schriftsetzer ware ich gar zu gerne gewesen. Er hatte es ja aber doch nicht zugelassen, aus Stolz.
Endlich gab eine offentliche Schulpriifung, der man, um ihn zu begutigen, meinen Vater beizuwohnen
beredet hatte, den Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im voraus, was er mich fragen werde,
und so ging alles vortrefflich. Endlich aber fehlte mir, es waren auswendig zu sagende Verse des Horaz
—ein Wort. Mein Lehrer, der kopfnickend und meinen Vater anlachelnd zugehort hatte, kam meinem
Stocken zu Hilfe und flusterte es mir zu. Ich aber, der das Wort in meinem Innern und im
Zusammenhange mit dem ubrigen suchte, horte ihn nicht. Er wiederholte es mehrere Male; umsonst.
Endlich verlor mein Vater die Geduld. Cachinnum! (so hielS das Wort) schrie er mir donnernd zu. Nun
war's geschehen. WulSte ich das eine, so hatte ich dafiir das ubrige vergessen. Alle Miihe, mich auf die
rechte Bahn zu bringen, war verloren. Ich mulSte mit Schande aufstehen, und als ich, der Gewohnheit
nach, hinging, meinem Vater die Hand zu kiussen, stieS er mich zurick, erhob sich, machte der
Versammlung eine kurze Verbeugung und ging. Ce gueux schalt er mich, was ich damals nicht war,
aber jetzt bin. Die Eltern prophezeien, wenn sie reden! Ubrigens war mein Vater ein guter Mann. Nur
heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir. Seine Befehle kamen mir durch die
Hausgenossen zu. So kiindigte man mir gleich des nachsten Tages an, dal$ es mit meinen Studien ein
Ende habe. Ich erschrak heftig, weil ich wulSte, wie bitter es meinen Vater kranken muf3te. Ich tat den
ganzen Tag nichts als weinen und dazwischen jene lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs Und
wulite mit den vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach, durch Fleil den Mangel an
Talenten zu ersetzen, wenn man mich noch ferner die Schule besuchen lielse, mein Vater nahm aber nie
einen Entschlul§ zuruck.

Eine Weile blieb ich nun unbeschaftigt im vaterlichen Hause. Endlich tat man mich versuchsweise zu
einer Rechenbehorde. Rechnen war aber nie meine Starke gewesen. Den Antrag, ins Militar zu treten,
wies ich mit Abscheu zuruck. Ich kann noch jetzt keine Uniform ohne innerlichen Schauder ansehen.
DalB man werte Angehorige allenfalls auch mit Lebensgefahr schiitzt, ist wohl gut und begreiflich; aber
BlutvergieSen und Verstuimmlung als Stand, als Beschaftigung. "Nein! Nein! Nein!" Und dabei fuhr er
mit beiden Handen Uber beide Arme, als fihlte er stechend eigene und fremde Wunden.

"Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war ich recht an meinem Platze. Ich hatte
immer das Schreiben mit Lust getrieben, und noch jetzt weils ich mir keine angenehmere Unterhaltung,
als mit guter Tinte auf gutem Papier Haar- und Schattenstriche aneinander- zufiigen zu Worten oder
auch nur zu Buchstaben. Musiknoten sind nun gar uberaus schon. Damals dachte ich aber noch an
keine Musik.

Ich war fleiRig, nur aber zu angstlich. Ein unrichtiges Unterscheidungszeichen, ein ausgelassenes
Wort im Konzepte, wenn es sich auch aus dem Sinne erganzen lie3, machte mir bittere Stunden, Im
Zweifel, ob ich mich genau ans Original halten oder aus eigenem beisetzen sollte, verging die Zeit
angstvoll, und ich kam in den Ruf, nachlassig zu sein, indes ich mich im Dienst abqualte wie keiner. So
brachte ich ein paar Jahre zu, und zwar ohne Gehalt, da, als die Reihe der Beforderung an mich kam,
mein Vater im Rate einem andern seine Stimme gab und die iibrigen ihm zufielen aus Ehrfurcht.

Um diese Zeit—sieh nur", unterbrach er sich, "es gibt denn doch eine Art Geschichte. Erzahlen wir
die Geschichte! Um diese Zeit ereigneten sich zwei Begebenheiten: die traurigste und die freudigste
meines Lebens. Meine Entfernung aus dem vaterlichen Hause namlich und das Wiederkehren zur



holden Tonkunst, zu meiner Violine, die mir treu geblieben ist bis auf diesen Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den Hausgenossen, in einem Hinterstiibchen,
das in den Nachbars-Hof hinausging. Anfangs al$ ich am Familientische, wo niemand ein Wort an mich
richtete. Als aber meine Bruder auswarts befordert wurden und mein Vater beinahe taglich zu Gast
geladen war—die Mutter lebte seit lange nicht mehr—, fand man es unbequem, meinetwegen eine
eigene Kiiche zu fithren. Die Bedienten erhielten Kostgeld; ich auch, das man mir aber nicht auf die
Hand gab, sondern monatweise im Speisehause bezahlte. Ich war daher wenig in meiner Stube, die
Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater verlangte, dals ich langstens eine halbe Stunde nach
dem Schluf8 der Kanzlei zu Hause sein sollte. Da sall ich denn, und zwar, meiner schon damals
angegriffenen Augen halber, in der Dammerung ohne Licht. Ich dachte auf das und jenes und war nicht
traurig und nicht froh.

Wenn ich nun so saf5, horte ich auf dem Nachbarshofe ein Lied singen. Mehrere Lieder heifSst das,
worunter mir aber eines vorziglich gefiel. Es war so einfach, so rihrend und hatte den Nachdruck so
auf der rechten Stelle, dal man die Worte gar nicht zu horen brauchte. Wie ich denn iiberhaupt glaube,
die Worte verderben die Musik." Nun offnete er den Mund und brachte einige heisere, rauhe Tone
hervor. "Ich habe von Natur keine Stimme", sagte er und griff nach der Violine. Er spielte, und zwar
diesmal mit richtigem Ausdrucke, die Melodie eines gemitlichen, ubrigens gar nicht ausgezeichneten
Liedes, wobei ihm die Finger auf den Saiten zitterten und endlich einzelne Tranen iiber die Backen
liefen.

"Das war das Lied", sagte er, die Violine hinlegend. "Ich horte es immer mit neuem Vergniigen.
Sosehr es mir aber im Gedachtnis lebendig war, gelang es mir doch nie, mit der Stimme auch nur zwei
Tone davon richtig zu treffen. Ich ward fast ungeduldig von Zuhoren. Da fiel mir meine Geige in die
Augen, die aus meiner Jugend her, wie ein altes Ruststiick, ungebraucht an der Wand hing. Ich griff
darnach, und—es mochte sie wohl der Bediente in meiner Abwesenheit beniitzt haben—sie fand sich
richtig gestimmt. Als ich nun mit dem Bogen uiber die Saiten fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes Finger
mich angeruhrt hatte. Der Ton drang in mein Inneres hinein und aus dem Innern wieder heraus. Die
Luft um mich war wie geschwangert mit Trunkenheit. Das Lied unten im Hofe und die Tone von meinen
Fingern an mein Ohr, Mitbewohner meiner Einsamkeit. Ich fiel auf die Knie und betete laut und konnte
nicht begreifen, dafs ich das holde Gotteswesen einmal gering geschatzt, ja gehalst in meiner Kindheit,
und kiiRte die Violine und drickte sie an mein Herz und spielte wieder und fort.

Das Lied im Hofe—es war eine Weibsperson, die sang—tonte derweile unausgesetzt; mit dem
Nachspielen ging es aber nicht so leicht.

Ich hatte das Lied namlich nicht in Noten. Auch merkte ich wohl, dafl ich das Wenige der
Geigenkunst, was ich etwa einmal wulSste, so ziemlich vergessen hatte. Ich konnte daher nicht das und
das, sondern nur uberhaupt spielen. Obwohl mir das jeweilige Was der Musik, mit Ausnahme jenes
Lieds, immer ziemlich gleichgultig war und auch geblieben ist bis zum heutigen Tag. Sie spielen den
Wolfgang Amadeus Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner. Die ewige
Wohltat und Gnade des Tons und Klangs, seine wundertatige Ubereinstimmung mit dem durstigen,
zerlechzenden Ohr, daR"—fuhr er leiser und schamrot fort—"der dritte Ton zusammenstimmt mit dem
ersten, und der funfte desgleichen, und die Nota sensibilis hinaufsteigt wie eine erfullte Hoffnung, die
Dissonanz herabgebeugt wird als wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz und die Wunder der
Bindung und Umkehrung, wodurch auch die Sekunde zur Gnade gelangt in den Schofs des Wohlklangs.
—Mir hat das alles, obwohl viel spater, ein Musiker erklart. Und, wovon ich aber nichts verstehe, die
fuga und das punctum contra punctum und der canon a due, a tre und so fort, ein ganzes
Himmelsgebaude, eines ins andere greifend, ohne Mortel verbunden, und gehalten von Gottes Hand.
Davon will niemand etwas wissen bis auf wenige. Vielmehr storen sie dieses Ein- und Ausatmen der
Seelen durch Hinzufiigung allenfalls auch zu sprechender Worte, wie die Kinder Gottes sich verbanden
mit den Tochtern der Erde; dall es hiibsch angreife und eingreife in ein schwieliges Gemiut. Herr",
schlof8 er endlich, halb erschopft, "die Rede ist dem Menschen notwendig wie Speise, man sollte aber
auch den Trank rein erhalten, der da kommt von Gott."

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft war er geworden. Er hielt ein wenig inne.
"Wo blieb ich nur in meiner Geschichte?" sagte er endlich. "Ei ja, bei dem Liede und meinen Versuchen,
es nachzuspielen. Es ging aber nicht. Ich trat ans Fenster, um besser zu horen. Da ging eben die
Sangerin uber den Hof. Ich sah sie nur von ruckwarts, und doch kam sie mir bekannt vor. Sie trug
einen Korb mit, wie es schien, noch ungebackenen Kuchenstiicken. Sie trat in ein Pfortchen in der Ecke
des Hofes, da wohl ein Backofen inne sein mochte, denn immer fortsingend, horte ich mit holzernen
Geraten scharren, wobei die Stimme einmal dumpfer und einmal heller klang wie eines, das sich bickt
und in eine Hohlung hineinsingt, dann wieder erhebt und aufrecht dasteht. Nach einer Weile kam sie
zuruck, und nun merkte ich erst, warum sie mir vorher bekannt vorkam. Ich kannte sie namlich
wirklich seit langerer Zeit. Und zwar aus der Kanzlei.



Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen fruh an und wahrten uber den Mittag hinaus.
Mehrere von den jingeren Beamten, die nun entweder wirklich Hunger fiihlten oder eine halbe Stunde
damit vor sich bringen wollten, pflegten gegen eilf Uhr eine Kleinigkeit zu sich zu nehmen. Die
Gewerbsleute, die alles zu ihrem Vorteile zu benutzen wissen, ersparten den Leckerméaulern den Weg
und brachten ihre Feilschaften ins Amtsgebaude, wo sie sich auf Stiege und Gang damit hinstellten. Ein
Backer verkaufte kleine Weillbrote, die Obstfrau Kirschen. Vor allem aber waren gewisse Kuchen
beliebt, die eines benachbarten Grieslers Tochter selbst verfertigte und noch warm zu Markt brachte.
IThre Kunden traten zu ihr auf den Gang hinaus, und nur selten kam sie, gerufen, in die Amtsstube, wo
dann der etwas gramliche Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr wurde, ebenso selten ermangelte,
sie wieder zur Tire hinauszuweisen, ein Gebot, dem sie sich nur mit Groll, und unwillige Worte
murmelnd, fugte.

Das Madchen galt bei meinen Kameraden nicht fiir schon. Sie fanden sie zu klein, wulsten die Farbe
ihrer Haare nicht zu bestimmen. Dals sie Katzenaugen habe, bestritten einige, Pockengruben aber
gaben alle zu. Nur von ihrem stammigen Wuchs sprachen alle mit Beifall, schalten sie aber grob und
einer wulSste viel von einer Ohrfeige zu erzahlen, deren Spuren er noch acht Tage nachher gefihlt
haben wollte.

Ich selbst gehorte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mir's an Geld, teils habe ich Speise und Trank
wohl immer—oft nur zu sehr—als ein Bediirfnis anerkennen miissen, Lust und Vergniigen darin zu
suchen aber ist mir nie in den Sinn gekommen. Wir nahmen daher keine Notiz voneinander. Einmal
nur, um mich zu necken, machten ihr meine Kameraden glauben, ich hatte nach ihren EfSwaren
verlangt. Sie trat zu meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin. Ich kaufe nichts, liebe Jungfer,
sagte ich. Nun, warum bestellen Sie dann die Leute? rief sie zornig. Ich entschuldigte mich, und sowie
ich die Schelmerei gleich weg hatte, erklarte ich ihr's aufs beste. Nun, so schenken Sie mir wenigstens
einen Bogen Papier, um meine Kuchen daraufzulegen, sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, dafS das
Kanzleipapier sei und nicht mir gehore, zu Hause aber hatte ich welches, das mein ware, davon wollt'
ich ihr bringen. Zu Hause habe ich selbst genug, sagte sie spottisch und schlug eine kleine Lache auf,
indem sie fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich gedachte aus dieser Bekanntschaft sogleich
Nutzen fir meinen Wunsch zu ziehen. Ich knopfte daher des andern Morgens ein ganzes Buch Papier,
an dem es bei uns zu Hause nie fehlte, unter den Rock und ging auf die Kanzlei, wo ich, um mich nicht
zu verraten, meinen Harnisch mit groSer Unbequemlichkeit auf dem Leibe behielt, bis ich gegen Mittag
aus dem Ein- und Ausgehen meiner Kameraden und dem Gerausch der kauenden Backen merkte, dafl
die Kuchenverkauferin gekommen war, und glauben konnte, dalS der Hauptandrang der Kunden
vorilber sei. Dann ging ich hinaus, zog mein Papier hervor, nahm mir ein Herz und trat zu dem
Madchen hin, die, den Korb vor sich auf dem Boden und den rechten Ful auf einen Schemel gestellt,
auf dem sie gewohnlich zu sitzen pflegte, dastand, leise summend und mit dem auf den Schemel
gestutzten Fuls den Takt dazu tretend. Sie malS mich vom Kopf bis zu den Fulien, als ich naher kam,
was meine Verlegenheit vermehrte. Liebe Jungfer, fing ich endlich an, Sie haben neulich von mir Papier
begehrt, als keines zur Hand war, das mir gehorte. Nun habe ich welches von Hause mitgebracht und—
damit hielt ich ihr mein Papier hin. Ich habe Thnen schon neulich gesagt, erwiderte sie, daf’ ich selbst
Papier zu Hause habe. Indes, man kann alles brauchen. Damit nahm sie mit einem leichten Kopfnicken
mein Geschenk und legte es in den Korb. Von den Kuchen wollen Sie nicht? sagte sie, unter ihren
Waren herummusternd, auch ist das Beste schon fort. Ich dankte, sagte aber, dafS ich eine andere Bitte
hatte. Nu, allenfalls? sprach sie, mit dem Arm in die Handhabe des Korbes fahrend und aufgerichtet
dastehend, wobei sie mich mit heftigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, dal ich ein Liebhaber der
Tonkunst sei, obwohl erst seit kurzem, dals ich sie so schone Lieder singen gehort, besonders eines.
Sie? Mich? Lieder? fuhr sie auf, und wo? Ich erzahlte ihr weiter, daf$ ich in ihrer Nachbarschaft wohne
und sie auf dem Hofe bei der Arbeit belauscht hatte. Eines ihrer Lieder gefiele mir besonders, so daf$
ich's schon versucht hatte auf der Violine nachzuspielen. Waren Sie etwa gar derselbe, rief sie aus, der
so kratzt auf der Geige?—Ich war damals, wie ich bereits sagte, nur Anfanger und habe erst spater mit
vieler Miihe die notige Gelaufigkeit in diese Finger gebracht", unterbrach sich der alte Mann, wobei er
mit der linken Hand, als einer, der geigt, in der Luft herumfingerte. "Mir war es", setzte er seine
Erzahlung fort, "ganz heis ins Gesicht gestiegen, und ich sah auch ihr an, dalS das harte Wort sie
gereute. Werte Jungfer, sagte ich, das Kratzen ruhrt von daher, daf$ ich das Lied nicht in Noten habe,
weshalb ich auch hoflichst um die Abschrift gebeten haben wollte. Um die Abschrift? sagte sie. Das
Lied ist gedruckt und wird an den StrafSenecken verkauft.—Das Lied? entgegnete ich. Das sind wohl
nur die Worte. —Nun ja, die Worte, das Lied.—Aber der Ton, in dem man's singt. —Schreibt man denn
derlei auch auf? fragte sie.—Freilich! war meine Antwort, das ist ja eben die Hauptsache. Und wie
haben denn Sie's erlernt, werte Jungfer?—Ich horte es singen, und da sang ich's nach. —Ich erstaunte
uber das natirliche Ingenium; wie denn uberhaupt die ungelernten Leute oft die meisten Talente
haben. Es ist aber doch nicht das Rechte, die eigentliche Kunst. Ich war nun neuerdings in
Verzweiflung. Aber welches Lied ist es denn eigentlich? sagte sie. Ich weild so viele.—Alle ohne Noten?



—Nun freilich; also welches war es denn?—Es ist gar so schon, erklarte ich mich. Steigt gleich anfangs
in die Hohe, kehrt dann in sein Inwendiges zuriick und hort ganz leise auf. Sie singen's auch am
oftesten. Ach, das wird wohl das sein! sagte sie, setzte den Korb wieder ab, stellte den Ful3 auf den
Schemel und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das Lied, wobei sie das Haupt duckte,
so schon, so lieblich, dal3, ehe sie noch zu Ende war, ich nach ihrer herabhangenden Hand fuhr. Oho!
sagte sie, den Arm zuruckziehend, denn sie meinte wohl, ich wollte ihre Hand unziemlicherweise
anfassen, aber nein, kiissen wollte ich sie, obschon sie nur ein armes Madchen war.—Nun, ich bin ja
jetzt auch ein armer Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die Haare fuhr, trostete sie mich und sagte: der
Organist der Peterskirche kame ofter um Muskatnull in ihres Vaters Gewolbe, den wolle sie bitten,
alles auf Noten zu bringen. Ich konnte es nach ein paar Tagen dort abholen. Hierauf nahm sie ihren
Korb und ging, wobei ich ihr das Geleite bis zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte
Verbeugung machend, iiberraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich an meine Arbeit gehen hief3
und auf das Madchen schalt, an dem, wie er behauptete, kein gutes Haar sei. Ich war daruber heftig
erzurnt und wollte ihm eben antworten, daf$ ich, mit seiner Erlaubnis, vom Gegenteile uberzeugt sei,
als ich bemerkte, dall er bereits in sein Zimmer zuriickgegangen war, weshalb ich mich fafSte und
ebenfalls an meinen Schreibtisch ging. Doch liel$ er sich seit dieser Zeit nicht nehmen, dal ich ein
liederlicher Beamter und ein ausschweifender Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die darauffolgenden Tage kaum etwas Verniinftiges arbeiten,
so ging mir das Lied im Kopfe herum, und ich war wie verloren. Ein paar Tage vergangen, wulite ich
wieder nicht, ob es schon Zeit sei, die Noten abzuholen oder nicht. Der Organist, hatte das Madchen
gesagt, kam in ihres Vaters Laden, um MuskatnufS zu kaufen; die konnte er nur zu Bier gebrauchen.
Nun war seit einiger Zeit kithles Wetter und daher wahrscheinlich, dafS der wackere Tonkunstler sich
eher an den Wein halten und daher so bald keine MuskatnufS bediirfen werde. Zu schnell anfragen
schien mir unhofliche Zudringlichkeit, allzu langes Warten konnte fir Gleichgiltigkeit ausgelegt
werden. Mit dem Madchen auf dem Gange zu sprechen, getraute ich mir nicht, da unsere erste
Zusammenkunft bei meinen Kameraden ruchbar geworden war und sie vor Begierde brannten, mir
einen Streich zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder aufgenommen und libte vorderhand das Fundament
grundlich durch, erlaubte mir wohl auch von Zeit zu Zeit aus dem Kopfe zu spielen, wobei ich aber das
Fenster sorgfaltig schlofs, da ich wulste, dalS mein Vortrag miffiel. Aber wenn ich das Fenster auch
offnete, bekam ich mein Lied doch nicht wieder zu horen. Die Nachbarin sang teils gar nicht, teils so
leise und bei verschlossener Tiute, dalfd ich nicht zwei Tone unterscheiden konnte.

Endlich—es waren ungefahr drei Wochen vergangen—vermochte ich's nicht mehr auszuhalten. Ich
hatte zwar schon durch zwei Abende mich auf die Gasse gestohlen—und das ohne Hut, damit die
Dienstleute glauben sollten, ich suchte nur nach etwas im Hause—, sooft ich aber in die Nahe des
Grieslerladens kam, uberfiel mich ein so heftiges Zittern, dals ich umkehren mulfSte, ich mochte wollen
oder nicht. Endlich aber—wie gesagt—konnte ich's nicht mehr aushalten. Ich nahm mir ein Herz und
ging eines Abends—auch diesmal ohne Hut—aus meinem Zimmer die Treppe hinab und festen Schrittes
durch die Gasse bis zu dem Grieslerladen, wo ich vorderhand stehenblieb und uberlegte, was weiter zu
tun sei. Der Laden war erleuchtet, und ich horte Stimmen darin. Nach einigem Zogern beugte ich mich
vor und lugte von der Seite hinein. Ich sah das Madchen hart vor dem Ladentische am Lichte sitzen
und in einer holzernen Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr stand ein derber, rustiger Mann, die
Jacke uber die Schulter gehangt, eine Art Knittel in der Hand, ungefahr wie ein Fleischhauer. Die
beiden sprachen, offenbar in guter Stimmung, denn das Madchen lachte einigemale laut auf, ohne sich
aber in ihrer Arbeit zu unterbrechen oder auch nur aufzusehen. War es meine gezwungene
vorgebeugte Stellung oder sonst was immer, mein Zittern begann wiederzukommen; als ich mich
plotzlich von riickwarts mit derber Hand angefafSt und nach vorwarts geschleppt fithlte. In einem Nu
stand ich im Gewolbe, und als ich, losgelassen, mich umschaute, sah ich, daf$ es der Eigentimer selbst
war, der, von auswarts nach Hause kehrend, mich auf der Lauer uberrascht und als verdachtig
angehalten hatte. Element! schrie er, da sieht man, wo die Pflaumen hinkommen und die Handvoll
Erbsen und Rollgerste, die im Dunkeln aus den Auslagkérben gemaust werden. Da soll ja gleich das
Donnerwetter dreinschlagen. Und damit ging er auf mich los, als ob er wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken, dals man an meiner Ehrlichkeit zweifle, bald
wieder zu mir selbst gebracht. Ich verbeugte mich daher ganz kurz und sagte dem Unhoflichen, dalfs
mein Besuch nicht seinen Pflaumen oder seiner Rollgerste, sondern seiner Tochter gelte. Da lachte der
in der Mitte des Ladens stehende Fleischer laut auf und wendete sich zu gehen, nachdem er vorher
dem Madchen ein paar Worte leise zugeflustert hatte, die sie, gleichfalls lachend, durch einen
schallenden Schlag mit der flachen Hand auf seinen Rucken beantwortete. Der Griesler gab dem
Weggehenden das Geleit zur Tiire hinaus. Ich hatte derweil schon wieder all meinen Mut verloren und
stand dem Madchen gegeniber, die gleichgiltig ihre Erbsen und Bohnen las, als ob das Ganze sie



nichts anginge. Da polterte der Vater wieder zur Tire herein. Mordtausendelement noch einmal, sagte
er, Herr, was soll's mit meiner Tochter? Ich versuchte, ihm den Zusammenhang und den Grund meines
Besuches zu erklaren. Was Lied? sagte er, ich will euch Lieder singen! wobei er den rechten Arm sehr
verdachtig auf und ab bewegte. Dort liegt es, sprach das Madchen, indem sie, ohne die Mulde mit
Hiulsenfriuchten wegzusetzen, sich samt dem Sessel seitwarts uberbeugte und mit der Hand auf den
Ladentisch hinwies. Ich eilte hin und sah ein Notenblatt liegen. Es war das Lied. Der Alte war mir aber
zuvorgekommen. Er hielt das schone Papier zerknitternd in der Hand. Ich frage, sagte er, was das
abgibt? Wer ist der Mensch? Es ist ein Herr aus der Kanzlei, erwiderte sie, indem sie eine
wurmstichige Erbse etwas weiter als die andern von sich warf. Ein Herr aus der Kanzlei? rief er, im
Dunkeln, ohne Hut? Den Mangel des Hutes erklarte ich durch den Umstand, daf8 ich ganz in der Nahe
wohnte, wobei ich das Haus bezeichnete. Das Haus weilS ich, rief er. Da wohnt niemand drinnen als der
Hofrat—hier nannte er den Namen meines Vaters—, und die Bedienten kenne ich alle. Ich bin der Sohn
des Hofrats, sagte ich, leise, als ob's eine Liuge ware.—Mir sind im Leben viele Veranderungen
vorgekommen, aber noch keine so plotzliche, als bei diesen Worten in dem ganzen Wesen des Mannes
vorging. Der zum Schmahen geoffnete Mund blieb offen stehen, die Augen drohten noch immer, aber
um den untern Teil des Gesichtes fing an eine Art Lacheln zu spielen, das sich immer mehr Platz
machte. Das Madchen blieb in ihrer Gleichgiiltigkeit und gebickten Stellung, nur dafs sie sich die
losgegangenen Haare, fortarbeitend, hinter die Ohren zuruckstrich. Der Sohn des Herrn Hofrats?
schrie endlich der Alte, in dessen Gesichte die Aufheiterung vollkommen geworden war. Wollen Euer
Gnaden sich's vielleicht bequem machen? Barbara, einen Stuhl! Das Madchen bewegte sich widerwillig
auf dem ihren. Nu wart, Tuckmauser! sagte er, indem er selbst einen Korb von seinem Platze hob und
den darunter gestellten Sessel mit dem Vortuche vom Staube reinigte. Hohe Ehre, fuhr er fort. Der
Herr Hofrat—der Herr Sohn, wollt' ich sagen, praktizieren also auch die Musik? Singen vielleicht, wie
meine Tochter, oder vielmehr ganz anders, nach Noten, nach der Kunst? Ich erklarte ihm, dafs ich von
Natur keine Stimme hatte. Oder schlagen Klavizimbel, wie die vornehmen Leute zu tun pflegen? Ich
sagte, dall ich die Geige spiele. Habe auch in meiner Jugend gekratzt auf der Geige, rief er. Bei dem
Worte Kratzen blickte ich unwillkiirlich auf das Madchen hin und sah, dal sie ganz spottisch lachelte,
was mich sehr verdroR.

Sollten sich des Madels annehmen, heilSt das in Musik, fuhr er fort. Singt eine gute Stimme, hat auch
sonst ihre Qualitaten, aber das Feine, lieber Gott, wo soll's herkommen? wobei er Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand wiederholt iibereinanderschob. Ich war ganz beschamt, daf man mir
unverdienterweise so bedeutende musikalische Kenntnisse zutraute, und wollte eben den wahren Stand
der Sache auseinandersetzen, als ein aullen Voriibergehender in den Laden hereinrief: Guten Abend
alle miteinander! Ich erschrak, denn es war die Stimme eines der Bedienten unseres Hauses. Auch der
Griesler hatte sie erkannt. Die Spitze der Zunge vorschiebend und die Schulter emporgehoben,
flisterte er: Waren einer der Bedienten des gnadigen Papa. Konnten Sie aber nicht erkennen, standen
mit dem Rucken gegen die Tire. Letzteres verhielt sich wirklich so. Aber das Gefuhl des Heimlichen,
Unrechten ergriff mich qualvoll. Ich stammelte nur ein paar Worte zum Abschied und ging. Ja selbst
mein Lied hatte ich vergessen, ware mir nicht der Alte auf die Stralle nachgesprungen, wo er mir's in
die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete der Dinge, die da kommen sollten. Und
sie blieben nicht aus. Der Bediente hatte mich dennoch erkannt. Ein paar Tage darauf trat der Sekretar
meines Vaters zu mir auf die Stube und kiindigte mir an, dafS ich das elterliche Haus zu verlassen hatte.
Alle meine Gegenreden waren fruchtlos. Man hatte mir in einer entfernten Vorstadt ein Kdémmerchen
gemietet, und so war ich denn ganz aus der Nahe der Angehorigen verbannt. Auch meine Sangerin
bekam ich nicht mehr zu sehen. Man hatte ihr den Kuchenhandel auf der Kanzlei eingestellt, und ihres
Vaters Laden zu betreten konnte ich mich nicht entschlieSen, da ich wulste, dal es dem meinigen
milfiel. Ja, als ich dem alten Griesler zufallig auf der Stralle begegnete, wandte er sich mit einem
grimmigen Gesichte von mir ab, und ich war wie niedergedonnert. Da holte ich denn, halbe Tage lang
allein, meine Geige hervor und spielte und ubte.

Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Gliick unseres Hauses ging abwarts. Mein jingster
Bruder, ein eigenwilliger, ungestumer Mensch, Offizier bei den Dragonern, mulite eine unbesonnene
Wette, infolge der er, vom Ritt erhitzt, mit Pferd und Rustung durch die Donau schwamm—es war tief
in Ungarn—, mit dem Leben bezahlen. Der altere, geliebteste, war in einer Provinz am Ratstisch
angestellt. In immerwahrender Widersetzlichkeit gegen seinen Landesvorgesetzten und, wie sie sagten,
heimlich dazu von unserem Vater aufgemuntert, erlaubte er sich sogar unrichtige Angaben, um seinem
Gegner zu schaden. Es kam zur Untersuchung, und mein Bruder ging heimlich aus dem Lande. Die
Feinde unseres Vaters, deren viele waren, benutzten den Anlals, ihn zu stirzen. Von allen Seiten
angegriffen und ohnehin ingrimmig uber die Abnahme seines Einflusses, hielt er taglich die
angreifendsten Reden in der Ratssitzung. Mitten in einer derselben traf ihn ein Schlagflus. Er wurde
sprachlos nach Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts davon. Des andern Tages auf der Kanzlei
bemerkte ich wohl, dall sie heimlich fliisterten und mit den Fingern nach mir wiesen. Ich war aber



derlei schon gewohnt und hatte kein Arges. Freitags darauf—es war mittwochs gewesen—wurde mir
plotzlich ein schwarzer Anzug mit Flor auf die Stube gebracht. Ich erstaunte und fragte und erfuhr.
Mein Korper ist sonst stark und widerhaltig, aber da fiel's mich an mit Macht. Ich sank besinnungslos
zu Boden. Sie trugen mich ins Bette, wo ich fieberte und irresprach den Tag hindurch und die ganze
Nacht. Des andern Morgens hatte die Natur die Oberhand gewonnen, aber mein Vater war tot und
begraben.

Ich hatte ihn nicht mehr sprechen konnen; ihn nicht um Verzeihung bitten wegen all des Kummers,
den ich ihm gemacht; nicht mehr danken fur die unverdienten Gnaden—ja Gnaden! denn seine
Meinung war gut, und ich hoffe ihn einst wiederzufinden, wo wir nach unsern Absichten gerichtet
werden und nicht nach unsern Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum, dall ich Nahrung zu mir nahm. Endlich ging ich
doch hervor, aber gleich nach Tische wieder nach Hause, und nur des Abends irrte ich in den dunkeln
Strallen umher wie Kain, der Brudermorder. Die vaterliche Wohnung war mir dabei ein Schreckbild,
dem ich sorgfaltigst aus dem Wege ging. Einmal aber, gedankenlos vor mich hinstarrend, fand ich mich
plotzlich in der Nahe des gefiirchteten Hauses. Meine Knie zitterten, dals ich mich anhalten mufte.
Hinter mir an die Wand greifend, erkenne ich die Ture des Grieslerladens und darin sitzend Barbara,
einen Brief in der Hand, neben ihr das Licht auf dem Ladentische und hart dabei in aufrechter Stellung
ihr Vater, der ihr zuzusprechen schien. Und wenn es mein Leben gegolten hatte, ich mulste eintreten.
Niemanden zu haben, dem man sein Leid klagen kann, niemanden, der Mitleid fihlt! Der Alte, wuldte
ich wohl, war auf mich erziirnt, aber das Madchen sollte mir ein gutes Wort geben. Doch kam es ganz
entgegengesetzt. Barbara stand auf, als ich eintrat, warf mir einen hochmiitigen Blick zu und ging in
die Nebenkammer, deren Ture sie abschlofs. Der Alte aber fallte mich bei der Hand, hieS mich
niedersetzen, trostete mich, meinte aber auch, ich sei nun ein reicher Mann und hatte mich um
niemanden mehr zu kimmern. Er fragte, wieviel ich geerbt hatte. Ich wulste das nicht. Er forderte mich
auf, zu den Gerichten zu gehen, was ich versprach. In den Kanzleien, meinte er, sei nichts zu machen.
Ich sollte meine Erbschaft im Handel anlegen. Knoppern und Frichte werfen guten Profit ab; ein
Compagnon, der sich darauf verstande, konnte Groschen in Gulden verwandeln. Er selbst habe sich
einmal viel damit abgegeben. Dabei rief er wiederholt nach dem Madchen, die aber kein Lebenszeichen
von sich gab. Doch schien mir, als ob ich an der Ture zuweilen rascheln horte. Da sie aber immer nicht
kam und der Alte nur vom Gelde redete, empfahl ich mich endlich und ging, wobei der Mann
bedauerte, mich nicht begleiten zu konnen, da er allein im Laden sei. Ich war traurig iiber meine
verfehlte Hoffnung und doch wunderbar getrostet. Als ich auf der Stralle stehenblieb und nach dem
Hause meines Vaters hinuiberblickte, horte ich plotzlich hinter mir eine Stimme, die gedampft und im
Tone des Unwillens sprach: Trauen Sie nicht gleich jedermann, man meint es nicht gut mit Thnen. So
schnell ich mich umkehrte, sah ich doch niemand; nur das Klirren eines Fensters im Erdgeschosse, das
zu des Grieslers Wohnung gehorte, belehrte mich, wenn ich auch die Stimme nicht erkannt hatte, dafl
Barbara die geheime Warnerin war. Sie hatte also doch gehort, was im Laden gesprochen worden.
Wollte sie mich vor ihrem Vater warnen? oder war ihr zu Ohren gekommen, dals gleich nach meines
Vaters Tode teils Kollegen aus der Kanzlei, teils andere ganz unbekannte Leute mich mit Bitten um
Unterstutzung und Nothilfe angegangen, ich auch zugesagt, wenn ich erst zu Geld kommen wirde.
Was einmal versprochen, mufSte ich halten, in Zukunft aber beschlof8 ich, vorsichtiger zu sein. Ich
meldete mich wegen meiner Erbschaft. Es war weniger, als man geglaubt hatte, aber doch sehr viel,
nahe an eilftausend Gulden. Mein Zimmer wurde den ganzen Tag von Bittenden und Hilfesuchenden
nicht leer. Ich war aber beinahe hart geworden und gab nur, wo die Not am groSten war. Auch
Barbaras Vater kam. Er schmalte, dal3 ich sie schon drei Tage nicht besucht, worauf ich der Wahrheit
gemals erwiderte, dafS ich furchte, seiner Tochter zur Last zu sein. Er aber sagte, das solle mich nicht
kiimmern, er habe ihr schon den Kopf zurechtgesetzt, wobei er auf eine boshafte Art lachte, so dal$ ich
erschrak. Dadurch an Barbaras Warnung riickerinnert, verhehlte ich, als wir bald im Gesprache darauf
kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen Handelsvorschlagen wich ich geschickt aus.

Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In der Kanzlei, wo man mich nur meines
Vaters wegen geduldet hatte, war mein Platz bereits durch einen andern besetzt, was mich, da kein
Gehalt damit verbunden war, wenig kiimmerte. Aber der Sekretar meines Vaters, der durch die letzten
Ereignisse brotlos geworden, teilte mir den Plan zur Errichtung eines Auskunfts-, Kopier- und
Ubersetzungs-Comptoirs mit, wozu ich die ersten Einrichtungskosten vorschiefSen sollte, indes er selbst
die Direktion zu Ubernehmen bereit war. Auf mein Andringen wurden die Kopierarbeiten auch auf
Musikalien ausgedehnt, und nun war ich in meinem Glicke. Ich gab das erforderliche Geld, lieS mir
aber, schon vorsichtig geworden, eine Handschrift dariiber ausstellen. Die Kaution fiur die Anstalt, die
ich gleichfalls vorschof, schien, obgleich betrachtlich, kaum der Rede wert, da sie bei den Gerichten
hinterlegt werden mufSte und dort mein blieb, als hatte ich sie in meinem Schranke.

Die Sache war abgetan und ich fiithlte mich erleichtert, erhoben, zum ersten Male in meinem Leben
selbstandig, ein Mann. Kaum, daf$ ich, meines Vaters noch gedachte. Ich bezog eine bessere Wohnung,



anderte einiges in meiner Kleidung und ging, als es Abend geworden, durch wohlbekannte Strallen
nach dem Grieslerladen, wobei ich mit den FufRen schlenkerte und mein Lied zwischen den Zahnen
summte, obwohl nicht ganz richtig. Das B in der zweiten Halfte habe ich mit der Stimme nie treffen
konnen. Froh und guter Dinge langte ich an, aber ein eiskalter Blick Barbaras warf mich sogleich in
meine frihere Zaghaftigkeit zuruck. Der Vater empfing mich aufs beste, sie aber tat, als ob niemand
zugegen ware, fuhr fort, Papiertuten zu wickeln, und mischte sich mit keinem Worte in unser Gesprach.
Nur als die Rede auf meine Erbschaft kam, fuhr sie mit halbem Leibe empor und sagte fast drohend:
Vater! worauf der Alte sogleich den Gegenstand anderte. Sonst sprach sie den ganzen Abend nichts,
gab mir keinen zweiten Blick, und als ich mich endlich empfahl, klang ihr: Guten Abend! beinahe wie
ein Gott sei Dank!

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allmahlich nach. Nicht als ob ich ihr irgend etwas zu
Danke gemacht hatte. Sie schalt und tadelte mich unaufhorlich. Alles war ungeschickt; Gott hatte mir
zwei linke Hande erschaffen; mein Rock sall wie an einer Vogelscheuche; ich ging wie die Enten, mit
einer Anmahnung an den Haushahn. Besonders zuwider war ihr meine Hoflichkeit gegen die Kunden.
Da ich namlich bis zur Eroffnung der Kopieranstalt ohne Beschaftigung war und uberlegte, dafS ich dort
mit dem Publikum zu tun haben wiirde, so nahm ich, als Voriibung, an dem Kleinverkauf im
Grieslergewolbe tatigen Anteil, was mich oft halbe Tage lang festhielt. Ich wog Gewtirz ab, zahlte den
Knaben Niisse und Welkpflaumen zu, gab klein Geld heraus; letzteres nicht ohne haufige Irrungen, wo
denn immer Barbara dazwischenfuhr, gewalttatig wegnahm, was ich eben in den Handen hielt, und
mich vor den Kunden verlachte und verspottete. Machte ich einem der Kaufer einen Bickling oder
empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch, ehe die Leute noch zur Ture hinaus waren: Die Ware
empfiehlt! und kehrte mir den Riicken. Manchmal aber wieder war sie ganz Giite. Sie horte mir zu,
wenn ich erzahlte, was in der Stadt vorging; aus meinen Kinderjahren; von dem Beamtenwesen in der
Kanzlei, wo wir uns zuerst kennengelernt. Dabei liel8 sie mich aber immer allein sprechen und gab nur
durch einzelne Worte ihre Billigung oder—was ofter der Fall war—ihre MifShilligung zu erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie, man miisse entweder singen oder das
Maul halten, zu reden sei da nichts. Das Singen selbst aber ging nicht an. Im Laden war es unziemlich,
und die Hinterstube, die sie und ihr Vater gemeinschaftlich bewohnten, durfte ich nicht betreten.
Einmal aber, als ich unbemerkt zur Tire hereintrat, stand sie eben auf den Zehenspitzen
emporgerichtet, den Riicken mir zugekehrt und mit den erhobenen Handen, wie man nach etwas sucht,
auf einem der hoheren Stellbretter herumtastend. Und dabei sang sie leise in sich hinein.—Es war das
Lied, mein Lied!—Sie aber zwitscherte wie eine Grasmiucke, die am Bache das Halslein wascht und das
Kopfchen herumwirft und die Federn straubt und wieder glattet mit dem Schnablein. Mir war, als ginge
ich auf grunen Wiesen. Ich schlich ndher und naher und war schon so nahe, dals das Lied nicht mehr
von aullen, dals es aus mir herauszutonen schien, ein Gesang der Seelen. Da konnte ich mich nicht
mehr halten und fallte mit beiden Handen ihren in der Mitte nach vorn strebenden und mit den
Schultern gegen mich gesenkten Leib. Da aber kam's. Sie wirbelte wie ein Kreisel um sich selbst.
Glutrot vor Zorn im Gesichte stand sie vor mir da; ihre Hand zuckte, und ehe ich mich entschuldigen
konnte-Sie hatten, wie ich schon frither berichtet, auf der Kanzlei 6fter von einer Ohrfeige erzahlt, die
Barbara, noch als Kuchenhandlerin, einem Zudringlichen gegeben. Was sie da sagten von der Starke
des eher klein zu nennenden Madchens und der Schwungkraft ihrer Hand, schien hochlich und zum
Scherze ubertrieben. Es verhielt sich aber wirklich so und ging ins Riesenhafte. Ich stand wie vom
Donner getroffen. Die Lichter tanzten mir vor den Augen.—Aber es waren Himmelslichter. Wie Sonne,
Mond und Sterne; wie die Engelein, die Versteckens spielen und dazu singen. Ich hatte Erscheinungen,
ich war verzickt. Sie aber, kaum minder erschrocken als ich, fuhr mit ihrer Hand wie begiitigend tber
die geschlagene Stelle. Es mag wohl zu stark ausgefallen sein, sagte sie, und—wie ein zweiter
Blitzstrahl—fiihlte ich plotzlich ihren warmen Atem auf meiner Wange und ihre zwei Lippen, und sie
kifSste mich; nur leicht, leicht; aber es war ein KulS auf diese meine Wange, hier!" Dabei klatschte der
alte Mann auf seine Backe, und die Tranen traten ihm aus den Augen. "Was nun weiter geschah, weild
ich nicht", fuhr er fort. "Nur daf$ ich auf sie losstiirzte und sie in die Wohnstube lief und die Glastiire
zuhielt, wahrend ich von der andern Seite nachdrangte. Wie sie nun zusammengekrimmt und mit aller
Macht sich entgegenstemmend gleichsam an dem Turfenster klebte, nahm ich mir ein Herz,
verehrtester Herr, und gab ihr ihren Kul$ heftig zuriick, durch das Glas.

Oho, hier geht's lustig her! horte ich hinter mir rufen. Es war der Griesler, der eben nach Hause kam.
Nu, was sich neckt—sagte er. Komm nur heraus, Barbe, und mach keine Dummheiten! Einen Kuf3 in
Ehren kann niemand wehren.—Sie aber kam nicht. Ich selbst entfernte mich nach einigen halb
bewulStlos gestotterten Worten, wobei ich den Hut des Grieslers statt des meinigen nahm, den er
lachend mir in der Hand austauschte. Das war, wie ich ihn schon frither nannte, der Gliickstag meines
Lebens. Fast hatte ich gesagt: der einzige, was aber nicht wahr ware, denn der Mensch hat viele
Gnaden von Gott.

Ich wulSte nicht recht, wie ich im Sinne des Madchens stand. Sollte ich sie mir mehr erzirnt oder



mehr begutigt denken? Der nachste Besuch kostete einen schweren Entschlufs. Aber sie war gut.
Demiitig und still, nicht auffahrend wie sonst, sal8 sie da bei einer Arbeit. Sie winkte mit dem Kopfe auf
einen nebenstehenden Schemel, daR ich mich setzen und ihr helfen sollte. So saRen wir denn und
arbeiteten. Der Alte wollte hinausgehen. Bleibt doch da, Vater, sagte sie; was Ihr besorgen wollt, ist
schon abgetan. Er trat mit dem Fulse hart auf den Boden und blieb. Ab- und zugehend sprach er von
diesem und jenem, ohne dafS ich mich in das Gesprach zu mischen wagte. Da stielS das Madchen
plotzlich einen kleinen Schrei aus. Sie hatte sich beim Arbeiten einen Finger geritzt, und obgleich sonst
gar nicht weichlich, schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich wollte zusehen, aber sie bedeutete
mich, fortzufahren. Alfanzerei und kein Ende! brummte der Alte, und vor das Madchen hintretend,
sagte er mit starker Stimme: Was zu besorgen war, ist noch gar nicht getan! und so ging er
schallenden Trittes zur Tire hinaus. Ich wollte nun anfangen, mich von gestern her zu entschuldigen;
sie aber unterbrach mich und sagte: Lassen wir das und sprechen wir jetzt von gescheitern Dingen.

Sie hob den Kopf empor, mall mich vom Scheitel bis zur Zehe und fuhr in ruhigem Tone fort: Ich weils
kaum selbst mehr den Anfang unserer Bekanntschaft, aber Sie kommen seit einiger Zeit ofter und
ofter, und wir haben uns an Sie gewohnt. Ein ehrliches Gemut wird Ihnen niemand abstreiten, aber Sie
sind schwach, immer auf Nebendinge gerichtet, so dall Sie kaum imstande waren, Thren eigenen
Sachen selbst vorzustehen. Da wird es denn Pflicht und Schuldigkeit von Freunden und Bekannten, ein
Einsehen zu haben, damit Sie nicht zu Schaden kommen. Sie versitzen hier halbe Tage im Laden,
zahlen und wagen, messen und markten; aber dabei kommt nichts heraus. Was gedenken Sie in
Zukunft zu tun, um Thr Fortkommen zu haben? Ich erwahnte der Erbschaft meines Vaters. Die mag
recht grolS sein, sagte sie. Ich nannte den Betrag. Das ist viel und wenig, erwiderte sie. Viel, um etwas
damit anzufangen; wenig, um vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat Thnen zwar einen Vorschlag
getan, ich riet Thnen aber ab. Denn einmal hat er schon selbst Geld bei derlei Dingen verloren, dann,
setzte sie mit gesenkter Stimme hinzu, ist er so gewohnt, von Fremden Gewinn zu ziehen, dals er es
Freunden vielleicht auch nicht besser machen wiirde. Sie miissen jemand an der Seite haben, der es
ehrlich meint.—Ich wies auf sie.—Ehrlich bin ich, sagte sie. Dabei legte sie die Hand auf die Brust, und
ihre Augen, die sonst ins Graulichte spielten, glanzten hellblau, himmelblau. Aber mit mir hat's eigene
Wege. Unser Geschaft wirft wenig ab, und mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen Schenkladen
aufzurichten. Da ist denn kein Platz fiir mich. Mir bliebe nur Handarbeit, denn dienen mag ich nicht.
Und dabei sah sie aus wie eine Konigin. Man hat mir zwar einen andern Antrag gemacht, fuhr sie fort,
indem sie einen Brief aus ihrer Schiurze zog und halb widerwillig auf den Ladentisch warf; aber da
mulsSte ich fort von hier. —Und weit? fragte ich. Warum? was kummert Sie das?—Ich erklarte, dafs ich
an denselben Ort hinziehen wollte.—Sind Sie ein Kind! sagte sie. Das ginge nicht an und waren ganz
andere Dinge. Aber wenn Sie Vertrauen zu mir haben und gerne in meiner Nahe sind, so bringen Sie
den Putzladen an sich, der hier nebenan zu Verkauf steht. Ich verstehe das Werk, und um den
burgerlichen Gewinn aus Threm Gelde durften sie nicht verlegen sein. Auch fanden Sie selbst mit
Rechnen und Schreiben eine ordentliche Beschaftigung. Was sich etwa noch weiter ergabe, davon
wollen wir jetzt nicht reden.—Aber andern miufSten Sie sich! Ich hasse die weibischen Manner.

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. Was ist? wo wollen Sie hin? fragte sie. Alles
abbestellen, sagte ich mit kurzem Atem. —Was denn?—Ich erzahlte ihr nun meinen Plan zur Errichtung
eines Schreib- und Auskunfts-Comptoirs. Da kommt nicht viel heraus, meinte sie. Auskunft einziehen
kann ein jeder selbst und schreiben hat auch ein jeder gelernt in der Schule. Ich bemerkte, dals auch
Musikalien kopiert werden sollten, was nicht jedermanns Sache sei. Kommen Sie schon wieder mit
solchen Albernheiten? fuhr sie mich an. Lassen Sie das Musizieren und denken Sie auf die
Notwendigkeit! Auch waren Sie nicht imstande, einem Geschéfte selbst vorzustehen. Ich erklarte, daf’
ich einen Compagnon gefunden hatte. Einen Compagnon? rief sie aus. Da will man Sie gewil§ betrigen!
Sie haben doch noch kein Geld hergegeben?—Ich zitterte, ohne zu wissen, warum.—Haben Sie Geld
gegeben? fragte sie noch einmal. Ich gestand die dreitausend Gulden zur ersten Einrichtung.—
Dreitausend Gulden? rief sie, so vieles Geld! —Das ubrige, fuhr ich fort, ist bei den Gerichten hinterlegt
und jedenfalls sicher.—Also noch mehr? schrie sie auf.—Ich gab den Betrag der Kaution an.—Und
haben Sie die selbst bei den Gerichten angelegt?—Es war durch meinen Compagnon geschehen.—Sie
haben doch einen Schein dariiber?—Ich hatte keinen Schein. Und wie heifSt Thr sauberer Compagnon?
fragte sie weiter. Ich war einigermalSen beruhigt, ihr den Sekretar meines Vaters nennen zu kénnen.

Gott der Gerechte! rief sie aufspringend und die Hande zusammenschlagend. Vater! Vater!—Der Alte
trat herein.—Was habt Thr heute aus den Zeitungen gelesen?—Von dem Sekretarius? sprach er. —
Wohl! wohl!—Nun, der ist durchgegangen, hat Schulden iiber Schulden hinterlassen und die Leute
betrogen. Sie verfolgen ihn mit Steckbriefen!—Vater, rief sie, er hat ihm auch sein Geld anvertraut. Er
ist zugrunde gerichtet.—Potz Dummkopfe und kein Ende! schrie der Alte. Hab ich's nicht immer
gesagt? Aber das war ein Entschuldigen. Einmal lachte sie iiber ihn, dann war er wieder ein redliches
Gemut. Aber ich will dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr im Hause ist. Du, Barbara, marsch
hinein in die Kammer! Sie aber, Herr, machen Sie, dall Sie fortkommen, und verschonen uns kinftig
mit Thren Besuchen. Hier wird kein Almosen gereicht.—Vater, sagte das Madchen, seid nicht hart



gegen ihn, er ist ja doch unglicklich genug.—Eben darum, rief der Alte, will ich's nicht auch werden.
Das, Herr, fuhr er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara vorher auf den Tisch geworfen hatte,
das ist ein Mann! Hat Griitz' im Kopfe und Geld im Sack. Betriugt niemanden, 1a8t sich aber auch nicht
betrigen; und das ist die Hauptsache bei der Ehrlichkeit.—Ich stotterte, dals der Verlust der Kaution
noch nicht gewilS sei.—]Ja, rief er, wird ein Narr gewesen sein, der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber
pfiffig. Und nun gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie ihn noch ein! Dabei hatte er mir die flache
Hand auf die Schulter gelegt und schob mich gegen die Ture. Ich wich dem Drucke seitwarts aus und
wendete mich gegen das Madchen, die, auf den Ladentisch gestiitzt, dastand, die Augen auf den Boden
gerichtet, wobei die Brust heftig auf und nieder ging. Ich wollte mich ihr nahern, aber sie stiel8 zornig
mit dem Fulle auf den Boden, und als ich meine Hand ausstreckte, zuckte sie mit der ihren halb empor,
als ob sie mich wieder schlagen wollte. Da ging ich, und der Alte schlof8 die Tur hinter mir zu.

Ich wankte durch die StrafSen zum Tor hinaus, ins Feld. Manchmal fiel mich die Verzweiflung an,
dann kam aber wieder Hoffnung. Ich erinnerte mich, bei Anlegung der Kaution den Sekretar zum
Handelsgericht begleitet zu haben. Dort hatte ich unter dem Torwege gewartet, und er war allein
hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte er, alles sei berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins
Haus geschickt werden. Letzteres war freilich nicht geschehen, aber Moglichkeit blieb noch immer. Mit
anbrechendem Tage kam ich zur Stadt zuriick. Mein erster Gang war in die Wohnung des Sekretars.
Aber die Leute lachten und fragten, ob ich die Zeitungen nicht gelesen hatte? Das Handelsgericht lag
nur wenige Hauser davon ab. Ich lieS in den Biichern nachschlagen, aber weder sein Name noch
meiner kamen darin vor. Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn mein Unglick gewils. Ja,
beinahe ware es noch schlimmer gekommen. Denn da ein Gesellschaftskontrakt bestand, wollten
mehrere seiner Glaubiger auf meine Person greifen. Aber die Gerichte gaben es nicht zu. Lob und Dank
sei ihnen dafiir gesagt! Obwohl es auf eines herausgekommen ware.

In all diesen Widerwartigkeiten war mir, gestehe ich's nur, der Griesler und seine Tochter ganz in
den Hintergrund getreten. Nun, da es ruhiger wurde und ich anfing zu luberlegen, was etwa weiter
geschehen sollte, kam mir die Erinnerung an den letzten Abend lebhaft zurick. Den Alten, eigenniitzig
wie er war, begriff ich ganz wohl, aber das Madchen. Manchmal kam mir in den Sinn, dall, wenn ich
das Meinige zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung héatte anbieten konnen, sie wohl gar—aber sie
hatte mich nicht gemocht."—Dabei besah er mit auseinanderfallenden Handen seine ganze durftige
Gestalt.—"Auch war ihr mein hofliches Benehmen gegen jedermann immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und iiberlegte. Eines Abends im Zwielicht—es war die Zeit, die
ich gewohnlich im Laden zuzubringen pflegte—sal3 ich wieder und versetzte mich in Gedanken an die
gewohnte Stelle. Ich horte sie sprechen, auf mich schmahen, ja es schien, sie verlachten mich. Da
raschelte es plotzlich an der Tire, sie ging auf, und ein Frauenzimmer trat herein.—Es war Barbara.—
Ich safS auf meinem Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst sahe. Sie war blals und trug ein Bindel
unter dem Arme. In die Mitte des Zimmers gekommen, blieb sie stehen, sah rings an den kahlen
Wanden umher, dann nach abwarts auf das armliche Gerate und seufzte tief. Dann ging sie an den
Schrank, der zur Seite an der Mauer stand, wickelte ihr Paket auseinander, das einige Hemden und
Ticher enthielt—sie hatte in der letzten Zeit meine Wasche besorgt—, zog die Schublade heraus,
schlug die Hande zusammen, als sie den sparlichen Inhalt sah, fing aber gleich darauf an, die Wasche
in Ordnung zu bringen und die mitgebrachten Stiicke einzureihen. Darauf trat sie ein paar Schritte vom
Schranke hinweg, und die Augen auf mich gerichtet, wobei sie mit dem Finger auf die offene Schublade
zeigte, sagte sie: Funf Hemden und drei Tucher. So viel habe ich gehabt, so viel bringe ich zuruck.
Dann drickte sie langsam die Schublade zu, stiitzte sich mit der Hand auf den Schrank und fing laut an
zu weinen. Es schien fast, als ob ihr schlimm wiirde, denn sie setzte sich auf einen Stuhl neben dem
Schranke, verbarg das Gesicht in ihr Tuch, und ich horte aus den stofSweise geholten Atemziigen, dal’
sie noch immer fortweinte. Ich war leise in ihre Nahe getreten und fafte ihre Hand, die sie mir
gutwillig liel8. Als ich aber, um ihre Blicke auf mich zu ziehen, an dem schlaff hangenden Arme bis zum
Ellenbogen emporrickte, stand sie rasch auf, machte ihre Hand los und sagte in gefaStem Tone: Was
nitzt das alles? Es ist nun einmal so. Sie haben es selbst gewollt, sich und uns haben Sie ungliicklich
gemacht; aber freilich sich selbst am meisten. Eigentlich verdienen Sie kein Mitleid—hier wurde sie
immer heftiger—, wenn man so schwach ist, seine eigenen Sachen nicht in Ordnung halten zu konnen;
so leichtglaubig, dals man jedem traut, gleichviel ob es ein Spitzbube ist oder ein ehrlicher Mann.—Und
doch tut's mir leid um Sie. Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ja, erschrecken Sie nur. Ist's
doch Ihr Werk. Ich muf8 nun hinaus unter die groben Leute, wogegen ich mich so lange gestraubt habe.
Aber da ist kein Mittel. Die Hand habe ich Thnen schon gegeben, und so leben Sie wohl—fiir immer. Ich
sah, dalS ihr die Tranen wieder ins Auge traten, aber sie schiittelte unwillig mit dem Kopfe und ging.
Mir war, als hatte ich Blei in den Gliedern. Gegen die Tiire gekommen, wendete sie sich noch einmal
um und sagte: Die Wasche ist jetzt in Ordnung. Sehen Sie zu, dalS nichts abgeht. Es werden harte
Zeiten kommen. Und nun hob sie die Hand auf, machte wie ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief:
Gott mit dir, Jakob!—In alle Ewigkeit, Amen! setzte sie leiser hinzu und ging.



Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zurick. Ich eilte ihr nach, und auf dem
Treppenabsatze stehend, rief ich ihr nach: Barbara! Ich horte, dal8 sie auf der Stiege stehenblieb. Wie
ich aber die erste Stufe hinabstieg, sprach sie von unten herauf: Bleiben Sie! und ging die Treppe
vollends hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen; selbst der darauffolgende war es minder.
Ich wulSte namlich doch nicht so recht, wie ich daran war, und schlich daher am kommenden Morgen in
der Nahe des Grieslerladens herum, ob mir vielleicht einige Aufklarung wiirde. Da sich aber nichts
zeigte, blickte ich endlich seitwarts in den Laden hinein und sah eine fremde Frau, die abwog und Geld
herausgab und zuzahlte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob sie den Laden an sich gekauft hatte? Zur
Zeit noch nicht, sagte sie.—Und wo die Eigentimer waren?—Die sind heute frihmorgens nach
Langenlebarn gereist.—Die Tochter auch? stammelte ich.—Nun freilich auch, sagte sie, sie macht ja
Hochzeit dort.

Die Frau mochte mir nun alles erzahlt haben, was ich in der Folge von andern Leuten erfuhr. Der
Fleischer des genannten Ortes namlich—derselbe, den ich zur Zeit meines ersten Besuches im Laden
antraf—hatte dem Madchen seit lange Heiratsantrage gemacht, denen sie immer auswich, bis sie
endlich in den letzten Tagen, von ihrem Vater gedrangt und an allem ubrigen verzweifelnd, einwilligte.
Desselben Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in dem Augenblick, da wir sprachen,
war Barbara des Fleischers Frau.

Die Verkauferin mochte mir, wie gesagt, das alles erzahlt haben, aber ich horte nicht und stand
regungslos, bis endlich Kunden kamen, die mich zur Seite schoben, und die Frau mich anfuhr, ob ich
noch sonst etwas wollte, worauf ich mich entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr", fuhr er fort, "dafl ich mich nun als den unglucklichsten aller
Menschen fiithlte. Und so war es auch im ersten Augenblicke. Als ich aber aus dem Laden heraustrat
und, mich umwendend, auf die kleinen Fenster zuriickblickte, an denen Barbara gewil3 oft gestanden
und herausgesehen hatte, da kam eine selige Empfindung iiber mich. Dal$ sie nun alles Kummers los
war, Frau im eigenen Hause, und nicht notig hatte, wie wenn sie ihre Tage an einen Herd- und
Heimatlosen geknupft hatte, Kummer und Elend zu tragen, das legte sich wie ein lindernder Balsam
auf meine Brust, und ich segnete sie und ihre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschlof3 ich durch Musik mein Fortkommen zu suchen;
und solange der Rest meines Geldes wahrte, Ubte und studierte ich mir die Werke grofSer Meister,
vorzuglich der alten, ein, welche ich abschrieb; und als nun der letzte Groschen ausgegeben war,
schickte ich mich an, von meinen Kenntnissen Vorteil zu ziehen, und zwar anfangs in geschlossenen
Gesellschaften, wozu ein Gastgebot im Hause meiner Mietfrau den ersten Anlafl gab. Als aber die von
mir vorgetragenen Kompositionen dort keinen Anklang fanden, stellte ich mich in die Hofe der Hauser,
da unter so vielen Bewohnern doch einige sein mochten, die das Ernste zu schatzen wulSsten—ja endlich
auf die offentlichen Spaziergange, wo ich denn wirklich die Befriedigung hatte, dals einzelne
stehenblieben, zuhorten, mich befragten und nicht ohne Anteil weitergingen. Dall sie mir dabei Geld
hinlegten, beschamte mich nicht. Denn einmal war gerade das mein Zweck, dann sah ich auch, dal$
beruhmte Virtuosen, welche erreicht zu haben ich mir nicht schmeicheln konnte, sich fur ihre
Leistungen, und mitunter sehr hoch, honorieren liefSen. So habe ich mich, obzwar armlich, aber redlich
fortgebracht bis diesen Tag.

Nach Jahren sollte mir noch ein Gliick zuteil werden. Barbara kam zuriick. Thr Mann hatte Geld
verdient und ein Fleischhauergewerbe in einer der Vorstadte an sich gebracht. Sie war Mutter von
zwei Kindern, von denen das alteste Jakob heilSt, wie ich. Meine Berufsgeschafte und die Erinnerung an
alte Zeiten erlaubten mir nicht, zudringlich zu sein, endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um
dem altesten Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat zwar nur wenig Talent, kann auch nur
an Sonntagen spielen, da ihn in der Woche der Vater beim Geschaft verwendet, aber Barbaras Lied,
das ich ihn gelehrt, geht doch schon recht gut; und wenn wir so iiben und hantieren, singt manchmal
die Mutter mit darein. Sie hat sich zwar sehr verandert in den vielen Jahren, ist stark geworden und
kimmert sich wenig mehr um Musik, aber es klingt noch immer so hilbsch wie damals." Und damit
ergriff der Alte seine Geige und fing an, das Lied zu spielen, und spielte fort und fort, ohne sich weiter
um mich zu kimmern. Endlich hatte ich's satt, stand auf, legte ein paar Silberstiicke auf den
nebenstehenden Tisch und ging, wahrend der Alte eifrig immer fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit einbrechendem Winter zuriickkam. Die neuen
Bilder hatten die alten verdrangt, und mein Spielmann war so ziemlich vergessen. Erst bei Gelegenheit
des furchtbaren Eisganges im nachsten Frihjahre und der damit in Verbindung stehenden
Uberschwemmung der niedrig gelegenen Vorstadte erinnerte ich mich wieder an ihn. Die Umgegend
der Gartnergasse war zum See geworden. Fir des alten Mannes Leben schien nichts zu besorgen,
wohnte er doch hoch oben am Dache, indes unter den Bewohnern der Erdgeschosse sich der Tod seine



nur zu haufigen Opfer ausersehen hatte. Aber entblofSt von aller Hilfe, wie grofS mochte seine Not sein!
Solange die Uberschwemmung wéhrte, war nichts zu tun, auch hatten die Behérden nach Méglichkeit
auf Schiffen Nahrung und Beistand den Abgeschnittenen gespendet. Als aber die Wasser verlaufen und
die Strallen gangbar geworden waren, beschlof3 ich, meinen Anteil an der in Gang gebrachten, zu
unglaublichen Summen angewachsenen Kollekte personlich an die mich zunachst angehende Adresse
zu befordern.

Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den StralSen zerbrochene Schiffe und Geratschaften,
in den Erdgeschossen zum Teil noch stehendes Wasser und schwimmende Habe. Als ich, dem
Gedrange ausweichend, an ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses nach und zeigte im Torwege eine
Reihe von Leichen, offenbar behufs der amtlichen Inspektion zusammengebracht und hingelegt; ja, im
Innern der Gemacher waren noch hie und da, aufrecht stehend und an die Gitterfenster angekrallt,
verungliickte Bewohner zu sehen,—es fehlte eben an Zeit und Beamten, die gerichtliche Konstatierung
so vieler Todesfalle vorzunehmen.

So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen und Trauergelaute, suchende Mitter und
irregehende Kinder. Endlich kam ich an die Gartnergasse. Auch dort hatten sich die schwarzen
Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt, doch, wie es schien, entfernt von dem Hause, das ich suchte.
Als ich aber nahertrat, bemerkte ich wohl eine Verbindung von Anstalten und Hin- und Hergehenden
zwischen dem Trauergeleite und der Gartnerswohnung. Am Haustor stand ein wacker aussehender,
altlicher, aber noch kraftiger Mann. In hohen Stiefeln, gelben Lederhosen und langherabgehendem
Leibrocke sah er einem Landfleischer ahnlich. Er gab Auftrage, sprach aber dazwischen ziemlich
gleichgultig mit den Nebenstehenden. Ich ging an ihm vorbei und trat in den Hofraum. Die alte
Gartnerin kam mir entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begrifSte mich unter Tranen.
"Geben Sie uns auch die Ehre?" sagte sie. "Ja, unser armer Alter! der musiziert jetzt mit den lieben
Engeln, die auch nicht viel besser sein konnen, als er es war. Die ehrliche Seele sal’l da oben sicher in
seiner Kammer. Als aber das Wasser kam und er die Kinder schreien horte, da sprang er herunter und
rettete und schleppte und trug und brachte in Sicherheit, dalf ihm der Atem ging wie ein
Schmiedegeblas. Ja—wie man denn nicht iiberall seine Augen haben kann—als sich ganz zuletzt zeigte,
dall mein Mann seine Steuerbiicher und die paar Gulden Papiergeld im Wandschrank vergessen hatte,
nahm der Alte ein Beil, ging ins Wasser, das ihm schon an die Brust reichte, erbrach den Schrank und
brachte alles treulich. Da hatte er sich wohl verkaltet, und wie im ersten Augenblicke denn keine Hilfe
zu haben war, griff er in die Phantasie und wurde immer schlechter und schlechter, ob wir ihm gleich
beistanden nach Moglichkeit und mehr dabei litten als er selbst. Denn er musizierte in einem fort, mit
der Stimme namlich, und schlug den Takt und gab Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig verlaufen
hatte und wir den Bader holen konnten und den Geistlichen, richtete er sich plotzlich im Bette auf,
wendete Kopf und Ohr seitwarts, als ob er in der Entfernung etwas gar Schones horte, lachelte, sank
zurick und war tot. Gehen Sie nur hinauf, er hat oft von Thnen gesprochen. Die Madame ist auch oben.
Wir haben ihn auf unsere Kosten begraben lassen wollen, die Frau Fleischermeisterin gab es aber nicht
zu."

Sie drangte mich die steile Treppe hinauf bis zur Dachstube, die offen stand und ganz ausgeraumt
war bis auf den Sarg in der Mitte, der, bereits geschlossen, nur der Trager wartete. An dem Kopfende
sals eine ziemlich starke Frau, uber die Halfte des Lebens hinaus, im buntgedruckten Kattunuberrocke,
aber mit schwarzem Halstuch und schwarzem Band auf der Haube. Es schien fast, als ob sie nie schon
gewesen sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich erwachsene Kinder, ein Bursche und ein Madchen,
denen sie offenbar Unterricht gab, wie sie sich beim Leichenzuge zu benehmen hatten. Eben als ich
eintrat, stiels sie dem Knaben, der sich ziemlich tolpisch auf den Sarg gelehnt hatte, den Arm herunter
und glattete sorgfaltig die herausstehenden Kanten des Leichentuches wieder zurecht. Die
Gartnersfrau fuhrte mich vor; da fingen aber unten die Posaunen an zu blasen, und zugleich erscholl
die Stimme des Fleischers von der StrafSe herauf: Barbara, es ist Zeit! Die Trager erschienen, ich zog
mich zuruck, um Platz zu machen. Der Sarg ward erhoben, hinabgebracht, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Voraus die Schuljugend mit Kreuz und Fahne, der Geistliche mit dem Kirchendiener.
Unmittelbar nach dem Sarge die beiden Kinder des Fleischers und hinter ihnen das Ehepaar. Der Mann
bewegte unausgesetzt, als in Andacht, die Lippen, sah aber dabei links und rechts um sich. Die Frau las
eifrig in ihrem Gebetbuche, nur machten ihr die beiden Kinder zu schaffen, die sie einmal vorschob,
dann wieder zuruckhielt, wie ihr denn uberhaupt die Ordnung des Leichenzuges sehr am Herzen zu
liegen schien. Immer aber kehrte sie wieder zu ihrem Buche zuruck. So kam das Geleite zum Friedhof.
Das Grab war geoffnet. Die Kinder warfen die ersten Handvoll Erde hinab. Der Mann tat stehend
dasselbe. Die Frau kniete und hielt ihr Buch nahe an die Augen. Die Totengraber vollendeten ihr
Geschaft, und der Zug, halb aufgelost, kehrte zuriick. An der Tire gab es noch einen kleinen
Wortwechsel, da die Frau eine Forderung des Leichenbesorgers offenbar zu hoch fand. Die Begleiter
zerstreuten sich nach allen Richtungen. Der alte Spielmann war begraben.

Ein paar Tage darauf—es war ein Sonntag—ging ich, von meiner psychologischen Neugierde



getrieben, in die Wohnung des Fleischers und nahm zum Vorwande, daf$ ich die Geige des Alten als
Andenken zu besitzen wiinschte. Ich fand die Familie beisammen ohne Spur eines zuriickgebliebenen
besondern Eindrucks. Doch hing die Geige mit einer Art Symmetrie geordnet neben dem Spiegel und
einem Kruzifix gegenitber an der Wand. Als ich mein Anliegen erklarte und einen verhaltnismalSig
hohen Preis anbot, schien der Mann nicht abgeneigt, ein vorteilhaftes Geschaft zu machen. Die Frau
aber fuhr vom Stuhle empor und sagte: "Warum nicht gar! Die Geige gehort unserem Jakob, und auf
ein paar Gulden mehr oder weniger kommt es uns nicht an!" Dabei nahm sie das Instrument von der
Wand, besah es von allen Seiten, blies den Staub herab und legte es in die Schublade, die sie, wie einen
Raub befiirchtend, heftig zustieS und abschlofs. Thr Gesicht war dabei von mir abgewandt, so dal§ ich
nicht sehen konnte, was etwa darauf vorging. Da nun zu gleicher Zeit die Magd mit der Suppe eintrat
und der Fleischer, ohne sich durch den Besuch storen zu lassen, mit lauter Stimme sein Tischgebet
anhob, in das die Kinder gellend einstimmten, wiinschte ich gesegnete Mahlzeit und ging zur Ture
hinaus. Mein letzter Blick traf die Frau. Sie hatte sich umgewendet, und die Tranen liefen ihr
stromweise iiber die Backen.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Der arme Spielmann, von Franz
Grillparzer.
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