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DER	ARME	SPIELMANN

von	FRANZ	GRILLPARZER

Erzählung	(1847)

In	Wien	ist	der	Sonntag	nach	dem	Vollmonde	im	Monat	Juli	jedes	Jahres	samt	dem	darauffolgenden
Tage	ein	eigentliches	Volksfest,	wenn	je	ein	Fest	diesen	Namen	verdient	hat.	Das	Volk	besucht	es	und
gibt	es	selbst;	und	wenn	Vornehmere	dabei	erscheinen,	so	können	sie	es	nur	in	 ihrer	Eigenschaft	als
Glieder	des	Volks.	Da	ist	keine	Möglichkeit	der	Absonderung;	wenigstens	vor	einigen	Jahren	noch	war
keine.

An	 diesem	 Tage	 feiert	 die	 mit	 dem	 Augarten,	 der	 Leopoldstadt,	 dem	 Prater	 in	 ununterbrochener
Lustreihe	zusammenhängende	Brigittenau	ihre	Kirchweihe.	Von	Brigittenkirchtag	zu	Brigittenkirchtag
zählt	seine	guten	Tage	das	arbeitende	Volk.	Lange	erwartet,	erscheint	endlich	das	saturnalische	Fest.
Da	entsteht	Aufruhr	in	der	gutmütig	ruhigen	Stadt.	Eine	wogende	Menge	erfüllt	die	Straßen.	Geräusch
von	 Fußtritten,	 Gemurmel	 von	 Sprechenden,	 das	 hie	 und	 da	 ein	 lauter	 Ausruf	 durchzuckt.	 Der
Unterschied	 der	 Stände	 ist	 verschwunden;	 Bürger	 und	 Soldat	 teilt	 die	 Bewegung.	 An	 den	 Toren	 der
Stadt	 wächst	 der	 Drang.	 Genommen,	 verloren	 und	 wiedergenommen,	 ist	 endlich	 der	 Ausgang
erkämpft.	Aber	die	Donaubrücke	bietet	neue	Schwierigkeiten.	Auch	hier	siegreich,	ziehen	endlich	zwei
Ströme,	 die	 alte	 Donau	 und	 die	 geschwollnere	 Woge	 des	 Volks,	 sich	 kreuzend	 quer	 unter-	 und
übereinander,	 die	 Donau	 ihrem	 alten	 Flußbette	 nach,	 der	 Strom	 des	 Volkes,	 der	 Eindämmung	 der
Brücke	entnommen,	ein	weiter,	tosender	See,	sich	ergießend	in	alles	deckender	Überschwemmung.	Ein
neu	 Hinzugekommener	 fände	 die	 Zeichen	 bedenklich.	 Es	 ist	 aber	 der	 Aufruhr	 der	 Freude,	 die
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Losgebundenheit	der	Lust.

Schon	 zwischen	 Stadt	 und	 Brücke	 haben	 sich	 Korbwagen	 aufgestellt	 für	 die	 eigentlichen
Hierophanten	dieses	Weihfestes:	die	Kinder	der	Dienstbarkeit	und	der	Arbeit.	Überfüllt	und	dennoch
im	 Galopp	 durchfliegen	 sie	 die	 Menschenmasse,	 die	 sich	 hart	 vor	 ihnen	 öffnet	 und	 hinter	 ihnen
schließt,	 unbesorgt	 und	 unverletzt.	 Denn	 es	 ist	 in	 Wien	 ein	 stillschweigender	 Bund	 zwischen	 Wagen
und	Menschen:	nicht	zu	überfahren,	selbst	im	vollen	Lauf;	und	nicht	überfahren	zu	werden,	auch	ohne
alle	Aufmerksamkeit.

Von	Sekunde	zu	Sekunde	wird	der	Abstand	zwischen	Wagen	und	Wagen	kleiner.	Schon	mischen	sich
einzelne	Equipagen	der	Vornehmeren	 in	den	oft	unterbrochenen	Zug.	Die	Wagen	fliegen	nicht	mehr.
Bis	endlich	fünf	bis	sechs	Stunden	vor	Nacht	die	einzelnen	Pferde-	und	Kutschen-Atome	sich	zu	einer
kompakten	Reihe	verdichten,	die,	 sich	 selber	hemmend	und	durch	Zufahrende	aus	allen	Quergassen
gehemmt,	das	alte	Sprichwort	"Besser	schlecht	gefahren,	als	zu	Fuße	gegangen"	offenbar	zuschanden
macht.	 Begafft,	 bedauert,	 bespottet,	 sitzen	 die	 geputzten	 Damen	 in	 den	 scheinbar	 stillestehenden
Kutschen.	Des	immerwährenden	Anhaltens	ungewohnt,	bäumt	sich	der	Holsteiner	Rappe,	als	wollte	er
seinen	durch	den	ihm	vorgehenden	Korbwagen	gehemmten	Weg	obenhin	über	diesen	hinaus	nehmen,
was	 auch	 die	 schreiende	 Weiber-	 und	 Kinderbevölkerung	 des	 Plebejer-Fuhrwerks	 offenbar	 zu
befürchten	 scheint.	 Der	 schnell	 dahinschießende	 Fiaker,	 zum	 ersten	 Male	 seiner	 Natur	 ungetreu,
berechnet	ingrimmig	den	Verlust,	auf	einem	Wege	drei	Stunden	zubringen	zu	müssen,	den	er	sonst	in
fünf	 Minuten	 durchflog.	 Zank,	 Geschrei,	 wechselseitige	 Ehrenangriffe	 der	 Kutscher,	 mitunter	 ein
Peitschenhieb.

Endlich,	wie	denn	in	dieser	Welt	jedes	noch	so	hartnäckige	Stehenbleiben	doch	nur	ein	unvermerktes
Weiterrücken	 ist,	 erscheint	 auch	 diesem	 status	 quo	 ein	 Hoffnungsstrahl.	 Die	 ersten	 Bäume	 des
Augartens	und	der	Brigittenau	werden	sichtbar.	Land!	Land!	Land!	Alle	Leiden	sind	vergessen.	Die	zu
Wagen	Gekommenen	steigen	aus	und	mischen	sich	unter	die	Fußgänger,	Töne	entfernter	Tanzmusik
schallen	 herüber,	 vom	 Jubel	 der	 neu	 Ankommenden	 beantwortet.	 Und	 so	 fort	 und	 immer	 weiter,	 bis
endlich	der	breite	Hafen	der	Lust	sich	auftut	und	Wald	und	Wiese,	Musik	und	Tanz,	Wein	und	Schmaus,
Schattenspiel	 und	 Seiltänzer,	 Erleuchtung	 und	 Feuerwerk	 sich	 zu	 einem	 pays	 de	 cocagne,	 einem
Eldorado,	einem	eigentlichen	Schlaraffenlande	vereinigen,	das	leider,	oder	glücklicherweise,	wie	man
es	 nimmt,	 nur	 einen	 und	 den	 nächst	 darauffolgenden	 Tag	 dauert,	 dann	 aber	 verschwindet,	 wie	 der
Traum	einer	Sommernacht,	und	nur	in	der	Erinnerung	zurückbleibt	und	allenfalls	in	der	Hoffnung.

Ich	 versäume	 nicht	 leicht,	 diesem	 Feste	 beizuwohnen.	 Als	 ein	 leidenschaftlicher	 Liebhaber	 der
Menschen,	 vorzüglich	 des	 Volkes,	 so	 daß	 mir	 selbst	 als	 dramatischem	 Dichter	 der	 rückhaltslose
Ausbruch	eines	überfüllten	Schauspielhauses	immer	zehnmal	interessanter,	ja	belehrender	war	als	das
zusammengeklügelte	 Urteil	 eines	 an	 Leib	 und	 Seele	 verkrüppelten,	 von	 dem	 Blut	 ausgezogener
Autoren	spinnenartig	aufgeschwollenen	literarischen	Matadors;	als	ein	Liebhaber	der	Menschen,	sage
ich,	besonders	wenn	sie	in	Massen	für	einige	Zeit	der	einzelnen	Zwecke	vergessen	und	sich	als	Teile
des	 Ganzen	 fühlen,	 in	 dem	 denn	 doch	 zuletzt	 das	 Göttliche	 liegt—als	 einem	 solchen	 ist	 mir	 jedes
Volksfest	 ein	 eigentliches	 Seelenfest,	 eine	 Wallfahrt,	 eine	 Andacht.	 Wie	 aus	 einem	 aufgerollten,
ungeheuren,	dem	Rahmen	des	Buches	entsprungenen	Plutarch	 lese	 ich	aus	den	heitern	und	heimlich
bekümmerten	Gesichtern,	dem	lebhaften	oder	gedrückten	Gange,	dem	wechselseitigen	Benehmen	der
Familienglieder,	den	einzelnen	halb	unwillkürlichen	Äußerungen	mir	die	Biographien	der	unberühmten
Menschen	 zusammen,	 und	 wahrlich!	 man	 kann	 die	 Berühmten	 nicht	 verstehen,	 wenn	 man	 die
Obskuren	nicht	durchgefühlt	hat.	Von	dem	Wortwechsel	weinerhitzter	Karrenschieber	spinnt	sich	ein
unsichtbarer,	aber	ununterbrochener	Faden	bis	zum	Zwist	der	Göttersöhne,	und	in	der	jungen	Magd,
die,	halb	wider	Willen,	dem	drängenden	Liebhaber	seitab	vom	Gewühl	der	Tanzenden	folgt,	liegen	als
Embryo	die	Julien,	die	Didos	und	die	Medeen.

Auch	 vor	 zwei	 Jahren	 hatte	 ich	 mich,	 wie	 gewöhnlich,	 den	 lustgierigen	 Kirchweihgästen	 als
Fußgänger	 mit	 angeschlossen.	 Schon	 waren	 die	 Hauptschwierigkeiten	 der	 Wanderung	 überwunden
und	 ich	 befand	 mich	 bereits	 am	 Ende	 des	 Augartens,	 die	 ersehnte	 Brigittenau	 hart	 vor	 mir	 liegend.
Hier	 ist	 nun	 noch	 ein,	 wenngleich	 der	 letzte	 Kampf	 zu	 bestehen.	 Ein	 schmaler	 Damm,	 zwischen
undurchdringlichen	Befriedungen	hindurchlaufend,	bildet	die	einzige	Verbindung	der	beiden	Lustorte,
deren	 gemeinschaftliche	 Grenze	 ein	 in	 der	 Mitte	 befindliches	 hölzernes	 Gittertor	 bezeichnet.	 An
gewöhnlichen	Tagen	und	für	gewöhnliche	Spaziergänger	bietet	dieser	Verbindungsweg	überflüssigen
Raum;	am	Kirchweihfeste	aber	würde	seine	Breite,	auch	vierfach	genommen,	noch	 immer	zu	schmal
sein	 für	die	endlose	Menge,	die,	heftig	nachdrängend	und	von	Rückkehrenden	 im	entgegengesetzten
Sinne	 durchkreuzt,	 nur	 durch	 die	 allseitige	 Gutmütigkeit	 der	 Lustwandelnden	 sich	 am	 Ende	 doch
leidlich	zurechtfindet.

Ich	hatte	mich	dem	Zug	der	Menge	hingegeben	und	befand	mich	in	der	Mitte	des	Dammes,	bereits
auf	klassischem	Boden,	nur	 leider	zu	stets	erneutem	Stillestehen,	Ausbeugen	und	Abwarten	genötigt.
Da	 war	 denn	 Zeit	 genug,	 das	 seitwärts	 am	 Wege	 Befindliche	 zu	 betrachten.	 Damit	 es	 nämlich	 der



genußlechzenden	Menge	nicht	an	einem	Vorschmack	der	zu	erwartenden	Seligkeit	mangle,	hatten	sich
links	am	Abhang	der	erhöhten	Dammstraße	einzelne	Musiker	aufgestellt,	die,	wahrscheinlich	die	große
Konkurrenz	 scheuend,	 hier	 an	 den	 Propyläen	 die	 Erstlinge	 der	 noch	 unabgenützten	 Freigebigkeit
einernten	wollten.	Eine	Harfenspielerin	mit	widerlich	 starrenden	Augen.	Ein	alter	 invalider	Stelzfuß,
der	auf	einem	entsetzlichen,	offenbar	von	ihm	selbst	verfertigten	Instrumente,	halb	Hackbrett	und	halb
Drehorgel,	 die	 Schmerzen	 seiner	 Verwundung	 dem	 allgemeinen	 Mitleid	 auf	 eine	 analoge	 Weise
empfindbar	 machen	 wollte.	 Ein	 lahmer,	 verwachsener	 Knabe,	 er	 und	 seine	 Violine	 einen	 einzigen
ununterscheidbaren	 Knäuel	 bildend,	 der	 endlos	 fortrollende	 Walzer	 mit	 all	 der	 hektischen	 Heftigkeit
seiner	verbildeten	Brust	herabspielte.	Endlich—und	er	zog	meine	ganze	Aufmerksamkeit	auf	sich—ein
alter,	 leicht	siebzigjähriger	Mann	 in	einem	fadenscheinigen,	aber	nicht	unreinlichen	Molltonüberrock
mit	 lächelnder,	 sich	 selbst	Beifall	 gebender	Miene.	Barhäuptig	und	kahlköpfig	 stand	er	da,	 nach	Art
dieser	 Leute,	 den	 Hut	 als	 Sammelbüchse	 vor	 sich	 auf	 dem	 Boden,	 und	 so	 bearbeitete	 er	 eine	 alte
vielzersprungene	Violine,	wobei	 er	den	Takt	nicht	nur	durch	Aufheben	und	Niedersetzen	des	Fußes,
sondern	zugleich	durch	übereinstimmende	Bewegung	des	ganzen	gebückten	Körpers	markierte.	Aber
all	diese	Bemühung,	Einheit	 in	 seine	Leistung	zu	bringen,	war	 fruchtlos,	denn	was	er	 spielte,	 schien
eine	 unzusammenhängende	 Folge	 von	 Tönen	 ohne	 Zeitmaß	 und	 Melodie.	 Dabei	 war	 er	 ganz	 in	 sein
Werk	 vertieft:	 die	 Lippen	 zuckten,	 die	 Augen	 waren	 starr	 auf	 das	 vor	 ihm	 befindliche	 Notenblatt
gerichtet	ja	wahrhaftig	Notenblatt!	Denn	indes	alle	andern,	ungleich	mehr	zu	Dank	spielenden	Musiker
sich	 auf	 ihr	 Gedächtnis	 verließen,	 hatte	 der	 alte	 Mann	 mitten	 in	 dem	 Gewühle	 ein	 kleines,	 leicht
tragbares	Pult	vor	sich	hingestellt	mit	schmutzigen,	zergriffenen	Noten,	die	das	in	schönster	Ordnung
enthalten	mochten,	was	er	so	außer	allem	Zusammenhange	zu	hören	gab.	Gerade	das	Ungewöhnliche
dieser	 Ausrüstung	 hatte	 meine	 Aufmerksamkeit	 auf	 ihn	 gezogen,	 so	 wie	 es	 auch	 die	 Heiterkeit	 des
vorüberwogenden	 Haufens	 erregte,	 der	 ihn	 auslachte	 und	 den	 zum	 Sammeln	 hingestellten	 Hut	 des
alten	 Mannes	 leer	 ließ,	 indes	 das	 übrige	 Orchester	 ganze	 Kupferminen	 einsackte.	 Ich	 war,	 um	 das
Original	ungestört	zu	betrachten,	 in	einiger	Entfernung	auf	den	Seitenabhang	des	Dammes	getreten.
Er	spielte	noch	eine	Weile	fort.	Endlich	hielt	er	ein,	blickte,	wie	aus	einer	langen	Abwesenheit	zu	sich
gekommen,	nach	dem	Firmament,	das	schon	die	Spuren	des	nahenden	Abends	zu	zeigen	anfing,	darauf
abwärts	 in	 seinen	 Hut,	 fand	 ihn	 leer,	 setzte	 ihn	 mit	 ungetrübter	 Heiterkeit	 auf,	 steckte	 den
Geigenbogen	 zwischen	 die	 Saiten;	 "Sunt	 certi	 denique	 fines",	 sagte	 er,	 ergriff	 sein	 Notenpult	 und
arbeitete	 sich	 mühsam	 durch	 die	 dem	 Feste	 zuströmende	 Menge	 in	 entgegengesetzter	 Richtung,	 als
einer,	der	heimkehrt.

Das	 ganze	 Wesen	 des	 alten	 Mannes	 war	 eigentlich	 wie	 gemacht,	 um	 meinen	 anthropologischen
Heißhunger	aufs	äußerste	zu	reizen.	Die	dürftige	und	doch	edle	Gestalt,	seine	unbesiegbare	Heiterkeit,
so	viel	Kunsteifer	bei	so	viel	Unbeholfenheit;	daß	er	gerade	zu	einer	Zeit	heimkehrte,	wo	 für	andere
seinesgleichen	 erst	 die	 eigentliche	 Ernte	 anging;	 endlich	 die	 wenigen,	 aber	 mit	 der	 richtigsten
Betonung,	 mit	 völliger	 Geläufigkeit	 gesprochenen	 lateinischen	 Worte.	 Der	 Mann	 hatte	 also	 eine
sorgfältigere	 Erziehung	 genossen,	 sich	 Kenntnisse	 eigen	 gemacht,	 und	 nun—ein	 Bettelmusikant!	 Ich
zitterte	vor	Begierde	nach	dem	Zusammenhange.

Aber	schon	befand	sich	ein	dichter	Menschenwall	zwischen	mir	und	ihm.	Klein,	wie	er	war,	und	durch
das	Notenpult	in	seiner	Hand	nach	allen	Seiten	hin	störend,	schob	ihn	einer	dem	andern	zu,	und	schon
hatte	 ihn	 das	 Ausgangsgitter	 aufgenommen,	 indes	 ich	 noch	 in	 der	 Mitte	 des	 Dammes	 mit	 der
entgegenströmenden	 Menschenwoge	 kämpfte.	 So	 entschwand	 er	 mir,	 und	 als	 ich	 endlich	 selbst	 ins
ruhige	Freie	gelangte,	war	nach	allen	Seiten	weit	und	breit	kein	Spielmann	mehr	zu	sehen.

Das	 verfehlte	 Abenteuer	 hatte	 mir	 die	 Lust	 an	 dem	 Volksfest	 genommen.	 Ich	 durchstrich	 den
Augarten	nach	allen	Richtungen	und	beschloß	endlich,	nach	Hause	zu	kehren.

In	 die	 Nähe	 des	 kleinen	 Türchens	 gekommen,	 das	 aus	 dem	 Augarten	 nach	 der	 Taborstraße	 führt,
hörte	 ich	plötzlich	den	bekannten	Ton	der	 alten	Violine	wieder.	 Ich	 verdoppelte	meine	Schritte,	 und
siehe	da!	der	Gegenstand	meiner	Neugier	stand,	aus	Leibeskräften	spielend,	im	Kreise	einiger	Knaben,
die	ungeduldig	einen	Walzer	von	ihm	verlangten.	"Einen	Walzer	spiel!"	riefen	sie;	"einen	Walzer,	hörst
du	 nicht?"	 Der	 Alte	 geigte	 fort,	 scheinbar	 ohne	 auf	 sie	 zu	 achten,	 bis	 ihn	 die	 kleine	 Zuhörerschar
schmähend	und	spottend	verließ,	sich	um	einen	Leiermann	sammelnd,	der	seine	Drehorgel	in	der	Nähe
aufgestellt	hatte.

"Sie	wollen	nicht	tanzen",	sagte	wie	betrübt	der	alte	Mann,	sein
Musikgeräte	zusammenlegend.	Ich	war	ganz	nahe	zu	ihm	getreten.	"Die
Kinder	kennen	eben	keinen	andern	Tanz	als	den	Walzer",	sagte	ich.
"Ich	spielte	einen	Walzer",	versetzte	er,	mit	dem	Geigenbogen	den	Ort
des	soeben	gespielten	Stückes	auf	seinem	Notenblatte	bezeichnend.

"Man	muß	derlei	auch	führen,	der	Menge	wegen.	Aber	die	Kinder	haben	kein	Ohr",	sagte	er,	indem
er	 wehmütig	 den	 Kopf	 schüttelte.—"Lassen	 Sie	 mich	 wenigstens	 ihren	 Undank	 wieder	 gutmachen",
sprach	 ich,	ein	Silberstück	aus	der	Tasche	ziehend	und	 ihm	hinreichend.—"Bitte!	bitte!"	rief	der	alte



Mann,	wobei	 er	mit	beiden	Händen	ängstlich	abwehrende	Bewegungen	machte,	 "in	den	Hut!	 in	den
Hut!"—Ich	legte	das	Geldstück	in	den	vor	ihm	stehenden	Hut,	aus	dem	es	unmittelbar	darauf	der	Alte
herausnahm	und	ganz	zufrieden	einsteckte,	"das	heißt	einmal	mit	reichem	Gewinn	nach	Hause	gehen",
sagte	 er	 schmunzelnd.—"Eben	 recht",	 sprach	 ich,	 "erinnern	 Sie	 mich	 auf	 einen	 Umstand,	 der	 schon
früher	meine	Neugier	 rege	machte!	 Ihre	heutige	Einnahme	scheint	nicht	die	beste	gewesen	zu	 sein,
und	 doch	 entfernen	 Sie	 sich	 in	 einem	 Augenblicke,	 wo	 eben	 die	 eigentliche	 Ernte	 angeht.	 Das	 Fest
dauert,	 wissen	 Sie	 wohl,	 die	 ganze	 Nacht,	 und	 Sie	 könnten	 da	 leicht	 mehr	 gewinnen	 als	 an	 acht
gewöhnlichen	Tagen.	Wie	soll	ich	mir	das	erklären?"

"Wie	Sie	sich	das	erklären	sollen",	versetzte	der	Alte.	 "Verzeihen	Sie,	 ich	weiß	nicht,	wer	Sie	sind,
aber	Sie	müssen	ein	wohltätiger	Herr	 sein	und	ein	Freund	der	Musik",	dabei	 zog	er	das	Silberstück
noch	einmal	aus	der	Tasche	und	drückte	es	zwischen	seine	gegen	die	Brust	gehobenen	Hände.	"Ich	will
Ihnen	daher	nur	die	Ursachen	angeben,	obgleich	ich	oft	deshalb	verlacht	worden	bin.	Erstens	war	ich
nie	ein	Nachtschwärmer	und	halte	es	auch	nicht	 für	recht,	andere	durch	Spiel	und	Gesang	zu	einem
solchen	widerlichen	Vergehen	anzureizen;	zweitens	muß	sich	der	Mensch	in	allen	Dingen	eine	gewisse
Ordnung	festsetzen,	sonst	gerät	er	ins	Wilde	und	Unaufhaltsame.	Drittens	endlich—Herr!	ich	spiele	den
ganzen	Tag	für	die	lärmenden	Leute	und	gewinne	kaum	kärglich	Brot	dabei;	aber	der	Abend	gehört	mir
und	meiner	armen	Kunst.

Abends	 halte	 ich	 mich	 zu	 Hause,	 und"—dabei	 ward	 seine	 Rede	 immer	 leiser,	 Röte	 überzog	 sein
Gesicht,	sein	Auge	suchte	den	Boden—"da	spiele	ich	denn	aus	der	Einbildung,	so	für	mich	ohne	Noten.
Phantasieren,	glaub	ich,	heißt	es	in	den	Musikbüchern."

Wir	 waren	 beide	 ganz	 stille	 geworden.	 Er,	 aus	 Beschämung	 über	 das	 verratene	 Geheimnis	 seines
Innern;	ich,	voll	Erstaunen,	den	Mann	von	den	höchsten	Stufen	der	Kunst	sprechen	zu	hören,	der	nicht
imstande	war,	den	 leichtesten	Walzer	 faßbar	wiederzugeben.	Er	bereitete	sich	 indes	zum	Fortgehen.
"Wo	 wohnen	 Sie?"	 sagte	 ich.	 "Ich	 möchte	 wohl	 einmal	 Ihren	 einsamen	 Übungen	 beiwohnen."—"Oh",
versetzte	er	fast	flehend,	"Sie	wissen	wohl,	das	Gebet	gehört	ins	Kämmerlein."—"So	will	ich	Sie	denn
einmal	am	Tage	besuchen",	sagte	ich.—"Den	Tag	über",	erwiderte	er,	"gehe	ich	meinem	Unterhalt	bei
den	Leuten	nach."—"Also	des	Morgens	denn."—"Sieht	es	doch	beinahe	aus",	 sagte	der	Alte	 lächelnd,
"als	 ob	 Sie,	 verehrter	 Herr,	 der	 Beschenkte	 wären	 und	 ich,	 wenn	 es	 mir	 erlaubt	 ist	 zu	 sagen,	 der
Wohltäter;	 so	 freundlich	 sind	 Sie,	 und	 so	 widerwärtig	 ziehe	 ich	 mich	 zurück.	 Ihr	 vornehmer	 Besuch
wird	 meiner	 Wohnung	 immer	 eine	 Ehre	 sein;	 nur	 bäte	 ich,	 daß	 Sie	 den	 Tag	 Ihrer	 Dahinkunft	 mir
großgünstig	 im	 voraus	 bestimmten,	 damit	 weder	 Sie	 durch	 Ungehörigkeit	 aufgehalten,	 noch	 ich
genötigt	 werde,	 ein	 zur	 Zeit	 etwa	 begonnenes	 Geschäft	 unziemlich	 zu	 unterbrechen.	 Mein	 Morgen
nämlich	 hat	 auch	 seine	 Bestimmung.	 Ich	 halte	 es	 jedenfalls	 für	 meine	 Pflicht,	 meinen	 Gönnern	 und
Wohltätern	für	ihr	Geschenk	eine	nicht	ganz	unwürdige	Gegengabe	darzureichen.	Ich	will	kein	Bettler
sein,	 verehrter	 Herr.	 Ich	 weiß	 wohl,	 daß	 die	 übrigen	 öffentlichen	 Musikleute	 sich	 damit	 begnügen,
einige	auswendig	gelernte	Gassenhauer,	Deutschwalzer,	 ja	wohl	gar	Melodien	von	unartigen	Liedern,
immer	wieder	von	denselben	anfangend,	fort	und	fort	herabzuspielen,	so	daß	man	ihnen	gibt,	um	ihrer
loszuwerden,	 oder	 weil	 ihr	 Spiel	 die	 Erinnerung	 genossener	 Tanzfreuden	 oder	 sonst	 unordentlicher
Ergötzlichkeiten	wieder	lebendig	macht.	Daher	spielen	sie	auch	aus	dem	Gedächtnis	und	greifen	falsch
mitunter,	 ja	häufig.	Von	mir	aber	 sei	 fern	zu	betrügen.	 Ich	habe	deshalb,	 teils	weil	mein	Gedächtnis
überhaupt	 nicht	 das	 beste	 ist,	 teils	 weil	 es	 für	 jeden	 schwierig	 sein	 dürfte,	 verwickelte
Zusammensetzungen	 geachteter	 Musikverfasser	 Note	 für	 Note	 bei	 sich	 zu	 behalten,	 diese	 Hefte	 mir
selbst	 ins	 reine	 geschrieben."	 Er	 zeigte	 dabei	 durchblätternd	 auf	 sein	 Musikbuch,	 in	 dem	 ich	 zu
meinem	Entsetzen	mit	sorgfältiger,	aber	widerlich	steifer	Schrift	ungeheuer	schwierige	Kompositionen
alter	berühmter	Meister,	ganz	schwarz	von	Passagen	und	Doppelgriffen,	erblickte.	Und	derlei	spielte
der	 alte	 Mann	 mit	 seinen	 ungelenken	 Fingern!	 "Indem	 ich	 nun	 diese	 Stücke	 spiele",	 fuhr	 er	 fort,
"bezeige	 ich	 meine	 Verehrung	 den	 nach	 Stand	 und	 Würden	 geachteten,	 längst	 nicht	 mehr	 lebenden
Meistern	und	Verfassern,	tue	mir	selbst	genug	und	lebe	der	angenehmen	Hoffnung,	daß	die	mir	mildest
gereichte	Gabe	nicht	ohne	Entgelt	bleibt	durch	Veredlung	des	Geschmackes	und	Herzens	der	ohnehin
von	so	vielen	Seiten	gestörten	und	irregeleiteten	Zuhörerschaft.	Da	derlei	aber,	auf	daß	ich	bei	meiner
Rede	bleibe"—und	dabei	überzog	ein	 selbstgefälliges	Lächeln	 seine	Züge—,	 "da	derlei	 aber	eingeübt
sein	 will,	 sind	 meine	 Morgenstunden	 ausschließend	 diesem	 Exercitium	 bestimmt.	 Die	 drei	 ersten
Stunden	des	Tages	der	Übung,	die	Mitte	dem	Broterwerb,	und	der	Abend	mir	und	dem	lieben	Gott,	das
heißt	nicht	unehrlich	geteilt",	sagt	er,	und	dabei	glänzten	seine	Augen	wie	feucht;	er	lächelte	aber.

"Gut	denn",	sagte	ich,	"so	werde	ich	Sie	einmal	morgens	überraschen.
Wo	wohnen	Sie?"	Er	nannte	mir	die	Gärtnergasse.

—"Hausnummer?"—"Nummer	 34	 im	 ersten	 Stocke."—"In	 der	 Tat",	 rief	 ich,	 "im	 Stockwerke	 der
Vornehmen?"—"Das	Haus",	sagte	er,	"hat	zwar	eigentlich	nur	ein	Erdgeschoß;	es	ist	aber	oben	neben
der	 Bodenkammer	 noch	 ein	 kleines	 Zimmer,	 das	 bewohne	 ich	 gemeinschaftlich	 mit	 zwei
Handwerksgesellen."—"Ein	 Zimmer	 zu	 dreien?"—"Es	 ist	 abgeteilt",	 sagte	 er,	 "und	 ich	 habe	 mein
eigenes	Bette."



"Es	wird	spät"	sprach	ich,	"und	Sie	wollen	nach	Hause.	Auf	Wiedersehen	denn!"	und	dabei	fuhr	ich	in
die	Tasche,	um	das	früher	gereichte	gar	zu	kleine	Geldgeschenk	allenfalls	zu	verdoppeln.	Er	aber	hatte
mit	 der	 einen	 Hand	 das	 Notenpult,	 mit	 der	 andern	 seine	 Violine	 angefaßt	 und	 rief	 hastig:	 "Was	 ich
devotest	verbitten	muß.	Das	Honorarium	für	mein	Spiel	ist	mir	bereits	in	Fülle	zuteil	geworden,	eines
andern	 Verdienstes	 aber	 bin	 ich	 mir	 zur	 Zeit	 nicht	 bewußt."	 Dabei	 machte	 er	 mir	 mit	 einer	 Abart
vornehmer	Leichtigkeit	einen	ziemlich	linkischen	Kratzfuß	und	entfernte	sich,	so	schnell	ihn	seine	alten
Beine	trugen.

Ich	hatte,	wie	gesagt,	die	Lust	verloren,	dem	Volksfeste	für	diesen	Tag	länger	beizuwohnen,	ich	ging
daher	heimwärts,	den	Weg	nach	der	Leopoldstadt	einschlagend,	und,	von	Staub	und	Hitze	erschöpft,
trat	 ich	 in	 einen	 der	 dortigen	 vielen	 Wirtsgärten,	 die,	 an	 gewöhnlichen	 Tagen	 überfüllt,	 heute	 ihre
ganze	Kundschaft	 der	Brigittenau	abgegeben	hatten.	Die	Stille	des	Ortes,	 im	Abstich	der	 lärmenden
Volksmenge,	 tat	 mir	 wohl,	 und	 mich	 verschiedenen	 Gedanken	 überlassend,	 an	 denen	 der	 alte
Spielmann	 nicht	 den	 letzten	 Anteil	 hatte,	 war	 es	 völlig	 Nacht	 geworden,	 als	 ich	 endlich	 des
Nachhausegehens	gedachte,	den	Betrag	meiner	Rechnung	auf	den	Tisch	legte	und	der	Stadt	zuschritt.

In	der	Gärtnergasse,	hatte	der	alte	Mann	gesagt,	wohne	er.	"Ist	hier	in	der	Nähe	eine	Gärtnergasse?"
fragte	 ich	einen	kleinen	Jungen,	der	über	den	Weg	 lief.	 "Dort,	Herr!"	versetzte	er,	 indem	er	auf	eine
Querstraße	 hinwies,	 die,	 von	 der	 Häusermasse	 der	 Vorstadt	 sich	 entfernend,	 gegen	 das	 freie	 Feld
hinaus	 lief.	 Ich	 folgte	 der	 Richtung.	 Die	 Straße	 bestand	 aus	 zerstreuten	 einzelnen	 Häusern,	 die,
zwischen	 großen	 Küchengärten	 gelegen,	 die	 Beschäftigung	 der	 Bewohner	 und	 den	 Ursprung	 des
Namens	 Gärtnergasse	 augenfällig	 darlegten.	 In	 welcher	 dieser	 elenden	 Hütten	 wohl	 mein	 Original
wohnen	mochte?	 Ich	hatte	die	Hausnummer	glücklich	vergessen,	auch	war	 in	der	Dunkelheit	an	das
Erkennen	 irgendeiner	 Bezeichnung	 kaum	 zu	 denken.	 Da	 schritt,	 auf	 mich	 zukommend,	 ein	 mit
Küchengewächsen	schwer	beladener	Mann	an	mir	vorüber.	"Kratzt	der	Alte	einmal	wieder",	brummte
er,	"und	stört	die	ordentlichen	Leute	 in	 ihrer	Nachtruhe."	Zugleich,	wie	 ich	vorwärtsging,	schlug	der
leise,	 langgehaltene	Ton	einer	Violine	an	mein	Ohr,	der	aus	dem	offenstehenden	Bodenfenster	 eines
wenig	 entfernten	 ärmlichen	 Hauses	 zu	 kommen	 schien,	 das,	 niedrig	 und	 ohne	 Stockwerk	 wie	 die
übrigen,	 sich	 durch	 dieses	 in	 der	 Umgrenzung	 des	 Daches	 liegende	 Giebelfenster	 vor	 den	 andern
auszeichnete.	 Ich	 stand	 stille.	 Ein	 leiser,	 aber	 bestimmt	 gegriffener	 Ton	 schwoll	 bis	 zur	 Heftigkeit,
senkte	 sich,	 verklang,	 um	 gleich	 darauf	 wieder	 bis	 zum	 lautesten	 Gellen	 emporzusteigen,	 und	 zwar
immer	derselbe	Ton,	mit	einer	Art	genußreichem	Daraufberuhen	wiederholt.	Endlich	kam	ein	Intervall.
Es	war	die	Quarte.	Hatte	der	Spieler	sich	vorher	an	dem	Klange	des	einzelnen	Tones	geweidet,	so	war
nun	das	gleichsam	wollüstige	Schmecken	dieses	harmonischen	Verhältnisses	noch	ungleich	fühlbarer.
Sprungweise	 gegriffen,	 zugleich	 gestrichen,	 durch	 die	 dazwischen-	 liegende	 Stufenreihe	 höchst
holperig	 verbunden,	 die	 Terz	 markiert,	 wiederholt.	 Die	 Quinte	 darangefügt,	 einmal	 mit	 zitterndem
Klang	 wie	 ein	 stilles	 Weinen,	 ausgehalten,	 verhallend,	 dann	 in	 wirbelnder	 Schnelligkeit	 ewig
wiederholt,	 immer	 dieselben	 Verhältnisse,	 die	 nämlichen	 Töne.—Und	 das	 nannte	 der	 alte	 Mann
Phantasieren!	—Obgleich	es	im	Grunde	allerdings	ein	Phantasieren	war,	für	den	Spieler	nämlich,	nur
nicht	auch	für	den	Hörer.

Ich	weiß	nicht,	wie	lange	das	gedauert	haben	mochte	und	wie	arg	es	geworden	war,	als	plötzlich	die
Türe	des	Hauses	aufging,	ein	Mann,	nur	mit	dem	Hemde	und	lose	eingeknöpftem	Beinkleide	angetan,
von	der	Schwelle	bis	in	die	Mitte	der	Straße	trat	und	zu	dem	Giebelfenster	emporrief:	"Soll	das	heute
einmal	wieder	gar	kein	Ende	nehmen?"	Der	Ton	der	Stimme	war	dabei	unwillig,	aber	nicht	hart	oder
beleidigend.	Die	Violine	verstummte,	ehe	die	Rede	noch	zu	Ende	war.	Der	Mann	ging	ins	Haus	zurück,
das	Giebelfenster	schloß	sich,	und	bald	herrschte	eine	durch	nichts	unterbrochene	Totenstille	um	mich
her.	 Ich	 trat,	mühsam	in	den	mir	unbekannten	Gassen	mich	zurechtfindend,	den	Heimweg	an,	wobei
ich	auch	phantasierte,	aber,	niemand	störend,	für	mich,	im	Kopfe.

Die	 Morgenstunden	 haben	 für	 mich	 immer	 einen	 einen	 eigenen	 Wert	 gehabt.	 Es	 ist,	 als	 ob	 es	 mir
Bedürfnis	wäre,	durch	die	Beschäftigung	mit	etwas	Erhebendem,	Bedeutendem	in	den	ersten	Stunden
des	 Tages	 mir	 den	 Rest	 desselben	 gewissermaßen	 zu	 heiligen.	 Ich	 kann	 mich	 daher	 nur	 schwer
entschließen,	 am	 frühen	 Morgen	 mein	 Zimmer	 zu	 verlassen,	 und	 wenn	 ich	 ohne	 vollgültige	 Ursache
mich	 einmal	 dazu	 nötige,	 so	 habe	 ich	 für	 den	 übrigen	 Tag	 nur	 die	 Wahl	 zwischen	 gedankenloser
Zerstreuung	oder	selbstquälerischem	Trübsinn.	So	kam	es,	daß	ich	durch	einige	Tage	den	Besuch	bei
dem	alten	Manne,	der	verabredetermaßen	in	den	Morgenstunden	stattfinden	sollte,	verschob.	Endlich
ward	die	Ungeduld	meiner	Herr,	und	ich	ging.	Die	Gärtnergasse	war	leicht	gefunden,	ebenso	das	Haus.
Die	 Töne	 der	 Violine	 ließen	 sich	 auch	 diesmal	 hören,	 aber	 durch	 das	 geschlossene	 Fenster	 bis	 zum
Ununterscheidbaren	 gedämpft.	 Ich	 trat	 ins	 Haus.	 Eine	 vor	 Erstaunen	 halb	 sprachlose	 Gärtnersfrau
wies	mich	eine	Bodentreppe	hinauf.	 Ich	stand	vor	einer	niedern	und	halb	schließenden	Türe,	pochte,
erhielt	 keine	 Antwort,	 drückte	 endlich	 die	 Klinke	 und	 trat	 ein.	 Ich	 befand	 mich	 in	 einer	 ziemlich
geräumigen,	 sonst	 aber	 höchst	 elenden	 Kammer,	 deren	 Wände	 von	 allen	 Seiten	 den	 Umrissen	 des
spitzzulaufenden	Daches	folgten.	Hart	neben	der	Türe	ein	schmutziges,	widerlich	verstörtes	Bette,	von
allen	Zutaten	der	Unordentlichkeit	umgeben;	mir	gegenüber,	hart	neben	dem	schmalen	Fenster,	eine



zweite	Lagerstätte,	dürftig,	aber	reinlich,	und	höchst	sorgfältig	gebettet	und	bedeckt.	Am	Fenster	ein
kleines	Tischchen	mit	Notenpapier	und	Schreibgeräte,	im	Fenster	ein	paar	Blumentöpfe.	Die	Mitte	des
Zimmers	von	Wand	zu	Wand	war	am	Boden	mit	einem	dicken	Kreidenstriche	bezeichnet,	und	man	kann
sich	kaum	einen	grelleren	Abstich	von	Schmutz	und	Reinlichkeit	denken,	als	diesseits	und	jenseits	der
gezogenen	Linie,	dieses	Äquators	einer	Welt	im	kleinen,	herrschte.

Hart	an	dem	Gleicher	hatte	der	alte	Mann	sein	Notenpult	hingestellt	und	stand,	völlig	und	sorgfältig
gekleidet,	davor	und—exerzierte.	Es	ist	schon	bis	zum	Übelklang	so	viel	von	den	Mißklängen	meines,
und	 ich	 fürchte	 beinahe,	 nur	 meines	 Lieblings	 die	 Rede	 gewesen,	 daß	 ich	 den	 Leser	 mit	 der
Beschreibung	 dieses	 höllischen	 Konzertes	 verschonen	 will.	 Da	 die	 Übung	 größtenteils	 aus	 Passagen
bestand,	so	war	an	ein	Erkennen	der	gespielten	Stücke	nicht	zu	denken,	was	übrigens	auch	sonst	nicht
leicht	gewesen	sein	möchte.	Einige	Zeit	Zuhörens	ließ	mich	endlich	den	Faden	durch	dieses	Labyrinth
erkennen,	gleichsam	die	Methode	in	der	Tollheit.	Der	Alte	genoß,	 indem	er	spielte.	Seine	Auffassung
unterschied	hierbei	aber	schlechthin	nur	zweierlei,	den	Wohlklang	und	den	Übelklang,	von	denen	der
erstere	 ihn	 erfreute,	 ja	 entzückte,	 indes	 er	 dem	 letztern,	 auch	 dem	 harmonisch	 begründeten,	 nach
Möglichkeit	aus	dem	Wege	ging.	Statt	nun	in	einem	Musikstücke	nach	Sinn	und	Rhythmus	zu	betonen,
hob	 er	 heraus,	 verlängerte	 er	 die	 dem	 Gehör	 wohltuenden	 Noten	 und	 Intervalle,	 ja	 nahm	 keinen
Anstand,	sie	willkürlich	zu	wiederholen,	wobei	sein	Gesicht	oft	geradezu	den	Ausdruck	der	Verzückung
annahm.	 Da	 er	 nun	 zugleich	 die	 Dissonanzen	 so	 kurz	 als	 möglich	 abtat,	 überdies	 die	 für	 ihn	 zu
schweren	Passagen,	von	denen	er	aus	Gewissenhaftigkeit	nicht	eine	Note	 fallen	 ließ,	 in	einem	gegen
das	 Ganze	 viel	 zu	 langsamen	 Zeitmaß	 vortrug,	 so	 kann	 man	 sich	 wohl	 leicht	 eine	 Idee	 von	 der
Verwirrung	machen,	die	daraus	hervorging.	Mir	ward	es	nachgerade	selbst	zuviel.	Um	ihn	aus	seiner
Abwesenheit	zurückzubringen,	 ließ	ich	absichtlich	den	Hut	fallen,	nachdem	ich	mehrere	Mittel	schon
fruchtlos	versucht	hatte.	Der	alte	Mann	fuhr	zusammen,	seine	Knie	zitterten,	kaum	konnte	er	die	zum
Boden	gesenkte	Violine	halten.	Ich	trat	hinzu.	"Oh,	Sie	sind's,	gnädiger	Herr!"	sagte	er,	gleichsam	zu
sich	selbst	kommend.	"Ich	hatte	nicht	auf	Erfüllung	Ihres	hohen	Versprechens	gerechnet."	Er	nötigte
mich	zu	sitzen,	räumte	auf,	legte	hin,	sah	einigemal	verlegen	im	Zimmer	herum,	ergriff	dann	plötzlich
einen	auf	einem	Tische	neben	der	Stubentür	stehenden	Teller	und	ging	mit	demselben	zu	jener	hinaus.
Ich	hörte	 ihn	draußen	mit	 der	Gärtnersfrau	 sprechen.	Bald	darauf	 kam	er	wieder	 verlegen	 zur	Türe
herein,	 wobei	 er	 den	 Teller	 hinter	 dem	 Rücken	 verbarg	 und	 heimlich	 wieder	 hinstellte.	 Er	 hatte
offenbar	Obst	verlangt,	um	mich	zu	bewirten,	es	aber	nicht	erhalten	können.	"Sie	wohnen	hier	recht
hübsch",	 sagte	 ich,	 um	 seiner	 Verlegenheit	 ein	 Ende	 zu	 machen.	 "Die	 Unordnung	 ist	 verwiesen.	 Sie
nimmt	ihren	Rückzug	durch	die	Türe,	wenn	sie	auch	derzeit	noch	nicht	ganz	über	die	Schwelle	 ist.—
Meine	Wohnung	 reicht	nur	bis	 zu	dem	Striche",	 sagte	der	Alte,	wobei	 er	 auf	die	Kreidenlinie	 in	der
Mitte	des	Zimmers	zeigte.	 "Dort	drüben	wohnen	zwei	Handwerksgesellen."—"Und	respektieren	diese
Ihre	Bezeichnung?"—"Sie	nicht,	aber	ich",	sagte	er.	"Nur	die	Türe	ist	gemeinschaftlich."—"Und	werden
Sie	nicht	gestört	von	 Ihrer	Nachbarschaft?"—"Kaum",	meinte	er.	 "Sie	kommen	des	Nachts	spät	nach
Hause,	 und	 wenn	 sie	 mich	 da	 auch	 ein	 wenig	 im	 Bette	 aufschrecken,	 so	 ist	 dafür	 die	 Lust	 des
Wiedereinschlafens	um	so	größer.	Des	Morgens	aber	wecke	ich	sie,	wenn	ich	mein	Zimmer	in	Ordnung
bringe.	Da	schelten	sie	wohl	ein	wenig	und	gehen."	 Ich	hatte	 ihn	währenddessen	betrachtet.	Er	war
höchst	reinlich	gekleidet,	die	Gestalt	gut	genug	für	seine	Jahre,	nur	die	Beine	etwas	zu	kurz.	Hand	und
Fuß	 von	 auffallender	 Zartheit.—"Sie	 sehen	 mich	 an",	 sagte	 er,	 "und	 haben	 dabei	 Ihre
Gedanken?"—"Daß	ich	nach	Ihrer	Geschichte	lüstern	bin",	versetzte	ich.—"Geschichte?"	wiederholte	er.
"Ich	habe	keine	Geschichte.	Heute	wie	gestern,	und	morgen	wie	heute.	übermorgen	freilich	und	weiter
hinaus,	 wer	 kann	 das	 wissen?	 Doch	 Gott	 wird	 sorgen,	 der	 weiß	 es"—"Ihr	 jetziges	 Leben	 mag	 wohl
einförmig	genug	sein",	fuhr	ich	fort;	"aber	Ihre	früheren	Schicksale.	Wie	es	sich	fügte—"	"Daß	ich	unter
die	Musikleute	kam?"	fiel	er	in	die	Pause	ein,	die	ich	unwillkürlich	gemacht	hatte.	Ich	erzählte	ihm	nun,
wie	er	mir	beim	ersten	Anblicke	aufgefallen;	den	Eindruck,	den	die	von	ihm	gesprochenen	lateinischen
Worte	 auf	 mich	 gemacht	 hätten.	 "Lateinisch",	 tönte	 er	 nach.	 "Lateinisch?	 das	 habe	 ich	 freilich	 auch
einmal	gelernt	oder	vielmehr	hätte	es	lernen	sollen	und	können.	Loqueris	latine?"	wandte	er	sich	gegen
mich,	 "aber	 ich	 könnte	 es	 nicht	 fortsetzen.	 Es	 ist	 gar	 zu	 lange	 her.	 Das	 also	 nennen	 Sie	 meine
Geschichte?	Wie	es	kam?—Ja	so!	da	ist	denn	freilich	allerlei	geschehen;	nichts	Besonderes,	aber	doch
allerlei.	Möchte	ich	mir's	doch	selbst	einmal	wieder	erzählen.	Ob	ich's	nicht	gar	vergessen	habe.	Es	ist
noch	 früh	 am	 Morgen",	 fuhr	 er	 fort,	 wobei	 er	 in	 die	 Uhrtasche	 griff,	 in	 der	 sich	 freilich	 keine	 Uhr
befand.—Ich	zog	die	meine,	es	war	kaum	9	Uhr.—"Wir	haben	Zeit,	und	 fast	kommt	mich	die	Lust	zu
schwatzen	 an."	 Er	 war	 während	 des	 letzten	 zusehends	 ungezwungener	 geworden.	 Seine	 Gestalt
verlängerte	sich.	Er	nahm	mir	ohne	zu	große	Umstände	den	Hut	aus	der	Hand	und	legte	ihn	aufs	Bette;
schlug	 sitzend	 ein	 Bein	 über	 das	 andere	 und	 nahm	 überhaupt	 die	 Lage	 eines	 mit	 Bequemlichkeit
Erzählenden	an.

"Sie	haben"—hob	er	an—"ohne	Zweifel	von	dem	Hofrate—gehört?"	Hier	nannte	er	den	Namen	eines
Staatsmannes,	der	in	der	[zweiten]	Hälfte	des	vorigen	Jahrhunderts	unter	dem	bescheidenen	Titel	eines
Bureauchefs	einen	ungeheuren,	beinahe	ministerähnlichen	Einfluß	ausgeübt	hatte.	 Ich	bejahte	meine
Kenntnis	 des	 Mannes.	 "Er	 war	 mein	 Vater",	 fuhr	 er	 fort.—Sein	 Vater?	 des	 alten	 Spielmanns?	 des
Bettlers?	 Der	 Einflußreiche,	 der	 Mächtige	 sein	 Vater?	 Der	 Alte	 schien	 mein	 Erstaunen	 nicht	 zu



bemerken,	sondern	spann,	sichtbar	vergnügt,	den	Faden	seiner	Erzählung	weiter.	"Ich	war	der	mittlere
von	drei	Brüdern,	die	 in	Staatsdiensten	hoch	hinaufkamen,	nun	aber	 schon	beide	 tot	 sind;	 ich	allein
lebe	noch",	sagte	er	und	zupfte	dabei	an	seinen	fadenscheinigen	Beinkleidern,	mit	niedergeschlagenen
Augen	 einzelne	 Federchen	 davon	 herablesend.	 "Mein	 Vater	 war	 ehrgeizig	 und	 heftig.	 Meine	 Brüder
taten	ihm	genug.	Mich	nannte	man	einen	langsamen	Kopf;	und	ich	war	langsam.	Wenn	ich	mich	recht
erinnere",	 sprach	 er	 weiter,	 und	 dabei	 senkte	 er,	 seitwärts	 gewandt,	 wie	 in	 eine	 weite	 Ferne
hinausblickend,	 den	 Kopf	 gegen	 die	 unterstützende	 linke	 Hand—"wenn	 ich	 mich	 recht	 erinnere,	 so
wäre	 ich	wohl	 imstande	gewesen,	allerlei	zu	erlernen,	wenn	man	mir	nur	Zeit	und	Ordnung	gegönnt
hätte.	Meine	Brüder	sprangen	wie	Gemsen	von	Spitze	zu	Spitze	in	den	Lehrgegen-	ständen	herum,	ich
konnte	aber	durchaus	nichts	hinter	mir	lassen,	und	wenn	mir	ein	einziges	Wort	fehlte,	mußte	ich	von
vorne	anfangen.	So	ward	ich	denn	immer	gedrängt.	Das	Neue	sollte	auf	den	Platz,	den	das	Alte	noch
nicht	verlassen	hatte,	und	ich	begann	stockisch	zu	werden.	So	hatten	sie	mir	die	Musik,	die	 jetzt	die
Freude	 und	 zugleich	 der	 Stab	 meines	 Lebens	 ist,	 geradezu	 verhaßt	 gemacht.	 Wenn	 ich	 abends	 im
Zwielicht	die	Violine	ergriff,	um	mich	nach	meiner	Art	ohne	Noten	zu	vergnügen,	nahmen	sie	mir	das
Instrument	und	sagten,	das	verdirbt	die	Applikatur,	klagten	über	Ohrenfolter	und	verwiesen	mich	auf
die	Lehrstunde,	wo	die	Folter	für	mich	anging.	Ich	habe	zeitlebens	nichts	und	niemand	so	gehaßt,	als
ich	damals	die	Geige	haßte.

Mein	Vater,	aufs	äußerste	unzufrieden,	schalt	mich	häufig	und	drohte,	mich	zu	einem	Handwerke	zu
geben.	 Ich	 wagte	 nicht	 zu	 sagen,	 wie	 glücklich	 mich	 das	 gemacht	 hätte.	 Ein	 Drechsler	 oder
Schriftsetzer	 wäre	 ich	 gar	 zu	 gerne	 gewesen.	 Er	 hätte	 es	 ja	 aber	 doch	 nicht	 zugelassen,	 aus	 Stolz.
Endlich	gab	eine	öffentliche	Schulprüfung,	der	man,	um	ihn	zu	begütigen,	meinen	Vater	beizuwohnen
beredet	hatte,	den	Ausschlag.	Ein	unredlicher	Lehrer	bestimmte	im	voraus,	was	er	mich	fragen	werde,
und	so	ging	alles	vortrefflich.	Endlich	aber	fehlte	mir,	es	waren	auswendig	zu	sagende	Verse	des	Horaz
—ein	Wort.	Mein	Lehrer,	der	kopfnickend	und	meinen	Vater	anlächelnd	zugehört	hatte,	kam	meinem
Stocken	 zu	 Hilfe	 und	 flüsterte	 es	 mir	 zu.	 Ich	 aber,	 der	 das	 Wort	 in	 meinem	 Innern	 und	 im
Zusammenhange	mit	dem	übrigen	suchte,	hörte	ihn	nicht.	Er	wiederholte	es	mehrere	Male;	umsonst.
Endlich	verlor	mein	Vater	die	Geduld.	Cachinnum!	(so	hieß	das	Wort)	schrie	er	mir	donnernd	zu.	Nun
war's	geschehen.	Wußte	ich	das	eine,	so	hatte	ich	dafür	das	übrige	vergessen.	Alle	Mühe,	mich	auf	die
rechte	Bahn	zu	bringen,	war	verloren.	Ich	mußte	mit	Schande	aufstehen,	und	als	ich,	der	Gewohnheit
nach,	 hinging,	 meinem	 Vater	 die	 Hand	 zu	 küssen,	 stieß	 er	 mich	 zurück,	 erhob	 sich,	 machte	 der
Versammlung	eine	kurze	Verbeugung	und	ging.	Ce	gueux	 schalt	 er	mich,	was	 ich	damals	nicht	war,
aber	jetzt	bin.	Die	Eltern	prophezeien,	wenn	sie	reden!	Übrigens	war	mein	Vater	ein	guter	Mann.	Nur
heftig	und	ehrgeizig.

Von	 diesem	 Tage	 an	 sprach	 er	 kein	 Wort	 mehr	 mit	 mir.	 Seine	 Befehle	 kamen	 mir	 durch	 die
Hausgenossen	zu.	So	kündigte	man	mir	gleich	des	nächsten	Tages	an,	daß	es	mit	meinen	Studien	ein
Ende	habe.	Ich	erschrak	heftig,	weil	ich	wußte,	wie	bitter	es	meinen	Vater	kränken	mußte.	Ich	tat	den
ganzen	Tag	nichts	als	weinen	und	dazwischen	jene	lateinischen	Verse	rezitieren,	die	ich	nun	aufs	Und
wußte	 mit	 den	 vorhergehenden	 und	 nachfolgenden	 dazu.	 Ich	 versprach,	 durch	 Fleiß	 den	 Mangel	 an
Talenten	zu	ersetzen,	wenn	man	mich	noch	ferner	die	Schule	besuchen	ließe,	mein	Vater	nahm	aber	nie
einen	Entschluß	zurück.

Eine	Weile	blieb	ich	nun	unbeschäftigt	im	väterlichen	Hause.	Endlich	tat	man	mich	versuchsweise	zu
einer	Rechenbehörde.	Rechnen	war	aber	nie	meine	Stärke	gewesen.	Den	Antrag,	ins	Militär	zu	treten,
wies	 ich	mit	Abscheu	zurück.	Ich	kann	noch	 jetzt	keine	Uniform	ohne	innerlichen	Schauder	ansehen.
Daß	man	werte	Angehörige	allenfalls	auch	mit	Lebensgefahr	schützt,	ist	wohl	gut	und	begreiflich;	aber
Blutvergießen	und	Verstümmlung	als	Stand,	als	Beschäftigung.	"Nein!	Nein!	Nein!"	Und	dabei	fuhr	er
mit	beiden	Händen	über	beide	Arme,	als	fühlte	er	stechend	eigene	und	fremde	Wunden.

"Ich	 kam	 nun	 in	 die	 Kanzlei	 unter	 die	 Abschreiber.	 Da	 war	 ich	 recht	 an	 meinem	 Platze.	 Ich	 hatte
immer	das	Schreiben	mit	Lust	getrieben,	und	noch	jetzt	weiß	ich	mir	keine	angenehmere	Unterhaltung,
als	mit	guter	Tinte	auf	gutem	Papier	Haar-	und	Schattenstriche	aneinander-	zufügen	zu	Worten	oder
auch	 nur	 zu	 Buchstaben.	 Musiknoten	 sind	 nun	 gar	 überaus	 schön.	 Damals	 dachte	 ich	 aber	 noch	 an
keine	Musik.

Ich	 war	 fleißig,	 nur	 aber	 zu	 ängstlich.	 Ein	 unrichtiges	 Unterscheidungszeichen,	 ein	 ausgelassenes
Wort	 im	Konzepte,	wenn	es	sich	auch	aus	dem	Sinne	ergänzen	 ließ,	machte	mir	bittere	Stunden,	 Im
Zweifel,	 ob	 ich	 mich	 genau	 ans	 Original	 halten	 oder	 aus	 eigenem	 beisetzen	 sollte,	 verging	 die	 Zeit
angstvoll,	und	ich	kam	in	den	Ruf,	nachlässig	zu	sein,	indes	ich	mich	im	Dienst	abquälte	wie	keiner.	So
brachte	ich	ein	paar	Jahre	zu,	und	zwar	ohne	Gehalt,	da,	als	die	Reihe	der	Beförderung	an	mich	kam,
mein	Vater	im	Rate	einem	andern	seine	Stimme	gab	und	die	übrigen	ihm	zufielen	aus	Ehrfurcht.

Um	diese	Zeit—sieh	nur",	unterbrach	er	sich,	"es	gibt	denn	doch	eine	Art	Geschichte.	Erzählen	wir
die	Geschichte!	Um	diese	Zeit	ereigneten	sich	zwei	Begebenheiten:	die	 traurigste	und	die	 freudigste
meines	 Lebens.	 Meine	 Entfernung	 aus	 dem	 väterlichen	 Hause	 nämlich	 und	 das	 Wiederkehren	 zur



holden	Tonkunst,	zu	meiner	Violine,	die	mir	treu	geblieben	ist	bis	auf	diesen	Tag.

Ich	lebte	in	dem	Hause	meines	Vaters,	unbeachtet	von	den	Hausgenossen,	in	einem	Hinterstübchen,
das	in	den	Nachbars-Hof	hinausging.	Anfangs	aß	ich	am	Familientische,	wo	niemand	ein	Wort	an	mich
richtete.	 Als	 aber	 meine	 Brüder	 auswärts	 befördert	 wurden	 und	 mein	 Vater	 beinahe	 täglich	 zu	 Gast
geladen	 war—die	 Mutter	 lebte	 seit	 lange	 nicht	 mehr—,	 fand	 man	 es	 unbequem,	 meinetwegen	 eine
eigene	Küche	zu	 führen.	Die	Bedienten	erhielten	Kostgeld;	 ich	auch,	das	man	mir	aber	nicht	auf	die
Hand	 gab,	 sondern	 monatweise	 im	 Speisehause	 bezahlte.	 Ich	 war	 daher	 wenig	 in	 meiner	 Stube,	 die
Abendstunden	 ausgenommen;	 denn	 mein	 Vater	 verlangte,	 daß	 ich	 längstens	 eine	 halbe	 Stunde	 nach
dem	 Schluß	 der	 Kanzlei	 zu	 Hause	 sein	 sollte.	 Da	 saß	 ich	 denn,	 und	 zwar,	 meiner	 schon	 damals
angegriffenen	Augen	halber,	in	der	Dämmerung	ohne	Licht.	Ich	dachte	auf	das	und	jenes	und	war	nicht
traurig	und	nicht	froh.

Wenn	 ich	nun	 so	 saß,	hörte	 ich	auf	dem	Nachbarshofe	ein	Lied	 singen.	Mehrere	Lieder	heißt	das,
worunter	mir	aber	eines	vorzüglich	gefiel.	Es	war	so	einfach,	so	rührend	und	hatte	den	Nachdruck	so
auf	der	rechten	Stelle,	daß	man	die	Worte	gar	nicht	zu	hören	brauchte.	Wie	ich	denn	überhaupt	glaube,
die	 Worte	 verderben	 die	 Musik."	 Nun	 öffnete	 er	 den	 Mund	 und	 brachte	 einige	 heisere,	 rauhe	 Töne
hervor.	"Ich	habe	von	Natur	keine	Stimme",	sagte	er	und	griff	nach	der	Violine.	Er	spielte,	und	zwar
diesmal	mit	richtigem	Ausdrucke,	die	Melodie	eines	gemütlichen,	übrigens	gar	nicht	ausgezeichneten
Liedes,	 wobei	 ihm	 die	 Finger	 auf	 den	 Saiten	 zitterten	 und	 endlich	 einzelne	 Tränen	 über	 die	 Backen
liefen.

"Das	 war	 das	 Lied",	 sagte	 er,	 die	 Violine	 hinlegend.	 "Ich	 hörte	 es	 immer	 mit	 neuem	 Vergnügen.
Sosehr	es	mir	aber	im	Gedächtnis	lebendig	war,	gelang	es	mir	doch	nie,	mit	der	Stimme	auch	nur	zwei
Töne	davon	richtig	zu	 treffen.	 Ich	ward	 fast	ungeduldig	von	Zuhören.	Da	 fiel	mir	meine	Geige	 in	die
Augen,	die	aus	meiner	 Jugend	her,	wie	ein	altes	Rüststück,	ungebraucht	an	der	Wand	hing.	 Ich	griff
darnach,	und—es	mochte	sie	wohl	der	Bediente	 in	meiner	Abwesenheit	benützt	haben—sie	 fand	sich
richtig	gestimmt.	Als	ich	nun	mit	dem	Bogen	über	die	Saiten	fuhr,	Herr,	da	war	es,	als	ob	Gottes	Finger
mich	angerührt	hätte.	Der	Ton	drang	in	mein	Inneres	hinein	und	aus	dem	Innern	wieder	heraus.	Die
Luft	um	mich	war	wie	geschwängert	mit	Trunkenheit.	Das	Lied	unten	im	Hofe	und	die	Töne	von	meinen
Fingern	an	mein	Ohr,	Mitbewohner	meiner	Einsamkeit.	Ich	fiel	auf	die	Knie	und	betete	laut	und	konnte
nicht	begreifen,	daß	ich	das	holde	Gotteswesen	einmal	gering	geschätzt,	ja	gehaßt	in	meiner	Kindheit,
und	küßte	die	Violine	und	drückte	sie	an	mein	Herz	und	spielte	wieder	und	fort.

Das	 Lied	 im	 Hofe—es	 war	 eine	 Weibsperson,	 die	 sang—tönte	 derweile	 unausgesetzt;	 mit	 dem
Nachspielen	ging	es	aber	nicht	so	leicht.

Ich	 hatte	 das	 Lied	 nämlich	 nicht	 in	 Noten.	 Auch	 merkte	 ich	 wohl,	 daß	 ich	 das	 Wenige	 der
Geigenkunst,	was	ich	etwa	einmal	wußte,	so	ziemlich	vergessen	hatte.	Ich	konnte	daher	nicht	das	und
das,	 sondern	 nur	 überhaupt	 spielen.	 Obwohl	 mir	 das	 jeweilige	 Was	 der	 Musik,	 mit	 Ausnahme	 jenes
Lieds,	 immer	ziemlich	gleichgültig	war	und	auch	geblieben	ist	bis	zum	heutigen	Tag.	Sie	spielen	den
Wolfgang	 Amadeus	 Mozart	 und	 den	 Sebastian	 Bach,	 aber	 den	 lieben	 Gott	 spielt	 keiner.	 Die	 ewige
Wohltat	 und	 Gnade	 des	 Tons	 und	 Klangs,	 seine	 wundertätige	 Übereinstimmung	 mit	 dem	 durstigen,
zerlechzenden	Ohr,	daß"—fuhr	er	leiser	und	schamrot	fort—"der	dritte	Ton	zusammenstimmt	mit	dem
ersten,	und	der	fünfte	desgleichen,	und	die	Nota	sensibilis	hinaufsteigt	wie	eine	erfüllte	Hoffnung,	die
Dissonanz	 herabgebeugt	 wird	 als	 wissentliche	 Bosheit	 oder	 vermessener	 Stolz	 und	 die	 Wunder	 der
Bindung	und	Umkehrung,	wodurch	auch	die	Sekunde	zur	Gnade	gelangt	in	den	Schoß	des	Wohlklangs.
—Mir	hat	das	alles,	obwohl	viel	später,	ein	Musiker	erklärt.	Und,	wovon	ich	aber	nichts	verstehe,	die
fuga	 und	 das	 punctum	 contra	 punctum	 und	 der	 canon	 a	 due,	 a	 tre	 und	 so	 fort,	 ein	 ganzes
Himmelsgebäude,	eines	 ins	andere	greifend,	ohne	Mörtel	verbunden,	und	gehalten	von	Gottes	Hand.
Davon	will	niemand	etwas	wissen	bis	auf	wenige.	Vielmehr	 stören	 sie	dieses	Ein-	und	Ausatmen	der
Seelen	durch	Hinzufügung	allenfalls	auch	zu	sprechender	Worte,	wie	die	Kinder	Gottes	sich	verbanden
mit	 den	 Töchtern	 der	 Erde;	 daß	 es	 hübsch	 angreife	 und	 eingreife	 in	 ein	 schwieliges	 Gemüt.	 Herr",
schloß	er	endlich,	halb	erschöpft,	"die	Rede	ist	dem	Menschen	notwendig	wie	Speise,	man	sollte	aber
auch	den	Trank	rein	erhalten,	der	da	kommt	von	Gott."

Ich	kannte	meinen	Mann	beinahe	nicht	mehr,	so	 lebhaft	war	er	geworden.	Er	hielt	ein	wenig	 inne.
"Wo	blieb	ich	nur	in	meiner	Geschichte?"	sagte	er	endlich.	"Ei	ja,	bei	dem	Liede	und	meinen	Versuchen,
es	 nachzuspielen.	 Es	 ging	 aber	 nicht.	 Ich	 trat	 ans	 Fenster,	 um	 besser	 zu	 hören.	 Da	 ging	 eben	 die
Sängerin	 über	 den	 Hof.	 Ich	 sah	 sie	 nur	 von	 rückwärts,	 und	 doch	 kam	 sie	 mir	 bekannt	 vor.	 Sie	 trug
einen	Korb	mit,	wie	es	schien,	noch	ungebackenen	Kuchenstücken.	Sie	trat	in	ein	Pförtchen	in	der	Ecke
des	Hofes,	da	wohl	ein	Backofen	 inne	sein	mochte,	denn	 immer	 fortsingend,	hörte	 ich	mit	hölzernen
Geräten	scharren,	wobei	die	Stimme	einmal	dumpfer	und	einmal	heller	klang	wie	eines,	das	sich	bückt
und	in	eine	Höhlung	hineinsingt,	dann	wieder	erhebt	und	aufrecht	dasteht.	Nach	einer	Weile	kam	sie
zurück,	 und	 nun	 merkte	 ich	 erst,	 warum	 sie	 mir	 vorher	 bekannt	 vorkam.	 Ich	 kannte	 sie	 nämlich
wirklich	seit	längerer	Zeit.	Und	zwar	aus	der	Kanzlei.



Damit	 verhielt	 es	 sich	 so.	 Die	 Amtsstunden	 fingen	 früh	 an	 und	 währten	 über	 den	 Mittag	 hinaus.
Mehrere	von	den	jüngeren	Beamten,	die	nun	entweder	wirklich	Hunger	fühlten	oder	eine	halbe	Stunde
damit	 vor	 sich	 bringen	 wollten,	 pflegten	 gegen	 eilf	 Uhr	 eine	 Kleinigkeit	 zu	 sich	 zu	 nehmen.	 Die
Gewerbsleute,	die	alles	zu	ihrem	Vorteile	zu	benutzen	wissen,	ersparten	den	Leckermäulern	den	Weg
und	brachten	ihre	Feilschaften	ins	Amtsgebäude,	wo	sie	sich	auf	Stiege	und	Gang	damit	hinstellten.	Ein
Bäcker	 verkaufte	 kleine	 Weißbrote,	 die	 Obstfrau	 Kirschen.	 Vor	 allem	 aber	 waren	 gewisse	 Kuchen
beliebt,	die	eines	benachbarten	Grieslers	Tochter	selbst	verfertigte	und	noch	warm	zu	Markt	brachte.
Ihre	Kunden	traten	zu	ihr	auf	den	Gang	hinaus,	und	nur	selten	kam	sie,	gerufen,	in	die	Amtsstube,	wo
dann	der	etwas	grämliche	Kanzleivorsteher,	wenn	er	 ihrer	gewahr	wurde,	ebenso	selten	ermangelte,
sie	 wieder	 zur	 Türe	 hinauszuweisen,	 ein	 Gebot,	 dem	 sie	 sich	 nur	 mit	 Groll,	 und	 unwillige	 Worte
murmelnd,	fügte.

Das	Mädchen	galt	bei	meinen	Kameraden	nicht	für	schön.	Sie	fanden	sie	zu	klein,	wußten	die	Farbe
ihrer	 Haare	 nicht	 zu	 bestimmen.	 Daß	 sie	 Katzenaugen	 habe,	 bestritten	 einige,	 Pockengruben	 aber
gaben	alle	zu.	Nur	von	ihrem	stämmigen	Wuchs	sprachen	alle	mit	Beifall,	schalten	sie	aber	grob	und
einer	 wußte	 viel	 von	 einer	 Ohrfeige	 zu	 erzählen,	 deren	 Spuren	 er	 noch	 acht	 Tage	 nachher	 gefühlt
haben	wollte.

Ich	selbst	gehörte	nicht	unter	ihre	Kunden.	Teils	fehlte	mir's	an	Geld,	teils	habe	ich	Speise	und	Trank
wohl	 immer—oft	 nur	 zu	 sehr—als	 ein	 Bedürfnis	 anerkennen	 müssen,	 Lust	 und	 Vergnügen	 darin	 zu
suchen	aber	 ist	mir	nie	 in	den	Sinn	gekommen.	Wir	nahmen	daher	keine	Notiz	 voneinander.	Einmal
nur,	 um	 mich	 zu	 necken,	 machten	 ihr	 meine	 Kameraden	 glauben,	 ich	 hätte	 nach	 ihren	 Eßwaren
verlangt.	Sie	trat	zu	meinem	Arbeitstisch	und	hielt	mir	ihren	Korb	hin.	Ich	kaufe	nichts,	liebe	Jungfer,
sagte	ich.	Nun,	warum	bestellen	Sie	dann	die	Leute?	rief	sie	zornig.	Ich	entschuldigte	mich,	und	sowie
ich	die	Schelmerei	gleich	weg	hatte,	erklärte	ich	ihr's	aufs	beste.	Nun,	so	schenken	Sie	mir	wenigstens
einen	Bogen	Papier,	um	meine	Kuchen	daraufzulegen,	 sagte	 sie.	 Ich	machte	 ihr	begreiflich,	daß	das
Kanzleipapier	sei	und	nicht	mir	gehöre,	zu	Hause	aber	hätte	ich	welches,	das	mein	wäre,	davon	wollt'
ich	ihr	bringen.	Zu	Hause	habe	ich	selbst	genug,	sagte	sie	spöttisch	und	schlug	eine	kleine	Lache	auf,
indem	sie	fortging.

Das	 war	 nur	 vor	 wenigen	 Tagen	 geschehen,	 und	 ich	 gedachte	 aus	 dieser	 Bekanntschaft	 sogleich
Nutzen	für	meinen	Wunsch	zu	ziehen.	Ich	knöpfte	daher	des	andern	Morgens	ein	ganzes	Buch	Papier,
an	dem	es	bei	uns	zu	Hause	nie	fehlte,	unter	den	Rock	und	ging	auf	die	Kanzlei,	wo	ich,	um	mich	nicht
zu	verraten,	meinen	Harnisch	mit	großer	Unbequemlichkeit	auf	dem	Leibe	behielt,	bis	ich	gegen	Mittag
aus	dem	Ein-	und	Ausgehen	meiner	Kameraden	und	dem	Geräusch	der	kauenden	Backen	merkte,	daß
die	 Kuchenverkäuferin	 gekommen	 war,	 und	 glauben	 konnte,	 daß	 der	 Hauptandrang	 der	 Kunden
vorüber	 sei.	 Dann	 ging	 ich	 hinaus,	 zog	 mein	 Papier	 hervor,	 nahm	 mir	 ein	 Herz	 und	 trat	 zu	 dem
Mädchen	hin,	die,	den	Korb	vor	sich	auf	dem	Boden	und	den	rechten	Fuß	auf	einen	Schemel	gestellt,
auf	 dem	 sie	 gewöhnlich	 zu	 sitzen	 pflegte,	 dastand,	 leise	 summend	 und	 mit	 dem	 auf	 den	 Schemel
gestützten	Fuß	den	Takt	dazu	tretend.	Sie	maß	mich	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen,	als	 ich	näher	kam,
was	meine	Verlegenheit	vermehrte.	Liebe	Jungfer,	fing	ich	endlich	an,	Sie	haben	neulich	von	mir	Papier
begehrt,	als	keines	zur	Hand	war,	das	mir	gehörte.	Nun	habe	ich	welches	von	Hause	mitgebracht	und—
damit	hielt	ich	ihr	mein	Papier	hin.	Ich	habe	Ihnen	schon	neulich	gesagt,	erwiderte	sie,	daß	ich	selbst
Papier	zu	Hause	habe.	Indes,	man	kann	alles	brauchen.	Damit	nahm	sie	mit	einem	leichten	Kopfnicken
mein	 Geschenk	 und	 legte	 es	 in	 den	 Korb.	 Von	 den	 Kuchen	 wollen	 Sie	 nicht?	 sagte	 sie,	 unter	 ihren
Waren	herummusternd,	auch	ist	das	Beste	schon	fort.	Ich	dankte,	sagte	aber,	daß	ich	eine	andere	Bitte
hätte.	Nu,	allenfalls?	sprach	sie,	mit	dem	Arm	 in	die	Handhabe	des	Korbes	 fahrend	und	aufgerichtet
dastehend,	wobei	sie	mich	mit	heftigen	Augen	anblitzte.	Ich	fiel	rasch	ein,	daß	ich	ein	Liebhaber	der
Tonkunst	 sei,	 obwohl	erst	 seit	kurzem,	daß	 ich	 sie	 so	 schöne	Lieder	 singen	gehört,	besonders	eines.
Sie?	Mich?	Lieder?	fuhr	sie	auf,	und	wo?	Ich	erzählte	ihr	weiter,	daß	ich	in	ihrer	Nachbarschaft	wohne
und	sie	auf	dem	Hofe	bei	der	Arbeit	belauscht	hätte.	Eines	ihrer	Lieder	gefiele	mir	besonders,	so	daß
ich's	schon	versucht	hätte	auf	der	Violine	nachzuspielen.	Wären	Sie	etwa	gar	derselbe,	rief	sie	aus,	der
so	kratzt	auf	der	Geige?—Ich	war	damals,	wie	ich	bereits	sagte,	nur	Anfänger	und	habe	erst	später	mit
vieler	Mühe	die	nötige	Geläufigkeit	in	diese	Finger	gebracht",	unterbrach	sich	der	alte	Mann,	wobei	er
mit	 der	 linken	 Hand,	 als	 einer,	 der	 geigt,	 in	 der	 Luft	 herumfingerte.	 "Mir	 war	 es",	 setzte	 er	 seine
Erzählung	 fort,	 "ganz	 heiß	 ins	 Gesicht	 gestiegen,	 und	 ich	 sah	 auch	 ihr	 an,	 daß	 das	 harte	 Wort	 sie
gereute.	Werte	Jungfer,	sagte	ich,	das	Kratzen	rührt	von	daher,	daß	ich	das	Lied	nicht	in	Noten	habe,
weshalb	 ich	 auch	 höflichst	 um	 die	 Abschrift	 gebeten	 haben	 wollte.	 Um	 die	 Abschrift?	 sagte	 sie.	 Das
Lied	 ist	gedruckt	und	wird	an	den	Straßenecken	verkauft.—Das	Lied?	entgegnete	 ich.	Das	sind	wohl
nur	die	Worte.	—Nun	ja,	die	Worte,	das	Lied.—Aber	der	Ton,	in	dem	man's	singt.	—Schreibt	man	denn
derlei	 auch	 auf?	 fragte	 sie.—Freilich!	 war	 meine	 Antwort,	 das	 ist	 ja	 eben	 die	 Hauptsache.	 Und	 wie
haben	denn	Sie's	erlernt,	werte	Jungfer?—Ich	hörte	es	singen,	und	da	sang	ich's	nach.	—Ich	erstaunte
über	 das	 natürliche	 Ingenium;	 wie	 denn	 überhaupt	 die	 ungelernten	 Leute	 oft	 die	 meisten	 Talente
haben.	 Es	 ist	 aber	 doch	 nicht	 das	 Rechte,	 die	 eigentliche	 Kunst.	 Ich	 war	 nun	 neuerdings	 in
Verzweiflung.	Aber	welches	Lied	ist	es	denn	eigentlich?	sagte	sie.	Ich	weiß	so	viele.—Alle	ohne	Noten?



—Nun	freilich;	also	welches	war	es	denn?—Es	ist	gar	so	schön,	erklärte	ich	mich.	Steigt	gleich	anfangs
in	 die	 Höhe,	 kehrt	 dann	 in	 sein	 Inwendiges	 zurück	 und	 hört	 ganz	 leise	 auf.	 Sie	 singen's	 auch	 am
öftesten.	Ach,	das	wird	wohl	das	sein!	 sagte	sie,	 setzte	den	Korb	wieder	ab,	 stellte	den	Fuß	auf	den
Schemel	und	sang	nun	mit	ganz	leiser	und	doch	klarer	Stimme	das	Lied,	wobei	sie	das	Haupt	duckte,
so	schön,	so	lieblich,	daß,	ehe	sie	noch	zu	Ende	war,	ich	nach	ihrer	herabhängenden	Hand	fuhr.	Oho!
sagte	 sie,	 den	 Arm	 zurückziehend,	 denn	 sie	 meinte	 wohl,	 ich	 wollte	 ihre	 Hand	 unziemlicherweise
anfassen,	aber	nein,	küssen	wollte	 ich	sie,	obschon	sie	nur	ein	armes	Mädchen	war.—Nun,	 ich	bin	 ja
jetzt	auch	ein	armer	Mann.

Da	ich	nun	vor	Begierde,	das	Lied	zu	haben,	mir	in	die	Haare	fuhr,	tröstete	sie	mich	und	sagte:	der
Organist	 der	 Peterskirche	 käme	 öfter	 um	 Muskatnuß	 in	 ihres	 Vaters	 Gewölbe,	 den	 wolle	 sie	 bitten,
alles	auf	Noten	zu	bringen.	 Ich	könnte	es	nach	ein	paar	Tagen	dort	abholen.	Hierauf	nahm	sie	 ihren
Korb	 und	 ging,	 wobei	 ich	 ihr	 das	 Geleite	 bis	 zur	 Stiege	 gab.	 Auf	 der	 obersten	 Stufe	 die	 letzte
Verbeugung	machend,	überraschte	mich	der	Kanzleivorsteher,	der	mich	an	meine	Arbeit	gehen	hieß
und	auf	das	Mädchen	schalt,	an	dem,	wie	er	behauptete,	kein	gutes	Haar	sei.	Ich	war	darüber	heftig
erzürnt	und	wollte	 ihm	eben	antworten,	daß	ich,	mit	seiner	Erlaubnis,	vom	Gegenteile	überzeugt	sei,
als	 ich	 bemerkte,	 daß	 er	 bereits	 in	 sein	 Zimmer	 zurückgegangen	 war,	 weshalb	 ich	 mich	 faßte	 und
ebenfalls	 an	 meinen	 Schreibtisch	 ging.	 Doch	 ließ	 er	 sich	 seit	 dieser	 Zeit	 nicht	 nehmen,	 daß	 ich	 ein
liederlicher	Beamter	und	ein	ausschweifender	Mensch	sei.

Ich	konnte	auch	wirklich	desselben	und	die	darauffolgenden	Tage	kaum	etwas	Vernünftiges	arbeiten,
so	ging	mir	das	Lied	im	Kopfe	herum,	und	ich	war	wie	verloren.	Ein	paar	Tage	vergangen,	wußte	ich
wieder	nicht,	ob	es	schon	Zeit	sei,	die	Noten	abzuholen	oder	nicht.	Der	Organist,	hatte	das	Mädchen
gesagt,	kam	in	 ihres	Vaters	Laden,	um	Muskatnuß	zu	kaufen;	die	konnte	er	nur	zu	Bier	gebrauchen.
Nun	war	seit	einiger	Zeit	kühles	Wetter	und	daher	wahrscheinlich,	daß	der	wackere	Tonkünstler	sich
eher	 an	 den	 Wein	 halten	 und	 daher	 so	 bald	 keine	 Muskatnuß	 bedürfen	 werde.	 Zu	 schnell	 anfragen
schien	 mir	 unhöfliche	 Zudringlichkeit,	 allzu	 langes	 Warten	 konnte	 für	 Gleichgültigkeit	 ausgelegt
werden.	 Mit	 dem	 Mädchen	 auf	 dem	 Gange	 zu	 sprechen,	 getraute	 ich	 mir	 nicht,	 da	 unsere	 erste
Zusammenkunft	 bei	 meinen	 Kameraden	 ruchbar	 geworden	 war	 und	 sie	 vor	 Begierde	 brannten,	 mir
einen	Streich	zu	spielen.

Ich	hatte	inzwischen	die	Violine	mit	Eifer	wieder	aufgenommen	und	übte	vorderhand	das	Fundament
gründlich	durch,	erlaubte	mir	wohl	auch	von	Zeit	zu	Zeit	aus	dem	Kopfe	zu	spielen,	wobei	ich	aber	das
Fenster	 sorgfältig	 schloß,	 da	 ich	 wußte,	 daß	 mein	 Vortrag	 mißfiel.	 Aber	 wenn	 ich	 das	 Fenster	 auch
öffnete,	bekam	ich	mein	Lied	doch	nicht	wieder	zu	hören.	Die	Nachbarin	sang	teils	gar	nicht,	teils	so
leise	und	bei	verschlossener	Tüte,	daß	ich	nicht	zwei	Töne	unterscheiden	konnte.

Endlich—es	 waren	 ungefähr	 drei	 Wochen	 vergangen—vermochte	 ich's	 nicht	 mehr	 auszuhalten.	 Ich
hatte	 zwar	 schon	 durch	 zwei	 Abende	 mich	 auf	 die	 Gasse	 gestohlen—und	 das	 ohne	 Hut,	 damit	 die
Dienstleute	 glauben	 sollten,	 ich	 suchte	 nur	 nach	 etwas	 im	 Hause—,	 sooft	 ich	 aber	 in	 die	 Nähe	 des
Grieslerladens	kam,	überfiel	mich	ein	so	heftiges	Zittern,	daß	ich	umkehren	mußte,	ich	mochte	wollen
oder	nicht.	Endlich	aber—wie	gesagt—konnte	ich's	nicht	mehr	aushalten.	Ich	nahm	mir	ein	Herz	und
ging	eines	Abends—auch	diesmal	ohne	Hut—aus	meinem	Zimmer	die	Treppe	hinab	und	festen	Schrittes
durch	die	Gasse	bis	zu	dem	Grieslerladen,	wo	ich	vorderhand	stehenblieb	und	überlegte,	was	weiter	zu
tun	sei.	Der	Laden	war	erleuchtet,	und	ich	hörte	Stimmen	darin.	Nach	einigem	Zögern	beugte	ich	mich
vor	und	 lugte	von	der	Seite	hinein.	 Ich	sah	das	Mädchen	hart	vor	dem	Ladentische	am	Lichte	sitzen
und	in	einer	hölzernen	Mulde	Erbsen	oder	Bohnen	lesen.	Vor	ihr	stand	ein	derber,	rüstiger	Mann,	die
Jacke	 über	 die	 Schulter	 gehängt,	 eine	 Art	 Knittel	 in	 der	 Hand,	 ungefähr	 wie	 ein	 Fleischhauer.	 Die
beiden	sprachen,	offenbar	in	guter	Stimmung,	denn	das	Mädchen	lachte	einigemale	laut	auf,	ohne	sich
aber	 in	 ihrer	 Arbeit	 zu	 unterbrechen	 oder	 auch	 nur	 aufzusehen.	 War	 es	 meine	 gezwungene
vorgebeugte	 Stellung	 oder	 sonst	 was	 immer,	 mein	 Zittern	 begann	 wiederzukommen;	 als	 ich	 mich
plötzlich	von	rückwärts	mit	derber	Hand	angefaßt	und	nach	vorwärts	geschleppt	fühlte.	In	einem	Nu
stand	ich	im	Gewölbe,	und	als	ich,	losgelassen,	mich	umschaute,	sah	ich,	daß	es	der	Eigentümer	selbst
war,	 der,	 von	 auswärts	 nach	 Hause	 kehrend,	 mich	 auf	 der	 Lauer	 überrascht	 und	 als	 verdächtig
angehalten	 hatte.	 Element!	 schrie	 er,	 da	 sieht	 man,	 wo	 die	 Pflaumen	 hinkommen	 und	 die	 Handvoll
Erbsen	und	Rollgerste,	die	 im	Dunkeln	aus	den	Auslagkörben	gemaust	werden.	Da	soll	 ja	gleich	das
Donnerwetter	dreinschlagen.	Und	damit	ging	er	auf	mich	los,	als	ob	er	wirklich	dreinschlagen	wolle.

Ich	war	wie	vernichtet,	wurde	aber	durch	den	Gedanken,	daß	man	an	meiner	Ehrlichkeit	zweifle,	bald
wieder	zu	mir	selbst	gebracht.	 Ich	verbeugte	mich	daher	ganz	kurz	und	sagte	dem	Unhöflichen,	daß
mein	Besuch	nicht	seinen	Pflaumen	oder	seiner	Rollgerste,	sondern	seiner	Tochter	gelte.	Da	lachte	der
in	der	Mitte	des	Ladens	stehende	Fleischer	 laut	auf	und	wendete	sich	zu	gehen,	nachdem	er	vorher
dem	 Mädchen	 ein	 paar	 Worte	 leise	 zugeflüstert	 hatte,	 die	 sie,	 gleichfalls	 lachend,	 durch	 einen
schallenden	 Schlag	 mit	 der	 flachen	 Hand	 auf	 seinen	 Rücken	 beantwortete.	 Der	 Griesler	 gab	 dem
Weggehenden	das	Geleit	zur	Türe	hinaus.	Ich	hatte	derweil	schon	wieder	all	meinen	Mut	verloren	und
stand	 dem	 Mädchen	 gegenüber,	 die	 gleichgültig	 ihre	 Erbsen	 und	 Bohnen	 las,	 als	 ob	 das	 Ganze	 sie



nichts	anginge.	Da	polterte	der	Vater	wieder	zur	Türe	herein.	Mordtausendelement	noch	einmal,	sagte
er,	Herr,	was	soll's	mit	meiner	Tochter?	Ich	versuchte,	ihm	den	Zusammenhang	und	den	Grund	meines
Besuches	zu	erklären.	Was	Lied?	sagte	er,	ich	will	euch	Lieder	singen!	wobei	er	den	rechten	Arm	sehr
verdächtig	 auf	 und	 ab	 bewegte.	 Dort	 liegt	 es,	 sprach	 das	 Mädchen,	 indem	 sie,	 ohne	 die	 Mulde	 mit
Hülsenfrüchten	 wegzusetzen,	 sich	 samt	 dem	 Sessel	 seitwärts	 überbeugte	 und	 mit	 der	 Hand	 auf	 den
Ladentisch	hinwies.	Ich	eilte	hin	und	sah	ein	Notenblatt	liegen.	Es	war	das	Lied.	Der	Alte	war	mir	aber
zuvorgekommen.	 Er	 hielt	 das	 schöne	 Papier	 zerknitternd	 in	 der	 Hand.	 Ich	 frage,	 sagte	 er,	 was	 das
abgibt?	 Wer	 ist	 der	 Mensch?	 Es	 ist	 ein	 Herr	 aus	 der	 Kanzlei,	 erwiderte	 sie,	 indem	 sie	 eine
wurmstichige	Erbse	etwas	weiter	als	die	andern	von	sich	warf.	Ein	Herr	aus	der	Kanzlei?	rief	er,	 im
Dunkeln,	ohne	Hut?	Den	Mangel	des	Hutes	erklärte	ich	durch	den	Umstand,	daß	ich	ganz	in	der	Nähe
wohnte,	wobei	ich	das	Haus	bezeichnete.	Das	Haus	weiß	ich,	rief	er.	Da	wohnt	niemand	drinnen	als	der
Hofrat—hier	nannte	er	den	Namen	meines	Vaters—,	und	die	Bedienten	kenne	ich	alle.	Ich	bin	der	Sohn
des	 Hofrats,	 sagte	 ich,	 leise,	 als	 ob's	 eine	 Lüge	 wäre.—Mir	 sind	 im	 Leben	 viele	 Veränderungen
vorgekommen,	aber	noch	keine	so	plötzliche,	als	bei	diesen	Worten	in	dem	ganzen	Wesen	des	Mannes
vorging.	Der	zum	Schmähen	geöffnete	Mund	blieb	offen	stehen,	die	Augen	drohten	noch	immer,	aber
um	 den	 untern	 Teil	 des	 Gesichtes	 fing	 an	 eine	 Art	 Lächeln	 zu	 spielen,	 das	 sich	 immer	 mehr	 Platz
machte.	 Das	 Mädchen	 blieb	 in	 ihrer	 Gleichgültigkeit	 und	 gebückten	 Stellung,	 nur	 daß	 sie	 sich	 die
losgegangenen	 Haare,	 fortarbeitend,	 hinter	 die	 Ohren	 zurückstrich.	 Der	 Sohn	 des	 Herrn	 Hofrats?
schrie	endlich	der	Alte,	 in	dessen	Gesichte	die	Aufheiterung	vollkommen	geworden	war.	Wollen	Euer
Gnaden	sich's	vielleicht	bequem	machen?	Barbara,	einen	Stuhl!	Das	Mädchen	bewegte	sich	widerwillig
auf	dem	ihren.	Nu	wart,	Tuckmauser!	sagte	er,	indem	er	selbst	einen	Korb	von	seinem	Platze	hob	und
den	 darunter	 gestellten	 Sessel	 mit	 dem	 Vortuche	 vom	 Staube	 reinigte.	 Hohe	 Ehre,	 fuhr	 er	 fort.	 Der
Herr	Hofrat—der	Herr	Sohn,	wollt'	ich	sagen,	praktizieren	also	auch	die	Musik?	Singen	vielleicht,	wie
meine	Tochter,	oder	vielmehr	ganz	anders,	nach	Noten,	nach	der	Kunst?	Ich	erklärte	ihm,	daß	ich	von
Natur	keine	Stimme	hätte.	Oder	 schlagen	Klavizimbel,	wie	die	vornehmen	Leute	zu	 tun	pflegen?	 Ich
sagte,	daß	ich	die	Geige	spiele.	Habe	auch	in	meiner	Jugend	gekratzt	auf	der	Geige,	rief	er.	Bei	dem
Worte	Kratzen	blickte	ich	unwillkürlich	auf	das	Mädchen	hin	und	sah,	daß	sie	ganz	spöttisch	lächelte,
was	mich	sehr	verdroß.

Sollten	sich	des	Mädels	annehmen,	heißt	das	in	Musik,	fuhr	er	fort.	Singt	eine	gute	Stimme,	hat	auch
sonst	 ihre	 Qualitäten,	 aber	 das	 Feine,	 lieber	 Gott,	 wo	 soll's	 herkommen?	 wobei	 er	 Daumen	 und
Zeigefinger	 der	 rechten	 Hand	 wiederholt	 übereinanderschob.	 Ich	 war	 ganz	 beschämt,	 daß	 man	 mir
unverdienterweise	so	bedeutende	musikalische	Kenntnisse	zutraute,	und	wollte	eben	den	wahren	Stand
der	Sache	auseinandersetzen,	 als	 ein	außen	Vorübergehender	 in	den	Laden	hereinrief:	Guten	Abend
alle	miteinander!	Ich	erschrak,	denn	es	war	die	Stimme	eines	der	Bedienten	unseres	Hauses.	Auch	der
Griesler	 hatte	 sie	 erkannt.	 Die	 Spitze	 der	 Zunge	 vorschiebend	 und	 die	 Schulter	 emporgehoben,
flüsterte	er:	Waren	einer	der	Bedienten	des	gnädigen	Papa.	Konnten	Sie	aber	nicht	erkennen,	standen
mit	dem	Rücken	gegen	die	Türe.	Letzteres	verhielt	sich	wirklich	so.	Aber	das	Gefühl	des	Heimlichen,
Unrechten	ergriff	mich	qualvoll.	 Ich	stammelte	nur	ein	paar	Worte	zum	Abschied	und	ging.	 Ja	selbst
mein	Lied	hätte	ich	vergessen,	wäre	mir	nicht	der	Alte	auf	die	Straße	nachgesprungen,	wo	er	mir's	in
die	Hand	steckte.

So	gelangte	ich	nach	Hause,	auf	mein	Zimmer,	und	wartete	der	Dinge,	die	da	kommen	sollten.	Und
sie	blieben	nicht	aus.	Der	Bediente	hatte	mich	dennoch	erkannt.	Ein	paar	Tage	darauf	trat	der	Sekretär
meines	Vaters	zu	mir	auf	die	Stube	und	kündigte	mir	an,	daß	ich	das	elterliche	Haus	zu	verlassen	hätte.
Alle	meine	Gegenreden	waren	fruchtlos.	Man	hatte	mir	in	einer	entfernten	Vorstadt	ein	Kämmerchen
gemietet,	 und	 so	 war	 ich	 denn	 ganz	 aus	 der	 Nähe	 der	 Angehörigen	 verbannt.	 Auch	 meine	 Sängerin
bekam	ich	nicht	mehr	zu	sehen.	Man	hatte	ihr	den	Kuchenhandel	auf	der	Kanzlei	eingestellt,	und	ihres
Vaters	 Laden	 zu	 betreten	 konnte	 ich	 mich	 nicht	 entschließen,	 da	 ich	 wußte,	 daß	 es	 dem	 meinigen
mißfiel.	 Ja,	 als	 ich	 dem	 alten	 Griesler	 zufällig	 auf	 der	 Straße	 begegnete,	 wandte	 er	 sich	 mit	 einem
grimmigen	Gesichte	von	mir	ab,	und	ich	war	wie	niedergedonnert.	Da	holte	ich	denn,	halbe	Tage	lang
allein,	meine	Geige	hervor	und	spielte	und	übte.

Es	 sollte	 aber	 noch	 schlimmer	 kommen.	 Das	 Glück	 unseres	 Hauses	 ging	 abwärts.	 Mein	 jüngster
Bruder,	ein	eigenwilliger,	ungestümer	Mensch,	Offizier	bei	den	Dragonern,	mußte	eine	unbesonnene
Wette,	infolge	der	er,	vom	Ritt	erhitzt,	mit	Pferd	und	Rüstung	durch	die	Donau	schwamm—es	war	tief
in	 Ungarn—,	 mit	 dem	 Leben	 bezahlen.	 Der	 ältere,	 geliebteste,	 war	 in	 einer	 Provinz	 am	 Ratstisch
angestellt.	In	immerwährender	Widersetzlichkeit	gegen	seinen	Landesvorgesetzten	und,	wie	sie	sagten,
heimlich	dazu	von	unserem	Vater	aufgemuntert,	erlaubte	er	sich	sogar	unrichtige	Angaben,	um	seinem
Gegner	 zu	 schaden.	 Es	 kam	 zur	 Untersuchung,	 und	 mein	 Bruder	 ging	 heimlich	 aus	 dem	 Lande.	 Die
Feinde	 unseres	 Vaters,	 deren	 viele	 waren,	 benutzten	 den	 Anlaß,	 ihn	 zu	 stürzen.	 Von	 allen	 Seiten
angegriffen	 und	 ohnehin	 ingrimmig	 über	 die	 Abnahme	 seines	 Einflusses,	 hielt	 er	 täglich	 die
angreifendsten	Reden	in	der	Ratssitzung.	Mitten	in	einer	derselben	traf	 ihn	ein	Schlagfluß.	Er	wurde
sprachlos	 nach	 Hause	 gebracht.	 Ich	 selbst	 erfuhr	 nichts	 davon.	 Des	 andern	 Tages	 auf	 der	 Kanzlei
bemerkte	 ich	 wohl,	 daß	 sie	 heimlich	 flüsterten	 und	 mit	 den	 Fingern	 nach	 mir	 wiesen.	 Ich	 war	 aber



derlei	 schon	gewohnt	und	hatte	kein	Arges.	Freitags	darauf—es	war	mittwochs	gewesen—wurde	mir
plötzlich	ein	 schwarzer	Anzug	mit	Flor	auf	die	Stube	gebracht.	 Ich	erstaunte	und	 fragte	und	erfuhr.
Mein	Körper	ist	sonst	stark	und	widerhältig,	aber	da	fiel's	mich	an	mit	Macht.	Ich	sank	besinnungslos
zu	Boden.	Sie	trugen	mich	ins	Bette,	wo	ich	fieberte	und	irresprach	den	Tag	hindurch	und	die	ganze
Nacht.	 Des	 andern	 Morgens	 hatte	 die	 Natur	 die	 Oberhand	 gewonnen,	 aber	 mein	 Vater	 war	 tot	 und
begraben.

Ich	hatte	ihn	nicht	mehr	sprechen	können;	ihn	nicht	um	Verzeihung	bitten	wegen	all	des	Kummers,
den	 ich	 ihm	 gemacht;	 nicht	 mehr	 danken	 für	 die	 unverdienten	 Gnaden—ja	 Gnaden!	 denn	 seine
Meinung	 war	 gut,	 und	 ich	 hoffe	 ihn	 einst	 wiederzufinden,	 wo	 wir	 nach	 unsern	 Absichten	 gerichtet
werden	und	nicht	nach	unsern	Werken.

Ich	blieb	mehrere	Tage	auf	meinem	Zimmer,	kaum,	daß	ich	Nahrung	zu	mir	nahm.	Endlich	ging	ich
doch	hervor,	aber	gleich	nach	Tische	wieder	nach	Hause,	und	nur	des	Abends	irrte	ich	in	den	dunkeln
Straßen	umher	wie	Kain,	der	Brudermörder.	Die	väterliche	Wohnung	war	mir	dabei	ein	Schreckbild,
dem	ich	sorgfältigst	aus	dem	Wege	ging.	Einmal	aber,	gedankenlos	vor	mich	hinstarrend,	fand	ich	mich
plötzlich	 in	 der	 Nähe	 des	 gefürchteten	 Hauses.	 Meine	 Knie	 zitterten,	 daß	 ich	 mich	 anhalten	 mußte.
Hinter	mir	an	die	Wand	greifend,	erkenne	ich	die	Türe	des	Grieslerladens	und	darin	sitzend	Barbara,
einen	Brief	in	der	Hand,	neben	ihr	das	Licht	auf	dem	Ladentische	und	hart	dabei	in	aufrechter	Stellung
ihr	Vater,	der	ihr	zuzusprechen	schien.	Und	wenn	es	mein	Leben	gegolten	hätte,	ich	mußte	eintreten.
Niemanden	zu	haben,	dem	man	sein	Leid	klagen	kann,	niemanden,	der	Mitleid	fühlt!	Der	Alte,	wußte
ich	wohl,	war	auf	mich	erzürnt,	aber	das	Mädchen	sollte	mir	ein	gutes	Wort	geben.	Doch	kam	es	ganz
entgegengesetzt.	Barbara	stand	auf,	als	 ich	eintrat,	warf	mir	einen	hochmütigen	Blick	zu	und	ging	in
die	 Nebenkammer,	 deren	 Türe	 sie	 abschloß.	 Der	 Alte	 aber	 faßte	 mich	 bei	 der	 Hand,	 hieß	 mich
niedersetzen,	 tröstete	 mich,	 meinte	 aber	 auch,	 ich	 sei	 nun	 ein	 reicher	 Mann	 und	 hätte	 mich	 um
niemanden	mehr	zu	kümmern.	Er	fragte,	wieviel	ich	geerbt	hätte.	Ich	wußte	das	nicht.	Er	forderte	mich
auf,	zu	den	Gerichten	zu	gehen,	was	ich	versprach.	In	den	Kanzleien,	meinte	er,	sei	nichts	zu	machen.
Ich	 sollte	 meine	 Erbschaft	 im	 Handel	 anlegen.	 Knoppern	 und	 Früchte	 werfen	 guten	 Profit	 ab;	 ein
Compagnon,	 der	 sich	 darauf	 verstände,	 könnte	 Groschen	 in	 Gulden	 verwandeln.	 Er	 selbst	 habe	 sich
einmal	viel	damit	abgegeben.	Dabei	rief	er	wiederholt	nach	dem	Mädchen,	die	aber	kein	Lebenszeichen
von	sich	gab.	Doch	schien	mir,	als	ob	ich	an	der	Türe	zuweilen	rascheln	hörte.	Da	sie	aber	immer	nicht
kam	 und	 der	 Alte	 nur	 vom	 Gelde	 redete,	 empfahl	 ich	 mich	 endlich	 und	 ging,	 wobei	 der	 Mann
bedauerte,	 mich	 nicht	 begleiten	 zu	 können,	 da	 er	 allein	 im	 Laden	 sei.	 Ich	 war	 traurig	 über	 meine
verfehlte	Hoffnung	und	doch	wunderbar	getröstet.	Als	 ich	auf	der	Straße	 stehenblieb	und	nach	dem
Hause	meines	Vaters	hinüberblickte,	hörte	ich	plötzlich	hinter	mir	eine	Stimme,	die	gedämpft	und	im
Tone	des	Unwillens	sprach:	Trauen	Sie	nicht	gleich	jedermann,	man	meint	es	nicht	gut	mit	Ihnen.	So
schnell	ich	mich	umkehrte,	sah	ich	doch	niemand;	nur	das	Klirren	eines	Fensters	im	Erdgeschosse,	das
zu	des	Grieslers	Wohnung	gehörte,	belehrte	mich,	wenn	ich	auch	die	Stimme	nicht	erkannt	hätte,	daß
Barbara	 die	 geheime	 Warnerin	 war.	 Sie	 hatte	 also	 doch	 gehört,	 was	 im	 Laden	 gesprochen	 worden.
Wollte	sie	mich	vor	 ihrem	Vater	warnen?	oder	war	 ihr	zu	Ohren	gekommen,	daß	gleich	nach	meines
Vaters	 Tode	 teils	 Kollegen	 aus	 der	 Kanzlei,	 teils	 andere	 ganz	 unbekannte	 Leute	 mich	 mit	 Bitten	 um
Unterstützung	 und	 Nothilfe	 angegangen,	 ich	 auch	 zugesagt,	 wenn	 ich	 erst	 zu	 Geld	 kommen	 würde.
Was	 einmal	 versprochen,	 mußte	 ich	 halten,	 in	 Zukunft	 aber	 beschloß	 ich,	 vorsichtiger	 zu	 sein.	 Ich
meldete	mich	wegen	meiner	Erbschaft.	Es	war	weniger,	als	man	geglaubt	hatte,	aber	doch	sehr	viel,
nahe	an	eilftausend	Gulden.	Mein	Zimmer	wurde	den	ganzen	Tag	von	Bittenden	und	Hilfesuchenden
nicht	 leer.	 Ich	 war	 aber	 beinahe	 hart	 geworden	 und	 gab	 nur,	 wo	 die	 Not	 am	 größten	 war.	 Auch
Barbaras	Vater	kam.	Er	schmälte,	daß	ich	sie	schon	drei	Tage	nicht	besucht,	worauf	ich	der	Wahrheit
gemäß	erwiderte,	daß	ich	fürchte,	seiner	Tochter	zur	Last	zu	sein.	Er	aber	sagte,	das	solle	mich	nicht
kümmern,	er	habe	ihr	schon	den	Kopf	zurechtgesetzt,	wobei	er	auf	eine	boshafte	Art	lachte,	so	daß	ich
erschrak.	Dadurch	an	Barbaras	Warnung	rückerinnert,	verhehlte	ich,	als	wir	bald	im	Gespräche	darauf
kamen,	den	Betrag	meiner	Erbschaft;	auch	seinen	Handelsvorschlägen	wich	ich	geschickt	aus.

Wirklich	 lagen	 mir	 bereits	 andere	 Aussichten	 im	 Kopfe.	 In	 der	 Kanzlei,	 wo	 man	 mich	 nur	 meines
Vaters	wegen	geduldet	hatte,	war	mein	Platz	bereits	durch	einen	andern	besetzt,	was	mich,	da	kein
Gehalt	damit	verbunden	war,	wenig	kümmerte.	Aber	der	Sekretär	meines	Vaters,	der	durch	die	letzten
Ereignisse	 brotlos	 geworden,	 teilte	 mir	 den	 Plan	 zur	 Errichtung	 eines	 Auskunfts-,	 Kopier-	 und
Übersetzungs-Comptoirs	mit,	wozu	ich	die	ersten	Einrichtungskosten	vorschießen	sollte,	indes	er	selbst
die	 Direktion	 zu	 übernehmen	 bereit	 war.	 Auf	 mein	 Andringen	 wurden	 die	 Kopierarbeiten	 auch	 auf
Musikalien	ausgedehnt,	und	nun	war	 ich	 in	meinem	Glücke.	 Ich	gab	das	erforderliche	Geld,	 ließ	mir
aber,	schon	vorsichtig	geworden,	eine	Handschrift	darüber	ausstellen.	Die	Kaution	für	die	Anstalt,	die
ich	gleichfalls	vorschoß,	schien,	obgleich	beträchtlich,	kaum	der	Rede	wert,	da	sie	bei	den	Gerichten
hinterlegt	werden	mußte	und	dort	mein	blieb,	als	hätte	ich	sie	in	meinem	Schranke.

Die	Sache	war	abgetan	und	ich	fühlte	mich	erleichtert,	erhoben,	zum	ersten	Male	in	meinem	Leben
selbständig,	ein	Mann.	Kaum,	daß	ich,	meines	Vaters	noch	gedachte.	Ich	bezog	eine	bessere	Wohnung,



änderte	 einiges	 in	 meiner	 Kleidung	 und	 ging,	 als	 es	 Abend	 geworden,	 durch	 wohlbekannte	 Straßen
nach	 dem	 Grieslerladen,	 wobei	 ich	 mit	 den	 Füßen	 schlenkerte	 und	 mein	 Lied	 zwischen	 den	 Zähnen
summte,	obwohl	nicht	ganz	richtig.	Das	B	 in	der	zweiten	Hälfte	habe	 ich	mit	der	Stimme	nie	 treffen
können.	Froh	und	guter	Dinge	 langte	 ich	an,	aber	ein	eiskalter	Blick	Barbaras	warf	mich	sogleich	 in
meine	frühere	Zaghaftigkeit	zurück.	Der	Vater	empfing	mich	aufs	beste,	sie	aber	tat,	als	ob	niemand
zugegen	wäre,	fuhr	fort,	Papiertüten	zu	wickeln,	und	mischte	sich	mit	keinem	Worte	in	unser	Gespräch.
Nur	als	die	Rede	auf	meine	Erbschaft	kam,	fuhr	sie	mit	halbem	Leibe	empor	und	sagte	fast	drohend:
Vater!	worauf	der	Alte	sogleich	den	Gegenstand	änderte.	Sonst	sprach	sie	den	ganzen	Abend	nichts,
gab	mir	keinen	zweiten	Blick,	und	als	ich	mich	endlich	empfahl,	klang	ihr:	Guten	Abend!	beinahe	wie
ein	Gott	sei	Dank!

Aber	ich	kam	wieder	und	wieder,	und	sie	gab	allmählich	nach.	Nicht	als	ob	ich	ihr	irgend	etwas	zu
Danke	gemacht	hätte.	Sie	schalt	und	tadelte	mich	unaufhörlich.	Alles	war	ungeschickt;	Gott	hatte	mir
zwei	linke	Hände	erschaffen;	mein	Rock	saß	wie	an	einer	Vogelscheuche;	ich	ging	wie	die	Enten,	mit
einer	Anmahnung	an	den	Haushahn.	Besonders	zuwider	war	ihr	meine	Höflichkeit	gegen	die	Kunden.
Da	ich	nämlich	bis	zur	Eröffnung	der	Kopieranstalt	ohne	Beschäftigung	war	und	überlegte,	daß	ich	dort
mit	 dem	 Publikum	 zu	 tun	 haben	 würde,	 so	 nahm	 ich,	 als	 Vorübung,	 an	 dem	 Kleinverkauf	 im
Grieslergewölbe	tätigen	Anteil,	was	mich	oft	halbe	Tage	lang	festhielt.	Ich	wog	Gewürz	ab,	zählte	den
Knaben	Nüsse	und	Welkpflaumen	zu,	gab	klein	Geld	heraus;	letzteres	nicht	ohne	häufige	Irrungen,	wo
denn	 immer	 Barbara	 dazwischenfuhr,	 gewalttätig	 wegnahm,	 was	 ich	 eben	 in	 den	 Händen	 hielt,	 und
mich	 vor	 den	 Kunden	 verlachte	 und	 verspottete.	 Machte	 ich	 einem	 der	 Käufer	 einen	 Bückling	 oder
empfahl	 mich	 ihnen,	 so	 sagte	 sie	 barsch,	 ehe	 die	 Leute	 noch	 zur	 Türe	 hinaus	 waren:	 Die	 Ware
empfiehlt!	 und	 kehrte	 mir	 den	 Rücken.	 Manchmal	 aber	 wieder	 war	 sie	 ganz	 Güte.	 Sie	 hörte	 mir	 zu,
wenn	ich	erzählte,	was	in	der	Stadt	vorging;	aus	meinen	Kinderjahren;	von	dem	Beamtenwesen	in	der
Kanzlei,	wo	wir	uns	zuerst	kennengelernt.	Dabei	ließ	sie	mich	aber	immer	allein	sprechen	und	gab	nur
durch	einzelne	Worte	ihre	Billigung	oder—was	öfter	der	Fall	war—ihre	Mißbilligung	zu	erkennen.

Von	Musik	oder	Gesang	war	nie	die	Rede.	Erstlich	meinte	sie,	man	müsse	entweder	singen	oder	das
Maul	halten,	zu	reden	sei	da	nichts.	Das	Singen	selbst	aber	ging	nicht	an.	Im	Laden	war	es	unziemlich,
und	 die	 Hinterstube,	 die	 sie	 und	 ihr	 Vater	 gemeinschaftlich	 bewohnten,	 durfte	 ich	 nicht	 betreten.
Einmal	 aber,	 als	 ich	 unbemerkt	 zur	 Türe	 hereintrat,	 stand	 sie	 eben	 auf	 den	 Zehenspitzen
emporgerichtet,	den	Rücken	mir	zugekehrt	und	mit	den	erhobenen	Händen,	wie	man	nach	etwas	sucht,
auf	einem	der	höheren	Stellbretter	herumtastend.	Und	dabei	sang	sie	leise	in	sich	hinein.—Es	war	das
Lied,	mein	Lied!—Sie	aber	zwitscherte	wie	eine	Grasmücke,	die	am	Bache	das	Hälslein	wäscht	und	das
Köpfchen	herumwirft	und	die	Federn	sträubt	und	wieder	glättet	mit	dem	Schnäblein.	Mir	war,	als	ginge
ich	auf	grünen	Wiesen.	Ich	schlich	näher	und	näher	und	war	schon	so	nahe,	daß	das	Lied	nicht	mehr
von	 außen,	 daß	 es	 aus	 mir	 herauszutönen	 schien,	 ein	 Gesang	 der	 Seelen.	 Da	 konnte	 ich	 mich	 nicht
mehr	 halten	 und	 faßte	 mit	 beiden	 Händen	 ihren	 in	 der	 Mitte	 nach	 vorn	 strebenden	 und	 mit	 den
Schultern	 gegen	 mich	 gesenkten	 Leib.	 Da	 aber	 kam's.	 Sie	 wirbelte	 wie	 ein	 Kreisel	 um	 sich	 selbst.
Glutrot	vor	Zorn	im	Gesichte	stand	sie	vor	mir	da;	ihre	Hand	zuckte,	und	ehe	ich	mich	entschuldigen
konnte-Sie	hatten,	wie	ich	schon	früher	berichtet,	auf	der	Kanzlei	öfter	von	einer	Ohrfeige	erzählt,	die
Barbara,	noch	als	Kuchenhändlerin,	einem	Zudringlichen	gegeben.	Was	sie	da	sagten	von	der	Stärke
des	eher	klein	 zu	nennenden	Mädchens	und	der	Schwungkraft	 ihrer	Hand,	 schien	höchlich	und	zum
Scherze	 übertrieben.	 Es	 verhielt	 sich	 aber	 wirklich	 so	 und	 ging	 ins	 Riesenhafte.	 Ich	 stand	 wie	 vom
Donner	getroffen.	Die	Lichter	tanzten	mir	vor	den	Augen.—Aber	es	waren	Himmelslichter.	Wie	Sonne,
Mond	und	Sterne;	wie	die	Engelein,	die	Versteckens	spielen	und	dazu	singen.	Ich	hatte	Erscheinungen,
ich	war	verzückt.	Sie	aber,	kaum	minder	erschrocken	als	ich,	fuhr	mit	ihrer	Hand	wie	begütigend	über
die	 geschlagene	 Stelle.	 Es	 mag	 wohl	 zu	 stark	 ausgefallen	 sein,	 sagte	 sie,	 und—wie	 ein	 zweiter
Blitzstrahl—fühlte	 ich	plötzlich	 ihren	warmen	Atem	auf	meiner	Wange	und	 ihre	zwei	Lippen,	und	sie
küßte	mich;	nur	leicht,	leicht;	aber	es	war	ein	Kuß	auf	diese	meine	Wange,	hier!"	Dabei	klatschte	der
alte	Mann	auf	seine	Backe,	und	die	Tränen	traten	ihm	aus	den	Augen.	"Was	nun	weiter	geschah,	weiß
ich	nicht",	fuhr	er	fort.	"Nur	daß	ich	auf	sie	losstürzte	und	sie	in	die	Wohnstube	lief	und	die	Glastüre
zuhielt,	während	ich	von	der	andern	Seite	nachdrängte.	Wie	sie	nun	zusammengekrümmt	und	mit	aller
Macht	 sich	 entgegenstemmend	 gleichsam	 an	 dem	 Türfenster	 klebte,	 nahm	 ich	 mir	 ein	 Herz,
verehrtester	Herr,	und	gab	ihr	ihren	Kuß	heftig	zurück,	durch	das	Glas.

Oho,	hier	geht's	lustig	her!	hörte	ich	hinter	mir	rufen.	Es	war	der	Griesler,	der	eben	nach	Hause	kam.
Nu,	was	sich	neckt—sagte	er.	Komm	nur	heraus,	Bärbe,	und	mach	keine	Dummheiten!	Einen	Kuß	 in
Ehren	 kann	 niemand	 wehren.—Sie	 aber	 kam	 nicht.	 Ich	 selbst	 entfernte	 mich	 nach	 einigen	 halb
bewußtlos	 gestotterten	 Worten,	 wobei	 ich	 den	 Hut	 des	 Grieslers	 statt	 des	 meinigen	 nahm,	 den	 er
lachend	mir	in	der	Hand	austauschte.	Das	war,	wie	ich	ihn	schon	früher	nannte,	der	Glückstag	meines
Lebens.	 Fast	 hätte	 ich	 gesagt:	 der	 einzige,	 was	 aber	 nicht	 wahr	 wäre,	 denn	 der	 Mensch	 hat	 viele
Gnaden	von	Gott.

Ich	wußte	nicht	 recht,	wie	 ich	 im	Sinne	des	Mädchens	stand.	Sollte	 ich	sie	mir	mehr	erzürnt	oder



mehr	 begütigt	 denken?	 Der	 nächste	 Besuch	 kostete	 einen	 schweren	 Entschluß.	 Aber	 sie	 war	 gut.
Demütig	und	still,	nicht	auffahrend	wie	sonst,	saß	sie	da	bei	einer	Arbeit.	Sie	winkte	mit	dem	Kopfe	auf
einen	 nebenstehenden	 Schemel,	 daß	 ich	 mich	 setzen	 und	 ihr	 helfen	 sollte.	 So	 saßen	 wir	 denn	 und
arbeiteten.	Der	Alte	wollte	hinausgehen.	Bleibt	doch	da,	Vater,	 sagte	sie;	was	 Ihr	besorgen	wollt,	 ist
schon	abgetan.	Er	trat	mit	dem	Fuße	hart	auf	den	Boden	und	blieb.	Ab-	und	zugehend	sprach	er	von
diesem	 und	 jenem,	 ohne	 daß	 ich	 mich	 in	 das	 Gespräch	 zu	 mischen	 wagte.	 Da	 stieß	 das	 Mädchen
plötzlich	einen	kleinen	Schrei	aus.	Sie	hatte	sich	beim	Arbeiten	einen	Finger	geritzt,	und	obgleich	sonst
gar	nicht	weichlich,	schlenkerte	sie	mit	der	Hand	hin	und	her.	Ich	wollte	zusehen,	aber	sie	bedeutete
mich,	 fortzufahren.	 Alfanzerei	 und	 kein	 Ende!	 brummte	 der	 Alte,	 und	 vor	 das	 Mädchen	 hintretend,
sagte	 er	 mit	 starker	 Stimme:	 Was	 zu	 besorgen	 war,	 ist	 noch	 gar	 nicht	 getan!	 und	 so	 ging	 er
schallenden	Trittes	zur	Türe	hinaus.	Ich	wollte	nun	anfangen,	mich	von	gestern	her	zu	entschuldigen;
sie	aber	unterbrach	mich	und	sagte:	Lassen	wir	das	und	sprechen	wir	jetzt	von	gescheitern	Dingen.

Sie	hob	den	Kopf	empor,	maß	mich	vom	Scheitel	bis	zur	Zehe	und	fuhr	in	ruhigem	Tone	fort:	Ich	weiß
kaum	 selbst	 mehr	 den	 Anfang	 unserer	 Bekanntschaft,	 aber	 Sie	 kommen	 seit	 einiger	 Zeit	 öfter	 und
öfter,	und	wir	haben	uns	an	Sie	gewöhnt.	Ein	ehrliches	Gemüt	wird	Ihnen	niemand	abstreiten,	aber	Sie
sind	 schwach,	 immer	 auf	 Nebendinge	 gerichtet,	 so	 daß	 Sie	 kaum	 imstande	 wären,	 Ihren	 eigenen
Sachen	selbst	vorzustehen.	Da	wird	es	denn	Pflicht	und	Schuldigkeit	von	Freunden	und	Bekannten,	ein
Einsehen	 zu	 haben,	 damit	 Sie	 nicht	 zu	 Schaden	 kommen.	 Sie	 versitzen	 hier	 halbe	 Tage	 im	 Laden,
zählen	 und	 wägen,	 messen	 und	 markten;	 aber	 dabei	 kommt	 nichts	 heraus.	 Was	 gedenken	 Sie	 in
Zukunft	 zu	 tun,	 um	 Ihr	 Fortkommen	 zu	 haben?	 Ich	 erwähnte	 der	 Erbschaft	 meines	 Vaters.	 Die	 mag
recht	groß	sein,	sagte	sie.	Ich	nannte	den	Betrag.	Das	ist	viel	und	wenig,	erwiderte	sie.	Viel,	um	etwas
damit	 anzufangen;	 wenig,	 um	 vom	 Breiten	 zu	 zehren.	 Mein	 Vater	 hat	 Ihnen	 zwar	 einen	 Vorschlag
getan,	ich	riet	Ihnen	aber	ab.	Denn	einmal	hat	er	schon	selbst	Geld	bei	derlei	Dingen	verloren,	dann,
setzte	sie	mit	gesenkter	Stimme	hinzu,	 ist	er	so	gewohnt,	von	Fremden	Gewinn	zu	ziehen,	daß	er	es
Freunden	vielleicht	auch	nicht	besser	machen	würde.	Sie	müssen	 jemand	an	der	Seite	haben,	der	es
ehrlich	meint.—Ich	wies	auf	sie.—Ehrlich	bin	ich,	sagte	sie.	Dabei	legte	sie	die	Hand	auf	die	Brust,	und
ihre	Augen,	die	sonst	ins	Graulichte	spielten,	glänzten	hellblau,	himmelblau.	Aber	mit	mir	hat's	eigene
Wege.	Unser	Geschäft	wirft	wenig	ab,	und	mein	Vater	geht	mit	dem	Gedanken	um,	einen	Schenkladen
aufzurichten.	Da	ist	denn	kein	Platz	für	mich.	Mir	bliebe	nur	Handarbeit,	denn	dienen	mag	ich	nicht.
Und	dabei	sah	sie	aus	wie	eine	Königin.	Man	hat	mir	zwar	einen	andern	Antrag	gemacht,	fuhr	sie	fort,
indem	 sie	 einen	 Brief	 aus	 ihrer	 Schürze	 zog	 und	 halb	 widerwillig	 auf	 den	 Ladentisch	 warf;	 aber	 da
müßte	ich	fort	von	hier.	—Und	weit?	fragte	ich.	Warum?	was	kümmert	Sie	das?—Ich	erklärte,	daß	ich
an	denselben	Ort	hinziehen	wollte.—Sind	Sie	ein	Kind!	sagte	sie.	Das	ginge	nicht	an	und	wären	ganz
andere	Dinge.	Aber	wenn	Sie	Vertrauen	zu	mir	haben	und	gerne	in	meiner	Nähe	sind,	so	bringen	Sie
den	 Putzladen	 an	 sich,	 der	 hier	 nebenan	 zu	 Verkauf	 steht.	 Ich	 verstehe	 das	 Werk,	 und	 um	 den
bürgerlichen	 Gewinn	 aus	 Ihrem	 Gelde	 dürften	 sie	 nicht	 verlegen	 sein.	 Auch	 fänden	 Sie	 selbst	 mit
Rechnen	 und	 Schreiben	 eine	 ordentliche	 Beschäftigung.	 Was	 sich	 etwa	 noch	 weiter	 ergäbe,	 davon
wollen	wir	jetzt	nicht	reden.—Aber	ändern	müßten	Sie	sich!	Ich	hasse	die	weibischen	Männer.

Ich	 war	 aufgesprungen	 und	 griff	 nach	 meinem	 Hute.	 Was	 ist?	 wo	 wollen	 Sie	 hin?	 fragte	 sie.	 Alles
abbestellen,	sagte	ich	mit	kurzem	Atem.	—Was	denn?—Ich	erzählte	ihr	nun	meinen	Plan	zur	Errichtung
eines	Schreib-	und	Auskunfts-Comptoirs.	Da	kommt	nicht	viel	heraus,	meinte	sie.	Auskunft	einziehen
kann	ein	jeder	selbst	und	schreiben	hat	auch	ein	jeder	gelernt	in	der	Schule.	Ich	bemerkte,	daß	auch
Musikalien	 kopiert	 werden	 sollten,	 was	 nicht	 jedermanns	 Sache	 sei.	 Kommen	 Sie	 schon	 wieder	 mit
solchen	 Albernheiten?	 fuhr	 sie	 mich	 an.	 Lassen	 Sie	 das	 Musizieren	 und	 denken	 Sie	 auf	 die
Notwendigkeit!	Auch	wären	Sie	nicht	imstande,	einem	Geschäfte	selbst	vorzustehen.	Ich	erklärte,	daß
ich	einen	Compagnon	gefunden	hätte.	Einen	Compagnon?	rief	sie	aus.	Da	will	man	Sie	gewiß	betrügen!
Sie	haben	doch	noch	kein	Geld	hergegeben?—Ich	 zitterte,	 ohne	 zu	wissen,	warum.—Haben	Sie	Geld
gegeben?	 fragte	 sie	 noch	 einmal.	 Ich	 gestand	 die	 dreitausend	 Gulden	 zur	 ersten	 Einrichtung.—
Dreitausend	Gulden?	rief	sie,	so	vieles	Geld!	—Das	übrige,	fuhr	ich	fort,	ist	bei	den	Gerichten	hinterlegt
und	 jedenfalls	 sicher.—Also	 noch	 mehr?	 schrie	 sie	 auf.—Ich	 gab	 den	 Betrag	 der	 Kaution	 an.—Und
haben	Sie	die	selbst	bei	den	Gerichten	angelegt?—Es	war	durch	meinen	Compagnon	geschehen.—Sie
haben	doch	einen	Schein	darüber?—Ich	hatte	keinen	Schein.	Und	wie	heißt	Ihr	sauberer	Compagnon?
fragte	sie	weiter.	Ich	war	einigermaßen	beruhigt,	ihr	den	Sekretär	meines	Vaters	nennen	zu	können.

Gott	der	Gerechte!	rief	sie	aufspringend	und	die	Hände	zusammenschlagend.	Vater!	Vater!—Der	Alte
trat	 herein.—Was	 habt	 Ihr	 heute	 aus	 den	 Zeitungen	 gelesen?—Von	 dem	 Sekretarius?	 sprach	 er.	 —
Wohl!	 wohl!—Nun,	 der	 ist	 durchgegangen,	 hat	 Schulden	 über	 Schulden	 hinterlassen	 und	 die	 Leute
betrogen.	Sie	verfolgen	ihn	mit	Steckbriefen!—Vater,	rief	sie,	er	hat	ihm	auch	sein	Geld	anvertraut.	Er
ist	 zugrunde	 gerichtet.—Potz	 Dummköpfe	 und	 kein	 Ende!	 schrie	 der	 Alte.	 Hab	 ich's	 nicht	 immer
gesagt?	Aber	das	war	ein	Entschuldigen.	Einmal	lachte	sie	über	ihn,	dann	war	er	wieder	ein	redliches
Gemüt.	Aber	 ich	will	dazwischenfahren!	Ich	will	zeigen,	wer	Herr	 im	Hause	 ist.	Du,	Barbara,	marsch
hinein	 in	die	Kammer!	Sie	aber,	Herr,	machen	Sie,	daß	Sie	fortkommen,	und	verschonen	uns	künftig
mit	 Ihren	 Besuchen.	 Hier	 wird	 kein	 Almosen	 gereicht.—Vater,	 sagte	 das	 Mädchen,	 seid	 nicht	 hart



gegen	ihn,	er	ist	ja	doch	unglücklich	genug.—Eben	darum,	rief	der	Alte,	will	ich's	nicht	auch	werden.
Das,	Herr,	fuhr	er	fort,	indem	er	auf	den	Brief	zeigte,	den	Barbara	vorher	auf	den	Tisch	geworfen	hatte,
das	ist	ein	Mann!	Hat	Grütz'	im	Kopfe	und	Geld	im	Sack.	Betrügt	niemanden,	läßt	sich	aber	auch	nicht
betrügen;	und	das	 ist	die	Hauptsache	bei	der	Ehrlichkeit.—Ich	stotterte,	daß	der	Verlust	der	Kaution
noch	nicht	gewiß	sei.—Ja,	rief	er,	wird	ein	Narr	gewesen	sein,	der	Sekretarius!	Ein	Schelm	ist	er,	aber
pfiffig.	Und	nun	gehen	Sie	nur	rasch,	vielleicht	holen	Sie	 ihn	noch	ein!	Dabei	hatte	er	mir	die	 flache
Hand	auf	die	Schulter	gelegt	und	schob	mich	gegen	die	Türe.	Ich	wich	dem	Drucke	seitwärts	aus	und
wendete	mich	gegen	das	Mädchen,	die,	auf	den	Ladentisch	gestützt,	dastand,	die	Augen	auf	den	Boden
gerichtet,	wobei	die	Brust	heftig	auf	und	nieder	ging.	Ich	wollte	mich	ihr	nähern,	aber	sie	stieß	zornig
mit	dem	Fuße	auf	den	Boden,	und	als	ich	meine	Hand	ausstreckte,	zuckte	sie	mit	der	ihren	halb	empor,
als	ob	sie	mich	wieder	schlagen	wollte.	Da	ging	ich,	und	der	Alte	schloß	die	Tür	hinter	mir	zu.

Ich	 wankte	 durch	 die	 Straßen	 zum	 Tor	 hinaus,	 ins	 Feld.	 Manchmal	 fiel	 mich	 die	 Verzweiflung	 an,
dann	 kam	 aber	 wieder	 Hoffnung.	 Ich	 erinnerte	 mich,	 bei	 Anlegung	 der	 Kaution	 den	 Sekretär	 zum
Handelsgericht	 begleitet	 zu	 haben.	 Dort	 hatte	 ich	 unter	 dem	 Torwege	 gewartet,	 und	 er	 war	 allein
hinaufgegangen.	 Als	 er	 herabkam,	 sagte	 er,	 alles	 sei	 berichtigt,	 der	 Empfangsschein	 werde	 mir	 ins
Haus	geschickt	werden.	Letzteres	war	freilich	nicht	geschehen,	aber	Möglichkeit	blieb	noch	immer.	Mit
anbrechendem	Tage	kam	ich	zur	Stadt	zurück.	Mein	erster	Gang	war	 in	die	Wohnung	des	Sekretärs.
Aber	die	Leute	lachten	und	fragten,	ob	ich	die	Zeitungen	nicht	gelesen	hätte?	Das	Handelsgericht	lag
nur	 wenige	 Häuser	 davon	 ab.	 Ich	 ließ	 in	 den	 Büchern	 nachschlagen,	 aber	 weder	 sein	 Name	 noch
meiner	 kamen	 darin	 vor.	 Von	 einer	 Einzahlung	 keine	 Spur.	 So	 war	 denn	 mein	 Unglück	 gewiß.	 Ja,
beinahe	 wäre	 es	 noch	 schlimmer	 gekommen.	 Denn	 da	 ein	 Gesellschaftskontrakt	 bestand,	 wollten
mehrere	seiner	Gläubiger	auf	meine	Person	greifen.	Aber	die	Gerichte	gaben	es	nicht	zu.	Lob	und	Dank
sei	ihnen	dafür	gesagt!	Obwohl	es	auf	eines	herausgekommen	wäre.

In	all	diesen	Widerwärtigkeiten	war	mir,	gestehe	 ich's	nur,	der	Griesler	und	seine	Tochter	ganz	 in
den	 Hintergrund	 getreten.	 Nun,	 da	 es	 ruhiger	 wurde	 und	 ich	 anfing	 zu	 überlegen,	 was	 etwa	 weiter
geschehen	sollte,	kam	mir	die	Erinnerung	an	den	letzten	Abend	lebhaft	zurück.	Den	Alten,	eigennützig
wie	er	war,	begriff	 ich	ganz	wohl,	aber	das	Mädchen.	Manchmal	kam	mir	in	den	Sinn,	daß,	wenn	ich
das	Meinige	zu	Rate	gehalten	und	ihr	eine	Versorgung	hätte	anbieten	können,	sie	wohl	gar—aber	sie
hätte	 mich	 nicht	 gemocht."—Dabei	 besah	 er	 mit	 auseinanderfallenden	 Händen	 seine	 ganze	 dürftige
Gestalt.—"Auch	war	ihr	mein	höfliches	Benehmen	gegen	jedermann	immer	zuwider.

So	verbrachte	ich	ganze	Tage,	sann	und	überlegte.	Eines	Abends	im	Zwielicht—es	war	die	Zeit,	die
ich	gewöhnlich	im	Laden	zuzubringen	pflegte—saß	ich	wieder	und	versetzte	mich	in	Gedanken	an	die
gewohnte	 Stelle.	 Ich	 hörte	 sie	 sprechen,	 auf	 mich	 schmähen,	 ja	 es	 schien,	 sie	 verlachten	 mich.	 Da
raschelte	es	plötzlich	an	der	Türe,	sie	ging	auf,	und	ein	Frauenzimmer	trat	herein.—Es	war	Barbara.—
Ich	saß	auf	meinem	Stuhl	angenagelt,	als	ob	ich	ein	Gespenst	sähe.	Sie	war	blaß	und	trug	ein	Bündel
unter	 dem	 Arme.	 In	 die	 Mitte	 des	 Zimmers	 gekommen,	 blieb	 sie	 stehen,	 sah	 rings	 an	 den	 kahlen
Wänden	 umher,	 dann	 nach	 abwärts	 auf	 das	 ärmliche	 Geräte	 und	 seufzte	 tief.	 Dann	 ging	 sie	 an	 den
Schrank,	der	 zur	Seite	an	der	Mauer	 stand,	wickelte	 ihr	Paket	auseinander,	das	einige	Hemden	und
Tücher	 enthielt—sie	 hatte	 in	 der	 letzten	 Zeit	 meine	 Wäsche	 besorgt—,	 zog	 die	 Schublade	 heraus,
schlug	die	Hände	zusammen,	als	sie	den	spärlichen	Inhalt	sah,	fing	aber	gleich	darauf	an,	die	Wäsche
in	Ordnung	zu	bringen	und	die	mitgebrachten	Stücke	einzureihen.	Darauf	trat	sie	ein	paar	Schritte	vom
Schranke	hinweg,	und	die	Augen	auf	mich	gerichtet,	wobei	sie	mit	dem	Finger	auf	die	offene	Schublade
zeigte,	 sagte	 sie:	 Fünf	 Hemden	 und	 drei	 Tücher.	 So	 viel	 habe	 ich	 gehabt,	 so	 viel	 bringe	 ich	 zurück.
Dann	drückte	sie	langsam	die	Schublade	zu,	stützte	sich	mit	der	Hand	auf	den	Schrank	und	fing	laut	an
zu	weinen.	Es	schien	fast,	als	ob	 ihr	schlimm	würde,	denn	sie	setzte	sich	auf	einen	Stuhl	neben	dem
Schranke,	verbarg	das	Gesicht	in	ihr	Tuch,	und	ich	hörte	aus	den	stoßweise	geholten	Atemzügen,	daß
sie	 noch	 immer	 fortweinte.	 Ich	 war	 leise	 in	 ihre	 Nähe	 getreten	 und	 faßte	 ihre	 Hand,	 die	 sie	 mir
gutwillig	ließ.	Als	ich	aber,	um	ihre	Blicke	auf	mich	zu	ziehen,	an	dem	schlaff	hängenden	Arme	bis	zum
Ellenbogen	emporrückte,	stand	sie	rasch	auf,	machte	ihre	Hand	los	und	sagte	in	gefaßtem	Tone:	Was
nützt	das	alles?	Es	ist	nun	einmal	so.	Sie	haben	es	selbst	gewollt,	sich	und	uns	haben	Sie	unglücklich
gemacht;	 aber	 freilich	 sich	 selbst	 am	 meisten.	 Eigentlich	 verdienen	 Sie	 kein	 Mitleid—hier	 wurde	 sie
immer	heftiger—,	wenn	man	so	schwach	ist,	seine	eigenen	Sachen	nicht	in	Ordnung	halten	zu	können;
so	leichtgläubig,	daß	man	jedem	traut,	gleichviel	ob	es	ein	Spitzbube	ist	oder	ein	ehrlicher	Mann.—Und
doch	tut's	mir	leid	um	Sie.	Ich	bin	gekommen,	um	Abschied	zu	nehmen.	Ja,	erschrecken	Sie	nur.	Ist's
doch	Ihr	Werk.	Ich	muß	nun	hinaus	unter	die	groben	Leute,	wogegen	ich	mich	so	lange	gesträubt	habe.
Aber	da	ist	kein	Mittel.	Die	Hand	habe	ich	Ihnen	schon	gegeben,	und	so	leben	Sie	wohl—für	immer.	Ich
sah,	daß	ihr	die	Tränen	wieder	ins	Auge	traten,	aber	sie	schüttelte	unwillig	mit	dem	Kopfe	und	ging.
Mir	war,	als	hätte	ich	Blei	in	den	Gliedern.	Gegen	die	Türe	gekommen,	wendete	sie	sich	noch	einmal
um	 und	 sagte:	 Die	 Wäsche	 ist	 jetzt	 in	 Ordnung.	 Sehen	 Sie	 zu,	 daß	 nichts	 abgeht.	 Es	 werden	 harte
Zeiten	kommen.	Und	nun	hob	sie	die	Hand	auf,	machte	wie	ein	Kreuzeszeichen	 in	die	Luft	und	 rief:
Gott	mit	dir,	Jakob!—In	alle	Ewigkeit,	Amen!	setzte	sie	leiser	hinzu	und	ging.



Nun	 erst	 kam	 mir	 der	 Gebrauch	 meiner	 Glieder	 zurück.	 Ich	 eilte	 ihr	 nach,	 und	 auf	 dem
Treppenabsatze	stehend,	rief	ich	ihr	nach:	Barbara!	Ich	hörte,	daß	sie	auf	der	Stiege	stehenblieb.	Wie
ich	 aber	 die	 erste	 Stufe	 hinabstieg,	 sprach	 sie	 von	 unten	 herauf:	 Bleiben	 Sie!	 und	 ging	 die	 Treppe
vollends	hinab	und	zum	Tore	hinaus.

Ich	habe	seitdem	harte	Tage	erlebt,	keinen	aber	wie	diesen;	selbst	der	darauffolgende	war	es	minder.
Ich	wußte	nämlich	doch	nicht	so	recht,	wie	ich	daran	war,	und	schlich	daher	am	kommenden	Morgen	in
der	 Nähe	 des	 Grieslerladens	 herum,	 ob	 mir	 vielleicht	 einige	 Aufklärung	 würde.	 Da	 sich	 aber	 nichts
zeigte,	blickte	ich	endlich	seitwärts	in	den	Laden	hinein	und	sah	eine	fremde	Frau,	die	abwog	und	Geld
herausgab	und	zuzählte.	Ich	wagte	mich	hinein	und	fragte,	ob	sie	den	Laden	an	sich	gekauft	hätte?	Zur
Zeit	 noch	 nicht,	 sagte	 sie.—Und	 wo	 die	 Eigentümer	 wären?—Die	 sind	 heute	 frühmorgens	 nach
Langenlebarn	 gereist.—Die	 Tochter	 auch?	 stammelte	 ich.—Nun	 freilich	 auch,	 sagte	 sie,	 sie	 macht	 ja
Hochzeit	dort.

Die	Frau	mochte	mir	nun	alles	erzählt	haben,	was	 ich	 in	der	Folge	von	andern	Leuten	erfuhr.	Der
Fleischer	des	genannten	Ortes	nämlich—derselbe,	den	ich	zur	Zeit	meines	ersten	Besuches	im	Laden
antraf—hatte	 dem	 Mädchen	 seit	 lange	 Heiratsanträge	 gemacht,	 denen	 sie	 immer	 auswich,	 bis	 sie
endlich	in	den	letzten	Tagen,	von	ihrem	Vater	gedrängt	und	an	allem	übrigen	verzweifelnd,	einwilligte.
Desselben	Morgens	waren	Vater	und	Tochter	dahin	abgereist,	und	in	dem	Augenblick,	da	wir	sprachen,
war	Barbara	des	Fleischers	Frau.

Die	 Verkäuferin	 mochte	 mir,	 wie	 gesagt,	 das	 alles	 erzählt	 haben,	 aber	 ich	 hörte	 nicht	 und	 stand
regungslos,	bis	endlich	Kunden	kamen,	die	mich	zur	Seite	schoben,	und	die	Frau	mich	anfuhr,	ob	ich
noch	sonst	etwas	wollte,	worauf	ich	mich	entfernte.

Sie	werden	glauben,	verehrtester	Herr",	fuhr	er	fort,	"daß	ich	mich	nun	als	den	unglücklichsten	aller
Menschen	fühlte.	Und	so	war	es	auch	im	ersten	Augenblicke.	Als	 ich	aber	aus	dem	Laden	heraustrat
und,	mich	umwendend,	auf	die	kleinen	Fenster	zurückblickte,	an	denen	Barbara	gewiß	oft	gestanden
und	herausgesehen	hatte,	da	kam	eine	selige	Empfindung	über	mich.	Daß	sie	nun	alles	Kummers	 los
war,	 Frau	 im	 eigenen	 Hause,	 und	 nicht	 nötig	 hatte,	 wie	 wenn	 sie	 ihre	 Tage	 an	 einen	 Herd-	 und
Heimatlosen	geknüpft	hätte,	Kummer	und	Elend	zu	 tragen,	das	 legte	sich	wie	ein	 lindernder	Balsam
auf	meine	Brust,	und	ich	segnete	sie	und	ihre	Wege.

Wie	es	nun	mit	mir	immer	mehr	herabkam,	beschloß	ich	durch	Musik	mein	Fortkommen	zu	suchen;
und	 solange	 der	 Rest	 meines	 Geldes	 währte,	 übte	 und	 studierte	 ich	 mir	 die	 Werke	 großer	 Meister,
vorzüglich	 der	 alten,	 ein,	 welche	 ich	 abschrieb;	 und	 als	 nun	 der	 letzte	 Groschen	 ausgegeben	 war,
schickte	 ich	mich	an,	 von	meinen	Kenntnissen	Vorteil	 zu	 ziehen,	und	zwar	anfangs	 in	geschlossenen
Gesellschaften,	wozu	ein	Gastgebot	im	Hause	meiner	Mietfrau	den	ersten	Anlaß	gab.	Als	aber	die	von
mir	vorgetragenen	Kompositionen	dort	keinen	Anklang	fanden,	stellte	ich	mich	in	die	Höfe	der	Häuser,
da	unter	so	vielen	Bewohnern	doch	einige	sein	mochten,	die	das	Ernste	zu	schätzen	wußten—ja	endlich
auf	 die	 öffentlichen	 Spaziergänge,	 wo	 ich	 denn	 wirklich	 die	 Befriedigung	 hatte,	 daß	 einzelne
stehenblieben,	zuhörten,	mich	befragten	und	nicht	ohne	Anteil	weitergingen.	Daß	sie	mir	dabei	Geld
hinlegten,	 beschämte	 mich	 nicht.	 Denn	 einmal	 war	 gerade	 das	 mein	 Zweck,	 dann	 sah	 ich	 auch,	 daß
berühmte	 Virtuosen,	 welche	 erreicht	 zu	 haben	 ich	 mir	 nicht	 schmeicheln	 konnte,	 sich	 für	 ihre
Leistungen,	und	mitunter	sehr	hoch,	honorieren	ließen.	So	habe	ich	mich,	obzwar	ärmlich,	aber	redlich
fortgebracht	bis	diesen	Tag.

Nach	 Jahren	 sollte	 mir	 noch	 ein	 Glück	 zuteil	 werden.	 Barbara	 kam	 zurück.	 Ihr	 Mann	 hatte	 Geld
verdient	 und	 ein	 Fleischhauergewerbe	 in	 einer	 der	 Vorstädte	 an	 sich	 gebracht.	 Sie	 war	 Mutter	 von
zwei	Kindern,	von	denen	das	älteste	Jakob	heißt,	wie	ich.	Meine	Berufsgeschäfte	und	die	Erinnerung	an
alte	Zeiten	erlaubten	mir	nicht,	zudringlich	zu	sein,	endlich	ward	ich	aber	selbst	ins	Haus	bestellt,	um
dem	ältesten	Knaben	Unterricht	auf	der	Violine	zu	geben.	Er	hat	zwar	nur	wenig	Talent,	kann	auch	nur
an	Sonntagen	spielen,	da	 ihn	 in	der	Woche	der	Vater	beim	Geschäft	verwendet,	aber	Barbaras	Lied,
das	ich	ihn	gelehrt,	geht	doch	schon	recht	gut;	und	wenn	wir	so	üben	und	hantieren,	singt	manchmal
die	Mutter	mit	darein.	Sie	hat	sich	zwar	sehr	verändert	 in	den	vielen	Jahren,	 ist	stark	geworden	und
kümmert	 sich	 wenig	 mehr	 um	 Musik,	 aber	 es	 klingt	 noch	 immer	 so	 hübsch	 wie	 damals."	 Und	 damit
ergriff	der	Alte	seine	Geige	und	fing	an,	das	Lied	zu	spielen,	und	spielte	fort	und	fort,	ohne	sich	weiter
um	 mich	 zu	 kümmern.	 Endlich	 hatte	 ich's	 satt,	 stand	 auf,	 legte	 ein	 paar	 Silberstücke	 auf	 den
nebenstehenden	Tisch	und	ging,	während	der	Alte	eifrig	immer	fortgeigte.

Bald	darauf	trat	ich	eine	Reise	an,	von	der	ich	erst	mit	einbrechendem	Winter	zurückkam.	Die	neuen
Bilder	hatten	die	alten	verdrängt,	und	mein	Spielmann	war	so	ziemlich	vergessen.	Erst	bei	Gelegenheit
des	 furchtbaren	 Eisganges	 im	 nächsten	 Frühjahre	 und	 der	 damit	 in	 Verbindung	 stehenden
Überschwemmung	der	niedrig	gelegenen	Vorstädte	erinnerte	 ich	mich	wieder	an	 ihn.	Die	Umgegend
der	 Gärtnergasse	 war	 zum	 See	 geworden.	 Für	 des	 alten	 Mannes	 Leben	 schien	 nichts	 zu	 besorgen,
wohnte	er	doch	hoch	oben	am	Dache,	indes	unter	den	Bewohnern	der	Erdgeschosse	sich	der	Tod	seine



nur	zu	häufigen	Opfer	ausersehen	hatte.	Aber	entblößt	von	aller	Hilfe,	wie	groß	mochte	seine	Not	sein!
Solange	die	Überschwemmung	währte,	war	nichts	zu	tun,	auch	hatten	die	Behörden	nach	Möglichkeit
auf	Schiffen	Nahrung	und	Beistand	den	Abgeschnittenen	gespendet.	Als	aber	die	Wasser	verlaufen	und
die	 Straßen	 gangbar	 geworden	 waren,	 beschloß	 ich,	 meinen	 Anteil	 an	 der	 in	 Gang	 gebrachten,	 zu
unglaublichen	Summen	angewachsenen	Kollekte	persönlich	an	die	mich	zunächst	angehende	Adresse
zu	befördern.

Der	Anblick	der	Leopoldstadt	war	grauenhaft.	In	den	Straßen	zerbrochene	Schiffe	und	Gerätschaften,
in	 den	 Erdgeschossen	 zum	 Teil	 noch	 stehendes	 Wasser	 und	 schwimmende	 Habe.	 Als	 ich,	 dem
Gedränge	ausweichend,	an	ein	zugelehntes	Hoftor	hintrat,	gab	dieses	nach	und	zeigte	im	Torwege	eine
Reihe	von	Leichen,	offenbar	behufs	der	amtlichen	Inspektion	zusammengebracht	und	hingelegt;	ja,	im
Innern	 der	 Gemächer	 waren	 noch	 hie	 und	 da,	 aufrecht	 stehend	 und	 an	 die	 Gitterfenster	 angekrallt,
verunglückte	Bewohner	zu	sehen,—es	fehlte	eben	an	Zeit	und	Beamten,	die	gerichtliche	Konstatierung
so	vieler	Todesfälle	vorzunehmen.

So	schritt	ich	weiter	und	weiter.	Von	allen	Seiten	Weinen	und	Trauergeläute,	suchende	Mütter	und
irregehende	 Kinder.	 Endlich	 kam	 ich	 an	 die	 Gärtnergasse.	 Auch	 dort	 hatten	 sich	 die	 schwarzen
Begleiter	eines	Leichenzuges	aufgestellt,	doch,	wie	es	schien,	entfernt	von	dem	Hause,	das	ich	suchte.
Als	ich	aber	nähertrat,	bemerkte	ich	wohl	eine	Verbindung	von	Anstalten	und	Hin-	und	Hergehenden
zwischen	 dem	 Trauergeleite	 und	 der	 Gärtnerswohnung.	 Am	 Haustor	 stand	 ein	 wacker	 aussehender,
ältlicher,	 aber	 noch	 kräftiger	 Mann.	 In	 hohen	 Stiefeln,	 gelben	 Lederhosen	 und	 langherabgehendem
Leibrocke	 sah	 er	 einem	 Landfleischer	 ähnlich.	 Er	 gab	 Aufträge,	 sprach	 aber	 dazwischen	 ziemlich
gleichgültig	 mit	 den	 Nebenstehenden.	 Ich	 ging	 an	 ihm	 vorbei	 und	 trat	 in	 den	 Hofraum.	 Die	 alte
Gärtnerin	kam	mir	 entgegen,	 erkannte	mich	auf	der	Stelle	wieder	und	begrüßte	mich	unter	Tränen.
"Geben	Sie	uns	auch	die	Ehre?"	 sagte	 sie.	 "Ja,	unser	armer	Alter!	der	musiziert	 jetzt	mit	den	 lieben
Engeln,	die	auch	nicht	viel	besser	sein	können,	als	er	es	war.	Die	ehrliche	Seele	saß	da	oben	sicher	in
seiner	Kammer.	Als	aber	das	Wasser	kam	und	er	die	Kinder	schreien	hörte,	da	sprang	er	herunter	und
rettete	 und	 schleppte	 und	 trug	 und	 brachte	 in	 Sicherheit,	 daß	 ihm	 der	 Atem	 ging	 wie	 ein
Schmiedegebläs.	Ja—wie	man	denn	nicht	überall	seine	Augen	haben	kann—als	sich	ganz	zuletzt	zeigte,
daß	mein	Mann	seine	Steuerbücher	und	die	paar	Gulden	Papiergeld	im	Wandschrank	vergessen	hatte,
nahm	der	Alte	ein	Beil,	ging	ins	Wasser,	das	ihm	schon	an	die	Brust	reichte,	erbrach	den	Schrank	und
brachte	alles	treulich.	Da	hatte	er	sich	wohl	verkältet,	und	wie	im	ersten	Augenblicke	denn	keine	Hilfe
zu	haben	war,	griff	er	in	die	Phantasie	und	wurde	immer	schlechter	und	schlechter,	ob	wir	ihm	gleich
beistanden	nach	Möglichkeit	und	mehr	dabei	litten	als	er	selbst.	Denn	er	musizierte	in	einem	fort,	mit
der	Stimme	nämlich,	und	schlug	den	Takt	und	gab	Lektionen.	Als	sich	das	Wasser	ein	wenig	verlaufen
hatte	 und	 wir	 den	 Bader	 holen	 konnten	 und	 den	 Geistlichen,	 richtete	 er	 sich	 plötzlich	 im	 Bette	 auf,
wendete	Kopf	und	Ohr	seitwärts,	als	ob	er	in	der	Entfernung	etwas	gar	Schönes	hörte,	lächelte,	sank
zurück	und	war	tot.	Gehen	Sie	nur	hinauf,	er	hat	oft	von	Ihnen	gesprochen.	Die	Madame	ist	auch	oben.
Wir	haben	ihn	auf	unsere	Kosten	begraben	lassen	wollen,	die	Frau	Fleischermeisterin	gab	es	aber	nicht
zu."

Sie	drängte	mich	die	steile	Treppe	hinauf	bis	zur	Dachstube,	die	offen	stand	und	ganz	ausgeräumt
war	bis	auf	den	Sarg	in	der	Mitte,	der,	bereits	geschlossen,	nur	der	Träger	wartete.	An	dem	Kopfende
saß	eine	ziemlich	starke	Frau,	über	die	Hälfte	des	Lebens	hinaus,	im	buntgedruckten	Kattunüberrocke,
aber	mit	schwarzem	Halstuch	und	schwarzem	Band	auf	der	Haube.	Es	schien	fast,	als	ob	sie	nie	schön
gewesen	sein	konnte.	Vor	ihr	standen	zwei	ziemlich	erwachsene	Kinder,	ein	Bursche	und	ein	Mädchen,
denen	sie	offenbar	Unterricht	gab,	wie	sie	 sich	beim	Leichenzuge	zu	benehmen	hätten.	Eben	als	 ich
eintrat,	stieß	sie	dem	Knaben,	der	sich	ziemlich	tölpisch	auf	den	Sarg	gelehnt	hatte,	den	Arm	herunter
und	 glättete	 sorgfältig	 die	 herausstehenden	 Kanten	 des	 Leichentuches	 wieder	 zurecht.	 Die
Gärtnersfrau	führte	mich	vor;	da	fingen	aber	unten	die	Posaunen	an	zu	blasen,	und	zugleich	erscholl
die	Stimme	des	Fleischers	von	der	Straße	herauf:	Barbara,	es	ist	Zeit!	Die	Träger	erschienen,	ich	zog
mich	zurück,	um	Platz	zu	machen.	Der	Sarg	ward	erhoben,	hinabgebracht,	und	der	Zug	setzte	sich	in
Bewegung.	 Voraus	 die	 Schuljugend	 mit	 Kreuz	 und	 Fahne,	 der	 Geistliche	 mit	 dem	 Kirchendiener.
Unmittelbar	nach	dem	Sarge	die	beiden	Kinder	des	Fleischers	und	hinter	ihnen	das	Ehepaar.	Der	Mann
bewegte	unausgesetzt,	als	in	Andacht,	die	Lippen,	sah	aber	dabei	links	und	rechts	um	sich.	Die	Frau	las
eifrig	 in	 ihrem	Gebetbuche,	nur	machten	 ihr	die	beiden	Kinder	zu	schaffen,	die	sie	einmal	vorschob,
dann	wieder	 zurückhielt,	wie	 ihr	denn	überhaupt	die	Ordnung	des	Leichenzuges	 sehr	am	Herzen	 zu
liegen	schien.	Immer	aber	kehrte	sie	wieder	zu	ihrem	Buche	zurück.	So	kam	das	Geleite	zum	Friedhof.
Das	 Grab	 war	 geöffnet.	 Die	 Kinder	 warfen	 die	 ersten	 Handvoll	 Erde	 hinab.	 Der	 Mann	 tat	 stehend
dasselbe.	 Die	 Frau	 kniete	 und	 hielt	 ihr	 Buch	 nahe	 an	 die	 Augen.	 Die	 Totengräber	 vollendeten	 ihr
Geschäft,	 und	 der	 Zug,	 halb	 aufgelöst,	 kehrte	 zurück.	 An	 der	 Türe	 gab	 es	 noch	 einen	 kleinen
Wortwechsel,	da	die	Frau	eine	Forderung	des	Leichenbesorgers	offenbar	zu	hoch	fand.	Die	Begleiter
zerstreuten	sich	nach	allen	Richtungen.	Der	alte	Spielmann	war	begraben.

Ein	 paar	 Tage	 darauf—es	 war	 ein	 Sonntag—ging	 ich,	 von	 meiner	 psychologischen	 Neugierde



getrieben,	 in	die	Wohnung	des	Fleischers	und	nahm	zum	Vorwande,	daß	 ich	die	Geige	des	Alten	als
Andenken	zu	besitzen	wünschte.	Ich	fand	die	Familie	beisammen	ohne	Spur	eines	zurückgebliebenen
besondern	Eindrucks.	Doch	hing	die	Geige	mit	einer	Art	Symmetrie	geordnet	neben	dem	Spiegel	und
einem	 Kruzifix	 gegenüber	 an	 der	 Wand.	 Als	 ich	 mein	 Anliegen	 erklärte	 und	 einen	 verhältnismäßig
hohen	Preis	anbot,	schien	der	Mann	nicht	abgeneigt,	ein	vorteilhaftes	Geschäft	zu	machen.	Die	Frau
aber	fuhr	vom	Stuhle	empor	und	sagte:	"Warum	nicht	gar!	Die	Geige	gehört	unserem	Jakob,	und	auf
ein	paar	Gulden	mehr	oder	weniger	kommt	es	uns	nicht	an!"	Dabei	nahm	sie	das	Instrument	von	der
Wand,	besah	es	von	allen	Seiten,	blies	den	Staub	herab	und	legte	es	in	die	Schublade,	die	sie,	wie	einen
Raub	befürchtend,	heftig	zustieß	und	abschloß.	Ihr	Gesicht	war	dabei	von	mir	abgewandt,	so	daß	ich
nicht	sehen	konnte,	was	etwa	darauf	vorging.	Da	nun	zu	gleicher	Zeit	die	Magd	mit	der	Suppe	eintrat
und	 der	 Fleischer,	 ohne	 sich	 durch	 den	 Besuch	 stören	 zu	 lassen,	 mit	 lauter	 Stimme	 sein	 Tischgebet
anhob,	 in	 das	 die	 Kinder	 gellend	 einstimmten,	 wünschte	 ich	 gesegnete	 Mahlzeit	 und	 ging	 zur	 Türe
hinaus.	 Mein	 letzter	 Blick	 traf	 die	 Frau.	 Sie	 hatte	 sich	 umgewendet,	 und	 die	 Tränen	 liefen	 ihr
stromweise	über	die	Backen.

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etextes	Der	arme	Spielmann,	von	Franz
Grillparzer.
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