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DAS KLOSTER BEI SENDOMIR

von FRANZ GRILLPARZER

Erzahlung

Nach einer als wahr uberlieferten Begebenheit

Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhange eines der reizendsten Taler der
Woiwodschaft Sendomir. Wie zum ScheidekufS ruhten sie auf den Mauern des an der Ostseite
fensterreich und wohnlich prangenden Klosters, als eben zwei Reiter, von wenigen Dienern begleitet,
den Saum der gegeniiberliegenden Hiugelkette erreichten, und, von der Vesperglocke gemahnt, nach
kurzem, betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in scharfern Trott setzten, taleinwarts, dem Kloster zu.

Die Kleidung der spaten Gaste bezeichnete die Fremden. Breitgedriickte, befiederte Hite, das
Elenkoller vom dunklen Brustharnisch gedruckt, die straffanliegenden Unterkleider und hohen
Stulpstiefeln erlaubten nicht, sie fiir eingeborne Polen zu halten. Und so war es auch. Als Boten des
deutschen Kaisers zogen sie, selbst Deutsche, an den Hof des kriegerischen Johann Sobiesky, und, vom
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Abend uberrascht, suchten sie Nachtlager in dem vor ihnen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den EinlaSheischenden geoffnet, und der Pfortner hiel3
sie eintreten in die geraumige Gaststube, wo Erfrischung und Nachtruhe ihrer warte; obgleich, wie er
entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die Konventualen, bereits zur Vesper im Chor versammelt,
sich fur heute die Bewillkommnung so werter Gaste versagen miuliten. Die Angabe des etwas
miltrauisch blickenden Mannes ward durch den eintonigen Zusammenklang halb sprechend, halb
singend erhobener Stimmen bekraftigt, die, aus dampfender Ferne durch die hallenden Gewdolbe sich
hinwindend, den Chorgesang einer geistlichen Gemeine deutlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches, obgleich, wie das ganze Kloster,
offenbar erst seit kurzem erbaut, doch altertuimliche Spitzformen mit absichtlicher Genauigkeit
nachahmte. Weniges, doch anstandiges Gerate war rings an den Wanden verteilt. Die hohen
Bogenfenster gingen ins Freie, wo der in Osten aufsteigende Mond, mit der letzten Abendhelle
kampfend, nur sparsame Schimmer auf die Erhohungen des hiiglichten Bodens warf, indes in den
Falten der Taler und unter den Baumen des Forstes sich allgemach die Nacht mit ihrem dunkeln
Gefolge lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend, ihren Schleier iber Belebtes und Unbelebtes
ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein derbgefiigter Tisch, in die
Bristung des geoffneten Bogenfensters geriuckt, empfing die ermiideten Gaste, die, auf hohe Armstiihle
gelagert, sich bald an dem zauberischen Spiele des Mondlichtes ergotzten, bald, zu Wein und Speise
zuruckkehrend, den Korper fur die Reise des nachsten Tages starkten.

Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war vollends eingebrochen,
Glockenklang und Chorgesang langst verstummt. Die zur Ruhe gesendeten Diener hatten eine
disterbrennende Ampel, in der Mitte des Gemaches hangend, angeziindet, und noch immer salRen die
beiden Ritter am Fenster, im eifrigen Gesprach; vielleicht vom Zweck ihrer Reise, offenbar von
Wichtigem. Da pochte es mit kraftigem Finger an die Tire des Gemaches, und ehe man noch, ungern
die Rede unterbrechend, mit einem: Herein! geantwortet, offnete sich diese, und eine seltsame
Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer bedurften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen geflicktes Monchskleid gehillt, das
sonderbar genug gegen den derben, gedrungenen Korperbau abstach. Obgleich von Alter schon etwas
gebeugt und mehr unter als tiber der MittelgrofSse, war doch ein eigener Ausdruck von Entschlossenheit
und Kraft iber sein ganzes Wesen verbreitet, so dal$, die Kleidung abgerechnet, der Beschauer den
Mann eher fur alles, als fur einen friedlichen Sohn der Kirche erkannt hatte. Haar und Bart, vormals
augenscheinlich rabenschwarz, nun aber iiberwiegend mit Grau gemischt und, trotz ihrer Lange, stark
gekrauselt, drangten sich in dichter Fille um Stirne, Mund und Kinn. Das Auge, klosterlich gesenkt,
hob sich nur selten; wenn es aber aufging, traf es wie ein Wetterschlag, so grauenhaft funkelten die
schwarzen Sterne aus den aschfahlen Wangen, und man fihlte sich erleichtert, wenn die breiten Lider
sie wieder bedeckten. So beschaffen und so angetan, trat der Monch, ein Biindel Holz unter dem Arme,
vor die Fremden hin, mit der Frage: ob sie Feuer bedirften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung. Indessen kniete der Monch am
Kamine nieder und begann Feuer anzumachen, lie3 sich auch durch die Bemerkung nicht storen, dafl
man gar nicht friere, und seine Miihe lberfliissig sei. Die Nachte wiirden schon rauh, meinte er und
fuhr in seiner Arbeit fort. Nachdem er sein Werk vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb er ein
paar Augenblicke am Kamin stehen, die Hande warmend, dann, ohne sich scheinbar um die Fremden
zu bekiimmern, schritt er schweigend der Ture zu.

Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da sprach einer der Fremden: "Nun Ihr
einmal hier seid, ehrwurdiger Vater"-"Bruder!" fiel der Monch, wie unwillig, ein, und ohne sich
umzusehen, blieb er, die Stirn gegen die Ture geneigt, am Eingange stehen.

"Nun denn also, ehrwiirdiger Bruder!" fuhr der Fremde fort, "da Ihr schon einmal hier seid, so gebt
uns Aufschluf3 iber einiges, das wir zu wissen den Wunsch hegen."

"Fragt!" sprach, sich umwendend, der Monch.

"So willt denn", sagte der Fremde, "dall uns die herrliche Lage und Bauart Eures Klosters mit
Bewunderung erfullt hat, vor allem aber, dall es so neu ist und vor kurzem erst aufgefihrt zu sein
scheint."

Die dunkeln Augen des Monches hoben sich bei dieser Rede und hafteten mit einer Art grimmigen
Ausdruckes auf dem Sprechenden.

"Die Zeiten sind voriiber", fuhr dieser fort, wo die Errichtung solcher



Werke der Frommigkeit nichts Seltenes war. Wie lange steht das
Kloster?"

"Wilst Ihr es vielleicht schon?" fragte, zu Boden blickend, der Monch, "oder wist Thr es nicht?"
"Wenn das erstere, wirde ich fragen?" entgegnete der Fremde.

"Es trifft sich zuweilen", murmelte jener. "Drei Jahre steht dies Kloster. Dreifsig Jahre!" figte er
verbessernd hinzu und sah nicht auf vom Boden.

"Wie aber hiel8 der Stifter?" fragte der Fremde weiter. "Welch gottgeliebter Mann?"—Da brach der
Monch in ein schmetterndes Hohngelachter aus. Die Stuhllehne, auf die er sich gestitzt hatte, brach
krachend unter seinem Druck zusammen; eine Holle schien in dem Blicke zu flammen, den er auf die
Fremden richtete, und plotzlich gewendet, ging er schallenden Trittes zur Tire hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da ging die Ture von neuem auf, und
derselbe Monch trat ein. Als ob nichts vorgefallen ware, schritt er auf den Kamin zu, lockerte mit dem
Storeisen das Feuer auf, legte Holz zu, blies in die Flamme. Darauf sich umwendend, sagte er: "Ich bin
der mindeste von den Dienern dieses Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zugewiesen. Gegen
Fremde mul$ ich gefallig sein, und antworten, wenn sie fragen. Thr habt ja auch gefragt? Was war es
nur?"

"Wir wollten iiber die Griundung dieses Klosters Auskunft einholen", sprach der altere der beiden
Deutschen, "aber Eure sonderbare Weigerung"-"Ja, ja!" sagte der Monch, "Ihr seid Fremde, und kennet
Ort und Leute noch nicht. Ich mochte gar zu gerne Eure torichte Neugierde unbefriedigt lassen, aber
dann klagt Thrs dem Abte, und der schilt mich wieder, wie damals, als ich dem Palatin von Plozk an die
Kehle griff, weil er meiner Vater Namen schimpfte. Kommt Ihr von Warschau?" fuhr er nach einer
kleinen Weile fort.

"Wir gehen dahin", antwortete einer der Fremden.

"Das ist eine arge Stadt", sagte der Monch, indem er sich setzte. "Aller Unfrieden geht von dort aus.
Wenn der Stifter dieses Klosters nicht nach Warschau kam, so stiftete er iberhaupt kein Kloster, es
gabe keine Monche hier, und ich ware auch keiner. Da Ihr nicht von dorther kommt, mogt Ihr
rechtliche Leute sein, und, alles betrachtet, will ich Euch die Geschichte erzahlen. Aber unterbrecht
mich nicht und fragt nicht weiter, wenn ich aufhore. Am Ende sprech ich selbst gerne wieder einmal
davon. Wenn nur nicht so viel Nebel dazwischen lage, man sieht kaum das alte Stammschlof3
durchschimmern—und der Mond scheint auch so triibe."—Die letzten Worte verloren sich in ein
unverstandliches Gemurmel, und machten endlich einer tiefen Stille Platz, wahrend welcher der
Moénch, die Hande in die weiten Armel gesteckt, das Haupt auf die Brust gesunken, unbeweglich da
sal. Schon glaubten die beiden, seine Zusage habe ihn gereut, und wollten kopfschiittelnd sich
entfernen; da richtete er sich plotzlich mit einem verstarkten Atemzuge empor; die vorgesunkene
Kapuze fiel zurick; das Auge, nicht mehr wild, strahlte in fast wehmiitigem Lichte; er stiitzte das dem
Mond entgegengewendete Haupt in die Hand und begann:

"Starschensky hie3 der Mann, ein Graf seines Stammes, dem gehorte die weite Umgegend und der
Platz, wo dies Kloster steht. Damals war aber noch kein Kloster. Hier ging der Pflug; er selber hauste
dort oben, wo jetzt geborstene Mauern das Mondlicht zuriickwerfen. Der Graf war nicht schlimm, wenn
auch gerade nicht gut. Im Kriege hiefSs man ihn tapfer; sonst lebte er still und abgeschieden im Schlosse
seiner Vater. Uber eines wunderten sich die Leute am meisten: nie hatte man ihn einem weiblichen
Wesen mit Neigung zugetan gesehen, sichtlich vermied er den Umgang mit Frauen. Er galt daher fir
einen Weiberfeind; doch war er keiner. Ein von Natur schiichterner Sinn, und—lalRt sehn ob ichs
treffe!" sagte der Monch, indem er sich aufrichtete—"ein Uiber alles gehendes Behagen am Besitz seiner
selbst, hatte ihm bis dahin keine Annaherung erlaubt. Abwesenheit von Unlust war ihm Lust.—Habt Thr
noch Wein ubrig? Gebt mir einen Becher! Der Graf war so schlimm nicht."

Der Monch trank, dann fuhr er fort: "So lebte Starschensky, so gedachte er zu sterben; doch war es
ihm anders bestimmt. Ein Reichstag rief ihn nach Warschau. Unwillig iiber die Verkehrtheit der Menge,
deren jeder nur sich wollte, wo es das Wohl des Ganzen galt, ging er eines Abends durch die Strallen
der Stadt; schwarze Regenwolken hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu entladen,
dichtes Dunkel ringsum. Da horte er plotzlich hinter sich eine weibliche Stimme, die zitternd und
schluchzend ihn anspricht: Wenn Ihr ein Mensch seid, so erbarmt Euch eines Ungliicklichen! Rasch
umgewendet, erblickt der Graf ein Madchen, das bittend ihm die Hande entgegenstreckt. Die Kleidung
schien armlich, Hals und Arme schimmerten weifs durch die Nacht. Der Graf folgt der Bittenden. Zehn
Schritte gegangen, tritt sie in eine Hiitte, Starschensky folgt, und bald steht er mit ihr allein auf dem
dunkeln Flur. Eine warme, weiche Hand ergreift die seinige.—Seid Thr Ordensritter?" unterbrach sich
der Monch, zu dem Jingeren der Fremden gewendet. "Was bedeutet das Kreuz auf Eurem



Mantel?"—"Ich bin Malteser", entgegnete dieser.—"Ihr auch?" wendet der Monch sich zum zweiten.
—"Keineswegs", war die Antwort.—"Habt ihr Weib und Kinder?"—"Beides hatt' ich nie."—"Wie alt seid
Thr?"—"Finfundvierzig."—"So! so!" murmelte kopfnickend der Monch. Dann fuhr er fort:

"Ein bis dahin unbekanntes Gefuhl ergriff den Grafen bei der Beruhrung der warmen Hand. Sie
erzahlen ein morgenlandisches Marchen von einem, dem plotzlich die Gabe verliechen ward, die
Sprache der Vogel und andern Naturwesen zu verstehen, und der nun, im Schatten liegend am
Bachesrand, mit freudigem Erstaunen rings um sich iiberall Wort und Sinn vernahm, wo er vorher nur
Gerausch gehort und Laute. So erging es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor ihm auf, und bebend
folgte er seiner Fihrerin, die eine kleine Ture offnete, und mit ihm in ein niederes,
schwacherleuchtetes Zimmer trat.

Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Madchen. Starschenskys innerstes Wesen jubelte auf, dafls
die Wirklichkeit gehalten, was die Ahnung versprach. Das Madchen war schon, schon in jedem
Betracht. Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und Nacken, und erhoben, mit der gleichgefarbten
Wimper, bis zum Sonderbaren den Reiz des hellblau strahlenden Auges. Der Mund mit tppig
aufgeworfenen, beinahe zu hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine Narbe entstellt, die,
als schmale, weifSlich gefarbte Linie schrag abwarts laufend, sich in den Karmin der Oberlippe verlor.
Grubchen in Kinn und Wangen; Stirn und Nase, wie vielleicht gerade der Maler sie nicht denkt, wie sie
aber meinen Landsmanninnen wohl stehen, vollendeten den Ausdruck des reizenden Kopfchens und
standen in schonem Einklange mit den Formen eines zugleich schlank und voll gebauten Korpers,
dessen lppige Schonheit die armliche Hiille mehr erhob als verbarg.—Nicht wahr, davon wift Thr
nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten Monch rappelts einmal wieder! Lafst uns noch eins trinken!—So,
und nun gut.

Der Graf stand verloren im Anschaun des Madchens und bemerkte kaum, dall in einem Winkel der
Hitte, auf moderndes Stroh gebettet, einen zerrissenen Sattel statt des Kissens unter dem Kopfe, mit
Lumpen bedeckt, die Jammergestalt eines alten Mannes lag, der jetzt die Hand aus seinen armlichen
Hiullen hervorstreckte, und mit erloschener Stimme fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir da?—
Hier der Ungliickliche, sprach das Madchen zu Starschensky gewendet, fir den ich, durch aulierste
Not getrieben, Euer Mitleid ansprach. Er ist mein Vater, ein Edelmann von altem Stamm und Adel,
durch Verfolgung bis hierher gebracht.—Damit ging sie hin, und am Lager des Greises niedergekauert,
suchte sie, durch Zurechtricken und Ausbreiten, in die Lumpen, die ihn bedeckten, einen Schein von
Anstandigkeit und Ordnung zu bringen.

Der Graf trat naher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag, war der Starost von Laschek. Er und
seine zwei Sohne hatten sich in politische Verbindungen eingelassen, die das Vaterland mifSbilligte.
Thre Anschlage wurden entdeckt. Die beiden Sohne samt einigen Unvorsichtigen, die mit ihnen
gemeinsame Sache gemacht, traf Verbannung; der Vater, seiner Giiter beraubt, war im Elend.

Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek horte, wulste er auch schon, dall die
Lage des Ungliicklichen nicht ganz unverschuldet war. Denn, wenn er auch einer unmittelbaren
Teilnahme an den Anschlagen seiner Sohne nicht geradezu iberwiesen werden konnte, so hatte er
doch durch Leichtsinn in der Jugend und iible Wirtschaft im vorgerickten Alter seinen Sohnen die
rechtlichen Wege des Emporkommens schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All dies war dem
Grafen nicht verborgen. Aber es galt einen Unglucklichen zu retten, und Elgas Vater hatte den
beredtesten Fursprecher bei dem Entbrannten fiir seine Tochter.

Laschek ward in eine anstandige Wohnung gebracht, er und seine Tochter mit dem Notwendigen
versehen. Starschensky verwendete seinen Einfluf$, seine Verbindungen, er liel8 sich bis zu Geld und
Geschenken herab, um die Wiederherstellung des Entsetzten, die Rickberufung der Verbannten zu
erwirken. Glicklicherweise waren die aulseren Verhaltnisse langst voriber, welche die Anschlage jener
Unvorsichtigen gefahrlich gemacht hatten. Verzeihung ward bewilligt; die Verwiesenen riisteten sich
zur Heimkehr. Mehrere der Unglucksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu, Dienste in fremden
Landen genommen; nur Lascheks beide Sohne und ein entfernter Verwandter des Hauses, Oginsky
genannt, machten Gebrauch von der schwer erlangten Erlaubnis. Taglich erwartete man ihre Ankunft.

Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Giitern zeigte sich indes als wenig Nutzen bringend.
Taglich erschienen neue Glaubiger. Hauptstock und rickstandige Zinsen verschlangen weit den Wert
des vorhandenen Unbeweglichen. Starschensky trat ins Mittel, bezahlte, verschuldete seine eigenen
Giiter und konnte dennoch kaum einen geringen Rest der Stamm-Besitzungen, als ein Pfropfreis fur die
Zukunft, retten.

Glicklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um Elgas Herz. Als das Madchen sich zum
erstenmale wieder in anstandigen Kleidern erblickte, flog sie ihm beim Eintritte aufschreiend
entgegen, und ein lange nachgefiihlter Kufs von ihren brennenden Lippen lohnte seine Vorsorge, sein
Bemiihn. Dieser erste Kuls blieb freilich vorderhand auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte sich



aber doch Starschensky mit der Hoffnung schmeicheln, ihrem Herzen nicht gleichgultig zu sein. Sie
war gern in seiner Gesellschaft, sie bemerkte und empfand seine Abwesenheit. Oft iiberraschte er ihr
Auge, das gedankenvoll und betrachtend auf ihn geheftet war; ja einigemale konnte er nur durch
schnelles Zurickziehen verhindern, dals nicht ein Kuf3, den er gar zu gerne seinen Lippen gegonnt
hatte, auf seine Hand gedrickt wurde. Er war voll der schonsten Hoffnungen. Doch mit einemmale
anderte sich die Szene. Elga ward duster und nachdenkend. Wenn sonst ihre Neigung fur
Zerstreuungen, fur Kleiderzier und Lebensgenuls sich aufs bestimmteste aussprach, und manchmal
hart an die Grenzen des Zuviel zu streifen schien, so mied sie jetzt die Gesellschaft. Streitende
Gedanken jagten ihre Wolken iiber die schongeglattete Stirne; das getriibte Auge sprach von Tranen,
und nicht selten drangte sich ein einzelner der storenden Gaste unter der schnellgesenkten Wimper
hervor. Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beinahe drohend anblickte, und eine
erkiinstelte Heiterkeit das Bestreben des Madchens bezeichnete, einen heimlichen Kummer zu
unterdrucken. Einmal, rasch durchs Vorgemach auf die Ture des Empfangszimmers zuschreitend, horte
Starschensky die Stimme des Starosten, der aufs heftigste erziirnt schien und sich sogar ziemlich
gemeiner Ausdriicke bediente. Der Graf o0ffnete die Tire und sah ringsum, erblickte aber kein drittes;
nur die Tochter, die nicht weinend und hochst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im Fenster stand. Ihr
mulSten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward es fester Entschlufl in der Seele des Grafen, durch
eine rasche Werbung um Elgas Hand, der marternden UngewilSsheit des Verhaltnisses ein Ende zu
machen.

Wahrend er sich kurze Frist zur Ausfuhrung dieses Vorsatzes nahm und Elgas vorige Heiterkeit nach
und nach zuruckkehrte, langten die aus der Verbannung heimberufenen Angehorigen an. Elga schien
weniger Freude iuber den Wiederbesitz der so lange entbehrten Brider zu empfinden, als der Graf
vorausgesetzt hatte. Am auffallendsten aber war ihre schroffe Kalte, um es nicht Harte zu nennen,
gegen den Gefahrten von ihrer Briider Schuld und Strafe, den armen Vetter Oginsky, den sie kaum
eines Blickes wiirdigte. Gut gebaut und wohl aussehend, wie er war, schien er eine solche Abneigung
durch nichts zu verdienen; vielmehr war in seinem beinahe zu unterwirfigen Benehmen das Streben
sichtbar, sich um die gute Meinung von jedermann zu bewerben. Keine Harte konnte ihn aufbringen;
nur schien ihm freilich jede Gelegenheit erwiinscht, sich der beinahe verachtlichen Behandlung Elgas
zu entziehen. Zuletzt verschwand er ganz, und niemand wulSte, wo er hingekommen war.

Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte Starost weinte Freudentranen, Elga
sank schamerrotend und sprachlos in seine Arme, und der Bund war geschlossen. Laute Feste
verkiindeten der Hauptstadt Starschenskys Gliick, und wiederholte, zahlreich besuchte Feste
versicherten ihn der allgemeinen Teilnahme. Durch eine Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten,
lernte er bald sich in Gerdausch und Glanz figen, ja wohl gar daran Vergnigen finden, wenigstens
insoweit Elga es fand, deren Geschmack fur rauschende Lustbarkeiten sich immer bestimmter
aussprach. Aber war sie nicht jung, war sie nicht schon? Hatte nicht, nach langen Unfallen, jede Lust
fir sie den doppelten Reiz, als Lust und als neu? Der Graf gewahrte und war glicklich. Nur eines
fehlte, um ihn ganz selig zu machen: schon war ein volles Jahr seit seiner Vermahlung verstrichen, und
Elga gab noch keine Hoffnung Mutter zu werden.

Doch plotzlich ward der Rausch des Glicklichen auf eine noch weit empfindlichere Weise gestort.
Starschenskys Hausverwalter, ein als redlich erprobter Mann, erschien, triibe Wolken auf der
gefurchten Stirn. Man schlof§ sich ein, man rechnete, man verglich, und es zeigte sich bald nur zu
deutlich, dafl$ durch das, was fur Elgas Verwandte geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand
der letzten Zeit, des Grafen Vermogensstand erschiittert war und schleunige Vorsorge erheischte. Das
Schlimmste zu dieser Verwirrung hatten Elgas Briuder getan. Wie denn uberhaupt das Ungliick nur
Besserungsfahige bessert, so war die alles verschlingende GenulSliebe des leichtfertigen Paares durch
die lange Entbehrung nur noch gieriger geworden. Auf die Kasse des Grafen mit ihrem Unterhalte
angewiesen, hatten sie den uberschwenglichsten Gebrauch von dieser Zugestehung gemacht, und
nachdem der in Seligkeit schwimmende Graf auf die ersten Anfragen seiner besorgten Geschaftsleute
ungeduldig die Antwort erteilt hatte: man solle es nicht zu genau nehmen und seinen Schwagern geben
was sie bedurften, war bald des Forderns und Nehmens kein Ende.

Der Graf iibersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage und, ordnungsliebend wie er war,
hatte fur ihn ein rasches Umkehren von dem eingeschlagenen Taumelpfade nichts Beangstigendes. Nur
der Gedanke an Elga machte ihm bange. Wird das heitere, in unbefangenem Frohsinn so gern
hinschwebende Wesen—? Aber es mulSte sein, und der Graf tat, was er mulSte. Mit klopfendem Herzen
trat er in Elgas Gemach. Aber wie angenehm ward er uberrascht, als, da er kaum die Verhaltnisse
auseinandergesetzt und die Notwendigkeit geschildert hatte, die Stadt zu verlassen, um auf eigener
Scholle den Leichtsinn der letztverflossenen Zeit wieder gut zu machen, als bei der ersten Andeutung
schon Elga an seine Brust stirzte, und sich bereitwillig und erfreut erklarte. Was er wolle, was er
gebiete, sie werde nur gehorsam sein! Dabei stiirzten Tranen aus ihren Augen, und sie ware zu seinen
Fiulen gefallen, wenn er es nicht verhindert, sie nicht emporgehoben hatte zu einer langen, Zeit und



AuBenwelt aufhebenden Umarmung.

Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der, von Jugend auf an Einsamkeit
gewohnt, alle Freuden des Hofes und der Stadt nur in der Freude, die seine Gattin daran zeigte,
genossen hatte, segnete beinahe die Unfalle, die ihn zwangen, in den ScholS seiner landlichen Heimat
zurickzukehren. Elga packte und sorgte, und in den ersten Nachmittagsstunden eines warmen
Maientages war man mit Kisten und Packen in dem altertimlichen Stammschlosse angekommen, das,
neu eingerichtet, und aufs beste in Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag und Bliutenduft wetteifernd
ersetzte, was ein verwOhnter Geschmack in Vergleich mit den Palasten der Stadte, allenfalls hatte
vermissen konnen.

Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklaren, warum Elgan die Anderung der bisherigen
Lebensweise so leicht geworden war. Sie stand in den ersten Monaten einer bis jetzt verheimlichten
Schwangerschaft, und Starschensky, mit der Erfullung aller seiner Wunsche uberschuttet, kannte keine
Grenzen seines Glicks.

Fruhling und Sommer verstrichen unter landlichen Ergotzlichkeiten, ordnenden Einrichtungen und
frohen Erwartungen. Als das Laub gefallen war und rauhe Stirme, die ersten Boten des Winters, an
den Fenstern des Schlosses riittelten, nahte Elgan die ersehnte und gefiirchtete Stunde, sie gebar, und
ein engelschones, kleines Madchen ward in die Arme des Grafen gelegt, der die Tochter mit segnenden
Tranen benetzte. Leicht Uberstanden, wie die Geburt, waren die Folgen, und Elga blihte bald wieder
einer Rose gleich.

Soviel giinstige Vorfalle wurden leider durch unangenehme Nachrichten aus der Hauptstadt
unterbrochen. Der alte Starost, Elgas Vater, war gestorben, und hatte seine Umstande in der grofSten
Zerruttung hinterlassen. Die beiden Sohne, in ihrer tollen Verschwendung nicht mehr von ihrem
bedachtlicher gewordenen Schwager unterstiitzt, hauften Schulden auf Schulden, und ihre Glaubiger,
die in der Hoffnung auf den NachlalR des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in ihrer
Erwartung dadurch getauscht, dals in dem Testamente des Starosten eine betrachtliche Summe, in
Folge einer friher geschehenen formlichen Schenkung, an jenen armen Vetter Oginsky uberging.
Dieser Vetter war, wie bekannt, seit langerer Zeit verschwunden. Er mulste aber doch noch leben, und
sein Aufenthalt nicht jedermann ein Geheimnis sein, denn die ihm bestimmte Summe ward gefordert,
ubernommen, und die Sache blieb abgetan.

Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich uiberdies noch Geruchte, als ob sie
neuerdings verbotene Anschlage hegten und Parteiganger fir landesschadliche Neuerungen wiirben.
Starschensky sah sich aufs iiberlastigste von seinen Schwagern und ihren Glaubigern bestiirmt, er wies
aber, nachdem er getan, was in seinen Kraften stand, alle weitere Anforderung standhaft von sich, und
hatte das Vergnigen, Elgan in ihren Gesinnungen mit den seinigen ganz iibereinstimmen zu sehen. Ja,
als die Bruder, gleichsam zum letzten Versuch, sich auf dem Schlosse des Grafen einfanden, sahen sie
sich von der Schwester mit Vorwurf en iberhauft, und man schied beinahe in Feindschaft.

So gingen mehr als zwei Jahre voriber, und der Friede des Hauses blithte, nach iiberstandenen
Stirmen, nur um so schoner empor. Sah sich gleich der Graf in seinen Wiinschen nach einem
mannlichen Stammbhalter fortwahrend getauscht, so wendete sich dafur eine um so grofSere, eine
ungeteilte Liebe auf das teure, einzige Kind.

Kaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das kleine, rasch sich entwickelnde
Madchen. In allen schon angekiindigten Formen der Mutter Abbild, schien sich die schaffende Natur
bei dem holden Kopfchen in einem seltsamen Spiele gefallen zu haben. Wenn Elga bei der Schwarze
ihrer Haare und Brauen durch ein hellblaues Auge auf eine eigene Art reizend ansprach, so war bei
dem Kinde diese Verkehrung des Gewohnlichen nachgeahmt, aber wieder verkehrt; denn goldene
Locken ringelten sich um das zierliche Hauptchen, und unter den langen blonden Wimpern barg sich,
wie ein Rauber vor der Sonne, das grofSe schwarzrollende Auge. Der Graf scherzte oft uber diese, wie
er es nannte, auf den Kopf gestellte Ahnlichkeit, und Elga driickte dann das Kind inniger an sich und
ihre Lippen hafteten auf den gleichgeschwellten, strahlenden von gleichem Rot.

Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den hauslichen Freuden schenkte, einzig der
Wiederherstellung seiner, durch die uniiberlegte Freigebigkeit an Elgas Verwandte herabgekommenen
Vermogensumstande und der Verbesserung seiner Giliter. Tagelang durchging er Meierhofe und
Fruchtscheuern, Saatfelder und Holzschlage, immer von seinem Hausverwalter begleitet, einem alten,
redlichen Manne, der, vom Vater auf den Sohn vererbt, dessen ganzes Vertrauen besafs. Schon seit
langerer Zeit bemerkte Starschensky eine auffallende Dusterheit in den Zugen des Alten. Wenn er
unvermutet sich nach ihm umwendete, iberraschte er das sonst immer heitere Auge beinahe wehmiitig
auf sich geheftet. Doch schwieg der Mann.

Einst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den Schnittern geteilt hatten und der



Graf, im Schatten eines Erlenbusches gelagert, mit Behagen einen Trunk frischen Wassers aus der
Hand seines alten Dieners empfing, da rief dieser losbrechend aus: Wie herrlich Gottes Segen auf den
Feldern steht! Wie gliicklich sich der Besitzer von dem allen fithlen muf$! Das tut er auch, entgegnete,
kopfnickend und zu wiederholtem Trinken ansetzend, der Graf. Es begreift sich allenfalls noch, fuhr der
Alte fort, wie es in den Stadten Unzufriedene gibt, die an Staat und Ordnung ritteln, und denen die
Gewalt nichts zu Danke machen kann, aber auf dem Lande, in Wald und Feld, fuhlt mans deutlich, daf
doch am Ende Gott allein alles regiert; und der hats noch immer gut gemacht bis auf diesen
Augenblick. Aber die Ruhestorer haben keine Rast, bis sie alles verwirrt und zerriittet, Vater und
Bruder in ihr Netz gezogen, Schwester und Schwager. Gottes Verderben tber sie!—Der Graf war
aufgestanden. Ich merke wohl, sprach er, dall du auf meiner Frau Bruder zielst. Hast du etwa neuerlich
von ihnen gehort? Da fiel der alte Mann plotzlich zu Starschenskys Fiflen, und in heile Tranen
ausbrechend, rief er: Herr, lalst Euch nicht verlocken! Denkt an Weib und Kind! An so manches, was Thr
besitzt! An Eurer Vater ruhmwirdigen Namen!—Was kommt dir an? zurnte der Graf.—Herr, rief der
Alte, Eure Schwager sinnen Boses, und Ihr wiSt um ihr Vorhaben!—Spricht der Wahnsinn aus dir?
schrie Starschensky.—Ich weils was ich sage, entgegnete der Alte. Ein Vertrauter Eurer Schwager
kommt zu Euch heimlich aufs Schlofs. Heimlich wird er eingelassen. Tagelang liegt er in der
halbverfallenen Warte am westlichen Ende der Tiergartenmauer verborgen. —Wer sagt das? —Ich, der
ich ihn selbst gesehen habe.—Heimlich aufs Schlo8 kommend? —Heimlich aufs Schlo3!l—Wann?—Oft!
—Ein Vertrauter meiner Schwager? —In Warschau sah ich ihn an ihrer Seite.—Weillt du seinen
Namen?—Euch ist wohlbekannt, dafl ich nur einmal in Warschau war, und da hatte ich Wichtigeres in
Eurem Dienste zu schaffen, als mich um die Namen von Eurer Schwager zahlreichen Zechgesellen zu
bekiimmern. Aber, dal ich ihn mit ihnen sah, des bin ich gewils.—Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs
Schlo8 kommen?—Nachts! —Starschensky schauderte unwillkiirlich zusammen bei dieser letzten
Antwort, obgleich eine kurze Besinnung ihm so viele mogliche Erklarungsarten dieser ratselhaften
Besuche darbot, dalS er bei seiner Nachhausekunft schon wieder beinahe ganz ruhig war. Nur fragte er
wie im Vorbeigehen Elgan: ob sie schon lange keine Nachricht von ihren Briidern erhalten habe? Seit
sie zuletzt selbst hier waren, keine, entgegnete sie ganz unbefangen. Der Graf gebot dem alten
Hausverwalter, dem er seine patriotischen Besorgnisse leicht ausgeredet hatte, das tiefste
Stillschweigen uber die ganze Sache, beschlof§ aber doch, wo mdoglich, nédher auf den Grund zu sehen.

Einige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde gestiegen, um eine seiner entferntern
Besitzungen zu besuchen, wo er mehrere Tage zubringen wollte. Schon hatte er einen guten Teil des
Weges gemacht, und der Abend fing an einzubrechen, da horte er hinter sich laut und angstlich seinen
Namen rufen. Umblickend, erkannte er den alten Hausverwalter, der auf einem abgetriebenen Pferde
keuchend und atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit Rufen und Handewinken anzuhalten und
ihn zu erwarten bat. Der Graf zog den Zigel seines Rosses an und hielt. Angelangt, drangte der Alte
sich hart an seinen Herrn und stammelte ihm keuchend seine Kunde ins Ohr. Der Veranlasser jener
Besorgnisse, der ratselhafte Unbekannte war wieder in der Nahe des Schlosses gesehen worden. Der
Graf wandte sein Rol3, und eines Laufes sprengten sie den Weg zuruck, heimwarts, mit Muhe von den
Dienern gefolgt. Eine gute Strecke vom Schlosse stiegen beide ab und gaben die Pferde dem Diener,
der angewiesen wurde, ihrer an einem bezeichneten Platze zu harren. Durch Gestriupp und Dickicht
gingen sie jener Warte zu, wo der Fremde sich am oftesten zeigen sollte. Es war indes dunkel
geworden, und der Mond zogerte noch aufzugehen, obschon bereits durch eine dammernde Helle am
Saum des Horizontes angekundigt. Da fiel plotzlich durch die dicht verschlungenen Zweige ein Licht in
ihre Augen, in derselben Richtung, in der jene Warte liegen mufite. Sie beeilten sich, den Rand des
Waldes zu erreichen, und waren nun am Fulle des von Baumen entbloStem Hiigels angekommen, auf
dem die Warte stand. Aber kein Licht blickte durch die ausgebrockelten Schufsscharten; keine Spur
eines menschlichen Wesens. Zwar wollte der alte Verwalter bei dem Schein des eben aufgehenden
Mondes frische FufStritte am Boden bemerken, auch war es keineswegs in der Ordnung, die Ture
unverschlossen zu finden; aber das erste Anzeichen konnte tauschen, das andere liel§ sich so leicht aus
einer Nachlassigkeit des SchloBwarts erklaren.

Leichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Hugel herab, dem Schlosse zu. Der Mond
warf sein Silber Uiber die ruhig schlummernde Gegend und verwandelte das vor ihnen liegende Schlof$
in einen schimmernden Feenpalast. In der Seele Starschenskys ging, reizender als je, das Bild seiner
Gattin auf. Jetzt erst gestand er sichs, dals ein Teil des in ihm auf keimenden Verdachtes ihr gegolten
hatte, und nun, im Geflihle seines Unrechts, ihr Bild, wie sie sorglos schlummernd im jungfraulichen
Bette lag, vor den Augen seiner Seele, entstand eine Sehnsucht nach ihr in seinem Innern, wie er sie
seit den Tagen des ersten Begegnens, der brautlichen Bewerbung kaum je empfunden hatte.

So traumte er, so ging er. Da fihlte er sich plotzlich angestoSen. Sein Begleiter wars; der zeigte mit
dem Finger vor sich hin in das hellerleuchtete Feld. Starschensky folgte der Richtung und sah eine
Mannsgestalt, welche, die vom Monde unerleuchtete, dunkle Seite ihnen zugekehrt, ibers Feld dem
Schlosse zuschlich. Der Graf war sein selbst nicht machtig. Mit einem lauten Ausruf, den geziickten
Sabel in der Faust, stiirzte er auf die Gestalt los. Der Fremde, frithzeitig gewarnt, floh, vom Schlosse



ab, den Baumen zu. Schon im Begriffe, ihn dahin zu verfolgen, ward der Graf durch eine zweite
Erscheinung davon abgehalten, die dicht an der Mauer des Schlosses sich hinschob. Diese zweite ward
bald erreicht und gab sich zitternd und bebend als Dortka, der Grafin Kammermadchen, kund. Auf die
erste Frage: Was sie hier gemacht? stotterte sie unzusammenhangende Entschuldigungen; die zweite:
wie sie hierher gekommen? beantwortete an ihrer Statt das geoffnete Ausfallpfortchen, das,
gewohnlich versperrt und verriegelt, nur auf des Grafen Befehl mit einem Schlissel, den er selbst
verwahrte, geoffnet werden konnte.

Alle Versuche, von dem Madchen ein Gestandnis zu erpressen, waren vergeblich. Da ergriff sie der
Graf hocherziurnt bei der Hand und fithrte sie gewaltsam durch die mannigfach verschlungenen Gange
bis zu den Zimmern seiner Gemahlin, die er noch erleuchtet und unverschlossen fand. Elga selbst war
wach und in Kleidern. Der Graf, stotternd vor Wut, erzahlte das Geschehene und verlangte, dals das
Madchen entweder augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle aus Dienst und Hause entfernt werde.
Dortka war auf die Kniee gefallen und zitterte und weinte.

Starschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem gerechten Zorne beistimmend gedacht.
Keines von beiden geschah. Kalt und teilnahmslos bat sie ihn anfangs, die Ruhe des Hauses nicht durch
sein lautes Schelten zu storen, und als er fortfuhr und die Entfernung des Madchens begehrte, da
erklarte sie mit steigender Warme: Thr gebiihre, iiber das Verhalten ihrer Dienerinnen zu richten, sie
selbst werde untersuchen und entscheiden. Der Graf, auf3er sich, zog das Madchen vom Boden auf, sie
gewaltsam aus dem Zimmer zu bringen, aber Elga sprang hinzu, ergriff des Madchens andere Hand,
rifR sie zu sich, indem sie ausrief: Nun denn, so stof3 auch mich aus dem Hause, denn darauf ist es doch
wohl abgesehen! daf ich friher dich so gekannt! Unglickliche, die ich bin! fuhr sie laut weinend fort;
gekrankt, miShandelt! Aber schuldlose Diener sollen nicht um meinetwillen leiden! Dabei zeigte sie
dem Madchen mit dem Finger auf die Ture ihres Schlafgemaches; diese verstand den stummen Befehl
und ging eilig hinein. Elga folgte und schlof die Tire hinter sich ab.

Starschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er sich empor und ging auf das Zimmer
seiner Frau zu; halben Weges aber blieb er stehen und versank neuerdings in dumpfes Staunen. Der
alte Hausverwalter trat zu ihm und sprach einige Worte; der Graf aber ging ohne Antwort an ihm
voriber zur Ture hinaus, Uber die Gange, auf sein Gemach, das im entgegengesetzten Fliigel des
Schlosses lag. An der Schwelle wendete er sich um, durch eine Bewegung der Hand jede Begleitung
zuruckweisend, und die Tire ging hinter ihm zu. Wie er die Nacht zubrachte; wer kann es wissen? Der
Diener, der des Morgens zu ihm eintrat, fand ihn angekleidet, auf einem Stuhle sitzend. Er schien zu
schlafen, doch naher besehen, standen die Augen offen und starrten vor sich hin. Der Diener mulfste
einigemal seinen Namen nennen, bis er sich bewegte. Dann erst meldete jener seine Botschaft, indem
er ihn im Namen der Grafin bat, das Frithstiick auf ihrem Zimmer einzunehmen. Starschensky sah ihn
staunend an, dann aber stand er auf und folgte schweigend, wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

Heiter und blithend, als ob nichts vorgefallen ware, kam ihm Elga entgegen; sie erwahnte halb
scherzend der Ereignisse der verflossenen Nacht. Das Kammermadchen ward eines heimlichen
Liebeshandels angeklagt, Dortka selbst gerufen, die ein unwahrscheinliches Marchen unbeholfen
genug erzahlte. Zuletzt bat sie um Verzeihung, welche die Grafin, mit Riicksicht auf sonst gezeigtes
gutes Betragen, im eigenen und in ihres Gatten Namen grofSmiitig erteilte. Der Graf, am Schlusse doch
auch um seine Zustimmung befragt, erteilte diese kopfnickend, und das Madchen blieb im Hause.

Schweigend nahm Starschensky das Fruhstuck ein, stumm ging er aus dem Schlosse. Der alte
Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege entgegenkam, wagte, neben ihm hergehend, nicht, das
Stillschweigen zu brechen, und suchte nur in den Ziigen seines Herrn Antwort auf seine
zuruckgehaltenen Fragen und Zweifel. So gingen sie, so verrichteten sie ihre Geschafte, wie sonst, wie
immer. Der Graf bestrebte sich nicht blof3, iiber die Vorfalle des gestrigen Tages nichts zu denken, er
dachte wirklich nichts. Denn wenn der verfolgte Straull sein Haupt verbirgt und wahnt, sein
Nichtsehen der Gefahr sei zugleich ein Nichtdasein derselben, so tut der Mensch nicht anders.
Unwillkiirlich schlie8t er sein Auge vor einem hereinbrechenden Unvermeidlichen, und jedes Herz hat
seine Geheimnisse, die es absichtlich verbirgt vor sich selbst.

Einige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner Gemahlin. Es hiel3, sie sei im Bade; doch
horte er die Stimme seines Kindes im nachsten Gemache, und er ging hinein. Da fand er die Kleine am
Boden sitzend, mitten in einer argen Verwirrung, die sie angerichtet. Elgas Schmuck und Kleinodien
lagen rings um das Kind =zerstreut, und das offene, umgestirzte Schmuckkastchen nebst dem
herabgezogenen Teppich des daneben stehenden Putztisches zeigte deutlich die Art, wie es sich das
kostbare Spielzeug verschafft hatte. Starschensky trat gutmitig scheltend hinzu, stritt dem Kinde
Stiuck fur Stick seinen Raub ab, und versuchte nun die glanzenden Steine wieder an ihre Stelle zu
legen. Der Deckel des Schmuckkastchens, augenscheinlich ein doppelter, war durch den Sturz vom
Tische aus den Fugen gewichen, und da der Graf versuchte, ihn, mit dem Finger drickend, wieder
zuruckzupressen, fiel der innere Teil der doppelten Verkleidung auf den Boden und zeigte in dem



rickgebliebenen hohlen Raume ein Portrat, das, schwach eingefiigt, leicht von der Stelle wich und das
nun der Graf hielt in der zitternden Hand.

Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das Gefithl einer entsetzlichen
Ahnlichkeit iiberfiel den Grafen wie ein Gewappneter. Da war das oft besprochene Naturspiel mit den
schwarzen Augen und blondem Haare, wie—bei seinem Kinde.—Er sah das Madchen an, dann wieder
das Bild.—Diese Ziige hatte er sonst schon irgend gesehen; aber wann? wo?—Schauer iiberliefen ihn.—
Er blickte wieder hin. Da schaute ihn sein Kind mit schwarzen Schlangenaugen an, und die blonden
Haare loderten wie Flammen, und die Erinnerung an jenen verschmahten Vetter in Warschau ging
grafSlich in ihm auf.—Oginsky! schrie er und hielt sich am Tische, und die Zahne seines Mundes
schlugen klappernd aneinander.

Ein Gerausch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte den Deckel an seine Stelle, schlof3
das Kastchen, das Bild hatte er in seinen Busen gesteckt; so floh er, wie ein Morder.

Diesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz blieb leer am Mittagstische. Gegen
Abend kam er ins Zimmer der Warterin und verlangte nach dem Kinde. Das nahm er bei der Hand und
fiihrte es in den Garten, der einsam gelegenen Mooshiitte zu. Dort fand ihn nach einer Stunde der
suchende Hausverwalter, in eine Ruhebank zuriickgelehnt. Das Kind stand zwischen seinen Knieen, er
selbst hielt ein Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf die Kleine blickend, wie einer, der
vergleicht, meinte der alte Mann.

Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wulte wohin. Er aber war in Warschau;
dort forschte er, zu spat! nach Elgas fritheren Verhaltnissen. Er erfuhr, daf$ sie und Oginsky, der in des
alten Starosten Hause erzogen war, sich schon frihzeitig geliebt, dall, aus Besorgnis vor der
wachsenden Vertraulichkeit, der aussichtslose Vetter entfernt wurde; dafs, aus seiner Verbannung
zurickkehrend, kurz vor Starschenskys Vermahlung, er seine Anspriiche erneuert habe und jene
bedeutende Summe Geldes, die in des alten Laschek letztem Willen ihm zugedacht war, zum Teil der
Preis seines Ricktrittes war; dall Elga sich nur schwer von ihm getrennt und seine Armut und
Starschenskys Reichtum, verbunden mit dem Andringen ihrer Verwandten, der Hauptgrund ihrer
Einwilligung zur Verbindung mit dem Grafen gewesen war. All diese Geheimnisse soll einer von Elgas
Bridern, gegen den er sich zur rechten Zeit freigebig zeigte, dem Grafen fur Geld verraten und ihm
zugleich den Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem geleisteten Schwur zufolge, sich verborgen hielt.

Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis. Elga selbst war ubrigens
augenscheinlich die Ruhigste von allen. Sie schien das befremdliche Betragen ihres Gatten noch auf
Rechnung jener nachtlichen Uberraschung zu schieben, ilber die, da durchaus niemandem etwas
Bestimmtes zur Last gelegt werden konnte, der Graf, wie sie hoffte, sich am Ende wohl selbst
beruhigen werde. Jenes Kammermadchen war noch immer in ihren Diensten.

Unvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze seiner Besitzung, in seinem Gefolge
ein verschlossener Wagen, von dessen Inhalt niemand wulste. Eine verhillte Gestalt, vielleicht durch
Knebel am Sprechen verhindert, ward herausgehoben und dem durch Briefe im voraus an die Grenze
beschiedenen Hausverwalter ubergeben. Die alte Warte an der Westseite des Tiergartens, seitdem
sorgfaltig verschlossen, nahm die sonderbare Erscheinung in ihren Gewahrsam, und dunkle Geruchte
verbreiteten sich unter den Bewohnern der Umgegend.

Der Graf ging auf sein SchlofS. Laut jubelnd kam ihm Elga entgegen, das Kind an ihrer Hand. Er
horte, wie unruhig man iber seine plotzliche Abreise gewesen, wie sehnlich man ihn zuriickerwartet.
Der Kleinen Fortschritte wurden gerithmt, einige Proben der erlangten Geschicklichkeit auf der Stelle
abgelegt. Da die Zeit des Abendessens gekommen war, erklarte Starschensky sich unpall und ermidet
von der Reise. Er ging, trotz aller Gegenvorstellungen, allein auf sein Zimmer, wo er sich einschlofR.
Doch war sein Bedurfnis nach Ruhe nur vorgegeben, denn nachts verliel§ er sein Gemach und ging
allein nach der Warte, wo er bis zum grauenden Morgen blieb.

Am darauf folgenden Tage war Elga verdrufSlich, schmollend. Des Grafen nachtlicher Gang war nicht
unbemerkt geblieben. Elga fand sich vernachlassigt und zeigte ihre Unzufriedenheit daruber.
Starschensky unterbrach ihre miRmutigen Auferungen, indem er von ihrer beiderseitigen Lage zu
sprechen anfing. Er bemerkte, dal bei seinem jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten
Anblick der Zerstreuungen jener genulfSliebenden Stadt es ihm klar geworden, wie ein so reizendes,
lebensfrohes Wesen, als Elga, auf dem Lande gar nicht an ihrer Stelle sei. Er fragte sie, ob sie den
Aufenthalt in der Hauptstadt vorziehen wiirde? An seiner Seite, entgegnete sie.—Er selbst, versicherte
der Graf, werde durch seine Geschafte auf den Giitern festgehalten; seine Vermogensumstande seien
schlimmer, als man geglaubt, er miisse bleiben. Dann bleibe auch sie, sagte Elga. An seiner Seite wolle
sie leben und sterben. Nun verwiunschte sie die beiden Briuder, die durch ihre unverschamten
Forderungen den allzu guten Gatten in so manche Verlegenheit gestirzt. Sie versicherte, nun aber
auch jeden Rest von Liebe fiir sie abgelegt zu haben. Wenn ihre Brider bettelnd vor der Tire standen,



sie wurde nicht offnen, sagte sie. Der Graf ubernahm zum Teil die Verteidigung seiner Schwager. Er
habe sie in Warschau gesprochen. Es war einer ihrer Verbannungsgefahrten bei ihnen—wie hiel§ er
doch?—Elga sann gleichfalls nach.—Oginsky! rief der Graf und blickte sie rasch an. Sie veranderte
nicht eine Miene und sagte: Die Genossen meiner Briider sind alle schlecht, dieser aber ist der
schlechteste! —Welcher?—Den du nanntest!—Welcher war das? —Nun, Oginsky! antwortete sie, und
ein leichtes Zucken in ihren Ziigen verriet eine voriibergehende Bewegung.

Der Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga folgte ihm, sie lehnte den Arm auf seine
Schulter. Der Graf stand unbeweglich. Starschensky, sagte sie, ich bemerke eine ungeheure
Veranderung in deinem Wesen. Du liebst mich nicht, wie sonst. Du verschweigst mir manches. Der Graf
wendete sich um und sagte: Nun denn, so la uns reden, weil du Rede willst. Du kennst die Zerriittung
meiner Vermogensumstande, du kennst deren Ursache. Was noch sonst mich drickt, weils nur ich.
Wenn nun diese Ereignisse schwer auf mir liegen, so martert nicht weniger der Gedanke, dals ich die
Ursache wohl gar selbst herbeigefithrt habe. Gewils war der Leichtsinn tadelnswert, mit dem ich das
Erbe meiner Vater verwaltete; vielleicht war ich aber sogar damals strafbar, als ich, der Storrische, an
Abgeschiedenheit Gewohnte, um die Hand des lebensfrohen Madchens warb, unbekimmert uber die
Richtung ihrer Gefithle und Neigungen, unbekiimmert, ob ich sie, meine Frau geworden, zu einer
Lebensart verdammte, deren Einformigkeit ihr unertraglich werden mufSte.—Starschensky! sagte Elga
und sah ihn mit schmeichelndem Vorwurfe an.—Man hat mir fremde Dienste angeboten, fuhr
Starschensky fort, und genau besehen, ist es vielleicht am besten, ich meide fur einige, vielleicht fur
langere Zeit das Land meiner Vater. Gestern noch waren meine Entschlusse finsterer. Aber die
Uberlegung der heutigen Nacht zeigte mir diesen Entschluf als den besten. Heute nacht, versetzte
Elga miStrauisch, heute nacht hast du iiberlegt? Und wo? Auf jener Warte etwa? Und da Starschensky
betroffen zurickfuhr: Hab ich dich?—fuhr sie fort. Von dort her holst du deine Besorgnisse? Von
dorther deinen Wunsch zu reisen? Und die Reisegefahrtin wohl auch? Durch das Geriicht mulfste ich
erfahren, wie eine verhillte Gestalt, wahrscheinlich eine gliicklichere Geliebte, dort abgesetzt ward, zu
der du nun allnachtlich die Zartlichkeit tragst, die du an dem Altare mir zugeschworen. Ist das mein
Lohn? Komm! wendete sie sich zu dem danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind ihm zur Last! Er hat
andere Freuden kennengelernt, als in dem Kreise der Seinen! Damit wendete sie sich zum Gehen. Ein
gellendes Hohngelachter entfuhr dem Munde des Grafen, iiber das er selbst zusammenschrak, wie
uber das eines andern. Elga wendete sich um. Ich wulSste wohl, sagte sie, dals es nur Scherz war. Aber
die Enthullung des Geheimnisses jener Warte ersparst du dir doch nicht. Ich mul§ selbst schauen, was
sie verbirgt. Versprichst du mir das? Der Graf war auf ein Ruhebett gesunken und verhillte das Gesicht
in seine beiden Hande. Da horte er eine Tire gehen. Durch die Finger blickend, sah er das
Kammermadchen seiner Frau, die eben mit ihrem Nachtzeuge eintreten wollte, und Elgan, die mit
einem listigen Gesichte ihr Entfernung zuwinkte. Elga nahte hierauf dem Ruhebette und, sich neben
ihren Gatten hinsetzend, sprach sie: Komm, Starschensky, laf$ uns Frieden schlieSen! Wir haben uns ja
doch schon so lange nicht ohne Zeugen gesprochen. Damit neigte sie ihre Wange an die seinige und
zog eine seiner Hande an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder uiberfiel den Grafen. Hollenschwarz stands
vor ihm. Er stiel§ sein Weib zuriick und entfloh.

Mitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga schlief in ihrem Zimmer. Da fuhlte
sie sich angefalst und, aus dem Schlafe emporfahrend, sah sie beim Schein der Nachtlampe ihren
Gatten, der, eine Blendlaterne in der Hand, sie aufstehen und sich ankleiden hiefs. Auf ihre Frage:
wozu? entgegnete er: Sie habe Verlangen gezeigt, die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen. Am
Tage ginge das nicht an; wenn sie aber Finsternis und Nachtluft nicht scheue, so moge sie ihm folgen.
Aber hast du nichts Arges im Sinne? fragte die Grafin; du warst gestern abends so sonderbar! Wenn du
nicht folgen willst, so bleibe, sprach Starschensky und war im Begriffe, sich zu entfernen. Halt! rief
Elga. Wenn Furchtsamkeit der Weiber allgemeines Erbteil ist, so bin ich kein Weib. Auch mul’ dieser
Zustand von UngewilRheit enden. Vielleicht bist du in dich gegangen, hast erkannt.—Wenn du dich
uberzeugen willst—sprach Starschensky, so steh auf und folge mir. Elga war aus dem Bette
gesprungen und hatte einen Schlafpelz iibergeworfen. Sie wollte gehen. Aber indes war das Kind
erwacht, das in dem Bette ihr zur Seite schlief. Es fing an zu weinen. Dein Kind wird die Bewohner des
Schlosses wecken, sagte der Graf. Da, ohne ein Wort zu sprechen, nahm Elga die Kleine empor,
wickelte sie in ein warmverhillendes Tuch und, das Kind auf dem Arme, folgte sie dem leitenden
Gatten.

Die Nacht war kithl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten tausendfaltig am trauergefarbten
Himmel, aber kein Mond beleuchtete der Wandler einsamen Pfad, nur des Grafen Blendlaterne warf
kurze Streiflichte auf den Boden und die untersten Blatter der mitternachtig schlummernden
Gestrauche.

So hatten sie den, von seiner ehemaligen Beniitzung so genannten Tiergarten durchschritten und
waren nun bei jener Warte angelangt, dem eigentlichen Ziele ihrer Wanderung. Da wendete der Graf
sich um zu seiner Gattin und sprach: Du bist nun im Begriffe, das verborgenste Geheimnis deines



Gatten zu erforschen. Du willst ihn iberraschen iuber dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn
beschamen in Beisein einer verworfenen Geliebten. Es ist billig, dals Gefahr und Vorteil auf beiden
Seiten gleich sei. Bevor du eintrittst, schwore mir, dafl du selber nie eines gleichen Fehls dich schuldig
gemacht, da du rein seist an dem Verbrechen, dessen du zeihst deinen Gatten. Du suchst Ausfliichte,
sprach Elga. Weib! fuhr der Graf fort, durchgeh in Gedanken dein verflossenes Leben, und wenn du
eine Makel, ich will nicht sagen, ein Brandmal, darin entdeckst, so tritt nicht ein in dieses Gemauer.
Elga drangte sich am Grafen vorbei, dem Eingange zu. Er stellte sich ihr von neuem in den Weg, indem
er ausrief: Du gehst nicht ein, bevor du mirs endlich versichert. Lege die Hand auf das Haupt deines
Kindes und schwore! Da legte Elga die Rechte auf das Haupt der schlummernden Kleinen und sprach:
So uberflissig mir ein solcher Schwur scheint, so gut du selbst davon uberzeugt bist, wie sehr er es sei,
so bekraftige ich doch!—Halt! schrie Starschensky, es ist genug. Tritt ein und sieh!

Der Graf schlo auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe hinan, die zu einer gleichfalls
verschlossenen Tire fihrte. Der Graf o6ffnete auch diese, und nun traten sie in ein geraumiges Gemach,
dessen innerer Teil durch einen dunklen Vorhang abgeschlossen war. Der Graf setzte Stithle an einem
vorgeschobenen Tische zurecht, entziindete an dem Lichte seiner Blendlaterne zwei Wachskerzen in
schweren, ehernen Leuchtern, zog aus der Schublade des Tisches ein Heft Papiere hervor und winkte
seiner Frau, sich zu setzen, indem er sich gleichfalls niederliel3. Elga sah rings um sich her, bemerkte
aber niemand. Sie sal’ und horte.

Da begann der Graf, dem Lichte naher rickend, zu lesen aus den Papieren, die er hielt: 'Auch
bekenne ich mit der Tochter des Starosten Laschek unerlaubte Gemeinschaft gepflogen zu haben; vor
und nach ihrer Vermahlung mit dem Grafen Starschensky. Ihrer Ehre einziges Kind—' Unerhorte
Verleumdung! schrie Elga und sprang auf. Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky! rief
der Graf. Steh auf und bekraftige deine Aussage! Bei diesen Worten hatte er den Vorhang
hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte sich, auf Stroh liegend, mit Ketten an die Wand
gefesselt. Wer ruft mir? fragte der Gefangene. Elga ist hier, sagte der Graf, und fragt, ob es wahr sei,
dall du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs noch wiederholen? sagte der Mann, sich in seinen Ketten
umkehrend.—Horst du? schrie der Graf zu seiner Gattin, die bleich und erstarrt dastand. Nimm hier
den Schliissel und 6ffne die Fesseln dieses Mannes! Elga zauderte. Da rils der Graf seinen Sabel halb
aus der Scheide, und sie ging. Klirrend fielen die Ketten ab, und Oginsky trat vor. Was wollt Thr von
mir? sagte er. Du hast mich am Tiefsten verletzt, sprach der Graf. Du weifSt, wie Manner und Edelleute
ihre Beleidigungen abtun. Hier nimm diesen Stahl, fuhr er fort, indem er einen zweiten Sabel aus
seinem Oberrocke hervorzog, und stelle dich mir!—Ich mag nicht fechten! sagte Oginsky. Du mul3t!
schrie Starschensky und drang auf ihn ein. Mittlerweile horte man Gerausch auf der Treppe. Elga, die
unbeweglich dagestanden hatte, sprang jetzt der Ture zu und versuchte diese zu o6ffnen, indem sie laut
um Hulfe schrie. Starschensky ereilte sie, da sie eben nach der Klinke griff, stielS das Weib zuruck und
schlof8 die Tire ab. Die Zwischenzeit beniitzte Oginsky, und wahrend der Graf noch am Eingange
beschaftigt war, ri er das Fenster auf und sprang hinab. Der Fall war nicht tief; Oginsky erreichte
unbeschadigt den Boden, und als der Graf von der Tire weg zum Fenster eilte, verhallten bereits die
FufRtritte des Entflohenen in weiter Entfernung.

Der Graf wendete sich nun zu seiner Gemahlin. Dein Mitschuldiger ist entflohen, sagte er, aber du
entgehst mir nicht. Kannst du jene Verleumdung glauben? stammelte Elga. Ich glaube dem, was ich
weill, sprach Starschensky, und dem Stempel der Ahnlichkeit in den Ziigen dieses Kindes. Du mufst
sterben, sagte er, und zwar hier auf der Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme dich meines
Lebens, rief sie. Beginne mit mir, was du willst! Verbanne mich! verstofSe mich! heilSe mich in einem
Kloster, in einem Kerker den Rest meiner Tage vollbringen, nur lafs mich leben! leben! Der Graf
bedachte sich eine Weile, dann sprach er: Weil du denn dieses schmacherfiillte, scheuSliche Dasein
schatzest, uiber alles, so wisse: ein einziges Mittel gibt es, dich zu retten. Nenn es, nenne es, wimmerte
Elga. Der Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist dies Kind. Wenn seine Augen der Tod schlielst,
wer weils, ob mein Grimm sich nicht legt. Wir sind allein, niemand sieht uns, Nacht und Dunkel
verhilllen die Tat. Geh hin und tote das Kind!—Wie, ich? schrie Elga. Toten? Mein Kind?
Unmenschlicher! Verruchter! Was sinnst du mir zu? Nun denn! rief Starschensky und hob den
weggeworfenen Sabel vom Boden auf. Halt! schrie Elga, halt! Ich will! Sie stiirzte auf ihr Kind los und
prefSte es an ihren Busen, bedeckte es mit Tranen. Du zauderst? schrie Starschensky und machte eine
Bewegung gegen sie. Nein! nein! rief Elga. Verzeihe mir Gott, was ich tun mulfS, was ich nicht lassen
kann. Verzeihe du mir, zum Unglick Gebornes! Damit hatte sie das Kind wiederholt an ihre Brust
gedrickt; mit weggewandtem Auge ergriff sie eine groSe Nadel, die ihren Pelz zusammenhielt; das
Werkzeug blinkt, der bewaffnete Arm—Halt! schrie plotzlich Starschensky. Dahin wollt ich dich haben!
sehen, ob noch eine Regung in dir, die wert des Tages. Aber es ist schwarz und Nacht. Dein Kind soll
nicht sterben, aber, Schandliche, du! und damit stieS er ihr den Sabel in die Seite, dals das Blut in
Stromen emporsprang, und sie hinfiel iiber das unverletzte Kind.

Dieselbe Nacht war eine des Schreckens fir die Bewohner der umliegenden Gegend. Von einer



Feuerrote am Himmel aufgeschreckt, liefen sie zu und sahen die alte Warte an der Westseite der
Tiergartenmauer von Starschenskys Schlosse in hellen Flammen. Alle Versuche zu loschen waren
vergebens; bald standen nur schwarze Mauern unter ausgebrannten rauchenden Trimmern. Man
wollte den Grafen wecken; er fehlte, mit ihm sein Weib, sein Kind. Die Brandstatte ward durchsucht,
und zwar allerdings menschliches Gebein aufgefunden, aber sollten das die Reste dreier Menschen
sein?

Beim Scheiden derselben Nacht aber fithlte sich ein armes Kohlerweib im Gebirge die gliicklichste
aller Sterblichen. Denn als sie mit ihrem Manne lag und schlief, pochte es an der Hiuttentlre. Sie stand
auf und offnete; da sah sie im Scheine des anbrechenden Morgens ein weinendes Kind von etwa zwei
Jahren vor sich stehen, statt aller Kleider in ein weites Tuch gehiillt, ein Kastchen neben sich. Geoffnet,
zeigte dieses mehr Gold, als sich das arme Paar je beisammen getraumt hatte. Ein paar beigelegte
Zeilen empfahlen das Kind der Vorsorge der beiden und versprachen fernere Geldspenden in den
Zukunft.

Nach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der Seinigen, aber nur, um sich zu einer
Reise nach Warschau zu bereiten. Dort angelangt, suchte und erhielt er personliches Gehoér beim
Konige, nach dessen Beendigung der Fiirst, sichtbar erschiittert, seinen Kanzler holen lieS und ihm
offene Briefe auszufertigen befahl, welche dem Grafen Starschensky, als letzten seines Stammes, die
freie Verfigung uber seine Lehengiiter einrdumten.

Die Giter selbst wurden teils verkauft und der Erlos zur Tilgung von Schulden verwendet, teils als
Stiftung einem Kloster zu Eigentume gegeben, das man nicht fern von der Stelle zu bauen anfing, wo
die alte, abgebrannte Warte gestanden hatte. Das ist die Geschichte dieses Klosters", endete der
Monch.

"Der Graf selbst aber?"—fragte einer der Fremden.

"Ich habe Euch gleich anfangs gewarnt", sagte der Monch, "nicht weiter zu fragen, wenn ich aufhore,
nun tut Ihrs aber doch! Zahlreiche Seelmessen wurden gestiftet fur die Ruhe derjenigen, die eine
rasche Gewalttat hinweggerafft in der Mitte ihrer Siinden; um Vergebung fir den Unglicklichen, der in
verdammlicher Ubereilung Verbrechen bestraft durch Verbrechen. Der Graf war Ménch geworden in
dem von ihm gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der Stille des Klosterlebens, in der
Einformigkeit der Bufubungen. Die Zeit aber, statt den Stachel abzustumpfen, zeigte ihm stets
graRklicher seine Tat. Uber ihn kam seines Stammes tatenheischender Geist und die Einsamkeit der
Zelle ward ihm zur Folterqual. In Zweisprach mit Geistern und gen sich selber wiitend, hiitete man ihn
als Wahnsinnigen manches Jahr. Endlich geheilt, irrte er bei Tag umher; jedes Geschaft war ihm
Erquickung, an den Baumen des Forstes ibte er seine Kraft. Nur nachts, um die Stunde, da die
beklagenswerte Tat geschah, die erste nach Mitternacht, wenn die Totenfeier beginnt"—So weit war er
in seiner Erzdhlung gekommen, da ward diese durch die ersten Tone eines aus der Klosterkirche
herubertonenden Chorgesanges unterbrochen; zugleich schlug die Glocke ein Uhr.

Bei den ersten Lauten schiitterte der Monch zusammen. Seine Kniee schlotterten, seine Zahne
schlugen aneinander, er schien hinsinken zu wollen, als sich plotzlich die Ture 6ffnete, und der Abt des
Klosters in hochaufgerichteter Stellung, das Kreuz seiner Wiurde funkelnd auf der Brust, in die
Schwelle trat. "Wo bleibst du, Starschensky?" rief er. "Die Stunde deiner Bulse ist gekommen." Da
wimmerte der Monch und zusammengekrimmt, wie ein verwundetes Tier, in weiten Kreisen, dem
Hunde gleich, der die Strafe furchtet, schob er sich der Tiire zu, die der Abt, zuricktretend, ihm
freiliels. Dort angelangt, scholS er wie ein Pfeil hinaus, der Abt, hinter ihm, schlof$ die Ture.

Noch lange horten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er verklang in die Stille der Nacht und sie
ihr Lager suchten zu kurzer Ruhe.

Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend fir die gastfreundliche Bewirtung. Der
jungere gewann es iiber sich, nach dem Moénche der gestrigen Nacht zu fragen, worauf der Pralat, ohne
zu antworten, ihnen eine glickliche Reise wiinschte.

Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Riickreise weitere Kunde von dem Zustande
des Monches einzuziehen, in dem sie wohl den unglicklichen Starschensky erkannt hatten. Aber eine
Anderung in ihren Geschaften schrieb ihnen eine andere Strafe zur Riickkehr vor, und nie haben sie
mehr etwas von dem Monche und dem Kloster bei Sendomir gehort.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Das Kloster bei Sendomir, von
Franz Grillparzer.
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