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Andrea	Delfin

Eine	venezianische	Novelle

Paul	Heyse

In	jener	Gasse	Venedigs,	die	den	freundlichen	Namen	"Bella	Cortesia"	trägt,	stand	um	die	Mitte	des
vorigen	Jahrhunderts	ein	einfaches,	einstöckiges	Bürgerhaus,	über	dessen	niedrigem	Portal,	von	zwei
gewundenen	 hölzernen	 Säulen	 und	 barockem	 Gesims	 eingerahmt,	 ein	 Madonnenbild	 in	 der	 Nische
thronte	und	ein	ewiges	Lämpchen	bescheiden	hinter	 rotem	Glas	hervorschimmerte.	Trat	man	 in	den
unteren	Flur,	 so	stand	man	am	Fuße	einer	breiten,	steilen	Treppe,	die	ohne	Windung	zu	den	oberen
Zimmern	hinaufführte.	Auch	hier	brannte	Tag	und	Nacht	eine	Lampe,	die	an	blanken	Kettchen	von	der
Decke	herabhing,	da	in	das	Innere	nur	Tageslicht	eindrang,	wenn	einmal	die	Haustür	geöffnet	wurde.
Aber	 trotz	 dieser	 ewigen	 Dämmerung	 war	 die	 Treppe	 der	 Lieblingsaufenthalt	 von	 Frau	 Giovanna
Danieli,	der	Besitzerin	des	Hauses,	die	seit	dem	Tode	ihres	Mannes	mit	ihrer	einzigen	Tochter	Marietta
das	 ererbte	 Häuschen	 bewohnte	 und	 einige	 überflüssige	 Zimmer	 an	 ruhige	 Leute	 vermietete.	 Sie
behauptete,	die	Tränen,	die	sie	um	ihren	lieben	Mann	geweint,	hätten	ihre	Augen	zu	sehr	geschwächt,
um	 das	 Sonnenlicht	 noch	 zu	 vertragen.	 Die	 Nachbarn	 aber	 sagten	 ihr	 nach,	 daß	 sie	 nur	 darum	 von
Morgen	 bis	 Abend	 auf	 dem	 oberen	 Treppenabsatz	 ihr	 Wesen	 treibe,	 um	 mit	 jedem,	 der	 aus-	 und
einginge,	anzubinden	und	ihn	nicht	vorüberzulassen,	eher	er	ihrer	Neugier	und	Gesprächigkeit	den	Zoll
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entrichtet	habe.	Um	die	Zeit,	wo	wir	sie	kennen	lernen,	konnte	dieser	Grund	sie	schwerlich	bewegen,
den	 harten	 Sitz	 auf	 der	 Treppenstufe	 einem	 bequemen	 Sessel	 vorzuziehen.	 Es	 war	 im	 August	 des
Jahres	1762.	Schon	seit	einem	halben	Jahr	standen	die	Zimmer,	die	sie	vermietete,	leer,	und	mit	ihren
Nachbarn	verkehrte	sie	wenig.	Dazu	ging	es	schon	auf	die	Nacht,	und	ein	Besuch	um	diese	Zeit	war
ganz	ungewöhnlich.	Dennoch	saß	die	kleine	Frau	beharrlich	auf	ihrem	Posten	und	sah	nachdenklich	in
den	leeren	Flur	hinab.	Sie	hatte	ihr	Kind	zu	Bett	geschickt	und	ein	paar	Kürbisse	neben	sich	gelegt,	um
sie	 noch	 vor	 Schlafengehen	 auszukernen.	 Aber	 allerlei	 Gedanken	 und	 Betrachtungen	 waren	 ihr
dazwischen	gekommen.	 Ihre	Hände	ruhten	 im	Schoß,	 ihr	Kopf	 lehnte	am	Geländer,	es	war	nicht	das
erste	Mal,	daß	sie	in	dieser	Stellung	eingeschlafen	war.

Sie	war	auch	heute	nahe	daran,	als	drei	langsame,	aber	nachdrückliche	Schläge	an	die	Haustür	sie
plötzlich	 aufschreckten.	 Misericordia!	 sagte	 die	 Frau,	 indem	 sie	 aufstand,	 aber	 unbewegliche	 stehen
blieb,	was	ist	das?	Hab'	ich	geträumt?	Kann	er	es	wirklich	sein?

Sie	horchte.	Die	Schläge	mit	dem	Klopfer	wiederholten	sich.	Nein,	sagte	sie,	Orso	 ist	es	nicht.	Das
klang	 anders.	 Auch	 die	 Sbirren	 sind	 es	 nicht.	 Laß	 sehen,	 was	 der	 Himmel	 schickt.—Damit	 stieg	 sie
schwerfällig	hinunter	und	fragte	durch	die	Tür,	wer	Einlaß	begehre.

Eine	Stimme	antwortete:	es	stehe	ein	Fremder	draußen,	der	hier	eine	Wohnung	suche.	Das	Haus	sei
ihm	gut	empfohlen;	er	hoffe,	lange	zu	bleiben	und	die	Wirtin	wohl	zufrieden	zu	stellen.	Das	alles	wurde
höflich	und	in	gutem	Venezianisch	vorgetragen,	so	daß	Frau	Giovanna,	trotz	der	späten	Zeit,	sich	nicht
bedachte,	die	Tür	zu	öffnen.	Der	Anblick	ihres	Gastes	rechtfertigte	ihr	Vertrauen.	Er	trug,	soviel	sie	in
der	Dämmerung	sehen	konnte,	die	anständige	schwarze	Kleidung	des	niederen	Bürgerstandes,	einen
ledernen	Mantelsack	unter	dem	Arm,	den	Hut	bescheiden	 in	der	Hand.	Nur	sein	Gesicht	befremdete
die	Frau.	Es	war	nicht	jung,	nicht	alt,	der	Bart	noch	dunkelbraun,	die	Stirn	faltenlos,	die	Augen	feurig,
dagegen	 der	 Ausdruck	 des	 Mundes	 und	 die	 Art	 zu	 sprechen	 müde	 und	 überlebt,	 und	 das
kurzgeschorene	Haar	in	seltsamem	Gegensatz	zu	den	noch	jugendlichen	Zügen	völlig	ergraut.

Gute	Frau,	sagte	er,	ich	habe	Euch	schon	im	Schlafe	gestört,	und	sogar	vielleicht	vergebens.	Denn,
um	es	gleich	zu	sagen:	wenn	Ihr	kein	Zimmer	habt,	das	auf	einen	Kanal	hinausgeht,	bin	ich	nicht	Euer
Mieter.	 Ich	 komme	 von	 Brescia,	 mein	 Arzt	 hat	 mir	 die	 feuchte	 Luft	 Venedigs	 empfohlen	 für	 meine
schwache	Brust;	ich	soll	überm	Wasser	wohnen.

Nun	Gott	sei	Dank!	sagte	die	Witwe,	so	kommt	doch	einmal	einer,	der	unserem	Kanal	Ehre	antut.	Ich
hatte	 einen	 Spanier	 vorigen	 Sommer,	 der	 auszog,	 weil	 er	 sagte,	 das	 Wasser	 habe	 einen	 Geruch,	 als
wären	Ratten	und	Melonen	darin	gekocht	worden!	Und	Euch	ist	es	empfohlen	worden?	Wir	sagen	wohl
hier	in	Venedig:

Wasser	vom	Kanal.	Kuriert	radikal.

Aber	es	hat	einen	eigenen	Sinn,	Herr,	einen	bösen	Sinn,	wenn	man	bedenkt,	wie	manches	Mal	auf
Befehl	 der	 Oberen	 eine	 Gondel	 mit	 Dreien	 auf	 die	 Lagunen	 hinausfuhr	 und	 mit	 Zweien	 wiederkam.
Davon	nichts	mehr,	Herr—Gott	behüt'	uns	alle!	Aber	habt	Ihr	Euren	Paß	in	Ordnung?	Ich	könnt'	Euch
sonst	nicht	aufnehmen.

Ich	hab'	ihn	schon	drei	Mal	präsentiert,	gute	Frau,	in	Mestre,	bei	der	Wachtgondel	draußen	und	am
Traghetto.	 Mein	 Name	 ist	 Andrea	 Delfin,	 mein	 Stand	 rechtskundiger	 Schreiber	 bei	 den	 Notaren,	 als
welcher	ich	in	Brescia	fungiert	habe.	Ich	bin	ein	ruhiger	Mensch	und	habe	nie	mit	der	Polizei	gern	zu
schaffen	gehabt.

Um	 so	 besser,	 sagte	 die	 Frau,	 indem	 sie	 jetzt	 ihrem	 Gaste	 voran	 die	 Treppe	 wieder	 hinaufstieg.
Besser	bewahrt	als	beklagt,	ein	Aug'	auf	die	Katze,	das	andere	auf	die	Pfanne,	und	es	 ist	nützlicher,
Furcht	 zu	 haben	 als	 Schaden.	 O,	 über	 die	 Zeiten,	 in	 denen	 wir	 leben,	 Herr	 Andrea!	 Man	 soll	 nicht
drüber	nachdenken.	Denken	verkürzt	das	Leben,	aber	Kummer	schließt	das	Herz	auf.	Da	seht,	und	sie
öffnete	ein	großes	Zimmer,	ist	es	nicht	hübsch	hier,	nicht	wohnlich?	Dort	das	Bett,	mit	meinen	eigenen
Händen	hab'	ich's	genäht,	als	ich	jung	war,	aber	am	Morgen	kennt	man	nicht	den	Tag.	Und	da	ist	das
Fenster	nach	dem	Kanal,	der	nicht	breit	ist,	wie	Ihr	seht,	aber	desto	tiefer,	und	das	andere	Fenster	dort
nach	der	kleinen	Gasse,	das	Ihr	zuhalten	müßt,	denn	die	Fledermäuse	werden	immer	dreister.	Seht	da
überm	Kanal,	fast	mit	der	Hand	abzureichen,	der	Palast	der	Gräfin	Amidei,	die	blond	ist	wie	das	Gold
und	durch	ebensoviel	Hände	geht.	Aber	hier	 steh'	 ich	und	 schwatze,	und	 Ihr	habt	noch	weder	Licht
noch	Wasser	und	werdet	hungrig	sein.

Der	Fremde	hatte	gleich	beim	Eintreten	das	Zimmer	mit	raschem	Blick	gemustert,	war	von	Fenster
zu	 Fenster	 gegangen	 und	 warf	 jetzt	 seinen	 Mantelsack	 auf	 einen	 Sessel.	 Es	 ist	 alles	 in	 der	 besten
Ordnung,	sagte	er.	Über	den	Preis	werden	wir	uns	wohl	einigen.	Bringt	mir	nur	einen	Bissen	und,	wenn
Ihr	ihn	habt,	einen	Tropfen	Wein.	Dann	will	ich	schlafen.



Es	war	etwas	seltsam	Gebieterisches	in	seiner	Gebärde,	so	milde	der	Ton	seiner	Worte	klang.	Eilig
gehorchte	die	Frau	und	ließ	ihn	auf	kurze	Zeit	allein.	Nun	trat	er	sofort	wieder	ans	Fenster,	bog	sich
hinaus	und	sah	den	sehr	engen	Kanal	hinab,	der	durch	kein	Zittern	seiner	schwarzen	Flut	verriet,	daß
er	teilhabe	an	dem	Leben	des	großen	Meeres,	dem	Wellenschlag	der	alten	Adria.	Der	Palast	gegenüber
stieg	 in	schwerer	Masse	vor	 ihm	auf,	alle	Fenster	waren	dunkel,	da	die	Vorderseite	nicht	dem	Kanal
zugekehrt	 war;	 nur	 eine	 schmale	 Tür	 öffnete	 sich	 unten,	 dicht	 über	 dem	 Wasserspiegel,	 und	 eine
schwarze	Gondel	lag	angekettet	vor	der	Schwelle.

Das	 alles	 schien	 den	 Wünschen	 des	 neuen	 Ankömmlings	 durchaus	 zu	 entsprechen,	 nicht	 minder
auch,	daß	man	ihm	durch	das	andere	Fenster,	das	nach	der	Sackgasse	ging,	nicht	 ins	Zimmer	sehen
konnte.	 Denn	 drüben	 lief	 eine	 fensterlose	 Wand	 ohne	 andere	 Unterbrechung	 als	 einige	 Vorsprünge,
Risse	 und	 Kellerlöcher	 hin,	 und	 nur	 den	 Katzen,	 Mardern	 und	 Nachtvögeln	 konnte	 dieser	 düstere
Winkel	angenehm	und	wohnlich	erscheinen.

Ein	Lichtstrahl	aus	dem	Flur	drang	ins	Gemach,	die	Tür	öffnete	sich,	und	mit	der	Kerze	in	der	Hand
trat	die	kleine	Witwe	wieder	ein,	hinter	 ihr	die	Tochter,	die	 in	der	Eile	noch	einmal	hatte	aufstehen
müssen,	um	beim	Empfang	des	Gastes	zu	helfen.	Die	Gestalt	des	Mädchens	war	fast	noch	kleiner	als
die	der	Mutter,	erschien	aber	doch	durch	die	höchste	Zierlichkeit	und	kaum	gereifte	Schlankheit	aller
Formen	 größer	 und	 wie	 auf	 den	 Fußspitzen	 schwebend,	 während	 man	 auch	 im	 Gesicht	 dieselbe
Ähnlichkeit	 und	 denselben	 Unterschied,	 der	 auf	 Rechnung	 der	 Jahre	 kam,	 auf	 den	 ersten	 Blick
erkannte.	Nur	der	Ausdruck	in	beiden	Gesichtern	schien	niemals	einander	ähnlich	werden	zu	können.
Es	 war	 zwischen	 den	 dichten	 Brauen	 der	 Frau	 Giovanna	 ein	 Zug	 von	 Spannung	 und	 kummervollem
Harren,	der	auch	mit	den	Erfahrungen	des	Alters	auf	Mariettas	klarer	Stirn	nie	dauernd	eine	Stätte
finden	 konnte.	 Diese	 Augen	 mußten	 immer	 lachen,	 dieser	 Mund	 immer	 ein	 wenig	 geöffnet	 sein,	 um
jeden	 Scherz	 unverzüglich	 hinauszulassen.	 Es	 war	 unendlich	 drollig	 zu	 sehen,	 wie	 jetzt	 in	 diesem
Gesichtchen	 Verschlagenheit,	 Überraschung,	 Neugier	 und	 Mutwille	 miteinander	 kämpften.	 Sie	 bog
beim	Eintreten	den	Kopf,	dessen	lose	Flechten	mit	einem	schmalen	Tuch	umwunden	waren,	seitwärts,
um	den	neuen	Hausgenossen	zu	sehen.	Auch	seine	ernste	Miene	und	sein	graues	Haar	stimmten	ihre
Munterkeit	 nicht	 herab.	 Mutter,	 flüsterte	 sie,	 indem	 sie	 einen	 großen	 Teller	 mit	 Schinken,	 Brot	 und
frischen	Feigen	und	eine	halbvolle	Flasche	Wein	auf	den	Tisch	stellte,	er	hat	ein	kurioses	Gesicht,	wie
ein	neues	Haus	im	Winter,	wenn	der	Schnee	aufs	Dach	gefallen	ist.

Schweig,	du	schlimme	Hexe!	sagte	die	Mutter	rasch.	Weiße	Haare	sind	falsche	Zeugen.	Er	ist	krank,
mußt	du	wissen,	und	du	 solltest	Respekt	haben,	denn	Krankheiten	kommen	zu	Pferde	und	gehen	 zu
Fuß,	 und	 Gott	 behüte	 dich	 und	 mich,	 denn	 die	 Kranken	 essen	 wenig,	 aber	 die	 Krankheit	 frißt	 alles.
Hole	 nur	 ein	 wenig	 Wasser,	 soviel	 wir	 noch	 haben.	 Morgen	 müssen	 wir	 früh	 auf	 und	 neues	 kaufen.
Sieh,	er	sitzt	da,	als	ob	er	schliefe.	Er	ist	müde	von	der	Reise,	und	du	bist	müde	vom	Stillsitzen.	So	ist
die	Welt	verschieden.

Während	dieser	halblauten	Reden	hatte	der	Fremde	am	Fenster	gesessen	und	den	Kopf	in	die	Hand
gestützt.	 Auch	 als	 er	 jetzt	 aufsah,	 schien	 er	 die	 Gegenwart	 des	 zierlichen	 Mädchens,	 das	 ihm	 eine
Verbeugung	machte,	kaum	zu	bemerken.

Kommt	 und	 eßt	 etwas,	 Herr	 Andrea,	 sagte	 die	 Witwe.	 Wer	 nicht	 zu	 Nacht	 ißt,	 hungert	 im	 Traum.
Seht,	 die	 Feigen	 sind	 frisch,	 und	 der	 Schinken	 zart,	 und	 dies	 ist	 Zyperwein,	 wie	 ihn	 der	 Doge	 nicht
besser	trinkt.	Sein	Kellermeister	hat	ihn	uns	selbst	verkauft,	eine	alte	Bekanntschaft	noch	von	meinem
Mann	her.	Ihr	seid	gereist,	Herr.	Ist	er	Euch	nicht	einmal	begegnet,	mein	Orso,	Orso	Danieli?

Gute	 Frau,	 sagte	 der	 Fremde,	 indem	 er	 einige	 Tropfen	 Wein	 ins	 Glas	 goß	 und	 eine	 der	 Feigen
aufbrach,	ich	bin	nie	über	Brescia	hinausgekommen	und	kenne	keinen	dieses	Namens.

Marietta	verließ	das	Zimmer,	und	man	hörte	sie,	während	sie	die	Treppe	hinunterflog,	ein	Liedchen
mit	heller	Stimme	vor	sich	hin	singen.

Hört	Ihr	das	Kind?	fragte	Frau	Giovanna.	Man	hielte	sie	nicht	für	meine	Tochter,	obwohl	auch	eine
schwarze	Henne	ein	weißes	Ei	legt.	Immer	singen	und	springen,	als	wären	wir	hier	nicht	in	Venedig,
wo	es	gut	ist,	daß	die	Fische	stumm	sind,	weil	sie	sonst	reden	würden,	was	einem	das	Haar	sträubte.
Aber	 so	 war	 ihr	 Vater	 auch,	 Orso	 Danieli,	 der	 erste	 Arbeiter	 auf	 Murano,	 wo	 sie	 die	 bunten	 Gläser
machen,	wie	nirgend	auf	der	Welt.	Ein	 fröhlich	Herz	macht	 rote	Wangen,	das	war	 sein	Spruch.	Und
darum	sagte	er	eines	Tages	zu	mir,	Giovannina,	sagte	er,	 ich	halt'	es	hier	nicht	aus,	die	Luft	schnürt
mir	 die	 Kehle	 zu,	 gestern	 erst	 ist	 wieder	 einer	 erdrosselt	 und	 mit	 dem	 Fuß	 an	 den	 Galgen	 gehenkt
worden,	weil	er	freie	Reden	geführt	hat	gegen	die	Inquisitoren	und	den	Rat	der	Zehn.	Man	weiß,	wo
man	geboren	wird,	aber	nicht,	wo	man	stirbt,	und	mancher	denkt	auf	dem	Pferde	zu	sitzen	und	sitzt	auf
der	Erde.	Also,	Giovannina,	sagte	er,	ich	will	nach	Frankreich,	Kunst	bringt	Gunst,	und	der	Heller	läuft
dem	Batzen	nach.	Meine	Sache	verstehe	ich,	und	wenn	ich's	draußen	zu	was	gebracht	habe,	kommst
du	nach	mit	unserem	Kind.—Das	war	damals	acht	Jahre	alt,	Herr	Andrea.	Es	 lachte,	als	es	der	Vater
zuletzt	küßte;	da	lachte	er	auch.	Ich	aber	weinte,	da	mußte	er	wohl	mitweinen,	obwohl	er	ganz	lustig



wegfuhr	in	der	Gondel,	 ich	hört'	 ihn	noch	pfeifen,	als	er	schon	um	die	Ecke	war.	So	ging	es	ein	Jahr.
Und	 was	 geschah?	 Die	 Signoria	 ließ	 nach	 ihm	 fragen;	 es	 dürfe	 keiner	 von	 Murano	 sein	 Gewerk	 ins
Ausland	tragen,	damit	sie	es	dort	ihm	nicht	absähen;	ich	sollt'	ihm	schreiben,	daß	er	wiederkäme,	bei
Todesstrafe.	 Über	 den	 Brief	 lachte	 er;	 aber	 den	 Herren	 vom	 Tribunal	 war's	 nicht	 spaßhaft.	 Eines
Morgens,	da	wir	noch	zu	Bett	waren,	wurde	ich	abgeholt,	das	Kind	mit	mir,	und	hinaufgeschleppt	unter
die	 Bleidächer,	 und	 mußte	 ihm	 wieder	 schreiben,	 wo	 ich	 wäre,	 ich	 und	 unser	 Kind,	 und	 daß	 ich	 da
bleiben	würde,	bis	er	selber	mich	abforderte	in	Venedig.	Nicht	lange,	so	hatte	ich	seine	Antwort,	das
Lachen	sei	ihm	vergangen,	er	wandere	dem	Brief	auf	den	Fersen	nach.	Nun,	ich	hoffte	täglich,	daß	er
es	wahrmachen	werde.	Aber	Wochen	und	Monde	vergingen,	und	mir	ward	immer	weher	ums	Herz	und
kränker	im	Haupt,	denn	da	droben	ist	die	Hölle,	Herr	Andrea,	nur	daß	ich	das	Kind	hatte,	das	nichts
von	dem	Jammer	begriff,	außer	daß	es	schlecht	aß	und	über	Tag	heiß	hatte;	aber	dennoch	sang	es,	um
mich	 lustig	 zu	 machen,	 daß	 mich's	 vollends	 angriff,	 die	 Tränen	 zu	 verhalten.	 Erst	 im	 dritten	 Monat
wurden	wir	herausgeholt,	es	hieß,	der	Glasbläser	Orso	Danieli	sei	in	Mailand	am	Fieber	gestorben,	und
wir	könnten	nach	Hause	gehen.	Ich	habe	es	auch	von	anderen	gehört—aber	wer	das	glaubt,	kennt	die
Signoria	nicht.	Gestorben?	Stirbt	man	auch,	wenn	man	Frau	und	Kind	unter	den	Bleidächern	sitzen	hat
und	sie	herausholen	soll?

Und	was	meint	Ihr,	daß	aus	Eurem	Mann	geworden	sei?	fragte	der	Fremde.

Sie	sah	mit	einem	Blick	ihm	ins	Gesicht,	der	ihn	daran	gemahnte,	daß	die	arme	Frau	lange	Wochen
unter	den	Bleidächern	gelebt	hatte.	Es	ist	nicht	richtig,	sagte	sie.	Mancher	lebt	und	kommt	doch	nicht
wieder,	und	mancher	ist	tot	und	kommt	doch	wieder.	Aber	davon	wollen	wir	schweigen.	Ja,	wenn	ich	es
Euch	sagte,	wer	steht	mir	dafür,	daß	Ihr	nicht	hingeht	und	es	vor	dem	Tribunal	ausplaudert?	Ihr	seht
aus	wie	ein	Galantuomo;	aber	wer	ist	noch	rechtschaffen	heutzutage?	Von	tausend	einer,	von	hundert
keiner.	Nichts	für	ungut,	Herr	Andrea,	aber	Ihr	wißt	wohl,	wie	es	in	Venedig	heißt:

Mit	Lug	und	Listen	kommt	man	aus,
Mit	List	und	Lügen	hält	man	haus.

Es	entstand	eine	Pause.	Der	Fremde	hatte	längst	den	Teller	weggeschoben	und	der	Witwe	gespannt
zugehört.

Ich	 verdenke	 es	 Euch	 nicht,	 sagte	 er,	 daß	 Ihr	 mir	 Eure	 Geheimnisse	 nicht	 anvertrauen	 wollt.	 Sie
gehen	mich	auch	nichts	an,	und	zu	helfen	wüßt'	ich	Euch	ohnedies	nicht.	Aber	wie	kommt	es,	Frau,	daß
Ihr	dieses	Tribunal,	unter	dem	Ihr	so	viel	gelitten,	dennoch	Euch	gefallen	lasset,	Ihr	und	alles	Volk	in
Venedig?	 Denn	 ich	 weiß	 zwar	 wenig,	 wie	 es	 hier	 aussieht—ich	 habe	 mich	 nie	 in	 politische	 Fragen
vertieft—aber	 so	 viel	 habe	 ich	 doch	 gehört,	 daß	 erst	 im	 vorigen	 Jahr	 hier	 ein	 Tumult	 war,	 um	 das
heimliche	Tribunal	abzuschaffen,	daß	einer	vom	Adel	selbst	dagegen	auftrat	und	der	Große	Rat	eine
Kommission	 wählte,	 die	 Sache	 zu	 bedenken,	 und	 alles	 in	 Bewegung	 geriet	 für	 und	 wider.	 Ich	 hörte
davon	sogar	in	meiner	Schreibstube	zu	Brescia.	Und	als	endlich	alles	beim	alten	blieb	und	die	Macht
des	heimlichen	Gerichts	fester	gegründet	stand	als	je,	warum	zündete	da	das	Volk	Freudenfeuer	an	auf
den	Plätzen	und	verhöhnte	die	vom	Adel,	die	gegen	das	Tribunal	gestimmt	hatten	und	nun	seine	Rache
fürchten	mußten?	Warum	war	niemand,	der	es	hinderte,	daß	die	Inquisitoren	ihren	kühnen	Feind	nach
Verona	 verbannten?	 Und	 wer	 weiß,	 ob	 sie	 ihn	 dort	 am	 Leben	 lassen,	 oder	 ob	 die	 Dolche	 schon
geschliffen	sind,	die	 ihn	 für	 immer	stumm	machen	sollen?	 Ich—wie	gesagt—weiß	nur	wenig	hiervon;
ich	kenne	auch	jenen	Mann	nicht,	und	es	ist	mir	alles	sehr	gleichgültig,	was	hier	geschieht,	denn	ich
bin	krank	und	werde	es	in	dieser	bunten	Welt	ohnehin	nicht	mehr	lange	treiben.	Aber	es	wundert	mich
doch,	 dieses	 wankelmütige	 Volk	 zu	 sehen,	 das	 heute	 diese	 drei	 Männer	 seine	 Tyrannen	 nennt	 und
morgen	frohlockt,	wenn	die	untergehen,	welche	der	Tyrannei	ein	Ende	machen	wollten.

Wie	Ihr	da	redet,	Herr!	sagte	die	Witwe	und	schüttelte	den	Kopf.	Ihr	habt	ihn	nie	gesehen,	den	Herrn
Avogadore	Angelo	Querini,	den	sie	verbannt	haben,	weil	er	der	heimlichen	Justiz	den	Krieg	erklärte?
Nun	wohl,	Herr,	aber	ich	habe	ihn	gesehen	und	die	anderen	armen	Leute,	und	sie	sagen	alle,	er	sei	ein
rechtschaffener	Herr	und	ein	großer	Gelehrter,	der	Tag	und	Nacht	die	alten	Geschichten	von	Venedig
studiert	 hat	 und	 die	 Gesetze	 kennt,	 wie	 der	 Fuchs	 den	 Taubenschlag.	 Aber	 wer	 ihn	 über	 die	 Straße
gehen	oder	 im	Broglio	mit	 seinen	Freunden	stehen	sah,	 so	an	die	Säule	gelehnt	und	die	Augen	halb
zugedrückt,	der	wußte,	daß	er	ein	Nobile	war	von	der	Feder	am	Hut	bis	zu	den	Schuhschnallen,	und
was	er	gegen	das	Tribunal	redete	und	handelte,	war	nicht	 fürs	Volk,	sondern	für	die	großen	Herren.
Den	Schafen	aber	ist	es	gleich,	Herr	Delfin,	ob	sie	geschlachtet	oder	vom	Wolf	gefressen	werden,	und
Rauft	sich	der	Habicht	mit	dem	Weih,	Ist	das	Feld	für	die	Hühner	frei.

Seht,	Lieber,	darum	war	die	Schadenfreude	groß,	als	das	Tribunal	in	allen	Rechten	bestätigt	wurde
und	nach	wie	 vor	niemandem	Rechenschaft	 schulden	 sollte	 als	 am	 Jüngsten	Tage	dem	Herrgott	und
alle	 Tage	 dem	 Gewissen.	 Im	 Kanal	 Orfano,	 von	 Hunderten,	 die	 dort	 ihr	 letztes	 Ave	 gebetet	 haben,
liegen	 zehn	 von	 den	 kleinen	 Leuten	 neben	 neunzig	 von	 den	 großen	 Herren.	 Aber	 setzt	 den	 Fall,	 es
würden	 adlige	 Verbrecher	 und	 bürgerliche	 vom	 Großen	 Rat	 öffentlich	 gerichtet	 und	 hingerichtet—



Misericordia!	wir	hätten	achthundert	Henker	anstatt	drei,	und	der	große	Dieb	hängte	den	kleinen	auf.

Er	schien	etwas	erwidern	zu	wollen,	aber	mit	einem	kurzen	Auflachen,	das	die	Wirtin	für	Zustimmung
nahm,	hatte	es	sein	Bewenden.	Indem	trat	Marietta	wieder	herein,	ein	Gefäß	mit	Wasser	tragend	und
ein	Räucherpfännchen,	auf	dem	ein	scharfriechendes	Kraut	glimmte	und	ihr	seinen	Dampf	ins	Gesicht
trieb,	 daß	 sie	 mit	 Husten,	 Schelten	 und	 Augenreiben	 die	 drolligsten	 Gebärden	 machte.	 Sie	 trug	 das
Räucherwerk	mit	kleinen	Schritten	dicht	an	den	vier	Wänden	herum,	die	mit	einer	Unzahl	Fliegen	und
Mücken	bedeckt	waren.

Marschiert	da	weg,	 ihr	Gesindel,	sagte	sie,	 ihr	Blutsauger,	schlimmer	als	Advokaten	und	Doktoren!
Hättet	ihr	auch	Lust,	Feigen	zu	Nacht	zu	essen	und	Zyper	zu	naschen?	Da	könntet	ihr	wohl	lachen	und
hernach	zum	Dank	dem	Herrn	da,	wenn	er	schläft,	das	Gesicht	zerstechen,	ihr	Meuchelmörder!	Wartet,
ich	will	euch	was	eingeben,	das	euch	ohne	Abendessen	in	Schlaf	bringen	soll.

Mußt	 du	 immer	 schwatzen,	 du	 gottlose	 Kreatur?	 sagte	 die	 Mutter,	 die	 allen	 Bewegungen	 ihres
Lieblings	mit	strahlenden	Blicken	folgte.	Weißt	du	nicht,	daß	ein	Faß,	das	klingt,	leer	ist,	und	wer	viel
spricht,	wenig	sagt?—Mutter,	sagte	das	Mädchen	lachend,	ich	muß	den	Mücken	ein	Schlaflied	singen,
und	 seht,	 wie	 es	 hilft!	 da	 fallen	 sie	 schon	 von	 der	 Wand.	 Gute	 Nacht,	 ihr	 Tagediebe,	 ihr	 schlechten
Gesellen,	die	ihr	keine	Miete	bezahlt	und	doch	in	alle	Töpfe	guckt.	Wir	sprechen	uns	morgen	wieder,
wenn	ihr	heute	nicht	genug	bekommen	habt.

Sie	schwenkte	das	erlöschende	Kraut	noch	einmal	wie	beschwörend	überm	Haupte	und	schüttete	die
Asche	in	den	Kanal,	dann	verbeugte	sie	sich	rasch	gegen	den	Fremden	und	lief	wie	der	Wind	hinaus.

Ist	 es	 nicht	 eine	 Hexe,	 ein	 häßliches,	 unerzogenes	 Geschöpf?	 sagte	 Frau	 Giovanna,	 indem	 sie
aufstand	 und	 sich	 ebenfalls	 zum	 Gehen	 anschickte.	 Und	 doch	 gefällt	 jeder	 Äffin	 ihr	 Äffchen.	 Und
übrigens,	so	klein	sie	ist	und	nichtsnutzig,	so	anstellig	ist	sie	auch,	und	es	heißt	auch	von	ihr:

Bis	die	Große	sich	nur	bückt,
Hat	die	Kleine	schon	das	Kraut	gepflückt.

Wenn	 ich	das	Kind	nicht	hätte,	Herr	Andrea!	Aber	 Ihr	wollt	 schlafen,	und	 ich	 stehe	noch	hier	und
brodle	wie	die	Suppe	überm	Feuer.	Schlaft	wohl	und	willkommen	in	Venedig!

Er	 erwiderte	 ihren	 Gruß	 trocken	 und	 schien	 es	 nicht	 zu	 bemerken,	 daß	 sie	 offenbar	 noch	 ein
lobendes	Wort	über	ihre	Tochter	von	ihm	erwartete.	Als	er	endlich	allein	war,	saß	er	noch	eine	Weile
am	Tisch,	und	sein	Gesicht	wurde	 immer	düsterer	und	schmerzlicher.	Das	Licht	brannte	mit	 langem
Docht,	die	Fliegen,	die	Mariettas	Hexenkünsten	entgangen	waren,	belagerten	 in	schwarzen	Klumpen
die	überreifen	Feigen,	draußen	in	dem	Sackgäßchen	flogen	die	Fledermäuse	ans	Fenster	und	stießen
gegen	das	Gitter—der	einsame	Fremde	schien	für	alles	um	ihn	her	erstorben,	und	nur	die	Augen	lebten
an	ihm.

Erst	als	es	elf	schlug	vom	Turm	einer	nahen	Kirche,	richtete	er	sich	mechanisch	auf	und	sah	um	sich.
An	der	Decke	seines	niedrigen	Zimmers	zog	in	grauen	Streifen	der	scharfe	Dunst	des	Räucherkrautes
hin	und	der	Dampf	der	Kerze	gesellte	sich	zu	der	Wolke	droben.	Andrea	öffnete	das	Fenster	nach	dem
Kanal,	um	die	Luft	zu	reinigen.	Da	sah	er	gegenüber	Licht	in	einem	durch	einen	weißen	Vorhang	nur
halb	geschlossenen	Fenster	und	konnte	durch	die	Lücke	deutlich	ein	Mädchen	beobachten,	welches	am
Tisch	vor	einer	Schüssel	saß	und	die	Reste	einer	großen	Pastete	hastig	verzehrte,	mit	den	Fingern	die
Bissen	 zum	 Munde	 führend	 und	 dazu	 dann	 und	 wann	 aus	 einem	 Kristallfläschchen	 trinkend.	 Das
Gesicht	hatte	einen	 leichtsinnigen,	aber	eben	nicht	herausfordernden	Ausdruck,	nicht	mehr	 in	erster
Jugend.	 In	 der	 nachlässigen	 Kleidung	 und	 dem	 halbaufgelösten	 Haar	 lag	 etwas	 Studiertes	 und
Bewußtes,	was	doch	nicht	ungefällig	war.	Sie	mußte	längst	bemerkt	haben,	daß	das	Zimmer	gegenüber
einen	neuen	Bewohner	aufgenommen	hatte;	aber	obwohl	sie	denselben	jetzt	am	Fenster	sah,	fuhr	sie
ruhig	im	Schmausen	fort,	und	nur	wenn	sie	trank,	schwenkte	sie	das	Fläschchen	erst	vor	sich	her,	als
wolle	sie	einen	Mittrinker	begrüßen.	Darauf	stellte	sie	die	leere	Schüssel	beiseite,	rückte	den	Tisch	mit
der	 Lampe	 so	 gegen	 die	 Wand,	 daß	 alles	 Licht	 auf	 einen	 breiten	 Spiegel	 im	 Hintergrunde	 fiel,	 und
begann	nun	einen	Haufen	Maskenanzüge,	der	auf	einem	Armsessel	bunt	übereinander	lag,	der	Reihe
nach	 vor	 dem	 Spiegel	 anzuprobieren,	 so	 daß	 der	 Fremde	 gegenüber,	 dem	 sie	 den	 Rücken	 dabei
zudrehte,	desto	deutlicher	ihr	Abbild	sehen	mußte.	Sie	schien	sich	nicht	wenig	in	ihren	Verkleidungen
zu	 gefallen.	 Wenigstens	 nickte	 sie	 ihrem	 Bilde	 aufs	 freundlichste	 zu,	 lachte	 sich	 an,	 daß	 Zähne	 und
Lippen	 schimmerten,	 runzelte	 die	 Brauen,	 um	 eine	 tragische	 oder	 schmachtende	 Miene	 zu	 machen,
und	sah	dabei	heimlich	seitwärts	nach	dem	Beobachter	drüben,	den	sie	ebenfalls	durch	den	Spiegel	im
Auge	behielt.	Als	die	dunkle	Gestalt	unbeweglich	blieb	und	die	erhofften	Zeichen	des	Beifalls	auf	sich
warten	ließen,	wurde	sie	ungehalten	und	bereitete	einen	Hauptschlag	vor.	Sie	band	sich	einen	großen
roten	 Turban	 um	 die	 Schläfen,	 aus	 dem	 an	 blitzender	 Agraffe	 eine	 Reiherfeder	 hervorsah.	 Das	 Rot
stand	 allerdings	 nicht	 übel	 zu	 ihrer	 gelben	 Gesichtsfarbe,	 und	 sie	 machte	 sich	 selbst	 eine	 tiefe



Verbeugung	der	Anerkennung.	Als	es	aber	drüben	auch	jetzt	noch	still	blieb,	riß	ihr	die	Geduld,	und	sie
trat,	den	Turban	noch	auf	dem	Kopf,	hastig	an	das	Fenster,	dessen	Vorhang	sie	ganz	zurückschob.

Guten	Tag,	Monsù,	sagte	sie	freundlich.	Ihr	seid	mein	Nachbar	geworden,	wie	ich	sehe.	Hoffentlich
spielt	Ihr	nicht	die	Flöte	wie	Euer	Vorgänger,	der	mich	die	halbe	Nacht	nicht	schlafen	ließ.

Schöne	Nachbarin,	sagte	der	Fremde,	ich	werde	Euch	mit	keiner	Art	von	Musik	lästig	fallen.	Ich	bin
ein	kranker	Mensch,	dem	es	lieb	ist,	wenn	man	ihm	selbst	seinen	Schlaf	nicht	stört.

So!—erwiderte	das	Mädchen	mit	gedehntem	Ton.	Krank	seid	Ihr?	Aber	seid	Ihr	auch	reich?

Nein!	Warum	fragt	Ihr?

Weil	es	ja	schrecklich	ist,	krank	und	arm	zugleich	zu	sein.	Wer	seid
Ihr	denn	eigentlich?

Andrea	Delfin	ist	mein	Name.	Ich	bin	Gerichtsschreiber	gewesen	in
Brescia	und	suche	hier	einen	stilleren	Dienst	bei	einem	Notar.

Die	 Antwort	 schien	 ihre	 Erwartungen	 von	 der	 neuen	 Bekanntschaft	 vollends	 herabzustimmen.	 Sie
spielte	nachdenklich	mit	einer	goldenen	Kette,	die	sie	um	den	Hals	trug.

Und	wer	seid	Ihr,	schöne	Nachbarin?	fragte	Andrea	mit	einem	zärtlichen
Ton,	der	dem	eisernen	Ausdruck	seines	Gesichtes	völlig	widersprach.
Euer	holdes	Bild	so	nahe	zu	haben,	wird	mir	ein	Trost	sein	in	meinen
Leiden.

Sie	fühlte	sich	offenbar	befriedigt,	daß	er	in	den	Ton	einlenkte,	den	sie	zu	erwarten	berechtigt	war.

Für	Euch,	sagte	sie,	bin	ich	die	Prinzessin	Smeraldina,	die	Euch	erlaubt,	von	fern	nach	ihrer	Gunst	zu
schmachten.	Wenn	Ihr	mich	diesen	Turban	aufsetzen	seht,	so	sei	es	Euch	ein	Zeichen,	daß	ich	geneigt
bin,	mit	Euch	zu	plaudern.	Denn	ich	langweile	mich	mehr,	als	bei	meiner	Jugend	und	meinen	Reizen	zu
ertragen	ist.	Ihr	müßt	wissen,	fuhr	sie	fort,	indem	sie	plötzlich	aus	der	Rolle	fiel,	daß	meine	Herrschaft,
die	Gräfin,	durchaus	nicht	erlaubt,	daß	ich	auch	nur	die	kleinste	Liebschaft	habe,	obwohl	sie	selbst	ihre
Liebhaber	öfter	wechselt	als	 ihre	Hemden.	Sie	sagt,	daß	sie	 ihre	Vertraute	und	Kammerjungfer	stets
aus	dem	Dienst	gejagt	habe,	sobald	sie	zweien	Herren	habe	dienen	wollen,	 ihr	und	dem	kleinen	Gott
mit	 den	 Flügeln.	 Unter	 diesem	 Vorurteil	 muß	 ich	 nun	 seufzen,	 und	 fänd'	 ich	 nicht	 sonst	 hier	 meine
Rechnung,	 und	 wohnte	 nicht	 zuweilen	 drüben	 in	 Eurem	 Zimmer	 ein	 artiger	 Fremder,	 der	 sich	 ein
wenig	in	mich	verliebt…

Wer	ist	jetzt	gerade	der	Liebhaber	deiner	Herrin?	unterbrach	sie	Andrea	trocken.	Empfängt	sie	den
hohen	Adel	Venedigs?	Gehen	die	fremden	Gesandten	bei	ihr	aus	und	ein?

Sie	kommen	meist	in	der	Maske,	erwiderte	Smeraldina.	Aber	das	weiß	ich	wohl,	daß	der	junge	Gritti
ihr	 der	 Liebste	 ist,	 mehr	 als	 jemals	 ein	 anderer,	 solange	 ich	 in	 ihrem	 Dienste	 bin;	 ja	 mehr	 als	 der
österreichische	Gesandte,	der	 ihr	 so	den	Hof	macht,	daß	es	 zum	Lachen	 ist.	Kennt	 Ihr	meine	Gräfin
auch?	Sie	ist	schön.

Ich	bin	fremd	hier,	Kind.	Ich	kenne	sie	nicht.

Wißt,	sagte	das	Mädchen	mit	einem	schlauen	Gesicht,	sie	schminkt	sich	stark,	obwohl	sie	noch	nicht
dreißig	ist.	Wenn	Ihr	sie	einmal	sehen	wollt,	nichts	leichter.	Man	legt	ein	Brett	von	Eurem	Fenster	in
meines.	 Ihr	 steigt	 herüber,	 und	 ich	 führe	 Euch	 an	 einen	 Ort,	 wo	 Ihr	 sie	 ganz	 verstohlen	 betrachten
könnt.	Was	tut	man	nicht	einem	Nachbar	zuliebe!—Aber	jetzt	gute	Nacht.	Ich	werde	gerufen.

Gute	Nacht,	Smeraldina!

Sie	 schloß	 das	 Fenster.	 Arm—und	 krank,	 sagte	 sie	 für	 sich,	 indem	 sie	 den	 Vorhang	 dicht
zusammenzog.	Je	nun,	für	die	Langeweile	immer	noch	gut	genug.

Auch	er	hatte	das	Fenster	geschlossen	und	durchmaß	nun	sein	Zimmer	mit	langsamen	Schritten.	Es
ist	gut,	sagte	er,	es	kommt	mir	gelegen.	Im	schlimmsten	Falle	kann	ich	auch	davon	Vorteil	ziehen.

Seine	Miene	zeigte,	daß	er	an	alles	eher	dachte	als	an	Liebesabenteuer.

Nun	packte	er	seinen	Mantelsack	aus,	der	nur	wenig	Wäsche	und	ein	paar	Gebetbücher	enthielt,	und
legte	alles	in	einen	Schrank	an	der	Wand.	Eines	der	Bücher	fiel	zu	Boden,	und	die	Steinplatte	gab	einen
hohlen	Ton.	Sofort	löschte	er	das	Licht,	verriegelte	die	Tür	und	fing	an,	in	der	Dämmerung,	die	durch
den	 fernen	 Schein	 von	 Smeraldinas	 Lämpchen	 entstand,	 den	 Boden	 genauer	 zu	 untersuchen.	 Nach
einiger	 Arbeit	 gelang	 es	 ihm,	 die	 Steinplatte,	 die	 sauber,	 aber	 ohne	 Mörtel	 eingefügt	 war,



herauszuheben,	und	er	entdeckte	darunter	ein	ziemlich	geräumiges	Loch,	handhoch	und	einen	Schuh
breit	im	Geviert.	Rasch	warf	er	sein	Oberkleid	ab	und	band	sich	einen	schweren	Gürtel	mit	mehreren
Taschen	ab,	den	er	um	den	Leib	trug.	Er	hatte	ihn	schon	in	das	Loch	gelegt,	als	er	plötzlich	innehielt.
Nein,	sagte	er,	es	könnte	eine	Falle	sein.	Es	ist	nicht	das	erste	Mal,	daß	die	Polizei	in	Mietwohnungen
dergleichen	Verstecke	hat,	um	hernach	bei	Haussuchungen	zu	wissen,	wo	sie	anzuklopfen	hat.	Dies	ist
zu	lockend	eingerichtet,	um	ihm	trauen	zu	können.

Er	senkte	die	Steinplatte	wieder	ein	und	suchte	nach	einem	sicheren	Behälter	für	seine	Geheimnisse.
Das	Fenster	nach	der	Sackgasse	war	mit	einem	Gitter	versehen,	dessen	Stäbe	einen	Arm	durchgreifen
ließen.	Er	öffnete	es,	 faßte	hindurch	und	tastete	an	der	Außenwand	herum.	Er	 fand	dicht	unter	dem
Sims	ein	kleines	Loch	in	der	Mauer,	das	schon	einmal	Fledermäuse	bewohnt	zu	haben	schienen.	Von
unten	 aus	 konnte	 es	 nicht	 bemerkt	 werden,	 und	 oben	 sprang	 das	 Gesims	 darüber	 vor.	 Geräuschlos
erweiterte	er	mit	seinem	Dolch	die	Öffnung,	indem	er	Mörtel	und	Steine	herausbrach,	und	war	bald	so
weit	gediehen,	daß	er	den	breiten	Gürtel	bequem	darin	unterbringen	konnte.	Als	er	fertig	war,	stand
ihm	der	kalte	Schweiß	auf	der	Stirn.	Er	 fühlte	noch	einmal	nach,	ob	auch	nirgend	ein	Stück	Riemen
oder	ein	Schnalle	hervorstehe,	und	schloß	dann	das	Fenster.	Eine	Stunde	später	lag	er	in	Kleidern	auf
dem	Bett	und	schlief.	Die	Mücken	summten	über	seiner	Stirn,	die	Nachtvögel	draußen	umschwirrten
neugierig	 das	 Loch,	 worin	 sein	 Schatz	 verborgen	 war.	 Die	 Lippen	 des	 Schläfers	 aber	 waren	 zu	 fest
geschlossen,	um	selbst	im	Traum	ein	Wort	von	seinen	Geheimnissen	zu	verraten.

In	derselben	Nacht	saß	in	Verona	ein	Mann	bei	seiner	einsamen	Lampe	und	entfaltete,	nachdem	er
Fensterläden	und	Tür	sorgfältig	verschlossen	hatte,	einen	Brief,	der	ihm	heute	in	der	Dämmerung,	als
er	 in	 der	 Nähe	 des	 Amphitheaters	 sich	 erging,	 von	 einem	 bettelnden	 Kapuziner	 heimlich	 zugesteckt
worden	war.	Der	Brief	trug	keine	Aufschrift.	Aber	auf	die	Frage,	woher	der	Überbringer	wisse,	daß	er
das	Schreiben	in	die	richtigen	Hände	gebe,	hatte	der	Mönch	geantwortet:	jedes	Kind	in	Verona	kennt
den	 edlen	 Angelo	 Querini	 wie	 seinen	 Vater.	 Darauf	 war	 der	 Bote	 gegangen.	 Der	 Verbannte	 aber,
dessen	Haft	durch	die	Achtung,	die	ihm	in	das	Unglück	folgte,	gelockert	worden	war,	hatte	den	Brief
trotz	der	Späher,	die	ihn	beobachteten,	unbemerkt	in	seine	Wohnung	gebracht	und	las	jetzt,	während
der	Schritt	der	Wache	draußen	am	Hause	drohend	durch	die	Stille	erklang,	folgende	Zeilen:

"An	Angelo	Querini.

"Ich	 kann	 nicht	 hoffen,	 daß	 Ihr	 Euch	 der	 flüchtigen	 Stunde	 erinnert,	 in	 der	 ich	 Euch	 persönlich
begegnet	bin.	Viele	Jahre	liegen	zwischen	damals	und	heute.	Ich	war	mit	meinen	Geschwistern	in	der
ländlichen	Stille	unserer	Güter	in	Friaul	aufgewachsen;	erst	als	ich	beide	Eltern	verloren	hatte,	trennte
ich	mich	von	meiner	Schwester	und	dem	jüngeren	Bruder.	Schon	nach	wenigen	Tagen	hatte	mich	der
verführerische	Strudel	Venedigs	verschlungen.

"Da	wurde	ich	eines	Tages	im	Palast	Morosini	Euch	vorgestellt.	Noch	fühle	ich	den	Blick,	mit	dem	Ihr
uns	junge	Leute	mustertet,	einen	nach	dem	anderen.	Euer	Auge	sagte:	und	das	ist	das	Geschlecht,	auf
dessen	 Schultern	 die	 Zukunft	 Venedigs	 ruhen	 soll?—Man	 nannte	 Euch	 meinen	 Namen.	 Unvermerkt
lenktet	 Ihr	 das	 Gespräch	 mit	 mir	 auf	 die	 große	 Vergangenheit	 des	 Staates,	 dem	 meine	 Ahnen	 ihre
Dienste	gewidmet	hatten.	Von	der	Gegenwart	und	den	Diensten,	die	 ich	ihm	schuldig	blieb,	schwiegt
Ihr	schonend.

"Seit	 jenem	 Gespräch	 las	 ich	 Tag	 und	 Nacht	 in	 einem	 Buch,	 das	 ich	 früher	 nie	 eines	 Blickes
gewürdigt	hatte,	in	der	Geschichte	meines	Vaterlandes.	Die	Frucht	dieses	Studiums	war,	daß	ich,	von
Grauen	und	Abscheu	getrieben,	die	Stadt	 für	 immer	verließ,	die	einst	Länder	und	Meere	beherrscht
hatte	und	nun	die	Sklavin	einer	kläglichen	Tyrannis	war,	nach	außen	so	ohnmächtig,	wie	unselig	und
gewalttätig	nach	innen.

"Ich	 kehrte	 zu	 meinen	 Geschwistern	 zurück.	 Es	 gelang	 mir,	 meinen	 Bruder	 zu	 warnen,	 ihm	 die
Fäulnis	des	Lebens	aufzudecken,	das	von	fern	sich	so	gleißend	ansah.	Aber	ich	dachte	nicht,	daß	alles,
was	ich	tat,	um	ihn	und	uns	zu	retten,	uns	nur	um	so	gewisser	verderben	sollte.

"Ihr	kennt	die	Eifersucht,	mit	der	die	Machthaber	 in	der	Mutterstadt	den	Adel	der	Terraferma	von
jeher	 betrachtet	 haben.	 Hatte	 man	 doch	 in	 Zeiten,	 wo	 der	 Republik	 zu	 dienen	 eine	 Ehre	 war,	 nie
aufgehört,	ein	Losreißen	des	Festlandes	zu	fürchten.	Jetzt,	wo	verschuldete	und	unvermeidliche	Übel
eine	 Änderung	 der	 Weltstellung	 Venedigs	 herbeigeführt	 hatten,	 wurde	 jene	 Furcht	 die	 Quelle	 der
unerhörtesten	Ränke	und	Freveltaten.

"Laßt	mich	von	den	Schicksalen	schweigen,	die	ich	in	der	Nachbarschaft	meiner	Provinz	mit	ansah,
von	den	ausgesuchten	Mitteln,	durch	die	man	die	Selbständigkeit	und	Unabhängigkeit	des	Adels	von
Friaul	zu	brechen	suchte,	von	dem	Heer	der	Bravi,	welches	man	gegen	Widerspenstige	schickte	und
durch	eine	Unzahl	von	Amnestiedekreten	selbst	von	der	Strafe	 ihrer	eigenen	Gewissen	entband.	Wie
man	den	Zwist	in	die	Familien	zu	tragen,	Freundschaften	zu	vergiften,	Verrat	und	Hinterlist	im	Schoß
der	engsten	Blutsgenossenschaft	zu	erkaufen	strebte,	das	alles	ist	Euch	länger	bekannt	als	mir.



"Und	 nicht	 lange	 sollte	 mich	 das	 Andenken,	 das	 ich	 durch	 meine	 lockeren	 Sitten	 in	 Venedig
zurückgelassen	hatte,	vor	dem	Verdacht	schützen,	daß	auch	ich	eines	Tages	gefährlich	werden	könnte.
Als	ich	für	meine	Schwester	um	die	Erlaubnis	nachsuchte,	die	Hand	eines	vornehmen	deutschen	Herrn
anzunehmen,	 wurde	 die	 Einwilligung	 der	 Regierung	 rundweg	 verweigert.	 Man	 wähnte	 mich	 und
meinen	Bruder	im	Einverständnis	mit	der	kaiserlichen	Politik	und	beschloß,	uns	büßen	zu	lassen.

"Eine	Beschwerde	der	Provinz	gegen	ihren	Gouverneur,	die	ich	samt	dem
Bruder	mit	unterzeichnete,	lieferte	der	Inquisition	den	Anlaß,	das
Netz	über	uns	zu	werfen.

"Mein	 Bruder	 wurde	 nach	 Venedig	 gerufen,	 sich	 zu	 verantworten.	 Als	 er	 kam,	 wurde	 er	 unter	 die
Bleidächer	geführt,	und	viele	Wochen	lang	suchte	man	bald	durch	Drohungen,	bald	durch	verlockende
Anerbietungen	 ihn	 zu	 Geständnissen	 zu	 bewegen.	 Jenen	 einen	 Schritt	 brauchte	 er	 nicht	 zu
beschönigen;	 er	 war	 gesetzlich.	 Anderes	 hatte	 er	 nicht	 zu	 gestehen,	 da	 wir	 nichts	 gegen	 den	 Staat
unternommen	 hatten.	 So	 mußte	 man	 ihn	 endlich	 entlassen.	 Aber	 man	 dachte	 nicht	 daran,	 ihn	 zu
begnadigen.

"Ich	 selbst	 hatte	 ihn	 schriftlich	 gebeten,	 nicht	 sogleich	 abzureisen,	 um	 nicht	 neuen	 Verdacht	 zu
erwecken.	Wir	wollten	ihn	lieber	einige	Monate	länger	entbehren.	Als	er	endlich	kam,	sollten	wir	 ihn
nach	wenigen	Tagen	für	immer	missen.	Er	erlag	einem	langsam	wirkenden	Gift,	das	man	ihm	in	einem
der	glänzenden	Häuser,	die	er	besuchte,	unter	die	Speisen	gemischt	hatte.

"Noch	war	der	Stein	über	seinem	Grabe	nicht	aufgerichtet,	als	der	Gouverneur	der	Provinz	meiner
Schwester	 seine	 Hand	 antrug.	 Sie	 wies	 sie	 mit	 Entrüstung	 zurück;	 in	 ihrem	 Schmerz	 entfuhren	 ihr
Worte,	die	ihren	Nachhall	im	Saal	des	Inquisitionstribunals	finden	sollten.

"Eine	neue	Anstrengung	des	Adels	von	Friaul,	die	Lage	des	Landes	zu	bessern,	wurde	beraten.	 Ich
hielt	mich	von	den	geheimen	Anstalten	fern,	da	ich	von	ihrer	Fruchtlosigkeit	überzeugt	war.	Aber	das
böse	Gewissen	der	Herren	der	Republik	deutete	auf	mich,	als	den	am	härtesten	Getroffenen,	der	einen
Bruder	 zu	 rächen	 hatte.	 Ein	 Haufen	 gedungener	 Bravi	 überfiel	 nachts	 unsere	 einsame	 Villa	 in	 den
Bergen.	 Ich	 hatte	 nur	 meine	 Diener	 zur	 Verteidigung.	 Als	 die	 Elenden	 uns	 wohlgerüstet	 und
entschlossen	fanden,	uns	nicht	leichten	Kaufs	zu	ergeben,	zündeten	sie	das	Haus	an	vier	Ecken	an.	Ich
machte	mit	meinen	Leuten	einen	verzweifelten	Ausfall,	die	Schwester,	die	selbst	eine	Pistole	trug,	 in
unserer	Mitte.	Da	streckte	mich	ein	Schlag	gegen	die	Stirn	besinnungslos	zu	Boden.

"Erst	am	Morgen	wachte	ich	auf.	Die	Stätte	war	ein	menschenleerer
Trümmerhaufen,	meine	Schwester	in	den	Flammen	umgekommen,	meine	braven
Diener	teils	erschlagen,	teils	in	das	brennende	Haus	zurückgetrieben.

"Viele	 Stunden	 lag	 ich	 so	 neben	 dem	 rauchenden	 Schutt	 und	 starrte	 in	 das	 leere	 Nichts,	 das	 mir
meine	Zukunft	bedeutete.	Erst	als	ich	unten	im	Tal	Bauern	heranziehen	sah,	raffte	ich	mich	auf.	Eins
wußte	ich:	Solange	man	mich	am	Leben	glaubte,	würde	man	mich	für	einen	Feind	halten	und	überall
hin	 verfolgen.	 Das	 brennende	 Grab	 war	 geräumig	 genug;	 wenn	 ich	 verschwand,	 würde	 niemand
zweifeln,	daß	auch	ich	dort	bei	den	Meinigen	ausruhte.	Im	Herumirren	auf	der	Felshöhe	fand	ich	die
Brieftasche	eines	meiner	Bedienten,	der	aus	Brescia	gebürtig	und	viel	in	der	Welt	herumgefahren	war.
Seine	 Papiere	 lagen	 darin;	 ich	 steckte	 sie	 zu	 mir,	 auf	 alle	 Fälle,	 und	 floh	 durch	 den	 dichten
Klippenwald.	Niemandem	begegnete	ich,	der	mich	hätte	verraten	können.	Als	ich	mich	verschmachtet
zu	einem	trüben	Waldsee	bückte,	 sah	 ich,	daß	auch	mein	Äußeres	mich	nicht	verraten	konnte.	Mein
Haar	war	in	der	Nacht	ergraut;	meine	Züge	waren	um	viele	Jahre	gealtert.

"In	 Brescia	 angelangt,	 konnte	 ich	 ohne	 Schwierigkeiten	 mich	 für	 meinen	 Diener	 ausgeben,	 da
derselbe	schon	als	Knabe	die	Stadt	verlassen	hatte	und	dort	keine	Verwandten	mehr	besaß.	Fünf	Jahre
lang	lebte	ich	wie	ein	lichtscheuer	Verbrecher	und	vermied	die	Menschen.	Eine	Ohnmacht	hatte	sich
auf	meinen	Geist	gesenkt,	als	wäre	durch	jenen	Schlag,	der	mich	zu	Boden	warf,	das	Organ	des	Willens
in	mir	zertrümmert	worden.

"Daß	es	nicht	zerstört,	sondern	nur	gelähmt	war,	empfand	ich	bei	der
Kunde	von	Eurem	Auftreten	gegen	das	Tribunal.	Mit	einer	fieberhaften
Spannung,	die	mich	verjüngte	und	mir	das	Bewußtsein	meiner	Lebenskraft
zurückgab,	verfolgte	ich	die	Nachrichten	aus	Venedig.	Als	ich	das
Scheitern	Eures	hochherzigen	Wagnisses	vernahm,	sank	ich	nur	auf	einen
Augenblick	in	die	alte	dumpfe	Resignation	zurück.	Im	nächsten
Augenblick	drang	es	wie	ein	Feuerstrom	durch	alle	meine	Sinne.	Der
Entschluß	stand	fest,	das	Werk,	das	Ihr	auf	dem	offenen	Wege	des
Rechts	und	des	Gesetzes	nicht	hattet	vollbringen	können,	auf	dem	Wege
der	Gewalt	und	einer	furchtbaren	Notwehr,	mit	dem	Arm	des	unsichtbaren
Richters	und	Rächers	zum	Heil	meines	teuren	Vaterlandes	hinauszuführen.



"Ich	habe	diesen	Entschluß	seither	unablässig	geprüft	und	meine	Absicht	unsträflich	gefunden.	 Ich
bin	mir	heilig	bewußt,	daß	nicht	Haß	gegen	die	Personen,	nicht	Rache	für	erlittenes	Leid,	nicht	einmal
der	gerechte	Gram	um	das	Weh,	das	meinen	Lieben	widerfahren,	meinen	Arm	gegen	die	Gewaltherren
bewaffnet.	Was	mich	bewegt,	 für	ein	ganzes	in	Knechtschaft	versunkenes	Volk	als	Retter	aufzutreten
und	einzeln	den	Spruch	zu	vollstrecken,	der	zu	anderen	Zeiten	vom	Gesamtwillen	einer	freien	Nation
über	 ungerechte,	 dem	 Arm	 des	 Richters	 unerreichbare	 Mächtige	 verhängt	 worden	 ist,—es	 ist	 weder
Eigensucht,	noch	eitle	Ruhmbegier;	es	ist	nur	eine	Schuld,	die	ich	durch	eine	tatenlose	Jugend	auf	mich
geladen	habe,	und	an	deren	Bezahlung	mich	damals	Euer	Blick	im	Palast	Morosini	mahnte.

"Gott,	in	dessen	Schutz	ich	meine	Sache	befehle,	möge	mir	als	einzigen	Ersatz	für	alles,	was	er	mir
genommen,	die	Gnade	zuteil	werden	lassen,	daß	ich	in	einem	befreiten	Venedig	Euch	noch	einmal	die
Hand	drücken	kann.	Ihr	werdet	die	blutbefleckte	nicht	zurückstoßen,	die	dann	in	keiner	Freundeshand
mehr	ruhen	wird;	denn	wer	das	Amt	des	Henkers	verwaltet	hat,	ist	der	Einsamkeit	geweiht	und	hat	den
Blick	 der	 Menschen	 zu	 meiden.	 Gehe	 ich	 aber	 an	 meinem	 Werk	 zu	 Grunde,	 so	 weiß	 derjenige,	 an
dessen	Achtung	mir	am	meisten	gelegen	 ist,	daß	es	auch	 in	dem	 jüngeren	Geschlecht	nicht	ganz	an
Männern	fehlt,	die	für	Venedig	zu	sterben	wissen.

"Diesen	 Brief	 wird	 Euch	 ein	 zuverlässiger	 Mann	 zustellen,	 der	 das	 Kleid	 eines	 Sekretärs	 der
Inquisition	mit	der	Mönchskutte	vertauscht	hat,	um	durch	Fasten	und	Gebet	die	Sünden	der	Republik
zu	büßen,	denen	er	seine	Feder	leihen	mußte.	Verbrennt	dieses	Blatt.	Lebt	wohl!	Candiano."

Als	der	Verbannte	den	Brief	zu	Ende	gelesen	hatte,	saß	er	wohl	eine	Stunde	in	tiefem	Kummer	vor
den	verhängnisvollen	Blättern.	Dann	hielt	er	sie	über	die	Flamme,	streute	die	Asche	in	den	Kamin	und
ging	ruhelos	bis	an	den	frühen	Morgen	auf	und	nieder,	während	der	Unglückliche,	dessen	Beichte	er
vernommen,	wie	einer,	dessen	Sache	gerecht	und	dessen	Sachwalter	der	Himmel	ist,	schon	längst	den
Schlaf	gefunden	hatte.-Am	anderen	Tage	ging	der	späte	Ankömmling	in	der	Straße	della	Cortesia	zeitig
aus.	 Das	 lustige	 Singen	 Mariettas	 draußen	 auf	 dem	 Flur	 hätte	 ihn	 vielleicht	 noch	 länger	 schlafen
lassen,	 aber	 das	 laute	 Schelten	 der	 Mutter,	 daß	 sie	 einen	 Lärm	 mache,	 der	 einen	 Toten	 erwecken
könne,	und	daß	sie	noch	alle	Fremden	aus	dem	Hause	 treiben	würde,	ermunterte	 ihn	völlig.	Er	hielt
sich	an	der	Stiege,	wo	seine	Wirtin	bereits	auf	ihrem	alten	Posten	saß,	nur	gerade	so	lange	auf,	um	sich
nach	den	Wohnungen	einiger	Notare	und	Advokaten	zu	erkundigen,	deren	Namen	ihm	ein	Freund	 in
Brescia	aufgeschrieben	hatte.	Als	er	Bescheid	wußte,	konnte	weder	die	zärtliche	Sorge	der	Witwe	um
seine	 Gesundheit,	 noch	 die	 rote	 Schleife,	 die	 Marietta	 in	 ihr	 Haar	 gesteckt	 hatte,	 ihn	 zu	 längerem
Verweilen	bewegen,	und	während	sich	die	gute	Frau	sonst	bemüht	hatte,	den	Verkehr	ihrer	Mietsleute
mit	ihrer	Tochter	möglichst	zu	verhindern,	war	es	ihr	jetzt	fast	unheimlich,	daß	der	Fremde	das	liebe
Geschöpf,	 ihren	 Augapfel,	 hartnäckig	 übersah.	 Sein	 ergrautes	 Haar	 erklärte	 ihr	 diese	 seltsame
Blindheit	nicht	genügend.	Er	mußte	einen	geheimen	Kummer	haben	oder	sich	so	krank	fühlen,	daß	ihm
der	 Anblick	 eines	 frischen	 Lebens	 wehe	 tat.	 Dennoch	 ging	 er	 straff	 und	 rasch,	 und	 seine	 Brust	 war
breit	und	gewölbt,	so	daß	die	Krankheit,	von	der	er	sprach,	tief	im	Innern	ihren	Sitz	haben	mußte.	Auch
seine	 Gesichtsfarbe	 war	 nicht	 verdächtig.	 Wie	 er	 die	 Straßen	 Venedigs	 durchschritt,	 zog	 er	 den
wohlgefälligen	 Blick	 manch	 eines	 Frauenauges	 auf	 sich,	 und	 auch	 Marietta	 sah	 ihm	 aus	 einem	 der
oberen	Fenster	nicht	ohne	Anteil	nach.

Er	 aber	 ging	 in	 sich	 gekehrt	 seinen	 Geschäften	 nach,	 und	 obgleich	 er	 sich	 bei	 Frau	 Giovanna
umständlich	 nach	 dem	 Weg	 erkundigt	 hatte	 und	 endlich	 über	 seine	 Ortsunkenntnis	 durch	 das
Sprüchlein:	"Mit	Fragen	kommt	man	bis	Rom"	von	ihr	getröstet	worden	war,	schien	er	doch	jetzt	ohne
alle	Hilfe	sich	 in	dem	Netz	der	Gassen	und	Kanäle	zurechtzufinden.	Mehrere	Stunden	vergingen	ihm
mit	 Besuchen	 bei	 Advokaten,	 die	 aber	 auf	 seine	 Empfehlung	 von	 einem	 Kollegen	 aus	 Brescia	 wenig
Gewicht	legten	und	denen	er,	so	bescheiden	er	auftrat,	verdächtig	vorkommen	mochte.	Denn	allerdings
war	ein	gewisser	Stolz	 in	der	Falte	 seiner	Stirn,	der	 einem	schärferen	Beobachter	 sagte,	daß	er	die
Arbeit,	die	er	suchte,	eigentlich	unter	seiner	Würde	hielt.	Zuletzt	kam	er	zu	einem	Notar,	der	in	einem
Seitengäßchen	der	Merceria	wohnte	und	allerlei	Winkelgeschäfte	nebenbei	zu	treiben	schien.	Hier	fand
er	mit	einem	sehr	mäßigen	Gehalt	eine	Stelle	als	Schreiber,	vorläufig	zum	Versuch,	und	die	hastige	Art,
wie	er	zugriff,	brachte	den	Mann	zu	dem	Verdacht,	er	habe	es	etwa	mit	einem	verarmten	Nobile	zu	tun,
deren	mancher,	nur	um	das	Leben	zu	fristen,	sich	zu	jeder	Arbeit	willig	finden	ließ,	ohne	um	ihren	Preis
zu	handeln.

Andrea	jedoch	war	augenscheinlich	mit	dem	Erfolg	seiner	Bemühungen	sehr	zufrieden	und	trat,	da	es
inzwischen	 Mittag	 geworden	 war,	 in	 die	 nächste	 Schenke,	 wo	 er	 Leute	 aus	 den	 unteren	 Klassen	 an
langen	 ungedeckten	 Tischen	 sitzen	 sah,	 die	 ihre	 sehr	 einfache	 Kost	 mit	 einem	 Glas	 trüben	 Weins
würzten.	Er	nahm	seinen	Platz	in	einem	Winkel	nahe	der	Tür	und	aß	die	etwas	ranzigen	Fische	ohne
Murren,	während	er	freilich	den	Wein,	nachdem	er	ihn	gekostet	hatte,	verschmähte.	Er	war	schon	im
Begriff,	nach	der	Zeche	zu	fragen,	als	er	sich	von	seinem	Nachbar	höflich	anreden	hörte.	Der	Mann,
den	er	bisher	ganz	übersehen	hatte,	saß	schon	lange	vor	seiner	halben	Flasche	Wein,	aß	nichts,	trank
nur	dann	und	wann	einen	Schluck,	wobei	er	 jedesmal	den	Mund	ein	wenig	verzog;	während	er	aber
scheinbar	vor	Müdigkeit	die	Augen	halb	geschlossen	hielt,	wanderten	seine	scharfen	Blicke	durch	die



ganze	 düsterliche	 Halle	 und	 hefteten	 sich	 mit	 besonderem	 Anteil	 an	 unseren	 Brescianer,	 der
seinerseits	nichts	Merkwürdiges	an	ihm	wahrgenommen	hatte.	Es	war	ein	Mann	in	den	Dreißigen,	mit
blondem,	 lockigen	 Haar,	 der	 in	 der	 schwarzen	 venezianischen	 Tracht	 seine	 jüdische	 Herkunft	 nicht
sogleich	verriet.	In	den	Ohren	trug	er	schwere	goldene	Ringe,	an	den	Schuhen	Schnallen	mit	großen
Topasen,	während	sein	Halskragen	zerknittert	und	unsauber	und	sein	Rock	von	feinem	Wollenstoff	seit
Wochen	nicht	gebürstet	war.

Dem	Herrn	schmeckt	der	Wein	nicht,	sagte	er	halblaut,	indem	er	sich
geschmeidig	zu	Andrea	hinbog.	Der	Herr	scheint	überhaupt	nur	aus
Irrtum	hier	zu	sein,	wo	man	nicht	gewohnt	ist,	Gäste	von	besserem
Stande	zu	bewirten.

Um	Vergebung,	Herr,	erwiderte	Andrea	ruhig,	obwohl	er	sich	Gewalt	antat,	überhaupt	zu	antworten,
was	wißt	Ihr	von	meinem	Stande?

Ich	seh	es	an	der	Art,	wie	der	Herr	ißt,	daß	er	eine	andere
Gesellschaft	gewohnt	ist,	als	er	hier	findet,	sagte	der	Jude.

Andrea	maß	ihn	mit	einem	festen	Blick,	vor	dem	das	lauernde	Auge	des	anderen	sich	senkte.	Dann
schien	ein	Gedanke	in	ihm	aufzusteigen,	der	ihn	plötzlich	bewog,	dem	Zudringlichen	mit	einer	Art	von
Vertraulichkeit	entgegenzukommen.

Ihr	seid	ein	scharfer	Menschenkenner,	sagte	er.	Es	ist	Euch	nicht	entgangen,	daß	ich	einst	bessere
Tage	 gesehen	 und	 einen	 unverfälschten	 Wein	 getrunken	 habe.	 Auch	 kam	 ich	 in	 gute	 Gesellschaft,
obwohl	 ich	 der	 Sohn	 eines	 kleinen	 Bürgers	 bin	 und	 nur	 kümmerlich	 die	 Rechte	 studiert	 habe,	 ohne
einen	Titel	zu	erwerben.	Das	hat	sich	geändert.	Mein	Vater	machte	Bankrott,	ich	wurde	arm,	und	ein
armer	Gerichtsschreiber	und	Advokatengehilfe	hat	auf	nichts	Besseres	Anspruch	zu	machen,	als	was	er
in	dieser	Kneipe	findet.

Ein	 studierter	 Herr	 hat	 immer	 Anspruch	 auf	 Verehrung,	 sagte	 der	 andere	 mit	 einem	 sehr
verbindlichen	Lächeln.	Es	würde	mich	glücklich	machen,	wenn	ich	Euer	Gnaden	einen	Dienst	erweisen
könnte;	 denn	 ich	 habe	 stets	 nach	 dem	 Umgang	 gelehrter	 Männer	 gestrebt	 und	 bei	 meinen	 vielen
Geschäften	 nicht	 selten	 die	 Gelegenheit	 gehabt,	 mich	 ihnen	 zu	 nähern.	 Wenn	 ich	 Euer	 Gnaden
vorschlagen	dürfte,	ein	besseres	Glas	Wein	mit	mir	zu	trinken,	als	hier	zu	haben	ist…

Ich	kann	besseren	Wein	nicht	bezahlen,	sagte	der	andere	gleichgültig.

Es	 würde	 mir	 eine	 Ehre	 sein,	 gegen	 den	 Herrn,	 der	 hier	 fremd	 scheint,	 die	 venezianische
Gastfreundschaft	zu	üben.	Wenn	ich	sonst	mit	meinem	Vermögen	und	meiner	Ortskenntnis	dem	Herrn
irgend	nützlich	sein	kann…

Andrea	wollte	ihm	eben	ausweichend	antworten,	als	er	bemerkte,	daß	der	Wirt	der	Schenke,	der	im
Hintergrunde	am	Kredenztische	stand,	ihn	lebhaft	mit	dem	kahlen	Kopf	zu	sich	heranwinkte.	Auch	von
den	 anderen	 Gästen,	 die	 aus	 Handwerkern,	 Marktweibern	 und	 Tagedieben	 bestanden,	 machte	 ihn
mancher	 mit	 verstohlenen	 Zeichen	 aufmerksam,	 daß	 man	 ihm	 gern	 etwas	 mitgeteilt	 hätte,	 was	 man
nicht	 laut	 zu	 sagen	 wagte.	 Unter	 dem	 Vorwand,	 erst	 zu	 bezahlen,	 ehe	 er	 auf	 die	 höfliche	 Einladung
antwortete,	verließ	er	seinen	Platz	und	ging	mit	der	lauten	Frage,	was	er	schuldig	sei,	auf	den	Wirt	zu.

Herr,	flüsterte	der	gutmütige	Alte,	nehmt	Euch	in	acht	vor	dem.	Ihr	habt	es	mit	einem	Schlimmen	zu
tun.	 Die	 Inquisitoren	 bezahlen	 ihn,	 daß	 er	 die	 Heimlichkeiten	 der	 Fremden	 ausspürt,	 die	 sich	 hier
blicken	lassen.	Seht	Ihr	nicht,	daß	der	Winkel	leer	ist,	wo	er	Platz	genommen	hat?	Sie	kennen	ihn	alle,
und	nächstens	fliegt	er	einmal	zur	Tür	hinaus,	der	Gott	Abrahams	gesegn'	es	ihm!	Ich	aber,	obwohl	ich
ihn	dulden	muß,	um	mir	nicht	die	Finger	zu	verbrennen,	bin	es	Euch	doch	schuldig,	Euch	reinen	Wein
einzuschenken.	Ich	dank'	Euch	Freund,	sagte	Andrea	laut.	Euer	Wein	ist	ein	wenig	trübe,	aber	gesund.
Guten	Tag.

Damit	 kehrte	 er	 auf	 seinen	 Platz	 zurück,	 nahm	 seinen	 Hut	 und	 sagte	 zu	 seinem	 dienstfertigen
Nachbar:	Kommt,	Herr,	wenn	es	Euch	gefällt.	Man	sieht	Euch	hier	nicht	gern,	 fügte	er	 leiser	hinzu.
Man	 hält	 Euch	 für	 einen	 Spion,	 wie	 ich	 habe	 merken	 können.	 Wir	 wollen	 anderswo	 unsere
Bekanntschaft	fortsetzen.

Das	schmale	Gesicht	des	Juden	erblaßte.	Bei	Gott,	sagte	er,	man	verkennt	mich!	Aber	ich	kann	es	den
Leuten	nicht	verdenken,	wenn	sie	auf	der	Hut	sind,	denn	es	wimmelt	hier	in	Venedig	von	Spürhunden
der	 Signoria.	 Meine	 Geschäfte,	 fuhr	 er	 fort,	 als	 sie	 schon	 auf	 der	 Gasse	 waren,	 meine	 vielen
Verbindungen	führen	mich	in	so	manche	Häuser,	daß	es	wohl	scheinen	mag,	als	bekümmerte	ich	mich
um	fremde	Geheimnisse.	Gott	soll	mich	leben	lassen	hundert	Jahr,	aber	was	gehen	mich	fremde	Leute
an?	 Wenn	 sie	 mir	 zahlen,	 was	 sie	 mir	 schuldig	 sind,	 will	 ich	 ein	 Hund	 sein,	 wenn	 ich	 ihnen	 was
nachrede.



Ich	meine	aber	doch,	Herr—wie	ist	Euer	Name?

Samuele.

Ich	 meine	 aber,	 Herr	 Samuele,	 daß	 Ihr	 zu	 übel	 denkt	 von	 denen,	 die	 zum	 Besten	 des	 Staates	 die
Pläne	 und	 Anschläge	 der	 Bürger	 ausspähen	 und	 Verschwörungen	 gegen	 die	 Republik	 an	 den	 Tag
bringen,	 ehe	 sie	 schaden	 können.	 Der	 Jude	 stand	 still,	 hielt	 den	 andern	 am	 Ärmel	 und	 sah	 ihn	 an.
Warum	hab	 ich	Euch	nicht	gleich	erkannt?	sagte	er.	 Ich	mußte	wissen,	daß	 Ihr	nicht	zufällig	 in	 jene
elende	Kneipe	geraten	konntet,	daß	ich	einen	Kollegen	in	Euch	zu	begrüßen	hatte.	Seit	wann	seid	Ihr
im	Amt?

Ich?	seit	übermorgen.

Was	meint	Ihr,	Herr?	Wollt	Ihr	mich	foppen?

Wahrlich	nicht,	erwiderte	Andrea.	Denn	es	ist	mein	voller	Ernst,	daß	ich	nächstens	so	weit	kommen
werde,	mich	in	Euern	Orden	aufnehmen	zu	lassen.	Es	geht	mir	schlecht,	wie	ich	Euch	gesagt	habe,	und
ich	bin	nach	Venedig	gekommen,	meine	Umstände	zu	verbessern.	Der	Schreiberlohn,	um	den	ich	mich
heute	bei	einem	Notar	verdungen	habe,	ist	nicht	das,	was	ich	hier	vom	Glück	und	von	meinem	bißchen
Verstand	 erhofft	 habe.	 Venedig	 ist	 eine	 schöne	 Stadt,	 eine	 lustige	 Stadt;	 aber	 in	 dem	 Lachen	 der
schönen	Weiber	ist	ein	Goldklang,	der	mich	immer	an	meine	Armut	erinnert.	Ich	denke,	das	kann	nicht
immer	so	währen.

Euer	Vertrauen	ehrt	mich	sehr,	sagte	der	 Jude	mit	einem	nachdenklichen	Zug.	Aber	 ich	muß	Euch
sagen,	daß	die	Herren	nicht	gern	fremde	Ankömmlinge	in	ihre	Dienste	nehmen,	ehe	sie	eine	Probezeit
bestanden	und	sich	ein	wenig	umgesehen	haben.	Wenn	ich	Euch	bis	dahin	mit	meiner	Börse	aushelfen
kann—ich	nehme	niedrige	Prozente	von	meinen	Freunden.

Ich	dank'	Euch,	Herr	Samuele,	erwiderte	Andrea	gleichmütig.	Eure	Protektion	ist	mir	wertvoller,	der
ich	mich	hiermit	bestens	empfohlen	haben	will.	Dies	aber	ist	mein	Haus;	ich	nötige	Euch	nicht	hinein,
weil	 ich	Arbeit	vollauf	habe	für	meinen	neuen	Brotherrn.	Andrea	Delfin	ist	mein	Name.	Wenn	es	Zeit
ist,	daß	man	mich	brauchen	kann,	denkt	an	mich:	Andrea	Delfin,	Calle	della	Cortesia.

Er	schüttelte	dem	seltsamen	Freunde	die	Hand,	der	draußen	noch	eine	Weile	stehen	blieb,	sich	das
Haus	und	die	nächste	Umgebung	genau	ansah	und	dabei	mit	einer	Miene	des	Zweifels	und	der	listigen
Überlegung	 vor	 sich	 hinmurmelte,	 aus	 der	 hervorging,	 daß	 er	 den	 Brescianer	 von	 seiner	 Probezeit
nicht	so	rasch	freisprechen	würde.

Als	 Andrea	 die	 Treppe	 hinaufstieg,	 konnte	 er	 an	 Frau	 Giovanna	 nicht	 vorüber,	 ohne	 ihr	 Rede	 zu
stehen.	Sie	war	nicht	damit	zufrieden,	daß	er	nur	einen	so	geringen	Platz	gefunden	hatte.	Sie	werde
nicht	ruhen,	bis	er	ihn	aufgegeben	und	sich	einen	einträglicheren	und	ehrenvolleren	gesucht	habe.	Er
schüttelte	den	Kopf.	Es	reicht	wohl,	gute	Frau,	sagte	er	ernsthaft,	für	die	Spanne	Zeit,	die	ich	noch	vor
mir	habe.

Was	Ihr	auch	redet!	schalt	die	Frau.	Dem	Guten	entgegen	gehen	und	das	Böse	kommen	 lassen,	so
ziemt	sich's	für	einen	Mann,	und	nach	Honig	schleckt	man,	nach	Wermut	spuckt	man.	Seht	die	schöne
Sonne	draußen	und	schämt	Euch,	daß	Ihr	schon	nach	Hause	kommt,	während	auf	der	Piazetta	Musik
ist	und	alles,	was	hübsch	und	reich	und	vornehm	ist,	den	Markusplatz	auf	und	ab	spaziert.	Da	gehöret
Ihr	hin,	Herr	Andrea,	statt	ins	Zimmer.

Ich	bin	weder	hübsch,	noch	reich,	noch	vornehm,	Frau	Giovanna.

Habt	Ihr	denn	gar	keine	Freude,	die	schöne	Welt	zu	sehen?	fragte	sie	eifrig,	und	sah	sich	dabei	um,
ob	Marietta	nicht	etwa	in	der	Nähe	sei.	Ihr	seid	doch	nicht	etwa	liebeskrank?

Nein,	Frau	Giovanna.

Oder	haltet	Ihr's	gar	für	eine	Sünde,	lustig	zu	sein?	Ihr	habt	da	so
Büchlein	auf	Eurem	Tisch	liegen,	ich	sag'	es	nur,	weil	Ihr	der	erste
Fremde	seid,	der	in	mein	Haus	ein	erbauliches	Buch	mitgebracht	hat,
Gott	sei's	geklagt!	Aber	die	Jugend	denkt	heutzutage:	Frech	gelebt
und	fromm	gestorben,	heißt	dem	Teufel	den	Spaß	verdorben,	und	um
Weihnachten	fasten	auch	die	Spatzen	auf	dem	Dach.

Gute	Frau,	sagte	er	lächelnd,	ihr	sorgt	Euch	sehr	um	mich,	aber	mir	ist	nicht	zu	helfen.	Wenn	ich	still
bei	 meiner	 Arbeit	 sitze,	 ist	 mir	 am	 wohlsten,	 und	 Ihr	 könntet	 mir	 einen	 Gefallen	 tun,	 mir	 ein
Schreibzeug	zu	schaffen	und	einige	Bogen	Papier.

Bald	darauf	brachte	ihm	Marietta	das	Verlangte	auf	sein	Zimmer,	wo	er	stumm	am	Fenster	saß	und



vor	sich	hin	sah.	In	derselben	Stellung	fand	sie	ihn	abends,	als	sie	ihm	das	Licht	brachte,	und	auf	ihre
Frage,	was	er	zu	essen	begehre,	verlangte	er	nur	Brot	und	Wein.	Sie	hatte	nicht	den	Mut,	zu	fragen,	ob
ihn	die	Mücken	belästigen	und	er	wieder	geräuchert	haben	wolle.	Mutter,	sagte	sie,	als	sie	sich	neben
die	Alte	auf	die	Treppe	setzte,	ich	gehe	nicht	wieder	zu	ihm	hinein.	Er	hat	so	Augen,	wie	der	Märtyrer
in	der	kleinen	Kapelle	San	Stefano.	Ich	kann	nicht	lachen,	wenn	er	mich	ansieht.

Was	 sie	 wohl	 gesagt	 hätte,	 wenn	 sie	 einige	 Stunden	 später	 ins	 Zimmer	 getreten	 wäre?	 Er	 stand,
während	 die	 Nacht	 draußen	 über	 den	 Kanal	 wehte,	 am	 Fenster,	 im	 Gespräch	 mit	 der	 Zofe	 drüben,
eifrig	bemüht,	seinen	Augen	einen	weltlichen	Ausdruck	zu	geben.

Schöne	Smeraldina,	 sagte	er,	 ich	konnte	die	Zeit	nicht	erwarten,	dich	wiederzusehen.	 Ich	habe	 im
Vorbeigehen	bei	einem	Goldschmiedladen	an	dich	gedacht	und	dir	eine	Nadel	gekauft,	von	Filigran,	die
freilich	 zu	 gering	 für	 dich	 ist,	 aber	 dennoch	 echter	 als	 die	 Agraffe	 an	 deinem	 Turban.	 Öffne	 das
Fenster,	 so	 werf'	 ich	 sie	 hinüber,	 in	 der	 Hoffnung,	 bald	 einmal	 denselben	 Weg	 durch	 die	 Luft	 zu
machen	und	dir	zu	Füßen	zu	fallen.

Ich	seid	sehr	artig,	lächelte	das	Mädchen	und	fing	das	Geschenk,	das	er	in	ein	Papier	gewickelt	hatte,
mit	beiden	Händen	auf.	Ei,	was	 Ihr	 für	einen	guten	Geschmack	habt!	und	 Ihr	 sagtet	doch	 Ihr	wäret
arm?	Wißt	Ihr,	daß	es	mir	heute	besonders	not	tut,	eine	Freude	zu	haben?	Wir	haben	viel	ausgestanden
über	Tag,	die	Gräfin	 ist	 schlechter	Laune.	 Ihr	Liebster,	der	 junge	Gritti,	des	Senators	Sohn,	hat	sich
vierundzwanzig	Stunden	nicht	blicken	lassen.	Sie	hat	nach	seinem	Hause	geschickt;	und	da	wurde	er
vermißt,	 und	 man	 glaubt,	 das	 Tribunal	 habe	 ihn	 heimlich	 aufheben	 und	 gefangen	 nehmen	 lassen.
Meine	 Gräfin	 ist	 außer	 sich,	 sie	 empfängt	 niemanden,	 sie	 liegt	 auf	 ihrem	 Sofa	 und	 weint	 wie	 eine
Unsinnige	und	hat	mich	geschlagen,	als	ich	sie	trösten	wollte.

Ihr	habt	keine	Ahnung,	wessen	man	den	Jüngling	angeklagt?

Nicht	die	geringste,	Herr.	Ich	wollt'	auch	Gelübde	tun,	ewig	Jungfer	zu	bleiben,	wenn	er	das	mindeste
gegen	den	Staat	im	Kopf	hatte.	Lieber	Himmel,	er	war	eben	dreiundzwanzig	Jahre,	und	nichts	lag	ihm
am	 Herzen,	 als	 meine	 Gräfin	 und	 allenfalls	 das	 Spiel.	 Aber	 diese	 Herren	 von	 der	 Inquisition	 wissen
Euch	aus	einem	Spinneweb	ein	Seil	zu	drehen,	stark	genug,	um	die	stärkste	Kehle	zuzuschnüren,	und
wer	weiß,	ob	es	diesmal	nicht	allein	gegen	seinen	Vater,	den	Senator,	gemünzt	ist!

Sprecht	vorsichtiger	von	den	obersten	Behörden	dieser	Stadt,	sagte
Andrea	leise.	Die	Weisheit	der	Väter	hat	sie	eingesetzt,	und	die
Torheit	der	Enkel	soll	sie	nicht	antasten.

Das	Mädchen	sah	ihn	an,	ob	es	sein	Ernst	sei;	es	war	nicht	leicht,	das	Rätsel	dieser	Mienen	zu	lösen.
Geht,	 sagte	 sie,	 Ihr	 werdet	 ernsthaft,	 und	 das	 mag	 ich	 nicht	 leiden.	 Ihr	 seid	 noch	 nicht	 lange	 hier,
darum	habt	 Ihr	Respekt	vor	den	alten	Blutrichtern	und	Henkern,	die	sich	von	 fern	oder	etwa	gemalt
sehr	 ehrwürdig	 ausnehmen	 mögen.	 Ich	 aber	 habe	 sie	 schon	 manchmal	 in	 der	 Nähe	 gesehen,	 am
Farotisch,	wenn	meine	Gräfin	Bank	hielt,	und	ich	kann	Euch	sagen,	sie	sind	auch	Menschen,	wie	Adam
war.

Mag	 sein,	Kind,	 antwortete	er,	 aber	 sie	haben	die	Gewalt,	 und	ein	armer	Bürger	wie	 ich	 tut	nicht
klug,	so	verfängliche	Reden	hier	am	offenen	Fenster	zu	wechseln.	Wenn	es	zu	bösen	Häusern	kommt,
daß	wir	beide	die	inkarnierte	Gerechtigkeit	Venedigs	für	nichts	Besseres	als	eine	Handvoll	sterblicher
Menschen	halten,	 so	beschützt	dich,	meine	 teure	Smeraldina,	der	Zauber	deiner	Schönheit;	 ich	aber
wandere	den	bekannten	nassen	Weg	oder	tausche	wenigstens	mein	Quartier	in	der	Calle	della	Cortesia
mit	einer	viel	bescheideneren	Kammer	in	den	Brunnen*	oder	unter	den	Bleidächern.

{ed.	*	Die	Gefängnisse	unter	dem	Meeresgrunde}

Ihr	könnt	hier	reden,	was	Euch	beliebt,	sagte	die	Zofe;	es	gehen	wenig	Fenster	auf	den	Kanal	hinaus,
und	da	hat	um	diese	Zeit	niemand	was	zu	schaffen.	Auf	Eurer	Seite	drüben	ist	nun	vollends	die	leere
Mauer;	 denn	 wer's	 besser	 haben	 kann,	 sucht	 sich	 unsere	 trübe	 Kloake	 da	 unten	 nicht	 gerade	 zum
Spiegel	 aus.	 Aber	 wißt	 Ihr	 was?	 Ihr	 solltet	 auf	 ein	 Stündchen	 herüberkommen;	 man	 hätte	 es	 doch
immer	 bequemer,	 miteinander	 zu	 plaudern,	 und	 ein	 Glas	 Wein,	 guter	 Moscat	 von	 Samos	 und	 eine
Partie	Tarock	würden	mir	die	Nerven	sehr	beruhigen	nach	den	Ohrfeigen	der	Gräfin.

Ich	käme	gern,	sagte	er,	aber	es	würde	Aufsehen	machen,	und	meine
Wirtin	ließe	mich	um	Mitternacht	schwerlich	wieder	ein.

Nicht	doch,	lachte	die	Zofe.	Einen	solchen	Umweg	braucht	es	nicht.
Ich	habe	hier	ein	Brett,	womit	wir	ohne	viel	Umstände	eine	Brücke
schlagen	können.	Man	kann	sich	ja	mit	den	Händen	abreichen	über	dem
Kanal;	warum	nicht	mit	den	Füßen?	Oder	seid	Ihr	schwindlig?



Nein,	schöne	Freundin.	Nur	einen	Augenblick,	und	ich	bin	bereit.

Andrea	löschte	das	Licht,	verriegelte	die	Tür	in	seinem	Zimmer,	horchte,	ob	alles	im	Hause	schlafe,
und	ging	dann	wieder	an	das	Fenster.	Smeraldina	schien	Übung	im	Bau	dieser	Brücken	zu	haben,	denn
das	Brett	war	bereit,	und	in	wenigen	Augenblicken	lag	der	feste	Steg	über	der	Tiefe,	hüben	und	drüben
flach	und	sicher	auf	dem	Gesims	ruhend	und	gerade	breit	genug,	um	einen	Mann	zu	tragen.	Sie	stand
drüben	und	winkte	ihm	lustig	zu.	Rasch	erstieg	er	den	Sims,	betrat	das	Brett,	 indem	er	die	Tiefe	mit
festem	Auge	maß,	und	mit	 einem	einzigen	 ruhigen	Schritt	 hatte	er	das	Fenster	drüben	erreicht.	Sie
fing	ihn,	als	er	sich	hinabschwang,	in	ihren	Armen	auf,	und	ihre	Lippen	streiften	seine	Wange.	Aber	er
zog	es	vor,	die	Miene	der	Schüchternheit	anzunehmen	und	sich	zu	stellen,	als	fühle	er	sich	durch	die
Nähe	 seiner	 Freundin	 in	 die	 Schranken	 der	 Ehrerbietung	 zurückgewiesen,	 was	 sie	 mit	 einiger
Verwunderung	 aufnahm.	 Das	 Brett	 ward	 wieder	 zurückgezogen,	 die	 Karten	 und	 der	 Wein	 aus	 dem
Schrank	 geholt	 und	 ein	 Tisch	 vor	 das	 offene	 Fenster	 gerückt,	 an	 dem	 das	 seltsame	 Paar	 in
vertraulichem	 Gespräch	 Platz	 nahm.	 Dabei	 trug	 das	 Mädchen	 beständig	 den	 roten	 Turban,	 der	 ihr,
während	 sie	 die	 Brücke	 schlug,	 etwas	 schief	 auf	 den	 Hinterkopf	 gerutscht	 war,	 und	 hatte	 Andreas
Geschenk,	die	Filigrannadel,	zierlich	vor	die	Brust	gesteckt.

Sie	schenkte	sich	eben	das	zweite	Glas	Wein	ein	und	schalt	ihren	Gast,	daß	er	so	langsam	trinke,	und
überhaupt	 nicht	 recht	 auftauen	 wollte,	 als	 eine	 Glocke	 aus	 dem	 Innern	 des	 Hauses	 heftig	 geläutet
wurde.

Seht,	sagte	das	Mädchen,	 indem	es	aufstand	und	zornig	die	Karten	wegwarf,	so	geht	es	mir;	keine
ruhige	Stunde	habe	ich!	Erst	schickt	sie	mich	fort,	weil	sie	sich	heute	allein	auskleiden	wolle,	und	nun
stört	sie	mich	noch	so	spät.	Aber	geduldet	Euch	nur	zehn	Minuten,	mein	Freund;	ich	bin	gleich	wieder
bei	Euch.

Sie	schlüpfte	hinaus,	und	er	schien	sich	über	seine	Einsamkeit	zu	 trösten.	Er	 trat	ans	Fenster	und
betrachtete	 aufmerksam	 die	 Wand	 drüben	 zwischen	 seinem	 Fenster	 und	 dem	 Kanal.	 Sie	 war	 nicht
höher	als	etwa	zwanzig	Fuß,	der	Kalk	durch	die	Feuchtigkeit	 fast	überall	verwittert	und	die	nackten
Steine	rauh	genug,	um	im	Notfall	daran	emporzuklimmen.	Unter	dem	Fenster	der	Zofe	sprang,	wie	er
schon	am	ersten	Abend	bemerkt	hatte,	die	Wassertreppe	vor,	und	an	dem	hohen	Pfahl	zur	Seite	lag	die
schmale	 Gondel	 angekettet,	 so	 daß	 nur	 eben	 eine	 zweite	 Gondel	 vorübergleiten	 konnte.	 Das	 alles
befriedigte	ihn	sichtlich.

Ich	hätte	es	mir	nicht	besser	bestellen	können,	murmelte	er	vor	sich	hin.

Nachdenklich	 sah	er	den	Kanal	hinab,	der	 in	 völliger	Finsternis	 zwischen	den	 steilen,	 fensterlosen
Ufern	der	Häuser	hinfloß.	Da	sah	er	am	untersten	Ende	einen	schwachen	Lichtschein,	der	sich	näher
bewegte,	und	hörte	nach	einiger	Zeit	Geräusch	von	Ruderschlägen.	Eine	Gondel	kam	 langsam	heran
und	hielt	unten	an	der	Wassertreppe.	Vorsichtig	bog	der	Lauscher	oben	sich	zurück,	um	nicht	bemerkt
zu	werden,	sah	aber	noch	mit	einem	halben	Blick,	daß	ein	Mann	sich	erhob	und	auf	die	Treppenstufe
trat.	Der	Klopfer	unten	erklang	in	drei	gewichtigen	Schlägen,	und	bald	darauf	hörte	er	eine	Stimme	im
Hause,	die	durch	die	Türe	fragte,	wer	Einlaß	begehre.

Im	Namen	des	erlauchten	Rates	der	Zehn,	war	die	Antwort,	öffnet!

Der	Diener	unten	gehorchte	augenblicklich,	und	die	Wasserpforte	schloß	sich	hinter	dem	nächtlichen
Besuch.

Kurz	darauf	kam	Smeraldina	in	ihre	Kammer	zurück,	aufgeregt,	in	bloßem
Haar	und	mit	erhitzten	Wangen.	Habt	Ihr	gehört?	flüsterte	sie.	O
Gott,	sie	werden	unsere	Gräfin	fortschleppen,	sie	werden	sie
erdrosseln	oder	ersäufen,	und	wer	steht	mir	dann	für	die	sechs	Monate
Lohn,	die	sie	mir	schuldig	ist?

Tröste	 dich,	 weichherziges	 Kind,	 sagte	 er	 rasch.	 Solange	 du	 gute	 Freunde	 hast,	 wirst	 du	 nicht
verlassen	sein.	Aber	du	tätest	mir	einen	Gefallen,	wenn	du	mich	irgendwo	verbergen	wolltest,	wo	ich
hören	 könnte,	 was	 der	 hohe	 Rat	 von	 deiner	 Herrin	 will.	 Ich	 gestehe,	 daß	 ich	 neugierig	 bin,	 wie	 ein
Fremder	es	ja	wohl	sein	darf.	Überdies	aber	könnte	ich	dir	und	der	Gräfin	vielleicht	nützlich	sein,	da
ich	bei	einem	Advokaten	arbeite	und,	wenn	es	auf	eine	öffentliche	Anklage	hinausläuft,	meine	geringen
Dienste	gern	zur	Verfügung	stelle.

Sie	 besann	 sich.	 Ich	 wüßte	 es	 leicht	 zu	 machen,	 sagte	 sie.	 Der	 Ort	 ist	 sicher,	 und	 ich	 selbst	 habe
manchmal	dort	gesteckt	und	meinen	Ohren	nicht	getraut.	Wenn	es	aber	doch	entdeckt	würde?

So	nehme	ich	alles	auf	mich,	mein	Liebchen,	und	niemand	erfährt,	auf	welchem	Wege	ich	ins	Haus
gekommen	bin.	Sieh,	fuhr	er	fort,	hier	sind	drei	Zechinen,	für	den	Fall,	daß	ich	dir	hernach	nicht	mehr
danken	kann.	Geht	aber	alles	gut,	so	sollst	du	sehen,	daß	ich	das	wenige,	was	ich	noch	übrig	habe,	gern



mit	einer	so	klugen	Freundin	teilen	werde.

Sie	steckte	das	Gold	ohne	Umstände	ein,	öffnete	 rasch	die	Tür	und	horchte	auf	den	dunklen	Gang
hinaus.	Zieht	die	Schuhe	aus,	flüsterte	sie;	gebt	mir	die	Hand	und	folgt	mir	dreist,	wohin	ich	gehe.	Im
Hause	schläft	alles,	außer	dem	Pförtner.

Sie	löschte	ihr	Licht	und	huschte	durch	den	Korridor	voran,	ihn	an	der	Hand	sich	nachziehend.	Einige
große	dunkle	Gemächer	durchschritten	sie,	dann	öffnete	das	Mädchen	die	Tür	nach	einem	Tanzsaal,
der	durch	drei	hohe	Fenster	in	der	Front	des	Palastes	ein	trübes	Dämmerlicht	erhielt.	An	einer	Seite
stieg	 ein	 Treppchen	 hinauf	 zu	 der	 Estrade	 für	 die	 Musiker.	 Sacht!	 warnte	 das	 Mädchen;	 die	 Treppe
knarrt	 ein	 wenig.	 Ich	 lasse	 Euch	 hier	 allein.	 Droben	 findet	 Ihr	 im	 Getäfel	 eine	 Spalte,	 durch	 die	 Ihr
hinlänglich	 sehen	 und	 hören	 könnt.	 Denn	 nebenan	 ist	 das	 Empfangzimmer	 der	 Gräfin.	 Wenn	 der
Besuch	fort	ist,	hol'	ich	Euch	wieder	ab.	Aber	nicht	eher	rührt	Ihr	Euch	vom	Fleck,	als	bis	ich	komme.

So	ließ	sie	ihn	allein,	und	ohne	Zaudern	stieg	er	die	wenigen	Stufen	hinauf	und	tastete	sich	sacht	an
der	Wand	entlang	nach	dem	Lichtstreifen,	der	durch	die	schmale	Spalte	drang.	Der	Saal	war	von	dem
Nebengemach	nur	durch	eine	Holzwand	getrennt,	da	beide	Räume	in	glänzenderen	Zeiten	eine	einzige
große	Festhalle	ausgemacht	hatten.	Der	Schein	kam	von	einem	silbernen	Armleuchter,	der	unten	auf
dem	Tisch	vor	dem	Ruhebett	der	Gräfin	stand	und	die	Bildnisse	an	der	Wand	nur	unstet	beleuchtete.
Andrea	 mußte	 sich	 auf	 die	 Kniee	 kauern,	 um	 hinabzusehen.	 Aber	 so	 unbequem	 die	 Stellung	 war,	 so
hätte	wohl	mancher	gern	mit	ihm	getauscht,	auch	wenn	ihm	weniger	am	Hören	als	am	Sehen	gelegen
gewesen	wäre.

Denn	 wenn	 die	 Zofe	 recht	 hatte,	 daß	 ihre	 Herrin	 sich	 stark	 zu	 schminken	 pflegte,	 so	 tat	 sie	 es
wahrlich	mehr	der	Mode	zu	Liebe,	als	weil	sie	es	nötig	hätte,	um	für	schön	zu	gelten.	Sie	saß	auf	dem
Ruhebett	 in	einem	Anzug,	der	nicht	auf	so	späten	Besuch	berechnet	war,	die	überaus	reichen,	etwas
ins	Rötliche	spielenden	Haare	kunstlos	aufgebunden,	die	verweinten	Augen	wunderbar	glänzend,	auf
den	vollen,	blassen	Wangen	noch	die	Spur	der	Tränen.	Der	Mann,	der	ihr	gegenüber	im	Lehnstuhl	saß
und	Andrea	den	Rücken	zukehrte,	 schien	sie	aufmerksam	zu	betrachten;	wenigstens	bewegte	er	den
Kopf	 nur	 selten	 und	 hörte	 die	 heftigen	 Worte	 der	 schönen	 Frau,	 ohne	 eine	 Gebärde	 dazwischen	 zu
werfen,	mit	an.

In	der	Tat,	sagte	die	Gräfin,	und	in	ihrer	Miene	lag	dieselbe	schmerzliche	Bitterkeit	wie	im	Ton	ihrer
Stimme,	 ich	 muß	 mich	 wundern,	 daß	 Ihr	 noch	 wagt,	 Euch	 hier	 sehen	 zu	 lassen,	 nachdem	 Ihr	 die
feierlichsten	Versprechungen	so	schmählich	mit	Füßen	getreten	habt.	Hab'	ich	Euch	darum	so	manche
Dienste	 geleistet,	 daß	 Ihr	 mir	 jetzt	 so	 grausam,	 so	 feindselig	 begegnet?	 Wo	 habt	 Ihr	 ihn	 gelassen,
meinen	armen	Freund,	den	einzigen,	an	dem	mir	gelegen	war,	und	den	Ihr	unter	allen	Umständen	zu
schonen	 verspracht?	 Gab	 es	 niemand	 anders	 als	 ihn,	 wenn	 es	 Euch	 zu	 leer	 wurde	 in	 Euren
Gefängnissen?	Und	was	habt	Ihr	Verdächtiges	an	ihm	gefunden,	was	hat	er	gegen	die	hohe	Republik
gesündigt,	 wofür	 es	 keine	 gelindere	 Strafe	 gab	 als	 Verbannung,	 keine,	 die	 minder	 schwer	 auf	 mich
gefallen	wäre?	Denn	ich	habe	es	Euch	nicht	verhehlt,	daß	ich	mein	Herz	an	ihn	gehängt	habe,	und	daß
der	 mein	 Feind	 wäre,	 der	 ihm	 nur	 ein	 Haar	 krümmte.	 Gebt	 ihn	 mir	 wieder,	 oder	 ich	 breche	 jede
Verbindung	 mit	 Euch	 ab,	 ein	 für	 allemal,	 und	 verlasse	 Venedig	 und	 suche	 meinen	 Freund	 in	 der
Verbannung	 auf	 und	 lasse	 Euch	 empfinden,	 wie	 viel	 Ihr	 durch	 diesen	 Verrat,	 durch	 diese
Schändlichkeit	eingebüßt	habt.	O,	daß	ich	mich	jemals	zu	Eurem	Werkzeug	hergab!

Ihr	vergeßt,	Gräfin,	sagte	der	Mann,	daß	wir	Mittel	haben,	Eure	Flucht	zu	hindern,	und	daß,	selbst
wenn	sie	glückte,	unser	Arm	weit	hinausreicht	und	stark	genug	ist,	Euch	überall	zu	verderben,	wo	Ihr
eine	Zuflucht	zu	finden	glaubtet.	Der	junge	Gritti	hat	seine	Strafe	verdient.	Er	hat	trotz	der	Warnung,
die	 wir	 ihm	 zugehen	 ließen,	 mit	 dem	 Sekretär	 des	 österreichischen	 Gesandten,	 einem	 sehr	 tief
eingeweihten	 jungen	 Manne,	 den	 Verkehr	 eifrig	 fortgesetzt.	 Die	 Gesetze	 Venedigs	 verbieten	 solchen
Verkehr	aufs	strengste,	wie	Euch	bekannt	genug	ist.	Auch	ist	ein	Brief	des	Angelo	Querini	aufgefangen
worden,	in	welchem	des	unbesonnenen	Jünglings	lobende	Erwähnung	geschieht.	Es	war	eine	väterliche
Maßregel,	daß	wir	 ihn	verbannten,	ehe	er	schuldiger	wurde.	Aber	wir	wissen	zugleich,	was	wir	Euch
schuldig	sind,	Leonora.	Und	deshalb	bin	 ich	an	Euch	abgeschickt	worden,	Euch	diese	Aufschlüsse	zu
geben	und	einige	Winke,	wie	Ihr,	wenn	Ihr	verständig	seid,	das	Geschehene	wieder	gut	machen	könnt.

Ich	bin	es	müde,	sagte	sie	heftig,	mir	von	Euch	Befehle	geben	zu	lassen.	Dieser	Tag	hat	mir	gezeigt,
daß	ich	darüber	zu	Grunde	gehe,	früh	oder	spät,	wenn	ich	auf	Euch	Vertrauen	setze	und	mir	einbilde,
daß	 all	 meine	 Aufopferung	 in	 Eurem	 Interesse	 mir	 je	 gedankt	 werde,	 ja,	 mich	 auch	 nur	 vor	 den
schnödesten	Beleidigungen	und	Kränkungen	schützen	würde.	 Ich	brauche	Euch	nicht,	 ich	will	nichts
von	 Euch,	 es	 ist	 alles	 aus	 zwischen	 mir	 und	 dieser	 hohen	 Regierung,	 die	 Freund	 und	 Feind	 gleich
rücksichtslos	beiseite	wirft.

Nur	schade,	warf	er	ein,	daß	man	Euch	noch	braucht,	von	Euch	noch	etwas	will,	und	daß	es	daher
fürs	erste	zwischen	uns	noch	nicht	aus	sein	kann.	Ihr	begreift,	Leonora,	daß	es	seine	Bedenken	hätte,
Euch,	die	Mitwisserin	so	vieler	Geheimnisse	der	Republik,	 in	 fremde	Länder	reisen	zu	 lassen,	wo	Ihr



bald	einmal	von	der	allgemeinen	Sucht	der	Zeit	befallen	werden	könntet,	Eure	Memoiren	zu	schreiben.
Venedig	 und	 Ihr	 seid	 unzertrennlich,	 und	 Ihr	 habt	 genug	 Proben	 einer	 hohen,	 über	 Weiberlaune
erhabenen	Klugheit	gegeben,	als	daß	es	noch	vieler	Umschweife	bedürfte,	Euch	wieder	zu	versöhnen.

Ich	will	nichts	von	Versöhnung	hören!	rief	sie	leidenschaftlich,	und
Tränen	traten	ihr	wieder	ins	Auge.	Was	nützte	es	auch,	es	zu	wollen?
Ich	tauge	zu	nichts,	ich	bin	unfähig,	nur	den	einfältigsten	Gedanken
zu	fassen,	wenn	ich	meinen	armen	Gritti	nicht	habe.

Ihr	 sollt	 ihn	 haben,	 Leonora.	 Aber	 noch	 nicht	 gleich,	 da	 seine	 plötzliche	 Rückkehr	 unseren	 Plan
kreuzen	würde.

Und	wie	lange	soll	ich	mich	gedulden?	fragte	sie,	ihn	flehentlich	ansehend.

Es	hängt	von	Euch	ab,	erwiderte	er.	Wie	lange	braucht	Ihr,	um	einen	jungen	Mann	zu	Euren	Füßen
zu	sehen,	der	bisher	im	Ruf	eines	Tugendhelden	stand?

Ein	Zug	von	Neugier	und	Interesse	trat	auf	ihrem	Gesicht	hervor,	das	noch	eben	ganz	Schmerz	und
Verzweiflung	gewesen	war.	Von	wem	redet	Ihr?	fragte	sie.

Von	jenem	Deutschen,	der	mit	Gritti	befreundet	war,	dem	Sekretär	des
Wiener	Ministers.	Ihr	kennt	ihn?

Ich	habe	ihn	bei	der	letzten	Regatta	gesehen.	Gritti	zeigte	mir	ihn.

Er	ist	die	Eins	vor	der	Null	seines	Gebieters.	Wir	haben	Ursache,	zu	glauben,	daß	er	sich	im	stillen
einen	 starken	Anhang	unter	unseren	Gegnern	 zu	werben	und	die	Verstimmung,	die	Querinis	Handel
zurückgelassen	hat,	zu	Gunsten	seines	Souveräns	auszubeuten	sucht.	Er	ist	ungewöhnlich	verschlagen.
Von	den	vier	Beobachtern,	die	wir	unter	den	eigenen	Leuten	des	Gesandten	in	unseren	Sold	genommen
haben,	hat	noch	keiner	die	geringsten	Beweise	 in	unsere	Hand	geliefert.	Die	 Inquisitoren	 setzen	 ihr
ganzes	 Vertrauen	 in	 Euch.	 Leonora,	 daß	 Ihr	 den	 Schlüssel	 zu	 diesem	 wohlverriegelten	 Geist	 finden
werdet,	wie	es	Euch	schon	manchmal	geglückt	ist.	Dies	war	nicht	zu	hoffen,	solange	Gritti	dazwischen
stand.	 Seine	 Verbannung	 ebnet	 den	 Weg	 und	 gibt	 zugleich	 den	 Anlaß	 einer	 Annäherung	 an	 den
unzugänglichen	Menschen,	dem	die	Freundin	seines	Freundes	jetzt,	da	ihr	den	Verlorenen	gemeinsam
betrauert,	 größere	 Teilnahme	 einflößen	 muß	 als	 früher.	 Das	 übrige	 überlasse	 ich	 der	 Macht	 Eurer
Reize,	die	niemals	unwiderstehlicher	waren,	als	wo	sie	auf	Widerstand	stießen.

Sie	 überlegte	 eine	 Weile.	 Ihre	 Stirn	 hellte	 sich	 auf,	 ihre	 Augen	 gewannen	 einen	 kühnen,	 stolzen
Ausdruck,	 ihr	 schöner	 voller	 Mund	 öffnete	 sich	 halb	 und	 ein	 nachdenkliches	 Lächeln	 irrte	 über	 die
Lippen.	Ihr	versprecht,	sagte	sie	endlich,	daß	Gritti	sofort	zurückgerufen	wird,	sobald	ich	den	anderen
Euch	überliefert	habe?

Wir	versprechen	es.

So	soll	es	nicht	lange	dauern,	bis	ich	Euch	an	die	Erfüllung	Eures	Wortes	mahne.	Sie	stand	auf	und
warf	das	Tuch	fort,	das	sie	über	Tag	naß	geweint	hatte.	Andrea	konnte	aus	seinem	Versteck	ihren	Gang
das	Zimmer	auf	und	ab	nur	eine	Strecke	weit	verfolgen,	da	die	Spalte	zu	schmal	war,	um	den	ganzen
Raum	zu	übersehen.	Er	bewunderte	die	königliche	Haltung	der	Gestalt,	während	sie,	wie	in	Gedanken
an	neue	Siege,	 langsam	über	den	Teppich	des	Gemaches	hinwandelte,	das	Auge	groß	aufgeschlagen,
das	 Haar	 zurückschüttelnd	 von	 den	 weißen	 Schläfen.	 Es	 durchzuckte	 ihn	 seltsam,	 als	 ihr	 Blick,	 der
gegenstandslos	in	der	Höhe	herumschweifte,	an	ihm	vorüberglitt.	Unwillkürlich	fuhr	er	zusammen,	als
wäre	es	möglich	gewesen,	daß	sie	ihn	entdeckte.

Der	 Mann	 im	 Lehnstuhl	 unten	 stand	 auf,	 schien	 aber	 seinerseits	 blind	 für	 ihren	 Zauber,	 denn	 im
ruhigsten	 Geschäftston	 fuhr	 er	 fort:	 Der	 Nuntius	 ist	 in	 der	 letzten	 Zeit	 seltener	 in	 Euer	 Haus
gekommen.	 Ihr	waret	zu	offen	mit	Euren	weltlichen	Neigungen,	besonders	das	Spiel	hat	sich	hier	zu
breit	 gemacht.	 Es	 wäre	 uns	 lieb,	 wenn	 Ihr	 wieder	 einige	 geistliche	 Bedürfnisse	 empfändet	 und	 den
regen	Verkehr	mit	der	Eminenz	von	neuem	anknüpftet.	Die	Beziehungen	der	Papalisten	zu	Frankreich
werden	seit	einiger	Zeit	beunruhigend.

Ihr	könnt	auf	mich	rechnen,	erwiderte	sie.

Noch	eins,	Leonora.	Die	Summe,	die	wir	Euch	noch	schulden	für	das
Abendessen	des	Candiano…

Sie	stand	wie	von	einer	Schlange	gebissen	still	und	verfärbte	sich	plötzlich.	Bei	allen	Heiligen,	sagte
sie,	 schweigt	 davon,	 erwähnt	 es	 nie	 wieder,	 und	 den	 Rest	 des	 Geldes	 gebt	 an	 die	 Kirche,	 daß	 Sie
Messen	lese	für	seine	Seele	und—für	meine.	Wenn	der	Name	genannt	wird,	ist	mir's	jedesmal	wie	eine



Posaune	des	jüngsten	Gerichtes.

Ihr	 seid	 ein	 Kind,	 sagte	 der	 andere.	 Die	 Verantwortlichkeit	 für	 jenes	 Nachtmahl	 gehört	 uns,	 nicht
Euch.	 Er	 war	 ein	 Verbrecher,	 und	 nur	 seine	 Verbindungen	 und	 sein	 Ansehen	 machten	 es	 uns	 zur
Pflicht,	 die	 Strafe	 geheim	 zu	 vollziehen.	 Er	 ist	 ruhig	 in	 seinem	 Bett	 gestorben,	 und	 niemand	 hat	 je
sagen	können,	daß	er	aus	Eurem	Hause	den	Tod	davongetragen	habe.	Oder	 ist	Euch	dergleichen	zu
Ohren	gekommen?

Sie	zitterte	und	sah	zu	Boden.	Nein,	sagte	sie.	Aber	in	der	Nacht	wache	ich	auf	von	einer	Stimme,	die
es	mir	zuraunt.	O!	Nur	das	hätte	ich	nicht	tun	sollen,	nur	das	nicht!

Es	ist	eine	Anwandlung,	Leonora;	Ihr	werdet	sie	besiegen.	Das	Geld—wie	ich	Euch	noch	sagen	wollte
—liegt	 bei	 Marchesi	 für	 Euch	 bereit.	 Gute	 Nacht,	 Gräfin.	 Ich	 sehe,	 daß	 ich	 Euch	 lange	 aufgehalten
habe.	Schlaft	wohl	und	 laßt	morgen	die	Sonne	Eurer	Schönheit	unbewölkt	aufgehen	über	Gerechten
und	Ungerechten.	Gute	Nacht,	Leonora!

Er	 verbeugte	 sich	 leicht	 vor	 ihr	 und	 ging	 auf	 die	 Tür	 zu.	 Nur	 flüchtig	 konnte	 Andrea	 im	 letzten
Moment	seine	Züge	sehen.	Sie	waren	kalt,	aber	nicht	hart,	ein	Gesicht	ohne	Seele	und	Leidenschaften,
nur	der	Ausdruck	eines	mächtigen	Willens	herrschte	auf	Stirn	und	Brauen.	Er	band	eine	Maske	vor	und
warf	 den	 schwarzen	 Mantel,	 den	 er	 am	 Eingange	 abgelegt	 hatte,	 um	 die	 Schulter.	 Dann	 verließ	 er,
ohne	ihren	Abschied	abzuwarten,	das	Gemach.

In	 demselben	 Augenblick	 hörte	 Andrea	 die	 Stimme	 des	 Mädchens	 unten	 im	 Saal,	 die	 ihn	 leise
herunterrief.	Er	gehorchte,	nachdem	er	einen	letzten	Blick	auf	das	schöne	Weib	geworfen,	das	immer
noch	 regungslos	 mitten	 im	 Zimmer	 stand	 und	 dem	 Fortgegangenen	 tiefsinnig	 nachsah.	 Wie	 ein	 vom
Schlage	Getroffener	stieg	er	schwankend	von	der	Estrade	herab	und	folgte,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,
dem	voranhuschenden	Mädchen.	In	ihrer	Kammer	brannte	wieder	Licht,	der	Wein	stand	noch	auf	dem
Tischchen	am	Fenster	und	nichts	schien	die	Fortsetzung	des	unterbrochenen	Spiels	zu	hindern.	Aber
auf	 dem	 Gesicht	 des	 Mannes	 lag	 ein	 unheimlicher	 Schatten,	 der	 selbst	 den	 Leichtsinn	 Smeraldinas
verschüchterte	und	sie	von	dieser	Nacht	nichts	mehr	hoffen	ließ.

Ihr	seht	aus,	sagte	sie,	als	hättet	Ihr	Gespenster	gesehen.	Kommt,	trinkt	ein	Glas	Wein	und	erzählt
mir,	was	es	gab.	Es	lief	ja	ruhiger	ab	als	wir	fürchteten.

O	 gewiß,	 sagte	 er	 mit	 erzwungener	 Kälte.	 Man	 will	 deiner	 Herrin	 sehr	 wohl,	 und	 es	 ist	 sogar
Aussicht,	daß	du	deinen	rückständigen	Lohn	nächstens	ausbezahlt	erhältst.	Im	übrigen	sprachen	sie	so
leise,	daß	ich	wenig	verstand,	und	jetzt	bin	ich	vor	allen	Dingen	todmüde	von	dem	unbequemen	Knieen
auf	den	harten	Brettern.	Nächstens	tue	ich	deinem	Wein	eine	bessere	Ehre	an,	gutes	Kind.	Aber	heute
muß	ich	schlafen.

Ihr	habt	mir	noch	nicht	einmal	gesagt,	ob	Ihr	sie	so	schön	findet	wie	die	anderen	Leute,	sagte	das
Mädchen	und	versuchte	zu	schmollen	über	ihren	undankbaren,	einsilbigen	Freund.

Schön	 wie	 ein	 Engel	 oder	 eine	 Teufelin,	 murmelte	 er	 zwischen	 den	 Zähnen.	 Ich	 danke	 dir,
Madamigella,	daß	du	mir	dazu	verholfen	hast,	sie	zu	sehen.	Ein	anderes	Mal	bleibe	ich	fein	bei	dir,	da
ich	heute	meine	Neugier	hinlänglich	gebüßt	habe.	Gute	Nacht!

Er	 schwang	 sich	 auf	 den	 Sims	 und	 betrat	 das	 Brett,	 das	 sie	 mißmutig	 wieder	 über	 den	 Abgrund
geschoben	hatte.	Als	er	droben	stand,	sah	er	den	Kanal	hinunter,	 in	dessen	Tiefe	eben	das	Licht	der
Gondel	verschwand.	Gute	Nacht!	rief	er	noch	einmal	zurück	und	stieg	dann	vorsichtig	in	sein	Zimmer
hinunter,	während	Smeraldina	die	Brücke	abbrach	und	sich	vergebens	bemühte,	das	seltsame	Betragen
des	 Fremden,	 seine	 Armut,	 seine	 Freigebigkeit,	 sein	 graues	 Haar	 und	 seine	 Abenteuersucht
miteinander	zu	reimen.

Eine	Woche	verging,	ohne	daß	die	Eroberung,	die	Smeraldina	an	ihrem	Nachbar	gemacht	zu	haben
glaubte,	 sich	 sonderlich	befestigte.	Nur	einmal	 ließ	 sie	 ihn,	nachdem	sie	den	Pförtner	auf	 ihre	Seite
gebracht	 hatte,	 bei	 Nacht	 in	 der	 Maske	 zur	 Tür	 herein,	 führte	 ihn	 nach	 dem	 Wasserpförtchen	 und
bestieg	 mit	 ihm	 die	 Gondel,	 die	 er	 selbst	 mit	 langsamen	 Ruderstößen	 durch	 das	 dunkle	 Labyrinth
hindurchtrieb,	um	endlich	auf	dem	großen	Kanal	eine	Stunde	lang	im	Freien	hinzugleiten.	Er	war	trotz
der	guten	Gelegenheit	auch	diesmal	nicht	eben	zärtlicher	Laune,	während	sie	beständig	schwatzte	und
durch	Erzählungen	aus	der	großen	Welt,	in	der	die	Gräfin	ihre	Rolle	spielte,	ihn	zu	belustigen	suchte.
Er	erfuhr,	daß	seit	wenigen	Tagen	der	österreichische	Gesandtschaftssekretär	lange	Besuche	bei	ihrer
Herrin	 zu	 machen	 pflege,	 wo	 beide	 ohne	 Zweifel	 sich	 berieten,	 wie	 es	 anzufangen	 sei,	 daß	 die
Verbannung	des	jungen	Gritti	zurückgenommen	würde.	Die	Gräfin	sei	besserer	Laune	als	je	und	habe
sie	 reich	beschenkt.	Andrea	 schien	dies	alles	nur	mit	halbem	Ohr	zu	vernehmen	und	sich	einzig	der
Lenkung	der	Gondel	zu	widmen.	Es	war	also	dem	Mädchen	selbst	nicht	unlieb,	als	 ihr	schweigsamer
Gefährte	umwendete	und	auf	dem	kürzesten	Wege	nach	Hause	fuhr.	Geräuschlos	trieb	er	das	schmale



Fahrzeug	nahe	an	den	Pfahl	heran,	 legte,	nachdem	sie	ausgestiegen	waren,	die	Kette	herum	und	bat
sich	 den	 Schlüssel	 aus,	 um	 sie	 festzuschließen.	 Sie	 gab	 ihn	 und	 war	 schon	 in	 der	 Tür,	 als	 er	 ihr
nachrief,	daß	ihm	in	der	Hast	der	kleine	Schlüssel	aus	der	Hand	geglitten	und	in	den	Kanal	gefallen	sei.
Es	war	ihr	selbst	verdrießlich;	aber	mit	ihrer	gewöhnlichen	Leichtherzigkeit	tröstete	sie	ihren	Freund,
daß	wohl	noch	ein	zweiter	Schlüssel	sich	im	Hause	finden	werde,	und	er	konnte	diesmal	nicht	umhin,
mit	einem	flüchtigen	Kuß	auf	 ihre	Wange	Abschied	zu	nehmen,	als	sie	 ihn	um	Mitternacht	durch	die
Hauptpforte	des	Palastes	entließ.

Seiner	 Wirtin,	 der	 Frau	 Giovanna,	 sagte	 er	 am	 anderen	 Morgen,	 daß	 es	 viel	 Arbeit	 bei	 seinem
Brotherrn	gegeben	habe,	so	daß	man	die	Nacht	hätte	zu	Hilfe	nehmen	müssen.	Dies	war	das	einzige
Mal,	daß	er	den	Hausschlüssel	brauchte.	Gewöhnlich	kam	er	schon	gegen	die	Dämmerung	heim,	genoß
nur	Brot	und	Wein	und	löschte	früh	das	Licht,	so	daß	die	gute	Frau	ihn	in	der	Nachbarschaft	als	ein
Muster	 des	 Fleißes	 und	 unsträflichen	 Wandels	 pries.	 Nur	 das	 eine	 beklagte	 sie,	 daß	 er	 sich	 nicht
schone	und	bei	seinen	Jahren	gar	kein	erlaubtes	Vergnügen	genieße,	wodurch	er	sich	aufheitern	und
sein	Leben	verlängern	würde.	Marietta	war	bei	solchen	Reden	still	und	sah	 in	 ihren	Schoß.	Sie	sang
nicht	mehr,	sobald	der	Fremde	in	seinem	Zimmer	war,	und	schien	überhaupt,	seitdem	er	gekommen,
sich	mehr	Gedanken	gemacht	zu	haben	als	sonst	in	einem	Jahre.

Am	Morgen	des	zweiten	Sonntags,	den	Andrea	im	Hause	der	Witwe	erlebte,	trat	die	Frau	hastig	mit
verstörtem	Gesicht	und	in	vollem	Staat,	wie	sie	aus	der	Messe	zurückkehrte,	in	sein	Zimmer.	Er	saß	am
Tisch,	noch	nicht	völlig	angekleidet,	und	las	in	einem	seiner	Gebetbücher.	Sein	Gesicht	war	bleicher	als
sonst,	aber	sein	Blick	ruhig,	und	es	schien,	als	ob	er	ungern	in	seiner	Andacht	gestört	würde.

Sitzt	 Ihr	 noch	 still	 im	 Zimmer,	 Herr	 Andrea,	 rief	 sie	 ihm	 entgegen,	 und	 ganz	 Venedig	 ist	 auf	 den
Beinen?	 Eilt	 und	 kleidet	 Euch	 an	 und	 geht	 selbst	 auf	 die	 Straße	 hinaus,	 wo	 Ihr	 so	 viel	 entsetzte
Menschengesichter	 sehen	 könnt	 wie	 Körner	 in	 der	 Mühle.	 Heiliger	 Jesus!	 daß	 ich	 das	 noch	 erleben
muß,	und	dachte,	es	könne	nichts	mehr	in	Venedig	geschehen,	worüber	ich	staunte!

Wovon	redet	Ihr,	gute	Frau?	fragte	er	mit	gleichgültigem	Ton	und	legte	das	Buch	aus	der	Hand.

Sie	warf	 sich	auf	 einen	Stuhl	und	 schien	 sehr	erschöpft.	Bis	 an	die	Piazetta	bin	 ich	 fortgeschoben
worden,	fing	sie	wieder	an,	und	sah	die	Herren	vom	Großen	Rat	zu	Haufen	die	Riesentreppe	im	Hofe
des	Dogenpalastes	hinaufsteigen	und	die	Trauerfahne	wehen	aus	dem	Fenster	der	Prokurazien.	Werdet
Ihr	 es	 glauben?	 Heute	 nacht	 zwischen	 Elf	 und	 Mitternacht	 hat	 man	 den	 Vornehmsten	 von	 den	 drei
Staatsinquisitoren,	den	edeln	Herrn	Lorenzo	Venier,	auf	der	Schwelle	seines	Hauses	ermordet.

War	es	schon	ein	alter	Mann?	fragte	Andrea	ruhig.

Misericordia!	Wie	Ihr	auch	sprecht!	Als	wäre	er	nur	in	seinem	Bett	gestorben.	Aber	Ihr	seid	freilich
kein	 Venezianer	 und	 könnt	 es	 nicht	 verstehen,	 was	 es	 heißt:	 ein	 Inquisitor	 ermordet,	 einer	 vom
Tribunal.	Es	ist	mehr	als	wenn	es	ein	Doge	wäre,	von	denen	mancher	nicht	mit	rechten	Dingen	um	sich
kam,	denn	das	Tribunal	hat	die	Macht	und	der	Doge	das	Kleid.	Was	aber	das	entsetzlichste	ist:	auf	dem
Dolch,	 den	 sie	 in	 der	 Wunde	 gefunden	 haben,	 steht	 eingegraben:	 "Tod	 allen	 Inquisitoren";	 allen!
versteht	 ihr	 wohl,	 Herr	 Andrea?	 Das	 ist	 nicht	 wie	 wenn	 ein	 Wicht	 von	 einem	 Bravo	 gedungen	 wird,
einen	einzelnen	aus	der	Luft	zu	schaffen,	weil	er	einem	anderen	im	Wege	steht	bei	Liebschaft,	Ämtern
oder	 sonst.	 Das	 ist	 ein	 politischer	 Mord,	 sagte	 mein	 Nachbar,	 der	 Spezial,	 und	 dahinter	 steckt	 eine
Verschwörung	und	Helfershelfer	und	der	Angelo	Querini	mit	seinem	Anhang.	Er	rieb	sich	die	Hände,
als	er	das	sagte,	aber	mir	zitterte	das	Herz	im	Leibe,	denn	ich	will	nicht	sagen,	was	ich	denke,	aber	ich
weiß,	mit	der	bösen	Tat	ist's	wie	mit	den	Kirschen,	schüttelt	man	eine	herunter,	so	fallen	zwanzig	nach,
und	dieses	Blut	wird	viel	Blut	kosten.

Hat	man	denn	keine	Spur	des	Mörders,	Frau	Giovanna?	Wozu	nützen	dem
Tribunal	die	Hunderte	von	Spionen,	die	es	bezahlt?

Nicht	den	Schatten	einer	Spur,	antwortete	die	Witwe.	Es	war	eine	dunkle	Nacht,	die	Bora	wehte,	und
auf	dem	großen	Kanal,	an	dem	sein	Palast	steht,	war	es	leer	von	Gondeln.	Da	kam	er	allein	durch	eine
Seitengasse	nach	Hause,	und	da	traf	 ihn	die	unsichtbare	Hand,	und	er	 lebte	nur	so	 lange,	bis	er	mit
seinem	letzten	Stöhnen	den	Pförtner	herausgeschreckt	hatte.	Da	war	die	Gasse	totenstill	und	niemand
zu	erblicken.	Ich	aber	weiß,	was	ich	weiß,	Herr	Andrea.	Soll	ich	es	Euch	sagen?	Ihr	seid	rechtschaffen
und	brav	und	werdet	es	nirgend	weiter	umhersagen	und	mich	nicht	in	neues	Elend	bringen:	Ich	kenne
die	Hand,	die	dieses	Blut	vergoß.

Er	sah	sie	fest	an.	Redet,	sagte	er,	wenn	es	Euch	erleichtert.	Ich	verrate	Euch	nicht.

Habt	 ihr	 keine	 Ahnung?	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 aufstand	 und	 dicht	 neben	 ihn	 hintrat:	 Hab'	 ich	 Euch
nicht	gesagt,	daß	mancher	lebt	und	nicht	wiederkommt,	und	mancher	tot	ist	und	doch	wiederkommt?
Wißt	 ihr's	 nun?	 Er	 hat	 es	 ihnen	 nicht	 vergessen,	 daß	 sie	 sein	 Weib	 und	 Kind	 unter	 die	 Bleidächer



geschleppt	und	gemartert	haben.	Aber,	um	Gottes	willen,	kein	Wort	davon	über	Eure	Lippen!	Wenn	es
sein	Geist	getan	hätte,	die	Lebendigen	müßten	es	büßen.

Und	was	habt	Ihr	für	Anlaß	zu	Eurem	Glauben?

Sie	 sah	 sich	 im	 Zimmer	 unheimlich	 um.	 Wißt,	 flüsterte	 sie,	 es	 war	 nicht	 geheuer	 im	 Haus	 diese
Nacht.	An	den	Wänden	hört'	ich	es	hinauf-	und	hinabhuschen,	wie	Gespensterschritte,	ich	lag	im	Bett
und	 horchte,	 und	 es	 rauschte	 da	 unten	 heimlich	 über	 den	 Kanal	 und	 klirrte	 an	 Eurem	 Fenster,	 und
durch	das	Gäßchen	nebenan	schwirrte	es	von	aufgescheuchtem	Getier	bis	lange	nach	Mitternacht.	Erst
mit	dem	Glockenschlage	eins	ward	Ruhe;	 ich	weiß	wohl,	wer	sie	gestört	hat.	Er	kam,	nachdem	er	es
getan,	um	uns	zu	grüßen,	da	wir	ja	keinen	Abschied	genommen	haben.

Das	 Haupt	 war	 ihm	 auf	 die	 Brust	 gesunken.	 Jetzt	 stand	 er	 auf	 und	 sagte,	 daß	 er	 selbst	 ausgehen
wolle,	 um	 sich	 zu	 erkundigen.	 Er	 habe,	 wie	 sie	 ja	 wisse,	 sich	 früh	 niedergelegt	 und	 besonders	 fest
geschlafen,	so	daß	er	von	allem	Spuk	nicht	gestört	worden	sei.	Übrigens	möge	sie	es	für	sich	behalten,
denn	 allerdings	 sei	 es	 gefährlich,	 von	 einem	 solchen	 Verbrechen	 auch	 nur	 eine	 gespenstische
Mitwissenschaft	erhalten	zu	haben.—Darauf	zog	er	sich	eilig	an	und	ging	in	die	Stadt	hinaus.

Es	 war	 ein	 Wogen	 und	 Treiben	 auf	 den	 Gassen,	 wie	 man	 es	 selbst	 bei	 hohen	 Festen	 der	 Republik
nicht	gewohnt	war.	Lautlos	bewegten	sich	aus	der	inneren	Stadt	hastige	Züge	von	Neugierigen	durch
die	 engen	 Straßen	 fort	 nach	 dem	 Markusplatze	 zu,	 und	 wer	 sich	 nicht	 anschloß,	 stand	 wenigstens
draußen	an	der	Tür	seines	Hauses	und	wechselte	mit	vorbeieilenden	Bekannten	beredte	Zeichen	und
Blicke.	Man	sah	es	diesen	Menschen	an,	daß	etwas	Unerhörtes	und	Furchtbares	sie	zugleich	aufgeregt
und	betäubt	hatte,	daß	sie	alle	planlos	dem	allgemeinen	Zuge	folgten,	begierig,	das	Ereignis	vor	allem
mit	Augen	zu	sehen	und	mit	Händen	zu	greifen.	Niemand	redete	laut,	niemand	lachte,	pfiff	oder	seufzte
auch	 nur	 vernehmlich;	 es	 war,	 als	 fühlten	 diese	 ehrsamen	 Bürger	 die	 Pfähle	 wanken,	 auf	 denen	 die
Lagunenstadt	gegründet	ward.

In	scheinbar	nachlässiger	Haltung	schritt	Andrea	unter	dem	Volk	hin,	den	Hut	 tief	über	die	Augen
gedrückt,	die	Hände	auf	den	Rücken	gelegt.	Nun	trat	er	auf	den	Markusplatz	hinaus,	wo	in	unzähligen
Gruppen	alle	Stände	durcheinander	gemischt	unter	dem	reinen	Sommerhimmel	sich	geschart	hatten,
während	unter	den	Hallen	der	Prokurazien	der	Strom	weiterfloß,	der	Piazetta	zu,	bis	draußen	an	das
breite	 Becken	 des	 Kanals,	 das	 von	 den	 beiden	 Säulen	 beherrscht	 wird.	 Der	 alte	 Dogenpalast	 stieg
majestätisch	über	dem	Gewühl	empor.	Man	sah	hinter	den	Bogenfenstern	und	in	den	Arkaden	Waffen
blinken,	und	ein	Trupp	Soldaten	hatte	am	Eingang	Posto	gefaßt,	Spalier	bildend	und	jedem	die	Wehr
vorhaltend,	 der,	 ohne	 zum	 Großen	 Rat	 zu	 gehören,	 in	 das	 Innere	 Einlaß	 suchte.	 Denn	 oben	 in	 der
weiten	Halle,	deren	Wände	mit	den	Großtaten	der	Republik	ausgemalt	sind,	saß	die	Blüte	des	Adels	in
geheimer	Beratung	beisammen,	und	die	Menge,	die	unten	scheu	vor	den	schweren	Pfeilern	des	alten
Baues	vorüberwallte,	schien	ungeduldig	das	Ergebnis	dieser	Sitzung	abzuwarten;	so	oft	ein	Nobile	sich
am	 Fenster	 blicken	 ließ,	 entstand	 ein	 Murmeln	 und	 Deuten	 und	 Hinaufstarren,	 als	 werde	 jeden
Augenblick	 das	 Urteil	 über	 den	 unentdeckten	 Frevler	 vom	 Balkon	 herab	 verkündigt	 werden.	 Auch
Andrea,	 der	 das	 lange	 Viereck	 des	 Platzes	 einsam	 durchmessen	 hatte,	 näherte	 sich	 jetzt	 dem
Dogenpalast	und	warf	im	Vorbeigehen	einen	Blick	in	die	Kirche	von	San	Marco,	wo	er	Kopf	an	Kopf	bis
zu	den	Pforten	hinaus	die	Menschen	stehen	und	der	Predigt	lauschen	sah.	Dann	bahnte	er	sich	mühsam
einen	Weg	nach	den	beiden	Säulen	und	stand	in	düsteren	Gedanken	am	Kai	der	Piazetta,	vor	sich	die
wimmelnde	 Menge	 der	 schwarzen	 Gondeln,	 deren	 stählerne,	 gezahnte	 Schnäbel	 bei	 jeder	 Wendung
ihre	Sonnenblitze	über	die	Wellen	warfen.	Auch	die	Riva	degli	Schiavoni,	die	zu	seiner	Linken	lag,	war
dicht	 gedrängt	 von	 erwartungsvollen	 Menschen.	 Über	 dem	 Turban	 des	 Türken	 tauchte	 der	 rote
griechische	Fes,	die	malerische	Mütze	der	Schiffer	von	Chioggia,	der	dreieckige	Hut	und	die	gepuderte
Perücke	 auf,	 und	 man	 hörte	 gleicher	 Weise	 die	 verschiedensten	 Zungen	 durcheinander	 schwirren,
während	vom	Wasser	herauf	die	eintönigen	Anrufe	der	Gondoliere	auch	dem	Blinden	sagten,	daß	der
große	Kanal	Venedigs	zu	seinen	Füßen	floß.

Eine	offene	Gondel,	 von	 zwei	Dienern	 in	 reicher	goldgestickter	Livree	gerudert,	 flog	 vorüber;	 eine
Dame	lag	nachlässig	auf	den	breiten	Polstern,	das	Haupt	in	die	Hand	gestützt.	Das	Feuer	eines	großen
Diamantringes	spielte	aus	dem	rötlichen	Glanz	ihrer	Haare	hervor;	ihre	Augen	ruhten	auf	dem	Gesicht
eines	 jungen	 Mannes,	 der	 ihr	 gegenüber	 saß	 und	 eifrig	 zu	 ihr	 sprach.	 Sie	 hob	 jetzt	 den	 Kopf	 und
musterte	 mit	 einem	 stolzen	 Blick	 das	 Menschengewoge	 droben	 auf	 der	 Piazetta.	 Das	 ist	 die	 blonde
Gräfin,	hörte	Andrea	im	Volke	sagen;	er	hatte	sie	längst	erkannt.	Zusammenfahrend,	wie	wenn	schon
ihr	 Anblick	 Verderben	 brächte,	 wandte	 er	 sich	 ab.	 Da	 sah	 er	 in	 ein	 bekanntes	 Gesicht,	 das	 ihm
vertraulich	zunickte.	Samuele	stand	hinter	ihm.

Seid	ihr	auch	einmal	unter	Menschen,	Herr	Delfin?	raunte	ihm	der	Jude	mit	seiner	dünnen	Stimme
zu.	 Vergebens	 habe	 ich	 Euer	 Gnaden	 all	 die	 Tage	 her	 wieder	 zu	 begegnen	 gesucht.	 Ihr	 lebt
eingezogener,	 als	 eine	 Frau	 in	 den	 Wochen.	 Wenn	 ihr	 wollt	 mitgehen,	 wohin	 mich	 meine	 Geschäfte
rufen,	 so	 hätt'	 ich	 Euch	 zu	 sagen,	 was	 Ihr	 vielleicht	 gern	 hört.	 Kommt!	 Was	 steht	 Ihr	 hier,	 wie	 die



anderen	Narren,	die	da	glauben,	im	Großen	Rat	würde	das	Heil	der	Republik	zur	Welt	gebracht?	Die
Ratten	 im	 Schiff	 machen	 es	 nicht	 flott,	 wenn	 es	 aufgefahren	 ist.	 Die	 wahren	 Lotsen	 haben	 jetzt
besseres	zu	tun,	als	zu	schwatzen.	Aber	gehen	wir	von	hier	fort,	ich	habe	Eile,	und	in	der	Gondel	reden
wir	bequemer.

Er	winkte	eine	von	den	Mietgondeln	heran	und	zog	Andrea	am	Arm	sich	nach.	Sie	stiegen	ein	und
setzten	 sich	 unter	 das	 schwarze	 Dach,	 links	 und	 rechts	 durch	 die	 Öffnungen	 der	 engen	 Kajüte	 den
Kanal	überblickend.	Was	habt	Ihr	mir	zu	sagen,	Herr?	begann	Andrea.	Und	wohin	führt	Ihr	mich?	Geht
morgen	früh	nicht	zu	Eurem	Notar,	sagte	der	Jude.	Es	wäre	möglich,	daß	Ihr	zu	einem	Gang	abgeholt
würdet,	der	Euch	mehr	eintrüge.

Was	meint	Ihr,	Samuele?

Ihr	wißt,	was	die	Nacht	geschehen	ist,	fuhr	der	andere	fort.	Es	ist	unerhört,	daß	zwölf	Stunden	nach
einem	Mord	in	Venedig	vergehen	und	noch	keine	Spur	gefunden	ist,	wer	 ihn	begangen	hat.	Wir	sind
um	unseren	Kredit	gekommen	bei	der	Signoria,	beim	Volk,	bei	den	Fremden,	die	von	der	Polizei	hier	zu
Lande	Wunder	geglaubt	und	Zeichen	erwartet	haben.	Der	Rat	der	Zehn	findet,	daß	er	schlecht	bedient
wird.	 Er	 wird	 sich	 nach	 neuen	 Augen	 umtun,	 die	 besser	 in	 alle	 Winkel	 dringen.	 Eure	 Augen,	 Herr
Delfin,	 möchten,	 wenn	 Ihr	 noch	 denkt	 wie	 vor	 zehn	 Tagen,	 bald	 eine	 feinere	 Schrift	 zu	 lesen
bekommen,	als	die	Akten	Eures	Herrn	Notars.	Darum	haltet	Euch	zu	Haus	morgen	früh.	Wenn	es	was
ist	und	ich	kann	ein	Wort	für	Euch	anbringen,	soll	es	mich	freuen.

Mein	Sinn	ist	noch	nicht	verändert;	aber	fast	zweifle	ich	an	meinen
Fähigkeiten.

Husch,	husch!	sagte	der	andere	und	schüttelte	den	Zeigefinger.	Ich	müßte	Gesichter	nicht	kennen,
oder	Ihr	habt	Eures	in	Eurer	Gewalt,	und	wer	verbergen	kann,	was	er	denkt,	hat	schon	halb	erraten,
was	für	Gedanken	andere	zu	verbergen	suchen.

Und	wer	entscheidet,	ob	man	mich	brauchen	kann	oder	nicht?

Ihr	müßt	Euch	prüfen	lassen	vor	dem	Tribunal;	 ich	kann	nichts	tun,	als	sagen,	daß	ich	Euch	kenne
und	 Euch	 Talente	 zutraue.	 Bis	 morgen,	 denk'	 ich,	 wird	 das	 Tribunal	 vollzählig	 sein;	 die	 Zehn	 sitzen
eben	zusammen	und	wählen	den	dritten	Mann.	Ich	kann	sagen,	daß	man	mir	geben	könnte	viel	Geld,
daß	 ich	sollte	Staatsinquisitor	werden—ich	dankte	 für	die	Ehre.	Denn	die	 Inschrift	auf	dem	Dolch	 ist
nicht	 so	 für	 die	 Langeweile	 eingraviert,	 und	 der	 Soldat	 auf	 der	 Pulvermine	 ißt	 sein	 Brot	 ruhiger	 als
einer	der	drei	Herren	Venedigs	seit	gestern	nacht.

Dennoch	ist	wohl	kein	Zweifel,	daß	der	Erwählte	das	Amt	antritt?	Oder	darf	er	ablehnen?

Ablehnen!	Wißt	Ihr	nicht,	daß	die	Republik	jeden	schwer	bestraft,	der	sich	einem	Amt	entzieht?

Andrea	schwieg	und	sah	finster	durch	die	Luke	auf	die	Fläche	des	Kanals.	Eine	unabsehliche	Menge
schwarzer	Gondeln	fuhr	 in	derselben	Richtung	zwischen	den	hohen	Palästen	hin,	und	vom	Rialto	her
kam	eine	nicht	geringere	Zahl	ihnen	entgegen.	Beide	Züge	trafen	jetzt	aufeinander	und	drängten	sich
um	eine	breite	Wassertreppe,	wo	sie	um	die	Wette	anfuhren	und	 ihre	Herrschaften	 landeten.	Es	war
der	Palast	Venier,	und	droben	lag	der	Tote.

Ein	Blick	zeigte	Andrea,	wo	sie	waren.	Gewaltsam	beherrschte	er	seine	Bewegung	und	sagte:	Habt
Ihr	 hier	 zu	 tun,	 Samuele,	 oder	 ist	 es	 bloß	 die	 Neugier,	 einen	 ermordeten	 Staatsinquisitor	 auf	 dem
Paradebett	zu	sehen?

Ich	bin	im	Dienst,	erwiderte	der	Jude.	Aber	auch	Euch	kann	es	nützlich	sein,	mitzugehen.	Ich	werde
Euch	mit	einigen	meiner	Freunde	bekannt	machen,	denn	der	Zehnte	hier	weiß,	was	er	sucht.	Aber	wir
tun,	als	kennten	wir	uns	nicht.	Wißt	 Ihr,	daß	 ich	wetten	möchte,	von	den	Verschworenen	seien	nicht
wenige	 unter	 diesen	 Beileidsgesichtern?	 Wer	 weiß,	 ob	 der	 Täter	 nicht	 selbst	 eben	 aus	 einer	 dieser
Gondeln	steigt!	Er	wäre	nicht	dumm,	wenn	er	sich	hier	sicherer	glaubte,	als	irgend	wo	sonst.	Denn	zu
dieser	Stunde,	kann	 ich	Euch	sagen,	durchsucht	die	Polizei,	während	alles	 im	Freien	 ist,	die	Häuser,
die	ihr	jemals	verdächtig	waren,	und	das	Sprichwort	ist	wahr:	Der	Teufel	lehrt	es	zu	tun,	aber	nicht,	es
zu	verbergen.

Mit	 diesen	 Worten	 sprang	 er	 aus	 der	 Gondel	 und	 half	 Andrea	 dienstfertig	 aussteigen.	 Ist	 es	 Euch
unheimlich,	einen	Toten	zu	sehen?	fragte	er.	Ihr	seid	nicht	wohl	aufgelegt.

Ihr	 irrt,	 Samuele,	 antwortete	 Andrea	 rasch	 und	 sah	 ihm	 gleichmütig	 ins	 Gesicht.	 Ich	 bin	 Euch
vielmehr	dankbar,	daß	 Ihr	meiner	Trägheit	zu	Hilfe	gekommen	seid.	Ohne	Euch	wäre	 ich	schwerlich
hier.	 Laßt	 uns	 hinaufgehen,	 um	 dem	 großen	 Herrn,	 der	 uns	 im	 Leben	 schwerlich	 vorgelassen	 hätte,
unseren	Besuch	zu	machen.	Eine	stattliche	Wohnung,	die	er	so	hastig	mit	einem	engen	Kämmerchen



vertauschen	muß!	Er	tut	mir	leid,	in	der	Tat,	obwohl	ich	ihn	nie	mit	Augen	gesehen	habe.

Sie	stiegen	unter	einem	großen	Andrang	nebeneinander	die	schwarzverhangene	Treppe	hinauf,	von
deren	Höhe	das	umflorte	Wappen	des	Hauses	Venier	heruntersah	und	statt	jedes	Pförtners	der	Menge
Stille	 gebot.	 Drinnen	 in	 dem	 größten	 Saal	 war	 der	 Katafalk	 unter	 einem	 Baldachin	 errichtet,
Zypressenbäume	 ragten	 bis	 an	 die	 hohe	 Decke,	 Kerzen	 auf	 silbernen	 Kandelabern	 flackerten	 im
Luftzug,	der	über	den	offenen	Balkon	vom	Wasser	herauf	durch	die	Halle	strich,	und	vier	Diener	des
Hauses	 Venier	 in	 schwarzem	 Samt,	 die	 blanken	 Hellebarden	 mit	 Flören	 umwickelt,	 hielten	 wie
Standbilder	an	den	Ecken	des	Totengerüstes	die	Wache.	Über	den	Leichnam	war	eine	samtene	Decke
gebreitet;	die	silbernen	Fransen	hingen	bis	auf	den	Boden	herab.	Der	Tote	zeigte	den	Eintretenden	das
scharfe	Profil,	mit	einem	zornigen	und	traurigen	Ausdruck	das	geschlossene	Auge	gegen	den	Baldachin
gekehrt.	Andrea	erkannte	diese	Züge	wieder.	Er	hatte	sie	im	Zimmer	Leonoras	in	jener	Nacht	sich	tief
ins	 Gedächtnis	 geprägt.	 Aber	 kein	 Zucken	 seines	 Mundes	 noch	 der	 Augen,	 die	 scharf	 auf	 den	 Toten
gerichtet	waren,	verriet,	daß	der	Rächer	vor	seinem	Opfer	stand.-Eine	Stunde	später	kam	Andrea	nach
Hause.	Frau	Giovanna	empfing	 ihn	oben	an	der	Treppe	mit	 einer	 fast	mütterlichen	Sorge,	und	auch
Marietta	 schien	 unruhig	 auf	 ihn	 gewartet	 zu	 haben.	 Sie	 erzählten	 ihm,	 daß	 die	 Sbirren	 in	 seiner
Abwesenheit	sein	Zimmer	durchsucht,	aber	alles	in	bester	Ordnung	gefunden	hätten,	übereinstimmend
mit	dem	Zeugnis,	welches	sie	selbst,	die	Wirtin,	ihrem	Mieter	ausgestellt	habe.	Die	ruhige	Art,	in	der
Andrea	ihre	Erzählung	anhörte,	versicherte	sie	vollends,	daß	ihre	Angst	überflüssig	und	der	Besuch	der
Polizei	mehr	eine	Sache	der	Form	gewesen	sei.	Eine	Menge	Warnungen	und	Vorsichtsmaßregeln	legte
die	 gute	 Frau	 ihm	 ans	 Herz,	 wie	 er	 sich	 in	 dieser	 bösen	 Zeit	 mit	 Reden	 und	 Handlungen	 vor	 jedem
Verdacht	 zu	 schützen	 habe.	 Sie	 werden	 das	 Regiment	 noch	 verschärfen,	 seufzte	 die	 Alte,	 denn	 sie
wissen	wohl:	eine	Katze	mit	Handschuhen	fängt	keine	Mäuse,	und	das	ist	auch	ein	wahres	Wort,	daß
die	Toten	den	Lebenden	die	Augen	öffnen.	Darum	seid	auf	Eurer	Hut,	teurer	Herr,	und	traut	niemand,
der	sich	an	Euch	macht.	Ihr	kennt	die	schlimmen	Gesellen	noch	nicht,	wie	gutmütig	sie	sich	zu	stellen
wissen,	aber	glaubt	mir:	man	wird	nur	von	dem	betrogen,	dem	man	traut.	Geht	lieber	nicht	zu	Tisch	in
einem	Gasthaus,	sondern	laßt	Euch	gefallen,	daß	wir	Euch	zu	Hause	auftragen,	was	wir	vermögen.	Ihr
seht	angegriffen	aus.	Legt	Euch	ein	wenig	aufs	Bett;	Ihr	seid	das	Herumlaufen	nicht	gewohnt.

Alle	 diese	 Reden	 begleitete	 Marietta	 mit	 bittenden	 Blicken	 und	 sah,	 neben	 der	 Mutter	 stehend,
unverwandt	in	sein	blasses,	ernstes	Gesicht.	Er	versicherte,	daß	ihm	wohl	sei,	bat	um	Brot	und	Wein
und	kam,	nachdem	man	es	ihm	gebracht	hatte,	den	Rest	des	Tages	nicht	wieder	zum	Vorschein.

Früh	am	anderen	Morgen,	als	er	noch	im	Bette	lag,	trat	Samuele	bei	ihm	ein.	Wenn	Euch	darum	zu
tun	ist,	sagte	er,	zum	mindesten	vierzehn	Dukaten	monatlich	in	die	Tasche	zu	stecken,	so	kommt	mit
mir;	es	ist	alles	eingeleitet,	und	ich	denke,	Ihr	macht	den	Gang	nicht	umsonst.

Ist	der	neue	Staatsinquisitor	schon	gewählt?	fragte	Andrea.

Es	scheint	so.

Und	noch	keine	Spur	von	der	Verschwörung?

Noch	keine	Spur.	Der	Schrecken	unter	dem	Adel	ist	groß.	Sie	verschließen	sich	in	ihren	Häusern	und
sehen	in	jedem	Besucher	einen	Spion	der	Zehn	oder	des	Tribunals.	Einer	nach	dem	anderen	von	den
fremden	Gesandten	hat	dem	Dogen	seine	Aufwartung	gemacht,	die	feierlichsten	Versicherungen	seiner
Empörung	über	die	Tat	 abgelegt	und	 seine	Hilfe	 zur	Entdeckung	des	Täters	 angeboten.	Von	nun	an
werden	die	drei	vom	Tribunal	sich	noch	geheimer	halten	als	zuvor,	und,	wie	ich	glaube,	soll	ein	Preis
auf	den	Kopf	des	Mörders	gesetzt	werden,	der	einen	armen	Teufel	schon	für	einige	Jahre	flott	machen
würde.	Die	Augen	auf,	Herr	Andrea!	Wir	beide	trinken	vielleicht	bald	einen	besseren	Wein	zusammen,
als	damals	in	jener	Kneipe!

Schweigend	hatte	 sich	Andrea	angezogen	und	 folgte	nun	 seinem	Gönner,	der	beständig	plauderte,
nach	dem	Dogenpalast.	Samuele	war	hier	gut	bekannt.	Er	klopfte	an	eine	unscheinbare	Tür	 im	Hof,
sagte	dem	Diener,	der	öffnete,	ein	Wort	ins	Ohr	und	ließ	Andrea	auf	einer	kleinen	Treppe	höflich	den
Vortritt.	 Nachdem	 sie	 droben	 einen	 langen,	 helldunkeln	 Gang	 durchschritten	 und	 einigen
Hellebardieren	Rede	gestanden	hatten,	wurden	sie	in	ein	nicht	gar	großes	Gemach	eingelassen,	dessen
Fenster	 nach	 dem	 Hofe	 ging	 und	 mit	 einer	 dunkeln	 Gardine	 zur	 Hälfte	 verhangen	 war.	 Im
Hintergrunde	 gingen	 drei	 Männer	 in	 flüsterndem	 Gespräch	 auf	 und	 ab,	 die	 Gesichter	 mit	 Masken
bedeckt,	 unter	 denen	 nur	 die	 Spitzen	 der	 Bärte	 hervorsahen.	 Ein	 vierter,	 unmaskiert,	 saß	 an	 einem
Tisch	und	schrieb	beim	Schein	einer	einzelnen	Kerze.

Er	 sah	 auf,	 als	 Samuele	 mit	 Andrea	 auf	 der	 Schwelle	 erschien.	 Die	 drei	 anderen	 schienen	 die
Hereintretenden	nicht	zu	beachten,	sondern	ihr	Gespräch	eifrig	fortzusetzen.

Ihr	bringt	den	Fremden,	den	Ihr	uns	angekündigt	habt?	fragte	der
Sekretär.



Ja,	Euer	Gnaden.

Ihr	könnt	abtreten	Samuele.

Der	Jude	verneigte	sich	gehorsam	und	verließ	das	Zimmer.

Nach	 einer	 Pause,	 in	 welcher	 der	 Sekretär	 des	 Tribunals	 einige	 Papiere,	 die	 vor	 ihm	 lagen,
überflogen	 und	 dann	 mit	 einem	 langen	 Blick	 die	 Gestalt	 des	 Fremden	 geprüft	 hatte,	 sagte	 er:	 Euer
Name	ist	Andrea	Delfin;	seid	Ihr	mit	den	venezianischen	Nobili	gleichen	Namens	verwandt?

Nicht	daß	ich	wüßte.	Meine	Familie	ist	seit	Urzeiten	in	Brescia	ansässig.

Ihr	wohnt	in	der	Calle	della	Cortesia	bei	Giovanna	Danieli;	Ihr	wünscht	in	den	Dienst	des	erlauchten
Rates	der	Zehn	zu	treten.

Ich	wünsche	der	Republik	meine	Dienste	zu	widmen.

Eure	Papiere	aus	Brescia	sind	in	Ordnung.	Der	Advokat,	bei	dem	Ihr	fünf	Jahre	gearbeitet	habt,	gibt
Euch	das	Zeugnis	eines	verständigen	und	zuverlässigen	Mannes.	Nur	über	die	sechs	oder	sieben	Jahre,
bevor	Ihr	zu	ihm	kamt,	fehlt	ein	jeder	Ausweis.	Was	habt	Ihr,	nachdem	Eure	Eltern	gestorben	waren,	in
der	langen	Zeit	getrieben?	Ihr	habt	sie	nicht	in	Brescia	zugebracht?

Nein,	Euer	Gnaden,	erwiderte	Andrea	ruhig.	Ich	war	in	fremden	Ländern,	in	Frankreich,	Holland	und
Spanien.	Nachdem	ich	mein	geringes	Erbe	aufgezehrt	hatte,	mußte	ich	mich	bequemen,	Bedienter	zu
werden.

Eure	Zeugnisse?

Sie	sind	mir	entwendet	worden	 in	einem	Koffer,	der	meine	ganze	Habe	enthielt.	 Ich	war	dann	des
unsicheren	 Reiselebens	 müde	 und	 ging	 nach	 Brescia	 zurück.	 Meine	 Herrschaften	 hatten	 mich	 zu
mancherlei	 Sekretärdiensten	 brauchbar	 gefunden.	 Ich	 versuchte	 es	 bei	 einem	 Advocaten,	 und	 Euer
Gnaden	haben	das	Zeugnis	selbst	vor	sich,	daß	ich	zu	arbeiten	gelernt	habe.

Während	er	dies	sagte,	in	einer	stillen,	unterwürfigen	Haltung,	den
Kopf	etwas	vorgebeugt	und	den	Hut	in	beiden	Händen,	trat	plötzlich
einer	der	drei	Herren	in	der	Maske	näher	an	den	Tisch	heran,	und
Andrea	fühlte	einen	durchdringenden	Blick	auf	sich	gerichtet.

Wie	heißt	Ihr?	fragte	der	Inquisitor	mit	einer	Stimme,	die	ein	hohes
Alter	verriet.

Andrea	Delfin.	Meine	Papiere	weisen	es	aus.

Bedenkt,	daß	es	Euer	Tod	ist,	wenn	Ihr	das	erlauchte	Tribunal	hintergeht.	Erwägt	die	Antwort	noch
einmal.	Wenn	ich	nun	sage,	daß	Euer	Name	Candiano	sei?

Eine	kurze	Pause	folgte	auf	dieses	Wort,	man	hörte	den	Totenwurm	im
Gebälk	des	Zimmers	bohren.	Acht	forschende	Augen	waren	auf	den
Fremden	geheftet.

Candiano?	sagte	er	langsam,	doch	mit	fester	Stimme.	Warum	soll	ich	Candiano	heißen?	Ich	wollt'	es
wahrlich	 selbst;	 denn	 soviel	 ich	 weiß,	 ist	 das	 Haus	 Candiano	 reich	 und	 vornehm,	 und	 wer	 diesen
Namen	trägt,	braucht	nicht	sein	Brot	mühsam	mit	der	Feder	zu	verdienen.

Ihr	habt	das	Gesicht	eines	Candiano.	Euer	Betragen	überdies	verrät	eine	bessere	Herkunft,	als	diese
Papiere	anzeigen.

Ich	 kann	 nichts	 für	 mein	 Gesicht,	 erlauchte	 Herren,	 erwiderte	 Andrea	 mit	 anständiger
Unbefangenheit.	 Was	 mein	 Betragen	 angeht,	 so	 habe	 ich	 auf	 Reisen	 allerlei	 Sitten	 gesehen	 und	 die
meinigen,	 soviel	 ich	 konnte,	 verbessert,	 auch	 meine	 Zeit	 in	 Brescia	 nicht	 verloren,	 sondern	 aus
Büchern	die	Versäumnisse	meiner	Jugend	nachgeholt.

Die	beiden	anderen	Inquisitoren	waren	indes	jenem	ersten	näher	getreten,	und	der	eine,	dessen	roter
Bart	sich	breit	unter	der	Maske	vorschob,	sagte	halblaut:	Eine	Ähnlichkeit	mag	Euch	täuschen,	die	ich
nicht	wegleugnen	will.	Aber	Ihr	wißt	selbst:	der	Zweig	des	Hauses,	der	bei	Marano	angesiedelt	war,	ist
ausgestorben;	der	Alte	ist	in	Rom	begraben,	die	Söhne	überlebten	ihn	nicht	lange.

Mag	 sein,	 erwiderte	 der	 erste.	 Aber	 seht	 ihn	 an	 und	 sagt,	 ob	 es	 nicht	 ist,	 als	 wäre	 der	 alte	 Luigi
Candiano,	 nur	 verjüngt,	 aus	 dem	 Grabe	 erstanden.	 Ich	 hab	 ihn	 gut	 genug	 gekannt;	 wir	 wurden	 an
demselben	Tage	in	den	Senat	gewählt.



Er	nahm	die	Papiere	vom	Tisch	und	prüfte	sie	sorgfältig.	Ihr	mögt
recht	haben,	sagte	er	endlich.	Es	würde	mit	den	Jahren	nicht	stimmen.
Für	einen	der	Söhne	Luigis	ist	dieser	zu	alt.	Wenn	er	ihn	vor	der
Ehe	erzeugt	hätte—so	würde	es	uns	gleichgültig	sein	können.

Er	 warf	 die	 Papiere	 wieder	 hin,	 gab	 dem	 Sekretär	 einen	 Wink	 und	 trat	 mit	 den	 anderen	 in	 die
Fensternische	zurück,	das	unterbrochene	Gespräch	leise	fortsetzend.	Niemand	konnte	Andreas	Augen
anmerken,	 welch	 eine	 Last	 in	 diesem	 Augenblick	 ihm	 von	 der	 Seele	 fiel.	 Der	 Sekretär	 begann	 von
neuem.	Ihr	versteht	fremde	Sprachen?	fragte	er.

Ich	spreche	Französisch	und	ein	wenig	Deutsch,	Euer	Gnaden.

Deutsch?	Wo	habt	Ihr	das	gelernt?

Ein	deutscher	Maler	in	Brescia	war	mein	guter	Freund.

Seid	Ihr	je	in	Triest	gewesen?

Zwei	Monate,	Euer	Gnaden,	in	Geschäften	meines	Herrn,	des	Advokaten.

Der	Sekretär	stand	auf	und	 trat	 zu	den	dreien	am	Fenster.	Nach	einer	Weile	kam	er	an	den	Tisch
zurück	 und	 sagte:	 Man	 wird	 Euch	 den	 Paß	 eines	 österreichischen	 Untertans	 geben,	 der	 aus	 Triest
gebürtig	war.	Mit	diesem	geht	 Ihr	 in	das	Haus	des	österreichischen	Gesandten	und	bittet	um	seinen
Schutz,	 da	 die	 Republik	 Euch	 auszuweisen	 drohe.	 Ihr	 werdet	 sagen,	 daß	 Ihr	 in	 früher	 Jugend	 Triest
verlassen	 habt	 und	 nach	 Brescia	 hinübergegangen	 seid.	 Was	 auch	 die	 Antwort	 sein	 möge,	 dieser
Besuch	 wird	 Euch,	 bei	 einiger	 Geschicklichkeit,	 genügen,	 um	 mit	 dem	 Sekretär	 des	 Gesandten
Bekanntschaft	zu	machen.	Es	ist	Eure	Aufgabe,	dieses	Verhältnis	fortzuspinnen	und,	soviel	Ihr	könnt,
die	geheimen	Verbindungen	des	Wiener	Hofes	mit	den	Adeligen	Venedigs	zu	beobachten.	Entdeckt	Ihr
das	Geringste,	was	Euch	Verdacht	einflößt,	so	habt	Ihr	es	unverzüglich	zu	melden.

Wünscht	das	hohe	Tribunal,	daß	ich	meine	bisherige	Stellung	bei	dem
Notar	Fanfani	aufgebe?

Ihr	ändert	nichts	in	Eurer	Lebensweise.	Euer	Gehalt	beträgt	für	den	ersten	Monat	nur	zwölf	Dukaten.
Von	Eurer	Geschicklichkeit	und	Umsicht	hängt	es	ab,	die	Summe	zu	verdoppeln.

Andrea	verneigte	sich	zum	Zeichen,	daß	er	mit	allem	einverstanden	sei.

Hier	 ist	 Euer	 deutscher	 Paß,	 sagte	 der	 Sekretär.	 Eure	 Wohnung	 ist	 dem	 Palast	 der	 Gräfin	 Amidei
benachbart.	Es	wird	Euch	ein	leichtes	sein,	mit	ihrer	Kammerfrau	ein	Verhältnis	anzuknüpfen,	dessen
Kosten	 Euch	 erstattet	 werden	 sollen.	 Was	 Ihr	 auf	 diesem	 Wege	 über	 die	 Beziehungen	 der	 Gräfin	 zu
vornehmen	Venezianern	erfahrt,	berichtet	Ihr	an	diesem	Ort.	Die	Republik	erwartet,	daß	Ihr	treu	und
gewissenhaft	Eure	Aufgabe	erfüllt.	Sie	verpflichtet	Euch	nicht	durch	einen	Eid,	weil,	wenn	die	Scheu
vor	 den	 irdischen	 Strafen,	 die	 wir	 verhängen,	 Euch	 nicht	 in	 der	 Pflicht	 zurückhielte,	 Ihr	 kein
Menschenblut	 in	 den	 Adern	 haben	 müßtet	 und	 also	 auch	 der	 himmlischen	 Gerechtigkeit	 spotten
würdet.	Ihr	seid	entlassen.

Andrea	verbeugte	sich	wiederum	und	wandte	sich	nach	der	Tür.	Der
Sekretär	rief	ihn	zurück.

Noch	eins,	sagte	er,	indem	er	ein	Kästchen	aufschloß,	das	auf	dem
Tische	stand.	Tretet	heran	und	betrachtet	den	Dolch	in	diesem
Kästchen.	Es	sind	große	Waffenfabriken	in	Brescia.	Entsinnt	Ihr	Euch,
dort	irgend	eine	ähnliche	Arbeit	gesehen	zu	haben?

Andrea	 blickte,	 mit	 letzter	 Kraft	 sich	 bezwingend,	 in	 den	 Behälter,	 den	 ihm	 der	 Sekretär
entgegenhielt.	 Er	 erkannte	 die	 Waffe	 nur	 zu	 wohl.	 Es	 war	 ein	 zweischneidiges	 Messer,	 der	 Griff,
ebenfalls	stählern,	 in	Kreuzesform.	Auf	der	Klinge,	vom	Blut	noch	nicht	gereinigt,	standen	die	Worte
eingegraben:	"Tod	allen	Staatsinquisitoren".

Nach	einer	längeren	Prüfung	schob	er	mit	fester	Hand	das	Kästchen	zurück.	Ich	entsinne	mich	nicht,
sagte	er,	einen	ähnlichen	Dolch	in	den	Kaufläden	von	Brescia	gesehen	zu	haben.

Es	ist	gut.

Der	 Sekretär	 verschloß	 das	 Kästchen	 wieder	 und	 winkte	 ihm	 mit	 der	 Hand,	 zu	 gehen.	 Langsam
schritt	 Andrea	 hinaus.	 Die	 Hellebardiere	 ließen	 ihn	 passieren;	 wie	 im	 Traum	 ging	 er	 den	 hallenden
Korridor	entlang,	und	erst	als	er	auf	der	dunkeln	Treppe	war,	gönnte	er	sich's,	einen	Augenblick	auf
einer	der	Marmorstufen	niederzusitzen.	Seine	Kniee	drohten	einzubrechen;	der	kalte	Schweiß	bedeckte



seine	Stirn,	die	Zunge	klebte	ihm	am	Gaumen.

Als	er	ins	Freie	hinaustrat,	atmete	er	tief	auf,	richtete	den	Kopf	mutig	in	die	Höhe	und	nahm	seine
entschiedene	Haltung	wieder	an.	Am	Portal	draußen,	das	sich	nach	der	Piazetta	öffnet,	 sah	er	einen
Haufen	Volkes	dicht	beisammen	stehen,	vertieft	in	die	Lesung	eines	großen	Anschlages,	der	an	eine	der
Säulen	angeheftet	war.	Er	trat	ebenfalls	hinzu	und	las,	daß	vom	Rat	der	Zehn	mit	hoher	Bewilligung
des	 Dogen	 eine	 Belohnung	 von	 tausend	 Zechinen	 und	 die	 Begnadigung	 eines	 Verbannten	 oder
Verurteilten	demjenigen	verheißen	werde,	der	über	den	Mörder	Veniers	Auskunft	zu	geben	wisse.	Das
Volk	strömte	vor	der	Säule	ab	und	zu,	und	nur	einige	 lauernde	Gesichter	 tauchten	beharrlich	 immer
wieder	unter	den	Arkaden	auf	und	bewachten	die	Mienen	der	Lesenden.	Auch	Andrea	entging	 ihnen
nicht.	 Aber	 mit	 der	 Gleichgültigkeit	 eines	 völlig	 unbeteiligten	 Fremden	 machte	 er,	 nachdem	 er	 das
Blatt	überflogen,	anderen	Neugierigen	Platz	und	stieg	ruhig	am	großen	Kanal	in	eine	Gondel,	die	ihn
nach	dem	Hotel	des	österreichischen	Gesandten	bringen	sollte.

Als	 er	 nach	 einer	 längeren	 Fahrt	 vor	 dem	 ziemlich	 abgelegenen	 Palast	 ausstieg,	 der	 den
doppelköpfigen	Adler	über	dem	Eingang	trug,	bewegte	gerade	ein	hochgewachsener	junger	Mann	den
Klopfer	am	Tor.	Er	sah	sich	nach	der	Gondel	um,	und	seine	ernsthaften	Züge	erheiterten	sich	plötzlich.
Ser	Delfin,	sagte	er	und	bot	Andrea	die	Hand,	begegnen	wir	uns	hier?	Kennt	Ihr	mich	nicht	mehr?	Habt
Ihr	den	Abend	am	Gardasee	schon	vergessen?

Ihr	seid	es,	Baron	Rosenberg!	erwiderte	Andrea	und	schüttelte	herzlich	die	dargebotene	Rechte.	Seid
Ihr	für	längere	Zeit	in	Venedig,	oder	holt	Ihr	schon	Euren	Paß	hier	ab	zur	Weiterreise?

Der	Himmel	weiß,	 sprach	der	andere,	wann	mich	mein	Stern	 je	von	hier	wegführt,	und	ob	 ich	 ihn
dann	 willkommen	 heißen	 oder	 verwünschen	 werde.	 Um	 meinen	 Paß	 jedoch	 brauche	 ich	 niemand	 zu
bemühen,	da	ich	ihn	mir	selbst	visieren	kann.	Denn	Ihr	müßt	wissen,	werter	Freund,	daß	Ihr	mit	dem
Sekretär	Seiner	Exzellenz	des	österreichischen	Gesandten	sprecht,	was	ich	wahrlich	nicht	etwa	sage,
um	eine	diplomatische	Wand	zwischen	mich	und	meinen	werten	Reisegefährten	von	Riva	zu	schieben,
sondern	 in	 Eurem	 Interesse,	 Bester,	 da	 es	 nicht	 jedem	 Venezianer	 erwünscht	 ist,	 für	 einen	 alten
Bekannten	von	mir	zu	gelten.

Ich	habe	nichts	zu	fürchten,	sagte	Andrea.	Wenn	ich	Euch	nicht	lästig	bin,	trete	ich	einen	Augenblick
bei	Euch	ein.

Ihr	wolltet	zu	mir,	ohne	mich	zu	kennen.	Was	Euch	der
Gesandtschaftssekretär	zu	Gefallen	tun	sollte,	wird	Euch	nun	der
Freund	umso	williger	tun,	falls	es	in	seiner	Macht	steht.

Andrea	errötete.	Zum	ersten	Male	empfand	er	jetzt	alles	Demütigende	der	Maske,	die	er	trug,	einem
freien	 Manne	 gegenüber,	 der	 ihm	 nach	 einer	 flüchtigen	 Begegnung	 vor	 mehreren	 Jahren	 so
freundschaftlich	wieder	entgegenkam.	Der	Paß	des	Triestiners,	den	er	in	der	Tasche	trug,	drückte	ihn
wie	 ein	 bleiernes	 Gewicht.	 Aber	 die	 Übung,	 seine	 inneren	 Kämpfe	 zu	 beherrschen,	 ließ	 ihn	 auch
diesmal	 nicht	 im	 Stich.	 Ich	 wollte	 nur	 eine	 Erkundigung	 einziehen	 über	 ein	 deutsches	 Handelshaus,
sagte	er,	denn	ich	bin	hier	in	Venedig	in	der	sehr	bescheidenen	Stellung	eines	Schreibers,	der	sich	von
seinem	Herrn	Notar	 zu	mancherlei	kleinen	Diensten	gebrauchen	 lassen	muß.	Da	 ich	aber	 in	Brescia
nicht	 viel	 Besseres	 war	 und	 Ihr	 dennoch	 mich	 nicht	 zu	 gering	 hieltet,	 mir	 Eure	 und	 Eurer	 Mutter
Gesellschaft	zu	gönnen,	so	trete	ich	auch	hier	dreist	mit	Euch	ein;	Ihr	müßt	mir	vor	allem	sagen,	wie	es
der	 trefflichen	 Frau	 ergeht,	 deren	 ehrwürdiges	 Bild,	 ihre	 rührende	 Liebe	 zu	 Euch,	 ihre	 große	 Güte
gegen	mich,	mir	noch	in	lebendigster	Erinnerung	stehen.

Der	 Jüngling	 wurde	 ernsthaft	 und	 seufzte.	 Kommt	 in	 mein	 Zimmer,	 sagte	 er.	 Wir	 plaudern	 dort
vertraulicher.

Andrea	folgte	ihm	hinauf,	und	der	erste	Blick,	den	er	in	das
behagliche	Gemach	tat,	fiel	auf	ein	großes	Pastellbild,	das	über	dem
Schreibtisch	hing.	Er	erkannte	die	leuchtenden	Augen	und	das	reiche
Haar	Leonorens.	Aller	verführerische	Schmelz	der	Jugend	und	des
Übermutes	lag	auf	diesen	lächelnden	Lippen.

Der	Jüngling	rückte	zwei	Sessel	an	das	Fenster,	durch	welches	man	den	ziemlich	breiten	Kanal,	die
malerische	 Brücke	 und	 zwischen	 den	 Häusern	 drüben	 die	 Chorseite	 einer	 alten	 Kirche	 übersah.
Kommt,	sagte	er,	macht	es	Euch	bequem.	Soll	 ich	Wein	kommen	lassen	oder	Sorbette?	Aber	 ihr	hört
nicht.	Ihr	seid	in	dieses	unglückselige	Bild	vertieft.	Wißt	Ihr,	wen	es	vorstellt?	Kennt	Ihr	das	Urbild,	von
dem	es	nur	ein	blasser	Schatten	ist?	Doch	wer	in	Venedig	kennte	es	nicht?	Sagt	mir	nichts	von	diesem
Weibe.	 Ich	 weiß	 alles,	 was	 man	 von	 ihr	 sagt,	 und	 glaube	 alles,	 und	 dennoch	 versichere	 ich	 Euch	 in
allem	 Ernst,	 daß	 Ihr	 selbst,	 wenn	 Ihr	 vor	 ihr	 ständet,	 an	 nichts	 von	 alle	 dem	 denken,	 sondern	 Gott
danken	würdet,	wenn	Ihr	Eure	fünf	Sinne	so	leidlich	beisammen	behieltet.



Ist	dieses	Gemälde	Euer	Eigentum?	fragte	Andrea	nach	einer	Pause.

Nein;	es	hat	einem	Glücklicheren	gehört,	einem	schönen	jungen
Venezianer,	der,	wie	sie	mir	selbst	gestand,	ihr	Abgott	gewesen.	Der
Unvorsichtige	ließ	sich	einfallen,	mir	seine	Freundschaft	anzutragen.
Er	büßt	dieses	Verbrechen	in	der	Verbannung,	und	meine	Strafe	ist	nun,
daß	er	mir	dieses	Bild	vermacht	hat,	und	daß	ich	die	Augen	des
Originals	um	ihn	habe	weinen	sehen.

Er	 stand,	 während	 er	 dies	 sagte,	 vor	 dem	 Bilde	 und	 betrachtete	 es	 mit	 einem	 schwärmerisch-
traurigen	Blick.	Andrea	beobachtete	 ihn	mit	der	 tiefsten	Teilnahme.	Er	war	nicht	schön	von	Gesicht,
nur	anziehend	durch	die	Mischung	von	jugendlicher	Sanftheit	der	Formen	und	männlichem	Ernst	und
Feuer	 seines	 Mienenspiels.	 Auch	 in	 den	 Bewegungen	 der	 hohen	 Gestalt	 offenbarte	 sich	 Adel	 und
Energie.	Unwillkürlich	entfuhr	Andrea	der	Ausruf:	Daß	Ihr,	auch	Ihr	dieses	Weib	lieben	könnt,	das	Euer
so	wenig	wert	ist!

Lieben?	erwiderte	der	Deutsche	mit	einem	seltsam	düsteren	Ton.	Wer	sagt	Euch,	daß	ich	sie	 liebe,
wie	ich	einst	in	Deutschland	geliebt	habe	und	wie	es	allein	den	Namen	verdient?	Sagt,	daß	ich	von	ihr
besessen	bin,	daß	ich	mit	Knirschen	und	Stöhnen	ihre	Fesseln	trage,	und	nehmt	mein	Geständnis	hin,
daß	ich	mich	dieser	Schwäche	schäme	und	doch	in	ihr	schwelge.	Ich	habe	es	nie	vorher	gewußt,	wie
alle	 irdische	 Wonne	 nichtig	 ist	 gegen	 das	 Gefühl,	 sich	 den	 Nacken	 von	 einem	 selbstgewählten	 Joch
wund	drücken	zu	lassen	und	den	gesamten	Mannesstolz	um	ein	Lächeln	solcher	Augen	in	den	Staub	zu
werfen.

Sein	Gesicht	hatte	sich	gerötet;	er	bemerkte	jetzt	erst,	daß	Andrea	längst	von	dem	Bilde	wegsah	und
ihm	tief	bekümmert	zuhörte.

Ich	langweile	Euch,	sagte	Rosenberg.	Sprechen	wir	von	etwas	anderem.
Wie	ist	es	Euch	indes	ergangen?	Warum	habt	Ihr	Brescia	verlassen?

Ihr	habt	mir	von	Eurer	Mutter	noch	nichts	erzählt,	lenkte	Andrea	ein.
Welch	eine	Frau!	Der	Fremdeste	fühlt	das	Verlangen,	sie	wie	eine
Mutter	zu	verehren.

Redet	weiter,	sagte	der	andere.	Vielleicht	befreien	mich	Eure	Worte	von	dem	bösen	Zauber,	dem	ich
hier	 verfallen	 bin.	 Nicht,	 daß	 Ihr	 mir	 etwas	 Neues	 sagtet.	 Aber	 es	 von	 Euch	 zu	 hören,	 welch	 eine
Mutter	sie	ist,	und	welch	ein	undankbares	Kind	sie	an	mir	großgezogen	hat,	bringt	mich	vielleicht	zu
meiner	Pflicht	zurück.	Werdet	Ihr	es	glauben,	daß	ich	schon	den	dritten	Brief	von	ihr	habe,	in	welchem
sie	mich	beschwört,	Venedig	zu	verlassen	und	zu	ihr	nach	Wien	zu	kommen?	Sie	träumt,	daß	mir	hier
Unheil	bevorstehe.	Das	größte,	dem	ich	verfallen	bin,	ahnt	sie	nicht;	und	doch	hält	mich	sonst	nichts
hier	fest,	als	ein	Weib,	das	ich	um	alles	in	der	Welt	nicht	in	ihre	reine	Nähe	zu	bringen	wagte.—Aber
nein,	fuhr	er	fort,	damit	ich	mir	nicht	selbst	zu	viel	tue:	Es	wäre	in	der	Tat	schwer	zu	machen,	daß	ich
in	 diesem	 Augenblick	 mir	 Urlaub	 auswirkte.	 Mein	 Chef,	 der	 Graf,	 hat	 sich	 eingeredet,	 daß	 ich	 ihm
unentbehrlich	sei,	und	gerade	jetzt	gibt	es	mancherlei	zu	tun,	was	ihm	selber	lästig	wäre.	Es	ist	Euch
nicht	unbekannt,	daß	wir	hier	unliebe	Gäste	sind.	Man	will	die	Augen	nicht	öffnen	nach	der	Seite	hin,
von	der	eine	wirkliche	Gefahr	drohen	könnte,	und	hätschelt	das	Vorurteil,	als	hätte	die	Macht,	die	wir
vertreten,	die	Hand	im	Spiele	bei	allem	Feindseligen,	was	in	Venedig	geschieht.	Ist	man	doch	so	weit
gegangen,	 uns	 für	 die	 Ermordung	 Veniers	 verantwortlich	 zu	 machen,	 eine	 Tat,	 die	 ich	 von	 Grund
meines	Herzens	ebenso	verabscheue,	wie	ich	ihre	Anstifter	für	kurzsichtige	Politiker	halte.—Denn	sagt
selbst,	 werter	 Freund,	 fuhr	 er	 mit	 rückhaltlosem	 Eifer	 fort,	 vielleicht	 nicht	 ohne	 die	 Absicht,	 einen
Fürsprecher	 mehr	 in	 Venedig	 zu	 gewinnen,	 sagt	 selbst,	 ob	 die	 geringste	 Aussicht	 ist,	 das	 Ziel,	 den
Sturz	des	Tribunals,	auf	diesem	verbrecherischen	Wege	zu	erreichen?	Setzen	wir	die	moralische	Seite
für	einen	Moment	aus	den	Augen:	Ist	es	irgend	denkbar,	daß	ein	so	weit	verzweigter	Anschlag	hier,	in
Venedig,	so	lange	geheim	bleibt	wie	er	müßte,	wenn	der	Zweck	der	Einschüchterung	erreicht	werden
sollte?

Es	 ist	undenkbar,	erwiderte	Andrea	gelassen.	Was	drei	Venezianer	wissen,	weiß	der	Rat	der	Zehn.
Umso	wunderbarer,	daß	er	diesmal	so	schlecht	bedient	wird.

Und	nun	setzt	den	Fall,	es	gelänge	den	Verschworenen	nach	Wunsch,	Mord	auf	Mord,	worauf	es	ja
abgesehen	 scheint,	 erreichte	 die	 Inquisitoren	 trotz	 des	 Geheimnisses,	 das	 sie	 umgibt,	 und	 endlich
fände	 sich	 niemand,	 der	 sein	 Leben	 an	 eine	 so	 gefährliche	 Würde	 wagte—was	 wäre	 damit	 erreicht?
Eine	Aristokratie	von	so	ungeheuerlicher	Organisation,	wie	die	venezianische,	bedarf,	um	zu	bestehen,
um	 sich	 gegen	 die	 drohenden	 Wogen	 des	 Volkswillens	 zu	 sichern,	 des	 festen	 Dammes	 einer
immerwährenden	Diktatur,	die	in	sanfteren	oder	härteren	Formen	immer	wieder	aufgerichtet	werden
müßte.	Denn	wo	sind	die	Elemente,	aus	denen	eine	echte	Republik	mit	freien	Institutionen	sich	bilden
könnte?	Ihr	habt	eine	herrschende	Kaste	und	eine	beherrschte,	Souveräne	zu	Hunderten	und	Pöbel	zu



Tausenden.	Wo	sind	die	Bürger,	ohne	die	ein	freies	Stadtwesen	ein	Unding	ist?	Eure	Nobili	haben	dafür
gesorgt,	daß	der	geringe	Mann	nie	zum	Bürgersinn,	zum	Gefühl	der	Verantwortlichkeit	und	des	wahren
bewußten	 Opfers	 für	 große	 Zwecke	 herangereift	 ist.	 Sie	 haben	 den	 Plebejern	 nie	 erlaubt,	 sich	 um
Staatsinteressen	zu	bekümmern.	Aber	weil	das	Regiment	von	achthundert	Tyrannen	zu	schwerfällig,	zu
uneinig	und	schwatzhaft	 ist,	um	eine	mächtige	Wirkung	nach	außen	oder	 innen	zu	üben,	knechteten
diese	Herren	sich	lieber	selbst	und	beugten	sich	unter	das	Joch	eines	unverantwortlichen	Triumvirats,
das	wenigstens	aus	 ihrer	Mitte	hervorgegangen	war.	Sie	zogen	es	vor,	 ihre	eigenen	Mitglieder	ohne
Gesetz	und	 Recht	diesem	 dreiköpfigen	Götzen	 zum	 Opfer	 fallen	 zu	 sehen,	 als	 unter	dem	 Schutz	 von
Gesetzen	und	Rechten	zu	leben,	die	sie	mit	dem	Volk	gleichstellen	würden.

Ihr	sagt	diese	Sachen,	wie	sie	sind,	warf	Andrea	ein.	Aber	müssen	sie	so	bleiben?

Bleiben—oder	 sich	 verschlimmern.	 Denn	 seht,	 Bester,	 wie	 furchtbar	 sich	 die	 Schneide	 ihrer	 Waffe
gegen	 sie	 selbst	 gekehrt	 hat.	 Solange	 die	 Republik	 eine	 Aufgabe	 hatte	 unter	 den	 Völkern	 Europas,
solange	war	der	Druck	dieser	stehenden	Diktatur	im	Innern	durch	die	Erfolge	nach	außen	aufgewogen.
Niemals	 wäre	 Venedig	 ohne	 dieses	 Zusammenfassen	 all	 seiner	 Kräfte	 in	 der	 Hand	 unerbittlicher
Tyrannen	zu	der	Blüte	politischer	Macht	und	unermeßlichen	Reichtums	gediehen,	wie	wir	sie	bis	 ins
vorige	 Jahrhundert	noch	 im	Wachsen	 finden.	Sobald	die	Zwecke	wegfielen,	die	so	gewaltsame	Mittel
allein	 rechtfertigen	konnten,	blieb	die	nackte	Tyrannei	 in	all	 ihrer	Unförmlichkeit	übrig	und	begann,
um	nicht	müßig	zu	gehen	und	sich	selbst	für	überlebt	zu	halten,	nach	innen	zu	wüten.	Eine	Diktatur	im
Frieden,	 mag	 sie	 von	 einem	 oder	 dreien	 ausgeübt	 werden,	 ist	 immer	 eine	 Lebensgefahr	 für	 jeden
großen	oder	kleinen	Staat.	Hier	aber	ist	die	Krankheit	zu	alt	geworden,	um	noch	Heilung	zu	finden.	Die
Keime	des	wahren	Bürgertums,	aus	denen	 jetzt	 für	die	Republik	ein	neues	Leben	erwachsen	müßte,
sind	 verfault,	 durch	 ein	 jahrhundertelanges	 Schreckenssystem,	 durch	 das	 Netz	 der	 ausgesuchtesten
Spionenkünste	 ist	 alles	 Vertrauen,	 alle	 Geradheit,	 Sicherheit	 und	 Freiheitsliebe	 erstickt,	 und	 das
Gebäude,	das	so	künstlich	und	dauerhaft	aufgeführt	scheint,	würde	zusammenbrechen,	sobald	der	Kitt
der	Furcht	aus	den	Fugen	verschwände.

Eure	 Gründe	 mögen	 gut	 sein,	 erwiderte	 Andrea	 nach	 einer	 Pause,	 aber	 es	 sind	 Gründe	 eines
Fremden,	den	es	nichts	kostet,	diese	Republik	für	ausgelebt	und	dem	Untergang	verfallen	zu	erklären.
Einen	Venezianer	möchtet	ihr	schwerlich	überzeugen,	daß	die	Krankheit	seiner	alten	Mutterstadt	nicht
wenigstens	den	letzten	Versuch	einer	Heilung	wert	sei.

Ihr	aber	seid	kein	Venezianer.

Ihr	habt	recht,	ich	bin	nur	aus	Brescia,	und	meine	Stadt	hat	schwer	unter	Venedigs	Geißel	geblutet.
Dennoch	kann	 ich	mich	eines	 tiefen	Mitgefühls	mit	diesen	verzweifelten	Männern,	die	das	 fressende
Geschwür	der	geheimen	Schreckensherrschaft	mit	dem	Messer	auszuschneiden	versuchen,	nicht	ganz
erwehren.	Ob	sie	ihr	Ziel	erreichen,	steht	in	den	Sternen	geschrieben.	Meine	Augen	sind	schwach,	ich
verzichte	drauf,	diese	Schrift	zu	lesen.

Beide	Männer	schwiegen	und	sahen	eine	Weile	durch	das	Fenster	auf	den	Kanal.	Ihre	Sessel	standen
dicht	nebeneinander.	Die	Sonne	brannte	herein,	ohne	daß	sie	der	lästigen	Glut	auswichen.

Ihr	 seht,	 begann	 endlich	 lächelnd	 der	 Jüngere,	 daß	 ich	 für	 einen	 Diplomaten,	 und	 einen,	 der	 in
Venedig	sich	die	Sporen	verdient,	noch	viel	zu	wenig	Vorsicht	gelernt	habe.	Wir	haben	uns	nur	einmal
gesehen,	 und	 heute	 sage	 ich	 Euch	 ohne	 Umschweife,	 was	 ich	 von	 den	 hiesigen	 Dingen	 halte.	 Aber
freilich	traue	ich	mir	hinlängliche	Menschenkenntnis	zu,	um	zu	wissen,	daß	ein	Geist	wie	der	Eure	sich
nicht	in	den	Sold	dieser	Signoria	begeben	kann.

Andrea	reichte	ihm	stumm	die	Hand.	In	demselben	Augenblick	wandte	er	das	Gesicht	und	sah	wenige
Schritte	 hinter	 ihnen	 in	 unterwürfiger	 Haltung	 seinen	 Amtsgenossen,	 Samuele,	 mitten	 im	 Zimmer
stehen.	 Er	 hatte	 die	 Tür	 leise	 geöffnet	 und	 war	 auf	 den	 Teppichen	 des	 Zimmers	 unter	 vielen
Verbeugungen	ungehört	herangetreten.	Euer	Gnaden,	sagte	er	jetzt	zu	Rosenberg	gewandt,	indem	er
sich	 gegen	 Andrea	 fremd	 stellte,	 ich	 bitte	 zu	 verzeihen,	 daß	 ich	 bin	 eingetreten	 unangemeldet.	 Der
Herr	Kammerdiener	war	nicht	im	Vorzimmer.	Ich	bringe	die	bestellten	Juwelen;	Sachen,	Euer	Gnaden,
wie	sie	die	schönste	Esther	hätte	tragen	können.

Er	holte	aus	seinen	Taschen	Schachteln	und	Kästchen	hervor	und	breitete	seine	Waren	sorgfältig	auf
dem	Tisch	aus,	wobei	er	sichtlich	den	jüdischen	Händler,	den	er	sonst	in	seinem	Wesen	nach	Kräften
verleugnete,	 hervorzukehren	 suchte.	 Während	 der	 Deutsche	 die	 Schmucksachen	 musterte,	 warf
Samuele	einen	Blick	des	Einverständnisses	nach	Andrea	hinüber,	der	 ihm	den	Rücken	kehrte	und	an
das	Fenster	 trat.	Er	begriff,	was	der	Besuch	des	Juden	zu	dieser	Stunde	bezweckte.	Der	Spion	sollte
den	Spion	im	Auge	haben,	der	alte	Fuchs	den	Neuling	bei	seinem	Probestück	überwachen.

Indessen	hatte	Rosenberg	eine	Halskette	mit	einem	Rubinschloß	ausgewählt	und	bezahlte	den	Preis,
den	der	Jude	forderte,	ohne	zu	handeln.	Er	warf	 ihm	die	Goldstücke	hin,	nickte	 ihm,	ohne	weiter	auf



sein	Geschwätz	zu	antworten,	seine	Entlassung	zu	und	trat	wieder	ans	Fenster.	Ich	sehe	es	an	Eurer
Miene,	sagte	er,	daß	Ihr	mich	bemitleidet	und	für	einen	Wahnsinnigen	haltet.	In	der	Tat,	ich	handelte
klüger,	 wenn	 ich	 dieses	 blitzende	 Geschmeide	 in	 den	 Kanal	 würfe,	 statt	 es	 um	 Leonorens	 weißen
Nacken	zu	legen.	Aber	was	hilft	mir	alle	Klugheit	gegen	diesen	Dämon?

Ich	 bin	 überzeugt,	 antwortete	 Andrea,	 daß	 Eure	 Entzauberung	 nicht	 lange	 auf	 sich	 warten	 lassen
wird.	 Aber	 eine	 andere	 Warnung	 bin	 ich	 Euch	 schuldig.	 Kennt	 Ihr	 den	 Juden	 näher,	 der	 uns	 eben
verließ?

Ich	kenne	ihn.	Er	ist	einer	von	den	Spionen,	die	der	Rat	der	Zehn	in	unserem	Hause	besoldet.	Er	ißt
sein	Brot	mit	Sünden.	Denn	unser	ganzes	Geheimnis	ist,	daß	wir	ehrlich	sind.	Und	weil	sie	dies	für	ganz
unmöglich	halten,	gelten	wir	ihnen	für	die	Gefährlichsten	und	Verstecktesten.	Nur	um	Euretwillen	ist
es	mir	unlieb,	daß	der	Schleicher	gerade	jetzt	hier	eintrat.	Er	hat	gesehen,	daß	Ihr	mir	die	Hand	gabt.
Ich	 bürge	 Euch	 dafür,	 daß	 Ihr,	 ehe	 eine	 Stunde	 vergeht,	 im	 schwarzen	 Buch	 des	 Tribunals	 stehen
werdet.

Andrea	lächelte	bitter.	Ich	fürchte	sie	nicht,	mein	Freund,	sagte	er.	Ich	bin	ein	friedfertiger	Mensch
und	 mein	 Gewissen	 ist	 ruhig.-Vier	 Tage	 waren	 nach	 jenem	 Gespräch	 vergangen.	 Andrea	 hatte	 sein
gewohntes	Leben	fortgesetzt,	sich	regelmäßig	morgens	bei	seinem	Notar	eingefunden	und	am	Abend
das	Haus	gehütet,	obwohl	ihm	jetzt,	da	er	zu	der	hohen	Polizei	in	ein	nahes	Verhältnis	getreten	war,	an
dem	guten	Leumund	in	der	Straße	della	Cortesia	nicht	mehr	viel	gelegen	sein	konnte.

Am	Samstag	abends	erbat	er	sich	den	Hausschlüssel	von	Frau	Giovanna.
Sie	lobte	ihn,	daß	er	eine	Ausnahme	von	seiner	Regel	mache.	Es	sei
heute	auch	der	Mühe	wert;	die	Totenfeier	für	den	erlauchten	Herrn
Venier	in	San	Rocco	mitanzusehen,	würde	sie	selbst	reizen	können.
Aber	sie	scheue	das	Gedränge,	und	dann—er	wisse	wohl,	weshalb	dieser
Fall	ihr	ein	besonderes	Grauen	einflöße.

Auch	er	gehe	dem	nächtlichen	Gewühl	lieber	aus	dem	Wege,	sagte	Andrea.
Es	beklemme	ihm	die	Brust.	Er	wolle	eine	Gondel	nehmen	und	nach	dem
Lido	hinausfahren.

So	verließ	er	die	Alte	und	schlug	die	Richtung	ein,	die	San	Rocco	entgegengesetzt	war.	Es	war	schon
acht	Uhr,	ein	feiner	Regen	trübte	die	Luft,	hielt	aber	die	Menschen	nicht	ab,	der	Kirche	drüben	über
dem	 Kanal	 zuzuströmen,	 wo	 die	 Exequien	 für	 den	 ermordeten	 Staatsinquisitor	 um	 diese	 Stunde
abgehalten	 werden	 sollten.	 Dunkle	 Gestalten,	 teils	 in	 Masken,	 teils	 das	 Gesicht	 durch	 den	 Hutrand
gegen	den	prickelnden	Regen	 schützend,	 eilten	an	 ihm	vorbei	nach	den	Plätzen	der	Überfahrt,	 oder
nach	 der	 Rialtobrücke,	 und	 ein	 dumpfes	 Glockengetön	 summte	 durch	 die	 Luft.	 In	 einer	 Seitengasse
stand	 Andrea	 still,	 zog	 eine	 Maske	 aus	 seinem	 Rock	 und	 band	 sie	 sich	 vor.	 Dann	 ging	 er	 an	 den
nächsten	Kanal,	sprang	in	eine	Gondel	und	rief:	Nach	San	Rocco!

Die	 stattliche	alte	Kirche	war	 schon	von	unzähligen	Kerzen	 taghell	 erleuchtet	und	eine	ungeheure
Volksmenge	 umwogte	 den	 leeren	 Katafalk,	 der	 dunkel	 mitten	 im	 Schiff	 aufragte	 ohne	 Blumen	 und
Kränze.	 Nur	 ein	 großes	 silbernes	 Kreuz	 stand	 zu	 Häupten,	 und	 die	 schwarze	 Decke	 trug	 zu	 beiden
Seiten	das	Wappen	des	Hauses	Venier.	Auf	schwarzausgeschlagenen	Sitzen,	die	durch	die	ganze	Tiefe
des	 Chores	 amphitheatralisch	 hinaufstiegen,	 hatte	 der	 Adel	 Venedigs	 Platz	 genommen,	 in	 einer
Vollzähligkeit,	wie	sie	selten	auch	bei	wichtigen	Sitzungen	des	Großen	Rates	zustande	kam.	Niemand
wagte	es,	zu	fehlen,	denn	jedem	lag	daran,	daß	an	der	Aufrichtigkeit	seiner	Trauer	um	den	Toten	nicht
der	leiseste	Zweifel	entstände.	Auf	einer	besonderen	Tribüne	saßen	die	fremden	Gesandten.	Auch	ihre
Reihe	war	vollzählig.

Aus	 der	 Höhe	 herab	 bliesen	 die	 Posaunen	 die	 feierliche	 Introduktion	 eines	 Requiems,	 und	 ein
vollstimmiger	Chor,	von	der	Orgel	begleitet,	stimmte	den	Klagegesang	an,	der	erschütternd	durch	die
Kirche	 wallte	 und	 draußen	 auf	 dem	 Platz	 und	 weit	 in	 die	 benachbarten	 Straßen	 hinein	 von	 dem
zuströmenden	Volk	vernommen	wurde.	Der	 feine	Regen,	der	noch	 immer	anhielt,	die	Dunkelheit	der
Nacht,	 aus	der	 schon	 fern	die	hellen	Steinrosen	der	Kirchenfenster	wundersam	hervorglommen,	das
verstohlene	Schwirren	und	Summen	der	Tausende	verbreitete	ein	banges	Grausen	rings	um	die	Kirche,
dessen	 nur	 wenige	 sich	 erwehren	 mochten.	 Je	 näher	 am	 Eingang	 in	 den	 erhabenen	 Raum,	 der	 alles
umschloß,	was	in	Venedig	groß	und	mächtig	war,	desto	andächtiger	verstummten	alle	Lippen.	Aus	den
schwarzen	Masken,	die	nach	alter	Gewohnheit	bei	Trauer—wie	bei	Freudenfesten	zahlreich	unter	der
Menge	erschienen,	sahen	nicht	wenige	bange	Blicke	in	das	helle	Portal	hinein	nach	dem	Katafalk,	der
an	das	Ende	der	Dinge	und	die	Hinfälligkeit	irdischer	Macht	noch	vernehmlicher	mahnte	als	die	Worte
des	Gesanges.

In	 einer	 Seitenstraße,	 die	 damals	 durch	 dunkle	 Arkaden	 nach	 dem	 Platz	 von	 San	 Rocco	 mündete,
gingen	zwei	Männer	hastig	im	Gespräch	miteinander.	Sie	sahen	es	nicht,	daß	im	Dunkel	der	Häuser	ein



dritter	ihnen	auf	dem	Fuße	folgte,	in	Mantel	und	Maske	sorgfältig	versteckt,	der	sich	bald	näherte,	bald
zurückblickte	und	ihnen	wieder	einen	Vorsprung	ließ.	Jene	anderen	trugen	die	Maske	nicht.	Der	eine
war	 ein	 graubärtiger	 Herr	 mit	 vornehmem	 Anstand,	 sein	 Begleiter	 schien	 jünger	 und	 geringeren
Standes.	 Er	 horchte	 aufmerksam	 auf	 jedes	 Wort	 des	 Alten	 und	 warf	 nur	 zuweilen	 eine	 bescheidene
Bemerkung	hin.

Jetzt	kamen	sie	an	eine	Stelle,	wo	aus	einem	erleuchteten	Hause	ein	heller	Schein	über	die	Gasse	fiel.
Unversehens	hatte	die	Maske	sie	überholt	und	spähte,	als	sie	jetzt	dicht	an	ihr	vorübergingen,	hinter
dem	 Pfeiler	 hervor	 scharf	 in	 die	 beiden	 Gesichter.	 Die	 Züge	 des	 Sekretärs	 der	 Staatsinquisitoren
tauchten	deutlich	für	einen	Augenblick	aus	der	Finsternis	auf.	Die	Stimme	des	Alten	war	ebenfalls	im
Gemach	des	Geheimen	Tribunals	laut	geworden.	Sie	hatte	Andrea	Delfin	ins	Gesicht	gesagt,	daß	er	ein
Candiano	sei.

Geht	 nun	 zurück,	 schloß	 der	 Alte	 das	 Gespräch,	 und	 besorgt	 die	 Sache	 ohne	 Aufschub.	 Der
Großkapitän	 ist	 bei	 San	 Rocco	 beschäftigt,	 wie	 Ihr	 wißt:	 aber	 eine	 kleine	 Abteilung	 seiner	 Leute
genügt,	 um	 beide	 zu	 verhaften.	 Ihr	 werdet	 ihnen	 einschärfen,	 daß	 es	 ohne	 Lärm	 abgehen	 muß.	 Das
erste	 Verhör	 habt	 Ihr	 sofort	 anzustellen,	 denn	 vor	 Mitternacht	 bin	 ich	 schwerlich	 zurück.	 Ist	 etwas
Dringendes	zu	melden,	so	findet	Ihr	mich,	nachdem	die	Feier	vorüber	ist,	bei	meinem	Schwager.

Sie	trennten	sich	und	der	Alte	schritt	durch	den	einsamen	Pfeilergang	dem	Platz	von	San	Rocco	zu.
Eben	 verstummte	 die	 Musik	 in	 der	 Kirche,	 und	 aller	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 die	 Kanzel,	 die	 ein
schneeweißer	Greis,	der	päpstliche	Nuntius,	auf	zwei	jüngere	Geistliche	gestützt,	mühsam	bestieg,	um
zu	 dem	 versammelten	 Adel	 und	 Volk	 Venedigs	 zu	 reden.	 Kein	 Laut	 regte	 sich	 mehr;	 die	 schwache
Stimme	des	Greises	begann,	weit	vernehmlich,	das	Gebet,	daß	der	Herr	in	Gnaden	herabsehen	und	aus
dem	 Schatz	 seiner	 ewigen	 Weisheit	 und	 Barmherzigkeit	 den	 bekümmerten	 Geistern	 Trost	 und
Erleuchtung	spenden	möge,	das	Dunkel	erhellen,	welches	Schuld	und	Arglist	dem	Auge	des	irdischen
Gerichts	entziehe,	und	die	Werke	der	Finsternis	zu	Schanden	machen	wolle.

Das	 Amen	 war	 kaum	 verhallt,	 so	 erhob	 sich	 von	 dem	 Portal	 her	 ein	 murmelndes	 Geräusch	 und
pflanzte	sich	blitzschnell	durch	das	Schiff	der	Kirche	fort	und	lief	bis	zu	den	Sitzen	der	Nobili	hinan,	so
daß	 im	 Nu	 die	 ungeheure	 Versammlung	 wie	 ein	 aufgewühlter	 See	 schwankte	 und	 brandete.	 Alle
spähten	im	ersten	Moment	ratlos	nach	der	Schwelle	hin,	über	welche	das	Entsetzen	eingedrungen	war.
Man	sah	jetzt	durch	das	Hauptportal	Fackeln	in	Hast	über	den	dunkeln	Platz	irren,	und	während	alles
atemlos	 hinaushorchte,	 erscholl	 plötzlich	 von	 vielen	 Stimmen	 der	 Ruf	 in	 die	 Kirche	 hinein:	 Mörder!
Mörder!	Rette	sich,	wer	kann!

Ein	beispielloser	Aufruhr,	eine	Verwirrung,	wie	wenn	dem	Gewölbe	der	Kirche	jählings	der	Einsturz
drohe,	folgte	auf	diesen	Ruf.	Volk	und	Patrizier,	Geistliche	und	Laien,	die	Sänger	oben	vom	Chor,	die
Wächter	des	Katafalks,	Männer	und	Frauen	drängten	sich	blindlings	den	Ausgängen	zu,	und	nur	der
Greis	auf	der	Kanzel	droben	sah	mit	unerschütterlicher	Würde	auf	das	angstvolle	Gewimmel	herab	und
verließ	seinen	Sitz	erst,	als	nur	noch	das	schwarze	Gerüst	inmitten	der	leeren	Kirche	ihn	an	das	Wort
mahnte,	das	ihm	so	plötzlich	abgeschnitten	worden	war.

Draußen	 aber	 wälzte	 sich	 die	 entsetzte	 Menge	 nach	 einem	 Punkt,	 wo	 einige	 Fackeln	 mühsam	 mit
Wind	 und	 Regen	 kämpften.	 Die	 Sbirren,	 die	 unter	 der	 Führung	 des	 Großkapitäns	 beim	 ersten
Aufzucken	des	Ereignisses	 an	 jene	Stelle	geeilt	waren,	hatten	einen	 regungslosen	Körper	 im	Dunkel
der	 Seitengasse	 gefunden,	 dem	 noch	 immer	 das	 Blut	 aus	 der	 Seite	 strömte.	 Als	 die	 Fackeln
herbeikamen,	sah	man	einen	Dolch	mit	stählernem	Kreuzgriff	in	der	Wunde	und	las	die	eingegrabenen
Worte:	"Tod	allen	Staatsinquisitoren!",	die	durch	die	entgeisterte	Menge	halblaut	von	Mund	zu	Munde
gingen.

Der	erste	Stoß	eines	Erdbebens,	obwohl	die	Mahnung	furchtbar	ist,	daß	man	auf	vulkanischem	Boden
stehe,	 erschüttert	 die	 Gemüter	 noch	 nicht	 in	 den	 Tiefen.	 In	 den	 Schrecken	 mischt	 sich	 zu	 lebhaft
Überraschung	und	Befremden,	ja,	wo	die	Wirkungen	nicht	allzu	fühlbar	bleiben,	sind	die	Menschen,	die
rasch	 wieder	 ins	 Gleichgewicht	 zurückstreben,	 gern	 geneigt,	 um	 ihrer	 Ruhe	 willen	 lieber	 an	 eine
Sinnestäuschung	 zu	 glauben.	 Erst	 die	 Wiederholung	 des	 Verderblichen,	 Unabwendbaren	 und
Erbarmungslosen	widerlegt	jeden	Glauben	an	einen	Irrtum,	jede	Hoffnung,	daß	nur	zufällige	Umstände
das	Ereignis	herbeigeführt	haben	möchten.	Die	Wiederkehr	der	Gefahr	verewigt	die	Furcht	und	deutet
auf	 eine	 unabsehliche	 Reihe	 von	 Schrecknissen	 hinaus,	 gegen	 die	 weder	 Mut	 noch	 Feigheit	 den
geringsten	Schutz	gewähren	können.

Eine	ähnliche	Wirkung	übte	in	Venedig	die	Kunde	von	dem	zweiten	mörderischen	Anfall	gegen	einen
Staatsinquisitor	aus.	Denn	daß	der	Verwundete	nichts	Geringeres	war,	hatten	die	Eingeweihten	nicht
zu	verheimlichen	vermocht.	Niemand	konnte	sich's	verhehlen,	daß	die	Kühnheit,	mit	der	dieser	zweite
Schlag	geführt	worden	war,	durch	das	Gelingen	der	Tat	nur	neu	angespornt	und	zum	Weiterschreiten
auf	 der	 Bahn	 der	 Gewalt	 ermuntert	 werden	 mußte.	 Zwar	 hatte	 dieses	 Mal	 der	 Dolch,	 durch	 ein
seidenes	Unterkleid	abgelenkt,	das	Opfer	nicht	sogleich	tödlich	getroffen.	Aber	die	Wunde	gefährdete



dennoch	 das	 Leben	 und	 verursachte	 jedenfalls	 einen	 Stillstand	 in	 der	 Tätigkeit	 des	 Geheimen
Tribunals,	das	ohne	Einstimmigkeit	seiner	drei	Mitglieder	keinen	Spruch	tun	durfte.	Seine	Herrschaft
war	also	für	den	Augenblick	gelähmt,	und,	was	wichtiger	war,	das	undurchdrungene	Geheimnis,	in	das
sich	 die	 feindliche	 Macht	 hüllte,	 zerstörte	 den	 Glauben	 an	 die	 Allwissenheit	 und	 Allmacht	 des
Triumvirats	 und	 mußte	 zuletzt	 das	 Selbstvertrauen	 und	 die	 rücksichtslose	 Energie	 seiner	 Mitglieder
untergraben.

Denn	welche	Maßregeln	der	Vorsicht	blieben	noch	übrig,	und	welche	Mittel	geheimer	Nachforschung
waren	noch	unerschöpft?	Hatte	man	nicht	über	die	Neuwahl	des	dritten	Inquisitors	im	Rate	der	Zehn
sich	 gegenseitig	 das	 tiefste	 Stillschweigen	 mit	 schwerem	 Eide	 angelobt?	 Und	 dennoch	 war	 wenige
Tage	nachher	der	Schlag	so	sicher,	so	wie	vom	Himmel	herab	gerade	auf	den	Neugewählten	gefallen.
Mit	argwöhnischen	Blicken	sah	jeder	den	anderen	an.	Der	Gedanke	drängte	sich	auf,	daß	im	Schoß	der
Machthaber	selbst	der	Verrat	niste,	daß	die	Tyrannen	selbstmörderisch	Hand	an	ihre	Herrschaft	gelegt
hätten.	Man	verhaftete	den	Sekretär	der	Inquisition,	der	mit	dem	Verwundeten	die	letzten	Worte	kurz
vor	dem	Überfall	gesprochen	hatte.	Er	wurde	peinlich	befragt	und	mit	grausamem	Tode	bedroht.	Auch
das	war	freilich	erfolglos.

Und	 was	 hatte	 die	 Vermehrung	 der	 geheimen	 Polizei,	 die	 massenhafte	 Anwerbung	 neuer	 Spione
unter	den	Dienern	der	Nobili	und	der	fremden	Gesandten,	in	den	Gasthöfen,	im	Arsenal,	selbst	in	den
Kasernen	und	Klöstern	für	einen	Gewinn	gebracht?	Halb	Venedig	war	dafür	besoldet,	daß	es	die	andere
Hälfte	 überwachte.	 Eine	 ansehnliche	 Summe	 sollte	 die	 geringste	 Nachricht,	 die	 auf	 die	 Spur	 der
Verschwörung	 half,	 belohnen.	 Man	 verdreifachte	 sie	 jetzt.	 Aber	 man	 versprach	 sich,	 da	 man	 die
Verschwörung	bei	dem	Adel	suchte,	wenig	von	einer	Maßregel,	die	nur	auf	das	ärmere	Volk	berechnet
war.	 Man	 tat	 überhaupt	 eine	 Menge	 Dinge,	 nur	 um	 den	 Schein	 zu	 retten,	 als	 sei	 man	 nicht	 müßig,
obwohl	 was	 man	 tat	 müßig	 war.	 Es	 erschienen	 strenge	 Verordnungen	 über	 das	 Schließen	 der
Gasthäuser	und	Schenken	mit	dem	Eintritt	der	Dunkelheit,	das	Tragen	von	Masken	und	Waffen	jeder
Art	 wurde	 bei	 schwerer	 Strafe	 verpönt,	 die	 ganze	 Nacht	 hallte	 der	 Schritt	 der	 Runden	 durch	 die
Gassen	und	hörte	man	die	Gondeln	anrufen,	die	auf	den	Kanälen	an	den	Wachtposten	vorüberfuhren.
Niemand	erhielt	einen	Paß,	der	Venedig	verlassen	wollte,	und	am	Eingang	des	Hafens	lag	ein	großes
Wachtschiff,	das	jedes	Fahrzeug	anhielt	und	selbst	von	den	Beamten	der	Republik	die	Parole	verlangte,
ehe	sie	passieren	durften.

Weit	über	die	Terraferma	hin	verbreitete	sich	das	Gerücht	von	diesen	unheimlichen	Zuständen,	wie
gewöhnlich	mit	der	Entfernung	wachsend.	Wer	eine	Reise	nach	der	Mutterstadt	vor	hatte,	 schob	sie
auf.	Wer	sich	 in	eine	Handelsverbindung	mit	einem	Venezianer	Hause	hatte	einlassen	wollen,	zog	es
vor,	 den	 Ausgang	 dieser	 Wirren	 abzuwarten,	 die	 den	 Bau	 der	 Republik	 in	 ihren	 Grundfesten
umzuwühlen	drohte.	Der	Rückschlag	zeigte	sich	bald	 in	der	Verödung	der	Stadt,	wo	alles	zu	stocken
schien.	 Die	 Nobili	 verließen	 nur	 im	 dringenden	 Notfall	 ihre	 Paläste,	 in	 denen	 sie	 sich,	 um	 nicht
unwissend	an	einen	der	Verschworenen	zu	streifen,	gegen	 jeden	Besuch	absperrten.	Niemand	wußte
genau,	 was	 draußen	 vorging,	 und	 die	 abenteuerlichsten	 Gerüchte	 von	 Verhaftungen,	 Folter	 und
verhängten	Strafen	drangen	zu	den	verschlossenen	Türen	 ins	 Innere	der	bangen	Familien.	Auch	das
geringere	Volk,	obwohl	es	klar	fühlte,	daß	es	nicht	in	erster	Linie	unter	diesen	Zuständen	litt,	und	es
schadenfroh	 mit	 ansah,	 wie	 die	 Vornehmen	 in	 panischem	 Schrecken	 sich	 untereinander	 scheel
anblickten,	 konnte	 sich	 doch	 auf	 die	 Länge	 einer	 beklommenen	 Stimmung	 nicht	 erwehren.	 Es	 war
immerhin	 lästig,	 Karten	 und	 Wein	 mit	 dem	 Einbruch	 der	 Nacht	 im	 Stich	 zu	 lassen,	 von	 einer	 jeden
Wache,	der	es	einfiel,	nach	verborgenen	Waffen	durchsucht	zu	werden,	und	bei	dem	besten	Gewissen
von	der	Welt	keinen	Augenblick	vor	der	Tücke	falscher	Denunzianten	sicher	zu	sein.

Unter	den	wenigen,	auf	deren	Leben	und	Treiben	die	Schwüle,	die	über	den	Gemütern	lag,	scheinbar
keinen	 Einfluß	 übte,	 befand	 sich	 auch	 Andrea	 Delfin.	 Er	 war	 am	 Morgen	 nach	 der	 Tat	 gleich	 dem
anderen	Troß	der	geheimen	Späher	von	dem	Nachfolger	jenes	unglücklichen	Sekretärs,	der	ihn	in	Sold
genommen	 hatte,	 über	 seine	 Beobachtungen	 um	 die	 Stunde	 der	 Tat	 befragt	 worden	 und	 hatte	 das
Märchen	von	einer	Fahrt	nach	dem	Lido	aufgetischt,	bei	der	er	die	Absicht	gehabt	hätte,	die	Stimmung
unter	den	Fischern	auszukundschaften.	Was	er	aus	dem	Hotel	des	österreichischen	Gesandten	und	dem
Palast	der	Gräfin	mitzuteilen	wußte—unverfängliche	Tatsachen,	die	dem	Tribunal	längst	bekannt	waren
—,	zeugte	wenigstens	 für	seinen	Eifer,	 sich	 in	seine	Aufgabe	hineinzuarbeiten.	Sein	Freund	Samuele
hatte	nicht	versäumt,	die	auffallende	Vertraulichkeit	zu	denunzieren,	in	welcher	er	den	Brescianer	mit
dem	 Gesandtschaftssekretär	 betroffen	 hatte.	 Ruhig	 verantwortete	 sich	 Andrea,	 und	 die	 alte
Bekanntschaft	von	Riva	her	konnte	den	Absichten	des	Tribunals	nur	förderlich	sein.

So	verging	denn	fast	kein	Tag,	an	dem	er	nicht,	wenn	er	mit	seiner	Arbeit	für	den	Notar	fertig	war,
seinen	 deutschen	 Freund	 aufsuchte,	 dem	 das	 Gespräch	 des	 ernsten,	 von	 geheimem	 Kummer
verdüsterten	Mannes	in	seiner	Abgeschiedenheit	von	anderem	Verkehr	nach	und	nach	zum	Bedürfnis
wurde.	Er	hatte	 ein	unbegrenztes	Vertrauen	 zu	Andrea	gefaßt,	 und	wenn	er	politische	Themata	 ihm
gegenüber	 vermied,	 geschah	 es	 mehr,	 weil	 er	 bei	 der	 Verschiedenheit	 ihrer	 Nationalität	 eine
Verständigung	 zwischen	 ihnen	 nicht	 hoffen	 durfte,	 als	 aus	 Besorgnis,	 daß	 Andrea	 seine	 Offenheit



mißbrauchen	möchte.	Er	erzählte	ihm	sogar	mit	lachendem	Munde,	daß	er	vor	ihm	gewarnt	worden	sei
als	 vor	 einem	 Spion	 des	 Tribunals.	 Die	 Sorglosigkeit,	 mit	 der	 er	 täglich	 die	 verfemte	 Schwelle	 des
fremden	Gesandten	betrete,	falle	natürlich	auf.

Ich	 bin	 kein	 Nobile,	 erwiderte	 Andrea	 mit	 gelassener	 Miene.	 Daß	 ich	 keine	 diplomatischen
Verbindungen	hier	suche,	 leuchtet	den	Zehnmännern	ein;	sie	haben	mich	bis	 jetzt	nicht	einmal	einer
Warnung	gewürdigt.	Euch	aber	habe	 ich	 liebgewonnen	und	würde	mit	Schmerzen	darauf	verzichten,
Euch	dann	und	wann	meine	unerfreuliche	Gesellschaft	aufzudrängen,	denn	ich	bin	ein	völlig	einsamer
Mensch.	Selbst	meine	brave	Wirtin,	die	mir	sonst	wohl	ein	Stündchen	mit	ihren	Sprichwörtern	die	Zeit
vertrieb,	betritt	mein	Zimmer	nicht	mehr.	Sie	ist	krank,	krank	an	Venedig	und	den	bleichen	Schatten,
die	darin	umgehen.

So	verhielt	es	sich	in	der	Tat.	Nach	dem	zweiten	Attentat	auf	die	Staatsinquisition	war	Frau	Giovanna
einen	 Tag	 lang	 tiefsinnig	 herumgegangen,	 und	 es	 hatte	 sich	 mit	 der	 sinkenden	 Nacht	 eine	 immer
wachsende	 Aufregung	 bei	 ihr	 eingestellt.	 Sie	 war	 nun	 fest	 überzeugt,	 daß	 der	 Geist	 ihres	 Orso	 der
Täter	 sei;	 denn	 nur	 ein	 unkörperlicher	 Schatten	 konnte	 zum	 zweiten	 Male	 den	 tausend	 lauernden
Augen,	die	Venedigs	Ruhe	bewachten,	entgehen.	Sie	legte	ihre	besten	Kleider	an	und	beschloß,	da	sie
nichts	 Geringeres	 als	 einen	 Besuch	 ihres	 Abgeschiedenen	 erwartete,	 die	 ganze	 Nacht	 oben	 an	 der
Treppe	 zu	 seinem	 Empfang	 bereit	 zu	 sein.	 In	 rührender	 Verwirrung	 der	 Begriffe	 hatte	 sie	 eine
Lieblingspfeife	 ihres	Mannes	auf	einem	gedeckten	Tisch	mit	drei	Sesseln	angerichtet,	und	war	nicht
dazu	zu	bewegen,	selbst	einen	Bissen	zu	genießen.	In	diesem	Zustande	verwachte	sie	den	größten	Teil
der	Nacht.	Erst	nachdem	das	Lämpchen	auf	dem	Flur	erloschen	war,	gelang	es	Marietta,	die	Andrea	zu
Hilfe	 rief,	 die	 arme	 Frau	 wieder	 ins	 Zimmer	 und	 zu	 Bett	 zu	 bringen.	 Ein	 Fieber	 brach	 aus,	 nicht
gefährlich,	 aber	 lebhaft	 genug,	 um	 täglich	 mehrere	 Stunden	 lang	 ihr	 das	 Bewußtsein	 zu	 rauben.
Andrea	 sah	 dem	 allen	 in	 tiefem	 Mitleiden	 zu,	 und	 die	 beweglichen	 Worte,	 die	 der	 Kranken	 in	 ihren
Phantasien	 entfielen,	 peinigten	 ihn	 sehr.	 Er	 mußte	 sich	 sagen,	 daß	 er	 die	 Verstörung	 dieser	 guten
Seele	 auf	 dem	 Gewissen	 habe,	 und	 die	 traurigen	 Blicke	 Mariettas	 drückten	 ihn	 schwerer	 als	 alle
blutigen	Geheimnisse,	die	er	mit	sich	herumtrug.

Mit	 dieser	 Last	 beladen,	 schlenderte	 Andrea	 eines	 Nachmittags	 am	 Dogenpalast	 vorbei	 und	 stand
lange	an	dem	schmalen	Kanal,	der	unter	dem	hohen	Bogen	der	Seufzerbrücke	dahinfließt.	Wenn	seine
Entschlüsse	 in	 ihm	 wankend	 wurden	 und	 er	 an	 der	 Unsträflichkeit	 des	 Richteramtes,	 das	 er
übernommen	 hatte,	 zu	 zweifeln	 begann,	 flüchtete	 er	 an	 diese	 Stelle	 und	 bestärkte	 sich	 durch	 einen
Blick	 auf	 die	 uralten	 Mauern,	 hinter	 denen	 Tausende	 von	 Opfern	 einer	 unverantwortlichen	 Macht
geseufzt	und	geknirscht	hatten,	in	dem	Glauben	an	das	Recht	und	die	Not	seiner	Sendung.

Die	Sonne	schien	mit	stechenden	Strahlen	durch	die	Septemberdünste,	die	vom	Wasser	aufstiegen.
Dieser	Kai,	der	sonst	von	Leben	wimmelte,	war	unheimlich	still.	Die	finsteren	Blicke	der	Soldaten,	die
unter	den	Arkaden	des	Palastes	auf	und	ab	klirrten,	mochte	die	laute	Munterkeit	der	Vorübergehenden
einschüchtern.	Andrea	konnte	deutlich	hören,	daß	aus	einer	Gondel,	die	eben	an	die	Piazetta	anfuhr,
sein	Name	gerufen	wurde.	Er	erkannte	seinen	Freund,	den	Sekretär	des	Wiener	Gesandten.

Habt	Ihr	Zeit,	rief	der	Jüngling	ihm	zu,	so	steigt	ein	wenig	ein	und	fahrt	eine	Strecke	mit	mir.	Ich	bin
eilig	und	möchte	Euch	doch	gern	noch	einmal	sprechen.

Andrea	stieg	 in	die	Gondel,	und	der	andere	 reichte	 ihm	mit	besonderer	Herzlichkeit	die	Hand.	 Ich
freue	mich	sehr,	mein	teurer	Andrea,	daß	ich	Euch	zufällig	hier	antreffen	sollte.	Ich	wäre	ungern	ohne
Abschied	 von	 Euch	 gegangen,	 und	 doch	 wagte	 ich	 nicht,	 Euch	 zu	 besuchen	 oder	 nach	 Euch	 zu
schicken,	da	es	ohne	Zweifel	aufgefallen	wäre.

Ihr	reist?	fragte	Andrea	fast	bestürzt.

Ich	 muß	 wohl.	 Da	 lest	 diesen	 Brief	 meiner	 guten	 Mutter,	 und	 sagt,	 ob	 ich	 darauf	 hin	 noch	 länger
zögern	kann.

Er	zog	den	Brief	aus	der	Tasche	und	gab	ihn	dem	Freunde.	Die	alte	Dame	beschwor	den	Sohn,	wenn
ihm	 daran	 liege,	 daß	 sie	 je	 wieder	 ein	 Stunde	 Schlaf	 fände,	 ohne	 Aufenthalt	 zu	 ihr	 zu	 reisen.	 Die
Gerüchte	aus	Venedig,	die	Stellung,	die	er	dort	einnehme	und	welche	 ihn	mehr	als	andere	gefährde,
der	Umstand,	daß	kaum	der	dritte	seiner	Briefe	an	sie	gelange,	sie	wisse	nicht,	durch	wessen	Schuld—
das	alles	nage	an	ihrer	Ruhe,	und	ihr	Arzt	wolle	für	nichts	stehen,	wenn	sie	nicht	durch	einen	Besuch
ihres	Sohnes	erst	wieder	getröstet	und	beruhigt	worden	sei.	Es	ging	ein	Ton	grenzenloser	mütterlicher
Hingebung	und	tiefen	Kummers	durch	diese	Zeilen,	daß	Andrea	sie	nicht	ohne	Bewegung	lesen	konnte.

Und	 dennoch,	 sagte	 er,	 als	 er	 das	 Blatt	 zurückgab,	 dennoch	 wünschte	 ich	 fast,	 Ihr	 reistet	 nicht
gerade	jetzt,	obwohl	ich	weiß,	daß	Eure	Mutter	die	Stunden	zählt.	Nicht	darum,	weil	ich,	wenn	Ihr	fort
seid,	 völlig	 verlassen	 sein	 und	 wie	 ein	 wandelnder	 Toter	 hier	 zurückbleiben	 werde,	 sondern	 weil	 es
nicht	geraten	 ist,	 jetzt	aus	Venedig	zu	gehen,	da	der	Verdacht	Euch	auf	den	Fersen	 folgen	wird,	 Ihr



ginget	aus	Vorsicht.	Hat	man	gar	keine	Schwierigkeiten	gemacht,	Euch	zu	beurlauben?

Nicht	die	geringsten.	Wie	könnte	man	auch,	da	ich	zur	Gesandtschaft	gehöre?

So	seid	doppelt	auf	Eurer	Hut.	Man	hat	schon	manche	Tür	in	Venedig	zuvorkommend	geöffnet,	weil
der	Schritt	über	die	Schwelle	in	einen	Abgrund	führte.	Wenn	Ihr	mir	folgtet,	zeigtet	Ihr	Euch	nicht	so
offen	 und	 unverkleidet	 hier	 in	 der	 Stadt	 während	 der	 letzten	 Stunden	 vor	 Eurer	 Abreise.	 Ihr	 könnt
nicht	 wissen,	 was	 man	 vielleicht	 anstellt,	 dieselbe	 zu	 verhindern.—Was	 soll	 ich	 aber	 tun?	 fragte	 der
Jüngling.	Ihr	wißt,	daß	die	Masken	verboten	sind.

So	 bleibt	 zu	 Hause	 und	 laßt	 die	 Würdenträger	 dieser	 Republik	 lieber	 umsonst	 auf	 Euren
Abschiedsbesuch	warten.—Und	wann	werdet	Ihr	reisen?

Morgen	 früh	 um	 fünf.	 Ich	 denke	 einen	 Monat	 fortzubleiben	 und	 hoffentlich	 meine	 Mutter	 dann
beruhigt	 verlassen	 zu	 können.	 Nun	 es	 fest	 beschlossen	 ist,	 daß	 ich	 mich	 losreißen	 soll,	 bin	 ich	 fast
schon	 ausgesöhnt	 mit	 dieser	 Gewaltkur,	 obwohl	 sie	 mir	 nicht	 wenig	 ins	 Leben	 schneidet.	 Vielleicht
gelingt	es	mir,	wenn	ich	die	Kreise	meiner	Zauberin	nur	erst	einmal	durchbrochen	habe,	ihre	Macht	für
immer	abzuschütteln.	Aber	werdet	Ihr's	glauben,	mein	Freund,	daß	ich	vor	der	Trennung	zittere,	wie
wenn	ich	sie	nicht	überstehen	könnte?

So	ist	das	beste	Mittel,	Euch	sofort	von	ihr	zu	trennen.

Ihr	meint,	sie	vor	der	Reise	nicht	wiederzusehen?	Ihr	verlangt
Unmenschliches.

Andrea	 ergriff	 seine	 Hand.	 Mein	 teurer	 Freund,	 sagte	 er	 mit	 einer	 Innigkeit,	 die	 er	 noch	 stets
bemeistert	hatte,	ich	habe	kein	Recht,	von	Euch	nur	das	geringste	Opfer	in	Anspruch	zu	nehmen.	Das
Gefühl	herzlicher	Neigung,	das	mich	von	Anfang	an	zu	Euch	hingeführt	hat,	dankt	sich	selbst	reichlich,
und	ich	wage	es	nicht,	im	Namen	dieser	meiner	Freundschaft	Euch	um	etwas	zu	bitten.	Aber	bei	dem
Bild	jener	edlen	Frau,	deren	Liebesworte	Ihr	mir	eben	zu	lesen	gabt,	beschwöre	ich	Euch:	geht	nicht
mehr	in	das	Haus	der	Gräfin.	Mehr	als	alles,	was	ich	von	ihr	weiß,	 ja,	was	Ihr	selbst	nicht	 in	Abrede
stellt,	 läßt	 Euch	meine	 Ahnung	 warnen,	daß	 es	 Euer	Unheil	 ist,	 wenn	 Ihr	 sie	 nicht	 in	 diesen	 letzten
Stunden	meidet.	Versprecht	mir's,	mein	Teuerster!

Er	hielt	ihm	die	Hand	hin.	Aber	Rosenberg	schlug	nicht	ein.	Fordert	kein	festes	Versprechen,	sagte	er
mit	 ernstem	 Kopfschütteln,	 laßt	 es	 Euch	 genügen,	 daß	 ich	 den	 besten	 Willen	 habe,	 Eurem	 Rat	 zu
folgen.	Aber	wenn	der	Dämon	stärker	wäre	als	ich	und	alles	über	den	Haufen	stürmte,	was	ich	ihm	in
den	Weg	legte,	so	hätte	ich	den	doppelten	Kummer,	mir	selbst	und	Euch	untreu	geworden	zu	sein.	Ihr
aber	wißt	nicht,	was	dieses	Weib	erreichen	kann,	wenn	sie	will.

Sie	schwiegen	hierauf	und	fuhren	noch	eine	Weile	nachdenklich	miteinander	durch	die	leblose	Flut,
die	 träge,	 wie	 ein	 Sumpf,	 vor	 dem	 Kiel	 ihrer	 Gondel	 zurückwich.	 In	 der	 Nähe	 des	 Rialto	 begehrte
Andrea	auszusteigen.	Er	trug	dem	Jüngling	Grüße	an	die	Mutter	auf	und	zuckte	auf	die	Frage,	ob	er
nach	einem	Monat	noch	 in	Venedig	zu	 treffen	sein	werde,	 finster	die	Achseln.	Sie	hielten	sich	 lange
Hand	in	Hand	und	schieden,	als	die	Gondel	landete,	mit	einer	herzlichen	Umarmung.	Noch	einmal	sah
das	 kluge	 und	 treuherzige	 Gesicht	 des	 Jünglings	 aus	 der	 Luke	 des	 schwarzen	 Verdecks	 hervor	 und
nickte	dem	Freunde	zu,	der	auf	der	Wassertreppe	in	Gedanken	verloren	stehen	geblieben	war.	Beiden
war	die	Trennung	schmerzlicher,	als	sie	sich	erklären	konnten.

Andrea	zumal,	der	sich	seit	langem	von	allen	Banden	gelöst	glaubte,	mit	denen	der	Einzelne	sich	an
Einzelne	 knüpft,	 der	 über	 dem	 einen	 furchtbaren	 Ziel,	 das	 er	 sich	 gesteckt,	 allen	 kleinen
Lebenszwecken	abgestorben	schien,	wunderte	sich	bei	sich	selbst,	wie	weh	ihm	der	Gedanke	tat,	daß
er	nun	mehrere	Wochen	sich	ohne	diesen	Jüngling	behelfen	müsse.	Bald	aber	drängte	der	Wunsch	sich
vor,	daß	er	ihm	hier	nie	mehr	begegnen	möchte,	ehe	sein	Werk	gelungen	sei.	Er	nahm	sich	vor,	einen
Brief	an	die	Mutter	zu	schreiben,	und	sie	mit	geheimnisvollen	Warnungen	dergestalt	zu	drängen,	daß
sie	 in	die	Rückkehr	 ihres	Sohnes	nach	Venedig	nicht	wieder	willigte.	Als	er	diesen	Gedanken	gefaßt
hatte,	fiel	eine	große	Last	von	ihm.	Er	ging	sofort	nach	Hause,	um	sein	Vorhaben	auszuführen.

Aber	in	seinem	grauen	Zimmer,	wo	nie	ein	Sonnenstrahl	hindrang	und	die	leere	Wand	des	Gäßchens
unwirtlich	durch	das	Eisengitter	hereinsah,	überkam	 ihn,	sobald	er	sich	zum	Schreiben	niedersetzte,
eine	 so	 heftige	 Unruhe	 und	 Beklommenheit,	 daß	 er	 die	 Feder	 hinwarf	 und	 hin	 und	 her	 lief,	 wie	 ein
Raubtier	 in	 seinem	 Käfig.	 Er	 war	 sich	 völlig	 klar	 darüber,	 daß	 diese	 Stimmung	 nicht	 aus	 der	 Tiefe
seines	 Gewissens	 aufstieg,	 daß	 keine	 Furcht,	 sein	 Geheimnis	 verraten	 und	 der	 Rache	 überliefert	 zu
sehen,	sich	in	die	Verstörung	seiner	Seele	mischte.	Erst	an	diesem	nämlichen	Morgen	hatte	er	wieder
vor	 dem	 Sekretär	 des	 Tribunals	 gestanden	 und	 sich	 von	 der	 völligen	 Ratlosigkeit	 der	 Gewaltherren
überzeugt.	Der	verwundete	Staatsinquisitor	lag	noch	immer	zwischen	Leben	und	Tod.	Je	länger	dieser
Zustand	der	Schwebe	dauerte,	um	so	mehr	wurde	das	Dasein	des	Triumvirates	selbst	in	Frage	gestellt.



Noch	ein	glücklicher	Schlag	gegen	das	wankende	Gebäude,	und	es	 lag	 für	alle	Zeiten	 in	Trümmern.
Andrea	 zweifelte	 keinen	 Augenblick,	 daß	 die	 Vorsehung,	 die	 ihm	 bisher	 die	 Hand	 geführt,	 auch	 das
Letzte	werde	gelingen	 lassen.	Noch	niemals	war	er	an	seiner	Sendung	 irre	geworden.	Und	wenn	 ihn
heute	die	unbestimmte	Ahnung	eines	großen	Unglücks	ruhelos	machte,	so	hatten	seine	eigenen	Taten
und	Pläne	keinen	Anteil	daran.

Der	 Tag	 dunkelte	 schon,	 als	 er	 drüben	 an	 Smeraldinas	 Fenster	 ein	 leises	 Husten	 hörte,	 das
verabredete	 Zeichen,	 daß	 ihn	 das	 Mädchen	 zu	 sprechen	 wünsche.	 Er	 hatte	 sie	 in	 der	 letzten	 Zeit
ziemlich	vernachlässigt	und	knüpfte	heute	nicht	ungern	wieder	an,	teils	um	seinen	eigenen	Gedanken
zu	 entrinnen,	 teils	 um	 durch	 Neuigkeiten	 aus	 dem	 Palast	 der	 Gräfin	 sich	 den	 Zugang	 zum	 Tribunal
offen	 zu	 halten,	 und	 vielleicht	 gar	 zu	 einem	 der	 Inquisitoren	 hindurchzudringen.	 Rasch	 trat	 er	 ans
Fenster	und	grüßte	hinüber.	Die	Zofe	empfing	ihn	mit	einer	kühlen	Herablassung.

Ihr	macht	Euch	rar,	sagte	sie;	es	scheint,	Ihr	habt	indessen	andere
Bekanntschaften	gemacht,	die	Ihr	Eurer	Nachbarin	vorzieht.

Er	versicherte,	daß	seine	Gefühle	für	sie	unverändert	seien.

Wenn	es	wahr	ist,	sagte	sie,	so	will	ich	Euch	wieder	zu	Gnaden	annehmen.	Es	wäre	heute	gerade	eine
gute	 Gelegenheit,	 einmal	 wieder	 ungestört	 miteinander	 zu	 plaudern.	 Meine	 Gräfin	 hat	 eine
Spielgesellschaft	 auf	 den	 Abend,	 ein	 halb	 Dutzend	 junger	 Herren.	 Sie	 gehen	 schwerlich	 vor
Mitternacht,	 und	 bis	 dahin	 könnten	 auch	 wir	 zwei	 zusammen	 kommen,	 und	 ich	 versorgte	 uns
hinlänglich	aus	der	Küche	und	vom	Kredenztisch.

Ist	der	Deutsche	geladen,	von	dem	du	mir	erzählt	hast,	daß	die	Gräfin	ihn	so	oft	bei	sich	sieht?

Der?	wo	denkt	Ihr	hin!	Der	ist	so	eifersüchtig,	daß	er	keinen	Fuß	über	die	Schwelle	setzt,	wenn	er
hier	Gesellschaft	wittert.	Übrigens	reist	er	fort.	Wir	grämen	uns	eben	nicht	tot	darum.

Andrea	atmete	auf.	Ich	bin	um	zehn	Uhr	hier	am	Fenster,	sagte	er;	oder	soll	ich	ans	Portal	kommen?

Sie	besann	sich.	Tut	lieber	das,	sagte	sie.	Der	Pförtner	ist	ja	ein	guter	Bekannter	von	Euch,	und	Eure
Wirtin	gibt	Euch	wohl	den	Schlüssel.	Oder	spielt	Ihr	den	Tugendhaften	vor	der	kleinen	Marietta?	Wißt
Ihr,	daß	ich	auf	das	unbedeutende	Geschöpf	in	allem	Ernste	eifersüchtig	zu	werden	anfing?

Auf	Marietta?

Sie	 ist	 in	 Euch	 vernarrt,	 oder	 ich	 habe	 keine	 Augen	 im	 Kopf.	 Seht	 sie	 nur	 an.	 Geht	 sie	 nicht	 wie
verwandelt	einher	und	singt	nicht	mehr,	während	man	sich	sonst	die	Ohren	zuhalten	mußte?	Und	wie
manche	Stunde	betreffe	ich	sie	darüber,	daß	sie,	während	Ihr	fort	seid,	in	Euer	Zimmer	schleicht	und
Eure	Sachen	durchstöbert!

Sie	 liest	 in	meinen	Büchern;	 ich	habe	es	 ihr	erlaubt.	Wenn	sie	nicht	mehr	singt,	 so	 ist	es,	weil	die
Mutter	krank	liegt.

Ihr	wollt	sie	nur	entschuldigen,	aber	ich	weiß	genug,	und	wenn	ich	dahinter	kommen	sollte,	daß	sie
schlecht	von	mir	gesprochen	hat,	um	Euch	mir	abspenstig	zu	machen,	so	kratze	ich	ihr	die	Augen	aus,
der	neidischen	Hexe.

Sie	schlug	das	Fenster	heftig	zu,	und	er	konnte	nicht	umhin,	 ihren	Worten	lange	nachzudenken.	In
früheren	Zeiten	hätte	die	Vorstellung,	daß	er	dem	reizenden	Mädchen	nicht	gleichgültig	sei,	sein	Blut
zu	 schnelleren	 Schlägen	 getrieben.	 Jetzt	 ging	 es	 ihm	 nur	 im	 Kopf	 herum,	 wie	 er	 seinen	 Weg
einzurichten	 habe,	 um	 die	 ruhige	 Bahn	 dieser	 arglosen	 Seele	 nicht	 ferner	 zu	 kreuzen.	 Nachträglich
fielen	ihm	mancherlei	kleine	Züge	ein,	die	für	Smeraldinas	Meinung	sprachen.	Er	hatte	sie	einzeln	sich
verleugnet.	 Ihre	Summe	mußte	er	gelten	 lassen.	 Ich	muß	fort	von	hier,	sagte	er	bei	sich	selbst.	Und
doch,	wo	bin	ich	so	sicher	und	geborgen,	wie	in	diesem	Hause?

Nachts	um	die	bestimmte	Stunde	fand	er	sich	am	Portal	des	Palastes	ein,	der	mit	hellen	Fenstern	auf
den	winkligen	Platz	hinaussah.	Die	Luft	war	mondlos	und	 trübe,	ein	 früher	Herbst	kündigte	 sich	an,
und	 die	 wenigen	 Menschen,	 die	 noch	 auf	 den	 Straßen	 waren,	 hüllten	 sich	 in	 ihre	 kurzen	 Mäntel.
Andrea,	als	er	stand	und	wartete,	daß	man	ihn	einlasse,	dachte	des	Abends,	da	ein	anderer	Candiano
diese	 Schwelle	 betreten	 hatte,	 um	 den	 Tod	 davonzutragen.	 Er	 schauderte	 in	 sich	 zusammen.	 Seine
Hand,	die	bald	darauf	von	der	öffnenden	Zofe	vertraulich	ergriffen	wurde,	war	kalt.

Sie	 führte	 ihn	 in	 ihr	 Zimmer,	 aber	 Essen	 und	 Trinken,	 wozu	 sie	 ihn	 nötigte,	 war	 ihm	 unmöglich,
obwohl	sie	die	Tafel	 ihrer	Herrin	nicht	geschont	und	vom	Ausgesuchtesten	 für	 ihren	Freund	beiseite
gebracht	 hatte.	 Er	 entschuldigte	 sich	 mit	 seiner	 Krankheit,	 und	 sie	 ließ	 es	 gelten,	 da	 er	 sich	 nicht
weigerte,	 einige	 Dukaten	 im	 Tarok	 an	 sie	 zu	 verlieren.	 Auch	 hatte	 er	 ihr	 wieder	 ein	 Geschenk



mitgebracht,	so	daß	sie	es	verschmerzte,	auch	heute	einen	so	einsilbigen	und	enthaltsamen	Liebhaber
an	ihm	zu	finden.	Sie	aß	und	trank	desto	eifriger,	trieb	allerlei	Possen	und	nannte	ihm	die	Namen	der
jungen	Venezianer,	die	zum	Spiel	bei	der	Gräfin	sich	eingefunden	hatten.

Da	geht	es	anders	her	als	bei	uns,	sagte	sie;	das	Gold	wird	nicht	gezählt,	sondern	mit	der	vollen	Faust
auf	 die	 Karte	 gesetzt.	 Habt	 Ihr	 Lust,	 einmal	 einen	 Blick	 hinein	 zu	 werfen?	 Ihr	 kennt	 ja	 die	 Schliche
schon.

Du	meinst	den	Spalt	in	der	Wand?	Aber	sind	sie	denn	nicht	im	Saal?

Nein,	im	Zimmer	der	Gräfin.	Der	Saal	ist	nur	für	große	Galatage	im
Karneval.

Er	besann	sich	kurz.	Es	konnte	ihm	nur	erwünscht	sein,	seine	Personenkenntnis	unter	dem	Adel	zu
erweitern.	Führe	mich	hin,	sagte	er.	Ich	werde	bald	genug	haben	und	dir	nicht	lange	untreu	werden.

Nur	verliebt	Euch	nicht	in	meine	Gräfin,	drohte	sie.	Im	Punkte	der
Eifersucht	verstehe	ich	keinen	Spaß,	und	leider	finden	manche	meine
Herrin	schöner	als	mich.

Er	 suchte	 in	 diesen	 Ton	 einzustimmen,	 und	 sie	 gingen	 scherzend	 aus	 dem	 Zimmer.	 Draußen
begegneten	 ihnen	 einige	 Lakaien	 in	 Livree,	 die	 an	 dem	 Begleiter	 des	 Mädchens	 keinen	 Anstoß	 zu
nehmen	 schienen.	 Sie	 trugen	 silberne	 Schüsseln	 und	 Teller	 vorüber	 und	 ließen	 den	 Weg	 nach	 dem
großen	Saal	 frei.	Derselbe	war	unbeleuchtet	wie	das	erste	Mal;	aber	nebenan	ging	es	 fröhlicher	und
lauter	 zu,	 und	 Andrea,	 als	 er	 seinen	 unbequemen	 Lauerposten	 oben	 auf	 der	 Tribüne	 eingenommen
hatte,	erkannte	das	Gemach	kaum	wieder.	Die	hohen	Wandspiegel	warfen	sich	die	Strahlen	der	Kerzen
verhundertfacht	 zu,	 und	 ihre	 goldenen	 Rahmen	 fingen	 die	 Streiflichter	 auf	 und	 schnellten	 den
Widerschein	 bis	 an	 die	 Decke.	 Dazwischen	 aber	 funkelten	 die	 Juwelen	 der	 schönen	 Leonora,	 und
Andrea	erkannte	deutlich	an	ihrem	Hals	die	Kette	mit	dem	Rubinschloß,	die	sein	deutscher	Freund	von
Samuele	gekauft	hatte.	Der	Stein	 lag	wie	ein	 roter	Blutfleck	auf	der	weißen	Brust.	Aber	 ihre	Augen
sahen	 müde	 und	 gleichgültig	 auf	 die	 Karten,	 und	 wenn	 sie	 die	 Gesichter	 der	 jungen	 Männer
überflogen,	war	es	deutlich	wahrzunehmen,	daß	keiner	von	ihnen	sie	fesselte.	Und	doch	taten	die	Gäste
ihr	Bestes,	um	liebenswürdig	zu	sein.	Sie	begleiteten	ihre	Einsätze	mit	den	scherzhaftesten	Reden	und
verloren	 rascher	 ihr	 Gold	 als	 ihre	 Laune.	 Einer,	 der	 bereits	 alles	 verspielt	 zu	 haben	 schien,	 saß	 auf
einem	Sessel	zwischen	zwei	Wandspiegeln	und	sang	schmachtende	Barcarolen	zur	Laute.	Ein	anderer,
der	eine	Weile	vom	Gewinnen	ausruhte,	zielte	mit	Goldstücken	nach	den	Mustern	des	Fußteppichs	und
vergaß,	sich	nach	den	rollenden	Zechinen	wieder	zu	bücken.	Dazwischen	gingen	die	Diener	mit	Eis	und
Früchten	ab	und	zu,	und	ein	Bologneserhündchen	unterhielt	sich	in	aller	Freundschaft	mit	dem	großen,
grünen	 Papagei,	 der	 von	 seiner	 vergoldeten	 Stange	 herab	 zuweilen	 auf	 gut	 Venezianisch	 drollige
Flüche	in	die	Gesellschaft	hineinrief.	Schon	wollte	der	Lauscher	oben	auf	der	Musikbühne	sich	wieder
zurückziehen,	 da	 ihm	 das	 Bild,	 in	 das	 er	 hinuntersah,	 die	 peinlichsten	 Gefühle	 erregte,	 als	 plötzlich
durch	die	hohe	Flügeltür	eine	stattliche	Figur	in	das	Spielzimmer	trat,	die	von	allen	Anwesenden	mit
Befremden	 begrüßt	 wurde.	 Es	 war	 ein	 ziemlich	 bejahrter	 Herr,	 der	 aber	 sein	 weißes	 Haupt	 noch
aufrecht	genug	auf	den	Schultern	trug	und	auch	im	Gang	nichts	Greisenhaftes	hatte.	Er	musterte	mit
einem	raschen	Blick	die	 jungen	Leute,	neigte	sich	 leicht	vor	der	Gräfin	und	bat,	sich	nicht	stören	zu
lassen.

Ihr	 verlangt	 zu	 viel,	 Ser	 Malapiero,	 erwiderte	 die	 Gräfin.	 Die	 Ehrfurcht	 dieser	 Jugend	 vor	 den
Diensten,	die	 Ihr	der	Republik	 zu	Meer	und	zu	Lande	geleistet	habt,	erlaubt	nicht,	daß	wir	 in	Eurer
Gegenwart	fortfahren,	die	edle	Zeit	so	sündlich	zu	töten.

Ihr	seid	 im	 Irrtum,	schöne	Leonora,	versetzte	der	Alte.	Habe	 ich	doch	nur	deshalb	mich	von	allem
Staatsdienst	zurückgezogen	und	selbst	den	großen	Rat	schon	seit	Jahren	nicht	mehr	besucht,	weil	mir
der	 Respekt	 der	 jungen	 Leute	 lästig	 ward	 und	 es	 mich	 nach	 ungebundener,	 fröhlicher	 Gesellschaft
verlangte.	Wer	aber	mag	sich	heutzutage	das	Herz	vom	Wein	öffnen	lassen,	wenn	einer	vom	Rat	der
Zehn	oder	gar	ein	Staatsinquisitor	mit	bei	Tische	sitzt?	Man	altert	rascher	im	Amt,	und	ich	denke	noch
eine	Weile	meiner	weißen	Haare	zu	spotten	und	wenigstens	beim	Wein	jung	zu	sein,	wenn	ich	auch	der
Schönheit	gegenüber	meine	Jahre	fühle.

Ihr	nehmt	es	wahrlich	in	der	Artigkeit	noch	mit	diesen	jungen	Herren	auf,	sagte	Leonora,	die	meinen,
es	 gehöre	 nur	 ein	 zierlich	 gekräuselter	 blonder	 oder	 schwarzer	 Bart	 dazu,	 um	 das	 Recht	 zu	 haben,
jeden	schönen	Frauenmund	zu	küssen.	Aber	ich	will	den	Kredenztisch	hereintragen	lassen,	um	meinem
seltenen	Gast	Willkommen	zuzutrinken.

Verzeiht,	meine	holde	Freundin.	Ich	komme	nicht,	um	das	Gastrecht	in	Anspruch	zu	nehmen.	Nur	der
Wunsch	trieb	mich	her,	Euch	unverzüglich	die	Nachrichten	von	Eurem	Bruder	zu	bringen,	die	durch
den	Kurier	aus	Genua	heute	abend	an	mich	gelangt	sind.	Sie	sind	so	guter	Art,	daß	ich	nicht	fürchte,



die	Heiterkeit	der	schönen	Wirtin	zu	trüben,	und	daher	auf	Verzeihung	rechne,	wenn	ich	Euch	diesen
edlen	Herrn	für	einige	Augenblicke	entführe.	Darf	ich	hier	mit	Euch	eintreten?	sagte	er,	auf	die	Tür	zu
dem	dunklen	Saal	deutend,	auf	die	er	zugeschritten	war.

Andrea	zuckte	zusammen.	Er	begriff,	daß	er	nicht	so	rasch	und	geräuschlos	seinen	Platz	verlassen
konnte,	um	unbemerkt	sich	davonzuschleichen.	Und	schon	öffnete	sich	die	Saaltür,	und	er	hörte	das
Kleid	 der	 Gräfin	 hereinrauschen.	 Schnell	 entschlossen	 legte	 er	 sich	 platt	 auf	 den	 Boden	 der	 hohen
Estrade	nieder,	deren	Geländer,	so	niedrig	es	war,	ihn	dennoch	in	dieser	Lage	völlig	deckte.	Er	hörte
den	 Schritt	 des	 Alten,	 der	 Leonoren	 folgte	 und	 die	 Frage,	 ob	 ein	 Leuchter	 hereingebracht	 werden
sollte,	verneinte.

Nur	zwei	Worte	habe	 ich	zu	sagen,	rief	Malapiero	 in	das	Spielzimmer	zurück.	Niemand	der	 jungen
Herren	wird	Zeit	haben,	auf	mich	eifersüchtig	zu	werden.

Die	Tür	schloß	sich	hinter	ihnen,	und	sie	gingen	unter	der	Tribüne	auf	und	ab.

Was	 führt	 Euch	 her?	 fragte	 die	 Gräfin	 hastig.	 Bringt	 Ihr	 mir	 endlich	 die	 Nachricht,	 daß	 Gritti
zurückberufen	wird?

Ihr	habt	die	Bedingung	noch	nicht	erfüllt,	Leonora.	Welches	von	den
Wiener	Geheimnissen	habt	Ihr	dem	Tribunal	mitgeteilt?

Lag	es	an	mir?	Tat	ich	nicht	alles,	was	ein	Weib	nur	vermag,	und	ließ	diesen	eigensinnigen	Deutschen
im	Netze	zappeln,	wie	einen	Fisch	auf	dem	Lande?	Aber	nie	kam	ein	Wort	von	Geschäften	über	seine
Lippen.	 Und	 heute	 reist	 er	 ab,	 wie	 Ihr	 wissen	 werdet.	 Ich	 bin	 krank	 vor	 Ärger,	 daß	 ich	 soviel	 Zeit
umsonst	an	ihn	verschwendet	habe.

Man	sähe	es	lieber,	wenn	er	krank	wäre.

Wie	das?

Er	will	fort,	man	hat	ihm	den	Weg	nicht	verlegen	können.	Aber	wir	sind	gewiß,	daß	es	der	Republik
zum	größten	Schaden	gereicht,	wenn	er	wirklich	bis	Wien	kommt.	Die	Vorwände	seines	Urlaubs	sind
nichtig.	Der	wahre	Grund	ist,	daß	er	Dinge	in	Wien	zu	melden	hat,	die	er	selbst	einem	geheimen	Kurier
nicht	anzuvertrauen	wagt.	Und	darum	liegt	alles	daran,	daß	die	Reise	verhindert	wird.

So	verhindert	sie.	Sein	Gehen	oder	Bleiben	ist	mir	völlig	gleichgültig.

Ihr	habt	das	leichteste	Mittel	in	der	Hand,	Leonora,	ihn	hier	festzuhalten.

Das	wäre?

Ihr	 sendet	 ihm	 jetzt	 sogleich	 eine	 Botschaft,	 daß	 er	 kommen	 möge,	 um	 Euch	 weniger	 grausam	 zu
finden	als	bisher.	Wenn	er	dann,	wie	unzweifelhaft	ist,	sich	noch	in	dieser	Nacht	bei	Euch	einfindet,	so
sorgt	Ihr	dafür,	daß	er	bald	darauf	erkrankt.

Sie	unterbrach	 ihn	 rasch.	 Ich	habe	einen	Schwur	getan,	 sagte	 sie,	 in	dergleichen	Zumutungen	nie
wieder	zu	willigen.

Man	 wird	 Euch	 Eures	 Schwures	 entbinden	 und	 Euer	 Gewissen	 beruhigen,	 Leonora.	 Auch	 ist	 die
Meinung	nicht,	daß	das	Mittel	tödlich	sein	soll;	dies	wäre	sogar	ernstlich	zu	verhüten.

Tut,	was	Ihr	wollt,	sagte	sie.	Aber	mich	laßt	aus	dem	Spiel.

Euer	letztes	Wort,	Gräfin?

Ich	hab'	es	gesagt.

Nun	wohl,	so	wird	man	dafür	sorgen	müssen,	daß	der	Reisende	unterwegs	verunglückt.	Es	ist	immer
umständlicher	und	verdächtiger.

Und	Gritti?

Von	ihm	ein	andermal.	Erlaubt,	daß	ich	Euch	zu	Eurer	Gesellschaft	zurückführe.

Die	Tür	des	Saales	öffnete	sich	und	schloß	sich	wieder.	Andrea	konnte	sich	ohne	Gefahr	aufrichten.
Aber	die	Worte,	die	er	gehört	hatte,	lähmten	noch	seine	Sinne	und	Glieder.	Er	hörte	undeutlich	durch
die	Wand	das	mutwillige	Lachen	und	die	Scherze	der	 jungen	Leute;	die	 furchtbare	Nähe,	 in	der	hier
Tod	und	Leben,	Verbrechen	und	Leichtsinn	aneinander	hinstreiften,	sträubte	ihm	das	Haar.	Als	er	sich
mühsam	aufrichtete	und	die	Stufen	hinuntertappte,	suchte	seine	Hand	krampfhaft	nach	dem	Dolch,	den



er	 im	Gewand	versteckt	 immer	bei	sich	trug.	Seine	Lippen	waren	blutig,	so	hatte	er	die	Zähne	darin
verbissen.

Aber	noch	war	er	besonnen	genug,	Smeraldina	wieder	aufzusuchen	und	ihr	in	gelassenen	Worten	zu
sagen,	 daß	 die	 Gesellschaft	 ganz	 lustig	 anzusehen	 sei;	 aber	 er	 werde	 nie	 wieder	 durch	 die	 Spalte
schauen,	 da	 er	 nur	 mit	 genauer	 Not	 der	 Entdeckung	 durch	 die	 Gräfin	 und	 einen	 älteren	 Gast
entkommen	sei.	Er	hoffe,	daß	sie	es	nicht	gehört	hätten,	wie	er	bei	ihrem	Eintritt	in	den	dunklen	Saal
durch	die	andere	Tür	entschlüpft	sei.—Darauf	leerte	er	seine	Börse	vollends	und	drang	darauf,	sogleich
von	ihr	zu	gehen.	Am	sichersten	sei	es,	daß	sie	ihn	auf	dem	Brett	durchs	Fenster	entlasse,	um	jedem
Verdacht	der	Gräfin	auszuweichen.	Sie	hatte	kein	Arg	dabei,	die	Brücke	war	im	Nu	geschlagen	und	er
überschritt	sie	mit	festem	Fuß,	obwohl	der	Entschluß	zu	einer	schweren	Tat	bereits	in	ihm	feststand.
Doch	dieses	Mal	galt	es	nicht	die	große	Sache	allein,	der	er	sich	geweiht	hatte.	Es	galt,	einen	Freund
vor	feindseliger	Tücke	zu	schützen,	einen	Sohn	der	Mutter	wohlbehalten	in	die	Arme	zu	senden,	einen
schnöden	Verrat	des	Gastrechtes	durch	schnelles	Gericht	zu	verhüten.

Leise	trat	er	auf	den	Flur	seines	Hauses	und	horchte	in	den	dämmrigen	Gang	hinaus.	Die	Tür	seiner
Wirtin	war	geschlossen;	aber	er	hörte	 trotzdem	 ihre	Stimme,	die	aus	Fieberträumen	heraus	sich	mit
Orsos	Schatten	besprach.	Er	gewann	die	Treppe	und	öffnete	unten	behutsam	die	Pforte.	Die	Straße	war
leer;	das	ewige	Lämpchen	leuchtete	nicht	weit	in	die	windige	Nacht	hinüber;	aber	er	kannte	die	Wege
und	ging	mit	eiligen	Schritten	durch	die	nächsten	Quergassen	über	die	schmale	Brücke	des	Kanals,	die
auf	den	kleinen	Platz	vor	Leonorens	Palast	führte.	Er	hatte	nirgends	eine	Gondel	gesehen	und	mußte
annehmen,	daß	der	Alte	den	Weg	nach	seinem	Hause	zu	Fuß	zurücklegen	werde.	Er	ersah	sich	einen
Platz,	 wo	 er	 vorüberkommen	 mußte.	 Ein	 tiefer,	 dunkler	 Vorsprung	 eines	 Türpfeilers	 schien	 ihm
passend	zum	Hinterhalt.	Hier	drückte	er	sich	in	die	Ecke	und	faßte	das	Portal	des	Palastes	scharf	ins
Auge.

Aber	 die	 Hand,	 die	 den	 Dolch	 gezückt	 hielt,	 zitterte	 stark,	 und	 das	 Blut	 schoß	 ihm	 so	 gewaltig	 zu
Herzen,	daß	er	mit	höchster	Anstrengung	sich	zu	ermannen	suchte.	Was	war	es,	das	dieses	Mal	sich	in
ihm	auflehnte	gegen	eine	Tat,	die	er	für	eine	heilige	Pflicht,	für	das	Gebot	einer	höheren	Notwendigkeit
hielt?	 Er	 kämpfte	 hart	 gegen	 die	 dunklen	 Stimmen	 an,	 die	 ihn	 von	 seinem	 Posten	 wegzulocken
schienen.	Die	Schulter	bohrte	sich	eisern	in	den	Pfosten	ein,	mit	der	Linken	lüftete	er	die	Stirn,	auf	der
kalte	Tropfen	standen.	Halt	aus!	sagte	er	unwillkürlich	zu	sich	selbst.	Vielleicht,	wenn	der	Himmel	es
gnädig	fügt,	ist	es	das	letzte	Mal.

Da	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 der	 alte	 Malapiero	 ohne	 Zweifel	 sich	 von	 Dienern	 werde	 geleiten	 lassen,	 und
augenblicklich	begriff	er	die	Unmöglichkeit,	in	diesem	Fall	den	Schlag	zu	führen.	Fast	war	es	ihm	lieb,
einen	Vorwand	zu	sehen,	weshalb	er	heute	unverrichteter	Sache	nach	Hause	gehen	müsse.	Aber	indem
er	schon	mit	einem	Fuß	aus	der	Höhlung	der	Türnische	heraustrat,	öffnete	sich	drüben	das	Portal	des
Palastes,	und	in	der	grauen	Nacht	sah	er	die	stattliche	Figur,	in	den	Mantel	gehüllt,	einsam	über	die
Schwelle	treten	und	auf	ihn	zukommen.	Das	weiße	Haar	wallte	deutlich	genug	unter	dem	Hute	vor,	der
rasche	 Schritt	 erklang	 über	 den	 Steinplatten,	 und	 sorgfältig	 hielt	 sich	 der	 späte	 Wanderer	 an	 den
Häusern.	Jetzt	näherte	er	sich	dem	Hause,	in	dessen	Schatten	der	Rächer	stand;	als	ahne	er	die	Nähe
einer	Gefahr,	schlug	er	den	Mantel	vor	das	Gesicht	und	hielt	die	Linke	fest	am	Griff	seines	Degens,	den
er	 trotz	 des	 Waffenverbotes	 an	 der	 Seite	 trug.	 Er	 ging	 an	 seinem	 Feinde	 vorüber,	 ohne	 ihn	 zu
gewahren;	 zehn,	 zwanzig	 Schritte	 weit	 ließ	 ihn	 jener	 Vorsprung	 gewinnen.	 Schon	 näherte	 sich	 der
Einsame	der	Brücke.	Auf	einmal	hört	er	einen	Fußtritt	hinter	sich,	er	wendet	sich	um,	die	Hand	läßt
den	Mantel	sinken,	aber	in	demselben	Augenblick	bricht	seine	hohe	Gestalt	zusammen;	der	Stahl	war
ihm	tief	ins	Leben	gefahren.

Meine	Mutter,	meine	arme	Mutter!	stöhnte	der	Ermordete.	Dann	sank	sein	Haupt	auf	das	Pflaster.
Die	Augen	schlossen	sich	für	immer.

Eine	Stille	von	mehreren	Minuten	folgte	auf	diese	Abschiedsworte.	Der	Tote	lag	quer	über	die	Straße
ausgestreckt,	 mit	 ausgebreiteten	 Armen,	 als	 wollte	 er	 das	 treulose	 Leben	 inbrünstig	 umfangen.	 Der
Hut	 war	 ihm	 von	 der	 Stirn	 gefallen,	 unter	 der	 Verkleidung	 der	 weißen	 Locken	 drängte	 sich	 das
natürliche	 braune	 Haar	 hervor,	 das	 jugendliche	 Gesicht	 erschien	 wie	 schlafend	 in	 der	 falben
Dämmerung	der	Nacht.	Und	einen	Schritt	von	 ihm	entfernt	an	der	Wand	des	nächsten	Hauses,	starr
wie	eine	angelehnte	Bildsäule,	stand	der	Mörder,	und	seine	Augen	stierten	 in	die	regungslosen	Züge
des	Jünglings	und	mühten	sich	in	verzweifelter	Angst	vergebens	ab,	die	entsetzliche	Gewißheit	sich	zu
verleugnen,	sich	einzureden,	daß	ein	Spuk	ihn	verblende,	daß	unter	dieser	 jungen	Larve,	die	 ihm	die
Hölle	vorhalte,	sich	die	Züge	 jenes	Alten	versteckten,	der	kurz	zuvor	 im	Saal	Leonorens	dem	Freund
Andreas	einen	Hinterhalt	bestellt	hatte.	Hatte	er	nicht	dieses	Freundes	wegen	sich	geeilt,	den	Streich
zu	 führen?	 Wollte	 er	 nicht	 der	 Mutter	 ihren	 Sohn	 wohlbehalten	 zurücksenden?	 Und	 was	 hatte	 der
Mann,	 der	 dort	 am	 Boden	 lag,	 von	 seiner	 armen	 Mutter	 gelallt?	 Warum	 stand	 nun	 der	 Richter	 und
Rächer	wie	ein	Verurteilter	und	vermochte	kein	Glied	zu	regen,	obwohl	seine	Zähne	wie	in	Todesangst
klapperten	und	Frost	seinen	Körper	schüttelte?



Das	 Blut,	 das	 ihm	 gegen	 die	 Augen	 tobte,	 trat	 zurück	 und	 stürzte	 nach	 den	 Herzkammern.	 Seine
Blicke	erkannten	deutlich	den	Dolch	in	der	Brust	des	Toten.	Er	las	in	dem	trüben	Zwielicht,	die	Worte
auf	dem	Heft,	die	er	mit	eigener	Hand	mühsam	eingegraben	hatte:	"Tod	allen	Staatsinquisitoren".	Er
sprach	sie	unwillkürlich	laut	aus,	und	ließ	seine	Augen	zwischen	der	verhängnisvollen	Waffe	und	dem
Gesicht	 des	 armen	 Opfers	 hin	 und	 her	 gehen,	 sich	 sättigend	 mit	 dem	 vernichtenden	 Widerspruch
zwischen	 diesen	 Worten	 und	 diesen	 Zügen.	 In	 furchtbarer	 Hast	 jagten	 sich	 die	 Gedanken	 an	 ihm
vorbei.	Er	war	sich	plötzlich	über	alles	klar,	was	hier	geschehen	war	und	nie	gesühnt	werden	konnte.
Kein	 Wunder	 hatte	 mitgewirkt,	 um	 das	 Grauenvolle	 zur	 Wirklichkeit	 zu	 machen.	 Alles	 war	 so	 ganz
natürlich,	so	wahrscheinlich,	ein	Kind	mußte	es	begreifen.	Über	Tag	hatte	sich	der	Jüngling	von	seiner
verderblichen	schönen	Feindin	ferngehalten.	Er	wollte	fort	ohne	Abschied.	Er	hatte	es	ihr	sagen	lassen,
und	sie	war	gleichgültig	genug,	sich	für	den	nämlichen	Abend	Gesellschaft	zu	laden.	Als	die	Nacht	kam,
widerstand	er	dem	heftigen	Zwang	des	Dämons	nicht	und	ging	den	gewohnten	Weg.	Man	hatte	ihm	an
der	 Pforte	 gesagt,	 daß	 er	 die	 Gräfin	 nicht	 allein	 finden	 würde.	 Augenblicklich	 war	 er	 entschieden,
umzukehren.	 Und	 gerade	 dieser	 Augenblick	 hatte	 genügt,	 daß	 sein	 einziger	 Freund	 sich	 in	 den
Hinterhalt	stellen	konnte,	um	zum	Mörder	an	ihm	zu	werden.

Erst	 als	 Andrea	 das	 alles	 klar	 überlegt	 hatte,	 mit	 einer	 kalten	 Hellsichtigkeit,	 wie	 sie	 in	 allen
entscheidenden	Stunden,	wo	 jeder	Trost	schwindet,	dem	Menschen	nahetritt,	 löste	sich	die	Starrheit
seines	Leibes.	Er	stürzte	zu	dem	stillen	Schläfer	hin,	sank	knieend	auf	das	Pflaster	und	sah	ihm	dicht
ins	Gesicht.	Ein	 irres	Lachen,	das	wie	ein	Röcheln	klang,	entfuhr	 ihm	jetzt,	als	er	die	weißen	Locken
ihm	vom	Haupte	strich,	die	ihn	so	unselig	betrogen	hatten.	Es	fiel	ihm	ein,	daß	er	selbst	am	Nachmittag
den	Freund	gewarnt	hatte,	sich	nicht	offen	in	den	Straßen	Venedigs	zu	zeigen.	Er	selbst	hatte	die	Falle
gelegt	 für	 sich	 und	 seinen	 Teuren.	 Dann	 riß	 er	 ihm	 das	 Kleid	 auf	 und	 fühlte,	 ob	 noch	 ein	 Rest	 von
Leben	 im	Herzen	klopfe.	Er	neigte	seinen	Mund	dicht	an	die	Lippen	des	 Jünglings,	ob	er	noch	einen
Hauch	spüren	könnte.	Alles	war	still	und	kalt	und	hoffnungslos.

In	diesem	Moment	wurde	die	Pforte	des	Palastes	wieder	geöffnet,	und	eine	hohe	Gestalt	im	Mantel
trat	heraus.	Der	Lichtschein	aus	dem	Flur	fiel	auf	das	weiße	Haar	des	alten	Malapiero,	der	in	sein	Haus
zurückkehrte.	Andrea	sah	auf;	die	schneidende	Ironie	seiner	Lage	trat	ihm	vor	die	Seele.	Da	ging	der
Mann,	 vor	 dem	 er	 Venedig,	 die	 wehrlose	 Herde	 des	 Adels	 und	 Volkes,	 und	 nicht	 zuletzt	 seinen
deutschen	Freund	zu	schützen	dachte.	Da	kam	er	einsam	genug	des	Weges	heran,	nur	 in	der	Maske
eines	Geheimnisses,	das	sein	Feind	durchdrungen	hatte;	nichts	hinderte,	 sich	auf	 ihn	zu	werfen,	der
Dolch	war	zur	Hand—;	aber	dieser	Dolch	war	mit	unschuldigem	Blut	geschändet	worden,	nichts	mehr
unterschied	den	Richter	und	Rächer	von	dem,	an	welchem	er	den	Spruch	vollziehen	wollte,	als	daß	hier
ein	 tückisch	 blinder	 Zufall	 den	 Streich	 geführt	 hatte,	 während	 jene	 unverantwortlichen	 Henker	 ihre
Ziele	sicher	und	unfehlbar	vor	Augen	hatten.

Dieses	alles	 tobte	durch	Andreas	Geist.	Er	 raffte	 sich	auf,	 zog	den	Dolch	aus	der	Wunde	und	 floh,
noch	unbemerkt	von	dem	greisen	Triumvirn,	 im	Schatten	hin,	über	die	 schmale	Kanalbrücke	seinem
Hause	zu.	Als	 ihm	einfiel,	daß	der	alte	Malapiero	den	Toten	 finden	und	seinem	unbekannten	Mörder
Dank	wissen	würde,	daß	er	 ihm	eine	Mühe	gespart,	mußte	er	die	Zähne	zusammenbeißen,	um	nicht
wild	aufzuschreien.

So	kam	er	an	seine	Haustür	und	 fand	sie	offen.	Als	er	die	Treppe	hinaufsah,	erblickte	er	oben,	wo
sonst	die	Alte	saß,	ihre	Tochter,	die	an	der	obersten	Stufe	stand	und	weit	vorgebeugt,	beide	Arme	auf
das	 Gelände	 gestützt,	 hinabspähte.	 Kommt	 Ihr	 endlich!	 flüsterte	 sie	 ihm	 entgegen.	 Wo	 waret	 Ihr	 so
spät?	Ich	hörte	Euch	fortgehen	und	konnte	nicht	schlafen.

Er	erwiderte	kein	Wort;	mühsam	erstieg	er	die	Treppe	und	wollte	an	ihr	vorbei.	Da	sah	sie	den	Dolch,
den	zu	verbergen	er	durchaus	keine	Sorge	trug,	und	plötzlich	fiel	sie	mit	einem	erstickten	Ausruf	ihm
gerade	vor	die	Füße.	Er	 ließ	sie	 liegen	und	schritt	nach	seinem	Zimmer.	Kein	Mitleiden	mit	kleinem
Menschenweh	hatte	noch	Raum	 in	 seinem	 Innern.	Er	 sah	nur	die	Mutter	vor	 sich,	die	mit	Ungeduld
ihren	Sohn	aus	der	Fremde	zurückerwartete	und	statt	dessen	seinen	Sarg	empfangen	sollte.

Kaum	aber	hatte	er	sich	in	seinem	Zimmer	eingeschlossen,	als	er
Mariettas	Klopfen	vernahm	und	ihre	leise	Stimme,	die	ihn	um	Einlaß	bat.

Geh	zu	Bett,	sagte	er.	Ich	habe	nichts	mehr	mit	Menschen	zu	teilen.
Morgen	in	der	Frühe	melde	dich	im	Dogenpalast.	Es	sind	dreitausend
Zechinen	dort	abzuholen.	Du	kannst	sagen,	daß	einer	der	Verschworenen
unschädlich	sei.	Fürchte	nicht,	daß	man	mich	lebend	ergreift.	Gute
Nacht!

Sie	blieb	beharrlich	an	der	Tür.	Ich	will	hinein,	sagte	sie.	Ich	weiß,	Ihr	tut	Euch	ein	Leids	an,	wenn
Ihr	allein	bleibt.	Ihr	denkt,	ich	könnte	Euch	verraten,	weil	ich	Euch	habe	kommen	sehen	mit	dem	Dolch.
O,	Ihr	seid	sicher	davor,	daß	ich	Euch	Gefahr	brächte.	Laßt	mich	hinein,	seht	mir	ins	Gesicht	und	dann
sagt,	ob	Ihr	mir	etwas	Arges	zutraut.	Hab	ich's	nicht	lange	geahnt,	daß	Ihr	es	wäret,	den	sie	suchten?



Ich	 sah	 Euch	 im	 Traum	 mit	 Blut	 befleckt.	 Aber	 ich	 hasse	 Euch	 dennoch	 nicht.	 Ich	 wußte,	 daß	 Ihr
unglücklich	seid;	mein	Leben	könnt'	ich	hingeben,	wenn	Ihr	es	verlangtet.

Sie	horchte	an	der	Tür,	aber	es	kam	keine	Antwort.	Statt	dessen	hörte	sie,	wie	er	an	das	Fenster	trat,
das	nach	dem	Kanal	ging	und	sich	dort	zu	schaffen	machte.	Eine	tödliche	Angst	überfiel	sie,	sie	rüttelte
an	der	Tür,	sie	rief	von	neuem,	sie	beschwor	 ihn	 in	den	rührendsten	Worten,	nichts	Verzweifeltes	zu
unternehmen—alles	 umsonst.	 Da	 es	 endlich	 drinnen	 ganz	 still	 geworden	 war,	 stemmte	 sie	 sich	 in
furchtbarer	Qual	mit	den	Schultern	heftig	gegen	die	Tür	und	 suchte	mit	Aufbietung	aller	Kräfte	das
Schloß	 zu	 sprengen.	 Das	 alte	 Holzwerk	 brach	 ein,	 nur	 der	 Rahmen	 hielt	 stand.	 Das	 Loch,	 das	 sie
gebrochen	hatte,	ließ	ihre	schlanke	Gestalt	so	eben	durchschlüpfen.

Das	Zimmer	war	leer:	in	allen	Winkeln	suchte	sie	ihn	vergebens.	Als	sie	an	das	offene	Fenster	trat,
nun	nicht	mehr	zweifelnd,	daß	er	sich	in	den	Kanal	gestürzt	habe,	wagte	sie	kaum	über	das	Gesims	in
die	Tiefe	hinabzuspähen.	Aber	was	sie	sah,	gab	ihr	die	verlorene	Hoffnung	wieder.	Ein	Strick	hing,	an
einem	festen	Haken	unterhalb	des	Gesimses	angeknüpft,	an	der	Mauer	draußen	herab.	Er	reichte	bis
auf	die	Wasserfläche.	Wer	 sich,	unten	angelangt,	mit	den	Füßen	von	der	Mauer	abstieß,	mußte	 sich
leicht	auf	die	Wassertreppe	drüben	am	Palast	der	Gräfin	und	in	die	Gondel	schwingen	können,	die	dort
angekettet	zu	sein	pflegte.	Heute	war	sie	verschwunden,	und	dem	einsamen	Mädchen,	das	vergebens
die	 dunkle	 Schlucht	 des	 Kanals	 hinabschaute,	 um	 eine	 Spur	 des	 Entflohenen	 zu	 entdecken,	 blieb
wenigstens	 die	 tröstliche	 Überzeugung,	 daß,	 wenn	 er	 sich	 retten	 wollte,	 er	 keinen	 sichereren	 Weg
hätte	wählen	können.

Daß	 sie	 dies	 glauben	 sollte,	 war	 seine	 Absicht	 gewesen.	 Er	 wollte	 das	 Gemüt	 des	 unschuldigen
Wesens,	dem	er	schon	zu	viel	Kummer	gemacht	hatte,	nicht	mit	der	ganzen	herben	Wahrheit	belasten,
daß	es	für	ihn	keine	Rettung	mehr	gab,	da	er	sich	selber	nicht	zu	entfliehen	vermochte.

Noch	sah	das	arme	Mädchen	aus	dem	Fenster,	und	 ihre	Tränen	stürzten	bitterlich	 in	die	schwarze
Flut	unter	ihr,	als	Andrea	schon	seine	Gondel	in	den	großen	Kanal	hinaus	lenkte.	Die	Paläste	zu	beiden
Seiten	ragten	dunkel	über	den	Wasserspiegel	auf.	Er	fuhr	an	dem	Hause	Morosini	vorbei,	er	sah	den
Palast	Venier,	und	ein	Schauder	sträubte	ihm	das	Haar.	Hier	lag	wie	mit	einem	Ring	umschlossen	sein
Leben	vor	ihm;	welch	ein	Anfang	und	welch	ein	Ende!-Als	er	an	der	Giudecca	vorüberruderte	und	nun
die	 breite	 Stirn	 des	 Dogenpalastes	 im	 Zwielicht	 einer	 trüben	 Mondsichel	 vor	 sich	 liegen	 sah,
durchzuckte	ihn	flüchtig	der	Gedanke,	daß	hier	die	Stätte	sei,	wo	man	Verbrechen	richte.	Aber	für	das
seinige	waren	hier	keine	Richter	zu	finden;	denn	wer	darf	richten	in	eigener	Sache?	Und	begleitete	ihn
nicht	 noch	 immer	 die	 Hoffnung,	 daß	 aus	 seiner	 Freveltat	 dennoch	 Rettung	 und	 Befreiung	 für	 seine
Mitbürger	erblühen	könne,	daß	vielleicht	sogar	der	Mord	des	Unschuldigen,	den	die	Stimme	des	Volkes
unfehlbar	 dem	 Tribunal	 zuschreiben	 würde,	 das	 begonnene	 Werk	 vollenden	 und	 das	 Maß	 der
Gewaltherrschaft	würde	überfließen	machen?

Er	 hätte	 diese	 Hoffnung	 selbst	 zerstört,	 wenn	 er	 sich	 den	 Richtern	 gestellt,	 ihre	 Furcht	 vor	 den
unsichtbaren	Feinden	zerstreut,	und	die	Beschwerden	der	fremden	Mächte	von	ihnen	abgelenkt	hätte.

Mit	 starken	 Ruderschlägen	 trieb	 er	 die	 Gondel	 gegen	 den	 Lido	 hin	 und	 durchschnitt	 das
Hafenbecken,	wo	die	Laternen	der	Schiffe	allein	noch	wachten.	Am	Eingang	des	Hafens	lag	die	große
Feluke,	 die	 seit	 einer	 Woche	 auch	 dem	 kleinsten	 Fahrzeug	 auszulaufen	 wehrte,	 wenn	 nicht	 auf	 den
Anruf	 die	 Parole	 der	 Inquisition	 antwortete.	 Andrea	 hatte	 gleich	 den	 übrigen	 geheimen	 Dienern	 des
Tribunals	heute	früh	das	Wort	empfangen.	Ungehindert	ließ	man	ihn	ins	freie	Meer	hinaus.

Die	 See	 war	 still.	 Nicht	 mit	 den	 Wellen	 hatte	 Andrea	 zu	 kämpfen,	 als	 er	 längs	 dem	 Ufer	 mehrere
Stunden	weit	hinruderte.	Aber	in	der	ruhigen	lauen	Nacht	empfand	er	seine	Qualen	nur	heftiger,	und
schlug	dann	und	wann	wie	wahnsinnig	das	Ruder	ins	Meer,	um	nur	einen	anderen	Ton	zu	hören,	als	die
letzten	Worte	seines	Freundes:	"Meine	Mutter,	meine	arme	Mutter."

Es	 war	 schon	 weit	 über	 Mitternacht,	 als	 er	 die	 Gondel	 ans	 Land	 trieb,	 hinaussprang	 und	 auf	 ein
einsames	Kloster	zuging,	das	auf	einer	Landzunge	stand	und	den	armen	Schiffern	wohl	bekannt	war.
Kapuziner	hausten	hier,	die	von	den	Wohltaten	der	Chiozzoten	und	dem	Bettel	auf	dem	Festland	lebten
und	dafür	geistlichen	Trost	spendeten	und	in	mancher	Not	dem	Volk	eine	Stütze	waren.	Andrea	zog	die
Glocke	am	Tor.	Bald	darauf	hörte	er	die	Stimme	des	Pförtners,	die	fragte,	wer	draußen	stehe.

Ein	Sterbender,	antwortete	Andrea.	Ruft	den	Bruder	Pietro	Maria,	wenn	er	im	Kloster	ist.

Der	Pförtner	entfernte	sich	von	der	Tür.	Indessen	setzte	sich	Andrea	auf	die	Steinbank,	riß	ein	Blatt
aus	 seiner	 Brieftasche	 und	 schrieb	 bei	 dem	 Schein	 einer	 Laterne,	 die	 aus	 der	 Pförtnerzelle
hervorschimmerte,	folgende	Zeilen:

"An	Angelo	Querini.

"Ich	 habe	 den	 Richter	 gespielt	 und	 bin	 zum	 Mörder	 geworden.	 Ich	 habe	 mich	 der	 Gerechtigkeit



angemaßt,	die	Gott	sich	vorbehalten,	und	Gott	hat	mich	in	meinen	eigenen	Frevelwahn	verstrickt	und
mich	gerechtes	Blut	vergießen	lassen.	Das	Opfer,	das	ich	zu	bringen	dachte,	ist	verworfen	worden.	Die
Zeit	war	noch	nicht	erfüllt,	das	Priestertum	der	Befreiung	Venedigs	 ist	anderen	Händen	vorbehalten.
Oder	ist	überhaupt	keine	Rettung	mehr?

"Ich	 gehe	 vor	 das	 Angesicht	 Gottes,	 des	 höchsten	 Richters,	 der	 auf	 seiner	 ewigen	 Waage	 meine
Schuld	und	meine	Leiden	gerecht	abwägen	wird.	Von	Menschen	habe	ich	nichts	mehr	zu	erwarten;	von
Euch	nur	ein	großmütiges	Mitgefühl	für	meinen	Irrtum	und	mein	Unglück.

"Candiano."

Die	Pforte	des	Klosters	öffnete	sich,	und	ein	ehrwürdiger	Mönch	mit
kahlem	Haupte	trat	zu	dem	Schreibenden	heraus.	Andrea	stand	auf.
Pietro	Maria,	sagte	er,	ich	danke	Euch,	daß	Ihr	kommt.	Ihr	habt	dem
Verbannten	in	Verona	meinen	Brief	gebracht?

Der	Greis	nickte.

Wenn	Euch	am	letzten	Dank	eines	Unglücklichen	etwas	gelegen	ist,	so	bringt	auch	dieses	Blatt	sicher
in	dieselben	Hände.	Versprecht	Ihr	mir's?

Ich	verspreche	es.

Es	ist	gut.	Gott	lohne	es	Euch!	Lebt	wohl!

Er	 nahm	 die	 Hand	 nicht	 an,	 die	 ihm	 der	 Mönch	 zum	 Abschied	 reichte.	 Ohne	 Aufenthalt	 stieg	 er
wieder	in	die	Gondel	und	fuhr	in	die	offene	See	hinaus.	Als	der	Alte,	nachdem	er	die	Zeilen	überflogen,
entsetzt	 ihm	 nachrief	 und	 ihn	 beschwor,	 noch	 einmal	 umzukehren,	 antwortete	 er	 nicht	 mehr.	 In
höchster	Bewegung	sah	der	alte	Diener	der	Republik	den	letzten	Sproß	eines	edlen	Geschlechtes	auf
den	 öden	 Wellen	 hinaustreiben,	 die	 sich	 jetzt,	 von	 einem	 frühen	 Morgenwinde	 erregt,	 lebhafter
kräuselten.	 Er	 überlegte,	 ob	 es	 wohlgetan,	 ob	 es	 überhaupt	 möglich	 sei,	 den	 festen	 Willen	 des
Sterbenden	 zu	 kreuzen.	 Da	 erhob	 sich	 in	 der	 fernen	 Gondel	 die	 dunkle	 Gestalt,	 deutlich	 erkennbar
gegen	den	grauen	Horizont;	der	Scheidende	schien	noch	einmal	einen	Blick	über	Land	und	Meer	zu
werfen,	und	nach	der	Stadt	zurückzuspähen,	deren	Umriß	auf	den	Nebeln	der	Lagunen	wie	auf	einer
Wolkeninsel	schwamm.	Dann	sprang	er	in	die	Tiefe.

Der	Mönch,	der	sein	Ende	mit	ansah,	faltete	die	Hände	und	betete	still	und	inbrünstig.	Er	stieg	dann
selbst	in	einen	Kahn	und	fuhr	ins	Meer	hinaus,	wo	die	leere	Gondel	auf	der	Brandung	tanzte.	Von	dem
Unglücklichen,	der	sie	gelenkt,	fand	er	keine	Spur.

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etextes	Andrea	Delfin,	von	Paul	Heyse.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ANDREA	DELFIN:	EINE	VENEZIANISCHE
NOVELLE	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License



available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than

https://www.gutenberg.org/


“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement



violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

https://www.gutenberg.org/donate/


Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

