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Andrea Delfin
Eine venezianische Novelle

Paul Heyse

In jener Gasse Venedigs, die den freundlichen Namen "Bella Cortesia" tragt, stand um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts ein einfaches, einstockiges Burgerhaus, iiber dessen niedrigem Portal, von zwei
gewundenen holzernen Saulen und barockem Gesims eingerahmt, ein Madonnenbild in der Nische
thronte und ein ewiges Lampchen bescheiden hinter rotem Glas hervorschimmerte. Trat man in den
unteren Flur, so stand man am FulSe einer breiten, steilen Treppe, die ohne Windung zu den oberen
Zimmern hinauffithrte. Auch hier brannte Tag und Nacht eine Lampe, die an blanken Kettchen von der
Decke herabhing, da in das Innere nur Tageslicht eindrang, wenn einmal die Haustiir geoffnet wurde.
Aber trotz dieser ewigen Dammerung war die Treppe der Lieblingsaufenthalt von Frau Giovanna
Danieli, der Besitzerin des Hauses, die seit dem Tode ihres Mannes mit ihrer einzigen Tochter Marietta
das ererbte Hauschen bewohnte und einige uberflissige Zimmer an ruhige Leute vermietete. Sie
behauptete, die Tranen, die sie um ihren lieben Mann geweint, hatten ihre Augen zu sehr geschwacht,
um das Sonnenlicht noch zu vertragen. Die Nachbarn aber sagten ihr nach, dafS sie nur darum von
Morgen bis Abend auf dem oberen Treppenabsatz ihr Wesen treibe, um mit jedem, der aus- und
einginge, anzubinden und ihn nicht voriberzulassen, eher er ihrer Neugier und Gesprachigkeit den Zoll
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entrichtet habe. Um die Zeit, wo wir sie kennen lernen, konnte dieser Grund sie schwerlich bewegen,
den harten Sitz auf der Treppenstufe einem bequemen Sessel vorzuziehen. Es war im August des
Jahres 1762. Schon seit einem halben Jahr standen die Zimmer, die sie vermietete, leer, und mit ihren
Nachbarn verkehrte sie wenig. Dazu ging es schon auf die Nacht, und ein Besuch um diese Zeit war
ganz ungewohnlich. Dennoch saf$ die kleine Frau beharrlich auf ihrem Posten und sah nachdenklich in
den leeren Flur hinab. Sie hatte ihr Kind zu Bett geschickt und ein paar Kiirbisse neben sich gelegt, um
sie noch vor Schlafengehen auszukernen. Aber allerlei Gedanken und Betrachtungen waren ihr
dazwischen gekommen. Thre Hande ruhten im Schof3, ihr Kopf lehnte am Gelander, es war nicht das
erste Mal, daR sie in dieser Stellung eingeschlafen war.

Sie war auch heute nahe daran, als drei langsame, aber nachdriickliche Schlage an die Haustir sie
plotzlich aufschreckten. Misericordia! sagte die Frau, indem sie aufstand, aber unbewegliche stehen
blieb, was ist das? Hab' ich getraumt? Kann er es wirklich sein?

Sie horchte. Die Schlage mit dem Klopfer wiederholten sich. Nein, sagte sie, Orso ist es nicht. Das
klang anders. Auch die Sbhirren sind es nicht. Lal sehen, was der Himmel schickt.—Damit stieg sie
schwerfallig hinunter und fragte durch die Tir, wer EinlafR begehre.

Eine Stimme antwortete: es stehe ein Fremder draulien, der hier eine Wohnung suche. Das Haus sei
ihm gut empfohlen; er hoffe, lange zu bleiben und die Wirtin wohl zufrieden zu stellen. Das alles wurde
hoflich und in gutem Venezianisch vorgetragen, so dafs Frau Giovanna, trotz der spaten Zeit, sich nicht
bedachte, die Tur zu 6ffnen. Der Anblick ihres Gastes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er trug, soviel sie in
der Dammerung sehen konnte, die anstandige schwarze Kleidung des niederen Birgerstandes, einen
ledernen Mantelsack unter dem Arm, den Hut bescheiden in der Hand. Nur sein Gesicht befremdete
die Frau. Es war nicht jung, nicht alt, der Bart noch dunkelbraun, die Stirn faltenlos, die Augen feurig,
dagegen der Ausdruck des Mundes und die Art zu sprechen miide und iiberlebt, und das
kurzgeschorene Haar in seltsamem Gegensatz zu den noch jugendlichen Ziigen vollig ergraut.

Gute Frau, sagte er, ich habe Euch schon im Schlafe gestort, und sogar vielleicht vergebens. Denn,
um es gleich zu sagen: wenn Ihr kein Zimmer habt, das auf einen Kanal hinausgeht, bin ich nicht Euer
Mieter. Ich komme von Brescia, mein Arzt hat mir die feuchte Luft Venedigs empfohlen fir meine
schwache Brust; ich soll iberm Wasser wohnen.

Nun Gott sei Dank! sagte die Witwe, so kommt doch einmal einer, der unserem Kanal Ehre antut. Ich
hatte einen Spanier vorigen Sommer, der auszog, weil er sagte, das Wasser habe einen Geruch, als
waren Ratten und Melonen darin gekocht worden! Und Euch ist es empfohlen worden? Wir sagen wohl
hier in Venedig:

Wasser vom Kanal. Kuriert radikal.

Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen bosen Sinn, wenn man bedenkt, wie manches Mal auf
Befehl der Oberen eine Gondel mit Dreien auf die Lagunen hinausfuhr und mit Zweien wiederkam.
Davon nichts mehr, Herr—Gott behiit' uns alle! Aber habt Ihr Euren Pall in Ordnung? Ich konnt' Euch
sonst nicht aufnehmen.

Ich hab' ihn schon drei Mal prasentiert, gute Frau, in Mestre, bei der Wachtgondel draufSen und am
Traghetto. Mein Name ist Andrea Delfin, mein Stand rechtskundiger Schreiber bei den Notaren, als
welcher ich in Brescia fungiert habe. Ich bin ein ruhiger Mensch und habe nie mit der Polizei gern zu
schaffen gehabt.

Um so besser, sagte die Frau, indem sie jetzt ihrem Gaste voran die Treppe wieder hinaufstieg.
Besser bewahrt als beklagt, ein Aug' auf die Katze, das andere auf die Pfanne, und es ist nutzlicher,
Furcht zu haben als Schaden. O, iiber die Zeiten, in denen wir leben, Herr Andrea! Man soll nicht
driber nachdenken. Denken verkiirzt das Leben, aber Kummer schlie8t das Herz auf. Da seht, und sie
offnete ein grofSes Zimmer, ist es nicht huibsch hier, nicht wohnlich? Dort das Bett, mit meinen eigenen
Handen hab' ich's genaht, als ich jung war, aber am Morgen kennt man nicht den Tag. Und da ist das
Fenster nach dem Kanal, der nicht breit ist, wie Ihr seht, aber desto tiefer, und das andere Fenster dort
nach der kleinen Gasse, das Ihr zuhalten mufRt, denn die Fledermause werden immer dreister. Seht da
uberm Kanal, fast mit der Hand abzureichen, der Palast der Grafin Amidei, die blond ist wie das Gold
und durch ebensoviel Hande geht. Aber hier steh' ich und schwatze, und Thr habt noch weder Licht
noch Wasser und werdet hungrig sein.

Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das Zimmer mit raschem Blick gemustert, war von Fenster
zu Fenster gegangen und warf jetzt seinen Mantelsack auf einen Sessel. Es ist alles in der besten
Ordnung, sagte er. Uber den Preis werden wir uns wohl einigen. Bringt mir nur einen Bissen und, wenn
Thr ihn habt, einen Tropfen Wein. Dann will ich schlafen.



Es war etwas seltsam Gebieterisches in seiner Gebarde, so milde der Ton seiner Worte klang. Eilig
gehorchte die Frau und liels ihn auf kurze Zeit allein. Nun trat er sofort wieder ans Fenster, bog sich
hinaus und sah den sehr engen Kanal hinab, der durch kein Zittern seiner schwarzen Flut verriet, dals
er teilhabe an dem Leben des grofsen Meeres, dem Wellenschlag der alten Adria. Der Palast gegeniiber
stieg in schwerer Masse vor ihm auf, alle Fenster waren dunkel, da die Vorderseite nicht dem Kanal
zugekehrt war; nur eine schmale Tur offnete sich unten, dicht uber dem Wasserspiegel, und eine
schwarze Gondel lag angekettet vor der Schwelle.

Das alles schien den Wiunschen des neuen Ankommlings durchaus zu entsprechen, nicht minder
auch, dall man ihm durch das andere Fenster, das nach der Sackgasse ging, nicht ins Zimmer sehen
konnte. Denn driben lief eine fensterlose Wand ohne andere Unterbrechung als einige Vorspriinge,
Risse und Kellerlocher hin, und nur den Katzen, Mardern und Nachtvogeln konnte dieser diistere
Winkel angenehm und wohnlich erscheinen.

Ein Lichtstrahl aus dem Flur drang ins Gemach, die Tir 6ffnete sich, und mit der Kerze in der Hand
trat die kleine Witwe wieder ein, hinter ihr die Tochter, die in der Eile noch einmal hatte aufstehen
missen, um beim Empfang des Gastes zu helfen. Die Gestalt des Madchens war fast noch kleiner als
die der Mutter, erschien aber doch durch die hochste Zierlichkeit und kaum gereifte Schlankheit aller
Formen grofSer und wie auf den Fufspitzen schwebend, wahrend man auch im Gesicht dieselbe
Ahnlichkeit und denselben Unterschied, der auf Rechnung der Jahre kam, auf den ersten Blick
erkannte. Nur der Ausdruck in beiden Gesichtern schien niemals einander ahnlich werden zu konnen.
Es war zwischen den dichten Brauen der Frau Giovanna ein Zug von Spannung und kummervollem
Harren, der auch mit den Erfahrungen des Alters auf Mariettas klarer Stirn nie dauernd eine Statte
finden konnte. Diese Augen mulsten immer lachen, dieser Mund immer ein wenig geoffnet sein, um
jeden Scherz unverzuglich hinauszulassen. Es war unendlich drollig zu sehen, wie jetzt in diesem
Gesichtchen Verschlagenheit, Uberraschung, Neugier und Mutwille miteinander kdmpften. Sie bog
beim Eintreten den Kopf, dessen lose Flechten mit einem schmalen Tuch umwunden waren, seitwarts,
um den neuen Hausgenossen zu sehen. Auch seine ernste Miene und sein graues Haar stimmten ihre
Munterkeit nicht herab. Mutter, flisterte sie, indem sie einen grofsen Teller mit Schinken, Brot und
frischen Feigen und eine halbvolle Flasche Wein auf den Tisch stellte, er hat ein kurioses Gesicht, wie
ein neues Haus im Winter, wenn der Schnee aufs Dach gefallen ist.

Schweig, du schlimme Hexe! sagte die Mutter rasch. Weilse Haare sind falsche Zeugen. Er ist krank,
mulst du wissen, und du solltest Respekt haben, denn Krankheiten kommen zu Pferde und gehen zu
Ful3, und Gott behiite dich und mich, denn die Kranken essen wenig, aber die Krankheit friSt alles.
Hole nur ein wenig Wasser, soviel wir noch haben. Morgen miissen wir frith auf und neues kaufen.
Sieh, er sitzt da, als ob er schliefe. Er ist miide von der Reise, und du bist miude vom Stillsitzen. So ist
die Welt verschieden.

Wahrend dieser halblauten Reden hatte der Fremde am Fenster gesessen und den Kopf in die Hand
gestiutzt. Auch als er jetzt aufsah, schien er die Gegenwart des zierlichen Madchens, das ihm eine
Verbeugung machte, kaum zu bemerken.

Kommt und ef3t etwas, Herr Andrea, sagte die Witwe. Wer nicht zu Nacht if8t, hungert im Traum.
Seht, die Feigen sind frisch, und der Schinken zart, und dies ist Zyperwein, wie ihn der Doge nicht
besser trinkt. Sein Kellermeister hat ihn uns selbst verkauft, eine alte Bekanntschaft noch von meinem
Mann her. Ihr seid gereist, Herr. Ist er Euch nicht einmal begegnet, mein Orso, Orso Danieli?

Gute Frau, sagte der Fremde, indem er einige Tropfen Wein ins Glas gof8 und eine der Feigen
aufbrach, ich bin nie iiber Brescia hinausgekommen und kenne keinen dieses Namens.

Marietta verlieS das Zimmer, und man horte sie, wahrend sie die Treppe hinunterflog, ein Liedchen
mit heller Stimme vor sich hin singen.

Hort Thr das Kind? fragte Frau Giovanna. Man hielte sie nicht fiir meine Tochter, obwohl auch eine
schwarze Henne ein weilses Ei legt. Immer singen und springen, als waren wir hier nicht in Venedig,
wo es gut ist, dafS die Fische stumm sind, weil sie sonst reden wurden, was einem das Haar straubte.
Aber so war ihr Vater auch, Orso Danieli, der erste Arbeiter auf Murano, wo sie die bunten Glaser
machen, wie nirgend auf der Welt. Ein frohlich Herz macht rote Wangen, das war sein Spruch. Und
darum sagte er eines Tages zu mir, Giovannina, sagte er, ich halt' es hier nicht aus, die Luft schniirt
mir die Kehle zu, gestern erst ist wieder einer erdrosselt und mit dem Fufs an den Galgen gehenkt
worden, weil er freie Reden gefihrt hat gegen die Inquisitoren und den Rat der Zehn. Man weils, wo
man geboren wird, aber nicht, wo man stirbt, und mancher denkt auf dem Pferde zu sitzen und sitzt auf
der Erde. Also, Giovannina, sagte er, ich will nach Frankreich, Kunst bringt Gunst, und der Heller lauft
dem Batzen nach. Meine Sache verstehe ich, und wenn ich's drauSen zu was gebracht habe, kommst
du nach mit unserem Kind.—Das war damals acht Jahre alt, Herr Andrea. Es lachte, als es der Vater
zuletzt kufSte; da lachte er auch. Ich aber weinte, da mufSte er wohl mitweinen, obwohl er ganz lustig



wegfuhr in der Gondel, ich hort' ihn noch pfeifen, als er schon um die Ecke war. So ging es ein Jahr.
Und was geschah? Die Signoria lielS nach ihm fragen; es diirfe keiner von Murano sein Gewerk ins
Ausland tragen, damit sie es dort ihm nicht absahen; ich sollt' ihm schreiben, dall er wiederkame, bei
Todesstrafe. Uber den Brief lachte er; aber den Herren vom Tribunal war's nicht spaBhaft. Eines
Morgens, da wir noch zu Bett waren, wurde ich abgeholt, das Kind mit mir, und hinaufgeschleppt unter
die Bleidacher, und mufSte ihm wieder schreiben, wo ich ware, ich und unser Kind, und daf§ ich da
bleiben wirde, bis er selber mich abforderte in Venedig. Nicht lange, so hatte ich seine Antwort, das
Lachen sei ihm vergangen, er wandere dem Brief auf den Fersen nach. Nun, ich hoffte taglich, dals er
es wahrmachen werde. Aber Wochen und Monde vergingen, und mir ward immer weher ums Herz und
kranker im Haupt, denn da droben ist die Holle, Herr Andrea, nur daf$ ich das Kind hatte, das nichts
von dem Jammer begriff, aulSer dals es schlecht a5 und Uber Tag heils hatte; aber dennoch sang es, um
mich lustig zu machen, dafs mich's vollends angriff, die Tranen zu verhalten. Erst im dritten Monat
wurden wir herausgeholt, es hiels, der Glasblaser Orso Danieli sei in Mailand am Fieber gestorben, und
wir konnten nach Hause gehen. Ich habe es auch von anderen gehort—aber wer das glaubt, kennt die
Signoria nicht. Gestorben? Stirbt man auch, wenn man Frau und Kind unter den Bleidachern sitzen hat
und sie herausholen soll?

Und was meint Ihr, daf$ aus Eurem Mann geworden sei? fragte der Fremde.

Sie sah mit einem Blick ihm ins Gesicht, der ihn daran gemahnte, dalS die arme Frau lange Wochen
unter den Bleidachern gelebt hatte. Es ist nicht richtig, sagte sie. Mancher lebt und kommt doch nicht
wieder, und mancher ist tot und kommt doch wieder. Aber davon wollen wir schweigen. Ja, wenn ich es
Euch sagte, wer steht mir dafiir, dafs Thr nicht hingeht und es vor dem Tribunal ausplaudert? Thr seht
aus wie ein Galantuomo; aber wer ist noch rechtschaffen heutzutage? Von tausend einer, von hundert
keiner. Nichts fur ungut, Herr Andrea, aber Ihr wifSt wohl, wie es in Venedig heilst:

Mit Lug und Listen kommt man aus,
Mit List und Lugen halt man haus.

Es entstand eine Pause. Der Fremde hatte langst den Teller weggeschoben und der Witwe gespannt
zugehort.

Ich verdenke es Euch nicht, sagte er, dals Thr mir Eure Geheimnisse nicht anvertrauen wollt. Sie
gehen mich auch nichts an, und zu helfen wifSt' ich Euch ohnedies nicht. Aber wie kommt es, Frau, dafl
Ihr dieses Tribunal, unter dem Ihr so viel gelitten, dennoch Euch gefallen lasset, Ihr und alles Volk in
Venedig? Denn ich weil zwar wenig, wie es hier aussieht—ich habe mich nie in politische Fragen
vertieft—aber so viel habe ich doch gehort, dals erst im vorigen Jahr hier ein Tumult war, um das
heimliche Tribunal abzuschaffen, dafS einer vom Adel selbst dagegen auftrat und der Grolie Rat eine
Kommission wahlte, die Sache zu bedenken, und alles in Bewegung geriet fiir und wider. Ich horte
davon sogar in meiner Schreibstube zu Brescia. Und als endlich alles beim alten blieb und die Macht
des heimlichen Gerichts fester gegriindet stand als je, warum ziindete da das Volk Freudenfeuer an auf
den Platzen und verhohnte die vom Adel, die gegen das Tribunal gestimmt hatten und nun seine Rache
firchten mufSten? Warum war niemand, der es hinderte, dafS die Inquisitoren ihren kithnen Feind nach
Verona verbannten? Und wer weils, ob sie ihn dort am Leben lassen, oder ob die Dolche schon
geschliffen sind, die ihn fir immer stumm machen sollen? Ich—wie gesagt—weill nur wenig hiervon;
ich kenne auch jenen Mann nicht, und es ist mir alles sehr gleichgiltig, was hier geschieht, denn ich
bin krank und werde es in dieser bunten Welt ohnehin nicht mehr lange treiben. Aber es wundert mich
doch, dieses wankelmiutige Volk zu sehen, das heute diese drei Manner seine Tyrannen nennt und
morgen frohlockt, wenn die untergehen, welche der Tyrannei ein Ende machen wollten.

Wie Thr da redet, Herr! sagte die Witwe und schiittelte den Kopf. Ihr habt ihn nie gesehen, den Herrn
Avogadore Angelo Querini, den sie verbannt haben, weil er der heimlichen Justiz den Krieg erklarte?
Nun wohl, Herr, aber ich habe ihn gesehen und die anderen armen Leute, und sie sagen alle, er sei ein
rechtschaffener Herr und ein grofSer Gelehrter, der Tag und Nacht die alten Geschichten von Venedig
studiert hat und die Gesetze kennt, wie der Fuchs den Taubenschlag. Aber wer ihn iiber die Strafle
gehen oder im Broglio mit seinen Freunden stehen sah, so an die Saule gelehnt und die Augen halb
zugedruckt, der wulste, dafs er ein Nobile war von der Feder am Hut bis zu den Schuhschnallen, und
was er gegen das Tribunal redete und handelte, war nicht fiirs Volk, sondern fiir die grofSen Herren.
Den Schafen aber ist es gleich, Herr Delfin, ob sie geschlachtet oder vom Wolf gefressen werden, und
Rauft sich der Habicht mit dem Weih, Ist das Feld fur die Huhner frei.

Seht, Lieber, darum war die Schadenfreude grof3, als das Tribunal in allen Rechten bestatigt wurde
und nach wie vor niemandem Rechenschaft schulden sollte als am Jingsten Tage dem Herrgott und
alle Tage dem Gewissen. Im Kanal Orfano, von Hunderten, die dort ihr letztes Ave gebetet haben,
liegen zehn von den kleinen Leuten neben neunzig von den grofen Herren. Aber setzt den Fall, es
wlrden adlige Verbrecher und birgerliche vom Groflen Rat offentlich gerichtet und hingerichtet—



Misericordia! wir hatten achthundert Henker anstatt drei, und der grofSe Dieb hangte den kleinen auf.

Er schien etwas erwidern zu wollen, aber mit einem kurzen Auflachen, das die Wirtin fur Zustimmung
nahm, hatte es sein Bewenden. Indem trat Marietta wieder herein, ein Gefals mit Wasser tragend und
ein Raucherpfannchen, auf dem ein scharfriechendes Kraut glimmte und ihr seinen Dampf ins Gesicht
trieb, dalR sie mit Husten, Schelten und Augenreiben die drolligsten Gebarden machte. Sie trug das
Raucherwerk mit kleinen Schritten dicht an den vier Wanden herum, die mit einer Unzahl Fliegen und
Micken bedeckt waren.

Marschiert da weg, ihr Gesindel, sagte sie, ihr Blutsauger, schlimmer als Advokaten und Doktoren!
Hattet ihr auch Lust, Feigen zu Nacht zu essen und Zyper zu naschen? Da konntet ihr wohl lachen und
hernach zum Dank dem Herrn da, wenn er schlaft, das Gesicht zerstechen, ihr Meuchelmorder! Wartet,
ich will euch was eingeben, das euch ohne Abendessen in Schlaf bringen soll.

Mufst du immer schwatzen, du gottlose Kreatur? sagte die Mutter, die allen Bewegungen ihres
Lieblings mit strahlenden Blicken folgte. WeifSst du nicht, dafs ein Faf$, das klingt, leer ist, und wer viel
spricht, wenig sagt?—Mutter, sagte das Madchen lachend, ich mufs den Micken ein Schlaflied singen,
und seht, wie es hilft! da fallen sie schon von der Wand. Gute Nacht, ihr Tagediebe, ihr schlechten
Gesellen, die ihr keine Miete bezahlt und doch in alle Topfe guckt. Wir sprechen uns morgen wieder,
wenn ihr heute nicht genug bekommen habt.

Sie schwenkte das erloschende Kraut noch einmal wie beschwoérend iiberm Haupte und schiittete die
Asche in den Kanal, dann verbeugte sie sich rasch gegen den Fremden und lief wie der Wind hinaus.

Ist es nicht eine Hexe, ein halliches, unerzogenes Geschopf? sagte Frau Giovanna, indem sie
aufstand und sich ebenfalls zum Gehen anschickte. Und doch geféllt jeder Affin ihr Affchen. Und
ubrigens, so klein sie ist und nichtsnutzig, so anstellig ist sie auch, und es heilst auch von ihr:

Bis die Grofse sich nur biickt,
Hat die Kleine schon das Kraut gepfliickt.

Wenn ich das Kind nicht hatte, Herr Andrea! Aber Ihr wollt schlafen, und ich stehe noch hier und
brodle wie die Suppe iiberm Feuer. Schlaft wohl und willkommen in Venedig!

Er erwiderte ihren Gruls trocken und schien es nicht zu bemerken, dall sie offenbar noch ein
lobendes Wort iiber ihre Tochter von ihm erwartete. Als er endlich allein war, salS er noch eine Weile
am Tisch, und sein Gesicht wurde immer dusterer und schmerzlicher. Das Licht brannte mit langem
Docht, die Fliegen, die Mariettas Hexenkiinsten entgangen waren, belagerten in schwarzen Klumpen
die Uberreifen Feigen, draufsen in dem Sackgalichen flogen die Fledermause ans Fenster und stieSen
gegen das Gitter—der einsame Fremde schien fiir alles um ihn her erstorben, und nur die Augen lebten
an ihm.

Erst als es elf schlug vom Turm einer nahen Kirche, richtete er sich mechanisch auf und sah um sich.
An der Decke seines niedrigen Zimmers zog in grauen Streifen der scharfe Dunst des Raucherkrautes
hin und der Dampf der Kerze gesellte sich zu der Wolke droben. Andrea offnete das Fenster nach dem
Kanal, um die Luft zu reinigen. Da sah er gegeniber Licht in einem durch einen weilsen Vorhang nur
halb geschlossenen Fenster und konnte durch die Liicke deutlich ein Madchen beobachten, welches am
Tisch vor einer Schiissel sall und die Reste einer grofen Pastete hastig verzehrte, mit den Fingern die
Bissen zum Munde fihrend und dazu dann und wann aus einem Kristallflaschchen trinkend. Das
Gesicht hatte einen leichtsinnigen, aber eben nicht herausfordernden Ausdruck, nicht mehr in erster
Jugend. In der nachlassigen Kleidung und dem halbaufgelosten Haar lag etwas Studiertes und
Bewulstes, was doch nicht ungefallig war. Sie mulSte langst bemerkt haben, dafS das Zimmer gegeniiber
einen neuen Bewohner aufgenommen hatte; aber obwohl sie denselben jetzt am Fenster sah, fuhr sie
ruhig im Schmausen fort, und nur wenn sie trank, schwenkte sie das Flaschchen erst vor sich her, als
wolle sie einen Mittrinker begriilRen. Darauf stellte sie die leere Schiissel beiseite, riickte den Tisch mit
der Lampe so gegen die Wand, dals alles Licht auf einen breiten Spiegel im Hintergrunde fiel, und
begann nun einen Haufen Maskenanzige, der auf einem Armsessel bunt iibereinander lag, der Reihe
nach vor dem Spiegel anzuprobieren, so dal der Fremde gegeniber, dem sie den Riicken dabei
zudrehte, desto deutlicher ihr Abbild sehen muf3te. Sie schien sich nicht wenig in ihren Verkleidungen
zu gefallen. Wenigstens nickte sie ihrem Bilde aufs freundlichste zu, lachte sich an, dals Zahne und
Lippen schimmerten, runzelte die Brauen, um eine tragische oder schmachtende Miene zu machen,
und sah dabei heimlich seitwarts nach dem Beobachter driben, den sie ebenfalls durch den Spiegel im
Auge behielt. Als die dunkle Gestalt unbeweglich blieb und die erhofften Zeichen des Beifalls auf sich
warten lielsen, wurde sie ungehalten und bereitete einen Hauptschlag vor. Sie band sich einen groflsen
roten Turban um die Schlafen, aus dem an blitzender Agraffe eine Reiherfeder hervorsah. Das Rot
stand allerdings nicht tbel zu ihrer gelben Gesichtsfarbe, und sie machte sich selbst eine tiefe



Verbeugung der Anerkennung. Als es aber druben auch jetzt noch still blieb, rif§ ihr die Geduld, und sie
trat, den Turban noch auf dem Kopf, hastig an das Fenster, dessen Vorhang sie ganz zuriickschob.

Guten Tag, Monsu, sagte sie freundlich. Thr seid mein Nachbar geworden, wie ich sehe. Hoffentlich
spielt Ihr nicht die Flote wie Euer Vorganger, der mich die halbe Nacht nicht schlafen liefs.

Schone Nachbarin, sagte der Fremde, ich werde Euch mit keiner Art von Musik lastig fallen. Ich bin
ein kranker Mensch, dem es lieb ist, wenn man ihm selbst seinen Schlaf nicht stort.

So!—erwiderte das Madchen mit gedehntem Ton. Krank seid Ihr? Aber seid Thr auch reich?
Nein! Warum fragt Ihr?

Weil es ja schrecklich ist, krank und arm zugleich zu sein. Wer seid
Thr denn eigentlich?

Andrea Delfin ist mein Name. Ich bin Gerichtsschreiber gewesen in
Brescia und suche hier einen stilleren Dienst bei einem Notar.

Die Antwort schien ihre Erwartungen von der neuen Bekanntschaft vollends herabzustimmen. Sie
spielte nachdenklich mit einer goldenen Kette, die sie um den Hals trug.

Und wer seid Ihr, schone Nachbarin? fragte Andrea mit einem zartlichen
Ton, der dem eisernen Ausdruck seines Gesichtes vollig widersprach.
Euer holdes Bild so nahe zu haben, wird mir ein Trost sein in meinen
Leiden.

Sie fuihlte sich offenbar befriedigt, dafl er in den Ton einlenkte, den sie zu erwarten berechtigt war.

Fur Euch, sagte sie, bin ich die Prinzessin Smeraldina, die Euch erlaubt, von fern nach ihrer Gunst zu
schmachten. Wenn Thr mich diesen Turban aufsetzen seht, so sei es Euch ein Zeichen, dals ich geneigt
bin, mit Euch zu plaudern. Denn ich langweile mich mehr, als bei meiner Jugend und meinen Reizen zu
ertragen ist. Thr mit wissen, fuhr sie fort, indem sie plotzlich aus der Rolle fiel, daS meine Herrschaft,
die Grafin, durchaus nicht erlaubt, daf$ ich auch nur die kleinste Liebschaft habe, obwohl sie selbst ihre
Liebhaber ofter wechselt als ihre Hemden. Sie sagt, dal8 sie ihre Vertraute und Kammerjungfer stets
aus dem Dienst gejagt habe, sobald sie zweien Herren habe dienen wollen, ihr und dem kleinen Gott
mit den Fliugeln. Unter diesem Vorurteil muls ich nun seufzen, und fand' ich nicht sonst hier meine
Rechnung, und wohnte nicht zuweilen dritben in Eurem Zimmer ein artiger Fremder, der sich ein
wenig in mich verliebt...

Wer ist jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin? unterbrach sie Andrea trocken. Empfangt sie den
hohen Adel Venedigs? Gehen die fremden Gesandten bei ihr aus und ein?

Sie kommen meist in der Maske, erwiderte Smeraldina. Aber das weil ich wohl, dal8 der junge Gritti
ihr der Liebste ist, mehr als jemals ein anderer, solange ich in ihrem Dienste bin; ja mehr als der
Osterreichische Gesandte, der ihr so den Hof macht, dal es zum Lachen ist. Kennt Thr meine Grafin
auch? Sie ist schon.

Ich bin fremd hier, Kind. Ich kenne sie nicht.

Wilst, sagte das Madchen mit einem schlauen Gesicht, sie schminkt sich stark, obwohl sie noch nicht
dreiBig ist. Wenn Ihr sie einmal sehen wollt, nichts leichter. Man legt ein Brett von Eurem Fenster in
meines. Ihr steigt heriber, und ich fihre Euch an einen Ort, wo Ihr sie ganz verstohlen betrachten
konnt. Was tut man nicht einem Nachbar zuliebe!—Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen.

Gute Nacht, Smeraldina!

Sie schlol das Fenster. Arm—und krank, sagte sie fir sich, indem sie den Vorhang dicht
zusammenzog. Je nun, fir die Langeweile immer noch gut genug.

Auch er hatte das Fenster geschlossen und durchmaf nun sein Zimmer mit langsamen Schritten. Es
ist gut, sagte er, es kommt mir gelegen. Im schlimmsten Falle kann ich auch davon Vorteil ziehen.

Seine Miene zeigte, dall er an alles eher dachte als an Liebesabenteuer.

Nun packte er seinen Mantelsack aus, der nur wenig Wasche und ein paar Gebetbiicher enthielt, und
legte alles in einen Schrank an der Wand. Eines der Biicher fiel zu Boden, und die Steinplatte gab einen
hohlen Ton. Sofort loschte er das Licht, verriegelte die Tir und fing an, in der Dammerung, die durch
den fernen Schein von Smeraldinas Lampchen entstand, den Boden genauer zu untersuchen. Nach
einiger Arbeit gelang es ihm, die Steinplatte, die sauber, aber ohne Mortel eingefugt war,



herauszuheben, und er entdeckte darunter ein ziemlich geraumiges Loch, handhoch und einen Schuh
breit im Geviert. Rasch warf er sein Oberkleid ab und band sich einen schweren Glurtel mit mehreren
Taschen ab, den er um den Leib trug. Er hatte ihn schon in das Loch gelegt, als er plotzlich innehielt.
Nein, sagte er, es konnte eine Falle sein. Es ist nicht das erste Mal, dal$ die Polizei in Mietwohnungen
dergleichen Verstecke hat, um hernach bei Haussuchungen zu wissen, wo sie anzuklopfen hat. Dies ist
zu lockend eingerichtet, um ihm trauen zu konnen.

Er senkte die Steinplatte wieder ein und suchte nach einem sicheren Behalter fiir seine Geheimnisse.
Das Fenster nach der Sackgasse war mit einem Gitter versehen, dessen Stabe einen Arm durchgreifen
lielen. Er offnete es, falste hindurch und tastete an der Aullenwand herum. Er fand dicht unter dem
Sims ein kleines Loch in der Mauer, das schon einmal Fledermause bewohnt zu haben schienen. Von
unten aus konnte es nicht bemerkt werden, und oben sprang das Gesims dariiber vor. Gerauschlos
erweiterte er mit seinem Dolch die Offnung, indem er Mortel und Steine herausbrach, und war bald so
weit gediehen, dafS er den breiten Gurtel bequem darin unterbringen konnte. Als er fertig war, stand
ihm der kalte Schweils auf der Stirn. Er fuhlte noch einmal nach, ob auch nirgend ein Stiick Riemen
oder ein Schnalle hervorstehe, und schlofs dann das Fenster. Eine Stunde spater lag er in Kleidern auf
dem Bett und schlief. Die Miicken summten iiber seiner Stirn, die Nachtvogel draullen umschwirrten
neugierig das Loch, worin sein Schatz verborgen war. Die Lippen des Schlafers aber waren zu fest
geschlossen, um selbst im Traum ein Wort von seinen Geheimnissen zu verraten.

In derselben Nacht sals in Verona ein Mann bei seiner einsamen Lampe und entfaltete, nachdem er
Fensterladen und Tir sorgfaltig verschlossen hatte, einen Brief, der ihm heute in der Dammerung, als
er in der Nahe des Amphitheaters sich erging, von einem bettelnden Kapuziner heimlich zugesteckt
worden war. Der Brief trug keine Aufschrift. Aber auf die Frage, woher der Uberbringer wisse, dalk er
das Schreiben in die richtigen Hande gebe, hatte der Monch geantwortet: jedes Kind in Verona kennt
den edlen Angelo Querini wie seinen Vater. Darauf war der Bote gegangen. Der Verbannte aber,
dessen Haft durch die Achtung, die ihm in das Unglick folgte, gelockert worden war, hatte den Brief
trotz der Spaher, die ihn beobachteten, unbemerkt in seine Wohnung gebracht und las jetzt, wahrend
der Schritt der Wache draufSen am Hause drohend durch die Stille erklang, folgende Zeilen:

"An Angelo Querini.

"Ich kann nicht hoffen, dal Thr Euch der fliichtigen Stunde erinnert, in der ich Euch personlich
begegnet bin. Viele Jahre liegen zwischen damals und heute. Ich war mit meinen Geschwistern in der
landlichen Stille unserer Giter in Friaul aufgewachsen; erst als ich beide Eltern verloren hatte, trennte
ich mich von meiner Schwester und dem jingeren Bruder. Schon nach wenigen Tagen hatte mich der
verfuhrerische Strudel Venedigs verschlungen.

"Da wurde ich eines Tages im Palast Morosini Euch vorgestellt. Noch fiithle ich den Blick, mit dem Ihr
uns junge Leute mustertet, einen nach dem anderen. Euer Auge sagte: und das ist das Geschlecht, auf
dessen Schultern die Zukunft Venedigs ruhen soll?—Man nannte Euch meinen Namen. Unvermerkt
lenktet Thr das Gesprach mit mir auf die groe Vergangenheit des Staates, dem meine Ahnen ihre
Dienste gewidmet hatten. Von der Gegenwart und den Diensten, die ich ihm schuldig blieb, schwiegt
Thr schonend.

"Seit jenem Gesprach las ich Tag und Nacht in einem Buch, das ich friher nie eines Blickes
gewirdigt hatte, in der Geschichte meines Vaterlandes. Die Frucht dieses Studiums war, dal ich, von
Grauen und Abscheu getrieben, die Stadt fir immer verliel3, die einst Lander und Meere beherrscht
hatte und nun die Sklavin einer klaglichen Tyrannis war, nach aufSen so ohnmachtig, wie unselig und
gewalttatig nach innen.

"Ich kehrte zu meinen Geschwistern zuriick. Es gelang mir, meinen Bruder zu warnen, ihm die
Faulnis des Lebens aufzudecken, das von fern sich so gleiRend ansah. Aber ich dachte nicht, dalS alles,
was ich tat, um ihn und uns zu retten, uns nur um so gewisser verderben sollte.

"Thr kennt die Eifersucht, mit der die Machthaber in der Mutterstadt den Adel der Terraferma von
jeher betrachtet haben. Hatte man doch in Zeiten, wo der Republik zu dienen eine Ehre war, nie
aufgehort, ein Losreilen des Festlandes zu fiirchten. Jetzt, wo verschuldete und unvermeidliche Ubel
eine Anderung der Weltstellung Venedigs herbeigefiihrt hatten, wurde jene Furcht die Quelle der
unerhortesten Ranke und Freveltaten.

"Lallt mich von den Schicksalen schweigen, die ich in der Nachbarschaft meiner Provinz mit ansah,
von den ausgesuchten Mitteln, durch die man die Selbstandigkeit und Unabhangigkeit des Adels von
Friaul zu brechen suchte, von dem Heer der Bravi, welches man gegen Widerspenstige schickte und
durch eine Unzahl von Amnestiedekreten selbst von der Strafe ihrer eigenen Gewissen entband. Wie
man den Zwist in die Familien zu tragen, Freundschaften zu vergiften, Verrat und Hinterlist im Schof3
der engsten Blutsgenossenschaft zu erkaufen strebte, das alles ist Euch langer bekannt als mir.



"Und nicht lange sollte mich das Andenken, das ich durch meine lockeren Sitten in Venedig
zurickgelassen hatte, vor dem Verdacht schiitzen, da8 auch ich eines Tages gefahrlich werden konnte.
Als ich fur meine Schwester um die Erlaubnis nachsuchte, die Hand eines vornehmen deutschen Herrn
anzunehmen, wurde die Einwilligung der Regierung rundweg verweigert. Man wahnte mich und
meinen Bruder im Einverstandnis mit der kaiserlichen Politik und beschlof3, uns biifsen zu lassen.

"Eine Beschwerde der Provinz gegen ihren Gouverneur, die ich samt dem
Bruder mit unterzeichnete, lieferte der Inquisition den Anlal3, das
Netz iiber uns zu werfen.

"Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, sich zu verantworten. Als er kam, wurde er unter die
Bleidacher gefiihrt, und viele Wochen lang suchte man bald durch Drohungen, bald durch verlockende
Anerbietungen ihn zu Gestandnissen zu bewegen. Jenen einen Schritt brauchte er nicht zu
beschonigen; er war gesetzlich. Anderes hatte er nicht zu gestehen, da wir nichts gegen den Staat
unternommen hatten. So mulfSte man ihn endlich entlassen. Aber man dachte nicht daran, ihn zu
begnadigen.

"Ich selbst hatte ihn schriftlich gebeten, nicht sogleich abzureisen, um nicht neuen Verdacht zu
erwecken. Wir wollten ihn lieber einige Monate langer entbehren. Als er endlich kam, sollten wir ihn
nach wenigen Tagen fir immer missen. Er erlag einem langsam wirkenden Gift, das man ihm in einem
der glanzenden Héauser, die er besuchte, unter die Speisen gemischt hatte.

"Noch war der Stein tber seinem Grabe nicht aufgerichtet, als der Gouverneur der Provinz meiner
Schwester seine Hand antrug. Sie wies sie mit Entriustung zurtck; in ihrem Schmerz entfuhren ihr
Worte, die ihren Nachhall im Saal des Inquisitionstribunals finden sollten.

"Eine neue Anstrengung des Adels von Friaul, die Lage des Landes zu bessern, wurde beraten. Ich
hielt mich von den geheimen Anstalten fern, da ich von ihrer Fruchtlosigkeit iiberzeugt war. Aber das
bose Gewissen der Herren der Republik deutete auf mich, als den am hartesten Getroffenen, der einen
Bruder zu rachen hatte. Ein Haufen gedungener Bravi uberfiel nachts unsere einsame Villa in den
Bergen. Ich hatte nur meine Diener zur Verteidigung. Als die Elenden uns wohlgeriistet und
entschlossen fanden, uns nicht leichten Kaufs zu ergeben, zliindeten sie das Haus an vier Ecken an. Ich
machte mit meinen Leuten einen verzweifelten Ausfall, die Schwester, die selbst eine Pistole trug, in
unserer Mitte. Da streckte mich ein Schlag gegen die Stirn besinnungslos zu Boden.

"Erst am Morgen wachte ich auf. Die Statte war ein menschenleerer
Trimmerhaufen, meine Schwester in den Flammen umgekommen, meine braven
Diener teils erschlagen, teils in das brennende Haus zuruckgetrieben.

"Viele Stunden lag ich so neben dem rauchenden Schutt und starrte in das leere Nichts, das mir
meine Zukunft bedeutete. Erst als ich unten im Tal Bauern heranziehen sah, raffte ich mich auf. Eins
wulste ich: Solange man mich am Leben glaubte, wiirde man mich fir einen Feind halten und iiberall
hin verfolgen. Das brennende Grab war geraumig genug; wenn ich verschwand, wiirde niemand
zweifeln, daf auch ich dort bei den Meinigen ausruhte. Im Herumirren auf der Felshohe fand ich die
Brieftasche eines meiner Bedienten, der aus Brescia gebiirtig und viel in der Welt herumgefahren war.
Seine Papiere lagen darin; ich steckte sie zu mir, auf alle Falle, und floh durch den dichten
Klippenwald. Niemandem begegnete ich, der mich hatte verraten konnen. Als ich mich verschmachtet
zu einem tritben Waldsee biickte, sah ich, dafs auch mein Auferes mich nicht verraten konnte. Mein
Haar war in der Nacht ergraut; meine Ziige waren um viele Jahre gealtert.

"In Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwierigkeiten mich fur meinen Diener ausgeben, da
derselbe schon als Knabe die Stadt verlassen hatte und dort keine Verwandten mehr besal3. Finf Jahre
lang lebte ich wie ein lichtscheuer Verbrecher und vermied die Menschen. Eine Ohnmacht hatte sich
auf meinen Geist gesenkt, als ware durch jenen Schlag, der mich zu Boden warf, das Organ des Willens
in mir zertrimmert worden.

"Dal’ es nicht zerstort, sondern nur gelahmt war, empfand ich bei der
Kunde von Eurem Auftreten gegen das Tribunal. Mit einer fieberhaften
Spannung, die mich verjingte und mir das Bewulstsein meiner Lebenskraft
zuruckgab, verfolgte ich die Nachrichten aus Venedig. Als ich das
Scheitern Eures hochherzigen Wagnisses vernahm, sank ich nur auf einen
Augenblick in die alte dumpfe Resignation zurick. Im nachsten
Augenblick drang es wie ein Feuerstrom durch alle meine Sinne. Der
Entschlul$ stand fest, das Werk, das Ihr auf dem offenen Wege des
Rechts und des Gesetzes nicht hattet vollbringen konnen, auf dem Wege
der Gewalt und einer furchtbaren Notwehr, mit dem Arm des unsichtbaren
Richters und Rachers zum Heil meines teuren Vaterlandes hinauszufiihren.



"Ich habe diesen Entschlull seither unablassig gepruft und meine Absicht unstraflich gefunden. Ich
bin mir heilig bewul3t, da nicht Hall gegen die Personen, nicht Rache fir erlittenes Leid, nicht einmal
der gerechte Gram um das Weh, das meinen Lieben widerfahren, meinen Arm gegen die Gewaltherren
bewaffnet. Was mich bewegt, fiir ein ganzes in Knechtschaft versunkenes Volk als Retter aufzutreten
und einzeln den Spruch zu vollstrecken, der zu anderen Zeiten vom Gesamtwillen einer freien Nation
uber ungerechte, dem Arm des Richters unerreichbare Machtige verhangt worden ist,—es ist weder
Eigensucht, noch eitle Ruhmbegier; es ist nur eine Schuld, die ich durch eine tatenlose Jugend auf mich
geladen habe, und an deren Bezahlung mich damals Euer Blick im Palast Morosini mahnte.

"Gott, in dessen Schutz ich meine Sache befehle, mdoge mir als einzigen Ersatz fur alles, was er mir
genommen, die Gnade zuteil werden lassen, dalS ich in einem befreiten Venedig Euch noch einmal die
Hand dricken kann. Ihr werdet die blutbefleckte nicht zurickstofRen, die dann in keiner Freundeshand
mehr ruhen wird; denn wer das Amt des Henkers verwaltet hat, ist der Einsamkeit geweiht und hat den
Blick der Menschen zu meiden. Gehe ich aber an meinem Werk zu Grunde, so weils derjenige, an
dessen Achtung mir am meisten gelegen ist, dal es auch in dem jungeren Geschlecht nicht ganz an
Mannern fehlt, die fur Venedig zu sterben wissen.

"Diesen Brief wird Euch ein zuverlassiger Mann zustellen, der das Kleid eines Sekretars der
Inquisition mit der Monchskutte vertauscht hat, um durch Fasten und Gebet die Sinden der Republik
zu biilen, denen er seine Feder leihen mulSte. Verbrennt dieses Blatt. Lebt wohl! Candiano."

Als der Verbannte den Brief zu Ende gelesen hatte, saS er wohl eine Stunde in tiefem Kummer vor
den verhangnisvollen Blattern. Dann hielt er sie iber die Flamme, streute die Asche in den Kamin und
ging ruhelos bis an den frithen Morgen auf und nieder, wahrend der Ungliickliche, dessen Beichte er
vernommen, wie einer, dessen Sache gerecht und dessen Sachwalter der Himmel ist, schon langst den
Schlaf gefunden hatte.-Am anderen Tage ging der spate Ankommling in der Stralse della Cortesia zeitig
aus. Das lustige Singen Mariettas draufen auf dem Flur héatte ihn vielleicht noch langer schlafen
lassen, aber das laute Schelten der Mutter, dalS sie einen Larm mache, der einen Toten erwecken
konne, und dal sie noch alle Fremden aus dem Hause treiben wurde, ermunterte ihn vollig. Er hielt
sich an der Stiege, wo seine Wirtin bereits auf ihrem alten Posten sal5, nur gerade so lange auf, um sich
nach den Wohnungen einiger Notare und Advokaten zu erkundigen, deren Namen ihm ein Freund in
Brescia aufgeschrieben hatte. Als er Bescheid wulste, konnte weder die zartliche Sorge der Witwe um
seine Gesundheit, noch die rote Schleife, die Marietta in ihr Haar gesteckt hatte, ihn zu langerem
Verweilen bewegen, und wahrend sich die gute Frau sonst bemuht hatte, den Verkehr ihrer Mietsleute
mit ihrer Tochter moglichst zu verhindern, war es ihr jetzt fast unheimlich, da der Fremde das liebe
Geschopf, ihren Augapfel, hartnackig tbersah. Sein ergrautes Haar erklarte ihr diese seltsame
Blindheit nicht gentigend. Er mufSte einen geheimen Kummer haben oder sich so krank fiithlen, dafs ihm
der Anblick eines frischen Lebens wehe tat. Dennoch ging er straff und rasch, und seine Brust war
breit und gewolbt, so dafS die Krankheit, von der er sprach, tief im Innern ihren Sitz haben mufSte. Auch
seine Gesichtsfarbe war nicht verdachtig. Wie er die Strallen Venedigs durchschritt, zog er den
wohlgefalligen Blick manch eines Frauenauges auf sich, und auch Marietta sah ihm aus einem der
oberen Fenster nicht ohne Anteil nach.

Er aber ging in sich gekehrt seinen Geschaften nach, und obgleich er sich bei Frau Giovanna
umstandlich nach dem Weg erkundigt hatte und endlich Uber seine Ortsunkenntnis durch das
Spriichlein: "Mit Fragen kommt man bis Rom" von ihr getrostet worden war, schien er doch jetzt ohne
alle Hilfe sich in dem Netz der Gassen und Kanale zurechtzufinden. Mehrere Stunden vergingen ihm
mit Besuchen bei Advokaten, die aber auf seine Empfehlung von einem Kollegen aus Brescia wenig
Gewicht legten und denen er, so bescheiden er auftrat, verdachtig vorkommen mochte. Denn allerdings
war ein gewisser Stolz in der Falte seiner Stirn, der einem scharferen Beobachter sagte, dall er die
Arbeit, die er suchte, eigentlich unter seiner Wiirde hielt. Zuletzt kam er zu einem Notar, der in einem
Seitengalichen der Merceria wohnte und allerlei Winkelgeschafte nebenbei zu treiben schien. Hier fand
er mit einem sehr mafigen Gehalt eine Stelle als Schreiber, vorlaufig zum Versuch, und die hastige Art,
wie er zugriff, brachte den Mann zu dem Verdacht, er habe es etwa mit einem verarmten Nobile zu tun,
deren mancher, nur um das Leben zu fristen, sich zu jeder Arbeit willig finden lief5, ohne um ihren Preis
zu handeln.

Andrea jedoch war augenscheinlich mit dem Erfolg seiner Bemuhungen sehr zufrieden und trat, da es
inzwischen Mittag geworden war, in die nachste Schenke, wo er Leute aus den unteren Klassen an
langen ungedeckten Tischen sitzen sah, die ihre sehr einfache Kost mit einem Glas tritben Weins
wirzten. Er nahm seinen Platz in einem Winkel nahe der Tur und als die etwas ranzigen Fische ohne
Murren, wahrend er freilich den Wein, nachdem er ihn gekostet hatte, verschmahte. Er war schon im
Begriff, nach der Zeche zu fragen, als er sich von seinem Nachbar hoflich anreden horte. Der Mann,
den er bisher ganz iibersehen hatte, salS schon lange vor seiner halben Flasche Wein, al8 nichts, trank
nur dann und wann einen Schluck, wobei er jedesmal den Mund ein wenig verzog; wahrend er aber
scheinbar vor Midigkeit die Augen halb geschlossen hielt, wanderten seine scharfen Blicke durch die



ganze dusterliche Halle und hefteten sich mit besonderem Anteil an unseren Brescianer, der
seinerseits nichts Merkwiirdiges an ihm wahrgenommen hatte. Es war ein Mann in den DreilSigen, mit
blondem, lockigen Haar, der in der schwarzen venezianischen Tracht seine judische Herkunft nicht
sogleich verriet. In den Ohren trug er schwere goldene Ringe, an den Schuhen Schnallen mit grofSen
Topasen, wahrend sein Halskragen zerknittert und unsauber und sein Rock von feinem Wollenstoff seit
Wochen nicht gebiirstet war.

Dem Herrn schmeckt der Wein nicht, sagte er halblaut, indem er sich
geschmeidig zu Andrea hinbog. Der Herr scheint iiberhaupt nur aus
Irrtum hier zu sein, wo man nicht gewohnt ist, Gaste von besserem
Stande zu bewirten.

Um Vergebung, Herr, erwiderte Andrea ruhig, obwohl er sich Gewalt antat, uberhaupt zu antworten,
was wilst IThr von meinem Stande?

Ich seh es an der Art, wie der Herr if$t, dals er eine andere
Gesellschaft gewohnt ist, als er hier findet, sagte der Jude.

Andrea mafS ihn mit einem festen Blick, vor dem das lauernde Auge des anderen sich senkte. Dann
schien ein Gedanke in ihm aufzusteigen, der ihn plotzlich bewog, dem Zudringlichen mit einer Art von
Vertraulichkeit entgegenzukommen.

Ihr seid ein scharfer Menschenkenner, sagte er. Es ist Euch nicht entgangen, dafS ich einst bessere
Tage gesehen und einen unverfalschten Wein getrunken habe. Auch kam ich in gute Gesellschaft,
obwohl ich der Sohn eines kleinen Biirgers bin und nur kiimmerlich die Rechte studiert habe, ohne
einen Titel zu erwerben. Das hat sich geandert. Mein Vater machte Bankrott, ich wurde arm, und ein
armer Gerichtsschreiber und Advokatengehilfe hat auf nichts Besseres Anspruch zu machen, als was er
in dieser Kneipe findet.

Ein studierter Herr hat immer Anspruch auf Verehrung, sagte der andere mit einem sehr
verbindlichen Lacheln. Es wiirde mich gliicklich machen, wenn ich Euer Gnaden einen Dienst erweisen
konnte; denn ich habe stets nach dem Umgang gelehrter Manner gestrebt und bei meinen vielen
Geschaften nicht selten die Gelegenheit gehabt, mich ihnen zu nahern. Wenn ich Euer Gnaden
vorschlagen dirfte, ein besseres Glas Wein mit mir zu trinken, als hier zu haben ist...

Ich kann besseren Wein nicht bezahlen, sagte der andere gleichgiltig.

Es wirde mir eine Ehre sein, gegen den Herrn, der hier fremd scheint, die venezianische
Gastfreundschaft zu iben. Wenn ich sonst mit meinem Vermogen und meiner Ortskenntnis dem Herrn
irgend nitzlich sein kann...

Andrea wollte ihm eben ausweichend antworten, als er bemerkte, dall der Wirt der Schenke, der im
Hintergrunde am Kredenztische stand, ihn lebhaft mit dem kahlen Kopf zu sich heranwinkte. Auch von
den anderen Gasten, die aus Handwerkern, Marktweibern und Tagedieben bestanden, machte ihn
mancher mit verstohlenen Zeichen aufmerksam, dall man ihm gern etwas mitgeteilt hatte, was man
nicht laut zu sagen wagte. Unter dem Vorwand, erst zu bezahlen, ehe er auf die hofliche Einladung
antwortete, verliel§ er seinen Platz und ging mit der lauten Frage, was er schuldig sei, auf den Wirt zu.

Herr, flusterte der gutmitige Alte, nehmt Euch in acht vor dem. Ihr habt es mit einem Schlimmen zu
tun. Die Inquisitoren bezahlen ihn, dafl er die Heimlichkeiten der Fremden ausspurt, die sich hier
blicken lassen. Seht Ihr nicht, daS der Winkel leer ist, wo er Platz genommen hat? Sie kennen ihn alle,
und néachstens fliegt er einmal zur Tur hinaus, der Gott Abrahams gesegn' es ihm! Ich aber, obwohl ich
ihn dulden muf$, um mir nicht die Finger zu verbrennen, bin es Euch doch schuldig, Euch reinen Wein
einzuschenken. Ich dank' Euch Freund, sagte Andrea laut. Euer Wein ist ein wenig tribe, aber gesund.
Guten Tag.

Damit kehrte er auf seinen Platz zuriick, nahm seinen Hut und sagte zu seinem dienstfertigen
Nachbar: Kommt, Herr, wenn es Euch gefallt. Man sieht Euch hier nicht gern, figte er leiser hinzu.
Man halt Euch fir einen Spion, wie ich habe merken konnen. Wir wollen anderswo unsere
Bekanntschaft fortsetzen.

Das schmale Gesicht des Juden erblalSte. Bei Gott, sagte er, man verkennt mich! Aber ich kann es den
Leuten nicht verdenken, wenn sie auf der Hut sind, denn es wimmelt hier in Venedig von Spirhunden
der Signoria. Meine Geschafte, fuhr er fort, als sie schon auf der Gasse waren, meine vielen
Verbindungen fuhren mich in so manche Hauser, dafs es wohl scheinen mag, als bekuimmerte ich mich
um fremde Geheimnisse. Gott soll mich leben lassen hundert Jahr, aber was gehen mich fremde Leute
an? Wenn sie mir zahlen, was sie mir schuldig sind, will ich ein Hund sein, wenn ich ihnen was
nachrede.



Ich meine aber doch, Herr—wie ist Euer Name?
Samuele.

Ich meine aber, Herr Samuele, dal8 IThr zu ubel denkt von denen, die zum Besten des Staates die
Plane und Anschlage der Biirger ausspahen und Verschworungen gegen die Republik an den Tag
bringen, ehe sie schaden kénnen. Der Jude stand still, hielt den andern am Armel und sah ihn an.
Warum hab ich Euch nicht gleich erkannt? sagte er. Ich mufSste wissen, daf8 Thr nicht zufallig in jene
elende Kneipe geraten konntet, dafl ich einen Kollegen in Euch zu begrillen hatte. Seit wann seid Thr
im Amt?

Ich? seit ibermorgen.
Was meint Thr, Herr? Wollt Thr mich foppen?

Wahrlich nicht, erwiderte Andrea. Denn es ist mein voller Ernst, dal$ ich nachstens so weit kommen
werde, mich in Euern Orden aufnehmen zu lassen. Es geht mir schlecht, wie ich Euch gesagt habe, und
ich bin nach Venedig gekommen, meine Umstande zu verbessern. Der Schreiberlohn, um den ich mich
heute bei einem Notar verdungen habe, ist nicht das, was ich hier vom Gliick und von meinem biSchen
Verstand erhofft habe. Venedig ist eine schone Stadt, eine lustige Stadt; aber in dem Lachen der
schonen Weiber ist ein Goldklang, der mich immer an meine Armut erinnert. Ich denke, das kann nicht
immer so wahren.

Euer Vertrauen ehrt mich sehr, sagte der Jude mit einem nachdenklichen Zug. Aber ich mul$S Euch
sagen, dalS die Herren nicht gern fremde Ankommlinge in ihre Dienste nehmen, ehe sie eine Probezeit
bestanden und sich ein wenig umgesehen haben. Wenn ich Euch bis dahin mit meiner Borse aushelfen
kann—ich nehme niedrige Prozente von meinen Freunden.

Ich dank' Euch, Herr Samuele, erwiderte Andrea gleichmiitig. Eure Protektion ist mir wertvoller, der
ich mich hiermit bestens empfohlen haben will. Dies aber ist mein Haus; ich notige Euch nicht hinein,
weil ich Arbeit vollauf habe fiir meinen neuen Brotherrn. Andrea Delfin ist mein Name. Wenn es Zeit
ist, dal3 man mich brauchen kann, denkt an mich: Andrea Delfin, Calle della Cortesia.

Er schiittelte dem seltsamen Freunde die Hand, der draufSen noch eine Weile stehen blieb, sich das
Haus und die nachste Umgebung genau ansah und dabei mit einer Miene des Zweifels und der listigen
Uberlegung vor sich hinmurmelte, aus der hervorging, daR er den Brescianer von seiner Probezeit
nicht so rasch freisprechen wiirde.

Als Andrea die Treppe hinaufstieg, konnte er an Frau Giovanna nicht voriiber, ohne ihr Rede zu
stehen. Sie war nicht damit zufrieden, dal er nur einen so geringen Platz gefunden hatte. Sie werde
nicht ruhen, bis er ihn aufgegeben und sich einen eintraglicheren und ehrenvolleren gesucht habe. Er
schiittelte den Kopf. Es reicht wohl, gute Frau, sagte er ernsthaft, fur die Spanne Zeit, die ich noch vor
mir habe.

Was Ihr auch redet! schalt die Frau. Dem Guten entgegen gehen und das Bose kommen lassen, so
ziemt sich's fur einen Mann, und nach Honig schleckt man, nach Wermut spuckt man. Seht die schone
Sonne drauflen und schamt Euch, dafs IThr schon nach Hause kommt, wahrend auf der Piazetta Musik
ist und alles, was hiibsch und reich und vornehm ist, den Markusplatz auf und ab spaziert. Da gehoret
Ihr hin, Herr Andrea, statt ins Zimmer.

Ich bin weder hubsch, noch reich, noch vornehm, Frau Giovanna.

Habt Ihr denn gar keine Freude, die schone Welt zu sehen? fragte sie eifrig, und sah sich dabei um,
ob Marietta nicht etwa in der Nahe sei. Ihr seid doch nicht etwa liebeskrank?

Nein, Frau Giovanna.

Oder haltet Thr's gar fir eine Siinde, lustig zu sein? Ihr habt da so
Bichlein auf Eurem Tisch liegen, ich sag' es nur, weil Ihr der erste
Fremde seid, der in mein Haus ein erbauliches Buch mitgebracht hat,
Gott sei's geklagt! Aber die Jugend denkt heutzutage: Frech gelebt
und fromm gestorben, heilst dem Teufel den Spal’ verdorben, und um
Weihnachten fasten auch die Spatzen auf dem Dach.

Gute Frau, sagte er lachelnd, ihr sorgt Euch sehr um mich, aber mir ist nicht zu helfen. Wenn ich still
bei meiner Arbeit sitze, ist mir am wohlsten, und Ihr konntet mir einen Gefallen tun, mir ein
Schreibzeug zu schaffen und einige Bogen Papier.

Bald darauf brachte ihm Marietta das Verlangte auf sein Zimmer, wo er stumm am Fenster sal$ und



vor sich hin sah. In derselben Stellung fand sie ihn abends, als sie ihm das Licht brachte, und auf ihre
Frage, was er zu essen begehre, verlangte er nur Brot und Wein. Sie hatte nicht den Mut, zu fragen, ob
ihn die Micken belastigen und er wieder gerauchert haben wolle. Mutter, sagte sie, als sie sich neben
die Alte auf die Treppe setzte, ich gehe nicht wieder zu ihm hinein. Er hat so Augen, wie der Martyrer
in der kleinen Kapelle San Stefano. Ich kann nicht lachen, wenn er mich ansieht.

Was sie wohl gesagt hatte, wenn sie einige Stunden spater ins Zimmer getreten ware? Er stand,
wahrend die Nacht drauRen iber den Kanal wehte, am Fenster, im Gesprach mit der Zofe driben,
eifrig bemiiht, seinen Augen einen weltlichen Ausdruck zu geben.

Schone Smeraldina, sagte er, ich konnte die Zeit nicht erwarten, dich wiederzusehen. Ich habe im
Vorbeigehen bei einem Goldschmiedladen an dich gedacht und dir eine Nadel gekauft, von Filigran, die
freilich zu gering fur dich ist, aber dennoch echter als die Agraffe an deinem Turban. Offne das
Fenster, so werf' ich sie hintiber, in der Hoffnung, bald einmal denselben Weg durch die Luft zu
machen und dir zu FiSen zu fallen.

Ich seid sehr artig, lachelte das Madchen und fing das Geschenk, das er in ein Papier gewickelt hatte,
mit beiden Handen auf. Ei, was Ihr fir einen guten Geschmack habt! und Ihr sagtet doch Thr waret
arm? Wilst Thr, dals es mir heute besonders not tut, eine Freude zu haben? Wir haben viel ausgestanden
uber Tag, die Grafin ist schlechter Laune. Ihr Liebster, der junge Gritti, des Senators Sohn, hat sich
vierundzwanzig Stunden nicht blicken lassen. Sie hat nach seinem Hause geschickt; und da wurde er
vermifst, und man glaubt, das Tribunal habe ihn heimlich aufheben und gefangen nehmen lassen.
Meine Grafin ist auller sich, sie empfangt niemanden, sie liegt auf ihrem Sofa und weint wie eine
Unsinnige und hat mich geschlagen, als ich sie trosten wollte.

Thr habt keine Ahnung, wessen man den Jungling angeklagt?

Nicht die geringste, Herr. Ich wollt' auch Gelubde tun, ewig Jungfer zu bleiben, wenn er das mindeste
gegen den Staat im Kopf hatte. Lieber Himmel, er war eben dreiundzwanzig Jahre, und nichts lag ihm
am Herzen, als meine Grafin und allenfalls das Spiel. Aber diese Herren von der Inquisition wissen
Euch aus einem Spinneweb ein Seil zu drehen, stark genug, um die starkste Kehle zuzuschniiren, und
wer weils, ob es diesmal nicht allein gegen seinen Vater, den Senator, gemiinzt ist!

Sprecht vorsichtiger von den obersten Behorden dieser Stadt, sagte
Andrea leise. Die Weisheit der Vater hat sie eingesetzt, und die
Torheit der Enkel soll sie nicht antasten.

Das Madchen sah ihn an, ob es sein Ernst sei; es war nicht leicht, das Ratsel dieser Mienen zu losen.
Geht, sagte sie, Ihr werdet ernsthaft, und das mag ich nicht leiden. Ihr seid noch nicht lange hier,
darum habt Thr Respekt vor den alten Blutrichtern und Henkern, die sich von fern oder etwa gemalt
sehr ehrwirdig ausnehmen mogen. Ich aber habe sie schon manchmal in der Nahe gesehen, am
Farotisch, wenn meine Grafin Bank hielt, und ich kann Euch sagen, sie sind auch Menschen, wie Adam
war.

Mag sein, Kind, antwortete er, aber sie haben die Gewalt, und ein armer Burger wie ich tut nicht
klug, so verfangliche Reden hier am offenen Fenster zu wechseln. Wenn es zu bosen Hausern kommt,
dall wir beide die inkarnierte Gerechtigkeit Venedigs fiir nichts Besseres als eine Handvoll sterblicher
Menschen halten, so beschiitzt dich, meine teure Smeraldina, der Zauber deiner Schonheit; ich aber
wandere den bekannten nassen Weg oder tausche wenigstens mein Quartier in der Calle della Cortesia
mit einer viel bescheideneren Kammer in den Brunnen* oder unter den Bleidachern.

{ed. * Die Gefangnisse unter dem Meeresgrunde}

Thr konnt hier reden, was Euch beliebt, sagte die Zofe; es gehen wenig Fenster auf den Kanal hinaus,
und da hat um diese Zeit niemand was zu schaffen. Auf Eurer Seite driiben ist nun vollends die leere
Mauer; denn wer's besser haben kann, sucht sich unsere trube Kloake da unten nicht gerade zum
Spiegel aus. Aber wilst Thr was? Ihr solltet auf ein Stundchen heruberkommen; man hatte es doch
immer bequemer, miteinander zu plaudern, und ein Glas Wein, guter Moscat von Samos und eine
Partie Tarock wiirden mir die Nerven sehr beruhigen nach den Ohrfeigen der Grafin.

Ich kame gern, sagte er, aber es wiurde Aufsehen machen, und meine
Wirtin liefSe mich um Mitternacht schwerlich wieder ein.

Nicht doch, lachte die Zofe. Einen solchen Umweg braucht es nicht.
Ich habe hier ein Brett, womit wir ohne viel Umstande eine Bricke
schlagen konnen. Man kann sich ja mit den Handen abreichen iiber dem
Kanal; warum nicht mit den FilRen? Oder seid Ihr schwindlig?



Nein, schone Freundin. Nur einen Augenblick, und ich bin bereit.

Andrea loschte das Licht, verriegelte die Tur in seinem Zimmer, horchte, ob alles im Hause schlafe,
und ging dann wieder an das Fenster. Smeraldina schien Ubung im Bau dieser Briicken zu haben, denn
das Brett war bereit, und in wenigen Augenblicken lag der feste Steg uber der Tiefe, hiiben und driuben
flach und sicher auf dem Gesims ruhend und gerade breit genug, um einen Mann zu tragen. Sie stand
driben und winkte ihm lustig zu. Rasch erstieg er den Sims, betrat das Brett, indem er die Tiefe mit
festem Auge mals, und mit einem einzigen ruhigen Schritt hatte er das Fenster driuben erreicht. Sie
fing ihn, als er sich hinabschwang, in ihren Armen auf, und ihre Lippen streiften seine Wange. Aber er
zog es vor, die Miene der Schiichternheit anzunehmen und sich zu stellen, als fithle er sich durch die
Nahe seiner Freundin in die Schranken der Ehrerbietung zurickgewiesen, was sie mit einiger
Verwunderung aufnahm. Das Brett ward wieder zurickgezogen, die Karten und der Wein aus dem
Schrank geholt und ein Tisch vor das offene Fenster gerickt, an dem das seltsame Paar in
vertraulichem Gesprach Platz nahm. Dabei trug das Madchen bestandig den roten Turban, der ihr,
wahrend sie die Brucke schlug, etwas schief auf den Hinterkopf gerutscht war, und hatte Andreas
Geschenk, die Filigrannadel, zierlich vor die Brust gesteckt.

Sie schenkte sich eben das zweite Glas Wein ein und schalt ihren Gast, daf8 er so langsam trinke, und
uberhaupt nicht recht auftauen wollte, als eine Glocke aus dem Innern des Hauses heftig gelautet
wurde.

Seht, sagte das Madchen, indem es aufstand und zornig die Karten wegwarf, so geht es mir; keine
ruhige Stunde habe ich! Erst schickt sie mich fort, weil sie sich heute allein auskleiden wolle, und nun
stort sie mich noch so spat. Aber geduldet Euch nur zehn Minuten, mein Freund; ich bin gleich wieder
bei Euch.

Sie schliipfte hinaus, und er schien sich iiber seine Einsamkeit zu trosten. Er trat ans Fenster und
betrachtete aufmerksam die Wand driiben zwischen seinem Fenster und dem Kanal. Sie war nicht
hoher als etwa zwanzig Ful3, der Kalk durch die Feuchtigkeit fast tiberall verwittert und die nackten
Steine rauh genug, um im Notfall daran emporzuklimmen. Unter dem Fenster der Zofe sprang, wie er
schon am ersten Abend bemerkt hatte, die Wassertreppe vor, und an dem hohen Pfahl zur Seite lag die
schmale Gondel angekettet, so dalS nur eben eine zweite Gondel vorubergleiten konnte. Das alles
befriedigte ihn sichtlich.

Ich hatte es mir nicht besser bestellen konnen, murmelte er vor sich hin.

Nachdenklich sah er den Kanal hinab, der in volliger Finsternis zwischen den steilen, fensterlosen
Ufern der Hauser hinfloS. Da sah er am untersten Ende einen schwachen Lichtschein, der sich naher
bewegte, und horte nach einiger Zeit Gerausch von Ruderschlagen. Eine Gondel kam langsam heran
und hielt unten an der Wassertreppe. Vorsichtig bog der Lauscher oben sich zuriick, um nicht bemerkt
zu werden, sah aber noch mit einem halben Blick, da ein Mann sich erhob und auf die Treppenstufe
trat. Der Klopfer unten erklang in drei gewichtigen Schlagen, und bald darauf horte er eine Stimme im
Hause, die durch die Ture fragte, wer Einlals begehre.

Im Namen des erlauchten Rates der Zehn, war die Antwort, 6ffnet!

Der Diener unten gehorchte augenblicklich, und die Wasserpforte schlof8 sich hinter dem nachtlichen
Besuch.

Kurz darauf kam Smeraldina in ihre Kammer zuriick, aufgeregt, in bloSem
Haar und mit erhitzten Wangen. Habt Thr gehort? flisterte sie. O
Gott, sie werden unsere Grafin fortschleppen, sie werden sie
erdrosseln oder ersaufen, und wer steht mir dann fiir die sechs Monate
Lohn, die sie mir schuldig ist?

Troste dich, weichherziges Kind, sagte er rasch. Solange du gute Freunde hast, wirst du nicht
verlassen sein. Aber du tatest mir einen Gefallen, wenn du mich irgendwo verbergen wolltest, wo ich
horen konnte, was der hohe Rat von deiner Herrin will. Ich gestehe, dafS ich neugierig bin, wie ein
Fremder es ja wohl sein darf. Uberdies aber konnte ich dir und der Gréfin vielleicht niitzlich sein, da
ich bei einem Advokaten arbeite und, wenn es auf eine 6ffentliche Anklage hinauslauft, meine geringen
Dienste gern zur Verfiigung stelle.

Sie besann sich. Ich wiilSste es leicht zu machen, sagte sie. Der Ort ist sicher, und ich selbst habe
manchmal dort gesteckt und meinen Ohren nicht getraut. Wenn es aber doch entdeckt wiirde?

So nehme ich alles auf mich, mein Liebchen, und niemand erfahrt, auf welchem Wege ich ins Haus
gekommen bin. Sieh, fuhr er fort, hier sind drei Zechinen, fir den Fall, da ich dir hernach nicht mehr
danken kann. Geht aber alles gut, so sollst du sehen, daf$ ich das wenige, was ich noch librig habe, gern



mit einer so klugen Freundin teilen werde.

Sie steckte das Gold ohne Umstande ein, 6ffnete rasch die Tur und horchte auf den dunklen Gang
hinaus. Zieht die Schuhe aus, flusterte sie; gebt mir die Hand und folgt mir dreist, wohin ich gehe. Im
Hause schlaft alles, aufSer dem Pfortner.

Sie 10schte ihr Licht und huschte durch den Korridor voran, ihn an der Hand sich nachziehend. Einige
grofle dunkle Gemacher durchschritten sie, dann o6ffnete das Madchen die Tur nach einem Tanzsaal,
der durch drei hohe Fenster in der Front des Palastes ein triibes Dammerlicht erhielt. An einer Seite
stieg ein Treppchen hinauf zu der Estrade fur die Musiker. Sacht! warnte das Madchen; die Treppe
knarrt ein wenig. Ich lasse Euch hier allein. Droben findet Ihr im Getafel eine Spalte, durch die Ihr
hinlanglich sehen und horen konnt. Denn nebenan ist das Empfangzimmer der Grafin. Wenn der
Besuch fort ist, hol' ich Euch wieder ab. Aber nicht eher rihrt Thr Euch vom Fleck, als bis ich komme.

So liels sie ihn allein, und ohne Zaudern stieg er die wenigen Stufen hinauf und tastete sich sacht an
der Wand entlang nach dem Lichtstreifen, der durch die schmale Spalte drang. Der Saal war von dem
Nebengemach nur durch eine Holzwand getrennt, da beide Raume in glanzenderen Zeiten eine einzige
grolse Festhalle ausgemacht hatten. Der Schein kam von einem silbernen Armleuchter, der unten auf
dem Tisch vor dem Ruhebett der Grafin stand und die Bildnisse an der Wand nur unstet beleuchtete.
Andrea mulSte sich auf die Kniee kauern, um hinabzusehen. Aber so unbequem die Stellung war, so
héatte wohl mancher gern mit ihm getauscht, auch wenn ihm weniger am Horen als am Sehen gelegen
gewesen ware.

Denn wenn die Zofe recht hatte, daS ihre Herrin sich stark zu schminken pflegte, so tat sie es
wahrlich mehr der Mode zu Liebe, als weil sie es notig hatte, um fiir schon zu gelten. Sie safs auf dem
Ruhebett in einem Anzug, der nicht auf so spaten Besuch berechnet war, die iberaus reichen, etwas
ins Rotliche spielenden Haare kunstlos aufgebunden, die verweinten Augen wunderbar glanzend, auf
den vollen, blassen Wangen noch die Spur der Tranen. Der Mann, der ihr gegeniiber im Lehnstuhl saf
und Andrea den Ricken zukehrte, schien sie aufmerksam zu betrachten; wenigstens bewegte er den
Kopf nur selten und horte die heftigen Worte der schonen Frau, ohne eine Gebarde dazwischen zu
werfen, mit an.

In der Tat, sagte die Grafin, und in ihrer Miene lag dieselbe schmerzliche Bitterkeit wie im Ton ihrer
Stimme, ich muf§ mich wundern, dall Thr noch wagt, Euch hier sehen zu lassen, nachdem Ihr die
feierlichsten Versprechungen so schmahlich mit FiufSen getreten habt. Hab' ich Euch darum so manche
Dienste geleistet, dalS Thr mir jetzt so grausam, so feindselig begegnet? Wo habt Ihr ihn gelassen,
meinen armen Freund, den einzigen, an dem mir gelegen war, und den Ihr unter allen Umstanden zu
schonen verspracht? Gab es niemand anders als ihn, wenn es Euch zu leer wurde in Euren
Gefangnissen? Und was habt Thr Verdachtiges an ihm gefunden, was hat er gegen die hohe Republik
gesundigt, wofiir es keine gelindere Strafe gab als Verbannung, keine, die minder schwer auf mich
gefallen ware? Denn ich habe es Euch nicht verhehlt, dals ich mein Herz an ihn gehangt habe, und daf’
der mein Feind ware, der ihm nur ein Haar krimmte. Gebt ihn mir wieder, oder ich breche jede
Verbindung mit Euch ab, ein fir allemal, und verlasse Venedig und suche meinen Freund in der
Verbannung auf und lasse Euch empfinden, wie viel Thr durch diesen Verrat, durch diese
Schéandlichkeit eingebfSt habt. O, dafl ich mich jemals zu Eurem Werkzeug hergab!

Ihr vergel3t, Grafin, sagte der Mann, dals wir Mittel haben, Eure Flucht zu hindern, und dal3, selbst
wenn sie glickte, unser Arm weit hinausreicht und stark genug ist, Euch tiberall zu verderben, wo Thr
eine Zuflucht zu finden glaubtet. Der junge Gritti hat seine Strafe verdient. Er hat trotz der Warnung,
die wir ihm zugehen liefen, mit dem Sekretar des oOsterreichischen Gesandten, einem sehr tief
eingeweihten jungen Manne, den Verkehr eifrig fortgesetzt. Die Gesetze Venedigs verbieten solchen
Verkehr aufs strengste, wie Euch bekannt genug ist. Auch ist ein Brief des Angelo Querini aufgefangen
worden, in welchem des unbesonnenen Jinglings lobende Erwahnung geschieht. Es war eine vaterliche
Malfregel, daS wir ihn verbannten, ehe er schuldiger wurde. Aber wir wissen zugleich, was wir Euch
schuldig sind, Leonora. Und deshalb bin ich an Euch abgeschickt worden, Euch diese Aufschlisse zu
geben und einige Winke, wie Thr, wenn Thr verstandig seid, das Geschehene wieder gut machen konnt.

Ich bin es mide, sagte sie heftig, mir von Euch Befehle geben zu lassen. Dieser Tag hat mir gezeigt,
dalS ich daruber zu Grunde gehe, frih oder spat, wenn ich auf Euch Vertrauen setze und mir einbilde,
dafS all meine Aufopferung in Eurem Interesse mir je gedankt werde, ja, mich auch nur vor den
schnodesten Beleidigungen und Krankungen schiitzen wiirde. Ich brauche Euch nicht, ich will nichts
von Euch, es ist alles aus zwischen mir und dieser hohen Regierung, die Freund und Feind gleich
riicksichtslos beiseite wirft.

Nur schade, warf er ein, dals man Euch noch braucht, von Euch noch etwas will, und dafd es daher
fiirs erste zwischen uns noch nicht aus sein kann. Ihr begreift, Leonora, dall es seine Bedenken hatte,
Euch, die Mitwisserin so vieler Geheimnisse der Republik, in fremde Lander reisen zu lassen, wo Ihr



bald einmal von der allgemeinen Sucht der Zeit befallen werden konntet, Eure Memoiren zu schreiben.
Venedig und Thr seid unzertrennlich, und Ihr habt genug Proben einer hohen, iiber Weiberlaune
erhabenen Klugheit gegeben, als dals es noch vieler Umschweife bedirfte, Euch wieder zu verséhnen.

Ich will nichts von Versohnung horen! rief sie leidenschaftlich, und
Tranen traten ihr wieder ins Auge. Was niitzte es auch, es zu wollen?
Ich tauge zu nichts, ich bin unfahig, nur den einfaltigsten Gedanken
zu fassen, wenn ich meinen armen Gritti nicht habe.

Ihr sollt ihn haben, Leonora. Aber noch nicht gleich, da seine plotzliche Rickkehr unseren Plan
kreuzen wirde.

Und wie lange soll ich mich gedulden? fragte sie, ihn flehentlich ansehend.

Es hangt von Euch ab, erwiderte er. Wie lange braucht Ihr, um einen jungen Mann zu Euren FufSen
zu sehen, der bisher im Ruf eines Tugendhelden stand?

Ein Zug von Neugier und Interesse trat auf ihrem Gesicht hervor, das noch eben ganz Schmerz und
Verzweiflung gewesen war. Von wem redet Thr? fragte sie.

Von jenem Deutschen, der mit Gritti befreundet war, dem Sekretar des
Wiener Ministers. Thr kennt ihn?

Ich habe ihn bei der letzten Regatta gesehen. Gritti zeigte mir ihn.

Er ist die Eins vor der Null seines Gebieters. Wir haben Ursache, zu glauben, dal’ er sich im stillen
einen starken Anhang unter unseren Gegnern zu werben und die Verstimmung, die Querinis Handel
zuruckgelassen hat, zu Gunsten seines Souverans auszubeuten sucht. Er ist ungewohnlich verschlagen.
Von den vier Beobachtern, die wir unter den eigenen Leuten des Gesandten in unseren Sold genommen
haben, hat noch keiner die geringsten Beweise in unsere Hand geliefert. Die Inquisitoren setzen ihr
ganzes Vertrauen in Euch. Leonora, dafs Thr den Schlissel zu diesem wohlverriegelten Geist finden
werdet, wie es Euch schon manchmal gegliickt ist. Dies war nicht zu hoffen, solange Gritti dazwischen
stand. Seine Verbannung ebnet den Weg und gibt zugleich den Anlal einer Anndherung an den
unzuganglichen Menschen, dem die Freundin seines Freundes jetzt, da ihr den Verlorenen gemeinsam
betrauert, groRere Teilnahme einflofen muld als frither. Das iibrige iberlasse ich der Macht Eurer
Reize, die niemals unwiderstehlicher waren, als wo sie auf Widerstand stiefSen.

Sie uberlegte eine Weile. Thre Stirn hellte sich auf, ihre Augen gewannen einen kuhnen, stolzen
Ausdruck, ihr schoner voller Mund offnete sich halb und ein nachdenkliches Lacheln irrte uber die
Lippen. Thr versprecht, sagte sie endlich, daf Gritti sofort zurickgerufen wird, sobald ich den anderen
Euch uberliefert habe?

Wir versprechen es.

So soll es nicht lange dauern, bis ich Euch an die Erfillung Eures Wortes mahne. Sie stand auf und
warf das Tuch fort, das sie iiber Tag nall geweint hatte. Andrea konnte aus seinem Versteck ihren Gang
das Zimmer auf und ab nur eine Strecke weit verfolgen, da die Spalte zu schmal war, um den ganzen
Raum zu Ubersehen. Er bewunderte die konigliche Haltung der Gestalt, wahrend sie, wie in Gedanken
an neue Siege, langsam uber den Teppich des Gemaches hinwandelte, das Auge grofs aufgeschlagen,
das Haar zuruckschittelnd von den weiSen Schlafen. Es durchzuckte ihn seltsam, als ihr Blick, der
gegenstandslos in der Hohe herumschweifte, an ihm voriiberglitt. Unwillkirlich fuhr er zusammen, als
ware es moglich gewesen, dals sie ihn entdeckte.

Der Mann im Lehnstuhl unten stand auf, schien aber seinerseits blind fur ihren Zauber, denn im
ruhigsten Geschaftston fuhr er fort: Der Nuntius ist in der letzten Zeit seltener in Euer Haus
gekommen. Thr waret zu offen mit Euren weltlichen Neigungen, besonders das Spiel hat sich hier zu
breit gemacht. Es ware uns lieb, wenn Ihr wieder einige geistliche Bedirfnisse empfandet und den
regen Verkehr mit der Eminenz von neuem ankniipftet. Die Beziehungen der Papalisten zu Frankreich
werden seit einiger Zeit beunruhigend.

Ihr konnt auf mich rechnen, erwiderte sie.

Noch eins, Leonora. Die Summe, die wir Euch noch schulden fiur das
Abendessen des Candiano...

Sie stand wie von einer Schlange gebissen still und verfarbte sich plotzlich. Bei allen Heiligen, sagte
sie, schweigt davon, erwahnt es nie wieder, und den Rest des Geldes gebt an die Kirche, dals Sie
Messen lese fur seine Seele und—fur meine. Wenn der Name genannt wird, ist mir's jedesmal wie eine



Posaune des jungsten Gerichtes.

Ihr seid ein Kind, sagte der andere. Die Verantwortlichkeit fir jenes Nachtmahl gehort uns, nicht
Euch. Er war ein Verbrecher, und nur seine Verbindungen und sein Ansehen machten es uns zur
Pflicht, die Strafe geheim zu vollziehen. Er ist ruhig in seinem Bett gestorben, und niemand hat je
sagen konnen, dafl er aus Eurem Hause den Tod davongetragen habe. Oder ist Euch dergleichen zu
Ohren gekommen?

Sie zitterte und sah zu Boden. Nein, sagte sie. Aber in der Nacht wache ich auf von einer Stimme, die
es mir zuraunt. O! Nur das hatte ich nicht tun sollen, nur das nicht!

Es ist eine Anwandlung, Leonora; Ihr werdet sie besiegen. Das Geld—wie ich Euch noch sagen wollte
—liegt bei Marchesi fir Euch bereit. Gute Nacht, Grafin. Ich sehe, dals ich Euch lange aufgehalten
habe. Schlaft wohl und lat morgen die Sonne Eurer Schonheit unbewolkt aufgehen tiber Gerechten
und Ungerechten. Gute Nacht, Leonora!

Er verbeugte sich leicht vor ihr und ging auf die Tir zu. Nur flichtig konnte Andrea im letzten
Moment seine Zige sehen. Sie waren kalt, aber nicht hart, ein Gesicht ohne Seele und Leidenschaften,
nur der Ausdruck eines machtigen Willens herrschte auf Stirn und Brauen. Er band eine Maske vor und
warf den schwarzen Mantel, den er am Eingange abgelegt hatte, um die Schulter. Dann verliel$ er,
ohne ihren Abschied abzuwarten, das Gemach.

In demselben Augenblick horte Andrea die Stimme des Madchens unten im Saal, die ihn leise
herunterrief. Er gehorchte, nachdem er einen letzten Blick auf das schone Weib geworfen, das immer
noch regungslos mitten im Zimmer stand und dem Fortgegangenen tiefsinnig nachsah. Wie ein vom
Schlage Getroffener stieg er schwankend von der Estrade herab und folgte, ohne ein Wort zu sprechen,
dem voranhuschenden Madchen. In ihrer Kammer brannte wieder Licht, der Wein stand noch auf dem
Tischchen am Fenster und nichts schien die Fortsetzung des unterbrochenen Spiels zu hindern. Aber
auf dem Gesicht des Mannes lag ein unheimlicher Schatten, der selbst den Leichtsinn Smeraldinas
verschuchterte und sie von dieser Nacht nichts mehr hoffen lieR3.

Ihr seht aus, sagte sie, als hattet Ihr Gespenster gesehen. Kommt, trinkt ein Glas Wein und erzahlt
mir, was es gab. Es lief ja ruhiger ab als wir furchteten.

O gewils, sagte er mit erzwungener Kalte. Man will deiner Herrin sehr wohl, und es ist sogar
Aussicht, dals du deinen riickstandigen Lohn nachstens ausbezahlt erhaltst. Im tibrigen sprachen sie so
leise, dals ich wenig verstand, und jetzt bin ich vor allen Dingen todmiide von dem unbequemen Knieen
auf den harten Brettern. Nachstens tue ich deinem Wein eine bessere Ehre an, gutes Kind. Aber heute
muls ich schlafen.

Thr habt mir noch nicht einmal gesagt, ob Ihr sie so schon findet wie die anderen Leute, sagte das
Madchen und versuchte zu schmollen tiber ihren undankbaren, einsilbigen Freund.

Schon wie ein Engel oder eine Teufelin, murmelte er zwischen den Zahnen. Ich danke dir,
Madamigella, dal’ du mir dazu verholfen hast, sie zu sehen. Ein anderes Mal bleibe ich fein bei dir, da
ich heute meine Neugier hinlanglich gebiifst habe. Gute Nacht!

Er schwang sich auf den Sims und betrat das Brett, das sie miBmutig wieder iber den Abgrund
geschoben hatte. Als er droben stand, sah er den Kanal hinunter, in dessen Tiefe eben das Licht der
Gondel verschwand. Gute Nacht! rief er noch einmal zuriick und stieg dann vorsichtig in sein Zimmer
hinunter, wahrend Smeraldina die Bricke abbrach und sich vergebens bemiihte, das seltsame Betragen
des Fremden, seine Armut, seine Freigebigkeit, sein graues Haar und seine Abenteuersucht
miteinander zu reimen.

Eine Woche verging, ohne dals die Eroberung, die Smeraldina an ihrem Nachbar gemacht zu haben
glaubte, sich sonderlich befestigte. Nur einmal lie8 sie ihn, nachdem sie den Pfortner auf ihre Seite
gebracht hatte, bei Nacht in der Maske zur Tir herein, fiihrte ihn nach dem Wasserpfortchen und
bestieg mit ihm die Gondel, die er selbst mit langsamen RuderstoRen durch das dunkle Labyrinth
hindurchtrieb, um endlich auf dem grof3en Kanal eine Stunde lang im Freien hinzugleiten. Er war trotz
der guten Gelegenheit auch diesmal nicht eben zartlicher Laune, wahrend sie bestandig schwatzte und
durch Erzahlungen aus der grofsen Welt, in der die Grafin ihre Rolle spielte, ihn zu belustigen suchte.
Er erfuhr, dals seit wenigen Tagen der osterreichische Gesandtschaftssekretar lange Besuche bei ihrer
Herrin zu machen pflege, wo beide ohne Zweifel sich berieten, wie es anzufangen sei, dafS die
Verbannung des jungen Gritti zuriickgenommen wiirde. Die Grafin sei besserer Laune als je und habe
sie reich beschenkt. Andrea schien dies alles nur mit halbem Ohr zu vernehmen und sich einzig der
Lenkung der Gondel zu widmen. Es war also dem Madchen selbst nicht unlieb, als ihr schweigsamer
Gefahrte umwendete und auf dem kiirzesten Wege nach Hause fuhr. Gerauschlos trieb er das schmale



Fahrzeug nahe an den Pfahl heran, legte, nachdem sie ausgestiegen waren, die Kette herum und bat
sich den Schliissel aus, um sie festzuschlieSen. Sie gab ihn und war schon in der Tir, als er ihr
nachrief, dal ihm in der Hast der kleine Schliissel aus der Hand geglitten und in den Kanal gefallen sei.
Es war ihr selbst verdriefSlich; aber mit ihrer gewohnlichen Leichtherzigkeit trostete sie ihren Freund,
dafs wohl noch ein zweiter Schlissel sich im Hause finden werde, und er konnte diesmal nicht umbhin,
mit einem fluchtigen KulS auf ihre Wange Abschied zu nehmen, als sie ihn um Mitternacht durch die
Hauptpforte des Palastes entliels.

Seiner Wirtin, der Frau Giovanna, sagte er am anderen Morgen, dall es viel Arbeit bei seinem
Brotherrn gegeben habe, so dall man die Nacht hatte zu Hilfe nehmen mussen. Dies war das einzige
Mal, dal8 er den Hausschliissel brauchte. Gewohnlich kam er schon gegen die Dammerung heim, genof3
nur Brot und Wein und léschte frih das Licht, so dals die gute Frau ihn in der Nachbarschaft als ein
Muster des Fleilles und unstraflichen Wandels pries. Nur das eine beklagte sie, dafl er sich nicht
schone und bei seinen Jahren gar kein erlaubtes Vergniigen genief3e, wodurch er sich aufheitern und
sein Leben verlangern wurde. Marietta war bei solchen Reden still und sah in ihren Schof3. Sie sang
nicht mehr, sobald der Fremde in seinem Zimmer war, und schien uberhaupt, seitdem er gekommen,
sich mehr Gedanken gemacht zu haben als sonst in einem Jahre.

Am Morgen des zweiten Sonntags, den Andrea im Hause der Witwe erlebte, trat die Frau hastig mit
verstortem Gesicht und in vollem Staat, wie sie aus der Messe zuriickkehrte, in sein Zimmer. Er sal’ am
Tisch, noch nicht vollig angekleidet, und las in einem seiner Gebetbiicher. Sein Gesicht war bleicher als
sonst, aber sein Blick ruhig, und es schien, als ob er ungern in seiner Andacht gestort wiirde.

Sitzt Thr noch still im Zimmer, Herr Andrea, rief sie ihm entgegen, und ganz Venedig ist auf den
Beinen? Eilt und kleidet Euch an und geht selbst auf die Stralle hinaus, wo Ihr so viel entsetzte
Menschengesichter sehen konnt wie Korner in der Miihle. Heiliger Jesus! dals ich das noch erleben
mul3, und dachte, es konne nichts mehr in Venedig geschehen, woriber ich staunte!

Wovon redet Ihr, gute Frau? fragte er mit gleichgiiltigem Ton und legte das Buch aus der Hand.

Sie warf sich auf einen Stuhl und schien sehr erschopft. Bis an die Piazetta bin ich fortgeschoben
worden, fing sie wieder an, und sah die Herren vom Grofsen Rat zu Haufen die Riesentreppe im Hofe
des Dogenpalastes hinaufsteigen und die Trauerfahne wehen aus dem Fenster der Prokurazien. Werdet
Ihr es glauben? Heute nacht zwischen EIf und Mitternacht hat man den Vornehmsten von den drei
Staatsinquisitoren, den edeln Herrn Lorenzo Venier, auf der Schwelle seines Hauses ermordet.

War es schon ein alter Mann? fragte Andrea ruhig.

Misericordia! Wie Thr auch sprecht! Als ware er nur in seinem Bett gestorben. Aber Ihr seid freilich
kein Venezianer und konnt es nicht verstehen, was es heildt: ein Inquisitor ermordet, einer vom
Tribunal. Es ist mehr als wenn es ein Doge ware, von denen mancher nicht mit rechten Dingen um sich
kam, denn das Tribunal hat die Macht und der Doge das Kleid. Was aber das entsetzlichste ist: auf dem
Dolch, den sie in der Wunde gefunden haben, steht eingegraben: "Tod allen Inquisitoren"; allen!
versteht ihr wohl, Herr Andrea? Das ist nicht wie wenn ein Wicht von einem Bravo gedungen wird,
einen einzelnen aus der Luft zu schaffen, weil er einem anderen im Wege steht bei Liebschaft, Amtern
oder sonst. Das ist ein politischer Mord, sagte mein Nachbar, der Spezial, und dahinter steckt eine
Verschworung und Helfershelfer und der Angelo Querini mit seinem Anhang. Er rieb sich die Hande,
als er das sagte, aber mir zitterte das Herz im Leibe, denn ich will nicht sagen, was ich denke, aber ich
weill, mit der bosen Tat ist's wie mit den Kirschen, schiittelt man eine herunter, so fallen zwanzig nach,
und dieses Blut wird viel Blut kosten.

Hat man denn keine Spur des Morders, Frau Giovanna? Wozu niitzen dem
Tribunal die Hunderte von Spionen, die es bezahlt?

Nicht den Schatten einer Spur, antwortete die Witwe. Es war eine dunkle Nacht, die Bora wehte, und
auf dem grofSen Kanal, an dem sein Palast steht, war es leer von Gondeln. Da kam er allein durch eine
Seitengasse nach Hause, und da traf ihn die unsichtbare Hand, und er lebte nur so lange, bis er mit
seinem letzten Stohnen den Pfortner herausgeschreckt hatte. Da war die Gasse totenstill und niemand
zu erblicken. Ich aber weils, was ich weils, Herr Andrea. Soll ich es Euch sagen? Ihr seid rechtschaffen
und brav und werdet es nirgend weiter umhersagen und mich nicht in neues Elend bringen: Ich kenne
die Hand, die dieses Blut vergoS.

Er sah sie fest an. Redet, sagte er, wenn es Euch erleichtert. Ich verrate Euch nicht.

Habt ihr keine Ahnung? sagte sie, indem sie aufstand und dicht neben ihn hintrat: Hab' ich Euch
nicht gesagt, dals mancher lebt und nicht wiederkommt, und mancher tot ist und doch wiederkommt?
Wist ihr's nun? Er hat es ihnen nicht vergessen, dals sie sein Weib und Kind unter die Bleidacher



geschleppt und gemartert haben. Aber, um Gottes willen, kein Wort davon Uiber Eure Lippen! Wenn es
sein Geist getan hatte, die Lebendigen miilSten es biien.

Und was habt Ihr fir Anlal8 zu Eurem Glauben?

Sie sah sich im Zimmer unheimlich um. Wilt, flisterte sie, es war nicht geheuer im Haus diese
Nacht. An den Wanden hort' ich es hinauf- und hinabhuschen, wie Gespensterschritte, ich lag im Bett
und horchte, und es rauschte da unten heimlich uber den Kanal und klirrte an Eurem Fenster, und
durch das GalBchen nebenan schwirrte es von aufgescheuchtem Getier bis lange nach Mitternacht. Erst
mit dem Glockenschlage eins ward Ruhe; ich weils wohl, wer sie gestort hat. Er kam, nachdem er es
getan, um uns zu gruflen, da wir ja keinen Abschied genommen haben.

Das Haupt war ihm auf die Brust gesunken. Jetzt stand er auf und sagte, dall er selbst ausgehen
wolle, um sich zu erkundigen. Er habe, wie sie ja wisse, sich frih niedergelegt und besonders fest
geschlafen, so da er von allem Spuk nicht gestért worden sei. Ubrigens moge sie es fiir sich behalten,
denn allerdings sei es gefahrlich, von einem solchen Verbrechen auch nur eine gespenstische
Mitwissenschaft erhalten zu haben.—Darauf zog er sich eilig an und ging in die Stadt hinaus.

Es war ein Wogen und Treiben auf den Gassen, wie man es selbst bei hohen Festen der Republik
nicht gewohnt war. Lautlos bewegten sich aus der inneren Stadt hastige Ziige von Neugierigen durch
die engen Strallen fort nach dem Markusplatze zu, und wer sich nicht anschlofs, stand wenigstens
drauflen an der Tur seines Hauses und wechselte mit vorbeieilenden Bekannten beredte Zeichen und
Blicke. Man sah es diesen Menschen an, dals etwas Unerhortes und Furchtbares sie zugleich aufgeregt
und betaubt hatte, dal$ sie alle planlos dem allgemeinen Zuge folgten, begierig, das Ereignis vor allem
mit Augen zu sehen und mit Handen zu greifen. Niemand redete laut, niemand lachte, pfiff oder seufzte
auch nur vernehmlich; es war, als fuhlten diese ehrsamen Burger die Pfahle wanken, auf denen die
Lagunenstadt gegrindet ward.

In scheinbar nachlassiger Haltung schritt Andrea unter dem Volk hin, den Hut tief uber die Augen
gedruckt, die Hande auf den Ricken gelegt. Nun trat er auf den Markusplatz hinaus, wo in unzahligen
Gruppen alle Stande durcheinander gemischt unter dem reinen Sommerhimmel sich geschart hatten,
wahrend unter den Hallen der Prokurazien der Strom weiterflof3, der Piazetta zu, bis draullen an das
breite Becken des Kanals, das von den beiden Saulen beherrscht wird. Der alte Dogenpalast stieg
majestatisch iber dem Gewiihl empor. Man sah hinter den Bogenfenstern und in den Arkaden Waffen
blinken, und ein Trupp Soldaten hatte am Eingang Posto gefafSt, Spalier bildend und jedem die Wehr
vorhaltend, der, ohne zum GrofSen Rat zu gehoren, in das Innere EinlalS suchte. Denn oben in der
weiten Halle, deren Wande mit den GrofStaten der Republik ausgemalt sind, safl die Blite des Adels in
geheimer Beratung beisammen, und die Menge, die unten scheu vor den schweren Pfeilern des alten
Baues voriberwallte, schien ungeduldig das Ergebnis dieser Sitzung abzuwarten; so oft ein Nobile sich
am Fenster blicken liel3, entstand ein Murmeln und Deuten und Hinaufstarren, als werde jeden
Augenblick das Urteil uber den unentdeckten Frevler vom Balkon herab verkundigt werden. Auch
Andrea, der das lange Viereck des Platzes einsam durchmessen hatte, naherte sich jetzt dem
Dogenpalast und warf im Vorbeigehen einen Blick in die Kirche von San Marco, wo er Kopf an Kopf bis
zu den Pforten hinaus die Menschen stehen und der Predigt lauschen sah. Dann bahnte er sich mithsam
einen Weg nach den beiden Saulen und stand in diisteren Gedanken am Kai der Piazetta, vor sich die
wimmelnde Menge der schwarzen Gondeln, deren stahlerne, gezahnte Schnabel bei jeder Wendung
ihre Sonnenblitze iiber die Wellen warfen. Auch die Riva degli Schiavoni, die zu seiner Linken lag, war
dicht gedrangt von erwartungsvollen Menschen. Uber dem Turban des Tiirken tauchte der rote
griechische Fes, die malerische Miitze der Schiffer von Chioggia, der dreieckige Hut und die gepuderte
Pericke auf, und man horte gleicher Weise die verschiedensten Zungen durcheinander schwirren,
wahrend vom Wasser herauf die eintonigen Anrufe der Gondoliere auch dem Blinden sagten, dafl der
grofSse Kanal Venedigs zu seinen FulSen floRs.

Eine offene Gondel, von zwei Dienern in reicher goldgestickter Livree gerudert, flog voriber; eine
Dame lag nachlassig auf den breiten Polstern, das Haupt in die Hand gestutzt. Das Feuer eines grofSen
Diamantringes spielte aus dem rotlichen Glanz ihrer Haare hervor; ihre Augen ruhten auf dem Gesicht
eines jungen Mannes, der ihr gegeniiber sal und eifrig zu ihr sprach. Sie hob jetzt den Kopf und
musterte mit einem stolzen Blick das Menschengewoge droben auf der Piazetta. Das ist die blonde
Grafin, horte Andrea im Volke sagen; er hatte sie langst erkannt. Zusammenfahrend, wie wenn schon
ihr Anblick Verderben brachte, wandte er sich ab. Da sah er in ein bekanntes Gesicht, das ihm
vertraulich zunickte. Samuele stand hinter ihm.

Seid ihr auch einmal unter Menschen, Herr Delfin? raunte ihm der Jude mit seiner dinnen Stimme
zu. Vergebens habe ich Euer Gnaden all die Tage her wieder zu begegnen gesucht. Ihr lebt
eingezogener, als eine Frau in den Wochen. Wenn ihr wollt mitgehen, wohin mich meine Geschafte
rufen, so hatt' ich Euch zu sagen, was Ihr vielleicht gern hort. Kommt! Was steht Thr hier, wie die



anderen Narren, die da glauben, im Grofsen Rat wurde das Heil der Republik zur Welt gebracht? Die
Ratten im Schiff machen es nicht flott, wenn es aufgefahren ist. Die wahren Lotsen haben jetzt
besseres zu tun, als zu schwatzen. Aber gehen wir von hier fort, ich habe Eile, und in der Gondel reden
wir bequemer.

Er winkte eine von den Mietgondeln heran und zog Andrea am Arm sich nach. Sie stiegen ein und
setzten sich unter das schwarze Dach, links und rechts durch die Offnungen der engen Kajiite den
Kanal uberblickend. Was habt Ihr mir zu sagen, Herr? begann Andrea. Und wohin fuhrt Thr mich? Geht
morgen frih nicht zu Eurem Notar, sagte der Jude. Es ware moglich, dafs Ihr zu einem Gang abgeholt
wirdet, der Euch mehr eintriuge.

Was meint Thr, Samuele?

Thr wifst, was die Nacht geschehen ist, fuhr der andere fort. Es ist unerhort, dal zwolf Stunden nach
einem Mord in Venedig vergehen und noch keine Spur gefunden ist, wer ihn begangen hat. Wir sind
um unseren Kredit gekommen bei der Signoria, beim Volk, bei den Fremden, die von der Polizei hier zu
Lande Wunder geglaubt und Zeichen erwartet haben. Der Rat der Zehn findet, dals er schlecht bedient
wird. Er wird sich nach neuen Augen umtun, die besser in alle Winkel dringen. Eure Augen, Herr
Delfin, mochten, wenn Ihr noch denkt wie vor zehn Tagen, bald eine feinere Schrift zu lesen
bekommen, als die Akten Eures Herrn Notars. Darum haltet Euch zu Haus morgen frih. Wenn es was
ist und ich kann ein Wort fur Euch anbringen, soll es mich freuen.

Mein Sinn ist noch nicht verandert; aber fast zweifle ich an meinen
Fahigkeiten.

Husch, husch! sagte der andere und schiittelte den Zeigefinger. Ich mulSte Gesichter nicht kennen,
oder Ihr habt Eures in Eurer Gewalt, und wer verbergen kann, was er denkt, hat schon halb erraten,
was fur Gedanken andere zu verbergen suchen.

Und wer entscheidet, ob man mich brauchen kann oder nicht?

Thr mifRt Euch prifen lassen vor dem Tribunal; ich kann nichts tun, als sagen, daf8 ich Euch kenne
und Euch Talente zutraue. Bis morgen, denk' ich, wird das Tribunal vollzahlig sein; die Zehn sitzen
eben zusammen und wahlen den dritten Mann. Ich kann sagen, dals man mir geben konnte viel Geld,
dal ich sollte Staatsinquisitor werden—ich dankte fir die Ehre. Denn die Inschrift auf dem Dolch ist
nicht so fur die Langeweile eingraviert, und der Soldat auf der Pulvermine ifSt sein Brot ruhiger als
einer der drei Herren Venedigs seit gestern nacht.

Dennoch ist wohl kein Zweifel, dall der Erwahlte das Amt antritt? Oder darf er ablehnen?
Ablehnen! Wilst Thr nicht, daf die Republik jeden schwer bestraft, der sich einem Amt entzieht?

Andrea schwieg und sah finster durch die Luke auf die Flache des Kanals. Eine unabsehliche Menge
schwarzer Gondeln fuhr in derselben Richtung zwischen den hohen Palasten hin, und vom Rialto her
kam eine nicht geringere Zahl ihnen entgegen. Beide Zige trafen jetzt aufeinander und drangten sich
um eine breite Wassertreppe, wo sie um die Wette anfuhren und ihre Herrschaften landeten. Es war
der Palast Venier, und droben lag der Tote.

Ein Blick zeigte Andrea, wo sie waren. Gewaltsam beherrschte er seine Bewegung und sagte: Habt
Thr hier zu tun, Samuele, oder ist es blofS die Neugier, einen ermordeten Staatsinquisitor auf dem
Paradebett zu sehen?

Ich bin im Dienst, erwiderte der Jude. Aber auch Euch kann es nutzlich sein, mitzugehen. Ich werde
Euch mit einigen meiner Freunde bekannt machen, denn der Zehnte hier weils, was er sucht. Aber wir
tun, als kennten wir uns nicht. Wikt Thr, dal ich wetten mochte, von den Verschworenen seien nicht
wenige unter diesen Beileidsgesichtern? Wer weils, ob der Tater nicht selbst eben aus einer dieser
Gondeln steigt! Er ware nicht dumm, wenn er sich hier sicherer glaubte, als irgend wo sonst. Denn zu
dieser Stunde, kann ich Euch sagen, durchsucht die Polizei, wahrend alles im Freien ist, die Hauser,
die ihr jemals verdachtig waren, und das Sprichwort ist wahr: Der Teufel lehrt es zu tun, aber nicht, es
zu verbergen.

Mit diesen Worten sprang er aus der Gondel und half Andrea dienstfertig aussteigen. Ist es Euch
unheimlich, einen Toten zu sehen? fragte er. Ihr seid nicht wohl aufgelegt.

Ihr irrt, Samuele, antwortete Andrea rasch und sah ihm gleichmiitig ins Gesicht. Ich bin Euch
vielmehr dankbar, daf8 Thr meiner Tragheit zu Hilfe gekommen seid. Ohne Euch ware ich schwerlich
hier. LaRt uns hinaufgehen, um dem grofsen Herrn, der uns im Leben schwerlich vorgelassen hatte,
unseren Besuch zu machen. Eine stattliche Wohnung, die er so hastig mit einem engen Kammerchen



vertauschen mufS! Er tut mir leid, in der Tat, obwohl ich ihn nie mit Augen gesehen habe.

Sie stiegen unter einem grofSen Andrang nebeneinander die schwarzverhangene Treppe hinauf, von
deren Hohe das umflorte Wappen des Hauses Venier heruntersah und statt jedes Pfortners der Menge
Stille gebot. Drinnen in dem grofSten Saal war der Katafalk unter einem Baldachin errichtet,
Zypressenbaume ragten bis an die hohe Decke, Kerzen auf silbernen Kandelabern flackerten im
Luftzug, der iiber den offenen Balkon vom Wasser herauf durch die Halle strich, und vier Diener des
Hauses Venier in schwarzem Samt, die blanken Hellebarden mit Floren umwickelt, hielten wie
Standbilder an den Ecken des Totengeriistes die Wache. Uber den Leichnam war eine samtene Decke
gebreitet; die silbernen Fransen hingen bis auf den Boden herab. Der Tote zeigte den Eintretenden das
scharfe Profil, mit einem zornigen und traurigen Ausdruck das geschlossene Auge gegen den Baldachin
gekehrt. Andrea erkannte diese Ziige wieder. Er hatte sie im Zimmer Leonoras in jener Nacht sich tief
ins Gedachtnis gepragt. Aber kein Zucken seines Mundes noch der Augen, die scharf auf den Toten
gerichtet waren, verriet, dafs der Racher vor seinem Opfer stand.-Eine Stunde spater kam Andrea nach
Hause. Frau Giovanna empfing ihn oben an der Treppe mit einer fast mutterlichen Sorge, und auch
Marietta schien unruhig auf ihn gewartet zu haben. Sie erzahlten ihm, dafS die Sbirren in seiner
Abwesenheit sein Zimmer durchsucht, aber alles in bester Ordnung gefunden hatten, iibereinstimmend
mit dem Zeugnis, welches sie selbst, die Wirtin, ihrem Mieter ausgestellt habe. Die ruhige Art, in der
Andrea ihre Erzahlung anhorte, versicherte sie vollends, dals ihre Angst iiberflissig und der Besuch der
Polizei mehr eine Sache der Form gewesen sei. Eine Menge Warnungen und Vorsichtsmaliregeln legte
die gute Frau ihm ans Herz, wie er sich in dieser bosen Zeit mit Reden und Handlungen vor jedem
Verdacht zu schiutzen habe. Sie werden das Regiment noch verscharfen, seufzte die Alte, denn sie
wissen wohl: eine Katze mit Handschuhen fangt keine Mause, und das ist auch ein wahres Wort, dal$
die Toten den Lebenden die Augen offnen. Darum seid auf Eurer Hut, teurer Herr, und traut niemand,
der sich an Euch macht. Ihr kennt die schlimmen Gesellen noch nicht, wie gutmiitig sie sich zu stellen
wissen, aber glaubt mir: man wird nur von dem betrogen, dem man traut. Geht lieber nicht zu Tisch in
einem Gasthaus, sondern lafst Euch gefallen, dafl wir Euch zu Hause auftragen, was wir vermogen. Ihr
seht angegriffen aus. Legt Euch ein wenig aufs Bett; Ihr seid das Herumlaufen nicht gewohnt.

Alle diese Reden begleitete Marietta mit bittenden Blicken und sah, neben der Mutter stehend,
unverwandt in sein blasses, ernstes Gesicht. Er versicherte, dals ihm wohl sei, bat um Brot und Wein
und kam, nachdem man es ihm gebracht hatte, den Rest des Tages nicht wieder zum Vorschein.

Fruh am anderen Morgen, als er noch im Bette lag, trat Samuele bei ihm ein. Wenn Euch darum zu
tun ist, sagte er, zum mindesten vierzehn Dukaten monatlich in die Tasche zu stecken, so kommt mit
mir; es ist alles eingeleitet, und ich denke, IThr macht den Gang nicht umsonst.

Ist der neue Staatsinquisitor schon gewahlt? fragte Andrea.
Es scheint so.
Und noch keine Spur von der Verschworung?

Noch keine Spur. Der Schrecken unter dem Adel ist gro8. Sie verschlielSen sich in ihren Hausern und
sehen in jedem Besucher einen Spion der Zehn oder des Tribunals. Einer nach dem anderen von den
fremden Gesandten hat dem Dogen seine Aufwartung gemacht, die feierlichsten Versicherungen seiner
Emporung uber die Tat abgelegt und seine Hilfe zur Entdeckung des Taters angeboten. Von nun an
werden die drei vom Tribunal sich noch geheimer halten als zuvor, und, wie ich glaube, soll ein Preis
auf den Kopf des Morders gesetzt werden, der einen armen Teufel schon fiir einige Jahre flott machen
wirde. Die Augen auf, Herr Andrea! Wir beide trinken vielleicht bald einen besseren Wein zusammen,
als damals in jener Kneipe!

Schweigend hatte sich Andrea angezogen und folgte nun seinem Gonner, der bestandig plauderte,
nach dem Dogenpalast. Samuele war hier gut bekannt. Er klopfte an eine unscheinbare Tir im Hof,
sagte dem Diener, der o6ffnete, ein Wort ins Ohr und lieS Andrea auf einer kleinen Treppe hoflich den
Vortritt. Nachdem sie droben einen langen, helldunkeln Gang durchschritten und einigen
Hellebardieren Rede gestanden hatten, wurden sie in ein nicht gar grofes Gemach eingelassen, dessen
Fenster nach dem Hofe ging und mit einer dunkeln Gardine zur Halfte verhangen war. Im
Hintergrunde gingen drei Manner in flisterndem Gesprach auf und ab, die Gesichter mit Masken
bedeckt, unter denen nur die Spitzen der Barte hervorsahen. Ein vierter, unmaskiert, sal an einem
Tisch und schrieb beim Schein einer einzelnen Kerze.

Er sah auf, als Samuele mit Andrea auf der Schwelle erschien. Die drei anderen schienen die
Hereintretenden nicht zu beachten, sondern ihr Gesprach eifrig fortzusetzen.

Thr bringt den Fremden, den Ihr uns angekindigt habt? fragte der
Sekretar.



Ja, Euer Gnaden.
Thr konnt abtreten Samuele.
Der Jude verneigte sich gehorsam und verlie8 das Zimmer.

Nach einer Pause, in welcher der Sekretar des Tribunals einige Papiere, die vor ihm lagen,
uberflogen und dann mit einem langen Blick die Gestalt des Fremden gepruft hatte, sagte er: Euer
Name ist Andrea Delfin; seid Ihr mit den venezianischen Nobili gleichen Namens verwandt?

Nicht daf ich wiSte. Meine Familie ist seit Urzeiten in Brescia ansassig.

Ihr wohnt in der Calle della Cortesia bei Giovanna Danieli; Ihr wiinscht in den Dienst des erlauchten
Rates der Zehn zu treten.

Ich winsche der Republik meine Dienste zu widmen.

Eure Papiere aus Brescia sind in Ordnung. Der Advokat, bei dem Ihr fiinf Jahre gearbeitet habt, gibt
Euch das Zeugnis eines verstandigen und zuverlassigen Mannes. Nur uber die sechs oder sieben Jahre,
bevor Thr zu ihm kamt, fehlt ein jeder Ausweis. Was habt Thr, nachdem Eure Eltern gestorben waren, in
der langen Zeit getrieben? Ihr habt sie nicht in Brescia zugebracht?

Nein, Euer Gnaden, erwiderte Andrea ruhig. Ich war in fremden Landern, in Frankreich, Holland und
Spanien. Nachdem ich mein geringes Erbe aufgezehrt hatte, mulSte ich mich bequemen, Bedienter zu
werden.

Eure Zeugnisse?

Sie sind mir entwendet worden in einem Koffer, der meine ganze Habe enthielt. Ich war dann des
unsicheren Reiselebens miude und ging nach Brescia zuriick. Meine Herrschaften hatten mich zu
mancherlei Sekretardiensten brauchbar gefunden. Ich versuchte es bei einem Advocaten, und Euer
Gnaden haben das Zeugnis selbst vor sich, dald ich zu arbeiten gelernt habe.

Wahrend er dies sagte, in einer stillen, unterwirfigen Haltung, den
Kopf etwas vorgebeugt und den Hut in beiden Handen, trat plotzlich
einer der drei Herren in der Maske naher an den Tisch heran, und
Andrea fiithlte einen durchdringenden Blick auf sich gerichtet.

Wie heiflst Thr? fragte der Inquisitor mit einer Stimme, die ein hohes
Alter verriet.

Andrea Delfin. Meine Papiere weisen es aus.

Bedenkt, dals es Euer Tod ist, wenn Ihr das erlauchte Tribunal hintergeht. Erwagt die Antwort noch
einmal. Wenn ich nun sage, dal Euer Name Candiano sei?

Eine kurze Pause folgte auf dieses Wort, man horte den Totenwurm im
Gebalk des Zimmers bohren. Acht forschende Augen waren auf den
Fremden geheftet.

Candiano? sagte er langsam, doch mit fester Stimme. Warum soll ich Candiano heilsen? Ich wollt' es
wahrlich selbst; denn soviel ich weil3, ist das Haus Candiano reich und vornehm, und wer diesen
Namen tragt, braucht nicht sein Brot mithsam mit der Feder zu verdienen.

Thr habt das Gesicht eines Candiano. Euer Betragen iiberdies verrat eine bessere Herkunft, als diese
Papiere anzeigen.

Ich kann nichts fiir mein Gesicht, erlauchte Herren, erwiderte Andrea mit anstandiger
Unbefangenheit. Was mein Betragen angeht, so habe ich auf Reisen allerlei Sitten gesehen und die
meinigen, soviel ich konnte, verbessert, auch meine Zeit in Brescia nicht verloren, sondern aus
Biichern die Versaumnisse meiner Jugend nachgeholt.

Die beiden anderen Inquisitoren waren indes jenem ersten naher getreten, und der eine, dessen roter
Bart sich breit unter der Maske vorschob, sagte halblaut: Eine Ahnlichkeit mag Euch tauschen, die ich
nicht wegleugnen will. Aber Thr wilst selbst: der Zweig des Hauses, der bei Marano angesiedelt war, ist
ausgestorben; der Alte ist in Rom begraben, die SOhne iiberlebten ihn nicht lange.

Mag sein, erwiderte der erste. Aber seht ihn an und sagt, ob es nicht ist, als ware der alte Luigi
Candiano, nur verjungt, aus dem Grabe erstanden. Ich hab ihn gut genug gekannt; wir wurden an
demselben Tage in den Senat gewahlt.



Er nahm die Papiere vom Tisch und prifte sie sorgfaltig. Thr mogt
recht haben, sagte er endlich. Es wiirde mit den Jahren nicht stimmen.
Fir einen der Sohne Luigis ist dieser zu alt. Wenn er ihn vor der
Ehe erzeugt hatte—so wiirde es uns gleichgiltig sein konnen.

Er warf die Papiere wieder hin, gab dem Sekretar einen Wink und trat mit den anderen in die
Fensternische zurick, das unterbrochene Gesprach leise fortsetzend. Niemand konnte Andreas Augen
anmerken, welch eine Last in diesem Augenblick ihm von der Seele fiel. Der Sekretar begann von
neuem. Thr versteht fremde Sprachen? fragte er.

Ich spreche Franzosisch und ein wenig Deutsch, Euer Gnaden.

Deutsch? Wo habt Ihr das gelernt?

Ein deutscher Maler in Brescia war mein guter Freund.

Seid Ihr je in Triest gewesen?

Zwei Monate, Euer Gnaden, in Geschaften meines Herrn, des Advokaten.

Der Sekretar stand auf und trat zu den dreien am Fenster. Nach einer Weile kam er an den Tisch
zurick und sagte: Man wird Euch den Pal eines osterreichischen Untertans geben, der aus Triest
geburtig war. Mit diesem geht Ihr in das Haus des osterreichischen Gesandten und bittet um seinen
Schutz, da die Republik Euch auszuweisen drohe. Ihr werdet sagen, dafs Ihr in frither Jugend Triest
verlassen habt und nach Brescia hinuibergegangen seid. Was auch die Antwort sein moge, dieser
Besuch wird Euch, bei einiger Geschicklichkeit, geniigen, um mit dem Sekretar des Gesandten
Bekanntschaft zu machen. Es ist Eure Aufgabe, dieses Verhaltnis fortzuspinnen und, soviel Thr konnt,
die geheimen Verbindungen des Wiener Hofes mit den Adeligen Venedigs zu beobachten. Entdeckt Ihr
das Geringste, was Euch Verdacht einflofSt, so habt Ihr es unverziglich zu melden.

Wiinscht das hohe Tribunal, daf$ ich meine bisherige Stellung bei dem
Notar Fanfani aufgebe?

Thr andert nichts in Eurer Lebensweise. Euer Gehalt betragt fir den ersten Monat nur zwolf Dukaten.
Von Eurer Geschicklichkeit und Umsicht hangt es ab, die Summe zu verdoppeln.

Andrea verneigte sich zum Zeichen, dal’ er mit allem einverstanden sei.

Hier ist Euer deutscher Pal}, sagte der Sekretar. Eure Wohnung ist dem Palast der Grafin Amidei
benachbart. Es wird Euch ein leichtes sein, mit ihrer Kammerfrau ein Verhaltnis anzukniipfen, dessen
Kosten Euch erstattet werden sollen. Was Thr auf diesem Wege iiber die Beziehungen der Grafin zu
vornehmen Venezianern erfahrt, berichtet IThr an diesem Ort. Die Republik erwartet, dals Thr treu und
gewissenhaft Eure Aufgabe erfullt. Sie verpflichtet Euch nicht durch einen Eid, weil, wenn die Scheu
vor den irdischen Strafen, die wir verhangen, Euch nicht in der Pflicht zuruckhielte, Ihr kein
Menschenblut in den Adern haben mifStet und also auch der himmlischen Gerechtigkeit spotten
wirdet. Ihr seid entlassen.

Andrea verbeugte sich wiederum und wandte sich nach der Tur. Der
Sekretar rief ihn zurick.

Noch eins, sagte er, indem er ein Kastchen aufschlof3, das auf dem
Tische stand. Tretet heran und betrachtet den Dolch in diesem
Kastchen. Es sind grofse Waffenfabriken in Brescia. Entsinnt Thr Euch,
dort irgend eine ahnliche Arbeit gesehen zu haben?

Andrea blickte, mit letzter Kraft sich bezwingend, in den Behalter, den ihm der Sekretar
entgegenhielt. Er erkannte die Waffe nur zu wohl. Es war ein zweischneidiges Messer, der Griff,
ebenfalls stahlern, in Kreuzesform. Auf der Klinge, vom Blut noch nicht gereinigt, standen die Worte
eingegraben: "Tod allen Staatsinquisitoren".

Nach einer langeren Priifung schob er mit fester Hand das Kastchen zurick. Ich entsinne mich nicht,
sagte er, einen ahnlichen Dolch in den Kaufladen von Brescia gesehen zu haben.

Es ist gut.

Der Sekretar verschlo das Kastchen wieder und winkte ihm mit der Hand, zu gehen. Langsam
schritt Andrea hinaus. Die Hellebardiere lieRen ihn passieren; wie im Traum ging er den hallenden
Korridor entlang, und erst als er auf der dunkeln Treppe war, gonnte er sich's, einen Augenblick auf
einer der Marmorstufen niederzusitzen. Seine Kniee drohten einzubrechen; der kalte Schweils bedeckte



seine Stirn, die Zunge klebte ihm am Gaumen.

Als er ins Freie hinaustrat, atmete er tief auf, richtete den Kopf mutig in die Hohe und nahm seine
entschiedene Haltung wieder an. Am Portal draufSen, das sich nach der Piazetta O0ffnet, sah er einen
Haufen Volkes dicht beisammen stehen, vertieft in die Lesung eines grofSen Anschlages, der an eine der
Saulen angeheftet war. Er trat ebenfalls hinzu und las, daS vom Rat der Zehn mit hoher Bewilligung
des Dogen eine Belohnung von tausend Zechinen und die Begnadigung eines Verbannten oder
Verurteilten demjenigen verheifSen werde, der iiber den Morder Veniers Auskunft zu geben wisse. Das
Volk stromte vor der Saule ab und zu, und nur einige lauernde Gesichter tauchten beharrlich immer
wieder unter den Arkaden auf und bewachten die Mienen der Lesenden. Auch Andrea entging ihnen
nicht. Aber mit der Gleichgiltigkeit eines vollig unbeteiligten Fremden machte er, nachdem er das
Blatt tiberflogen, anderen Neugierigen Platz und stieg ruhig am grofSen Kanal in eine Gondel, die ihn
nach dem Hotel des osterreichischen Gesandten bringen sollte.

Als er nach einer langeren Fahrt vor dem ziemlich abgelegenen Palast ausstieg, der den
doppelkopfigen Adler iber dem Eingang trug, bewegte gerade ein hochgewachsener junger Mann den
Klopfer am Tor. Er sah sich nach der Gondel um, und seine ernsthaften Ziige erheiterten sich plotzlich.
Ser Delfin, sagte er und bot Andrea die Hand, begegnen wir uns hier? Kennt Ihr mich nicht mehr? Habt
Thr den Abend am Gardasee schon vergessen?

Ihr seid es, Baron Rosenberg! erwiderte Andrea und schittelte herzlich die dargebotene Rechte. Seid
Ihr fur langere Zeit in Venedig, oder holt Thr schon Euren PafS hier ab zur Weiterreise?

Der Himmel weils, sprach der andere, wann mich mein Stern je von hier wegfiuhrt, und ob ich ihn
dann willkommen heilen oder verwiinschen werde. Um meinen Pall jedoch brauche ich niemand zu
bemihen, da ich ihn mir selbst visieren kann. Denn Thr mil3t wissen, werter Freund, dalS Thr mit dem
Sekretar Seiner Exzellenz des Osterreichischen Gesandten sprecht, was ich wahrlich nicht etwa sage,
um eine diplomatische Wand zwischen mich und meinen werten Reisegefahrten von Riva zu schieben,
sondern in Eurem Interesse, Bester, da es nicht jedem Venezianer erwilinscht ist, fiir einen alten
Bekannten von mir zu gelten.

Ich habe nichts zu flirchten, sagte Andrea. Wenn ich Euch nicht lastig bin, trete ich einen Augenblick
bei Euch ein.

Ihr wolltet zu mir, ohne mich zu kennen. Was Euch der
Gesandtschaftssekretar zu Gefallen tun sollte, wird Euch nun der
Freund umso williger tun, falls es in seiner Macht steht.

Andrea errotete. Zum ersten Male empfand er jetzt alles Demiitigende der Maske, die er trug, einem
freien Manne gegeniber, der ihm nach einer flichtigen Begegnung vor mehreren Jahren so
freundschaftlich wieder entgegenkam. Der Pals des Triestiners, den er in der Tasche trug, driickte ihn
wie ein bleiernes Gewicht. Aber die Ubung, seine inneren Kampfe zu beherrschen, lies ihn auch
diesmal nicht im Stich. Ich wollte nur eine Erkundigung einziehen iiber ein deutsches Handelshaus,
sagte er, denn ich bin hier in Venedig in der sehr bescheidenen Stellung eines Schreibers, der sich von
seinem Herrn Notar zu mancherlei kleinen Diensten gebrauchen lassen muls. Da ich aber in Brescia
nicht viel Besseres war und Ihr dennoch mich nicht zu gering hieltet, mir Eure und Eurer Mutter
Gesellschaft zu gonnen, so trete ich auch hier dreist mit Euch ein; Thr miif$t mir vor allem sagen, wie es
der trefflichen Frau ergeht, deren ehrwurdiges Bild, ihre ruhrende Liebe zu Euch, ihre groRe Gute
gegen mich, mir noch in lebendigster Erinnerung stehen.

Der Jungling wurde ernsthaft und seufzte. Kommt in mein Zimmer, sagte er. Wir plaudern dort
vertraulicher.

Andrea folgte ihm hinauf, und der erste Blick, den er in das
behagliche Gemach tat, fiel auf ein grof3es Pastellbild, das uber dem
Schreibtisch hing. Er erkannte die leuchtenden Augen und das reiche
Haar Leonorens. Aller verfithrerische Schmelz der Jugend und des
Ubermutes lag auf diesen lachelnden Lippen.

Der Jingling riickte zwei Sessel an das Fenster, durch welches man den ziemlich breiten Kanal, die
malerische Briicke und zwischen den Hausern druben die Chorseite einer alten Kirche ubersah.
Kommt, sagte er, macht es Euch bequem. Soll ich Wein kommen lassen oder Sorbette? Aber ihr hort
nicht. Ihr seid in dieses unglickselige Bild vertieft. Wilst Ihr, wen es vorstellt? Kennt Ihr das Urbild, von
dem es nur ein blasser Schatten ist? Doch wer in Venedig kennte es nicht? Sagt mir nichts von diesem
Weibe. Ich weils alles, was man von ihr sagt, und glaube alles, und dennoch versichere ich Euch in
allem Ernst, daRR Ihr selbst, wenn Ihr vor ihr standet, an nichts von alle dem denken, sondern Gott
danken wiirdet, wenn Thr Eure funf Sinne so leidlich beisammen behieltet.



Ist dieses Gemalde Euer Eigentum? fragte Andrea nach einer Pause.

Nein; es hat einem Glucklicheren gehort, einem schonen jungen
Venezianer, der, wie sie mir selbst gestand, ihr Abgott gewesen. Der
Unvorsichtige liel sich einfallen, mir seine Freundschaft anzutragen.

Er bufSt dieses Verbrechen in der Verbannung, und meine Strafe ist nun,
dalS er mir dieses Bild vermacht hat, und dal ich die Augen des
Originals um ihn habe weinen sehen.

Er stand, wahrend er dies sagte, vor dem Bilde und betrachtete es mit einem schwarmerisch-
traurigen Blick. Andrea beobachtete ihn mit der tiefsten Teilnahme. Er war nicht schon von Gesicht,
nur anziehend durch die Mischung von jugendlicher Sanftheit der Formen und mannlichem Ernst und
Feuer seines Mienenspiels. Auch in den Bewegungen der hohen Gestalt offenbarte sich Adel und
Energie. Unwillkurlich entfuhr Andrea der Ausruf: Dal Ihr, auch Ihr dieses Weib lieben konnt, das Euer
so wenig wert ist!

Lieben? erwiderte der Deutsche mit einem seltsam dusteren Ton. Wer sagt Euch, dafS ich sie liebe,
wie ich einst in Deutschland geliebt habe und wie es allein den Namen verdient? Sagt, dals ich von ihr
besessen bin, dall ich mit Knirschen und Stohnen ihre Fesseln trage, und nehmt mein Gestandnis hin,
dall ich mich dieser Schwache schame und doch in ihr schwelge. Ich habe es nie vorher gewuflst, wie
alle irdische Wonne nichtig ist gegen das Gefiihl, sich den Nacken von einem selbstgewahlten Joch
wund drucken zu lassen und den gesamten Mannesstolz um ein Lacheln solcher Augen in den Staub zu
werfen.

Sein Gesicht hatte sich gerotet; er bemerkte jetzt erst, dals Andrea langst von dem Bilde wegsah und
ihm tief bekimmert zuhorte.

Ich langweile Euch, sagte Rosenberg. Sprechen wir von etwas anderem.
Wie ist es Euch indes ergangen? Warum habt Thr Brescia verlassen?

Ihr habt mir von Eurer Mutter noch nichts erzahlt, lenkte Andrea ein.
Welch eine Frau! Der Fremdeste fihlt das Verlangen, sie wie eine
Mutter zu verehren.

Redet weiter, sagte der andere. Vielleicht befreien mich Eure Worte von dem bosen Zauber, dem ich
hier verfallen bin. Nicht, da8 Thr mir etwas Neues sagtet. Aber es von Euch zu horen, welch eine
Mutter sie ist, und welch ein undankbares Kind sie an mir grofSigezogen hat, bringt mich vielleicht zu
meiner Pflicht zuriick. Werdet Thr es glauben, dal8 ich schon den dritten Brief von ihr habe, in welchem
sie mich beschwort, Venedig zu verlassen und zu ihr nach Wien zu kommen? Sie traumt, dafl mir hier
Unheil bevorstehe. Das grofSte, dem ich verfallen bin, ahnt sie nicht; und doch halt mich sonst nichts
hier fest, als ein Weib, das ich um alles in der Welt nicht in ihre reine Nahe zu bringen wagte.—Aber
nein, fuhr er fort, damit ich mir nicht selbst zu viel tue: Es ware in der Tat schwer zu machen, dall ich
in diesem Augenblick mir Urlaub auswirkte. Mein Chef, der Graf, hat sich eingeredet, dals ich ihm
unentbehrlich sei, und gerade jetzt gibt es mancherlei zu tun, was ihm selber lastig ware. Es ist Euch
nicht unbekannt, dals wir hier unliebe Gaste sind. Man will die Augen nicht 6ffnen nach der Seite hin,
von der eine wirkliche Gefahr drohen konnte, und hatschelt das Vorurteil, als hatte die Macht, die wir
vertreten, die Hand im Spiele bei allem Feindseligen, was in Venedig geschieht. Ist man doch so weit
gegangen, uns fur die Ermordung Veniers verantwortlich zu machen, eine Tat, die ich von Grund
meines Herzens ebenso verabscheue, wie ich ihre Anstifter fiir kurzsichtige Politiker halte.—Denn sagt
selbst, werter Freund, fuhr er mit riuckhaltlosem Eifer fort, vielleicht nicht ohne die Absicht, einen
Flursprecher mehr in Venedig zu gewinnen, sagt selbst, ob die geringste Aussicht ist, das Ziel, den
Sturz des Tribunals, auf diesem verbrecherischen Wege zu erreichen? Setzen wir die moralische Seite
fur einen Moment aus den Augen: Ist es irgend denkbar, dafS ein so weit verzweigter Anschlag hier, in
Venedig, so lange geheim bleibt wie er mufste, wenn der Zweck der Einschiichterung erreicht werden
sollte?

Es ist undenkbar, erwiderte Andrea gelassen. Was drei Venezianer wissen, weils der Rat der Zehn.
Umso wunderbarer, dall er diesmal so schlecht bedient wird.

Und nun setzt den Fall, es gelange den Verschworenen nach Wunsch, Mord auf Mord, worauf es ja
abgesehen scheint, erreichte die Inquisitoren trotz des Geheimnisses, das sie umgibt, und endlich
fande sich niemand, der sein Leben an eine so gefahrliche Wiirde wagte—was ware damit erreicht?
Eine Aristokratie von so ungeheuerlicher Organisation, wie die venezianische, bedarf, um zu bestehen,
um sich gegen die drohenden Wogen des Volkswillens zu sichern, des festen Dammes einer
immerwahrenden Diktatur, die in sanfteren oder harteren Formen immer wieder aufgerichtet werden
miifSte. Denn wo sind die Elemente, aus denen eine echte Republik mit freien Institutionen sich bilden
konnte? Thr habt eine herrschende Kaste und eine beherrschte, Souverane zu Hunderten und Pobel zu



Tausenden. Wo sind die Burger, ohne die ein freies Stadtwesen ein Unding ist? Eure Nobili haben dafir
gesorgt, dals der geringe Mann nie zum Biirgersinn, zum Gefiihl der Verantwortlichkeit und des wahren
bewulsten Opfers fir grolle Zwecke herangereift ist. Sie haben den Plebejern nie erlaubt, sich um
Staatsinteressen zu bekiimmern. Aber weil das Regiment von achthundert Tyrannen zu schwerfallig, zu
uneinig und schwatzhaft ist, um eine machtige Wirkung nach aufSen oder innen zu uben, knechteten
diese Herren sich lieber selbst und beugten sich unter das Joch eines unverantwortlichen Triumvirats,
das wenigstens aus ihrer Mitte hervorgegangen war. Sie zogen es vor, ihre eigenen Mitglieder ohne
Gesetz und Recht diesem dreikopfigen Gotzen zum Opfer fallen zu sehen, als unter dem Schutz von
Gesetzen und Rechten zu leben, die sie mit dem Volk gleichstellen wiirden.

Ihr sagt diese Sachen, wie sie sind, warf Andrea ein. Aber miissen sie so bleiben?

Bleiben—oder sich verschlimmern. Denn seht, Bester, wie furchtbar sich die Schneide ihrer Waffe
gegen sie selbst gekehrt hat. Solange die Republik eine Aufgabe hatte unter den Volkern Europas,
solange war der Druck dieser stehenden Diktatur im Innern durch die Erfolge nach auflien aufgewogen.
Niemals ware Venedig ohne dieses Zusammenfassen all seiner Krafte in der Hand unerbittlicher
Tyrannen zu der Blite politischer Macht und unermefSlichen Reichtums gediehen, wie wir sie bis ins
vorige Jahrhundert noch im Wachsen finden. Sobald die Zwecke wegfielen, die so gewaltsame Mittel
allein rechtfertigen konnten, blieb die nackte Tyrannei in all ihrer Unformlichkeit ubrig und begann,
um nicht mufSig zu gehen und sich selbst fur uberlebt zu halten, nach innen zu witen. Eine Diktatur im
Frieden, mag sie von einem oder dreien ausgeliibt werden, ist immer eine Lebensgefahr fiir jeden
grofRen oder kleinen Staat. Hier aber ist die Krankheit zu alt geworden, um noch Heilung zu finden. Die
Keime des wahren Burgertums, aus denen jetzt fur die Republik ein neues Leben erwachsen mufSte,
sind verfault, durch ein jahrhundertelanges Schreckenssystem, durch das Netz der ausgesuchtesten
Spionenkiinste ist alles Vertrauen, alle Geradheit, Sicherheit und Freiheitsliebe erstickt, und das
Gebaude, das so kiinstlich und dauerhaft aufgefiihrt scheint, wiirde zusammenbrechen, sobald der Kitt
der Furcht aus den Fugen verschwande.

Eure Grunde mogen gut sein, erwiderte Andrea nach einer Pause, aber es sind Grunde eines
Fremden, den es nichts kostet, diese Republik fiir ausgelebt und dem Untergang verfallen zu erklaren.
Einen Venezianer mochtet ihr schwerlich tiberzeugen, dal$ die Krankheit seiner alten Mutterstadt nicht
wenigstens den letzten Versuch einer Heilung wert sei.

Ihr aber seid kein Venezianer.

Thr habt recht, ich bin nur aus Brescia, und meine Stadt hat schwer unter Venedigs Geilsel geblutet.
Dennoch kann ich mich eines tiefen Mitgefiithls mit diesen verzweifelten Mannern, die das fressende
Geschwiir der geheimen Schreckensherrschaft mit dem Messer auszuschneiden versuchen, nicht ganz
erwehren. Ob sie ihr Ziel erreichen, steht in den Sternen geschrieben. Meine Augen sind schwach, ich
verzichte drauf, diese Schrift zu lesen.

Beide Manner schwiegen und sahen eine Weile durch das Fenster auf den Kanal. Thre Sessel standen
dicht nebeneinander. Die Sonne brannte herein, ohne dals sie der lastigen Glut auswichen.

Ihr seht, begann endlich lachelnd der Jingere, dafs ich fir einen Diplomaten, und einen, der in
Venedig sich die Sporen verdient, noch viel zu wenig Vorsicht gelernt habe. Wir haben uns nur einmal
gesehen, und heute sage ich Euch ohne Umschweife, was ich von den hiesigen Dingen halte. Aber
freilich traue ich mir hinlangliche Menschenkenntnis zu, um zu wissen, dafS ein Geist wie der Eure sich
nicht in den Sold dieser Signoria begeben kann.

Andrea reichte ihm stumm die Hand. In demselben Augenblick wandte er das Gesicht und sah wenige
Schritte hinter ihnen in unterwurfiger Haltung seinen Amtsgenossen, Samuele, mitten im Zimmer
stehen. Er hatte die Tir leise geoffnet und war auf den Teppichen des Zimmers unter vielen
Verbeugungen ungehort herangetreten. Euer Gnaden, sagte er jetzt zu Rosenberg gewandt, indem er
sich gegen Andrea fremd stellte, ich bitte zu verzeihen, dafl ich bin eingetreten unangemeldet. Der
Herr Kammerdiener war nicht im Vorzimmer. Ich bringe die bestellten Juwelen; Sachen, Euer Gnaden,
wie sie die schonste Esther hatte tragen konnen.

Er holte aus seinen Taschen Schachteln und Kastchen hervor und breitete seine Waren sorgfaltig auf
dem Tisch aus, wobei er sichtlich den judischen Handler, den er sonst in seinem Wesen nach Kraften
verleugnete, hervorzukehren suchte. Wahrend der Deutsche die Schmucksachen musterte, warf
Samuele einen Blick des Einverstandnisses nach Andrea hinuber, der ihm den Ricken kehrte und an
das Fenster trat. Er begriff, was der Besuch des Juden zu dieser Stunde bezweckte. Der Spion sollte
den Spion im Auge haben, der alte Fuchs den Neuling bei seinem Probestiick iiberwachen.

Indessen hatte Rosenberg eine Halskette mit einem Rubinschlof3 ausgewahlt und bezahlte den Preis,
den der Jude forderte, ohne zu handeln. Er warf ihm die Goldstiicke hin, nickte ihm, ohne weiter auf



sein Geschwatz zu antworten, seine Entlassung zu und trat wieder ans Fenster. Ich sehe es an Eurer
Miene, sagte er, dals Thr mich bemitleidet und fiir einen Wahnsinnigen haltet. In der Tat, ich handelte
kliger, wenn ich dieses blitzende Geschmeide in den Kanal wirfe, statt es um Leonorens weillen
Nacken zu legen. Aber was hilft mir alle Klugheit gegen diesen Damon?

Ich bin Uberzeugt, antwortete Andrea, dall Eure Entzauberung nicht lange auf sich warten lassen
wird. Aber eine andere Warnung bin ich Euch schuldig. Kennt Thr den Juden naher, der uns eben
verliel8?

Ich kenne ihn. Er ist einer von den Spionen, die der Rat der Zehn in unserem Hause besoldet. Er i3t
sein Brot mit Siinden. Denn unser ganzes Geheimnis ist, dafs wir ehrlich sind. Und weil sie dies fir ganz
unmoglich halten, gelten wir ihnen fiir die Gefahrlichsten und Verstecktesten. Nur um Euretwillen ist
es mir unlieb, dall der Schleicher gerade jetzt hier eintrat. Er hat gesehen, dafs Thr mir die Hand gabt.
Ich burge Euch dafur, dafl Thr, ehe eine Stunde vergeht, im schwarzen Buch des Tribunals stehen
werdet.

Andrea lachelte bitter. Ich furchte sie nicht, mein Freund, sagte er. Ich bin ein friedfertiger Mensch
und mein Gewissen ist ruhig.-Vier Tage waren nach jenem Gesprach vergangen. Andrea hatte sein
gewohntes Leben fortgesetzt, sich regelmaflig morgens bei seinem Notar eingefunden und am Abend
das Haus gehiitet, obwohl ihm jetzt, da er zu der hohen Polizei in ein nahes Verhaltnis getreten war, an
dem guten Leumund in der Stral3e della Cortesia nicht mehr viel gelegen sein konnte.

Am Samstag abends erbat er sich den Hausschliissel von Frau Giovanna.
Sie lobte ihn, dals er eine Ausnahme von seiner Regel mache. Es sei
heute auch der Mithe wert; die Totenfeier fir den erlauchten Herrn
Venier in San Rocco mitanzusehen, wiirde sie selbst reizen konnen.
Aber sie scheue das Gedrange, und dann—er wisse wohl, weshalb dieser
Fall ihr ein besonderes Grauen einflof3e.

Auch er gehe dem nachtlichen Gewthl lieber aus dem Wege, sagte Andrea.
Es beklemme ihm die Brust. Er wolle eine Gondel nehmen und nach dem
Lido hinausfahren.

So verliels er die Alte und schlug die Richtung ein, die San Rocco entgegengesetzt war. Es war schon
acht Uhr, ein feiner Regen triubte die Luft, hielt aber die Menschen nicht ab, der Kirche driben iiber
dem Kanal zuzustromen, wo die Exequien fiir den ermordeten Staatsinquisitor um diese Stunde
abgehalten werden sollten. Dunkle Gestalten, teils in Masken, teils das Gesicht durch den Hutrand
gegen den prickelnden Regen schiitzend, eilten an ihm vorbei nach den Platzen der Uberfahrt, oder
nach der Rialtobriicke, und ein dumpfes Glockengeton summte durch die Luft. In einer Seitengasse
stand Andrea still, zog eine Maske aus seinem Rock und band sie sich vor. Dann ging er an den
nachsten Kanal, sprang in eine Gondel und rief: Nach San Rocco!

Die stattliche alte Kirche war schon von unzahligen Kerzen taghell erleuchtet und eine ungeheure
Volksmenge umwogte den leeren Katafalk, der dunkel mitten im Schiff aufragte ohne Blumen und
Kranze. Nur ein grof3es silbernes Kreuz stand zu Haupten, und die schwarze Decke trug zu beiden
Seiten das Wappen des Hauses Venier. Auf schwarzausgeschlagenen Sitzen, die durch die ganze Tiefe
des Chores amphitheatralisch hinaufstiegen, hatte der Adel Venedigs Platz genommen, in einer
Vollzahligkeit, wie sie selten auch bei wichtigen Sitzungen des Grolien Rates zustande kam. Niemand
wagte es, zu fehlen, denn jedem lag daran, dals an der Aufrichtigkeit seiner Trauer um den Toten nicht
der leiseste Zweifel entstande. Auf einer besonderen Tribiine salen die fremden Gesandten. Auch ihre
Reihe war vollzahlig.

Aus der Hohe herab bliesen die Posaunen die feierliche Introduktion eines Requiems, und ein
vollstimmiger Chor, von der Orgel begleitet, stimmte den Klagegesang an, der erschiitternd durch die
Kirche wallte und drauflen auf dem Platz und weit in die benachbarten Straflen hinein von dem
zustromenden Volk vernommen wurde. Der feine Regen, der noch immer anhielt, die Dunkelheit der
Nacht, aus der schon fern die hellen Steinrosen der Kirchenfenster wundersam hervorglommen, das
verstohlene Schwirren und Summen der Tausende verbreitete ein banges Grausen rings um die Kirche,
dessen nur wenige sich erwehren mochten. Je naher am Eingang in den erhabenen Raum, der alles
umschlof$, was in Venedig groS und machtig war, desto andachtiger verstummten alle Lippen. Aus den
schwarzen Masken, die nach alter Gewohnheit bei Trauer—wie bei Freudenfesten zahlreich unter der
Menge erschienen, sahen nicht wenige bange Blicke in das helle Portal hinein nach dem Katafalk, der
an das Ende der Dinge und die Hinfalligkeit irdischer Macht noch vernehmlicher mahnte als die Worte
des Gesanges.

In einer Seitenstralse, die damals durch dunkle Arkaden nach dem Platz von San Rocco mindete,
gingen zwei Manner hastig im Gesprach miteinander. Sie sahen es nicht, dals im Dunkel der Hauser ein



dritter ihnen auf dem FulSe folgte, in Mantel und Maske sorgfaltig versteckt, der sich bald naherte, bald
zurickblickte und ihnen wieder einen Vorsprung lie. Jene anderen trugen die Maske nicht. Der eine
war ein graubartiger Herr mit vornehmem Anstand, sein Begleiter schien jinger und geringeren
Standes. Er horchte aufmerksam auf jedes Wort des Alten und warf nur zuweilen eine bescheidene
Bemerkung hin.

Jetzt kamen sie an eine Stelle, wo aus einem erleuchteten Hause ein heller Schein iiber die Gasse fiel.
Unversehens hatte die Maske sie iiberholt und spahte, als sie jetzt dicht an ihr voriibergingen, hinter
dem Pfeiler hervor scharf in die beiden Gesichter. Die Zige des Sekretars der Staatsinquisitoren
tauchten deutlich fur einen Augenblick aus der Finsternis auf. Die Stimme des Alten war ebenfalls im
Gemach des Geheimen Tribunals laut geworden. Sie hatte Andrea Delfin ins Gesicht gesagt, dals er ein
Candiano sei.

Geht nun zuruck, schlofs der Alte das Gesprach, und besorgt die Sache ohne Aufschub. Der
GroRkapitan ist bei San Rocco beschaftigt, wie Thr wilt: aber eine kleine Abteilung seiner Leute
genugt, um beide zu verhaften. IThr werdet ihnen einscharfen, dafl es ohne Larm abgehen muf3. Das
erste Verhor habt Thr sofort anzustellen, denn vor Mitternacht bin ich schwerlich zurick. Ist etwas
Dringendes zu melden, so findet Thr mich, nachdem die Feier voruber ist, bei meinem Schwager.

Sie trennten sich und der Alte schritt durch den einsamen Pfeilergang dem Platz von San Rocco zu.
Eben verstummte die Musik in der Kirche, und aller Augen richteten sich auf die Kanzel, die ein
schneeweiller Greis, der papstliche Nuntius, auf zwei jiingere Geistliche gestitzt, miithsam bestieg, um
zu dem versammelten Adel und Volk Venedigs zu reden. Kein Laut regte sich mehr; die schwache
Stimme des Greises begann, weit vernehmlich, das Gebet, dals der Herr in Gnaden herabsehen und aus
dem Schatz seiner ewigen Weisheit und Barmherzigkeit den bekimmerten Geistern Trost und
Erleuchtung spenden moge, das Dunkel erhellen, welches Schuld und Arglist dem Auge des irdischen
Gerichts entziehe, und die Werke der Finsternis zu Schanden machen wolle.

Das Amen war kaum verhallt, so erhob sich von dem Portal her ein murmelndes Gerausch und
pflanzte sich blitzschnell durch das Schiff der Kirche fort und lief bis zu den Sitzen der Nobili hinan, so
dall im Nu die ungeheure Versammlung wie ein aufgewiihlter See schwankte und brandete. Alle
spahten im ersten Moment ratlos nach der Schwelle hin, iber welche das Entsetzen eingedrungen war.
Man sah jetzt durch das Hauptportal Fackeln in Hast iiber den dunkeln Platz irren, und wahrend alles
atemlos hinaushorchte, erscholl plotzlich von vielen Stimmen der Ruf in die Kirche hinein: Morder!
Morder! Rette sich, wer kann!

Ein beispielloser Aufruhr, eine Verwirrung, wie wenn dem Gewolbe der Kirche jahlings der Einsturz
drohe, folgte auf diesen Ruf. Volk und Patrizier, Geistliche und Laien, die Sanger oben vom Chor, die
Wachter des Katafalks, Manner und Frauen drangten sich blindlings den Ausgangen zu, und nur der
Greis auf der Kanzel droben sah mit unerschiitterlicher Wirde auf das angstvolle Gewimmel herab und
verliel3 seinen Sitz erst, als nur noch das schwarze Gerust inmitten der leeren Kirche ihn an das Wort
mahnte, das ihm so plotzlich abgeschnitten worden war.

Draufien aber walzte sich die entsetzte Menge nach einem Punkt, wo einige Fackeln muhsam mit
Wind und Regen kampften. Die Sbirren, die unter der Fuhrung des Grolikapitans beim ersten
Aufzucken des Ereignisses an jene Stelle geeilt waren, hatten einen regungslosen Korper im Dunkel
der Seitengasse gefunden, dem noch immer das Blut aus der Seite stromte. Als die Fackeln
herbeikamen, sah man einen Dolch mit stahlernem Kreuzgriff in der Wunde und las die eingegrabenen
Worte: "Tod allen Staatsinquisitoren!", die durch die entgeisterte Menge halblaut von Mund zu Munde
gingen.

Der erste Stofs eines Erdbebens, obwohl die Mahnung furchtbar ist, dals man auf vulkanischem Boden
stehe, erschiittert die Gemiter noch nicht in den Tiefen. In den Schrecken mischt sich zu lebhaft
Uberraschung und Befremden, ja, wo die Wirkungen nicht allzu fithlbar bleiben, sind die Menschen, die
rasch wieder ins Gleichgewicht zuriickstreben, gern geneigt, um ihrer Ruhe willen lieber an eine
Sinnestauschung zu glauben. Erst die Wiederholung des Verderblichen, Unabwendbaren und
Erbarmungslosen widerlegt jeden Glauben an einen Irrtum, jede Hoffnung, dafs nur zufallige Umstande
das Ereignis herbeigefiihrt haben mochten. Die Wiederkehr der Gefahr verewigt die Furcht und deutet
auf eine unabsehliche Reihe von Schrecknissen hinaus, gegen die weder Mut noch Feigheit den
geringsten Schutz gewahren konnen.

Eine ahnliche Wirkung ubte in Venedig die Kunde von dem zweiten morderischen Anfall gegen einen
Staatsinquisitor aus. Denn dalS der Verwundete nichts Geringeres war, hatten die Eingeweihten nicht
zu verheimlichen vermocht. Niemand konnte sich's verhehlen, dafS die Kihnheit, mit der dieser zweite
Schlag gefiihrt worden war, durch das Gelingen der Tat nur neu angespornt und zum Weiterschreiten
auf der Bahn der Gewalt ermuntert werden mulfSte. Zwar hatte dieses Mal der Dolch, durch ein
seidenes Unterkleid abgelenkt, das Opfer nicht sogleich todlich getroffen. Aber die Wunde gefahrdete



dennoch das Leben und verursachte jedenfalls einen Stillstand in der Tatigkeit des Geheimen
Tribunals, das ohne Einstimmigkeit seiner drei Mitglieder keinen Spruch tun durfte. Seine Herrschaft
war also fur den Augenblick gelahmt, und, was wichtiger war, das undurchdrungene Geheimnis, in das
sich die feindliche Macht hillte, zerstorte den Glauben an die Allwissenheit und Allmacht des
Triumvirats und mulSte zuletzt das Selbstvertrauen und die riicksichtslose Energie seiner Mitglieder
untergraben.

Denn welche Mafregeln der Vorsicht blieben noch ibrig, und welche Mittel geheimer Nachforschung
waren noch unerschopft? Hatte man nicht iber die Neuwahl des dritten Inquisitors im Rate der Zehn
sich gegenseitig das tiefste Stillschweigen mit schwerem Eide angelobt? Und dennoch war wenige
Tage nachher der Schlag so sicher, so wie vom Himmel herab gerade auf den Neugewahlten gefallen.
Mit argwohnischen Blicken sah jeder den anderen an. Der Gedanke drangte sich auf, dals im Schols der
Machthaber selbst der Verrat niste, dals die Tyrannen selbstmorderisch Hand an ihre Herrschaft gelegt
hatten. Man verhaftete den Sekretar der Inquisition, der mit dem Verwundeten die letzten Worte kurz
vor dem Uberfall gesprochen hatte. Er wurde peinlich befragt und mit grausamem Tode bedroht. Auch
das war freilich erfolglos.

Und was hatte die Vermehrung der geheimen Polizei, die massenhafte Anwerbung neuer Spione
unter den Dienern der Nobili und der fremden Gesandten, in den Gasthofen, im Arsenal, selbst in den
Kasernen und Klostern fur einen Gewinn gebracht? Halb Venedig war dafur besoldet, dal’ es die andere
Halfte tiberwachte. Eine ansehnliche Summe sollte die geringste Nachricht, die auf die Spur der
Verschworung half, belohnen. Man verdreifachte sie jetzt. Aber man versprach sich, da man die
Verschworung bei dem Adel suchte, wenig von einer Maliregel, die nur auf das armere Volk berechnet
war. Man tat uberhaupt eine Menge Dinge, nur um den Schein zu retten, als sei man nicht miilSig,
obwohl was man tat milSsig war. Es erschienen strenge Verordnungen uber das SchlieBen der
Gasthauser und Schenken mit dem Eintritt der Dunkelheit, das Tragen von Masken und Waffen jeder
Art wurde bei schwerer Strafe verpont, die ganze Nacht hallte der Schritt der Runden durch die
Gassen und horte man die Gondeln anrufen, die auf den Kanalen an den Wachtposten voriuberfuhren.
Niemand erhielt einen Pal3, der Venedig verlassen wollte, und am Eingang des Hafens lag ein grof3es
Wachtschiff, das jedes Fahrzeug anhielt und selbst von den Beamten der Republik die Parole verlangte,
ehe sie passieren durften.

Weit Uiber die Terraferma hin verbreitete sich das Geriicht von diesen unheimlichen Zustanden, wie
gewohnlich mit der Entfernung wachsend. Wer eine Reise nach der Mutterstadt vor hatte, schob sie
auf. Wer sich in eine Handelsverbindung mit einem Venezianer Hause hatte einlassen wollen, zog es
vor, den Ausgang dieser Wirren abzuwarten, die den Bau der Republik in ihren Grundfesten
umzuwihlen drohte. Der Riickschlag zeigte sich bald in der Verodung der Stadt, wo alles zu stocken
schien. Die Nobili verliefen nur im dringenden Notfall ihre Palaste, in denen sie sich, um nicht
unwissend an einen der Verschworenen zu streifen, gegen jeden Besuch absperrten. Niemand wulSte
genau, was drauflen vorging, und die abenteuerlichsten Geruchte von Verhaftungen, Folter und
verhangten Strafen drangen zu den verschlossenen Tiiren ins Innere der bangen Familien. Auch das
geringere Volk, obwohl es klar fiihlte, dals es nicht in erster Linie unter diesen Zustanden litt, und es
schadenfroh mit ansah, wie die Vornehmen in panischem Schrecken sich untereinander scheel
anblickten, konnte sich doch auf die Lange einer beklommenen Stimmung nicht erwehren. Es war
immerhin lastig, Karten und Wein mit dem Einbruch der Nacht im Stich zu lassen, von einer jeden
Wache, der es einfiel, nach verborgenen Waffen durchsucht zu werden, und bei dem besten Gewissen
von der Welt keinen Augenblick vor der Ticke falscher Denunzianten sicher zu sein.

Unter den wenigen, auf deren Leben und Treiben die Schwile, die uber den Gemutern lag, scheinbar
keinen EinflulS iibte, befand sich auch Andrea Delfin. Er war am Morgen nach der Tat gleich dem
anderen Trol3 der geheimen Spaher von dem Nachfolger jenes ungliicklichen Sekretars, der ihn in Sold
genommen hatte, Uiber seine Beobachtungen um die Stunde der Tat befragt worden und hatte das
Marchen von einer Fahrt nach dem Lido aufgetischt, bei der er die Absicht gehabt hatte, die Stimmung
unter den Fischern auszukundschaften. Was er aus dem Hotel des osterreichischen Gesandten und dem
Palast der Grafin mitzuteilen wulste—unverfangliche Tatsachen, die dem Tribunal langst bekannt waren
—, zeugte wenigstens fur seinen Eifer, sich in seine Aufgabe hineinzuarbeiten. Sein Freund Samuele
hatte nicht versaumt, die auffallende Vertraulichkeit zu denunzieren, in welcher er den Brescianer mit
dem Gesandtschaftssekretar betroffen hatte. Ruhig verantwortete sich Andrea, und die alte
Bekanntschaft von Riva her konnte den Absichten des Tribunals nur forderlich sein.

So verging denn fast kein Tag, an dem er nicht, wenn er mit seiner Arbeit fur den Notar fertig war,
seinen deutschen Freund aufsuchte, dem das Gesprach des ernsten, von geheimem Kummer
verdusterten Mannes in seiner Abgeschiedenheit von anderem Verkehr nach und nach zum Bedirfnis
wurde. Er hatte ein unbegrenztes Vertrauen zu Andrea gefalst, und wenn er politische Themata ihm
gegenuber vermied, geschah es mehr, weil er bei der Verschiedenheit ihrer Nationalitat eine
Verstandigung zwischen ihnen nicht hoffen durfte, als aus Besorgnis, dals Andrea seine Offenheit



mifbrauchen mochte. Er erzahlte ihm sogar mit lachendem Munde, dal’ er vor ihm gewarnt worden sei
als vor einem Spion des Tribunals. Die Sorglosigkeit, mit der er taglich die verfemte Schwelle des
fremden Gesandten betrete, falle natiirlich auf.

Ich bin kein Nobile, erwiderte Andrea mit gelassener Miene. Dafs ich keine diplomatischen
Verbindungen hier suche, leuchtet den Zehnmannern ein; sie haben mich bis jetzt nicht einmal einer
Warnung gewilrdigt. Euch aber habe ich liebgewonnen und wirde mit Schmerzen darauf verzichten,
Euch dann und wann meine unerfreuliche Gesellschaft aufzudrangen, denn ich bin ein vollig einsamer
Mensch. Selbst meine brave Wirtin, die mir sonst wohl ein Stiindchen mit ihren Sprichwortern die Zeit
vertrieb, betritt mein Zimmer nicht mehr. Sie ist krank, krank an Venedig und den bleichen Schatten,
die darin umgehen.

So verhielt es sich in der Tat. Nach dem zweiten Attentat auf die Staatsinquisition war Frau Giovanna
einen Tag lang tiefsinnig herumgegangen, und es hatte sich mit der sinkenden Nacht eine immer
wachsende Aufregung bei ihr eingestellt. Sie war nun fest uberzeugt, dall der Geist ihres Orso der
Tater sei; denn nur ein unkorperlicher Schatten konnte zum zweiten Male den tausend lauernden
Augen, die Venedigs Ruhe bewachten, entgehen. Sie legte ihre besten Kleider an und beschlof3, da sie
nichts Geringeres als einen Besuch ihres Abgeschiedenen erwartete, die ganze Nacht oben an der
Treppe zu seinem Empfang bereit zu sein. In rihrender Verwirrung der Begriffe hatte sie eine
Lieblingspfeife ihres Mannes auf einem gedeckten Tisch mit drei Sesseln angerichtet, und war nicht
dazu zu bewegen, selbst einen Bissen zu genielSen. In diesem Zustande verwachte sie den grofSten Teil
der Nacht. Erst nachdem das Lampchen auf dem Flur erloschen war, gelang es Marietta, die Andrea zu
Hilfe rief, die arme Frau wieder ins Zimmer und zu Bett zu bringen. Ein Fieber brach aus, nicht
gefahrlich, aber lebhaft genug, um taglich mehrere Stunden lang ihr das BewulfStsein zu rauben.
Andrea sah dem allen in tiefem Mitleiden zu, und die beweglichen Worte, die der Kranken in ihren
Phantasien entfielen, peinigten ihn sehr. Er mulSte sich sagen, dafl er die Verstorung dieser guten
Seele auf dem Gewissen habe, und die traurigen Blicke Mariettas drickten ihn schwerer als alle
blutigen Geheimnisse, die er mit sich herumtrug.

Mit dieser Last beladen, schlenderte Andrea eines Nachmittags am Dogenpalast vorbei und stand
lange an dem schmalen Kanal, der unter dem hohen Bogen der Seufzerbriicke dahinflieSt. Wenn seine
Entschlisse in ihm wankend wurden und er an der Unstraflichkeit des Richteramtes, das er
ubernommen hatte, zu zweifeln begann, flichtete er an diese Stelle und bestarkte sich durch einen
Blick auf die uralten Mauern, hinter denen Tausende von Opfern einer unverantwortlichen Macht
geseufzt und geknirscht hatten, in dem Glauben an das Recht und die Not seiner Sendung.

Die Sonne schien mit stechenden Strahlen durch die Septemberdiinste, die vom Wasser aufstiegen.
Dieser Kai, der sonst von Leben wimmelte, war unheimlich still. Die finsteren Blicke der Soldaten, die
unter den Arkaden des Palastes auf und ab klirrten, mochte die laute Munterkeit der Voribergehenden
einschichtern. Andrea konnte deutlich horen, dald aus einer Gondel, die eben an die Piazetta anfuhr,
sein Name gerufen wurde. Er erkannte seinen Freund, den Sekretar des Wiener Gesandten.

Habt Ihr Zeit, rief der Jingling ihm zu, so steigt ein wenig ein und fahrt eine Strecke mit mir. Ich bin
eilig und mochte Euch doch gern noch einmal sprechen.

Andrea stieg in die Gondel, und der andere reichte ihm mit besonderer Herzlichkeit die Hand. Ich
freue mich sehr, mein teurer Andrea, daf$ ich Euch zufallig hier antreffen sollte. Ich ware ungern ohne
Abschied von Euch gegangen, und doch wagte ich nicht, Euch zu besuchen oder nach Euch zu
schicken, da es ohne Zweifel aufgefallen ware.

Ihr reist? fragte Andrea fast bestirzt.

Ich muls wohl. Da lest diesen Brief meiner guten Mutter, und sagt, ob ich darauf hin noch langer
zogern kann.

Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn dem Freunde. Die alte Dame beschwor den Sohn, wenn
ihm daran liege, dall sie je wieder ein Stunde Schlaf fande, ohne Aufenthalt zu ihr zu reisen. Die
Gerlchte aus Venedig, die Stellung, die er dort einnehme und welche ihn mehr als andere gefahrde,
der Umstand, dafs kaum der dritte seiner Briefe an sie gelange, sie wisse nicht, durch wessen Schuld—
das alles nage an ihrer Ruhe, und ihr Arzt wolle fiir nichts stehen, wenn sie nicht durch einen Besuch
ihres Sohnes erst wieder getrostet und beruhigt worden sei. Es ging ein Ton grenzenloser mutterlicher
Hingebung und tiefen Kummers durch diese Zeilen, dals Andrea sie nicht ohne Bewegung lesen konnte.

Und dennoch, sagte er, als er das Blatt zurickgab, dennoch winschte ich fast, Ihr reistet nicht
gerade jetzt, obwohl ich weil3, dals Eure Mutter die Stunden zahlt. Nicht darum, weil ich, wenn Ihr fort
seid, vollig verlassen sein und wie ein wandelnder Toter hier zurickbleiben werde, sondern weil es
nicht geraten ist, jetzt aus Venedig zu gehen, da der Verdacht Euch auf den Fersen folgen wird, Ihr



ginget aus Vorsicht. Hat man gar keine Schwierigkeiten gemacht, Euch zu beurlauben?
Nicht die geringsten. Wie konnte man auch, da ich zur Gesandtschaft gehore?

So seid doppelt auf Eurer Hut. Man hat schon manche Tir in Venedig zuvorkommend geoffnet, weil
der Schritt iiber die Schwelle in einen Abgrund fiihrte. Wenn Thr mir folgtet, zeigtet Thr Euch nicht so
offen und unverkleidet hier in der Stadt wahrend der letzten Stunden vor Eurer Abreise. Ihr konnt
nicht wissen, was man vielleicht anstellt, dieselbe zu verhindern.—Was soll ich aber tun? fragte der
Jungling. Ihr wilst, dal8 die Masken verboten sind.

So bleibt zu Hause und lafit die Wirdentrager dieser Republik lieber umsonst auf Euren
Abschiedsbesuch warten.—Und wann werdet Ihr reisen?

Morgen fruh um finf. Ich denke einen Monat fortzubleiben und hoffentlich meine Mutter dann
beruhigt verlassen zu konnen. Nun es fest beschlossen ist, dafs ich mich losreifSen soll, bin ich fast
schon ausgesOhnt mit dieser Gewaltkur, obwohl sie mir nicht wenig ins Leben schneidet. Vielleicht
gelingt es mir, wenn ich die Kreise meiner Zauberin nur erst einmal durchbrochen habe, ihre Macht fir
immer abzuschitteln. Aber werdet Ihr's glauben, mein Freund, dal$ ich vor der Trennung zittere, wie
wenn ich sie nicht iberstehen konnte?

So ist das beste Mittel, Euch sofort von ihr zu trennen.

Thr meint, sie vor der Reise nicht wiederzusehen? Ihr verlangt
Unmenschliches.

Andrea ergriff seine Hand. Mein teurer Freund, sagte er mit einer Innigkeit, die er noch stets
bemeistert hatte, ich habe kein Recht, von Euch nur das geringste Opfer in Anspruch zu nehmen. Das
Geflihl herzlicher Neigung, das mich von Anfang an zu Euch hingefiihrt hat, dankt sich selbst reichlich,
und ich wage es nicht, im Namen dieser meiner Freundschaft Euch um etwas zu bitten. Aber bei dem
Bild jener edlen Frau, deren Liebesworte Thr mir eben zu lesen gabt, beschwore ich Euch: geht nicht
mehr in das Haus der Grafin. Mehr als alles, was ich von ihr weil, ja, was Ihr selbst nicht in Abrede
stellt, 1alst Euch meine Ahnung warnen, dafl es Euer Unheil ist, wenn Ihr sie nicht in diesen letzten
Stunden meidet. Versprecht mir's, mein Teuerster!

Er hielt ihm die Hand hin. Aber Rosenberg schlug nicht ein. Fordert kein festes Versprechen, sagte er
mit ernstem Kopfschiitteln, laSt es Euch geniigen, dafl ich den besten Willen habe, Eurem Rat zu
folgen. Aber wenn der Damon starker ware als ich und alles iiber den Haufen stirmte, was ich ihm in
den Weg legte, so hatte ich den doppelten Kummer, mir selbst und Euch untreu geworden zu sein. Ihr
aber willt nicht, was dieses Weib erreichen kann, wenn sie will.

Sie schwiegen hierauf und fuhren noch eine Weile nachdenklich miteinander durch die leblose Flut,
die trage, wie ein Sumpf, vor dem Kiel ihrer Gondel zuriuckwich. In der Nahe des Rialto begehrte
Andrea auszusteigen. Er trug dem Jungling Griise an die Mutter auf und zuckte auf die Frage, ob er
nach einem Monat noch in Venedig zu treffen sein werde, finster die Achseln. Sie hielten sich lange
Hand in Hand und schieden, als die Gondel landete, mit einer herzlichen Umarmung. Noch einmal sah
das kluge und treuherzige Gesicht des Jinglings aus der Luke des schwarzen Verdecks hervor und
nickte dem Freunde zu, der auf der Wassertreppe in Gedanken verloren stehen geblieben war. Beiden
war die Trennung schmerzlicher, als sie sich erklaren konnten.

Andrea zumal, der sich seit langem von allen Banden gelost glaubte, mit denen der Einzelne sich an
Einzelne knupft, der iber dem einen furchtbaren Ziel, das er sich gesteckt, allen kleinen
Lebenszwecken abgestorben schien, wunderte sich bei sich selbst, wie weh ihm der Gedanke tat, dafs
er nun mehrere Wochen sich ohne diesen Jungling behelfen musse. Bald aber drangte der Wunsch sich
vor, dal er ihm hier nie mehr begegnen mochte, ehe sein Werk gelungen sei. Er nahm sich vor, einen
Brief an die Mutter zu schreiben, und sie mit geheimnisvollen Warnungen dergestalt zu drangen, dafl
sie in die Riickkehr ihres Sohnes nach Venedig nicht wieder willigte. Als er diesen Gedanken gefalSt
hatte, fiel eine grof3e Last von ihm. Er ging sofort nach Hause, um sein Vorhaben auszufiithren.

Aber in seinem grauen Zimmer, wo nie ein Sonnenstrahl hindrang und die leere Wand des Galichens
unwirtlich durch das Eisengitter hereinsah, iberkam ihn, sobald er sich zum Schreiben niedersetzte,
eine so heftige Unruhe und Beklommenheit, dafs er die Feder hinwarf und hin und her lief, wie ein
Raubtier in seinem Kafig. Er war sich vollig klar daruber, dafS diese Stimmung nicht aus der Tiefe
seines Gewissens aufstieg, dall keine Furcht, sein Geheimnis verraten und der Rache tiberliefert zu
sehen, sich in die Verstorung seiner Seele mischte. Erst an diesem namlichen Morgen hatte er wieder
vor dem Sekretar des Tribunals gestanden und sich von der volligen Ratlosigkeit der Gewaltherren
uberzeugt. Der verwundete Staatsinquisitor lag noch immer zwischen Leben und Tod. Je langer dieser
Zustand der Schwebe dauerte, um so mehr wurde das Dasein des Triumvirates selbst in Frage gestellt.



Noch ein gliucklicher Schlag gegen das wankende Gebaude, und es lag fur alle Zeiten in Trimmern.
Andrea zweifelte keinen Augenblick, dal die Vorsehung, die ihm bisher die Hand gefiihrt, auch das
Letzte werde gelingen lassen. Noch niemals war er an seiner Sendung irre geworden. Und wenn ihn
heute die unbestimmte Ahnung eines grofSen Unglicks ruhelos machte, so hatten seine eigenen Taten
und Pléne keinen Anteil daran.

Der Tag dunkelte schon, als er driilben an Smeraldinas Fenster ein leises Husten horte, das
verabredete Zeichen, dals ihn das Madchen zu sprechen wiinsche. Er hatte sie in der letzten Zeit
ziemlich vernachlassigt und knipfte heute nicht ungern wieder an, teils um seinen eigenen Gedanken
zu entrinnen, teils um durch Neuigkeiten aus dem Palast der Grafin sich den Zugang zum Tribunal
offen zu halten, und vielleicht gar zu einem der Inquisitoren hindurchzudringen. Rasch trat er ans
Fenster und griifste hintiber. Die Zofe empfing ihn mit einer kithlen Herablassung.

Thr macht Euch rar, sagte sie; es scheint, Ihr habt indessen andere
Bekanntschaften gemacht, die Thr Eurer Nachbarin vorzieht.

Er versicherte, dald seine Gefiihle fur sie unverandert seien.

Wenn es wahr ist, sagte sie, so will ich Euch wieder zu Gnaden annehmen. Es ware heute gerade eine
gute Gelegenheit, einmal wieder ungestort miteinander zu plaudern. Meine Grafin hat eine
Spielgesellschaft auf den Abend, ein halb Dutzend junger Herren. Sie gehen schwerlich vor
Mitternacht, und bis dahin koénnten auch wir zwei zusammen kommen, und ich versorgte uns
hinlanglich aus der Kiiche und vom Kredenztisch.

Ist der Deutsche geladen, von dem du mir erzahlt hast, dafl die Grafin ihn so oft bei sich sieht?

Der? wo denkt Ihr hin! Der ist so eifersiichtig, dafS er keinen FulS iber die Schwelle setzt, wenn er
hier Gesellschaft wittert. Ubrigens reist er fort. Wir gramen uns eben nicht tot darum.

Andrea atmete auf. Ich bin um zehn Uhr hier am Fenster, sagte er; oder soll ich ans Portal kommen?

Sie besann sich. Tut lieber das, sagte sie. Der Pfortner ist ja ein guter Bekannter von Euch, und Eure
Wirtin gibt Euch wohl den Schlissel. Oder spielt Ihr den Tugendhaften vor der kleinen Marietta? Wilst
Thr, dal8 ich auf das unbedeutende Geschopf in allem Ernste eifersiichtig zu werden anfing?

Auf Marietta?

Sie ist in Euch vernarrt, oder ich habe keine Augen im Kopf. Seht sie nur an. Geht sie nicht wie
verwandelt einher und singt nicht mehr, wahrend man sich sonst die Ohren zuhalten mufSte? Und wie
manche Stunde betreffe ich sie dariiber, daf8 sie, wahrend Ihr fort seid, in Euer Zimmer schleicht und
Eure Sachen durchstobert!

Sie liest in meinen Bichern; ich habe es ihr erlaubt. Wenn sie nicht mehr singt, so ist es, weil die
Mutter krank liegt.

Thr wollt sie nur entschuldigen, aber ich weils genug, und wenn ich dahinter kommen sollte, dal$ sie
schlecht von mir gesprochen hat, um Euch mir abspenstig zu machen, so kratze ich ihr die Augen aus,
der neidischen Hexe.

Sie schlug das Fenster heftig zu, und er konnte nicht umhin, ihren Worten lange nachzudenken. In
friheren Zeiten hatte die Vorstellung, dals er dem reizenden Madchen nicht gleichgiltig sei, sein Blut
zu schnelleren Schlagen getrieben. Jetzt ging es ihm nur im Kopf herum, wie er seinen Weg
einzurichten habe, um die ruhige Bahn dieser arglosen Seele nicht ferner zu kreuzen. Nachtraglich
fielen ihm mancherlei kleine Zige ein, die fir Smeraldinas Meinung sprachen. Er hatte sie einzeln sich
verleugnet. Thre Summe mufite er gelten lassen. Ich mulS fort von hier, sagte er bei sich selbst. Und
doch, wo bin ich so sicher und geborgen, wie in diesem Hause?

Nachts um die bestimmte Stunde fand er sich am Portal des Palastes ein, der mit hellen Fenstern auf
den winkligen Platz hinaussah. Die Luft war mondlos und trube, ein friher Herbst kiindigte sich an,
und die wenigen Menschen, die noch auf den Strallen waren, hillten sich in ihre kurzen Mantel.
Andrea, als er stand und wartete, dals man ihn einlasse, dachte des Abends, da ein anderer Candiano
diese Schwelle betreten hatte, um den Tod davonzutragen. Er schauderte in sich zusammen. Seine
Hand, die bald darauf von der 6ffnenden Zofe vertraulich ergriffen wurde, war kalt.

Sie fihrte ihn in ihr Zimmer, aber Essen und Trinken, wozu sie ihn noétigte, war ihm unmoglich,
obwohl sie die Tafel ihrer Herrin nicht geschont und vom Ausgesuchtesten fir ihren Freund beiseite
gebracht hatte. Er entschuldigte sich mit seiner Krankheit, und sie lieS es gelten, da er sich nicht
weigerte, einige Dukaten im Tarok an sie zu verlieren. Auch hatte er ihr wieder ein Geschenk



mitgebracht, so dals sie es verschmerzte, auch heute einen so einsilbigen und enthaltsamen Liebhaber
an ihm zu finden. Sie alS und trank desto eifriger, trieb allerlei Possen und nannte ihm die Namen der
jungen Venezianer, die zum Spiel bei der Grafin sich eingefunden hatten.

Da geht es anders her als bei uns, sagte sie; das Gold wird nicht gezahlt, sondern mit der vollen Faust
auf die Karte gesetzt. Habt Thr Lust, einmal einen Blick hinein zu werfen? Thr kennt ja die Schliche
schon.

Du meinst den Spalt in der Wand? Aber sind sie denn nicht im Saal?

Nein, im Zimmer der Grafin. Der Saal ist nur fur grofSe Galatage im
Karneval.

Er besann sich kurz. Es konnte ihm nur erwiinscht sein, seine Personenkenntnis unter dem Adel zu
erweitern. Fihre mich hin, sagte er. Ich werde bald genug haben und dir nicht lange untreu werden.

Nur verliebt Euch nicht in meine Grafin, drohte sie. Im Punkte der
Eifersucht verstehe ich keinen Spalfs, und leider finden manche meine
Herrin schoner als mich.

Er suchte in diesen Ton einzustimmen, und sie gingen scherzend aus dem Zimmer. DraufSen
begegneten ihnen einige Lakaien in Livree, die an dem Begleiter des Madchens keinen AnstofS zu
nehmen schienen. Sie trugen silberne Schiisseln und Teller voriiber und lieSfen den Weg nach dem
grolRen Saal frei. Derselbe war unbeleuchtet wie das erste Mal; aber nebenan ging es frohlicher und
lauter zu, und Andrea, als er seinen unbequemen Lauerposten oben auf der Tribiine eingenommen
hatte, erkannte das Gemach kaum wieder. Die hohen Wandspiegel warfen sich die Strahlen der Kerzen
verhundertfacht zu, und ihre goldenen Rahmen fingen die Streiflichter auf und schnellten den
Widerschein bis an die Decke. Dazwischen aber funkelten die Juwelen der schonen Leonora, und
Andrea erkannte deutlich an ihrem Hals die Kette mit dem Rubinschlof3, die sein deutscher Freund von
Samuele gekauft hatte. Der Stein lag wie ein roter Blutfleck auf der weilSen Brust. Aber ihre Augen
sahen miide und gleichgiltig auf die Karten, und wenn sie die Gesichter der jungen Manner
uberflogen, war es deutlich wahrzunehmen, dalS keiner von ihnen sie fesselte. Und doch taten die Gaste
ihr Bestes, um liebenswurdig zu sein. Sie begleiteten ihre Einsatze mit den scherzhaftesten Reden und
verloren rascher ihr Gold als ihre Laune. Einer, der bereits alles verspielt zu haben schien, sal’ auf
einem Sessel zwischen zwei Wandspiegeln und sang schmachtende Barcarolen zur Laute. Ein anderer,
der eine Weile vom Gewinnen ausruhte, zielte mit Goldstiicken nach den Mustern des FulRteppichs und
vergals, sich nach den rollenden Zechinen wieder zu biucken. Dazwischen gingen die Diener mit Eis und
Fruchten ab und zu, und ein Bologneserhiindchen unterhielt sich in aller Freundschaft mit dem grofSen,
griunen Papagei, der von seiner vergoldeten Stange herab zuweilen auf gut Venezianisch drollige
Fliche in die Gesellschaft hineinrief. Schon wollte der Lauscher oben auf der Musikbiithne sich wieder
zuriuckziehen, da ihm das Bild, in das er hinuntersah, die peinlichsten Gefiihle erregte, als plotzlich
durch die hohe Fligeltiir eine stattliche Figur in das Spielzimmer trat, die von allen Anwesenden mit
Befremden begrufst wurde. Es war ein ziemlich bejahrter Herr, der aber sein weiles Haupt noch
aufrecht genug auf den Schultern trug und auch im Gang nichts Greisenhaftes hatte. Er musterte mit
einem raschen Blick die jungen Leute, neigte sich leicht vor der Grafin und bat, sich nicht stéren zu
lassen.

Ihr verlangt zu viel, Ser Malapiero, erwiderte die Grafin. Die Ehrfurcht dieser Jugend vor den
Diensten, die Thr der Republik zu Meer und zu Lande geleistet habt, erlaubt nicht, daS wir in Eurer
Gegenwart fortfahren, die edle Zeit so stindlich zu toten.

Ihr seid im Irrtum, schone Leonora, versetzte der Alte. Habe ich doch nur deshalb mich von allem
Staatsdienst zuriickgezogen und selbst den groRen Rat schon seit Jahren nicht mehr besucht, weil mir
der Respekt der jungen Leute lastig ward und es mich nach ungebundener, frohlicher Gesellschaft
verlangte. Wer aber mag sich heutzutage das Herz vom Wein 6ffnen lassen, wenn einer vom Rat der
Zehn oder gar ein Staatsinquisitor mit bei Tische sitzt? Man altert rascher im Amt, und ich denke noch
eine Weile meiner weillen Haare zu spotten und wenigstens beim Wein jung zu sein, wenn ich auch der
Schonheit gegeniiber meine Jahre fiihle.

Thr nehmt es wahrlich in der Artigkeit noch mit diesen jungen Herren auf, sagte Leonora, die meinen,
es gehore nur ein zierlich gekrauselter blonder oder schwarzer Bart dazu, um das Recht zu haben,
jeden schonen Frauenmund zu kiissen. Aber ich will den Kredenztisch hereintragen lassen, um meinem
seltenen Gast Willkommen zuzutrinken.

Verzeiht, meine holde Freundin. Ich komme nicht, um das Gastrecht in Anspruch zu nehmen. Nur der
Wunsch trieb mich her, Euch unverziiglich die Nachrichten von Eurem Bruder zu bringen, die durch
den Kurier aus Genua heute abend an mich gelangt sind. Sie sind so guter Art, daf§ ich nicht firchte,



die Heiterkeit der schonen Wirtin zu truben, und daher auf Verzeihung rechne, wenn ich Euch diesen
edlen Herrn fiir einige Augenblicke entfiihre. Darf ich hier mit Euch eintreten? sagte er, auf die Tir zu
dem dunklen Saal deutend, auf die er zugeschritten war.

Andrea zuckte zusammen. Er begriff, dafs er nicht so rasch und gerauschlos seinen Platz verlassen
konnte, um unbemerkt sich davonzuschleichen. Und schon offnete sich die Saaltir, und er horte das
Kleid der Grafin hereinrauschen. Schnell entschlossen legte er sich platt auf den Boden der hohen
Estrade nieder, deren Gelander, so niedrig es war, ihn dennoch in dieser Lage vollig deckte. Er horte
den Schritt des Alten, der Leonoren folgte und die Frage, ob ein Leuchter hereingebracht werden
sollte, verneinte.

Nur zwei Worte habe ich zu sagen, rief Malapiero in das Spielzimmer zurick. Niemand der jungen
Herren wird Zeit haben, auf mich eifersiuchtig zu werden.

Die Tur schlof sich hinter ihnen, und sie gingen unter der Tribune auf und ab.

Was fuhrt Euch her? fragte die Grafin hastig. Bringt Thr mir endlich die Nachricht, dal Gritti
zuruckberufen wird?

Thr habt die Bedingung noch nicht erfillt, Leonora. Welches von den
Wiener Geheimnissen habt Ihr dem Tribunal mitgeteilt?

Lag es an mir? Tat ich nicht alles, was ein Weib nur vermag, und lielS diesen eigensinnigen Deutschen
im Netze zappeln, wie einen Fisch auf dem Lande? Aber nie kam ein Wort von Geschaften iiber seine
Lippen. Und heute reist er ab, wie Thr wissen werdet. Ich bin krank vor Arger, daR ich soviel Zeit
umsonst an ihn verschwendet habe.

Man sahe es lieber, wenn er krank ware.
Wie das?

Er will fort, man hat ihm den Weg nicht verlegen konnen. Aber wir sind gewils, dal8 es der Republik
zum grofSten Schaden gereicht, wenn er wirklich bis Wien kommt. Die Vorwande seines Urlaubs sind
nichtig. Der wahre Grund ist, daf8 er Dinge in Wien zu melden hat, die er selbst einem geheimen Kurier
nicht anzuvertrauen wagt. Und darum liegt alles daran, dals die Reise verhindert wird.

So verhindert sie. Sein Gehen oder Bleiben ist mir vollig gleichgiiltig.
Ihr habt das leichteste Mittel in der Hand, Leonora, ihn hier festzuhalten.
Das ware?

Ihr sendet ihm jetzt sogleich eine Botschaft, dall er kommen moge, um Euch weniger grausam zu
finden als bisher. Wenn er dann, wie unzweifelhaft ist, sich noch in dieser Nacht bei Euch einfindet, so
sorgt Ihr dafur, dal8 er bald darauf erkrankt.

Sie unterbrach ihn rasch. Ich habe einen Schwur getan, sagte sie, in dergleichen Zumutungen nie
wieder zu willigen.

Man wird Euch Eures Schwures entbinden und Euer Gewissen beruhigen, Leonora. Auch ist die
Meinung nicht, dals das Mittel todlich sein soll; dies ware sogar ernstlich zu verhiiten.

Tut, was Ihr wollt, sagte sie. Aber mich lalst aus dem Spiel.
Euer letztes Wort, Grafin?
Ich hab' es gesagt.

Nun wohl, so wird man dafiir sorgen mussen, dafS der Reisende unterwegs verungliickt. Es ist immer
umstandlicher und verdachtiger.

Und Gritti?
Von ihm ein andermal. Erlaubt, dald ich Euch zu Eurer Gesellschaft zuruckfihre.

Die Tir des Saales offnete sich und schlof$ sich wieder. Andrea konnte sich ohne Gefahr aufrichten.
Aber die Worte, die er gehort hatte, lahmten noch seine Sinne und Glieder. Er horte undeutlich durch
die Wand das mutwillige Lachen und die Scherze der jungen Leute; die furchtbare Nahe, in der hier
Tod und Leben, Verbrechen und Leichtsinn aneinander hinstreiften, straubte ihm das Haar. Als er sich
mithsam aufrichtete und die Stufen hinuntertappte, suchte seine Hand krampfhaft nach dem Dolch, den



er im Gewand versteckt immer bei sich trug. Seine Lippen waren blutig, so hatte er die Zahne darin
verbissen.

Aber noch war er besonnen genug, Smeraldina wieder aufzusuchen und ihr in gelassenen Worten zu
sagen, dalS die Gesellschaft ganz lustig anzusehen sei; aber er werde nie wieder durch die Spalte
schauen, da er nur mit genauer Not der Entdeckung durch die Grafin und einen alteren Gast
entkommen sei. Er hoffe, dal’ sie es nicht gehort hatten, wie er bei ihrem Eintritt in den dunklen Saal
durch die andere Tur entschlupft sei.—Darauf leerte er seine Borse vollends und drang darauf, sogleich
von ihr zu gehen. Am sichersten sei es, dalS sie ihn auf dem Brett durchs Fenster entlasse, um jedem
Verdacht der Grafin auszuweichen. Sie hatte kein Arg dabei, die Briicke war im Nu geschlagen und er
uberschritt sie mit festem Ful3, obwohl der Entschlufd zu einer schweren Tat bereits in ihm feststand.
Doch dieses Mal galt es nicht die groRe Sache allein, der er sich geweiht hatte. Es galt, einen Freund
vor feindseliger Tucke zu schiitzen, einen Sohn der Mutter wohlbehalten in die Arme zu senden, einen
schnoden Verrat des Gastrechtes durch schnelles Gericht zu verhiiten.

Leise trat er auf den Flur seines Hauses und horchte in den dammrigen Gang hinaus. Die Tur seiner
Wirtin war geschlossen; aber er horte trotzdem ihre Stimme, die aus Fiebertraumen heraus sich mit
Orsos Schatten besprach. Er gewann die Treppe und 6ffnete unten behutsam die Pforte. Die Stralse war
leer; das ewige Lampchen leuchtete nicht weit in die windige Nacht hintiber; aber er kannte die Wege
und ging mit eiligen Schritten durch die nachsten Quergassen uber die schmale Brucke des Kanals, die
auf den kleinen Platz vor Leonorens Palast fiihrte. Er hatte nirgends eine Gondel gesehen und mufite
annehmen, dalS der Alte den Weg nach seinem Hause zu Fuls zuriicklegen werde. Er ersah sich einen
Platz, wo er voriberkommen mulfSste. Ein tiefer, dunkler Vorsprung eines Tirpfeilers schien ihm
passend zum Hinterhalt. Hier drickte er sich in die Ecke und faSte das Portal des Palastes scharf ins
Auge.

Aber die Hand, die den Dolch gezickt hielt, zitterte stark, und das Blut schofs ihm so gewaltig zu
Herzen, dalS er mit hochster Anstrengung sich zu ermannen suchte. Was war es, das dieses Mal sich in
ihm auflehnte gegen eine Tat, die er fur eine heilige Pflicht, fur das Gebot einer hoheren Notwendigkeit
hielt? Er kampfte hart gegen die dunklen Stimmen an, die ihn von seinem Posten wegzulocken
schienen. Die Schulter bohrte sich eisern in den Pfosten ein, mit der Linken luftete er die Stirn, auf der
kalte Tropfen standen. Halt aus! sagte er unwillkiirlich zu sich selbst. Vielleicht, wenn der Himmel es
gnadig fugt, ist es das letzte Mal.

Da fiel ihm ein, dals der alte Malapiero ohne Zweifel sich von Dienern werde geleiten lassen, und
augenblicklich begriff er die Unmoglichkeit, in diesem Fall den Schlag zu fihren. Fast war es ihm lieb,
einen Vorwand zu sehen, weshalb er heute unverrichteter Sache nach Hause gehen miisse. Aber indem
er schon mit einem Ful§ aus der Hohlung der Turnische heraustrat, offnete sich druben das Portal des
Palastes, und in der grauen Nacht sah er die stattliche Figur, in den Mantel gehiillt, einsam tber die
Schwelle treten und auf ihn zukommen. Das weile Haar wallte deutlich genug unter dem Hute vor, der
rasche Schritt erklang tUber den Steinplatten, und sorgfaltig hielt sich der spate Wanderer an den
Hausern. Jetzt naherte er sich dem Hause, in dessen Schatten der Racher stand; als ahne er die Nahe
einer Gefahr, schlug er den Mantel vor das Gesicht und hielt die Linke fest am Griff seines Degens, den
er trotz des Waffenverbotes an der Seite trug. Er ging an seinem Feinde voruber, ohne ihn zu
gewahren; zehn, zwanzig Schritte weit lie ihn jener Vorsprung gewinnen. Schon naherte sich der
Einsame der Bricke. Auf einmal hort er einen Fultritt hinter sich, er wendet sich um, die Hand 1aft
den Mantel sinken, aber in demselben Augenblick bricht seine hohe Gestalt zusammen; der Stahl war
ihm tief ins Leben gefahren.

Meine Mutter, meine arme Mutter! stohnte der Ermordete. Dann sank sein Haupt auf das Pflaster.
Die Augen schlossen sich fur immer.

Eine Stille von mehreren Minuten folgte auf diese Abschiedsworte. Der Tote lag quer uber die StralRe
ausgestreckt, mit ausgebreiteten Armen, als wollte er das treulose Leben inbrunstig umfangen. Der
Hut war ihm von der Stirn gefallen, unter der Verkleidung der weillen Locken drangte sich das
naturliche braune Haar hervor, das jugendliche Gesicht erschien wie schlafend in der falben
Dammerung der Nacht. Und einen Schritt von ihm entfernt an der Wand des nachsten Hauses, starr
wie eine angelehnte Bildsaule, stand der Morder, und seine Augen stierten in die regungslosen Zige
des Junglings und miihten sich in verzweifelter Angst vergebens ab, die entsetzliche GewilSheit sich zu
verleugnen, sich einzureden, dals ein Spuk ihn verblende, daf8 unter dieser jungen Larve, die ihm die
Holle vorhalte, sich die Zige jenes Alten versteckten, der kurz zuvor im Saal Leonorens dem Freund
Andreas einen Hinterhalt bestellt hatte. Hatte er nicht dieses Freundes wegen sich geeilt, den Streich
zu fihren? Wollte er nicht der Mutter ihren Sohn wohlbehalten zuriicksenden? Und was hatte der
Mann, der dort am Boden lag, von seiner armen Mutter gelallt? Warum stand nun der Richter und
Réacher wie ein Verurteilter und vermochte kein Glied zu regen, obwohl seine Zahne wie in Todesangst
klapperten und Frost seinen Korper schiittelte?



Das Blut, das ihm gegen die Augen tobte, trat zurick und stirzte nach den Herzkammern. Seine
Blicke erkannten deutlich den Dolch in der Brust des Toten. Er las in dem triben Zwielicht, die Worte
auf dem Heft, die er mit eigener Hand miuhsam eingegraben hatte: "Tod allen Staatsinquisitoren". Er
sprach sie unwillkiirlich laut aus, und liels seine Augen zwischen der verhangnisvollen Waffe und dem
Gesicht des armen Opfers hin und her gehen, sich sattigend mit dem vernichtenden Widerspruch
zwischen diesen Worten und diesen Zigen. In furchtbarer Hast jagten sich die Gedanken an ihm
vorbei. Er war sich plotzlich iber alles klar, was hier geschehen war und nie gesihnt werden konnte.
Kein Wunder hatte mitgewirkt, um das Grauenvolle zur Wirklichkeit zu machen. Alles war so ganz
natiirlich, so wahrscheinlich, ein Kind muRte es begreifen. Uber Tag hatte sich der Jiingling von seiner
verderblichen schonen Feindin ferngehalten. Er wollte fort ohne Abschied. Er hatte es ihr sagen lassen,
und sie war gleichgiltig genug, sich fur den namlichen Abend Gesellschaft zu laden. Als die Nacht kam,
widerstand er dem heftigen Zwang des Damons nicht und ging den gewohnten Weg. Man hatte ihm an
der Pforte gesagt, dall er die Grafin nicht allein finden wiirde. Augenblicklich war er entschieden,
umzukehren. Und gerade dieser Augenblick hatte geniigt, dall sein einziger Freund sich in den
Hinterhalt stellen konnte, um zum Morder an ihm zu werden.

Erst als Andrea das alles klar uberlegt hatte, mit einer kalten Hellsichtigkeit, wie sie in allen
entscheidenden Stunden, wo jeder Trost schwindet, dem Menschen nahetritt, 16ste sich die Starrheit
seines Leibes. Er stirzte zu dem stillen Schlafer hin, sank knieend auf das Pflaster und sah ihm dicht
ins Gesicht. Ein irres Lachen, das wie ein Rocheln klang, entfuhr ihm jetzt, als er die weillen Locken
ihm vom Haupte strich, die ihn so unselig betrogen hatten. Es fiel ihm ein, dal$ er selbst am Nachmittag
den Freund gewarnt hatte, sich nicht offen in den Stralien Venedigs zu zeigen. Er selbst hatte die Falle
gelegt fur sich und seinen Teuren. Dann ri8 er ihm das Kleid auf und fiihlte, ob noch ein Rest von
Leben im Herzen klopfe. Er neigte seinen Mund dicht an die Lippen des Jinglings, ob er noch einen
Hauch spiiren konnte. Alles war still und kalt und hoffnungslos.

In diesem Moment wurde die Pforte des Palastes wieder geoffnet, und eine hohe Gestalt im Mantel
trat heraus. Der Lichtschein aus dem Flur fiel auf das weiRe Haar des alten Malapiero, der in sein Haus
zuruckkehrte. Andrea sah auf; die schneidende Ironie seiner Lage trat ihm vor die Seele. Da ging der
Mann, vor dem er Venedig, die wehrlose Herde des Adels und Volkes, und nicht zuletzt seinen
deutschen Freund zu schutzen dachte. Da kam er einsam genug des Weges heran, nur in der Maske
eines Geheimnisses, das sein Feind durchdrungen hatte; nichts hinderte, sich auf ihn zu werfen, der
Dolch war zur Hand—; aber dieser Dolch war mit unschuldigem Blut geschandet worden, nichts mehr
unterschied den Richter und Racher von dem, an welchem er den Spruch vollziehen wollte, als daf$ hier
ein tuckisch blinder Zufall den Streich gefuhrt hatte, wahrend jene unverantwortlichen Henker ihre
Ziele sicher und unfehlbar vor Augen hatten.

Dieses alles tobte durch Andreas Geist. Er raffte sich auf, zog den Dolch aus der Wunde und floh,
noch unbemerkt von dem greisen Triumvirn, im Schatten hin, iiber die schmale Kanalbriicke seinem
Hause zu. Als ihm einfiel, da8 der alte Malapiero den Toten finden und seinem unbekannten Morder
Dank wissen wiirde, dall er ihm eine Miithe gespart, mullte er die Zahne zusammenbeifen, um nicht
wild aufzuschreien.

So kam er an seine Haustur und fand sie offen. Als er die Treppe hinaufsah, erblickte er oben, wo
sonst die Alte sal3, ihre Tochter, die an der obersten Stufe stand und weit vorgebeugt, beide Arme auf
das Gelande gestitzt, hinabspahte. Kommt Ihr endlich! flisterte sie ihm entgegen. Wo waret Ihr so
spat? Ich horte Euch fortgehen und konnte nicht schlafen.

Er erwiderte kein Wort; mithsam erstieg er die Treppe und wollte an ihr vorbei. Da sah sie den Dolch,
den zu verbergen er durchaus keine Sorge trug, und plotzlich fiel sie mit einem erstickten Ausruf ihm
gerade vor die Fiilse. Er liel8 sie liegen und schritt nach seinem Zimmer. Kein Mitleiden mit kleinem
Menschenweh hatte noch Raum in seinem Innern. Er sah nur die Mutter vor sich, die mit Ungeduld
ihren Sohn aus der Fremde zuruckerwartete und statt dessen seinen Sarg empfangen sollte.

Kaum aber hatte er sich in seinem Zimmer eingeschlossen, als er
Mariettas Klopfen vernahm und ihre leise Stimme, die ihn um Einlal§ bat.

Geh zu Bett, sagte er. Ich habe nichts mehr mit Menschen zu teilen.
Morgen in der Frihe melde dich im Dogenpalast. Es sind dreitausend
Zechinen dort abzuholen. Du kannst sagen, dafs einer der Verschworenen
unschadlich sei. Firchte nicht, dals man mich lebend ergreift. Gute
Nacht!

Sie blieb beharrlich an der Tiir. Ich will hinein, sagte sie. Ich weil$, Thr tut Euch ein Leids an, wenn
Ihr allein bleibt. Ihr denkt, ich konnte Euch verraten, weil ich Euch habe kommen sehen mit dem Dolch.
O, Ihr seid sicher davor, daf’ ich Euch Gefahr brachte. LaSt mich hinein, seht mir ins Gesicht und dann
sagt, ob Ihr mir etwas Arges zutraut. Hab ich's nicht lange geahnt, daS Thr es waret, den sie suchten?



Ich sah Euch im Traum mit Blut befleckt. Aber ich hasse Euch dennoch nicht. Ich wulste, dals Thr
ungliicklich seid; mein Leben konnt' ich hingeben, wenn Thr es verlangtet.

Sie horchte an der Tir, aber es kam keine Antwort. Statt dessen horte sie, wie er an das Fenster trat,
das nach dem Kanal ging und sich dort zu schaffen machte. Eine todliche Angst uberfiel sie, sie ruttelte
an der Tur, sie rief von neuem, sie beschwor ihn in den rihrendsten Worten, nichts Verzweifeltes zu
unternehmen—alles umsonst. Da es endlich drinnen ganz still geworden war, stemmte sie sich in
furchtbarer Qual mit den Schultern heftig gegen die Tur und suchte mit Aufbietung aller Krafte das
Schlo3 zu sprengen. Das alte Holzwerk brach ein, nur der Rahmen hielt stand. Das Loch, das sie
gebrochen hatte, lie8 ihre schlanke Gestalt so eben durchschlipfen.

Das Zimmer war leer: in allen Winkeln suchte sie ihn vergebens. Als sie an das offene Fenster trat,
nun nicht mehr zweifelnd, dafs er sich in den Kanal gestirzt habe, wagte sie kaum uber das Gesims in
die Tiefe hinabzuspahen. Aber was sie sah, gab ihr die verlorene Hoffnung wieder. Ein Strick hing, an
einem festen Haken unterhalb des Gesimses angekniipft, an der Mauer draufSen herab. Er reichte bis
auf die Wasserflache. Wer sich, unten angelangt, mit den Fiflen von der Mauer abstiels, mufte sich
leicht auf die Wassertreppe dritben am Palast der Grafin und in die Gondel schwingen konnen, die dort
angekettet zu sein pflegte. Heute war sie verschwunden, und dem einsamen Madchen, das vergebens
die dunkle Schlucht des Kanals hinabschaute, um eine Spur des Entflohenen zu entdecken, blieb
wenigstens die trostliche Uberzeugung, dall, wenn er sich retten wollte, er keinen sichereren Weg
hatte wahlen konnen.

Dals sie dies glauben sollte, war seine Absicht gewesen. Er wollte das Gemiut des unschuldigen
Wesens, dem er schon zu viel Kummer gemacht hatte, nicht mit der ganzen herben Wahrheit belasten,
dal es fiir ihn keine Rettung mehr gab, da er sich selber nicht zu entfliehen vermochte.

Noch sah das arme Madchen aus dem Fenster, und ihre Tranen stiirzten bitterlich in die schwarze
Flut unter ihr, als Andrea schon seine Gondel in den grofSen Kanal hinaus lenkte. Die Palaste zu beiden
Seiten ragten dunkel iiber den Wasserspiegel auf. Er fuhr an dem Hause Morosini vorbei, er sah den
Palast Venier, und ein Schauder straubte ihm das Haar. Hier lag wie mit einem Ring umschlossen sein
Leben vor ihm; welch ein Anfang und welch ein Ende!-Als er an der Giudecca voruberruderte und nun
die breite Stirn des Dogenpalastes im Zwielicht einer truben Mondsichel vor sich liegen sah,
durchzuckte ihn flichtig der Gedanke, dal8 hier die Statte sei, wo man Verbrechen richte. Aber fiir das
seinige waren hier keine Richter zu finden; denn wer darf richten in eigener Sache? Und begleitete ihn
nicht noch immer die Hoffnung, dal aus seiner Freveltat dennoch Rettung und Befreiung fir seine
Mitbiirger erblihen konne, dafS vielleicht sogar der Mord des Unschuldigen, den die Stimme des Volkes
unfehlbar dem Tribunal zuschreiben wirde, das begonnene Werk vollenden und das Mals der
Gewaltherrschaft wirde uberflieSen machen?

Er hatte diese Hoffnung selbst zerstort, wenn er sich den Richtern gestellt, ihre Furcht vor den
unsichtbaren Feinden zerstreut, und die Beschwerden der fremden Machte von ihnen abgelenkt hatte.

Mit starken Ruderschlagen trieb er die Gondel gegen den Lido hin und durchschnitt das
Hafenbecken, wo die Laternen der Schiffe allein noch wachten. Am Eingang des Hafens lag die grof3e
Feluke, die seit einer Woche auch dem kleinsten Fahrzeug auszulaufen wehrte, wenn nicht auf den
Anruf die Parole der Inquisition antwortete. Andrea hatte gleich den iibrigen geheimen Dienern des
Tribunals heute frith das Wort empfangen. Ungehindert liefs man ihn ins freie Meer hinaus.

Die See war still. Nicht mit den Wellen hatte Andrea zu kampfen, als er langs dem Ufer mehrere
Stunden weit hinruderte. Aber in der ruhigen lauen Nacht empfand er seine Qualen nur heftiger, und
schlug dann und wann wie wahnsinnig das Ruder ins Meer, um nur einen anderen Ton zu horen, als die
letzten Worte seines Freundes: "Meine Mutter, meine arme Mutter."

Es war schon weit iber Mitternacht, als er die Gondel ans Land trieb, hinaussprang und auf ein
einsames Kloster zuging, das auf einer Landzunge stand und den armen Schiffern wohl bekannt war.
Kapuziner hausten hier, die von den Wohltaten der Chiozzoten und dem Bettel auf dem Festland lebten
und dafur geistlichen Trost spendeten und in mancher Not dem Volk eine Stutze waren. Andrea zog die
Glocke am Tor. Bald darauf horte er die Stimme des Pfortners, die fragte, wer draullen stehe.

Ein Sterbender, antwortete Andrea. Ruft den Bruder Pietro Maria, wenn er im Kloster ist.

Der Pfortner entfernte sich von der Tiur. Indessen setzte sich Andrea auf die Steinbank, rif3 ein Blatt
aus seiner Brieftasche und schrieb bei dem Schein einer Laterne, die aus der Pfortnerzelle
hervorschimmerte, folgende Zeilen:

"An Angelo Querini.

"Ich habe den Richter gespielt und bin zum Morder geworden. Ich habe mich der Gerechtigkeit



angemaldt, die Gott sich vorbehalten, und Gott hat mich in meinen eigenen Frevelwahn verstrickt und
mich gerechtes Blut vergielSen lassen. Das Opfer, das ich zu bringen dachte, ist verworfen worden. Die
Zeit war noch nicht erfiillt, das Priestertum der Befreiung Venedigs ist anderen Handen vorbehalten.
Oder ist iiberhaupt keine Rettung mehr?

"Ich gehe vor das Angesicht Gottes, des hochsten Richters, der auf seiner ewigen Waage meine
Schuld und meine Leiden gerecht abwagen wird. Von Menschen habe ich nichts mehr zu erwarten; von
Euch nur ein grofmiutiges Mitgefiihl fir meinen Irrtum und mein Unglick.

"Candiano."

Die Pforte des Klosters offnete sich, und ein ehrwiirdiger Monch mit
kahlem Haupte trat zu dem Schreibenden heraus. Andrea stand auf.
Pietro Maria, sagte er, ich danke Euch, daf8 Thr kommt. IThr habt dem
Verbannten in Verona meinen Brief gebracht?

Der Greis nickte.

Wenn Euch am letzten Dank eines Ungliicklichen etwas gelegen ist, so bringt auch dieses Blatt sicher
in dieselben Hande. Versprecht Ihr mir's?

Ich verspreche es.
Es ist gut. Gott lohne es Euch! Lebt wohl!

Er nahm die Hand nicht an, die ihm der Monch zum Abschied reichte. Ohne Aufenthalt stieg er
wieder in die Gondel und fuhr in die offene See hinaus. Als der Alte, nachdem er die Zeilen uberflogen,
entsetzt ihm nachrief und ihn beschwor, noch einmal umzukehren, antwortete er nicht mehr. In
hochster Bewegung sah der alte Diener der Republik den letzten Sprof§ eines edlen Geschlechtes auf
den oden Wellen hinaustreiben, die sich jetzt, von einem frithen Morgenwinde erregt, lebhafter
krauselten. Er iiberlegte, ob es wohlgetan, ob es lberhaupt moglich sei, den festen Willen des
Sterbenden zu kreuzen. Da erhob sich in der fernen Gondel die dunkle Gestalt, deutlich erkennbar
gegen den grauen Horizont; der Scheidende schien noch einmal einen Blick tiber Land und Meer zu
werfen, und nach der Stadt zuriuckzuspahen, deren Umrif$ auf den Nebeln der Lagunen wie auf einer
Wolkeninsel schwamm. Dann sprang er in die Tiefe.

Der Monch, der sein Ende mit ansah, faltete die Hande und betete still und inbrinstig. Er stieg dann
selbst in einen Kahn und fuhr ins Meer hinaus, wo die leere Gondel auf der Brandung tanzte. Von dem
Unglicklichen, der sie gelenkt, fand er keine Spur.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Andrea Delfin, von Paul Heyse.
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