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Der	letzte	Zentaur

Paul	Heyse

Novelle

(1904)

Vom	Turm	der	Frauenkirche	schlug	es	Mitternacht.

Ich	 kam	 aus	 einer	 Gesellschaft,	 in	 der	 man	 sich	 vergebens	 bemüht	 hatte,	 eine	 sehr	 lahme	 und
trockene	Unterhaltung	mit	gutem	Wein	in	Fluß	zu	bringen.	Der	Kopf	war	mir	immer	heißer	geworden
und	das	Herz	immer	kühler.	Endlich	hatte	ich	mich	weggestohlen	in	den	sommerwarmen	Mondschein
hinaus	und	schlenderte	ziellos	durch	die	totenstille,	taghelle	Stadt,	um	den	Unmut	über	die	verlorenen
Stunden	 verdampfen	 zu	 lassen.	 Als	 ich	 an	 der	 ehrwürdigen	 Marienkirche	 vorbei	 durch	 das
Frauengäßchen	in	die	Kaufingergasse	trat,	blieb	ich	plötzlich	stehen.

Mir	gegenüber	lag,	seine	drei	Stockwerke	mit	den	dunklen	Fenstern
gegen	Mitternacht	erhebend,	ein	wohlbekanntes	Haus	mit	vorspringender
Ecke	und	einem	blauen	Laternchen	über	dem	Eingang,	in	dem	ich	vor	mehr
als	einem	Jahrzehnt	manche	unvergeßliche	Nacht	bei	schlechterem
Getränk	als	heute,	aber	unter	feurigeren	Gesprächen	zugebracht	hatte.
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Ich	las	die	Inschrift	über	der	zierlich	geschnitzten,	von	zwei
Karyatiden	gestützten	Holzumrahmung	des	Torwegs:	"Weinhandlung	von
August	Schimon".

Jawohl,	 sagte	 ich	 vor	 mich	 hin,	 die	 Zeiten	 wandeln	 sich	 und	 wir	 mit	 ihnen!	 Das	 ist	 noch	 derselbe
Name,	der	damals	in	jeder	Woche	unsre	Losung	war.	Aber	der	ihn	trug,	der	behäbige	Mann	mit	dem
schwarzen	 Kraushaar	 und	 den	 verschmitzten	 kleinen	 Augen,—wo	 ist	 er	 hingekommen?	 Sein
Glücksstern	hatte	nur	über	diesem	Hause	leuchten	wollen.	Als	er	es	verließ,	um	in	einem	prachtvollen
Hotel	den	Wirt	 zu	machen,	war	es	mit	 ihm	rückwärts	gegangen,	bis	zu	einem	traurigen	Ende.	Seine
Gutmütigkeit	 soll	 ihn	 in	 unglückliche	 Spekulationen	 anderer	 verwickelt	 haben,	 vielleicht	 auch	 ein
phantastischer	Zug	zum	Großen	und	Gewagten,	den	er	mit	einigen	seiner	Gäste	gemein	hatte.	Er	war
eben	ein	Idealist	unter	den	Gastwirten,	und	sein	Andenken	ist	mir	teuer	geblieben,	trotz	seiner	Weine,
auf	die	Freund	Emanuel	damals	nach	der	Melodie	des	Dies	irae	die	schöne	Strophe	dichtete:

Sed	post	Schimonense	vinum
Malum	venit	matutinum,
Luctum	quod	vocant	felinum!

Heutzutage,	da	die	Erben	das	Geschäft	fortsetzen,	sollen	die	Weine	sich	bedeutend	gebessert	haben
und	der	alten	Firma	Ehre	machen.	Aber	können	die	besten	neuen	Weine	für	die	gute	alte	Gesellschaft
entschädigen,	die	nun	nicht	mehr	von	ihnen	trinkt	und	den	trüben	Lethetrank	oder	selbst	den	Nektar
der	Unsterblichkeit	gern	hingäbe	um	ein	paar	Flaschen	 jenes	dunkelroten	Ungarweines,	den	wir	mit
Todesverachtung	 und	 "festlich	 hoher	 Seele"	 so	 manchmal	 hier	 "dem	 Morgen	 zugebracht"?	 Wie	 gern
ließ'	ich	alles	morgendliche	Nachweh	über	mich	ergehen,	könnt'	ich	noch	einmal	dich,	teurer	Genelli,
hinter	 dem	 Tische	 in	 dem	 niedrigen	 leichtangerauchten	 Weinstübchen	 sitzen	 sehen,	 die	 volle
Unterlippe	 halb	 freudig,	 halb	 trotzig	 aufgeworfen,	 während	 eine	 göttliche	 Kinderfröhlichkeit	 dir	 aus
den	 Augen	 blitzte!	 Damals	 warst	 du	 noch	 nicht	 Großherzoglich	 Weimarischer	 Professor	 und
Falkenritter;	du	hattest	noch	nicht	in	dem	Freiherrn	von	Schack	den	Mäzen	gefunden,	der	dich	in	den
Stand	setzte,	die	Entwürfe	deiner	Jugend	endlich	nach	jahrzehntelangem	Hoffen	und	Harren	in	Farben
auszuführen.	Oben	 in	deinem	bescheidenen	Quartier	am	Stadtgarten	saßest	du,	und	die	Gesellschaft
deiner	 Götter	 und	 Heroen	 ließ	 dich	 die	 Welt	 vergessen,	 die	 dich	 vergaß.	 Aber	 wenn	 du	 auch	 oft	 zu
warm	 warst,	 um	 die	 Bleistifte	 zu	 bezahlen,	 mit	 denen	 du,	 in	 zarten	 Linien	 leicht	 umrissen,	 deine
Träume	von	den	Göttern	Griechenlands	auf	 reinliche	Blätter	 schriebst:	nie	 sah	 ich	den	Schatten	von
Erdennot	und	Sorge	auf	deiner	olympischen	Stirn,	die	wie	ein	Berggipfel	über	allem	Gewölk	sich	 im
ewigen	 Äther	 sonnte.	 Und	 wie	 auch	 die	 Sorge	 an	 deinem	 Herde	 die	 Rolle	 des	 Heimchens	 spielen
mochte—einmal	in	jeder	Woche	lenktest	du	den	Schritt	zu	diesem	Hause,	um	den	Anflug	von	Staub	und
Moder,	 der	 sich	 etwa	 an	 deine	 Seele	 zu	 setzen	 versucht,	 im	 Weine	 wegzuspülen.	 Ob	 der	 wackere
Schimon	die	Ehre	zu	schätzen	wußte,	die	du	ihm	antatest?	Ich	entsinne	mich	kaum,	daß	ich	dich	deinen
Wein	hätte	bezahlen	sehen,	wie	andere	Erdensöhne.	Freilich	warst	du	auch	stets	der	Letzte,	der	ging,
noch	 ganz	 aufrechten	 Hauptes	 und	 festen	 Ganges,	 gefeit	 gegen	 das	 vielberufene	 malum	 matutinum,
und	auch	darum	vielleicht	unserm	Wirt	so	teuer,	weil	du	den	Glauben	an	die	Unverfälschtheit	seines
roten	Ungar	mit	der	Macht	deiner	Rede	und	deines	Beispiels	verteidigtest.

Schöne,	ambrosische	Mitternächte,	wenn	der	zweifelhafte	Nektar	seine	Kraft	bewies	und	den	Meister
über	alle	Not	der	Gegenwart	hinweg	 in	seine	römische	Jugend	zurückführte!	Dann	wurden,	während
Dichtung	 und	 Wahrheit	 sich	 traulich	 in	 eins	 verschlangen,	 die	 Schatten	 der	 wackeren	 Vorfahren
heraufbeschworen,	 die	 in	 Rom	 zuerst,	 nach	 Winckelmanns	 und	 Carstens	 Heimgange,	 der	 deutschen
Kunst	eine	Freistätte	bereitet	hatten.	Der	seltsame	Poet	und	seltsamere	Maler,	der	als	Maler	Müller
dem	heutigen	Geschlecht	 trotz	neuer	Ausgaben	seiner	Schriften	nur	noch	dem	Namen	nach	bekannt
ist,	und	von	dem	Genelli	gern	eine	Strophe	anführte,	die	er	sehr	bewunderte,	eine	Inschrift	auf	einem
Trinkgefäß,	folgender	Fassung:

Trinke,	Freund,	aus	dieser	Schale,
Die	der	Gott	der	Lust
Einst	geformt	bei	einem	Göttermahle
Auf	Cytherens	Brust.

Als	 zweiter	 dann,	 der	 nicht	 minder	 wunderliche	 Tiroler	 Koch,	 von	 dessen	 trefflichen	 Landschaften
jedoch	weniger	gesprochen	wurde,	als	von	seiner	"Rumfordschen	Suppe",	 jener	mit	derbem	Witz	und
bitterem	 Hohn	 reichlich	 überpfefferten	 Herzensergießung	 über	 den	 Verfall	 der	 Kunst,	 deren
Kraftstellen	unser	Freund	mit	schmunzelndem	Behagen	zu	zitieren	 liebte.	Endlich	der	alte	Reinhard,
ein	wackerer	Meister	in	seiner	Art,	und	doch	minder	groß	und	glücklich	als	Künstler,	denn	als	Jäger.
Noch	hör'	ich	Genelli	die	berühmte	Geschichte	erzählen,	wie	der	alte	Nimrod	eines	Tages	im	Zwielicht
mit	leerer	Jagdtasche	und	dem	Schuß	noch	in	der	Flinte	in	sein	dämmriges	Zimmer	trat,	unwirsch	über
den	verlorenen	Tag.	Da	sieht	er	auf	seinem	Tisch	etwas	sich	regen,	als	ob	es	davon	laufen	wolle,	und	in



ungekühlten	 Jagdtriebe	 reißt	 er,	 ohne	 sich	 zu	 besinnen,	 das	 Gewehr	 von	 der	 Schulter,	 legt	 an	 und
schießt.	Als	er	hinzutritt,	zu	sehen,	was	er	geschossen,	findet	er	einen	alten	Käse,	den	die	Kugel	glatt
durchbohrt	hat,	ohne	doch	das	tausendfältige	Leben	in	ihm	zu	töten.

Das	ist	eine	von	den	sogenannten	Jagdgeschichten!	erlaubte	sich,	während	die	anderen	lachten,	ein
kleiner	 dürrer	 Mann	 zu	 bemerken,	 der	 den	 Kunstkritiker	 machte,	 für	 den	 Realismus	 schwärmte,
dennoch	aber	sich	häufig	an	diesem	Tisch	einfand,	wo	die	idealistischen	Spötter	saßen.	Sie	wollen	uns
doch	nicht	zumuten,	Genelli,	an	diese	Käsejagd	zu	glauben?

Der	Meister	blitzte	ihn	mit	seinem	gutmütigsten	Jupiterblicke	an.

Ihnen	mute	ich	überhaupt	nicht	zu,	etwas	zu	glauben,	was	Sie	nicht	sehen,	sagte	er.	Aber	wenn	diese
Geschichte	nicht	wahr	ist,	so	ist	auch	die	folgende	erlogen,	die	ich	doch	selbst	erlebt	habe.	Es	war	in
Leipzig;	 ich	stehe	eines	Abends	am	Fenster	meiner	Wohnung	und	blicke	auf	den	Markt	hinunter.	Da
sehe	ich	ein	kleines	altes	Weibchen,	das	langsam	mit	trippelnden	Schritten	ihres	Weges	geht	und	mit
einem	Stöckchen	auf	dem	Pflaster	 etwas	 vor	 sich	her	 zu	 treiben	 scheint,	was	 ich	nicht	 erkenne.	 Ich
gehe	endlich	hinunter,	um	zu	sehen,	was	es	 ist.	Was	war	es?	Eine	Herde	kleiner	alter	Handkäse,	die
das	Weibchen	auf	diese	Art	zu	Markte	trieb.

Nun	 fand	 es	 auch	 der	 kleine	 Kritiker	 geraten,	 mitzulachen.	 Er	 wußte,	 er	 durfte	 die	 Langmut	 des
Olympiers	 nicht	 zu	 sehr	 auf	 die	 Probe	 stellen,	 wenn	 er	 nicht	 mit	 einer	 vollen	 Ladung	 Rumfordscher
Suppe	überschüttet	sein	wollte.	Denn	als	der	einzige	Realist	unter	uns	Idealisten	hätte	er,	trotz	seiner
zweischneidigen	Zunge,	den	kürzeren	gezogen.

Nur	 einer	 lachte	 nicht	 mit,	 dessen	 aschfarbenes,	 schlechtrasiertes	 Gesicht	 ich	 überhaupt	 nie	 habe
lachen	sehen,	obwohl	ihm	bei	allem,	was	Genelli	tat	und	sagte,	in	heimlicher	Bewunderung	das	Herz	im
Leibe	 lachte:	 ein	 langer,	 hagerer,	 scheublickender	 Mann,	 in	 sehr	 schäbigem	 Rock,	 von	 veraltetem
Schnitt,	der	in	einem	kahlen	Zimmerchen,	wie	es	hieß,	von	der	Luft	lebte	und	nie	etwas	anderes	tat,	als
daß	er,	wenn	ein	 tollkühner	Kunsthändler	 sich	 zu	einem	solchen	Unternehmen	aufschwang,	Genellis
Entwürfe	 in	 leichter	 Umrißmanier	 in	 Kupfer	 stach.	 Dies,	 und	 das	 Bewußtsein,	 Platens	 Freundschaft
besessen	 zu	 haben,	 waren	 deine	 einzigen	 Lebensfreuden,	 ehrlicher	 Schütz.	 "Die	 Treue,	 sie	 ist	 kein
leerer	 Wahn!"	 Und	 du	 hast	 sie	 redlich	 bis	 ans	 Ende	 bewährt.	 Als	 dein	 Meister	 zu	 den	 Schatten
hinabstieg,	um	sich	auf	der	Asphodeloswiese	zu	seinen	homerischen	Helden,	seiner	Hexe	und	seinem
Wüstling	 zu	 gesellen,	 litt	 es	 auch	 dich	 nicht	 länger	 hier	 oben	 in	 der	 Sonne.	 Ein	 Schatten	 eines
Schattens	zu	sein,	schien	die	rühmlicher,	als	hier	noch	länger	körperlos	herumzuwanken.

Ein	anderer	der	Getreuen	war	schon	vorausgegangen:	der	edle,	hochsinnige	Holsteiner	Charles	Roß,
dessen	Landschaften	mit	Verschmähung	der	modernen	Virtuosenkünste	jener	certa	idea	nachstrebten,
die	 einst	 einen	 Poussin	 und	 Claude	 begeistert	 hatte.	 An	 seiner	 stählernen	 Mannesseele,	 der	 es	 an
schneidigen	Ecken	und	Kanten	nicht	fehlte,	hatte	die	weiblich	zarte	Hülle	vor	der	Zeit	sich	zerrieben.
Denn	außer	dem	Schmerz,	in	einer	Epoche	zu	leben,	die	in	der	Kunst	ganz	andere	Götter	verehrte,	als
die	 ihm	die	wahren	schienen,	drückte	auf	 ihn	der	Lebenskummer	um	die	gefesselte	und	geknechtete
Heimat,	 deren	 Befreiung	 und	 Heimkehr	 zu	 den	 deutschen	 Stammesgenossen	 er	 nicht	 mehr	 erleben
sollte.	Auch	 ihn,	wie	Genelli,	habe	 ich	nie	klagen	hören,	wohl	aber	zürnen	und	spotten	hören,	wobei
dann	 seine	 sanften	 blauen	 Augen	 unter	 der	 weißen,	 von	 blondem	 Haar	 überwallten	 Stirn	 seltsam
leuchteten	 wie	 vom	 Widerschein	 seiner	 stählernen	 Seele.	 An	 Genelli	 hat	 er	 in	 dessen	 sorgenvollster
Zeit	mehr	getan	als	irgend	ein	anderer	seiner	Freunde;	er	war	es	auch,	der	ihm	in	Baron	Schack	den
hilfreichen	 Gönner	 und	 Freund	 zuführte	 und	 die	 Bestellung	 seines	 Raubes	 der	 Europa	 vermittelte,
wodurch	dem	Einsamen	auf	der	Schwelle	des	Alters	noch	einmal	die	Genugtuung	wurde,	sein	bestes
Wollen	und	Können	in	einer	Reihe	großer	Schöpfungen	auszusprechen,	freilich	nicht	ganz	ohne	Spuren
der	langen	Vereinsamung,	in	der	er	seine	kraftvollsten	Jahre	hingefristet	hatte.

Soll	 ich	 die	 anderen	 noch	 aufzählen,	 die	 Jüngeren,	 die	 sich	 an	 jenen	 Abenden	 um	 den	 Meister
scharten?	 Sie	 leben	 und	 schaffen	 noch,	 und	 nicht	 alle	 sind	 dem	 Bekenntnis	 jener	 stillen	 Gemeinde
treugeblieben,	 deren	 Stolz	 es	 war,	 eine	 ecclesia	 pressa	 zu	 sein	 und	 allem	 schwächlich	 dürren	 und
seelenlosen	Unwesen	des	modernen	künstlerischen	Rationalismus	den	Rücken	zu	kehren.	Einer	aber,
der	es	äußerlich	am	weitesten	gebracht	und	die	Genußkraft	des	alten	Heidentums	nicht	bloß	darum
besaß,	um	desto	schmerzlicher	zu	entbehren,	 sondern	 in	vollen	Zügen	Lebensfreuden	schlürfte,	Karl
Rahl,—auch	 er	 ist	 schon	 zu	 jener	 stillen	 Schar	 versammelt,	 die	 er	 auf	 Erden	 nur	 dann	 und	 wann
besuchte,	aus	Italien	oder	von	Wien	herüberreisend,	um	dem	alten	Freunde	die	Hand	zu	schütteln	und
ein	paar	Tage	aus	dem	vollen	mit	ihm	zu	leben.

Ich	sehe	ihn	noch,	wie	er	bei	einem	dieser	Besuche	auch	abends	zu	Schimon	kam	und	alle,	die	 ihn
noch	nicht	kannten	in	Erstaunen	setzte	durch	die	unerhörten	Massen	Fleisches,	die	er	ruhig,	ohne	viel
Aufhebens	 von	 seinem	 Appetit	 oder	 der	 Zubereitung	 zu	 machen,	 rein	 zur	 Stillung	 des	 dringendsten
Bedürfnisses	zu	sich	nahm.	Er	hatte	etwas	vom	Löwen,	der	mit	gleicher	Würde	und	Kraft,	ohne	Gier
und	Feinschmeckerei	seine	Kost	zermalmt.	Da	begreift	man,	sagte	der	Kunstkritiker	mir	ins	Ohr,	daß



das	Fleischmalen	seine	Force	ist,	bei	solchen	Naturstudien!—Aber	als	er	dann	satt	war	und	sich	nun	in
die	 Unterhaltung	 mischte,	 konnte	 man	 merken,	 daß	 der	 Leib	 sich	 nicht	 auf	 Kosten	 des	 Geistes	 so
heroisch	 nährte.	 Denn	 unmerklich	 ohne	 rhetorische	 Künste,	 mit	 der	 unscheinbaren	 Gewalt	 eines
reichen	Wissens	und	eines	hellen	Verstandes,	der	allen	Ideenstoff	sofort	in	Saft	und	Blut	verwandelte,
fing	er	 an	das	Gespräch	 zu	beherrschen,	daß	wir	 alle	 an	 seinen	Lippen	hingen,	während	es	 von	der
kahlen	 Stirn	 des	 geistreichen	 Satyrgesichts	 wie	 eine	 prophetische	 Flamme	 leuchtete.	 Genelli	 saß
schweigsam	neben	ihm,	verklärt	von	dem	brüderlichen	Stolz,	seinen	Freund	aus	allen	Wortkämpfen	als
Sieger	hervorgehen	zu	sehen.	Er	trank	an	dem	Abend	für	zwei,	während	Rahl	kaum	einmal	vom	Ungar
nippte.	So	saßen	sie	wie	die	Dioskuren	beisammen,	 jeder	auf	seinen	Stern	vertrauend,	den	Stern	der
Schönheit,	der	 in	die	dampfumwölkte	Gegenwart	nur	trübe	hereinleuchtete,	 in	solchen	Nächten	aber
den	Eingeweihten	im	alten	hellenischen	Glanz	erschien.

Solche	 Nächte!	 Wie	 lange	 schon	 waren	 sie	 verglüht	 und	 verglommen,	 und	 wie	 hell	 leuchteten	 sie
beim	Anblick	 jenes	Hauses	 in	der	Erinnerung	auf.	Vieles	hatten	die	 Jahre	seitdem	gebracht,	 redliche
Kämpfe	 und	 fröhliche	 Siege,	 heitere	 Tage	 und	 Nächte	 genug	 mit	 alt'	 und	 jungen	 Freunden—solche
Nächte	nicht	wieder!

Eine	feierliche	Wehmut	überkam	mich;	ich	ließ	den	Kopf	auf	die	Brust	sinken	und	vertiefte	mich	eine
Weile	in	den	Abgrund	dieses	geheimnisvollen	Erdendaseins.	In	die	Tür	mir	gegenüber	war	ich,	seitdem
die	 stille	 Gemeinde	 in	 alle	 Winde	 zerstreut	 war,	 nie	 wieder	 eingetreten.	 Was	 hatte	 ich	 dort	 auch	 zu
suchen?	 Heute	 fühlte	 ich	 einen	 unwiderstehlichen	 Trieb,	 wenigstens	 in	 den	 langen	 Flur
hineinzuspähen,	 durch	 den	 uns	 sonst	 der	 kleine	 schwindsüchtige	 Kellner,	 Karl,	 der	 nun	 auch	 längst
einen	besseren	Schlaf	genießt,	hinauszuleuchten	pflegte,	um	das	Haustor	hinter	uns	zu	schließen.	Ich
versuchte	den	Türgriff,	und	obwohl	die	Polizeistunde	schon	längst	vorüber	war,	gab	die	Tür	dennoch
willig	und	geräuschlos	nach.	Es	mußten	noch	Gäste	drin	beim	Weine	sitzen.

Aber	um	keinen	Preis	der	Welt	hätte	ich's	übers	Herz	gebracht,	fremde
Gesichter	an	der	geweihten	Stätte	zu	sehen.

Ich	setzte	mich,	um	nur	noch	einen	Augenblick	in	der	Stille	meinen	Erinnerungen	nachzuhängen,	auf
eines	der	leeren	Fässer,	die	an	der	Wand	standen,	und	sah	den	tiefen	Hausgang	hinunter,	aus	dessen
Hintergrunde	eine	schläfrig	 rote	Laterne	mich	vertraulich	anblinzte.	Es	war	 im	Hause	 totenstill,	und
eine	seltsame	Moderkühle,	mit	Weingeruch	vermischt,	wehte	mich	aus	Flur	und	Kellertreppe	an.	Dann
und	wann	hörte	ich	draußen	einen	Nachtschwärmer	vorbeitrappen	und	konnte	an	seinem	gleichen	oder
ungleichen	Schritt	erkennen,	ob	es	ihm	kühl	oder	schwül	unterm	Hute	war.	Durch	die	halboffene	Tür
fiel	ein	armsdicker	gleißender	Strahl	des	Mondlichtes	herein,	auf	den	ich	unverwandt	starren	mußte,
als	 sollte	 mir	 von	 daher,	 wie	 weiland	 Jakob	 Böhme	 durch	 den	 Sonnenstrahl	 auf	 einer	 zinnernen
Schüssel,	eine	mystische	Offenbarung	zuteil	werden.	Ich	wartete	aber	umsonst—und	über	dem	Harren
und	Sinnen	wollten	mir	endlich	eben	die	Augen	zufallen-Da	kam	ein	schlurfender	Schritt	aus	der	Tiefe
des	 Hausgangs	 auf	 mich	 zu,	 jener	 bekannte	 schlaftrunkene	 Kellnerschritt	 in	 ausgetretenen
Hausschuhen.	 Ich	 dachte,	 man	 komme	 mich	 hier	 wegzuweisen,	 damit	 das	 Haus	 geschlossen	 werden
könnte,	und	fuhr	in	die	Höhe.	Erschrocken	sah	ich	die	wohlbekannte	Gestalt	des	kleinen	Karl	vor	mir
stehen.

Sie	sind	es?	sagte	ich.	Wie	kommen	Sie	denn	wieder	hierher?	Sind	sie	denn	nicht	längst-Er	sah	mich
aus	seinen	müden,	geröteten	Augen	so	wunderlich	an,	daß	mir	das	Wort	in	der	Kehle	stecken	blieb.

Die	 Herren	 schicken	 mich,	 sagte	 er	 in	 schläfrig-leisem	 Ton,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 Sie	 denn	 noch	 nicht
kommen.	Es	sei	schon	sehr	spät,	und	sie	würden	nicht	mehr	lange	bleiben.

Welche	Herren?	fragte	ich,	während	ich	von	meiner	Tonne	herunterstieg.

Sie	 kennen	 sie	 ja	 wohl,	 erwiderte	 der	 Kleine	 und	 wendete	 sich	 schon,	 um	 wieder	 hineinzugehen.
Übrigens	wie	sie	wollen.	Die	Herren	meinten	nur-Damit	ging	er	mir	voran,	und	ich	besann	mich	nicht
länger,	 der	 seltsamen	 Einladung	 zu	 folgen.	 Auch	 fühlte	 ich,	 wunderbarerweise,	 nicht	 den	 leisesten
unheimlichen	Schauer.	Ich	könnte	fast	glauben,	dies	sei	ein	Traum,	sagte	ich	so	für	mich	hin;	aber	ich
habe	doch	die	Augen	weit	offen	und	sehe	die	rote	Laterne	und	höre	das	Hüsteln	des	kleinen	Karl.	Nun,
was	es	auch	sei	und	wen	ich	auch	sehen	werde,—in	diesem	Haus	und	unter	so	guten	Freunden	brauche
ich	mich	nicht	zu	fürchten.

Und	doch,	als	wir	uns	der	Tür	der	Weinstube	näherten,	mußte	ich	plötzlich	stehen	bleiben.	Das	Herz
klopfte	 mir	 heftig,	 und	 eine	 tiefe	 Rührung	 überschauerte	 mich.	 Denn	 aus	 dem	 Innern	 hörte	 ich	 nun
deutlich	eine	unvergeßliche	Stimme,	die	mir	zum	letzten	Male	so	wehmütig	Lebewohl	zugerufen	hatte
auf	dem	verschneiten	Schiller-und-	Goethe-Platz	zu	Weimar.

Er	soll	nur	hereinkommen,	erscholl	die	Stimme	wieder,	mit	der	alten	freudigen	Kraft	und	Frische.	Per
Bacco!	 er	 wird	 doch	 dem	 Wein	 nicht	 abgeschworen	 haben	 und	 unter	 die	 Wasserdichter	 oder



Bierphilister	gegangen	sein?	Guten	Abend,	Freund!	Setzen	Sie	sich	zu	uns.	Der	Schütz	wird	ein	wenig
Platz	machen.	Oder	wollen	Sie	sich	lieber	bei	Charles	Roß	niederlassen?	Karl,	noch	einen	Spitz!	Man
lebt	nur	einmal—hätt	ich	beinah	gesagt.

Ich	war	eingetreten,	und	ein	rascher	Blick	hatte	mir	gezeigt,	daß	ich	unter	lauter	Bekannten	war.	Auf
seinem	 gewöhnlichem	 Platz	 an	 der	 Wand	 mein	 alter	 Genelli,	 neben	 ihm,	 etwas	 magerer	 und	 blasser
und,	 wie	 es	 schien,	 in	 trübseliger	 Laune	 sein	 Dioskurenzwilling,	 gegenüber	 die	 beiden	 schon
genannten,	die	auseinanderrückten,	um	mir	einen	Platz	 in	 ihrer	Mitte	 freizumachen.	Sie	nickten	mir
alle	zu,	und	Freund	Roß	murmelte	etwas,	das	 ich	nicht	verstand.	Keiner	aber	bot	mir	die	Hand,	und
auch	 sonst	 war	 ein	 Zug	 von	 Fremdheit,	 Ernst	 und	 Kummer	 in	 ihren	 Mienen,	 der	 mich	 nachdenklich
machte.	Vor	einem	jeden	stand	eine	halbvolle	Flasche	und	ein	Glas	mit	rotem	Wein,	aus	dem	sie	dann
und	 wann	 in	 bedächtiger	 Stille	 einen	 langen	 Zug	 tranken.	 Dann	 glühten	 für	 einen	 Augenblick	 die
bleichen	Wangen	und	matten	Augen,	und	es	fuhr	ein	Zucken	durch	ihren	Körper,	als	wollten	sie	eine
Last	abschütteln.	Gleich	darauf	saßen	sie	wieder	starr	und	stumm	und	senkten	die	Blicke	ins	Glas.

Ich	konnte,	obwohl	keine	Gasflamme	brannte,	 jede	Miene	 in	diesen	vertrauten	Gesichtern	deutlich
erkennen,	 denn	 der	 Mond	 schien	 mit	 blendender	 Klarheit	 durch	 ein	 Seitenfenster	 herein	 und
erleuchtete	 gerade	 unseren	 Tisch,	 während	 die	 Winkel	 des	 Gemachs	 dunkel	 blieben.	 Nun	 regte	 sich
dahinten	 noch	 eine	 Gestalt	 und	 näherte	 sich	 mir,	 mich	 zu	 begrüßen.	 Ich	 erkannte	 den	 schwarzen,
schon	etwas	mit	Silber	angesprengten	Krauskopf	unseres	Wirts	und	wunderte	mich	über	mich	selbst,
daß	mich	dieses	Wiedersehen	fast	lebhafter	erschütterte	als	das	der	trefflichen	Freunde.

Sie	bemühen	sich	in	Person,	Herr	Schimon,	rief	ich,	als	ich	ihn	Glas	und	Flasche	vor	mich	hinstellen
sah.	Wahrhaftig,	ich	hätte	mir	nicht	träumen	lassen,	daß	ich	noch	einmal	das	Vergnügen	haben	würde
—Wieder	brachte	ich	den	Satz	nicht	zu	Ende,	denn	ich	sah	plötzlich	alle	Blicke	auf	mich	gerichtet,	als
fürchte	man,	daß	ich	etwas	Ungeschicktes	sagen	möchte.

Unser	Herr	Wirt	darf	doch	nicht	fehlen,	wenn	wir	uns	einmal	wieder	eine	gute	Stunde	gönnen!	fiel
mir	Genelli	 ins	Wort.	Setzen	Sie	sich	zu	uns,	Herr	Schimon.	Ihr	Wein	will	heute	nicht	recht	wärmen.
Und	was	haben	Sie	sich	 für	eine	sparsame	Gasbeleuchtung	angeschafft?	Gleichviel!	wo	solche	Leute
beisammen	 sitzen,	 können	 sie	 ihr	 eigenes	 Licht	 leuchten	 lassen.	 Aber	 mit	 dem	 Rahl	 ist	 nichts
anzufangen.	 Celesti	 dei!	 wie	 kann	 man	 sich	 gewisse	 unvermeidliche	 Dinge	 dermaßen	 zu	 Herzen
nehmen!	Der	Mensch	lebt	nicht	von	Fleisch	allein,	und	der	ganze	übrige	Bettel—pah!

Er	rümpfte,	wie	er	es	gern	tat,	wenn	ihm	wohl	war	von	trotzigem
Selbstgefühl,	die	volle	Unterlippe	und	leerte	sein	Glas	auf	einen	Zug.
—Niemand	sprach	ein	Wort;	der	kleine	Karl	schlich	mit	einer	vollen
Flasche	heran	und	setzte	sie	vor	den	Meister	hin.	Ich	sah	jetzt,	daß
Genelli	der	einzige	war,	dessen	Augen	kein	Hauch	von	Trübsinn	und
Müdigkeit	verschleierte,	und	daß	der	mächtige	Kopf	auf	dem	Stiernacken
noch	so	ungebeugt	sich	bewegte	wie	je	in	seinen	lebensfrohesten	Tagen.

Nun	sagen	Sie,	wandte	er	sich	wieder	zu	mir,	wie	 läuft	die	Welt?	Was	treiben	Sie?	Was	macht	das
große	 Irrlicht?	Nährt	es	sein	windiges	Flämmchen	noch	 immer	aus	dem	Sumpfboden	der	 faulen	Zeit
und	seiner	eigenen	Nichtsnutzigkeit?	Ich	habe	Ihnen	einmal	die	Karikaturen	gezeigt,	die	ich	auf	diesen
großen	 Impostor	 gemacht	 habe;	 sie	 sind	 freilich	 noch	 nicht	 zeitgemäß,	 aber	 auch	 ihre	 Zeit	 wird
kommen,	wenn	überhaupt	noch	ein	Hahn	nach	 ihm	kräht,	sobald	er	das	Zeitliche	gesegnet	hat.	Pah!
der	wird	sich	wundern,	wenn	er	an	einen	gewissen	Fluß	kommt	und	übergesetzt	sein	will	und	der	alte
Fährmann	 ihm	erst	den	Paß	revidiert.	Aber	wir	wollen	uns	den	Wein	nicht	verderben.	Es	 lebe,	wer's
ehrlich	meint!

Jeder	erhob	sein	Glas,	 ich	wollte	mit	Charles	Roß	anklingen,	merkte	aber,	daß	es	nicht	angebracht
war.	Er	trank	stillschweigend,	nickte	mir	schwermütig	zu	und	setzte	das	Glas	lautlos	wieder	hin.

A	 proposito	 "wer's	 ehrlich	 meint!"	 fing	 Genelli	 wieder	 an,	 was	 macht	 denn	 unser	 Kunstvogt,	 der
Kritikus?	Warum	haben	Sie	ihn	heute	nicht	mitgebracht?	Wissen	Sie,	so	recht	konnte	ich	eigentlich	nie
ein	Herz	zu	ihm	fassen,	aber	ein	ehrlicher	Kerl	ist	er	doch.	Er	streckte	sich	eben	nach	seiner	Decke,	die
manchmal	verdammt	kurz	war.	Davon	bekam	er	dann	selbst	eine	Ahnung,	wenn	ihm	die	Zehen	froren,
und	 dann	 sah	 er	 sich	 nach	 was	 Besserem,	 Größerem	 und	 Breiterem	 um,	 und	 in	 solchen	 Stunden
verstanden	wir	uns	ganz	gut.	Hernach	aber	kroch	er	doch	wieder	ins	Enge	zurück,	da	das	nun	einmal
Mode	ist	in	dieser	bettelhaften,	pauvren	Zeit.	Haben	Sie	ihn	lange	nicht	gesehen?

Das	letzte	Mal,	erwiderte	ich,	haben	Sie	uns	wieder	zusammengeführt.	Ich	traf	ihn	vor	Ihrer	Omphale
in	der	Schackschen	Galerie.	Er	wußte	nicht	genug	den	Bacchantenzug	unten	in	der	Predelle	zu	loben.
Solche	 Zentauren,	 sagte	 er,	 haben	 selbst	 die	 Alten	 nicht	 zu	 stande	 gebracht,	 solch	 verwünscht
leibhaftiges,	liederliches	Gesindel	von	Manngäulen	oder	Roßmenschen,	und	nun	erst	die	Weiberstuten,
zumal	die	eine	da	oben,	die	an	der	Rose	riecht,	die	sind	so	mit	Händen	zu	greifen,	daß	keinem	einfällt



zu	 fragen,	 ob	 man	 mit	 zwei	 Mägen,	 zwei	 Herzen	 und	 sechs	 Gliedmaßen	 auch	 vor	 der	 gestrengen
Wissenschaft	der	Anatomie	bestehen	könne.	Sie	wissen,	setzte	er	hinzu,	ich	bin	sonst	ein	Anhänger	des
entschiedensten	Realismus	und	glaube,	daß	die	Zeit	der	Götter,	Helden	und	Zentauren	vorbei	ist.	Aber
vor	 diesen	 Genellischen	 Fabelwesen	 muß	 man	 den	 Hut	 abziehen,	 die	 haben	 Rasse;	 es	 kommt	 mir
manchmal	 vor,	 als	 müsse	 er	 dabei	 gewesen	 sein,	 als	 könne	 kein	 Mensch	 sich	 solch	 verteufeltes
Heidenzeug	aus	den	Fingern	saugen.

Er	ist	auch	dabei	gewesen!	sagte	der	Meister	nun,	und	sein	fröhlicher	Blick	wurde	fast	feierlich.	Und
was	 insbesondere	 die	 Zentauren	 betrifft,	 warum	 soll	 ich	 es	 leugnen,	 daß	 ich	 wirklich	 diese
merkwürdige	 Schicht	 der	 antiken	 Gesellschaft	 in	 einem	 Musterexemplar	 studiert	 habe,	 daß	 ich	 so
glücklich	gewesen	bin,	den	letzten	der	Zentauren	persönlich	kennen	zu	lernen?

Alle	Augen	richteten	sich	jetzt	auf	ihn,	der	die	seinigen	aber	durchaus	nicht	niederschlug,	wie	man
sonst	wohl	zu	tun	pflegt,	wenn	man	auf	einer	Münchhausiade	nicht	gleich	ertappt	zu	werden	wünscht.

Ich	 will	 Ihnen	 die	 Geschichte	 erzählen,	 fuhr	 er	 fort,	 sich	 heiter	 im	 Kreise	 umblickend.	 Es	 scheint
ohnehin	 heute	 kein	 rechter	 Diskurs	 zustande	 kommen	 zu	 wollen.	 Der	 Rahl,	 seitdem	 er	 vom	 Fleisch
gefallen,	ist	unter	die	Trappisten	gegangen;	seine	jetzige	Diät—sie	ist	freilich	miserabel	genug—schlägt
ihm	weder	geistig	noch	leiblich	an.	Freund	Roß,	glaub'	 ich,	denkt	an	Weib	und	Kind,	und	der	Schütz
war	nie	ein	großer	Redner.	Abgedankte	Leute	wie	wir	sollten	allerdings	stille	liegen	und	den	Mund	nur
auftun	zu	einem	Kyrie	oder	Peccavi.	Aber	wie	 sagt	Falstaff?	Hol	die	Pest	alle	 feigen	Memmen!	Karl,
noch	einen	Spitz!	Und	nun	will	ich	euch	sagen,	wie	das	mit	dem	Zentauren	sich	ereignet	hat.

Es	 war	 im	 ersten	 Sommer,	 als	 ich	 mich	 in	 München	 niedergelassen	 hatte,	 das	 Jahr	 hab'	 ich
vergessen.	Juni	und	Juli	waren	kühl	gewesen,	dafür	brach	im	August	eine	solche	Mordhitze	herein,	daß
man	hier	in	der	Stadt	wie	im	Fegefeuer	nach	Luft	schnappte	und	ich's	wahrhaftig	bei	der	Arbeit	nicht
aushielt,	außer	 in	dem	paradiesischen	Kostüm,	 in	dem	Freund	Rahl	damals	 in	Rom	in	seinem	Atelier
herumging,	 zum	 Staunen	 der	 schönen	 Nachbarinnen	 gegenüber,	 die	 durchs	 offene	 Fenster
hereinsahen,	und	zu	großem	Ärgernis	ihrer	signori	mariti,	die	endlich	den	Hern	Pfarrer	des	Viertels	an
ihn	abschickten,	um	ihn	zu	christlich	ehrbarer	Zucht	und	Bekleidung	zu	ermahnen.	Wie	der	Schalk	da
dem	 Biedermann	 um	 den	 Bart	 gegangen,	 ihm	 mit	 gutem	 Schinken	 aufgewartet	 und	 mit	 Orvieto	 so
lange	 eingeheizt	 hat,	 daß	 auch	 dem	 Pfarrer	 endlich	 die	 Glut	 zum	 Dach	 herausschlug	 und	 er	 sich
zureden	 ließ,	 eines	 seiner	 Gewänder	 nach	 dem	 anderen	 abzulegen,	 bis	 er	 in	 derselben	 einfachen
Sommertracht	wie	sein	Wirt	auf	den	kühlen	Fliesen	herumspazierte,—das	habt	ihr,	denk'	ich,	noch	in
guter	 Erinnerung.	 Genug,	 ich	 hielt	 es	 zuletzt	 nicht	 länger	 aus	 und	 beschloß,	 mir	 im	 Gebirge	 einen
besser	 gelüfteten	 Schattenwinkel	 zu	 suchen,	 als	 meine	 Dachkammer	 war.	 So	 fuhr	 ich	 mit	 dem
Stellwagen	eine	Strecke	ins	Land	hinein	gegen	den	Inn	zu	und	wanderte	dann	von	der	ersten	Station,
wo	mir	die	Gegend	gefiel,	mit	meinem	leichten	Ränzel	bergan.

Obwohl	aber	dort	das	Flußtal	hinunter	"ein	guter	Luft"	ging,	wie	die	Tiroler	sagen,	merkte	ich	doch
bald,	 daß	 ich	 des	 Steigens	 in	 der	 Mittagssonne	 ungewohnt	 war,	 und	 war	 froh,	 nach	 zwei	 sauren
Stunden	ein	großes	Dorf	aus	dichtem	Walnußlaub	mir	zuwinken	zu	sehen,	recht	fett	und	bequem	auf
der	 sanftansteigenden	 Halde	 hingelagert.	 Gegen	 Westen	 stieg	 der	 Berg	 jählings	 in	 die	 Höhe,	 bis
endlich	auch	den	Tannen	und	Föhren	der	Atem	ausging	und	sie	ihm	nicht	mehr	nachklettern	konnten.
Da	oben	hinter	den	kahlen	Gipfeln	mußte	die	Sonne	 selbst	 im	Hochsommer	 frühzeitig	 verschwinden
und	der	Bergesschatten	eine	angenehme	Kühle	über	den	Abhang	ergießen.

Also	 war	 ich	 rasch	 entschlossen,	 hier	 Rast	 zu	 machen,	 obwohl	 es	 für	 heute	 nicht	 sehr	 ruhig
herzugehen	versprach.	Es	war	eben	Kirchweih	und	das	einzige	Wirtshaus	gestopft	voll	von	trinkenden,
kegelnden	 und	 juhschreienden	 Bauern.	 Überdies	 waren	 ein	 paar	 Kauf-	 und	 Schaubuden	 dicht	 neben
dem	 Wirtsgarten	 aufgeschlagen,	 zwischen	 denen	 sich	 ein	 buntes	 Gedränge	 hin	 und	 her	 trieb,
besonders	vor	der	Bude	eines	Italieners,	der	ein	ausgestopftes	Kalb	mit	zwei	Köpfen	und	fünf	Füßen	für
ein	 paar	 Kreuzer	 sehen	 ließ.	 Ich	 versparte	 mir	 diesen	 Genuß	 für	 den	 Abend,	 da	 ich	 vor	 allem	 nach
einem	kühlen	Trunk	lechzte,	schlug	mich	auch	endlich	durch	Flur	und	Treppe	durch	bis	auf	die	obere
Laube,	wo	ich	hinter	dem	Geländer	des	Altans	ganz	in	der	Ecke	einen	Sitz	auf	der	Bank	und	ein	Seidel
roten	Tiroler	eroberte.	Den	Wein	stellte	 ich	vor	mich	auf	die	hölzerne	Brustwehr,	streckte	mich	nach
Herzenslust	aus	und	sah,	während	ich	langsam	mich	verkühlte,	über	das	Bauerngewühl	unten	um	die
Tische	 über	 den	 Gartenzaun	 und	 die	 nächsten	 Hütten	 hinweg	 in	 die	 prachtvolle	 Gebirglandschaft
hinaus.

Kaum	eine	halbe	Stunde	mochte	ich	so	geruht	haben,	da	sah	ich	auf	dem	breiten	Feldwege,	der	zu
dem	nächsten,	höher	gelegenen	Dörfchen	führte,	einen	ganz	seltsamen	Schwarm	sich	heranbewegen.

Ich	glaubte	im	ersten	Augenblicke,	der	Wein,	den	ich	etwas	hastig	getrunken,	werfe	so	wunderliche
Blasen	 in	meiner	Phantasie,	daß	 ich	am	hellen	Tage	einen	 fabelhaften	Traum	träumte.	Auch	war	die
wunderliche	Gruppe	noch	so	ferne,	wohl	drei	Büchsenschüsse	von	meinem	Luginsland,	daß	ich	meinen
Augen	 wohl	 mißtrauen	 durfte.	 Aber	 obwohl	 sich's	 in	 ruhigem	 Schritt	 fortbewegte,	 kam	 es	 doch



unaufhaltsam	näher,	und	nun	konnte	ich	endlich	nicht	mehr	zweifeln,	daß	ich	in	Wirklichkeit	"sah,	was
ich	sah,	und	hörte,	was	ich	hörte".

Stellt	 euch	 vor,	 in	 der	 goldigsten	 Herbstsonne	 kam	 auf	 der	 weißen	 staubenden	 Bergstraße	 ein
riesenhafter	 Zentaur	 dahergetrabt,	 in	 einem	 würdevollen	 beschaulichen	 Viervierteltakt,	 wie	 der	 alte
Schimmel,	der	im	Wilhelm	Tell	mitspielt	und	den	Landvogt	in	die	hohle	Gasse	tragen	muß.	Hinter	ihm
drein,	 aber	 in	 scheuer	 Entfernung,	 etwa	 um	 einige	 Pferdelängen,	 zottelte	 und	 trottelte	 ein	 lautloser
Haufen	alter	Mütterchen,	lahmer	und	preßhafter	Männlein	und	ganz	junger	Kinder,	alles	nämlich,	was
von	 jenem	 abgelegenen	 Dorfe	 entweder	 zu	 alt	 oder	 zu	 jung	 gewesen	 war,	 um	 die	 nachbarliche
Kirchweih	 mitzufeiern.	 Der	 riesige	 fremde	 Gast	 mochte	 sich	 mit	 Gutem	 oder	 Bösem	 so	 in	 Respekt
gesetzt	haben,	daß	man	 ihm	ohne	 jede	Anfechtung,	weder	durch	Geschrei,	noch	tätliche	Neckereien,
das	Geleit	gab.	Aber	 je	näher	der	abenteuerliche	Zug	dem	Kirchweihdorfe	kam,	desto	deutlicher	sah
ich	besonders	die	Weiblein	bemüht,	die	Aufmerksamkeit	der	noch	ahnungslosen	Nachbarn	schon	von
weitem	zu	erregen,	durch	Winke	mit	den	dürren	Armen,	Krückstöcken	und	Kopftüchern,	auf	die	freilich
über	der	Tanzmusik	und	dem	Festtreiben	rings	um	mich	her	keine	Menschenseele	aufmerksam	wurde.

So	konnte	sich	das	heidnische	Ungetüm	unbeschrien	der	Dorfmark	nähern,	und	erst,	als	es	bei	den
letzten	 Hütten	 vorbeitrabte	 und	 nun	 gerade	 auf	 das	 Wirtshaus	 lossteuerte,	 wurden	 die	 Bauern	 inne,
daß	sich	etwas	ganz	Unerhörtes	begab.	Nun	war	freilich	der	Effekt,	den	dies	Intermezzo	machte,	um	so
gewaltiger.	 Im	 Nu	 stob	 alles	 auseinander,	 was	 unten	 im	 Wirtsgarten	 und	 um	 die	 Schaubuden	 sich
zusammengedrängt	 hatte.	 Wie	 Ameisen	 durcheinander	 wimmeln,	 wenn	 man	 mit	 dem	 Stock	 in	 ihren
Bau	stößt,	so	stürzten	Männer	und	Weiber	in	wilder	Flucht	vom	Wirtshaus	weg,	und	jedes	suchte	eine
Tür,	 einen	 Zaun	 oder	 einen	 Baum	 zu	 erreichen,	 hinter	 denen	 man	 vor	 dem	 ungefügen	 vierbeinigen
Mirakel	 auf	 den	 ersten	 Anlauf	 sicher	 wäre.	 Ebenso	 hastig	 aber	 fuhren	 alle,	 die	 in	 den	 Häusern	 und
oberen	Räumen	der	Schenke	waren,	an	die	Fenster	und	starrten	entsetzt	nach	dem	Scheuel	und	Greuel
hinaus.	 Auf	 den	 Lärm	 des	 ersten	 Aufruhrs	 folgte	 eine	 tiefe	 Stille;	 selbst	 die	 Hunde,	 die	 erst	 wütend
losgebellt	hatten,	zogen	sich,	als	sie	die	mächtigen	Hufe	des	Ankömmlings	gewahrten,	vorsichtig	mit
bangem	 Winseln	 zurück,	 und	 nur	 die	 kleinen	 Bauernpferde,	 die	 an	 ihren	 Krippen	 schmausten,
begrüßten	ihn	mit	zutraulich	gastfreundlichem	Wiehern,	da	er	ja	jedenfalls,	soweit	er	zu	ihnen	gehörte,
ihrem	Geschlecht	alle	Ehre	machte.

Ich	war	vielleicht	der	einzige,	der	nicht	den	Kopf	verlor,	zunächst	als	ein	alter	eingeteufelter	Heide,
der	ich	war,	und	in	der	ganzen	fabelhaften	Naturgeschichte	wohlbewandert,	dann	aber	auch,	weil	das
Entzücken	über	die	ungemeine	Schönheit	des	Fremdlings	keine	Furcht	aufkommen	ließ.

Was	ich	selber	hernach	an	solchen	Zwiegeschöpfen	gemalt,	oder	Freund	Hähnel	in	seinem	Dresdener
Theaterfries	 gemeißelt	 hat,	 würde	 sich	 gegen	 diesen	 göttlichen	 Burschen	 in	 Fleisch	 und	 Bein
ausgenommen	haben	wie	Halbblut	gegen	Vollblut.

Obgleich	freilich	an	das,	was	man	heutzutage	Vollblut	nennt,	nicht	gedacht	werden	darf,	wenn	man
sich	 einen	 Begriff	 machen	 will	 von	 der	 Gaulhälfte	 des	 wundersamen	 Kirchweihgastes.	 Denkt	 an	 den
Bucephalus	oder	das	 trojanische	Pferd,	oder	meinethalben	an	den	prachtvollen	Streithengst,	der	den
Großen	 Kurfürsten	 auf	 der	 langen	 Brücke	 trägt,	 und	 nun	 stellt	 euch	 vor,	 daß	 der	 ganze	 heroische
Gliederbau	von	der	glattesten	silbergrauen	Decke	überzogen	war,	unter	der	man	jede	Muskel	spielen
und	bei	jedem	Fältchen,	das	sie	warf,	die	Sonne	wie	auf	hochgeschorenem	Samt	schimmern	sah.	Aus
diesem	mächtigen	Gestell	wuchs	ein	Menschenleib	hervor,	der	 sich	mit	dem	 tierischen	wohl	messen
konnte—Arme,	 Brust,	 Schultern	 wie	 vom	 Farnesischen	 Herkules	 gestohlen,	 so	 recht	 in	 der	 Mitte
zwischen	fett	und	hager,	die	Haut	sanft	angebräunt	und	ebenfalls	hie	und	da	stark	behaart,	wie	denn
auch	 von	 dem	 mächtigen	 dunklen	 Schopf,	 der	 ihm	 Stirn	 und	 Haupt	 umwallte,	 noch	 eine	 wehende
Mähne	 bis	 tief	 auf	 den	 Rücken	 hinunterwucherte,	 übrigens,	 gleich	 dem	 lang	 nachschleppenden
kohlschwarzen	Roßschweif,	 dem	Anschein	nach	wohlgepflegt.	Es	war	überhaupt	nicht	 zu	verkennen:
das	Fabelwesen	hielt	etwas	auf	sein	Äußeres.	Keine	Spur	von	tausendjährigem	Staub	und	Unrat,	der
Bart	 am	 Kinn	 zierlich	 gestutzt	 und	 gekräuselt,	 und	 wie	 ich	 mich	 erst	 getraute,	 ihm	 näher	 in	 das
ernsthaft	treuherzige	Gesicht	zu	sehen,	das	nur	etwa	so	wild	war	wie	ein	Bube,	der	aus	Verlegenheit
trotzig	dreinschaut,	bemerkte	 ich,	daß	er	einen	kleinen	Rosenzweig,	 eben	 frisch,	wie	es	 schien,	 vom
Strauch	gebrochen,	in	das	dichte	Haar	hinters	Ohr	gesteckt	hatte.

So	kam	das	schöne	Ungeheuer	gemächlich	in	den	Hof	der	Dorfschenke	getrabt,	aus	dem	sofort	auch
der	 letzte	 Gast,	 den	 Maßkrug	 an	 die	 Brust	 gedrückt,	 mit	 lautem	 Geschrei	 ins	 Haus	 oder	 in	 die
Wirtschaftsgebäude	flüchtete.	Der	Schwarm	von	alten	Weibern	und	Bauernkindern,	der	ihm	das	Geleit
gegeben,	blieb	draußen	auf	der	Dorfstraße	stehen,	und	über	der	Verwegenheit	des	hohen	Reisenden,
sich	 so	 leichtbegleitet	 mitten	 in	 die	 Kirchweih	 zu	 begeben,	 schien	 allen	 das	 Wort	 in	 der	 Kehle	 zu
erstarren.	Wenigstens	hörte	man	 ringsum	nur	ein	verhaltenes	Summen	und	Schwirren,	aus	dem	nur
dann	und	wann	ein	paar	Naturlaute	des	Schreckens	und	der	Angst	hervorkreischten.	Alle	erwarteten
das	Entsetzlichste,	und	wohl	nur	wenige	mochten	 sein,	die	den	Spuk	nicht	gerade	 für	den	 leibhafen
Gottseibeiuns	 hielten,	 der	 gekommen	 sei,	 das	 sämtliche	 halb	 betrunkene	 Gesindel	 recht	 in	 seiner



Sünden	Kirchweihblüte	in	die	Hölle	abzuführen.

Der	 alte	 Heide	 aber	 zeigte	 sich	 trotz	 seiner	 höllischen	 Pferdefüße	 als	 ein	 ganz	 zahmer,
menschenfreundlicher	Kamerad.	Er	sprengte	geradeswegs	auf	die	hohe	Laube	zu,	auf	der	ich	saß,	und
sah	 mit	 einer	 höflichen	 Miene,	 wie	 einer,	 der	 gerne	 mit	 einem	 Fremden	 anbinden	 möchte,	 mir	 ins
Gesicht,	der	ich	ihm	ebenso	artig	zunickte.	Dann	aber	richtete	er	seine	großen	glänzenden	Augen	auf
das	Schenkmädchen,	das	neben	mir	 stand,	 zwei	offene	Flaschen	voll	Tirolerwein	 in	den	Händen.	Sie
hatte	 sie	 für	die	Gäste	heraufgetragen,	die	das	Hasenpanier	ergriffen	hatten,	und	stand	nun,	da	 sie,
obwohl	 mit	 dem	 Dorfschneider	 verlobt,	 ein	 munteres,	 kouragiertes	 Frauenzimmer	 war,	 ohne	 Scheu
neben	mir	 auf	 dem	 Altan,	 um	 die	 Wundergestalt	 in	 aller	 Arglosigkeit	 zu	 betrachten.	 Dem	 Fremdling
mochte	die	saubere	Dirne—man	hieß	sie	die	schöne	Nanni—ebenfalls	einleuchten,	nicht	minder	auch
der	 rote	 Wein,	 den	 sie	 trug.	 Mit	 so	 viel	 Lebensart,	 wie	 man	 solchen	 Roßmenschen	 kaum	 zutrauen
sollte,	nahm	er	den	Rosenzweig	hinterm	Ohre	hervor,	roch	erst	daran	und	überreichte	ihn	dann	ohne
Mühe,	da	Haupt	und	Schultern	noch	über	die	Brüstung	der	Laube	herausragten,	dem	schönen	Kinde,
das	etwas	geschämig	tat,	die	Blumen	aber	doch	nicht	ausschlug,	sondern	in	ihren	Brustlatz	neben	den
silbernen	Löffel	steckte.	Zugleich	schien	sie	gemerkt	zu	haben,	worauf	die	ganze	Huldigung	abzielte.

Ohne	 Zaudern	 reichte	 sie	 ihrem	 Verehrer	 die	 beiden	 vollen	 Flaschen	 hinaus,	 die	 er	 auch	 mit
freundlichem	 Kopfnicken	 ergriff,	 und	 dann	 in	 so	 raschen	 Zügen	 leerte,	 wie	 unsereins	 zwei	 Gläser
Champagner	hinunterstürzt.

Ein	 beifälliges	 Murmeln	 unter	 den	 Kopf	 an	 Kopf	 gedrängten	 Zuschauern	 begleitete	 diese	 ganze
trauliche	Szene,	und	ein	paar	kecke	Burschen	wagten	sogar	ein	 "Wohl	bekomm's!"	oder	 "Gesegn'	es
Gott!"	 zu	 rufen,	 wurden	 aber	 gleich	 von	 den	 Vorsichtigeren	 niedergezischt.	 Aber	 auch	 dem	 fremden
Gast	schien	der	Wein	die	Zunge	gelöst	zu	haben.	Er	sagte	erst	dem	Mädchen	einige	Artigkeiten,	die	sie
aber	nicht	verstand	und	nur	mit	Kichern	und	Kopfschütteln	erwiderte.	Dann	wandte	er	sich	an	mich,
fragte	 mich,	 wo	 er	 sich	 hier	 befinde,	 und	 wie	 das	 wilde	 Volk	 heiße	 mit	 den	 Pelzhauben	 und	 der
ohrenzerreißenden	Musik,	unter	das	er,	er	wisse	selbst	nicht	wie,	geraten	sei.	Ich	antwortete-Erlauben
Sie,	Herr	Genelli,	unterbrach	ihn	der	Wirt,	der	gleich	uns	anderen	begierig	gelauscht	hatte,	in	welcher
Sprache	unterhielten	Sie	sich	mit	dem	antiken	Herrn?

Im	reinsten	Griechisch,	Herr	Schimon;	Sie	mögen	es	nun	glauben	oder	nicht.	Er	sprach	es	natürlich
etwas	 fließender	 als	 ich,	 aber	 mit	 einem	 Anflug	 an	 den	 jonischen	 Dialekt,	 der	 mir	 hie	 und	 da	 das
Verständnis	erschwerte.	Indessen,	es	ging.	Not	bricht	Eisen	und	lehrt	radebrechen.	Sie	werden	selbst
schon	 erlebt	 haben,	 daß	 Sie	 im	 Traume	 ganz	 korrekt	 Ungarisch	 oder	 Spanisch	 sprachen,	 was	 Ihnen
sonst	 sauer	 werden	 möchte.	 Aber	 unterbrechen	 Sie	 mich	 nicht	 wieder;	 lassen	 Sie	 mir	 lieber	 einen
neuen	 Spitz	 Carlowitzer	 kommen.	 Wo	 war	 ich	 denn	 stehen	 geblieben?	 Richtig,	 wo	 ich	 den	 Spieß
umdrehte	und	ihn	fragte,	wie	es	im	Homer	steht:

Wer	er	sei	und	woher,	wo	er	wohnt	und	wer	die	Erzeuger.

Da	kamen	denn	kuriose	Dinge	heraus.

Stellt	euch	vor,	der	arme	Bursche	war	vor	so	und	so	viel	tausend	Jahren	hoch	oben	durchs	Gebirge
geritten,	 in	Geschäften,	wie	er	sagte,	da	er	als	Landarzt—Kreisphysikus	würde	man's	heute	nennen—
einen	 gewaltig	 großen	 Bezirk	 zu	 versehen	 hatte,	 lauter	 wildes,	 armes	 Volk,	 Hirten,	 Bärenjäger,
Pfahlbauern	 usw.	 Nun	 war's	 gerade	 ein	 heißer	 Tag,	 und	 er	 hatte	 bei	 seiner	 Praxis	 überall	 scharf
gezecht,	hineingegossen,	was	die	Leute	ihm	gerade	vorsetzten,	da	er	sie	meist	um	ein	Glas	Wein	oder
Enzianbranntwein	kurierte,	und	wie	er	mittags	an	eine	Gletscherhöhle	kommt,	denkt	er,	du	willst	ein
Schläfchen	machen,	streckt	sich	in	der	dämmerigen	blauen	Eisspelunke	hin	und	schläft	richtig	ein.	Was
weiter	 geschehen,	 wußte	 er	 freilich	 nicht	 zu	 sagen,	 und	 auch	 ich	 konnte	 ihm	 nur	 die	 Vermutung
aussprechen,	daß	Schnee-	oder	Eismassen	um	ihn	zusammengestürzt	und	heute	erst	wieder	aufgetaut
sein	müßten,	daß	er,	wie	jenes	Mammutungetüm	im	Polareise,	frisch	und	ohne	jeden	Hautgout	sich	in
seinem	Eiskeller	konserviert	habe,	nur	mit	dem	Unterschiede,	daß	auch	 sein	Geist,	dank	dem	vielen
genossenen	Spiritus,	durch	den	unmäßigen	Winterschlaf	hindurch	keinen	Schaden	gelitten	und	er	nun
als	 ein	 vorsintflutliches	 mythologisches	 Rätsel	 auf	 vier	 gesunden	 Beinen	 in	 unsere	 entgötterte	 Welt
hineinsprengen	 könne.	 Ich	 suchte	 ihm	 in	 aller	 Kürze,	 so	 gut	 es	 ging,	 über	 die	 ungeheure	 Kluft
hinwegzuhelfen,	 die	 sein	 Erwachen	 von	 seinem	 Einschlafen	 trennte.	 Aber	 ich	 merkte	 bald,	 daß	 die
summarische	Weltchronik,	die	ich	vor	ihm	aufrollte,	ihn	sehr	wenig	interessierte.	Er	schüttelte	nur	den
Kopf,	als	ich	ihm	erzählte,	die	Götter	Griechenlands	seien	ein	überwundener	Standpunkt,	und	mit	dem
kleinen	Lutherischen	Katechismus	wußte	er	ebensowenig	anzufangen	wie	mit	dem	heiligen	Augustin
oder	Pius	IX.	Auch	die	politischen	Umwälzungen	der	letzten	dreitausend	Jahre	ließen	ihn	völlig	kalt.	Als
ich	endlich	schwieg,	seufzte	er	so	recht	vom	Grunde	seiner	ehrlichen	Zentaurenseele	auf	und	sagte:	er
werde	von	allem,	was	ich	ihm	da	vorgefabelt,	aus	dem	Zehnten	nicht	klug,	und	das	sei	ihm	auch	ganz
gleichgültig.	 So	 viel	 merke	 er,	 daß	 ihm	 ein	 recht	 hämischer	 Possen	 gespielt	 worden	 sei	 mit	 jener
Aufbewahrung	 im	 Eiskeller;	 inzwischen	 sei	 alles	 anders	 geworden	 und	 nur	 er	 derselbe	 geblieben,



wessen	er	sich	eben	nicht	schäme,	denn	nach	den	wenigen	Proben	scheine	ihm	die	Welt	viel	lumpiger,
schäbiger	 und	 nicht	 einmal	 gescheiter	 geworden	 zu	 sein,	 die	 Wälder	 dünner,	 der	 Wein	 saurer,	 die
Weiber—bis	 auf	 seine	 Freundin	 "Nannis	 oder	 Nannidion"	 (wie	 er	 sich	 das	 Nannerl	 ins	 Griechische
übersetzte)—plumper	und	einfältiger.	Nun	erzählte	er,	was	er	seit	seinem	Erwachen	für	Erfahrungen
gemacht	hatte.

Kaum	war	ihm	nämlich	sein	Gletschermantel	von	den	Schultern	geschmolzen,	und	er	hatte	sich	die
letzten	Nebel	des	Schlafs	aus	den	Augen	gerieben,	so	war	er	 ins	Freie	hinausgetrabt,	ärgerlich	über
die,	 wie	 er	 wähnte	 lange	 Versäumnis	 von	 vierundzwanzig	 Stunden,	 da	 er	 einen	 schweren	 Patienten
eine	Stunde	tiefer	 im	Tal	zu	besuchen	hatte.	Als	er	sich	aber	umsah,	schien	 ihm	alles	so	wunderlich,
daß	er	noch	fortzuträumen	glaubte.	Dichte	Wälder,	durch	die	er	sich	sonst	pfadlos	hindurchzuwinden
hatte,	 waren	 verschwunden;	 auf	 Wiesen,	 wo	 sonst	 der	 Ur	 und	 der	 wilde	 Steinbock	 gegrast,	 sah	 er
Herden	 buntfarbiger	 Kühe	 weiden;	 hie	 und	 da	 stand	 ein	 Blockhaus	 am	 Wege,	 hoch	 hinauf	 mit	 Heu
angefüllt,	 und	 nicht	 selten	 sah	 er	 kleine	 Steige	 gebahnt,	 oder	 Balken	 über	 Gießbäche	 gelegt,	 die	 er
früher	 mit	 einem	 mächtigen	 Satz	 hatte	 überspringen	 müssen.	 Kopfschüttelnd	 hielt	 er	 still	 und
überlegte	bei	sich,	wie	sich	das	alles	über	Nacht	verwandelt	haben	möchte.	Da	er	aber	kein	Freund	von
überflüssigem	 Nachsinnen	 war,	 beschloß	 er,	 eine	 benachbarte	 Waldnymphe	 um	 Aufschluß	 zu	 bitten,
mit	der	er	auf	vertraulichem	Fuße	stand.	Er	rief	 ihren	Namen	in	die	Schlucht	hinunter,	aus	der	noch
wie	damals	die	mächtigen	Edeltannen	heraufragten.	Sonst	war	sie	gleich	oben	im	Wipfel	erschienen,	da
sie	sehr	einsam	lebte	und	gerne	eine	Ansprache	hatte.	Heut	zeigte	sich	nur	ein	altes	Weib,	das	Enzian
sammelte	und	beim	Anblick	des	vierbeinigen	Ungeheuers	mit	heiserem	Jammergeschrei	und	heftigem
Kreuzschlagen	sich	ins	Dickicht	verkroch.

Also	 trabte	er	 immer	nachdenklicher	 seines	Weges	weiter,	und	da	es	gerade	Sonntag	war	und	die
Kirchweih	 alles,	 was	 eine	 saubere	 Jacke	 und	 ein	 paar	 Kreuzer	 in	 der	 Tasche	 trug,	 in	 das	 Dorf
hinuntergelockt	hatte,	begegnete	er	auch	keiner	Menschenseele,	als	ein	paar	Hüterbuben,	die	ebenso
hastig	vor	ihm	Reißaus	nahmen	wie	das	Kräuterweib.	Nun	sah	er	auch	unten	die	ersten	kleinen	Häuser,
die	 mit	 ihren	 weißgetünchten	 Wänden	 und	 blanken	 Fensterchen	 als	 ein	 neues	 Rätsel	 ihm
entgegenschimmerten.	 Hier	 hatten	 sonst	 nur	 verfallene	 Hütten	 der	 wilden	 Ziegenhirten	 gestanden,
elende	Pferche	zwischen	Gestrüpp	und	Klippen.	War	eine	Stadt	aus	der	Ebene	ausgewandert	und	hatte
sich	in	die	Berge	verstiegen?	Ein	seltsames	Gebäude	mit	hohem	Dach	und	spitzem	Turm	ragte	aus	den
Schindeldächern	 in	 die	 Lüfte,	 und	 oben	 aus	 den	 schwarzen	 Turmluken	 drang	 ein	 unerklärliches
Summen	und	Schallen	hervor,	das	er	nie	gehörte	hatte,	und	das	in	seiner	feierlichen	Eintönigkeit	ihn
vollends	bestürzt	machte.

Das	Grauenhafteste	aber	in	dem	ganzen	Märchen,	das	ihn	an	seinen	gesunden	Sinnen	zweifeln	ließ,
begegnete	ihm,	als	er	den	ersten	Hütten	des	oberen	kleinen	Dorfs	sich	näherte.	Unter	einem	spitzen,
rotgetünchten	 Bretterdach	 hing	 da	 ein	 Mann	 mit	 ausgebreiteten,	 blutrünstigen	 Armen	 an	 ein	 Kreuz
genagelt,	aus	einer	Seitenwunde	blutend,	die	Stirn	von	großen	Blutstropfen	überquollen,	die	unter	den
spitzigen	Stacheln	eines	dicken	Dornkranzes	hervordrangen.	Gleichwohl	 schien	der	Gemarterte	noch
am	Leben.	Er	hatte	die	Augen	weit	geöffnet	nach	oben	gekehrt,	und	der	kundige	Blick	des	Zentauren
fand	auch	an	den	nackten	Gliedern	noch	nicht	die	Farbe	der	Verwesung.

Er	 redete	 den	 armen	 kleinen	 Mann	 mit	 seiner	 freundlichsten	 Stimme	 an,	 fragte,	 um	 welches
Verbrechen	man	ihn	so	schwer	büßen	lasse,	ob	er	ihm	vielleicht	von	seinem	Marterholz	herunterhelfen
und	die	Wunden	verbinden	solle.	Als	er	keine	Antwort	erhielt,	berührte	er	sacht	die	Brust	des	stummen
Dulders.	Da	merkte	er,	daß	es	nur	ein	hölzernes	Bild	war.	Ein	Rosenstrauch	war	neben	dem	Stamm	des
Kreuzes	 gepflanzt.	 Von	 dem	 pflückte	 er	 einen	 kleinen	 Zweig,	 roch	 daran,	 wie	 um	 wieder	 etwas
Liebliches	zu	genießen,	und	verließ	dann	die	Stätte	mit	immer	unheimlicherem	Staunen.

Im	Dorf	hatte	gerade	der	Pfarrer,	ein	altes	Männlein,	das	den	Kirchweihfreuden	längst	abgestorben
war,	 für	die	andern	zu	Hause	gebliebenen	 Invaliden	einen	Vespergottesdienst	begonnen,	 zu	dem	die
kleinen	Buben	das	Geläut	besorgten.	Wie	nun	der	Fremdling,	dem	alles,	was	ihm	links	und	rechts	in	die
Augen	 fiel,	 ein	 Rätsel	 war,	 an	 die	 offene	 Kirchentüre	 kam,	 hielt	 er	 an	 und	 spähte	 neugierig	 in	 das
halbdunkle	 Innere.	 Ein	 Sonnenstrahl	 fiel	 durch	 das	 kleine	 Seitenfenster	 neben	 dem	 Altar	 und
beleuchtete	das	Bild	einer	wunderschönen	Frau	mit	goldenen	Haaren	in	blau	und	rotem	Gewand,	die
einen	Knaben	auf	dem	Arm	und	eine	Lilie	in	der	Hand	trug.	Sie	hatte	die	großen,	sanften	Augen	gerade
auf	 ihn	 gerichtet,	 als	 wolle	 sie	 ihn	 einladen,	 näher	 zu	 treten.	 Zu	 ihren	 Füßen,	 ihm	 den	 Rücken
zuwendend,	stand	der	kleine	Pfarrer	im	Ornat,	und	die	sämtliche	Gemeinde	kniete	jetzt,	gleich	ihm,	vor
der	schönen	Frau.	Du	solltest	doch	hineintreten	und	sie	dir	etwas	näher	betrachten,	sagte	der	Fremde
zu	 sich	 selbst.	 Und	 gedacht,	 getan.	 Er	 trabt,	 ohne	 an	 etwas	 Arges	 zu	 denken,	 durch	 das	 Portal	 und
geradewegs	über	die	Steinfliesen,	die	von	seinem	mächtigen	Hufschlag	dröhnten,	auf	den	Altar	zu.

Welch	einen	Spektakel	das	gab,	kann	man	sich	denken.	Im	ersten	Augenblick	freilich	versteinerte	der
Schrecken	über	diese	Tempelschändung	durch	ein	so	unerhörtes,	geradewegs	der	Hölle	entstiegenes
Ungeheuer	die	ganze	andächtige	Gemeinde	samt	ihrem	Seelsorger.	Dann	aber	besann	sich	dieser,	der



trotz	seiner	achtzig	Jahre	durchaus	kein	Don	Abbondio	war,	daß	der	Eindringling	niemand	anders	als
der	leibhaftige	Satan	sein	könne,	erhob,	was	er	gerade	Geweihtes	in	der	Hand	hatte,	und	rief,	es	gegen
den	 Versucher	 schwingend,	 mit	 lauter	 Stimme	 sein	 "Apage!	 Apage!	 und	 nochmals	 Apage!"	 —Beim
Zeus,	 sagte	 der	 Zentaur,	 das	 freut	 mich,	 endlich	 einem	 redenden	 Menschen	 zu	 begegnen,	 der	 noch
dazu	griechisch	spricht.	Du	wirst	mir	nun	wohl	auch	sagen	können,	Alter,	wer	diese	schöne	Frau	ist,	ob
sie	noch	lebt,	was	ihr	hier	treibt,	und	wie	sich	überhaupt	alles	seit	gestern	so	fabelhaft	verändert	hat.—
Den	Pfarrer	überlief	 es	eiskalt,	 als	er	 sich	von	dem	bösen	Feinde	anreden	hörte,	noch	dazu	 in	einer
Sprache,	die	ihm	natürlich	griechisch	war.	Wieder	erhob	er	seinen	Ruf	und	schlug	ein	Kreuz	über	das
andere,	wich	aber	doch	ein	wenig	vom	Altar	 zurück,	da	 ihn	die	Unbefangenheit	des	hohen	Fremden
einschüchterte,	und	hätte	sich	dieser	nicht	umgesehen,	wer	weiß,	wie	es	abgelaufen	wäre.	Jetzt	aber
kam	 die	 Reihe,	 sich	 zu	 fürchten,	 an	 unsern	 Roßmenschen.	 Denn	 wie	 er	 die	 vom	 Schreck	 verstörten
Wackelköpfe	der	alten	Männer	und	die	verwelkten	Gesichter	der	greisen	Weiblein	unter	 ihren	hohen
Pelzhauben	sämtlich	anstarren	sah,	überkam	ihn	plötzlich	die	Furcht,	er	möchte	in	ein	Konventikel	von
Hexen	und	Zauberern	geraten	sein	und	Strafe	leiden,	wenn	er	ihr	geheimes	Wesen	noch	länger	störe.
Also	machte	er,	nachdem	er	der	schönen	Blauäugigen	noch	einen	verehrungsvollen	Blick	zugeworfen,
auf	einmal	kehrt	und	stob	mit	gewaltigen	Sätzen,	den	Schweif	wie	zur	Abwehr	böser	Geister	hoch	um
den	Rücken	schlagend,	über	das	hallende	Pflaster	zur	offenen	Tür	hinaus.

Werter	Freund,	sagt'	ich,	als	er	mir	das	alles	treuherzig	gebeichtet	und	meine	Aufklärungen	nur	halb
verstanden	hatte,	 Ihr	seid	 in	einer	verwünschten	Lage.	Wie	Ihr	da	geht	und	steht,	möchte	es	schwer
halten,	Euch	in	der	modernen	Gesellschaft	einen	Platz	ausfindig	zu	machen,	der	zu	Euren	Gaben	und
Ansprüchen	paßte.	Wäret	Ihr	nur	ein	paar	Jahrhunderte	früher	aufgetaut,	so	etwa	im	Cinquecento,	so
hätte	sich	alles	machen	 lassen.	 Ihr	hättet	Euch	nach	 Italien	begeben,	wo	damals	alles	Antike	wieder
sehr	 in	 Aufnahme	 kam	 und	 auch	 an	 Eurer	 heidnischen	 Nackheit	 kein	 Mensch	 sich	 geärgert	 haben
würde.	 Aber	 heutzutage	 und	 unter	 dieser	 engbrüstigen,	 breitstirnigen,	 verschneiderten	 und
verschnittenen	Lumpenbagage,	die	sich	die	moderne	Welt	nennt—ich	fürchte,	mio	caro,	Ihr	werdet	es
sehr	bedauern,	nicht	lieber	bis	an	den	jüngsten	Tag	im	Eise	geblieben	zu	sein!	Wo	Ihr	Euch	sehen	laßt,
in	Städten	oder	in	Dörfern,	werden	Euch	die	Gassenbuben	nachlaufen	und	mit	faulen	Äpfeln	bewerfen,
die	 alten	 Weiber	 werden	 Zeter	 schreien	 und	 die	 Pfaffen	 Euch	 für	 den	 Gottseibeiuns	 ausgeben.	 Die
Zoologen	 werden	 Euch	 betasten	 und	 begaffen	 und	 dann	 erklären,	 Ihr	 wäret	 ein	 unorganisches
Monstrum	und	könntet	nichts	Besseres	tun,	als	Euch	einer	kleinen	Vivisektion	unterziehen,	damit	man
sähe,	wie	Euer	Menschenmagen	sich	mit	Eurem	Pferdemagen	vertrage.	Seid	 Ihr	aber	der	Scylla	der
Naturforscher	entronnen,	so	fallt	Ihr	in	die	Charybdis	der	Kunstgelehrten,	die	Euch	ins	Gesicht	sagen
werden,	daß	Ihr	ein	schamloser	Anachronismus,	eine	totgeborene	nur	galvanisch	belebte	Reliquie	aus
der	 Zeit	 des	 Parthenonfrieses	 seid,	 und	 die	 Künstler,	 die	 nur	 noch	 Hosen	 und	 Wämser	 und	 kleine
witzige	Armseligkeiten	malen	können,	werden	sich	in	ihren	tugendhaften	Armenversorgungsanstalten,
genannt	 Kunstvereine,	 zusammenrotten	 und	 bei	 der	 Polizei	 darauf	 antragen,	 daß	 Ihr	 ausgewiesen
werdet,	als	der	öffentlichen	Moral	 im	höchsten	Grade	gefährlich.	Daß	 Ihr	Praxis	bekommen	könntet,
auch	nur	als	Pferdearzt,	ist	vollends	undenkbar.	Man	hat	jetzt	ein	ganz	anderes	Naturheilverfahren,	als
zu	 Euren	 Zeiten,	 der	 vielen	 anderen	 gelehrten	 Systeme	 zu	 geschweigen,	 und	 daß	 ein	 Doktor	 seine
Equipage	 vors	 Krankenbette	 mitbringt,	 ist	 unerhört.	 Bliebe	 also	 nichts	 als	 der	 Zirkus	 oder	 die
Menagerie,	um	Euer	Brot	zu	verdienen,	und	fern	sei	es	von	mir,	einem	Mann	von	so	guter	Familie,	wie
Ihr,	 eine	 solche	 Erniedrigung	 zuzumuten.	 Nein,	 Bester,	 bis	 uns	 etwas	 Gescheiteres	 einfällt,	 will	 ich
selbst	 mein	 bißchen	 Armut	 mit	 Euch	 teilen.	 Wenn	 ich	 es	 recht	 bedenke,	 bin	 ich	 ja	 nicht	 viel	 besser
daran	als	Ihr,	muß	mir	auch	von	Gassenbuben	und	bigotten	Vetteln,	Ästhetikern	und	meinen	eigenen
werten	Kollegen	die	größten	Schnödigkeiten	gefallen	lassen,	und	seht,	ich	lebe	noch	und	fühle	mich	in
meiner	 Haut	 tausendmal	 wohler,	 als	 all	 das	 Gewürm	 und	 Gesindel,	 das	 mir	 nicht	 das	 Leben	 gönnt.
Coraggio!	 animo,	 amico	 mio!	 Dieser	 rote	 Wein	 ist	 zwar	 nur	 ein	 säuerlicher	 Rachenputzer,	 aber	 ihr
werdet	Euch	auch	nicht	 zu	oft	 in	Nektar	gütlich	getan	haben,	und	corpo	della	Madonna!	wenn	 zwei
rechte	Kerls	miteinander	Brüderschaft	trinken,	so	adeln	sie	den	ordinärsten	Tropfen.

Damit	 reichte	 ich	 ihm	 meine	 Flasche,	 welche	 die	 Nanni	 wieder	 gefüllt	 hatte,	 und	 klang,	 das	 Glas
erhebend,	 mit	 ihm	 an,	 wozu	 er	 als	 zu	 einem	 ganz	 neuen	 Brauch	 ein	 verdutztes	 Gesicht	 machte.	 Ich
winkte	 dann	 dem	 Mädel,	 für	 neue	 Zufuhr	 zu	 sorgen,	 und	 so	 schwammen	 wir	 bald	 im	 Überfluß	 und
wurden	guter	Dinge.	Nach	und	nach	machte	unsere	Kordialität	auch	das	Bauernvolk	vertraulich.	Einige
der	Beherztesten	wagten	sich	wieder	in	den	Hof	und	zogen,	da	ihnen	nichts	zuleide	geschah,	bald	die
anderen	 nach	 sich.	 Sie	 besahen	 nun	 den	 Fremdling	 sorgfältig	 von	 allen	 Seiten.	 Der	 Jude	 Anselm
Freudenberg,	der	mit	Pferden	handelte,	erklärte	laut,	daß	um	tausend	Loisdors	ein	solcher	Hengst	halb
geschenkt	 wäre,	 stünde	 nur	 nicht	 das	 unnatürliche	 Vorderteil	 im	 Wege.	 Denn	 trotz	 der	 großen
Fortschritte	 beim	 Militär	 habe	 man	 noch	 nirgends	 Kavalleriepferde	 eingeführt,	 denen	 ihre	 Reiter
angewachsen	 wären.	 Eine	 vorwitzige	 Dirne	 wagte	 das	 Wundertier	 zu	 berühren	 und	 das	 samtweiche
Fell	 am	 Bug	 zu	 streicheln.	 Das	 ermutigte	 den	 Schmied	 des	 Dorfes,	 behutsam	 den	 linken	 Hinterfuß
aufzuheben,	was	der	Zentaur,	der	eben	das	siebente	Seidel	an	die	Lippen	setzte,	in	aller	Gutmütigkeit
geschehen	 ließ.	 Es	 fiel	 ungemein	 auf,	 daß	 die	 starken,	 lichtbraunen	 Hufe	 keine	 Spur	 irgend	 eines
Beschlages	zeigten,	und	da	auch	sonst	so	vieles	ganz	anders	war,	als	bei	anderen	Reitpferden,	erhob



sich	 die	 Frage,	 welcher	 Rasse	 er	 angehöre.	 Endlich,	 nachdem	 man	 lange	 gestritten,	 tat	 der
Schulmeister	 den	 Ausspruch,	 da	 alle	 übrigen	 Kennzeichen	 fehlten,	 werde	 es	 wohl	 die	 kaukasische
Rasse	sein,	wogegen	selbst	der	Jude	Freudenberg	nichts	einzuwenden	wußte.

Während	aber	so	die	öffentliche	Meinung	sich	eben	mit	dem	Heidengreuel	auszusöhnen	schien	und
er	 wenigstens,	 was	 man	 einen	 succès	 d'estime	 nennt,	 davontrug,	 war	 eine	 bösartige	 Verschwörung
gegen	den	arglosen	Fremdling	im	Gange.	An	der	Spitze	stand	natürlich	die	hochwürdige	Geistlichkeit,
die	 es	 für	 das	 Seelenheil	 ihrer	 Pfarrkinder	 sehr	 nachteilig	 fand,	 sich	 mit	 einem	 gewiß	 ungetauften,
völlig	 nackten	 und	 wahrscheinlich	 sehr	 unsittlichen	 Tiermenschen	 näher	 einzulassen.	 Ebenso
aufgebracht,	 wenn	 auch	 aus	 anderen	 Gründen,	 äußerte	 sich	 der	 Italiener,	 der	 Besitzer	 des
ausgestopften	Kalbes	mit	zwei	Köpfen	und	fünf	Beinen.	Seit	der	Fremde	erschienen	war,	hatte	er	mit
seiner	Mißgeburt	schlechte	Geschäfte	gemacht.	Den	Roßmenschen	sah	man	gratis,	er	war	lebendig	und
trank	und	schwatzte,	und	wer	wußte,	ob	er	sich	nicht	noch	bewegen	ließ	einige	Kunstreiterstückchen
zum	besten	zu	geben,	wozu	das	Kalb	durchaus	keine	Miene	machte.	Das	konnte	der	Italiener	nicht	so
ruhig	 mit	 ansehen.	 Es	 sei	 ein	 Unterschied,	 setzte	 er	 dem	 Pfarrer	 auseinander,	 zwischen	 einem
zünftigen,	 von	 der	 Polizei	 approbierten	 Naturspiel	 und	 einer	 ganz	 unwahrscheinlichen,	 nie
dagewesenen	 Mißgeburt,	 die	 ohne	 Paß	 und	 Gewerbeschein	 das	 Land	 unsicher	 mache	 und	 ehrlichen
fünfbeinigen	 Kälbern	 das	 Brot	 vorm	 Maule	 wegstehle.	 Wenn	 das	 erst	 Sitte	 würde,	 daß	 solche
Mondkälber	 sich	ohne	Entrée	sehen	 ließen,	 so	wäre	es	 ja	gar	nicht	mehr	der	Mühe	wert,	mit	einem
Kopf	zu	wenig	oder	ein	paar	Gliedmaßen	zu	viel	auf	der	Welt	zu	kommen.

Der	hitzigste	aber	war	der	Dorfschneider,	der	Bräutigam	der	schönen
Nanni.

Er	hatte	sich	zwar,	als	das	Ungetüm	herantrabte,	Hals	über	Kopf	von	der	Laube	ins	Haus	geflüchtet
und	 seinen	 Schatz,	 der	 sich	 nicht	 fürchtete,	 im	 Stich	 gelassen.	 Aber	 durchs	 Fenster	 sah	 er	 desto
grimmiger	mit	an,	wie	vertraulich	das	Blitzmädel	mit	dem	hohen	Herrn	schäkerte,	seine	Rosen	annahm
und	ihn	wohlgefällig	betrachtete,	während	er	sich	ihren	Wein	schmecken	ließ.	Was	von	dem	Fremden
über	die	Brustwehr	hervorragte,	war	wohl	dazu	angetan,	den	etwas	schief	gedrechselten	Schneider	im
Hinblick	auf	seine	eigene	dürftige	Person	eifersüchtig	zu	machen.	Zudem	hatte	ihn	die	Nanni,	als	er	ihr
das	 Unanständige	 ihres	 Betragens	 vorwarf,	 schnippisch	 genug	 abgefertigt	 und	 erwidert:	 sie	 verbitte
sich's,	daß	er	den	Fremden	einen	unverschämten	Kerl,	eine	nackte	Bestie,	eine	Staatsmähre	schimpfe.
Er	sei	manierlicher	und	anständiger	als	manche	Menschen,	von	denen	dreizehn	aufs	Dutzend	gingen,
und	andere	könnten	froh	sein,	wenn	sie	sich	weniger	zu	schämen	brauchten,	sich	nackt	zu	zeigen.—Das
stieß	 dem	 Faß	 den	 Boden	 aus.	 Zwar	 dem	 Mädel	 gegenüber	 hüllte	 sich	 der	 Beleidigte	 in	 ein
naserümpfendes	 Stillschweigen,	 ließ	 aber	 sein	 Mundwerk	 desto	 zügelloser	 laufen	 gegenüber	 dem
Herrn	 Pfarrer,	 dem	 er	 seine	 Not	 klagte:	 die	 neue	 Mode,	 die	 der	 Unbekannte	 eingeführt,	 müsse	 das
ganze	Schneiderhandwerk	ruinieren	und	überdies	alle	Begriffe	von	Anstand	und	guter	Sitte	über	den
Haufen	werfen.

Von	 diesen	 Kabalen	 wußten	 wir	 natürlich	 nichts,	 sondern	 ließen	 uns	 durch	 die	 wachsende
Vertraulichkeit	 die	 übrigen	 Kirchweihgäste	 immer	 mehr	 in	 die	 fröhlichste	 Feststimmung	 einwiegen.
Der	reichlich	genossene	Wein	tat	das	Übrige,	und	so	wenig	meinem	neuen	Duzbruder	das	Volk	um	uns
her	 in	 den	 hohen	 Hüten	 und	 Hauben,	 mit	 schwerfälligen	 Stiefeln,	 kurzen	 Jacken	 und	 vielfältigen
Röcken	 gefiel,	 war	 er	 doch	 wohlgesittet	 genug,	 sich's	 nicht	 merken	 zu	 lassen	 und	 keinen
zurückzuweisen,	der	ihm	das	volle	Glas	hinaufreichte.	Nachgerade	aber	stieg	ihm	der	Spuk	zu	Kopfe,
seine	 Augen	 fingen	 an	 zu	 glänzen,	 er	 ließ	 einige	 Naturlaute	 hören,	 die	 zwischen	 dem	 landüblichen
Juhschreien	 und	 gewöhnlichem	 Pferdegewieher	 die	 Mitte	 hielten,	 und	 als	 jetzt	 die	 Musikanten,	 die
lange	 pausiert	 hatten,	 frisch	 zu	 einem	 Schleifer	 einsetzten,	 langte	 unser	 Freund,	 ohne	 ein	 Wort	 zu
sagen,	 mit	 beiden	 Armen	 über	 die	 Brüstung,	 umfaßte	 die	 schöne	 Nanni,	 und	 setzte	 sie	 mit	 einem
leichten	Schwunge	sich	auf	den	Rücken,	indem	er	sie	durch	Zeichen	anwies,	sich	in	seiner	wallenden
Mähne	 festzuhalten.	 Dann	 begann	 er	 nach	 dem	 Takte	 der	 Musik	 sehr	 zierlich	 sich	 in	 Bewegung	 zu
setzen	und	in	dem	engen	Raume	zwischen	Tischen	und	Bänken	in	den	gewandtesten	Courbetten	seine
Kunst	 zu	 zeigen,	 während	 die	 muntere	 Dirne,	 ihre	 Arme	 fest	 um	 seinen	 Menschenleib	 geschlungen,
dann	und	wann	mit	der	Ferse	ihres	kleinen	Schuhes	ihm	in	die	Seite	stieß,	um	ihn	zu	einem	rascheren
Tempo	anzufeuern.

Das	Schauspiel	sah	sich	so	allerliebst	mit	an,	daß	alle	anderen	Tänzer	mit	ihren	Dirnen	herauskamen
und	sich,	um	zuzuschauen,	 in	einem	dichten	Kreis	um	das	Paar	herumstellten.	 Ich	ärgerte	mich	nur,
daß	 ich	 mein	 Skizzenbuch	 vergessen	 hatte	 und	 nirgends	 einen	 Fetzen	 Papier	 auftreiben	 konnte.	 So
mußte	 ich	 mich	 begnügen,	 mit	 den	 Augen	 zu	 studieren,	 und	 wahrhaftig,	 ich	 konnte	 mich	 nicht	 satt
sehen	an	den	hundert	wechselnden	Wendungen	und	Gruppierungen,	wie	 sie	der	 immer	übermütiger
und	wilder	herumwirbelnde	Tanz	an	mir	vorübergaukeln	ließ.

Als	 es	 aber	 etwa	 eine	 Viertelstunde	 gedauert	 hatte,	 nahm	 die	 Herrlichkeit	 plötzlich	 ein	 Ende	 mit
Schrecken.	Zufällig	sah	ich	einmal	über	den	Hof	hinaus	ins	Tal	hinunter	und	bemerkte	eine	bedenkliche



Kavalkade,	 die	 sich	 auf	 der	 Straße	 vom	 Tal	 herauf	 dem	 Dorf	 näherte:	 ein	 halb	 Dutzend	 reitender
Landgendarmen	und	mitten	unter	ihnen,	mit	eifrigen	Gebärden	nach	der	Schenke	hinaufdeutend,	zwei
Zivilisten	 auf	 kleinen	 Bauernkleppern,	 in	 denen	 ich,	 als	 sie	 näher	 kamen,	 die	 beiden	 verbissenen
Kabalenmacher,	 den	 Italiener	 und	 den	 Dorfschneider,	 erkannte.	 Ich	 rief	 meinem	 Freunde	 und
Duzbruder	in	meinem	besten	Griechisch	zu,	er	möge	auf	der	Hut	sein;	es	sei	auf	ihn	abgesehen.	Man
wolle	 sich,	 wie	 es	 scheine,	 tot	 oder	 lebendig	 seiner	 Person	 bemächtigen	 und	 die	 ganze	 Rache	 der
Philister	 an	 seiner	 Simsonsmähne	 auslassen.	 Aber	 es	 war	 umsonst.	 Sei	 es,	 daß	 die	 Musik	 meine
Warnung	 übertäubte,	 oder	 daß	 der	 Rausch	 des	 bacchantischen	 Tanzes	 den	 Trefflichen	 gegen	 jede
Anwandlung	 von	 Furcht	 gefeit	 hatte,	 genug,	 er	 hielt	 erst	 einen	 Augenblick	 inne,	 als	 die	 bewaffnete
Macht—die	Denunzianten	blieben	weislich	 im	Hintertreffen—am	Hoftor	erschien,	das	dichtgedrängte
Publikum	 erschrocken	 zurückwich	 und	 nun	 der	 Anführer	 der	 Schergenbande,	 ein	 schnurrbärtiger
Korporal	mit	dickem	Bauch,	im	allergröbsten	Ton	die	Aufforderung	an	ihn	ergehen	ließ:	auf	der	Stelle
seinen	Paß	oder	sein	Wanderbuch	vorzuweisen,	widrigenfalls	er	nach	der	Fronfeste	unten	im	Städchen
gebracht	und	gründlich	visitiert	werden	würde.

Der	gute	Bursch	verstand	natürlich	keine	Silbe,	konnte	auch	den	feindseligen	Sinn	der	Worte	nicht
ahnen,	da	er	aus	seiner	heroischen	Welt	andere	Begriffe	von	Gastfreundschaft	mitgebracht	hatte.	Also
sah	er	sich	mit	einem	drolligen	Ausdruck	von	Ratlosigkeit	nach	mir	um,	und	erst,	als	 ich	 ihm	erklärt
hatte,	daß	diese	breitmäuligen	Herren	Jäger	seien	und	er	das	Wild,	und	daß	man	im	Sinne	habe,	ihn	in
einen	Stall	zu	sperren,	wo	er	bei	schmalem	Futter	über	die	Wohltat	der	Gesetze	und	die	Fortschritte
der	 Kultur	 nachdenken	 könne,	 ging	 ein	 verächtliches	 Lächeln	 über	 sein	 ehrliches	 Gesicht.	 Er
antwortete	nur	mit	einem	Achselzucken,	setzte	sich	dann,	als	beachte	er	diesen	Zwischenfall	nicht	im
geringsten,	 langsam	 wieder	 in	 Galopp,	 wobei	 er	 die	 Hände	 des	 Mädchens,	 die	 sich	 vor	 seiner	 Brust
verschränkten,	 sanft	 an	 sich	 drückte,	 und	 so,	 immer	 rascher	 und	 rascher	 im	 engen	 Kreise
herumsprengend,	ersah	er	plötzlich	die	Gelegenheit,	nahm	einen	kecken	Anlauf	und	setzte	mit	einem
prachtvollen	Sprung—ungelogen	wohl	zwölf	Schuh	hoch	und	zwanzig	weit—über	die	Köpfe	der	Bauern
weg,	daß	nur	den	 letzten,	die	draußen	standen,	die	Hüte	von	den	Schädeln	 flogen.	Und	während	die
Weiber	 laut	 aufschrien,	 die	 Gendarmen	 fluchten	 und	 mit	 gezogenem	 Seitengewehr	 ihm	 nachsetzten,
auch	 ein	 paar	 unschädliche	 Pistolenkugeln	 ihm	 nachknallten,	 sprengte	 er	 über	 Wiesen	 und	 Felder
bergan,	das	entführte	Mädchen	 sicher	auf	 seinem	Rücken	haltend,	wie	 ein	Löwe,	der	 ein	Lamm	aus
einer	Schafhürde	geraubt	hat	und	es	unter	dem	Schreien	und	Drohen	der	nachjagenden	Hirten	in	seine
Höhle	trägt.

Als	es	oben	angekommen	war,	wo	eine	tiefe	Schlucht	den	Abhang	durchschneidet,	hielt	er	still	und
wandte	 sich	 zu	 seinen	 Verfolgern	 um,	 die	 noch	 tief	 unter	 ihm	 in	 ohnmächtiger	 Wut	 die	 Steile
hinaufkeuchten.	 Ich	 konnte	 sein	 Gesicht,	 selbst	 durch	 mein	 kleines	 Fernrohr,	 nicht	 mehr	 deutlich
erkennen,	 sah	 aber,	 daß	 er	 sich	 zu	 dem	 Mädchen	 zurückwandte	 und	 nun,	 wahrscheinlich	 von	 ihrer
Angst	und	ihrem	kläglichen	Flehen	gerührt,	ihre	Hände	losließ,	so	daß	sie	sacht	von	seinem	Rücken	auf
die	 Wiese	 niedergleiten	 konnte.	 Ihre	 Lage	 war	 allerdings	 nicht	 die	 angenehmste.	 So	 sehr	 ihr	 die
ritterliche	Huldigung	des	Fremden	geschmeichelt	hatte,	und	eine	so	 traurige	Figur	 ihr	Schatz	neben
ihm	spielte,—eine	solide	Versorgung	konnte	sie	von	diesem	reitenden	Ausländer	nicht	erwarten.	Als	sie
daher	merkte,	daß	aus	dem	Spaß	Ernst	werden	sollte,	behielt	ihre	praktische	Natur	die	Oberhand,	und
sie	wehrte	sich	entschieden	gegen	alle	Entführungsgelüste.	Wie	eine	gejagte	Gemse	vor	dem	Treiber
sprang	sie	von	Stein	zu	Stein	den	Abhang	hinunter	ihrem	Schneider	wieder	in	die	Arme.

Der	Zentaur	sah	 ihr	eine	Weile	nach,	und	meine	Phantasie	malte	sich	deutlich	den	Ausdruck	eines
göttlichen	Hohnes	aus,	der	durch	seine	Mienen	blitzte	und	dann	einer	erhabenen	Schwermut	wich.	Als
die	 wilde	 Jagd	 mit	 Toben	 und	 Kreischen	 ihm	 auf	 die	 Weite	 eines	 Steinwurfs	 nahe	 gekommen	 war,
winkte	er	noch	einmal	mit	der	Hand	hinunter—einen	Gruß,	den	ich	wohl	mir	allein	aneignen	durfte—,
schwenkte	dann	gelassen,	mit	einer	fast	herausfordernden	Wendung	seines	Hinterteils,	nach	rechts	ab
und	verschwand	unseren	nachstarrenden	Blicken	in	der	pfadlosen	Kluft,	um	nie	wieder	aufzutauchen.

Wir	 hatten	 alle	 andächtig	 zugehört,	 nur	 Rahl	 schien	 zu	 schlafen,	 wenigstens	 blinzelten	 seine
geschlitzten	 Satyraugen	 verdächtig	 in	 den	 Mondschein.	 Als	 der	 Erzähler	 jetzt	 schwieg,	 tat	 er	 einen
tiefen	Seufzer	und	erhob	sich	vom	Sitz,	an	der	Wand	herumtastend,	wie	um	seinen	Hut	vom	Haken	zu
nehmen.

Accidente!	wollt	Ihr	schon	aufbrechen!	sagte	Genelli.	Hol	die	Pest	alle	die	feigen	Schlafmützen!	Wir
sind	 eben	 im	 besten	 Zuge—Die	 Geschichte	 hat	 mir	 die	 Zunge	 ausgedörrt—noch	 einen	 Spitz,	 Herr
Schimon!	 Auf	 die	 Gesundheit	 aller	 revenants,	 die	 Zentauren	 mit	 einbegriffen.	 Sie	 haben	 zwar	 keine
bleibende	 Stätte	 in	 diesem	 miserablen	 neunzehnten	 Jahrhundert	 und	 müssen	 sich	 wieder
hinausmaßregeln	lassen.	Aber	sagt	selbst:	wenn	man	zu	wählen	hätte	zwischen	dem	Schneider,	der	das
Glück	 hat	 und	 die	 Braut	 heimführt,	 und	 jenem	 armen	 Burschen—ich	 wenigstens,	 so	 lange	 noch	 ein
roter	Tropfen—aber	corpo	di	Bacco!	Schimon,	wo	bleibt	mein	Carlowitzer?

Der	Wirt	näherte	sich	mit	ehrerbietiger,	geheimnisvoller	Miene,	Sie	wissen,	Herr	Genelli,	raunte	er



ihm	 zu,	 wenn	 es	 auf	 mich	 ankäme—aber	 beim	 besten	 Willen—die	 Instruktionen	 sind	 erst	 neulich
verschärft	worden,	und	ich	habe	einen	Wischer	bekommen,	weil	ich	hier	oben	noch	eine	halbe	Minute
nach	Eins-Ah	so,	murmelte	der	alte	Meister	und	stand	unwillig	auf.	Immer	die	ewigen	Scherereien.	Die
Nacht	 ist	 ja	 noch	 lang	 genug,	 und	 ob	 wir's	 hier	 oben	 einmal	 mit	 der	 Polizeistunde	 nicht	 so	 genau
nehmen,	wem	schadet's?	Aber	man	ist	ein	armer	Tropf,	und	der	selige	Achilleus	hat	recht:

Lieber	ein	Tagelöhner	im	Licht,	als	König	der	Schatten!

Geben	Sie	mir	die	Hand,	Schütz.	Es	ist	hier	so	verwünscht	dunkel,	oder	sollte	mir	die	Geschichte	zu
Kopf	gestiegen	sein?	Wo	ist	der	kleine	Karl,	uns	heimzuleuchten?	Felice	notte!

Damit	 ging	 er	 leicht	 auf	 den	 Arm	 des	 hageren	 Freundes	 gelehnt,	 voran,	 ganz	 mit	 seinem	 alten
rüstigen	Schritt	und	aufrechter	Haltung,	aber	barhaupt,	und	so	folgten	ihm	die	andern.	Der	kleine	Karl
schwankte,	 ein	 Kellerlämpchen	 hoch	 über	 seinem	 Kopf	 haltend,	 voran,	 Schimon	 war	 der	 letzte	 und
wartete	an	der	Tür	auf	mich,	als	wolle	er	hinter	mir	abschließen.	Er	tat	es	aber	nicht,	sprach	auch	kein
Wort	zu	mir,	sondern	sah	mich	nur	mit	einem	wehmütigen	Zwinkern	seiner	kleinen	schwarzen	Augen
an,	 als	 wollte	 er	 sagen:	 wir	 haben	 bessere	 Zeiten	 erlebt!—Während	 wir	 durch	 den	 langen	 düsteren
Hausgang	schritten,	fiel	es	mir	auf,	daß	ich	keinen	Fußtritt	hörte.	Und	dann	wollte	auch	der	Gang	kein
Ende	nehmen,	so	hastig	wir	hindurchgingen.	Ich	sah	noch	deutlich	über	die	Scheitel	der	anderen	weg
Genellis	graues	Haupt	durch	das	Zwielicht	ragen,	von	dem	Lämpchen	rot	angeschienen.	Es	fiel	mir	aufs
Herz,	 daß	 ich	 ihm	 noch	 so	 viel	 zu	 sagen	 hatte,	 vor	 allem	 ihn	 fragen	 wollte,	 wann	 er	 hier	 wieder	 zu
treffen	sei.	 Ich	sputete	mich,	 ihm	nachzukommen,	und	 in	der	Tat	 trennten	mich	von	 ihm	nur	wenige
Schritte.	Aber	je	rascher	ich	ging,	desto	unerreichbarer	blieb	er	mir.	Endlich	trat	mir	der	kalte	Schweiß
auf	die	Stirn,	der	Atem	stockte	mir,	ich	fühlte	meine	Füße	wie	von	Bleigewichten	an	den	Boden	gezerrt.
—Nur	 ein	 paar	 Augenblicke	 will	 ich	 hier	 ausruhen,	 Herr	 Schimon!	 sagte	 ich	 und	 sank	 auf	 eines	 der
Fässer,	die	an	der	Wand	standen.—Sagen	Sie	es	den	Herren—sie	sollen	draußen	auf	mich	warten!

Es	kam	keine	Antwort.	Statt	dessen	 fuhr	ein	 scharfer	Luftzug	durch	die	offene	Tür,	 verlöschte	die
Lampe	des	kleinen	Karl	und	wehte	mir	in	das	heiße	Gesicht.	In	demselben	Augenblick	dröhnte	es	Eins
vom	Frauenturm,	und	 ich	hörte	eine	Stimme	neben	mir:	Das	Haus	wird	geschlossen.	 Ich	muß	schon
bitten,	Herr,	daß	sie	sich	eine	andere	Schlafstelle	suchen.

Erstaunt	sah	ich	auf	und	starrte	einem	ganz	unbekannten,	vierschrötigen	Hausknecht	ins	Gesicht.

Verzeiht,	guter	Freund,	stammelte	ich,	ich	habe	mich	hier	nur	einen
Augenblick—die	Herren	sind	ja	auch	eben	erst	gegangen.

Ja	so,	sagte	er,	Sie	gehören	zu	der	geschlossenen	Gesellschaft,	die	hier	einmal	in	der	Woche	Tarock
spielt.	Wenn	ich	sie	etwa	nach	Hause	bringen	soll-Ich	erhob	mich	rasch	und	trat	auf	die	Straße	hinaus.
Meine	Stirn	war	kühl	geworden,	das	Herz	desto	wärmer,	und	wie	ich	gegen	den	Mondhimmel	sah,	an
dem	leichtes	Gewölk	in	phantastischen	Streifen	hinzog,	summte	ich	leise	die	Worte:

Wolkenzug	und	Nebelflor
Erhellen	sich	von	oben;
Luft	im	Laub	und	Wind	im	Rohr—
Und	alles	ist	zerstoben.

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etextes	Der	letzte	Zentaur,	von	Paul	Heyse.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DER	LETZTE	ZENTAUR	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.



START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

https://www.gutenberg.org/


1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.



1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

https://www.gutenberg.org/donate/


Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

