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Der letzte Zentaur
Paul Heyse
Novelle

(1904)

Vom Turm der Frauenkirche schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens bemiiht hatte, eine sehr lahme und
trockene Unterhaltung mit gutem Wein in Flul$ zu bringen. Der Kopf war mir immer heiSer geworden
und das Herz immer kiihler. Endlich hatte ich mich weggestohlen in den sommerwarmen Mondschein
hinaus und schlenderte ziellos durch die totenstille, taghelle Stadt, um den Unmut tuber die verlorenen
Stunden verdampfen zu lassen. Als ich an der ehrwirdigen Marienkirche vorbei durch das
FrauengalSchen in die Kaufingergasse trat, blieb ich plotzlich stehen.

Mir gegeniiber lag, seine drei Stockwerke mit den dunklen Fenstern
gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes Haus mit vorspringender
Ecke und einem blauen Laternchen iiber dem Eingang, in dem ich vor mehr
als einem Jahrzehnt manche unvergefSliche Nacht bei schlechterem
Getrank als heute, aber unter feurigeren Gesprachen zugebracht hatte.
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Ich las die Inschrift uber der zierlich geschnitzten, von zwei
Karyatiden gestiitzten Holzumrahmung des Torwegs: "Weinhandlung von
August Schimon".

Jawohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich und wir mit ihnen! Das ist noch derselbe
Name, der damals in jeder Woche unsre Losung war. Aber der ihn trug, der behabige Mann mit dem
schwarzen Kraushaar und den verschmitzten kleinen Augen,—wo ist er hingekommen? Sein
Glicksstern hatte nur uber diesem Hause leuchten wollen. Als er es verliels, um in einem prachtvollen
Hotel den Wirt zu machen, war es mit ihm riickwarts gegangen, bis zu einem traurigen Ende. Seine
Gutmiitigkeit soll ihn in ungliickliche Spekulationen anderer verwickelt haben, vielleicht auch ein
phantastischer Zug zum Groflen und Gewagten, den er mit einigen seiner Gaste gemein hatte. Er war
eben ein Idealist unter den Gastwirten, und sein Andenken ist mir teuer geblieben, trotz seiner Weine,
auf die Freund Emanuel damals nach der Melodie des Dies irae die schone Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum
Malum venit matutinum,
Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Geschaft fortsetzen, sollen die Weine sich bedeutend gebessert haben
und der alten Firma Ehre machen. Aber konnen die besten neuen Weine fir die gute alte Gesellschaft
entschadigen, die nun nicht mehr von ihnen trinkt und den truben Lethetrank oder selbst den Nektar
der Unsterblichkeit gern hingabe um ein paar Flaschen jenes dunkelroten Ungarweines, den wir mit
Todesverachtung und "festlich hoher Seele" so manchmal hier "dem Morgen zugebracht"? Wie gern
liel8' ich alles morgendliche Nachweh iiber mich ergehen, konnt' ich noch einmal dich, teurer Genelli,
hinter dem Tische in dem niedrigen leichtangerauchten Weinstiibchen sitzen sehen, die volle
Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen, wahrend eine gottliche Kinderfrohlichkeit dir aus
den Augen blitzte! Damals warst du noch nicht GrofSherzoglich Weimarischer Professor und
Falkenritter; du hattest noch nicht in dem Freiherrn von Schack den Mazen gefunden, der dich in den
Stand setzte, die Entwirfe deiner Jugend endlich nach jahrzehntelangem Hoffen und Harren in Farben
auszufithren. Oben in deinem bescheidenen Quartier am Stadtgarten salSest du, und die Gesellschaft
deiner Gotter und Heroen liels dich die Welt vergessen, die dich vergalR. Aber wenn du auch oft zu
warm warst, um die Bleistifte zu bezahlen, mit denen du, in zarten Linien leicht umrissen, deine
Traume von den Gottern Griechenlands auf reinliche Blatter schriebst: nie sah ich den Schatten von
Erdennot und Sorge auf deiner olympischen Stirn, die wie ein Berggipfel iiber allem Gewdolk sich im
ewigen Ather sonnte. Und wie auch die Sorge an deinem Herde die Rolle des Heimchens spielen
mochte—einmal in jeder Woche lenktest du den Schritt zu diesem Hause, um den Anflug von Staub und
Moder, der sich etwa an deine Seele zu setzen versucht, im Weine wegzuspilen. Ob der wackere
Schimon die Ehre zu schatzen wulste, die du ihm antatest? Ich entsinne mich kaum, dal§ ich dich deinen
Wein hatte bezahlen sehen, wie andere Erdensohne. Freilich warst du auch stets der Letzte, der ging,
noch ganz aufrechten Hauptes und festen Ganges, gefeit gegen das vielberufene malum matutinum,
und auch darum vielleicht unserm Wirt so teuer, weil du den Glauben an die Unverfalschtheit seines
roten Ungar mit der Macht deiner Rede und deines Beispiels verteidigtest.

Schone, ambrosische Mitternachte, wenn der zweifelhafte Nektar seine Kraft bewies und den Meister
uber alle Not der Gegenwart hinweg in seine romische Jugend zuriickfiihrte! Dann wurden, wahrend
Dichtung und Wahrheit sich traulich in eins verschlangen, die Schatten der wackeren Vorfahren
heraufbeschworen, die in Rom zuerst, nach Winckelmanns und Carstens Heimgange, der deutschen
Kunst eine Freistatte bereitet hatten. Der seltsame Poet und seltsamere Maler, der als Maler Miiller
dem heutigen Geschlecht trotz neuer Ausgaben seiner Schriften nur noch dem Namen nach bekannt
ist, und von dem Genelli gern eine Strophe anfiihrte, die er sehr bewunderte, eine Inschrift auf einem
Trinkgefals, folgender Fassung:

Trinke, Freund, aus dieser Schale,
Die der Gott der Lust
Einst geformt bei einem Gottermahle
Auf Cytherens Brust.

Als zweiter dann, der nicht minder wunderliche Tiroler Koch, von dessen trefflichen Landschaften
jedoch weniger gesprochen wurde, als von seiner "Rumfordschen Suppe", jener mit derbem Witz und
bitterem Hohn reichlich uberpfefferten Herzensergiefung iiber den Verfall der Kunst, deren
Kraftstellen unser Freund mit schmunzelndem Behagen zu zitieren liebte. Endlich der alte Reinhard,
ein wackerer Meister in seiner Art, und doch minder grof3 und glicklich als Kiinstler, denn als Jager.
Noch hor' ich Genelli die berithmte Geschichte erzahlen, wie der alte Nimrod eines Tages im Zwielicht
mit leerer Jagdtasche und dem Schull noch in der Flinte in sein dammriges Zimmer trat, unwirsch tber
den verlorenen Tag. Da sieht er auf seinem Tisch etwas sich regen, als ob es davon laufen wolle, und in



ungekuhlten Jagdtriebe reilst er, ohne sich zu besinnen, das Gewehr von der Schulter, legt an und
schief8t. Als er hinzutritt, zu sehen, was er geschossen, findet er einen alten Kase, den die Kugel glatt
durchbohrt hat, ohne doch das tausendfaltige Leben in ihm zu toten.

Das ist eine von den sogenannten Jagdgeschichten! erlaubte sich, wahrend die anderen lachten, ein
kleiner durrer Mann zu bemerken, der den Kunstkritiker machte, fur den Realismus schwarmte,
dennoch aber sich haufig an diesem Tisch einfand, wo die idealistischen Spotter saRen. Sie wollen uns
doch nicht zumuten, Genelli, an diese Kasejagd zu glauben?

Der Meister blitzte ihn mit seinem gutmiitigsten Jupiterblicke an.

Thnen mute ich tiberhaupt nicht zu, etwas zu glauben, was Sie nicht sehen, sagte er. Aber wenn diese
Geschichte nicht wahr ist, so ist auch die folgende erlogen, die ich doch selbst erlebt habe. Es war in
Leipzig; ich stehe eines Abends am Fenster meiner Wohnung und blicke auf den Markt hinunter. Da
sehe ich ein kleines altes Weibchen, das langsam mit trippelnden Schritten ihres Weges geht und mit
einem Stockchen auf dem Pflaster etwas vor sich her zu treiben scheint, was ich nicht erkenne. Ich
gehe endlich hinunter, um zu sehen, was es ist. Was war es? Eine Herde kleiner alter Handkase, die
das Weibchen auf diese Art zu Markte trieb.

Nun fand es auch der kleine Kritiker geraten, mitzulachen. Er wulite, er durfte die Langmut des
Olympiers nicht zu sehr auf die Probe stellen, wenn er nicht mit einer vollen Ladung Rumfordscher
Suppe tUberschiittet sein wollte. Denn als der einzige Realist unter uns Idealisten hatte er, trotz seiner
zweischneidigen Zunge, den kiirzeren gezogen.

Nur einer lachte nicht mit, dessen aschfarbenes, schlechtrasiertes Gesicht ich iiberhaupt nie habe
lachen sehen, obwohl ihm bei allem, was Genelli tat und sagte, in heimlicher Bewunderung das Herz im
Leibe lachte: ein langer, hagerer, scheublickender Mann, in sehr schabigem Rock, von veraltetem
Schnitt, der in einem kahlen Zimmerchen, wie es hiels, von der Luft lebte und nie etwas anderes tat, als
dalS er, wenn ein tollkihner Kunsthandler sich zu einem solchen Unternehmen aufschwang, Genellis
Entwirfe in leichter UmrifSmanier in Kupfer stach. Dies, und das Bewulstsein, Platens Freundschaft
besessen zu haben, waren deine einzigen Lebensfreuden, ehrlicher Schiitz. "Die Treue, sie ist kein
leerer Wahn!" Und du hast sie redlich bis ans Ende bewahrt. Als dein Meister zu den Schatten
hinabstieg, um sich auf der Asphodeloswiese zu seinen homerischen Helden, seiner Hexe und seinem
Wistling zu gesellen, litt es auch dich nicht langer hier oben in der Sonne. Ein Schatten eines
Schattens zu sein, schien die ruhmlicher, als hier noch langer korperlos herumzuwanken.

Ein anderer der Getreuen war schon vorausgegangen: der edle, hochsinnige Holsteiner Charles Rof,
dessen Landschaften mit Verschmahung der modernen Virtuosenkiinste jener certa idea nachstrebten,
die einst einen Poussin und Claude begeistert hatte. An seiner stahlernen Mannesseele, der es an
schneidigen Ecken und Kanten nicht fehlte, hatte die weiblich zarte Hiille vor der Zeit sich zerrieben.
Denn auller dem Schmerz, in einer Epoche zu leben, die in der Kunst ganz andere Gotter verehrte, als
die ihm die wahren schienen, driickte auf ihn der Lebenskummer um die gefesselte und geknechtete
Heimat, deren Befreiung und Heimkehr zu den deutschen Stammesgenossen er nicht mehr erleben
sollte. Auch ihn, wie Genelli, habe ich nie klagen horen, wohl aber ziirnen und spotten horen, wobei
dann seine sanften blauen Augen unter der weillen, von blondem Haar uberwallten Stirn seltsam
leuchteten wie vom Widerschein seiner stahlernen Seele. An Genelli hat er in dessen sorgenvollster
Zeit mehr getan als irgend ein anderer seiner Freunde; er war es auch, der ihm in Baron Schack den
hilfreichen Gonner und Freund zufithrte und die Bestellung seines Raubes der Europa vermittelte,
wodurch dem Einsamen auf der Schwelle des Alters noch einmal die Genugtuung wurde, sein bestes
Wollen und Konnen in einer Reihe grofSer Schopfungen auszusprechen, freilich nicht ganz ohne Spuren
der langen Vereinsamung, in der er seine kraftvollsten Jahre hingefristet hatte.

Soll ich die anderen noch aufzahlen, die Jingeren, die sich an jenen Abenden um den Meister
scharten? Sie leben und schaffen noch, und nicht alle sind dem Bekenntnis jener stillen Gemeinde
treugeblieben, deren Stolz es war, eine ecclesia pressa zu sein und allem schwachlich dirren und
seelenlosen Unwesen des modernen kunstlerischen Rationalismus den Riicken zu kehren. Einer aber,
der es aulBerlich am weitesten gebracht und die GenufSskraft des alten Heidentums nicht blofs darum
besall, um desto schmerzlicher zu entbehren, sondern in vollen Ziugen Lebensfreuden schlurfte, Karl
Rahl,—auch er ist schon zu jener stillen Schar versammelt, die er auf Erden nur dann und wann
besuchte, aus Italien oder von Wien heruiberreisend, um dem alten Freunde die Hand zu schiitteln und
ein paar Tage aus dem vollen mit ihm zu leben.

Ich sehe ihn noch, wie er bei einem dieser Besuche auch abends zu Schimon kam und alle, die ihn
noch nicht kannten in Erstaunen setzte durch die unerhorten Massen Fleisches, die er ruhig, ohne viel
Aufhebens von seinem Appetit oder der Zubereitung zu machen, rein zur Stillung des dringendsten
Bedirfnisses zu sich nahm. Er hatte etwas vom Lowen, der mit gleicher Wiirde und Kraft, ohne Gier
und Feinschmeckerei seine Kost zermalmt. Da begreift man, sagte der Kunstkritiker mir ins Ohr, daf



das Fleischmalen seine Force ist, bei solchen Naturstudien!—Aber als er dann satt war und sich nun in
die Unterhaltung mischte, konnte man merken, dals der Leib sich nicht auf Kosten des Geistes so
heroisch nahrte. Denn unmerklich ohne rhetorische Kinste, mit der unscheinbaren Gewalt eines
reichen Wissens und eines hellen Verstandes, der allen Ideenstoff sofort in Saft und Blut verwandelte,
fing er an das Gesprach zu beherrschen, dal wir alle an seinen Lippen hingen, wahrend es von der
kahlen Stirn des geistreichen Satyrgesichts wie eine prophetische Flamme leuchtete. Genelli sal
schweigsam neben ihm, verklart von dem briuderlichen Stolz, seinen Freund aus allen Wortkampfen als
Sieger hervorgehen zu sehen. Er trank an dem Abend fiir zwei, wahrend Rahl kaum einmal vom Ungar
nippte. So sallen sie wie die Dioskuren beisammen, jeder auf seinen Stern vertrauend, den Stern der
Schonheit, der in die dampfumwolkte Gegenwart nur tribe hereinleuchtete, in solchen Nachten aber
den Eingeweihten im alten hellenischen Glanz erschien.

Solche Nachte! Wie lange schon waren sie vergliht und verglommen, und wie hell leuchteten sie
beim Anblick jenes Hauses in der Erinnerung auf. Vieles hatten die Jahre seitdem gebracht, redliche
Kampfe und frohliche Siege, heitere Tage und Nachte genug mit alt' und jungen Freunden—solche
Nachte nicht wieder!

Eine feierliche Wehmut tiberkam mich; ich liels den Kopf auf die Brust sinken und vertiefte mich eine
Weile in den Abgrund dieses geheimnisvollen Erdendaseins. In die Tur mir gegenuber war ich, seitdem
die stille Gemeinde in alle Winde zerstreut war, nie wieder eingetreten. Was hatte ich dort auch zu
suchen? Heute fiithlte ich einen unwiderstehlichen Trieb, wenigstens in den langen Flur
hineinzuspahen, durch den uns sonst der kleine schwindsiichtige Kellner, Karl, der nun auch langst
einen besseren Schlaf genief3t, hinauszuleuchten pflegte, um das Haustor hinter uns zu schliefen. Ich
versuchte den Turgriff, und obwohl die Polizeistunde schon langst voriiber war, gab die Tur dennoch
willig und gerauschlos nach. Es mulfsten noch Gaste drin beim Weine sitzen.

Aber um keinen Preis der Welt hatte ich's iibers Herz gebracht, fremde
Gesichter an der geweihten Statte zu sehen.

Ich setzte mich, um nur noch einen Augenblick in der Stille meinen Erinnerungen nachzuhangen, auf
eines der leeren Fasser, die an der Wand standen, und sah den tiefen Hausgang hinunter, aus dessen
Hintergrunde eine schlafrig rote Laterne mich vertraulich anblinzte. Es war im Hause totenstill, und
eine seltsame Moderkiihle, mit Weingeruch vermischt, wehte mich aus Flur und Kellertreppe an. Dann
und wann horte ich draufSen einen Nachtschwarmer vorbeitrappen und konnte an seinem gleichen oder
ungleichen Schritt erkennen, ob es ihm kiihl oder schwiil unterm Hute war. Durch die halboffene Tur
fiel ein armsdicker gleiBender Strahl des Mondlichtes herein, auf den ich unverwandt starren mufte,
als sollte mir von daher, wie weiland Jakob Bohme durch den Sonnenstrahl auf einer zinnernen
Schiussel, eine mystische Offenbarung zuteil werden. Ich wartete aber umsonst—und iber dem Harren
und Sinnen wollten mir endlich eben die Augen zufallen-Da kam ein schlurfender Schritt aus der Tiefe
des Hausgangs auf mich zu, jener bekannte schlaftrunkene Kellnerschritt in ausgetretenen
Hausschuhen. Ich dachte, man komme mich hier wegzuweisen, damit das Haus geschlossen werden
konnte, und fuhr in die Hohe. Erschrocken sah ich die wohlbekannte Gestalt des kleinen Karl vor mir
stehen.

Sie sind es? sagte ich. Wie kommen Sie denn wieder hierher? Sind sie denn nicht langst-Er sah mich
aus seinen muden, gerdteten Augen so wunderlich an, dafs mir das Wort in der Kehle stecken blieb.

Die Herren schicken mich, sagte er in schlafrig-leisem Ton, um zu sehen, ob Sie denn noch nicht
kommen. Es sei schon sehr spat, und sie wiirden nicht mehr lange bleiben.

Welche Herren? fragte ich, wahrend ich von meiner Tonne herunterstieg.

Sie kennen sie ja wohl, erwiderte der Kleine und wendete sich schon, um wieder hineinzugehen.
Ubrigens wie sie wollen. Die Herren meinten nur-Damit ging er mir voran, und ich besann mich nicht
langer, der seltsamen Einladung zu folgen. Auch fiithlte ich, wunderbarerweise, nicht den leisesten
unheimlichen Schauer. Ich konnte fast glauben, dies sei ein Traum, sagte ich so fir mich hin; aber ich
habe doch die Augen weit offen und sehe die rote Laterne und hore das Hiusteln des kleinen Karl. Nun,
was es auch sei und wen ich auch sehen werde,—in diesem Haus und unter so guten Freunden brauche
ich mich nicht zu fiirchten.

Und doch, als wir uns der Tur der Weinstube naherten, mulste ich plotzlich stehen bleiben. Das Herz
klopfte mir heftig, und eine tiefe Rihrung iiberschauerte mich. Denn aus dem Innern horte ich nun
deutlich eine unvergefliche Stimme, die mir zum letzten Male so wehmiitig Lebewohl zugerufen hatte
auf dem verschneiten Schiller-und- Goethe-Platz zu Weimar.

Er soll nur hereinkommen, erscholl die Stimme wieder, mit der alten freudigen Kraft und Frische. Per
Bacco! er wird doch dem Wein nicht abgeschworen haben und unter die Wasserdichter oder



Bierphilister gegangen sein? Guten Abend, Freund! Setzen Sie sich zu uns. Der Schutz wird ein wenig
Platz machen. Oder wollen Sie sich lieber bei Charles RolS niederlassen? Karl, noch einen Spitz! Man
lebt nur einmal—hatt ich beinah gesagt.

Ich war eingetreten, und ein rascher Blick hatte mir gezeigt, dafS ich unter lauter Bekannten war. Auf
seinem gewoOhnlichem Platz an der Wand mein alter Genelli, neben ihm, etwas magerer und blasser
und, wie es schien, in triibseliger Laune sein Dioskurenzwilling, gegeniiber die beiden schon
genannten, die auseinanderrickten, um mir einen Platz in ihrer Mitte freizumachen. Sie nickten mir
alle zu, und Freund RofS murmelte etwas, das ich nicht verstand. Keiner aber bot mir die Hand, und
auch sonst war ein Zug von Fremdheit, Ernst und Kummer in ihren Mienen, der mich nachdenklich
machte. Vor einem jeden stand eine halbvolle Flasche und ein Glas mit rotem Wein, aus dem sie dann
und wann in bedachtiger Stille einen langen Zug tranken. Dann glithten fiir einen Augenblick die
bleichen Wangen und matten Augen, und es fuhr ein Zucken durch ihren Korper, als wollten sie eine
Last abschitteln. Gleich darauf safSen sie wieder starr und stumm und senkten die Blicke ins Glas.

Ich konnte, obwohl keine Gasflamme brannte, jede Miene in diesen vertrauten Gesichtern deutlich
erkennen, denn der Mond schien mit blendender Klarheit durch ein Seitenfenster herein und
erleuchtete gerade unseren Tisch, wahrend die Winkel des Gemachs dunkel blieben. Nun regte sich
dahinten noch eine Gestalt und naherte sich mir, mich zu begrufSen. Ich erkannte den schwarzen,
schon etwas mit Silber angesprengten Krauskopf unseres Wirts und wunderte mich tber mich selbst,
dal8 mich dieses Wiedersehen fast lebhafter erschiitterte als das der trefflichen Freunde.

Sie bemihen sich in Person, Herr Schimon, rief ich, als ich ihn Glas und Flasche vor mich hinstellen
sah. Wahrhaftig, ich hatte mir nicht traumen lassen, dal8 ich noch einmal das Vergniigen haben wiirde
—Wieder brachte ich den Satz nicht zu Ende, denn ich sah plétzlich alle Blicke auf mich gerichtet, als
firchte man, dafd ich etwas Ungeschicktes sagen mochte.

Unser Herr Wirt darf doch nicht fehlen, wenn wir uns einmal wieder eine gute Stunde gonnen! fiel
mir Genelli ins Wort. Setzen Sie sich zu uns, Herr Schimon. IThr Wein will heute nicht recht warmen.
Und was haben Sie sich fiir eine sparsame Gasbeleuchtung angeschafft? Gleichviel! wo solche Leute
beisammen sitzen, konnen sie ihr eigenes Licht leuchten lassen. Aber mit dem Rahl ist nichts
anzufangen. Celesti dei! wie kann man sich gewisse unvermeidliche Dinge dermaflen zu Herzen
nehmen! Der Mensch lebt nicht von Fleisch allein, und der ganze iibrige Bettel—pah!

Er rimpfte, wie er es gern tat, wenn ihm wohl war von trotzigem
Selbstgefiihl, die volle Unterlippe und leerte sein Glas auf einen Zug.
—Niemand sprach ein Wort; der kleine Karl schlich mit einer vollen
Flasche heran und setzte sie vor den Meister hin. Ich sah jetzt, daf’
Genelli der einzige war, dessen Augen kein Hauch von Trubsinn und
Midigkeit verschleierte, und dals der machtige Kopf auf dem Stiernacken
noch so ungebeugt sich bewegte wie je in seinen lebensfrohesten Tagen.

Nun sagen Sie, wandte er sich wieder zu mir, wie lauft die Welt? Was treiben Sie? Was macht das
grofSe Irrlicht? Nahrt es sein windiges Flammchen noch immer aus dem Sumpfboden der faulen Zeit
und seiner eigenen Nichtsnutzigkeit? Ich habe Ihnen einmal die Karikaturen gezeigt, die ich auf diesen
groBen Impostor gemacht habe; sie sind freilich noch nicht zeitgemals, aber auch ihre Zeit wird
kommen, wenn uberhaupt noch ein Hahn nach ihm kraht, sobald er das Zeitliche gesegnet hat. Pah!
der wird sich wundern, wenn er an einen gewissen Fluls kommt und iibergesetzt sein will und der alte
Fahrmann ihm erst den PalS revidiert. Aber wir wollen uns den Wein nicht verderben. Es lebe, wer's
ehrlich meint!

Jeder erhob sein Glas, ich wollte mit Charles Rof§ anklingen, merkte aber, dalS es nicht angebracht
war. Er trank stillschweigend, nickte mir schwermiitig zu und setzte das Glas lautlos wieder hin.

A proposito "wer's ehrlich meint!" fing Genelli wieder an, was macht denn unser Kunstvogt, der
Kritikus? Warum haben Sie ihn heute nicht mitgebracht? Wissen Sie, so recht konnte ich eigentlich nie
ein Herz zu ihm fassen, aber ein ehrlicher Kerl ist er doch. Er streckte sich eben nach seiner Decke, die
manchmal verdammt kurz war. Davon bekam er dann selbst eine Ahnung, wenn ihm die Zehen froren,
und dann sah er sich nach was Besserem, Groflerem und Breiterem um, und in solchen Stunden
verstanden wir uns ganz gut. Hernach aber kroch er doch wieder ins Enge zuriick, da das nun einmal
Mode ist in dieser bettelhaften, pauvren Zeit. Haben Sie ihn lange nicht gesehen?

Das letzte Mal, erwiderte ich, haben Sie uns wieder zusammengefiihrt. Ich traf ihn vor Threr Omphale
in der Schackschen Galerie. Er wulSte nicht genug den Bacchantenzug unten in der Predelle zu loben.
Solche Zentauren, sagte er, haben selbst die Alten nicht zu stande gebracht, solch verwiinscht
leibhaftiges, liederliches Gesindel von Manngaulen oder Roffmenschen, und nun erst die Weiberstuten,
zumal die eine da oben, die an der Rose riecht, die sind so mit Handen zu greifen, dafl keinem einfallt



zu fragen, ob man mit zwei Magen, zwei Herzen und sechs Gliedmalien auch vor der gestrengen
Wissenschaft der Anatomie bestehen konne. Sie wissen, setzte er hinzu, ich bin sonst ein Anhanger des
entschiedensten Realismus und glaube, dal§ die Zeit der Gotter, Helden und Zentauren vorbei ist. Aber
vor diesen Genellischen Fabelwesen mufl man den Hut abziehen, die haben Rasse; es kommt mir
manchmal vor, als miusse er dabei gewesen sein, als konne kein Mensch sich solch verteufeltes
Heidenzeug aus den Fingern saugen.

Er ist auch dabei gewesen! sagte der Meister nun, und sein frohlicher Blick wurde fast feierlich. Und
was insbesondere die Zentauren betrifft, warum soll ich es leugnen, dafl ich wirklich diese
merkwurdige Schicht der antiken Gesellschaft in einem Musterexemplar studiert habe, dafs ich so
glicklich gewesen bin, den letzten der Zentauren personlich kennen zu lernen?

Alle Augen richteten sich jetzt auf ihn, der die seinigen aber durchaus nicht niederschlug, wie man
sonst wohl zu tun pflegt, wenn man auf einer Minchhausiade nicht gleich ertappt zu werden winscht.

Ich will Thnen die Geschichte erzahlen, fuhr er fort, sich heiter im Kreise umblickend. Es scheint
ohnehin heute kein rechter Diskurs zustande kommen zu wollen. Der Rahl, seitdem er vom Fleisch
gefallen, ist unter die Trappisten gegangen; seine jetzige Diat—sie ist freilich miserabel genug—schlagt
ihm weder geistig noch leiblich an. Freund Rof3, glaub' ich, denkt an Weib und Kind, und der Schiitz
war nie ein grofSer Redner. Abgedankte Leute wie wir sollten allerdings stille liegen und den Mund nur
auftun zu einem Kyrie oder Peccavi. Aber wie sagt Falstaff? Hol die Pest alle feigen Memmen! Karl,
noch einen Spitz! Und nun will ich euch sagen, wie das mit dem Zentauren sich ereignet hat.

Es war im ersten Sommer, als ich mich in Miinchen niedergelassen hatte, das Jahr hab' ich
vergessen. Juni und Juli waren kiihl gewesen, dafiir brach im August eine solche Mordhitze herein, daf$
man hier in der Stadt wie im Fegefeuer nach Luft schnappte und ich's wahrhaftig bei der Arbeit nicht
aushielt, auller in dem paradiesischen Kostiim, in dem Freund Rahl damals in Rom in seinem Atelier
herumging, zum Staunen der schonen Nachbarinnen gegeniiber, die durchs offene Fenster
hereinsahen, und zu groBem Argernis ihrer signori mariti, die endlich den Hern Pfarrer des Viertels an
ihn abschickten, um ihn zu christlich ehrbarer Zucht und Bekleidung zu ermahnen. Wie der Schalk da
dem Biedermann um den Bart gegangen, ihm mit gutem Schinken aufgewartet und mit Orvieto so
lange eingeheizt hat, dafs auch dem Pfarrer endlich die Glut zum Dach herausschlug und er sich
zureden liel$, eines seiner Gewander nach dem anderen abzulegen, bis er in derselben einfachen
Sommertracht wie sein Wirt auf den kihlen Fliesen herumspazierte,—das habt ihr, denk' ich, noch in
guter Erinnerung. Genug, ich hielt es zuletzt nicht langer aus und beschlof3, mir im Gebirge einen
besser gelifteten Schattenwinkel zu suchen, als meine Dachkammer war. So fuhr ich mit dem
Stellwagen eine Strecke ins Land hinein gegen den Inn zu und wanderte dann von der ersten Station,
wo mir die Gegend gefiel, mit meinem leichten Ranzel bergan.

Obwohl aber dort das FlufStal hinunter "ein guter Luft" ging, wie die Tiroler sagen, merkte ich doch
bald, dafs ich des Steigens in der Mittagssonne ungewohnt war, und war froh, nach zwei sauren
Stunden ein grofSes Dorf aus dichtem Walnufslaub mir zuwinken zu sehen, recht fett und bequem auf
der sanftansteigenden Halde hingelagert. Gegen Westen stieg der Berg jahlings in die Hohe, bis
endlich auch den Tannen und Fohren der Atem ausging und sie ihm nicht mehr nachklettern konnten.
Da oben hinter den kahlen Gipfeln mufSte die Sonne selbst im Hochsommer frihzeitig verschwinden
und der Bergesschatten eine angenehme Kiihle iiber den Abhang ergiefSen.

Also war ich rasch entschlossen, hier Rast zu machen, obwohl es fir heute nicht sehr ruhig
herzugehen versprach. Es war eben Kirchweih und das einzige Wirtshaus gestopft voll von trinkenden,
kegelnden und juhschreienden Bauern. Uberdies waren ein paar Kauf- und Schaubuden dicht neben
dem Wirtsgarten aufgeschlagen, zwischen denen sich ein buntes Gedrange hin und her trieb,
besonders vor der Bude eines Italieners, der ein ausgestopftes Kalb mit zwei Kopfen und funf Fullen fur
ein paar Kreuzer sehen liels. Ich versparte mir diesen Genuls fiir den Abend, da ich vor allem nach
einem kithlen Trunk lechzte, schlug mich auch endlich durch Flur und Treppe durch bis auf die obere
Laube, wo ich hinter dem Gelander des Altans ganz in der Ecke einen Sitz auf der Bank und ein Seidel
roten Tiroler eroberte. Den Wein stellte ich vor mich auf die holzerne Brustwehr, streckte mich nach
Herzenslust aus und sah, wahrend ich langsam mich verkiihlte, iiber das Bauerngewiihl unten um die
Tische tUber den Gartenzaun und die nachsten Hiitten hinweg in die prachtvolle Gebirglandschaft
hinaus.

Kaum eine halbe Stunde mochte ich so geruht haben, da sah ich auf dem breiten Feldwege, der zu
dem nachsten, hoher gelegenen Dorfchen fiihrte, einen ganz seltsamen Schwarm sich heranbewegen.

Ich glaubte im ersten Augenblicke, der Wein, den ich etwas hastig getrunken, werfe so wunderliche
Blasen in meiner Phantasie, dal ich am hellen Tage einen fabelhaften Traum traumte. Auch war die
wunderliche Gruppe noch so ferne, wohl drei Biichsenschiisse von meinem Luginsland, dals ich meinen
Augen wohl mifstrauen durfte. Aber obwohl sich's in ruhigem Schritt fortbewegte, kam es doch



unaufhaltsam naher, und nun konnte ich endlich nicht mehr zweifeln, dald ich in Wirklichkeit "sah, was
ich sah, und horte, was ich horte".

Stellt euch vor, in der goldigsten Herbstsonne kam auf der weiflen staubenden Bergstralle ein
riesenhafter Zentaur dahergetrabt, in einem wurdevollen beschaulichen Viervierteltakt, wie der alte
Schimmel, der im Wilhelm Tell mitspielt und den Landvogt in die hohle Gasse tragen muls. Hinter ihm
drein, aber in scheuer Entfernung, etwa um einige Pferdelangen, zottelte und trottelte ein lautloser
Haufen alter Mitterchen, lahmer und prefShafter Mannlein und ganz junger Kinder, alles namlich, was
von jenem abgelegenen Dorfe entweder zu alt oder zu jung gewesen war, um die nachbarliche
Kirchweih mitzufeiern. Der riesige fremde Gast mochte sich mit Gutem oder Bosem so in Respekt
gesetzt haben, dal man ihm ohne jede Anfechtung, weder durch Geschrei, noch tatliche Neckereien,
das Geleit gab. Aber je naher der abenteuerliche Zug dem Kirchweihdorfe kam, desto deutlicher sah
ich besonders die Weiblein bemiiht, die Aufmerksamkeit der noch ahnungslosen Nachbarn schon von
weitem zu erregen, durch Winke mit den diirren Armen, Krickstocken und Kopftiichern, auf die freilich
uber der Tanzmusik und dem Festtreiben rings um mich her keine Menschenseele aufmerksam wurde.

So konnte sich das heidnische Ungetim unbeschrien der Dorfmark nahern, und erst, als es bei den
letzten Hitten vorbeitrabte und nun gerade auf das Wirtshaus lossteuerte, wurden die Bauern inne,
dals sich etwas ganz Unerhortes begab. Nun war freilich der Effekt, den dies Intermezzo machte, um so
gewaltiger. Im Nu stob alles auseinander, was unten im Wirtsgarten und um die Schaubuden sich
zusammengedrangt hatte. Wie Ameisen durcheinander wimmeln, wenn man mit dem Stock in ihren
Bau stoft, so stiirzten Manner und Weiber in wilder Flucht vom Wirtshaus weg, und jedes suchte eine
Tur, einen Zaun oder einen Baum zu erreichen, hinter denen man vor dem ungefiigen vierbeinigen
Mirakel auf den ersten Anlauf sicher ware. Ebenso hastig aber fuhren alle, die in den Hausern und
oberen Raumen der Schenke waren, an die Fenster und starrten entsetzt nach dem Scheuel und Greuel
hinaus. Auf den Larm des ersten Aufruhrs folgte eine tiefe Stille; selbst die Hunde, die erst witend
losgebellt hatten, zogen sich, als sie die machtigen Hufe des Ankommlings gewahrten, vorsichtig mit
bangem Winseln zuriick, und nur die kleinen Bauernpferde, die an ihren Krippen schmausten,
begrifSten ihn mit zutraulich gastfreundlichem Wiehern, da er ja jedenfalls, soweit er zu ihnen gehorte,
ihrem Geschlecht alle Ehre machte.

Ich war vielleicht der einzige, der nicht den Kopf verlor, zunachst als ein alter eingeteufelter Heide,
der ich war, und in der ganzen fabelhaften Naturgeschichte wohlbewandert, dann aber auch, weil das
Entzicken uber die ungemeine Schonheit des Fremdlings keine Furcht aufkommen liefs.

Was ich selber hernach an solchen Zwiegeschopfen gemalt, oder Freund Hahnel in seinem Dresdener
Theaterfries gemeilSelt hat, wirde sich gegen diesen gottlichen Burschen in Fleisch und Bein
ausgenommen haben wie Halbblut gegen Vollblut.

Obgleich freilich an das, was man heutzutage Vollblut nennt, nicht gedacht werden darf, wenn man
sich einen Begriff machen will von der Gaulhalfte des wundersamen Kirchweihgastes. Denkt an den
Bucephalus oder das trojanische Pferd, oder meinethalben an den prachtvollen Streithengst, der den
GroBen Kurfiursten auf der langen Briicke tragt, und nun stellt euch vor, dal der ganze heroische
Gliederbau von der glattesten silbergrauen Decke iiberzogen war, unter der man jede Muskel spielen
und bei jedem Faltchen, das sie warf, die Sonne wie auf hochgeschorenem Samt schimmern sah. Aus
diesem machtigen Gestell wuchs ein Menschenleib hervor, der sich mit dem tierischen wohl messen
konnte—Arme, Brust, Schultern wie vom Farnesischen Herkules gestohlen, so recht in der Mitte
zwischen fett und hager, die Haut sanft angebraunt und ebenfalls hie und da stark behaart, wie denn
auch von dem machtigen dunklen Schopf, der ihm Stirn und Haupt umwallte, noch eine wehende
Mahne bis tief auf den Riicken hinunterwucherte, lbrigens, gleich dem lang nachschleppenden
kohlschwarzen Rolsschweif, dem Anschein nach wohlgepflegt. Es war tiberhaupt nicht zu verkennen:
das Fabelwesen hielt etwas auf sein AuReres. Keine Spur von tausendjahrigem Staub und Unrat, der
Bart am Kinn zierlich gestutzt und gekrauselt, und wie ich mich erst getraute, ihm naher in das
ernsthaft treuherzige Gesicht zu sehen, das nur etwa so wild war wie ein Bube, der aus Verlegenheit
trotzig dreinschaut, bemerkte ich, dalS er einen kleinen Rosenzweig, eben frisch, wie es schien, vom
Strauch gebrochen, in das dichte Haar hinters Ohr gesteckt hatte.

So kam das schone Ungeheuer gemachlich in den Hof der Dorfschenke getrabt, aus dem sofort auch
der letzte Gast, den Mallkrug an die Brust gedriickt, mit lautem Geschrei ins Haus oder in die
Wirtschaftsgebaude fluchtete. Der Schwarm von alten Weibern und Bauernkindern, der ihm das Geleit
gegeben, blieb draullen auf der Dorfstralse stehen, und iiber der Verwegenheit des hohen Reisenden,
sich so leichtbegleitet mitten in die Kirchweih zu begeben, schien allen das Wort in der Kehle zu
erstarren. Wenigstens horte man ringsum nur ein verhaltenes Summen und Schwirren, aus dem nur
dann und wann ein paar Naturlaute des Schreckens und der Angst hervorkreischten. Alle erwarteten
das Entsetzlichste, und wohl nur wenige mochten sein, die den Spuk nicht gerade fiir den leibhafen
Gottseibeiuns hielten, der gekommen sei, das samtliche halb betrunkene Gesindel recht in seiner



Siunden Kirchweihbliite in die Holle abzufiihren.

Der alte Heide aber zeigte sich trotz seiner hollischen Pferdefifle als ein ganz zahmer,
menschenfreundlicher Kamerad. Er sprengte geradeswegs auf die hohe Laube zu, auf der ich saf3, und
sah mit einer hoflichen Miene, wie einer, der gerne mit einem Fremden anbinden mochte, mir ins
Gesicht, der ich ihm ebenso artig zunickte. Dann aber richtete er seine grofSen glanzenden Augen auf
das Schenkmadchen, das neben mir stand, zwei offene Flaschen voll Tirolerwein in den Handen. Sie
hatte sie fir die Gaste heraufgetragen, die das Hasenpanier ergriffen hatten, und stand nun, da sie,
obwohl mit dem Dorfschneider verlobt, ein munteres, kouragiertes Frauenzimmer war, ohne Scheu
neben mir auf dem Altan, um die Wundergestalt in aller Arglosigkeit zu betrachten. Dem Fremdling
mochte die saubere Dirne—man hielR sie die schone Nanni—ebenfalls einleuchten, nicht minder auch
der rote Wein, den sie trug. Mit so viel Lebensart, wie man solchen RoSmenschen kaum zutrauen
sollte, nahm er den Rosenzweig hinterm Ohre hervor, roch erst daran und tiberreichte ihn dann ohne
Miihe, da Haupt und Schultern noch Uber die Bristung der Laube herausragten, dem schonen Kinde,
das etwas geschamig tat, die Blumen aber doch nicht ausschlug, sondern in ihren Brustlatz neben den
silbernen Loffel steckte. Zugleich schien sie gemerkt zu haben, worauf die ganze Huldigung abzielte.

Ohne Zaudern reichte sie ihrem Verehrer die beiden vollen Flaschen hinaus, die er auch mit
freundlichem Kopfnicken ergriff, und dann in so raschen Ziigen leerte, wie unsereins zwei Glaser
Champagner hinunterstiirzt.

Ein beifalliges Murmeln unter den Kopf an Kopf gedrangten Zuschauern begleitete diese ganze
trauliche Szene, und ein paar kecke Burschen wagten sogar ein "Wohl bekomm's!" oder "Gesegn' es
Gott!" zu rufen, wurden aber gleich von den Vorsichtigeren niedergezischt. Aber auch dem fremden
Gast schien der Wein die Zunge gelost zu haben. Er sagte erst dem Madchen einige Artigkeiten, die sie
aber nicht verstand und nur mit Kichern und Kopfschiitteln erwiderte. Dann wandte er sich an mich,
fragte mich, wo er sich hier befinde, und wie das wilde Volk heifle mit den Pelzhauben und der
ohrenzerreiflenden Musik, unter das er, er wisse selbst nicht wie, geraten sei. Ich antwortete-Erlauben
Sie, Herr Genelli, unterbrach ihn der Wirt, der gleich uns anderen begierig gelauscht hatte, in welcher
Sprache unterhielten Sie sich mit dem antiken Herrn?

Im reinsten Griechisch, Herr Schimon; Sie mogen es nun glauben oder nicht. Er sprach es natiirlich
etwas flieRender als ich, aber mit einem Anflug an den jonischen Dialekt, der mir hie und da das
Verstandnis erschwerte. Indessen, es ging. Not bricht Eisen und lehrt radebrechen. Sie werden selbst
schon erlebt haben, dafl Sie im Traume ganz korrekt Ungarisch oder Spanisch sprachen, was Ihnen
sonst sauer werden mochte. Aber unterbrechen Sie mich nicht wieder; lassen Sie mir lieber einen
neuen Spitz Carlowitzer kommen. Wo war ich denn stehen geblieben? Richtig, wo ich den Spiel$
umdrehte und ihn fragte, wie es im Homer steht:

Wer er sei und woher, wo er wohnt und wer die Erzeuger.
Da kamen denn kuriose Dinge heraus.

Stellt euch vor, der arme Bursche war vor so und so viel tausend Jahren hoch oben durchs Gebirge
geritten, in Geschaften, wie er sagte, da er als Landarzt—Kreisphysikus wiirde man's heute nennen—
einen gewaltig groflen Bezirk zu versehen hatte, lauter wildes, armes Volk, Hirten, Barenjager,
Pfahlbauern usw. Nun war's gerade ein heiSer Tag, und er hatte bei seiner Praxis iuiberall scharf
gezecht, hineingegossen, was die Leute ihm gerade vorsetzten, da er sie meist um ein Glas Wein oder
Enzianbranntwein kurierte, und wie er mittags an eine Gletscherhohle kommt, denkt er, du willst ein
Schlafchen machen, streckt sich in der dammerigen blauen Eisspelunke hin und schlaft richtig ein. Was
weiter geschehen, wulite er freilich nicht zu sagen, und auch ich konnte ihm nur die Vermutung
aussprechen, dafs Schnee- oder Eismassen um ihn zusammengestiirzt und heute erst wieder aufgetaut
sein mulfSten, dafl er, wie jenes Mammutungetum im Polareise, frisch und ohne jeden Hautgout sich in
seinem Eiskeller konserviert habe, nur mit dem Unterschiede, dafS auch sein Geist, dank dem vielen
genossenen Spiritus, durch den unmafRigen Winterschlaf hindurch keinen Schaden gelitten und er nun
als ein vorsintflutliches mythologisches Ratsel auf vier gesunden Beinen in unsere entgotterte Welt
hineinsprengen konne. Ich suchte ihm in aller Kirze, so gut es ging, uber die ungeheure Kluft
hinwegzuhelfen, die sein Erwachen von seinem Einschlafen trennte. Aber ich merkte bald, dals die
summarische Weltchronik, die ich vor ihm aufrollte, ihn sehr wenig interessierte. Er schiittelte nur den
Kopf, als ich ihm erzahlte, die Gotter Griechenlands seien ein uberwundener Standpunkt, und mit dem
kleinen Lutherischen Katechismus wulste er ebensowenig anzufangen wie mit dem heiligen Augustin
oder Pius IX. Auch die politischen Umwalzungen der letzten dreitausend Jahre lieSen ihn vollig kalt. Als
ich endlich schwieg, seufzte er so recht vom Grunde seiner ehrlichen Zentaurenseele auf und sagte: er
werde von allem, was ich ihm da vorgefabelt, aus dem Zehnten nicht klug, und das sei ihm auch ganz
gleichgiltig. So viel merke er, dal ihm ein recht hamischer Possen gespielt worden sei mit jener
Aufbewahrung im Eiskeller; inzwischen sei alles anders geworden und nur er derselbe geblieben,



wessen er sich eben nicht schame, denn nach den wenigen Proben scheine ihm die Welt viel lumpiger,
schabiger und nicht einmal gescheiter geworden zu sein, die Walder dinner, der Wein saurer, die
Weiber—bis auf seine Freundin "Nannis oder Nannidion" (wie er sich das Nannerl ins Griechische
ubersetzte)—plumper und einfaltiger. Nun erzahlte er, was er seit seinem Erwachen fir Erfahrungen
gemacht hatte.

Kaum war ihm namlich sein Gletschermantel von den Schultern geschmolzen, und er hatte sich die
letzten Nebel des Schlafs aus den Augen gerieben, so war er ins Freie hinausgetrabt, argerlich uber
die, wie er wahnte lange Versaumnis von vierundzwanzig Stunden, da er einen schweren Patienten
eine Stunde tiefer im Tal zu besuchen hatte. Als er sich aber umsah, schien ihm alles so wunderlich,
dall er noch fortzutraumen glaubte. Dichte Walder, durch die er sich sonst pfadlos hindurchzuwinden
hatte, waren verschwunden; auf Wiesen, wo sonst der Ur und der wilde Steinbock gegrast, sah er
Herden buntfarbiger Kihe weiden; hie und da stand ein Blockhaus am Wege, hoch hinauf mit Heu
angefillt, und nicht selten sah er kleine Steige gebahnt, oder Balken iiber GielSbache gelegt, die er
friher mit einem machtigen Satz hatte iberspringen missen. Kopfschiittelnd hielt er still und
uberlegte bei sich, wie sich das alles uber Nacht verwandelt haben mochte. Da er aber kein Freund von
uberflissigem Nachsinnen war, beschlof$ er, eine benachbarte Waldnymphe um Aufschlull zu bitten,
mit der er auf vertraulichem Fule stand. Er rief ihren Namen in die Schlucht hinunter, aus der noch
wie damals die machtigen Edeltannen heraufragten. Sonst war sie gleich oben im Wipfel erschienen, da
sie sehr einsam lebte und gerne eine Ansprache hatte. Heut zeigte sich nur ein altes Weib, das Enzian
sammelte und beim Anblick des vierbeinigen Ungeheuers mit heiserem Jammergeschrei und heftigem
Kreuzschlagen sich ins Dickicht verkroch.

Also trabte er immer nachdenklicher seines Weges weiter, und da es gerade Sonntag war und die
Kirchweih alles, was eine saubere Jacke und ein paar Kreuzer in der Tasche trug, in das Dorf
hinuntergelockt hatte, begegnete er auch keiner Menschenseele, als ein paar Hiiterbuben, die ebenso
hastig vor ihm ReilSaus nahmen wie das Krauterweib. Nun sah er auch unten die ersten kleinen Hauser,
die mit ihren weiRgetinchten Wanden und blanken Fensterchen als ein neues Ratsel ihm
entgegenschimmerten. Hier hatten sonst nur verfallene Hiutten der wilden Ziegenhirten gestanden,
elende Pferche zwischen Gestripp und Klippen. War eine Stadt aus der Ebene ausgewandert und hatte
sich in die Berge verstiegen? Ein seltsames Gebaude mit hohem Dach und spitzem Turm ragte aus den
Schindeldachern in die Lifte, und oben aus den schwarzen Turmluken drang ein unerklarliches
Summen und Schallen hervor, das er nie gehorte hatte, und das in seiner feierlichen Eintonigkeit ihn
vollends besturzt machte.

Das Grauenhafteste aber in dem ganzen Marchen, das ihn an seinen gesunden Sinnen zweifeln liel§,
begegnete ihm, als er den ersten Hiitten des oberen kleinen Dorfs sich naherte. Unter einem spitzen,
rotgetinchten Bretterdach hing da ein Mann mit ausgebreiteten, blutriinstigen Armen an ein Kreuz
genagelt, aus einer Seitenwunde blutend, die Stirn von grof3en Blutstropfen tiberquollen, die unter den
spitzigen Stacheln eines dicken Dornkranzes hervordrangen. Gleichwohl schien der Gemarterte noch
am Leben. Er hatte die Augen weit gedffnet nach oben gekehrt, und der kundige Blick des Zentauren
fand auch an den nackten Gliedern noch nicht die Farbe der Verwesung.

Er redete den armen kleinen Mann mit seiner freundlichsten Stimme an, fragte, um welches
Verbrechen man ihn so schwer biifSen lasse, ob er ihm vielleicht von seinem Marterholz herunterhelfen
und die Wunden verbinden solle. Als er keine Antwort erhielt, beriuhrte er sacht die Brust des stummen
Dulders. Da merkte er, dald es nur ein holzernes Bild war. Ein Rosenstrauch war neben dem Stamm des
Kreuzes gepflanzt. Von dem pflickte er einen kleinen Zweig, roch daran, wie um wieder etwas
Liebliches zu genielSen, und verliel$ dann die Statte mit immer unheimlicherem Staunen.

Im Dorf hatte gerade der Pfarrer, ein altes Mannlein, das den Kirchweihfreuden langst abgestorben
war, fir die andern zu Hause gebliebenen Invaliden einen Vespergottesdienst begonnen, zu dem die
kleinen Buben das Gelaut besorgten. Wie nun der Fremdling, dem alles, was ihm links und rechts in die
Augen fiel, ein Ratsel war, an die offene Kirchentiire kam, hielt er an und spahte neugierig in das
halbdunkle Innere. Ein Sonnenstrahl fiel durch das kleine Seitenfenster neben dem Altar und
beleuchtete das Bild einer wunderschonen Frau mit goldenen Haaren in blau und rotem Gewand, die
einen Knaben auf dem Arm und eine Lilie in der Hand trug. Sie hatte die grofSen, sanften Augen gerade
auf ihn gerichtet, als wolle sie ihn einladen, naher zu treten. Zu ihren Filien, ihm den Rucken
zuwendend, stand der kleine Pfarrer im Ornat, und die samtliche Gemeinde kniete jetzt, gleich ihm, vor
der schonen Frau. Du solltest doch hineintreten und sie dir etwas naher betrachten, sagte der Fremde
zu sich selbst. Und gedacht, getan. Er trabt, ohne an etwas Arges zu denken, durch das Portal und
geradewegs lUber die Steinfliesen, die von seinem machtigen Hufschlag drohnten, auf den Altar zu.

Welch einen Spektakel das gab, kann man sich denken. Im ersten Augenblick freilich versteinerte der
Schrecken Uber diese Tempelschandung durch ein so unerhortes, geradewegs der Holle entstiegenes
Ungeheuer die ganze andachtige Gemeinde samt ihrem Seelsorger. Dann aber besann sich dieser, der



trotz seiner achtzig Jahre durchaus kein Don Abbondio war, dafS der Eindringling niemand anders als
der leibhaftige Satan sein konne, erhob, was er gerade Geweihtes in der Hand hatte, und rief, es gegen
den Versucher schwingend, mit lauter Stimme sein "Apage! Apage! und nochmals Apage!" —Beim
Zeus, sagte der Zentaur, das freut mich, endlich einem redenden Menschen zu begegnen, der noch
dazu griechisch spricht. Du wirst mir nun wohl auch sagen konnen, Alter, wer diese schone Frau ist, ob
sie noch lebt, was ihr hier treibt, und wie sich iiberhaupt alles seit gestern so fabelhaft verandert hat.—
Den Pfarrer uberlief es eiskalt, als er sich von dem bosen Feinde anreden horte, noch dazu in einer
Sprache, die ihm natiirlich griechisch war. Wieder erhob er seinen Ruf und schlug ein Kreuz iiber das
andere, wich aber doch ein wenig vom Altar zurick, da ihn die Unbefangenheit des hohen Fremden
einschiichterte, und hatte sich dieser nicht umgesehen, wer weils, wie es abgelaufen ware. Jetzt aber
kam die Reihe, sich zu fiirchten, an unsern RofSmenschen. Denn wie er die vom Schreck verstorten
Wackelkopfe der alten Manner und die verwelkten Gesichter der greisen Weiblein unter ihren hohen
Pelzhauben samtlich anstarren sah, iiberkam ihn plotzlich die Furcht, er mochte in ein Konventikel von
Hexen und Zauberern geraten sein und Strafe leiden, wenn er ihr geheimes Wesen noch langer store.
Also machte er, nachdem er der schonen Blauaugigen noch einen verehrungsvollen Blick zugeworfen,
auf einmal kehrt und stob mit gewaltigen Satzen, den Schweif wie zur Abwehr boser Geister hoch um
den Rucken schlagend, uber das hallende Pflaster zur offenen Tur hinaus.

Werter Freund, sagt' ich, als er mir das alles treuherzig gebeichtet und meine Aufklarungen nur halb
verstanden hatte, Thr seid in einer verwiinschten Lage. Wie Thr da geht und steht, mochte es schwer
halten, Euch in der modernen Gesellschaft einen Platz ausfindig zu machen, der zu Euren Gaben und
Anspruchen palste. Waret IThr nur ein paar Jahrhunderte fruiher aufgetaut, so etwa im Cinquecento, so
hatte sich alles machen lassen. Thr hattet Euch nach Italien begeben, wo damals alles Antike wieder
sehr in Aufnahme kam und auch an Eurer heidnischen Nackheit kein Mensch sich geargert haben
wirde. Aber heutzutage und unter dieser engbriistigen, breitstirnigen, verschneiderten und
verschnittenen Lumpenbagage, die sich die moderne Welt nennt—ich furchte, mio caro, Ihr werdet es
sehr bedauern, nicht lieber bis an den jungsten Tag im Eise geblieben zu sein! Wo Ihr Euch sehen lalst,
in Stadten oder in Dérfern, werden Euch die Gassenbuben nachlaufen und mit faulen Apfeln bewerfen,
die alten Weiber werden Zeter schreien und die Pfaffen Euch fir den Gottseibeiuns ausgeben. Die
Zoologen werden Euch betasten und begaffen und dann erklaren, Thr waret ein unorganisches
Monstrum und konntet nichts Besseres tun, als Euch einer kleinen Vivisektion unterziehen, damit man
sahe, wie Euer Menschenmagen sich mit Eurem Pferdemagen vertrage. Seid IThr aber der Scylla der
Naturforscher entronnen, so fallt Ihr in die Charybdis der Kunstgelehrten, die Euch ins Gesicht sagen
werden, dalS Thr ein schamloser Anachronismus, eine totgeborene nur galvanisch belebte Reliquie aus
der Zeit des Parthenonfrieses seid, und die Kinstler, die nur noch Hosen und Wamser und kleine
witzige Armseligkeiten malen konnen, werden sich in ihren tugendhaften Armenversorgungsanstalten,
genannt Kunstvereine, zusammenrotten und bei der Polizei darauf antragen, dafl Ihr ausgewiesen
werdet, als der offentlichen Moral im hochsten Grade gefahrlich. Dals Thr Praxis bekommen konntet,
auch nur als Pferdearzt, ist vollends undenkbar. Man hat jetzt ein ganz anderes Naturheilverfahren, als
zu Euren Zeiten, der vielen anderen gelehrten Systeme zu geschweigen, und dals ein Doktor seine
Equipage vors Krankenbette mitbringt, ist unerhort. Bliebe also nichts als der Zirkus oder die
Menagerie, um Euer Brot zu verdienen, und fern sei es von mir, einem Mann von so guter Familie, wie
Ihr, eine solche Erniedrigung zuzumuten. Nein, Bester, bis uns etwas Gescheiteres einfallt, will ich
selbst mein bifichen Armut mit Euch teilen. Wenn ich es recht bedenke, bin ich ja nicht viel besser
daran als Thr, mufl mir auch von Gassenbuben und bigotten Vetteln, Asthetikern und meinen eigenen
werten Kollegen die groSten Schnodigkeiten gefallen lassen, und seht, ich lebe noch und fithle mich in
meiner Haut tausendmal wohler, als all das Gewlirm und Gesindel, das mir nicht das Leben gonnt.
Coraggio! animo, amico mio! Dieser rote Wein ist zwar nur ein sauerlicher Rachenputzer, aber ihr
werdet Euch auch nicht zu oft in Nektar giutlich getan haben, und corpo della Madonna! wenn zwei
rechte Kerls miteinander Bruderschaft trinken, so adeln sie den ordinarsten Tropfen.

Damit reichte ich ihm meine Flasche, welche die Nanni wieder gefiillt hatte, und klang, das Glas
erhebend, mit ihm an, wozu er als zu einem ganz neuen Brauch ein verdutztes Gesicht machte. Ich
winkte dann dem Madel, fiir neue Zufuhr zu sorgen, und so schwammen wir bald im Uberfluf und
wurden guter Dinge. Nach und nach machte unsere Kordialitat auch das Bauernvolk vertraulich. Einige
der Beherztesten wagten sich wieder in den Hof und zogen, da ihnen nichts zuleide geschah, bald die
anderen nach sich. Sie besahen nun den Fremdling sorgfaltig von allen Seiten. Der Jude Anselm
Freudenberg, der mit Pferden handelte, erklarte laut, dafs um tausend Loisdors ein solcher Hengst halb
geschenkt ware, stinde nur nicht das unnaturliche Vorderteil im Wege. Denn trotz der grofSen
Fortschritte beim Militar habe man noch nirgends Kavalleriepferde eingefihrt, denen ihre Reiter
angewachsen waren. Eine vorwitzige Dirne wagte das Wundertier zu berihren und das samtweiche
Fell am Bug zu streicheln. Das ermutigte den Schmied des Dorfes, behutsam den linken Hinterfuld
aufzuheben, was der Zentaur, der eben das siebente Seidel an die Lippen setzte, in aller Gutmiitigkeit
geschehen lieS. Es fiel ungemein auf, dafs die starken, lichtbraunen Hufe keine Spur irgend eines
Beschlages zeigten, und da auch sonst so vieles ganz anders war, als bei anderen Reitpferden, erhob



sich die Frage, welcher Rasse er angehore. Endlich, nachdem man lange gestritten, tat der
Schulmeister den Ausspruch, da alle iibrigen Kennzeichen fehlten, werde es wohl die kaukasische
Rasse sein, wogegen selbst der Jude Freudenberg nichts einzuwenden wulite.

Wahrend aber so die offentliche Meinung sich eben mit dem Heidengreuel auszusohnen schien und
er wenigstens, was man einen succeés d'estime nennt, davontrug, war eine bosartige Verschworung
gegen den arglosen Fremdling im Gange. An der Spitze stand natirlich die hochwirdige Geistlichkeit,
die es fur das Seelenheil ihrer Pfarrkinder sehr nachteilig fand, sich mit einem gewifs ungetauften,
vOllig nackten und wahrscheinlich sehr unsittlichen Tiermenschen naher einzulassen. Ebenso
aufgebracht, wenn auch aus anderen Grunden, &aullerte sich der Italiener, der Besitzer des
ausgestopften Kalbes mit zwei Kopfen und fiunf Beinen. Seit der Fremde erschienen war, hatte er mit
seiner MiRgeburt schlechte Geschafte gemacht. Den RoBmenschen sah man gratis, er war lebendig und
trank und schwatzte, und wer wuldte, ob er sich nicht noch bewegen lie8 einige Kunstreiterstiickchen
zum besten zu geben, wozu das Kalb durchaus keine Miene machte. Das konnte der Italiener nicht so
ruhig mit ansehen. Es sei ein Unterschied, setzte er dem Pfarrer auseinander, zwischen einem
zunftigen, von der Polizei approbierten Naturspiel und einer ganz unwahrscheinlichen, nie
dagewesenen Milsgeburt, die ohne Pals und Gewerbeschein das Land unsicher mache und ehrlichen
finfbeinigen Kalbern das Brot vorm Maule wegstehle. Wenn das erst Sitte wiirde, dafs solche
Mondkalber sich ohne Entrée sehen lieRen, so ware es ja gar nicht mehr der Mithe wert, mit einem
Kopf zu wenig oder ein paar Gliedmalfen zu viel auf der Welt zu kommen.

Der hitzigste aber war der Dorfschneider, der Brautigam der schonen
Nanni.

Er hatte sich zwar, als das Ungetim herantrabte, Hals iiber Kopf von der Laube ins Haus gefliichtet
und seinen Schatz, der sich nicht fiirchtete, im Stich gelassen. Aber durchs Fenster sah er desto
grimmiger mit an, wie vertraulich das Blitzmadel mit dem hohen Herrn schakerte, seine Rosen annahm
und ihn wohlgefallig betrachtete, wahrend er sich ihren Wein schmecken lies. Was von dem Fremden
uber die Brustwehr hervorragte, war wohl dazu angetan, den etwas schief gedrechselten Schneider im
Hinblick auf seine eigene diirftige Person eifersiichtig zu machen. Zudem hatte ihn die Nanni, als er ihr
das Unanstandige ihres Betragens vorwarf, schnippisch genug abgefertigt und erwidert: sie verbitte
sich's, dall er den Fremden einen unverschamten Kerl, eine nackte Bestie, eine Staatsmahre schimpfe.
Er sei manierlicher und anstandiger als manche Menschen, von denen dreizehn aufs Dutzend gingen,
und andere konnten froh sein, wenn sie sich weniger zu schamen brauchten, sich nackt zu zeigen.—Das
stieB dem Fall den Boden aus. Zwar dem Madel gegeniuber hillte sich der Beleidigte in ein
naserumpfendes Stillschweigen, lielS aber sein Mundwerk desto zligelloser laufen gegeniiber dem
Herrn Pfarrer, dem er seine Not klagte: die neue Mode, die der Unbekannte eingefiihrt, miisse das
ganze Schneiderhandwerk ruinieren und iiberdies alle Begriffe von Anstand und guter Sitte uber den
Haufen werfen.

Von diesen Kabalen wulsten wir natirlich nichts, sondern lieSen uns durch die wachsende
Vertraulichkeit die ibrigen Kirchweihgaste immer mehr in die frohlichste Feststimmung einwiegen.
Der reichlich genossene Wein tat das Ubrige, und so wenig meinem neuen Duzbruder das Volk um uns
her in den hohen Huten und Hauben, mit schwerfalligen Stiefeln, kurzen Jacken und vielfaltigen
Rocken gefiel, war er doch wohlgesittet genug, sich's nicht merken zu lassen und keinen
zuruckzuweisen, der ihm das volle Glas hinaufreichte. Nachgerade aber stieg ihm der Spuk zu Kopfe,
seine Augen fingen an zu glanzen, er liel§ einige Naturlaute horen, die zwischen dem landiblichen
Juhschreien und gewohnlichem Pferdegewieher die Mitte hielten, und als jetzt die Musikanten, die
lange pausiert hatten, frisch zu einem Schleifer einsetzten, langte unser Freund, ohne ein Wort zu
sagen, mit beiden Armen iber die Briustung, umfalSte die schone Nanni, und setzte sie mit einem
leichten Schwunge sich auf den Riicken, indem er sie durch Zeichen anwies, sich in seiner wallenden
Mahne festzuhalten. Dann begann er nach dem Takte der Musik sehr zierlich sich in Bewegung zu
setzen und in dem engen Raume zwischen Tischen und Banken in den gewandtesten Courbetten seine
Kunst zu zeigen, wahrend die muntere Dirne, ihre Arme fest um seinen Menschenleib geschlungen,
dann und wann mit der Ferse ihres kleinen Schuhes ihm in die Seite stiefls, um ihn zu einem rascheren
Tempo anzufeuern.

Das Schauspiel sah sich so allerliebst mit an, daf§ alle anderen Tanzer mit ihren Dirnen herauskamen
und sich, um zuzuschauen, in einem dichten Kreis um das Paar herumstellten. Ich argerte mich nur,
dafs ich mein Skizzenbuch vergessen hatte und nirgends einen Fetzen Papier auftreiben konnte. So
mulite ich mich begniigen, mit den Augen zu studieren, und wahrhaftig, ich konnte mich nicht satt
sehen an den hundert wechselnden Wendungen und Gruppierungen, wie sie der immer tibermitiger
und wilder herumwirbelnde Tanz an mir vorubergaukeln liefs.

Als es aber etwa eine Viertelstunde gedauert hatte, nahm die Herrlichkeit plotzlich ein Ende mit
Schrecken. Zufallig sah ich einmal iiber den Hof hinaus ins Tal hinunter und bemerkte eine bedenkliche



Kavalkade, die sich auf der Stralle vom Tal herauf dem Dorf nadherte: ein halb Dutzend reitender
Landgendarmen und mitten unter ihnen, mit eifrigen Gebarden nach der Schenke hinaufdeutend, zwei
Zivilisten auf kleinen Bauernkleppern, in denen ich, als sie naher kamen, die beiden verbissenen
Kabalenmacher, den Italiener und den Dorfschneider, erkannte. Ich rief meinem Freunde und
Duzbruder in meinem besten Griechisch zu, er moge auf der Hut sein; es sei auf ihn abgesehen. Man
wolle sich, wie es scheine, tot oder lebendig seiner Person bemachtigen und die ganze Rache der
Philister an seiner Simsonsmahne auslassen. Aber es war umsonst. Sei es, dalS die Musik meine
Warnung iibertaubte, oder dall der Rausch des bacchantischen Tanzes den Trefflichen gegen jede
Anwandlung von Furcht gefeit hatte, genug, er hielt erst einen Augenblick inne, als die bewaffnete
Macht—die Denunzianten blieben weislich im Hintertreffen—am Hoftor erschien, das dichtgedrangte
Publikum erschrocken zuriickwich und nun der Anfithrer der Schergenbande, ein schnurrbartiger
Korporal mit dickem Bauch, im allergrobsten Ton die Aufforderung an ihn ergehen liels: auf der Stelle
seinen Pal’ oder sein Wanderbuch vorzuweisen, widrigenfalls er nach der Fronfeste unten im Stadchen
gebracht und grindlich visitiert werden wiirde.

Der gute Bursch verstand naturlich keine Silbe, konnte auch den feindseligen Sinn der Worte nicht
ahnen, da er aus seiner heroischen Welt andere Begriffe von Gastfreundschaft mitgebracht hatte. Also
sah er sich mit einem drolligen Ausdruck von Ratlosigkeit nach mir um, und erst, als ich ihm erklart
hatte, dals diese breitmauligen Herren Jager seien und er das Wild, und dafs man im Sinne habe, ihn in
einen Stall zu sperren, wo er bei schmalem Futter Uber die Wohltat der Gesetze und die Fortschritte
der Kultur nachdenken konne, ging ein verachtliches Lacheln uber sein ehrliches Gesicht. Er
antwortete nur mit einem Achselzucken, setzte sich dann, als beachte er diesen Zwischenfall nicht im
geringsten, langsam wieder in Galopp, wobei er die Hande des Madchens, die sich vor seiner Brust
verschrankten, sanft an sich drickte, und so, immer rascher und rascher im engen Kreise
herumsprengend, ersah er plotzlich die Gelegenheit, nahm einen kecken Anlauf und setzte mit einem
prachtvollen Sprung—ungelogen wohl zwolf Schuh hoch und zwanzig weit—uber die Kopfe der Bauern
weg, dall nur den letzten, die draufSen standen, die Hute von den Schéadeln flogen. Und wahrend die
Weiber laut aufschrien, die Gendarmen fluchten und mit gezogenem Seitengewehr ihm nachsetzten,
auch ein paar unschadliche Pistolenkugeln ihm nachknallten, sprengte er iber Wiesen und Felder
bergan, das entfiihrte Madchen sicher auf seinem Riicken haltend, wie ein Lowe, der ein Lamm aus
einer Schafthiirde geraubt hat und es unter dem Schreien und Drohen der nachjagenden Hirten in seine
Hohle tragt.

Als es oben angekommen war, wo eine tiefe Schlucht den Abhang durchschneidet, hielt er still und
wandte sich zu seinen Verfolgern um, die noch tief unter ihm in ohnmaéachtiger Wut die Steile
hinaufkeuchten. Ich konnte sein Gesicht, selbst durch mein kleines Fernrohr, nicht mehr deutlich
erkennen, sah aber, dalS er sich zu dem Madchen zuruckwandte und nun, wahrscheinlich von ihrer
Angst und ihrem klaglichen Flehen geriihrt, ihre Hande losliel, so dal sie sacht von seinem Riicken auf
die Wiese niedergleiten konnte. Ihre Lage war allerdings nicht die angenehmste. So sehr ihr die
ritterliche Huldigung des Fremden geschmeichelt hatte, und eine so traurige Figur ihr Schatz neben
ihm spielte,—eine solide Versorgung konnte sie von diesem reitenden Auslander nicht erwarten. Als sie
daher merkte, dals aus dem Spals Ernst werden sollte, behielt ihre praktische Natur die Oberhand, und
sie wehrte sich entschieden gegen alle Entfuhrungsgeliste. Wie eine gejagte Gemse vor dem Treiber
sprang sie von Stein zu Stein den Abhang hinunter ihrem Schneider wieder in die Arme.

Der Zentaur sah ihr eine Weile nach, und meine Phantasie malte sich deutlich den Ausdruck eines
gottlichen Hohnes aus, der durch seine Mienen blitzte und dann einer erhabenen Schwermut wich. Als
die wilde Jagd mit Toben und Kreischen ihm auf die Weite eines Steinwurfs nahe gekommen war,
winkte er noch einmal mit der Hand hinunter—einen Gruf3, den ich wohl mir allein aneignen durfte—,
schwenkte dann gelassen, mit einer fast herausfordernden Wendung seines Hinterteils, nach rechts ab
und verschwand unseren nachstarrenden Blicken in der pfadlosen Kluft, um nie wieder aufzutauchen.

Wir hatten alle andachtig zugehort, nur Rahl schien zu schlafen, wenigstens blinzelten seine
geschlitzten Satyraugen verdachtig in den Mondschein. Als der Erzahler jetzt schwieg, tat er einen
tiefen Seufzer und erhob sich vom Sitz, an der Wand herumtastend, wie um seinen Hut vom Haken zu
nehmen.

Accidente! wollt Thr schon aufbrechen! sagte Genelli. Hol die Pest alle die feigen Schlafmiitzen! Wir
sind eben im besten Zuge—Die Geschichte hat mir die Zunge ausgedorrt—noch einen Spitz, Herr
Schimon! Auf die Gesundheit aller revenants, die Zentauren mit einbegriffen. Sie haben zwar keine
bleibende Statte in diesem miserablen neunzehnten Jahrhundert und missen sich wieder
hinausmalfregeln lassen. Aber sagt selbst: wenn man zu wahlen hatte zwischen dem Schneider, der das
Glick hat und die Braut heimfihrt, und jenem armen Burschen—ich wenigstens, so lange noch ein
roter Tropfen—aber corpo di Bacco! Schimon, wo bleibt mein Carlowitzer?

Der Wirt naherte sich mit ehrerbietiger, geheimnisvoller Miene, Sie wissen, Herr Genelli, raunte er



ihm zu, wenn es auf mich ankame—aber beim besten Willen—die Instruktionen sind erst neulich
verscharft worden, und ich habe einen Wischer bekommen, weil ich hier oben noch eine halbe Minute
nach Eins-Ah so, murmelte der alte Meister und stand unwillig auf. Immer die ewigen Scherereien. Die
Nacht ist ja noch lang genug, und ob wir's hier oben einmal mit der Polizeistunde nicht so genau
nehmen, wem schadet's? Aber man ist ein armer Tropf, und der selige Achilleus hat recht:

Lieber ein Tagelohner im Licht, als Konig der Schatten!

Geben Sie mir die Hand, Schiutz. Es ist hier so verwiinscht dunkel, oder sollte mir die Geschichte zu
Kopf gestiegen sein? Wo ist der kleine Karl, uns heimzuleuchten? Felice notte!

Damit ging er leicht auf den Arm des hageren Freundes gelehnt, voran, ganz mit seinem alten
ristigen Schritt und aufrechter Haltung, aber barhaupt, und so folgten ihm die andern. Der kleine Karl
schwankte, ein Kellerlampchen hoch iber seinem Kopf haltend, voran, Schimon war der letzte und
wartete an der Tir auf mich, als wolle er hinter mir abschliel3en. Er tat es aber nicht, sprach auch kein
Wort zu mir, sondern sah mich nur mit einem wehmutigen Zwinkern seiner kleinen schwarzen Augen
an, als wollte er sagen: wir haben bessere Zeiten erlebt!—Wahrend wir durch den langen dusteren
Hausgang schritten, fiel es mir auf, dal8 ich keinen FulStritt horte. Und dann wollte auch der Gang kein
Ende nehmen, so hastig wir hindurchgingen. Ich sah noch deutlich iiber die Scheitel der anderen weg
Genellis graues Haupt durch das Zwielicht ragen, von dem Lampchen rot angeschienen. Es fiel mir aufs
Herz, dafS ich ihm noch so viel zu sagen hatte, vor allem ihn fragen wollte, wann er hier wieder zu
treffen sei. Ich sputete mich, ihm nachzukommen, und in der Tat trennten mich von ihm nur wenige
Schritte. Aber je rascher ich ging, desto unerreichbarer blieb er mir. Endlich trat mir der kalte Schweils
auf die Stirn, der Atem stockte mir, ich fiihlte meine Fiilse wie von Bleigewichten an den Boden gezerrt.
—Nur ein paar Augenblicke will ich hier ausruhen, Herr Schimon! sagte ich und sank auf eines der
Fasser, die an der Wand standen.—Sagen Sie es den Herren—sie sollen draufSen auf mich warten!

Es kam keine Antwort. Statt dessen fuhr ein scharfer Luftzug durch die offene Tir, verloschte die
Lampe des kleinen Karl und wehte mir in das heile Gesicht. In demselben Augenblick drohnte es Eins
vom Frauenturm, und ich horte eine Stimme neben mir: Das Haus wird geschlossen. Ich mufs schon
bitten, Herr, dal$ sie sich eine andere Schlafstelle suchen.

Erstaunt sah ich auf und starrte einem ganz unbekannten, vierschrotigen Hausknecht ins Gesicht.

Verzeiht, guter Freund, stammelte ich, ich habe mich hier nur einen
Augenblick—die Herren sind ja auch eben erst gegangen.

Ja so, sagte er, Sie gehoren zu der geschlossenen Gesellschaft, die hier einmal in der Woche Tarock
spielt. Wenn ich sie etwa nach Hause bringen soll-Ich erhob mich rasch und trat auf die StrafSe hinaus.
Meine Stirn war kithl geworden, das Herz desto warmer, und wie ich gegen den Mondhimmel sah, an
dem leichtes Gewoélk in phantastischen Streifen hinzog, summte ich leise die Worte:

Wolkenzug und Nebelflor
Erhellen sich von oben;
Luft im Laub und Wind im Rohr—
Und alles ist zerstoben.
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