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Ein	Ring

Paul	Heyse

Novelle

(1904)

Wie	 bist	 du	 zu	 dem	 seltsamen	 Ringe	 gekommen,	 liebe	 Tante?	 Einen	 so	 massiven,	 mit	 großen
schwarzen	Buchstaben	habe	ich	nie	gesehen.	Ist's	ein	Trauerring?	Und	was	steht	in	der	Inschrift?

Die	kleine	alte	Frau,	an	die	ich	diese	Fragen	richtete,	war	eine	ältere	Schwester	meiner	Mutter,	nur
Tante	Klärchen	von	uns	genannt.	Vor	siebzehn	Jahren	hatte	sie	ihren	Mann	verloren,	den	Bankier	Herz,
dessen	 große,	 schwerfällige	 Figur	 mit	 dem	 feinen	 jüdischen	 Kopfe	 mir	 noch	 aus	 meiner	 frühesten
Kinderzeit	 vor	Augen	steht,	da	meine	Eltern,	als	 ich	 zwei	 Jahre	alt	war,	die	Frankfurter	Verwandten
besucht	hatten.	Nun	war	diese	Lieblingsschwester	meiner	Mutter	nach	einem	glänzenden	Leben	an	der
Seite	 des	 wohlhabenden	 Gatten,	 dem	 sie	 schöne	 Töchter	 geboren,	 in	 eine	 unscheinbare	 Dunkelheit
versunken,	hatte	aber	ihre	Wohnung	an	der	"Schönen	Aussicht"	behalten	und	sie	nur	selten	verlassen,
teils	 weil	 ihre	 äußere	 Lage	 ihr	 den	 früheren	 Aufwand	 nicht	 mehr	 gestattete	 und	 zunehmende
Kränklichkeit	 sie	 oft	 ans	 Bett	 fesselte,	 teils	 weil	 sie	 in	 diesem	 Hause	 die	 freundliche	 Pflege	 und
Gesellschaft	ihres	ältesten	Bruders	genoß,	meines	Onkels	Louis	Saaling	und	seiner	Frau,	von	denen	ich
in	meinen	"Jugenderinnerungen"	ein	mehreres	erzählt	habe.

Als	 ich	 nun	 in	 meinem	 neunzehnten	 Jahre	 als	 fahrender	 Schüler	 von	 Bonn	 aus	 den	 Rhein	 hinauf
wallfahrtete	und	einige	Tage	von	meinem	Onkel	beherbergt	wurde,	ehe	ich	in	die	Schweiz	weiterzog,
faßte	 ich	 eine	 lebhafte	 Neigung	 zu	 dieser	 Tante	 Klärchen,	 die	 auch	 mich,	 schon	 um	 meiner	 Mutter
willen,	mit	einer	rührenden	Zärtlichkeit	ins	Herz	schloß.

Sie	 lag	damals	schon	fest	auf	dem	Krankenbette,	das	sie	nicht	mehr	verlassen	sollte.	Aber	wer	von
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ihren	 Schmerzen	 nichts	 wußte	 und	 das	 feine,	 edelgebildete	 Gesichtchen	 unter	 dem	 kostbaren
Spitzentuch	betrachtete,	noch	von	schwarzen,	glänzenden	Locken	trotz	ihrer	sechzig	Jahre	eingefaßt,
die	Augen	von	einer	seltsamen	Onyxfarbe	in	dem	bläulichen	Weiß	unter	den	breiten	Lidern,	dazu	das
Grübchen	 in	 der	 glatten	 linken	 Wange,	 das	 bei	 jedem	 Lächeln	 sich	 vertiefte—konnte	 sich	 nicht
vorstellen,	daß	die	Tage	dieser	lieblichen	alten	Frau	gezählt	sein	sollten.

Klärchen	hat	immer	einen	"Chain"	gehabt,	pflegte	meine	Mutter	zu	sagen—der	jüdische	Ausdruck	für
das,	 was	 wir	 mit	 den	 Franzosen	 Charme	 nennen.	 Diesem	 Zauber	 weiblicher	 Anmut,	 der	 aus	 dem
ganzen	 Naturell	 der	 Tante	 hervorging	 und	 bis	 ins	 hohe	 Alter	 ihr	 treu	 blieb,	 konnte	 auch	 ich	 nicht
widerstehen.	Ich	saß	stundenlang	an	ihrem	Bette	und	ließ	mir	von	ihren	Erlebnissen	aus	der	Zeit,	da
sie	 mit	 meiner	 Mutter	 jung	 und	 lustig	 gewesen	 war,	 erzählen.	 Sie	 war	 nie	 witzig	 gewesen,	 wie
"Julchen",	 aber	 ein	 dankbares	 Publikum	 für	 den	 Humor	 der	 Schwester,	 und	 hatte	 eine	 Menge	 der
drolligen	 Einfälle	 meiner	 Mutter	 im	 Gedächtnis	 behalten.	 Dagegen	 mußte	 ich	 ihr	 von	 meinem
Studentenleben	 berichten,	 meine	 kleinen	 romantischen	 Abenteuer	 und	 Herzensangelegenheiten
beichten,	 und	 da	 es	 kein	 Geheimnis	 war,	 daß	 ich	 Verse	 machte,	 ihr	 auch	 ein	 und	 das	 andere	 dieser
jugendlichen	Exerzitien	vorlesen.	Sie	sagte	mir	nichts	darüber,	hörte	aber	mit	zugedrückten	Augen	und
einer	träumerischen	Miene	zu,	und	als	ich	aufhörte,	zog	sie	meinen	Kopf	an	ihr	Gesicht	heran,	küßte
mich	auf	die	Augen	und	sagte	ganz	leise:	Ich	danke	dir,	lieb	Kind.	Du	bist	ein	gebenschter	(gesegneter)
Mensch.

Gewöhnlich	 ruhten	 ihre	 beiden	 kleinen	 Hände	 regungslos	 auf	 der	 grünseidenen	 Decke,	 die	 mit
kostbaren	 Spitzen	 eingefaßt	 war.	 Die	 ungemein	 zarte	 Haut	 war	 bleich	 wie	 alter,	 weißer	 Atlas,	 der
etwas	vergilbt	ist	und	seinen	Glanz	verloren	hat,	wie	auch	über	ihrem	Gesicht	kein	Schimmer	von	Röte
lag.	 An	 beiden	 Händen	 aber	 blitzten	 die	 kostbarsten	 Ringe,	 zwischen	 deren	 Juwelen	 der	 dicke
Trauerring	sich	wie	ein	schlichter	Fremdling	ausnahm,	der	sich	in	eine	vornehme	Gesellschaft	verirrt
hatte.

Als	ich	sie	nach	ihm	fragte,	hob	die	Tante	sacht	die	linke	Hand,	die	ihn	trug,	und	hielt	sie	nahe	vor
die	Augen,	deren	Sehkraft	schon	ein	wenig	geschwächt	war.

Es	 ist	 auch	 ein	 Trauerring,	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 weichen	 Stimme,	 nachdem	 sie	 ihn	 eine	 Weile	 still
betrachtet	 hatte.	 Der,	 von	 dem	 ich	 ihn	 habe,	 ist	 lange	 schon	 nicht	 mehr	 auf	 der	 Erde.	 Neben	 den
anderen	nimmt	er	sich	nicht	glänzend	aus,	und	doch	ist	er	mir	der	liebste	von	allen.	Daß	er	so	dick	ist,
kommt	davon	her,	weil	er	eine	kleine	Haarlocke	einschließt,	die	man	sieht,	wenn	man	die	innere	Kapsel
öffnet.	Ich	habe	es	seit	vielen	Jahren	nicht	mehr	getan,	will's	auch	jetzt	nicht,	es	greift	mich	zu	sehr	an.
Die	Emailinschrift	aber	kannst	du	selbst	lesen.

Sie	hielt	mir	den	Ring	wieder	hin,	und	ich	buchstabierte:	Lebe	wohl!
Dann	sank	die	Hand	wieder	auf	die	seidene	Decke.

Wir	schwiegen	eine	Weile.

Ich	begriff,	daß	an	dem	Ringe	ein	Stück	Leben	hing,	das	 ich	nicht	heraufbeschwören	wollte,	da	es
traurig	 war	 und	 ich	 die	 liebe	 Kranke	 schonen	 wollte.	 Ich	 war	 aber	 doch	 zu	 neugierig,	 um	 nicht	 auf
Umwegen	 die	 Enthüllung	 des	 Geheimnisses	 zu	 versuchen,	 und	 so	 sagte	 ich	 nach	 einiger	 Zeit	 ganz
unschuldig:	 Du	 mußt	 viele	 Anbeter	 gehabt	 haben,	 Tante,	 in	 deiner	 früheren	 Zeit,	 noch	 da	 du	 schon
große	Töchter	hattest.	Mutter	hat	mir	gesagt,	wenn	du	mit	ihnen	in	einen	Ballsaal	getreten	seiest,	habe
man	dich	für	ihre	älteste	Schwester	gehalten.

Sie	nickte	still	vor	sich	hin.

Jawohl,	 lieb	 Kind,	 sagte	 sie,	 ich	 wußte	 das	 selbst,	 es	 wäre	 kindisch	 gewesen,	 mir's	 verleugnen	 zu
wollen.	Aber	Anbeter,	was	man	so	nennt,	die	sich	einbildeten,	sie	könnten	sich	Hoffnungen	machen,	in
besondere	Gunst	bei	mir	zu	kommen,	die	hatte	ich	eigentlich	nicht.	Es	wußt's	alle	Welt,	daß	ich	meinen
Mann	lieb	hatte	und	in	Ehren	hielt,	obgleich	ich	gar	keine	schwärmerische	Neigung	zu	ihm	fühlte,	als
ich	mit	siebzehn	Jahren	ihm	angetraut	wurde.	Ich	hatte	ihn	kaum	sechsmal	vorher	gesehen,	und	schön
war	er	 ja	nicht,	und	daß	er	mir	 immer	treu	bleiben	würde,	machte	 ich	mir	auch	keine	Hoffnung.	 Ich
weiß	 auch	 nicht,	 wie's	 später	 damit	 stand,	 wollt's	 auch	 nicht	 wissen.	 Du	 weißt	 aber,	 bei	 uns	 Juden
versteht	sich's	von	selbst,	daß	die	Frauen	ihren	Männern	treu	bleiben,	und	die	etwa	eine	Ausnahme	von
der	Regel	machten,	wurden	nicht	zum	besten	darum	angesehen,	selbst	 in	der	damaligen	Zeit,	wo	die
guten	alten	Sitten	sehr	ins	Wackeln	kamen.

Damals	 freilich	 kam's	 nicht	 gar	 selten	 vor,	 und	 gerade	 von	 den	 Reichsten	 und	 Schönsten	 erzählte
man	 sich	allerlei	Skandale.	 Ich	hörte	nicht	 viel	 danach	hin.	 Ich	hatte	meine	Kinder,	und	viel	Freude
daran,	 auch	 an	 meinem	 Hause,	 wo	 damals	 ein	 groß	 Leben	 war,	 da	 all	 die	 fremden	 Gesandten	 beim
Bundestage	bei	uns	eingeführt	waren.



Natürlich	wurde	auch	mir	die	Cour	gemacht,	aber	 immer	auf	Französisch,	wobei	man	 ja	wußte,	all
die	schönen	Redensarten	durfte	man	nicht	au	pied	de	la	lettre	nehmen.	Ich	konnt's	um	so	leichter,	weil
Herz	gar	keine	Ader	von	Eifersucht	hatte,	sondern	nur	schmunzelte,	wenn	man	auch	seine	Frau	noch
schön	fand,	obwohl	sie	auf	die	Vierzig	losging	und	drei	große	Töchter	hatte,	eine	immer	schöner	als	die
andere.	Die	Adelheid	heiratete	denn	auch	bald	den	Rothschild,	die	Helene,	die	die	hübscheste	war,	den
Fénélon	 Salingnac,	 und	 die	 Marianne	 den	 Baron	 Haber.	 Da	 hatte	 ich	 mit	 den	 Ausstattungen,
Hochzeiten	und	bald	hernach	auch	mit	Großmutterpflichten	alle	Hände	voll	zu	tun	und	das	Herz	auch,
denn	daß	es	auch	viel	zu	sorgen	und	zu	seufzen	gab,	kannst	du	dir	wohl	denken,	lieb	Kind.

Einen	wirklichen,	richtigen	"Anbeter",	wie	du's	meinst,	hatt'	ich	aber	doch.

Das	 war	 kein	 eleganter,	 galanter	 Herr,	 der	 mir	 auf	 Französisch	 erklärte,	 daß	 er	 mich	 reizend,
unwiderstehlich	 und	 grausam	 fand,	 sondern	 ein	 häßlicher,	 schüchterner	 alter	 Jude,	 der	 bei	 uns	 im
Hause	wohnte	und	mit	zur	Familie	gehörte.

Alt	war	er	nicht	gerade,	kaum	fünfzig,	aber	er	machte	den	Eindruck,	als	wäre	er	nie	jung	gewesen.
Julchen	 sagte,	 er	 sehe	 aus	 "wie	 alt	 gekauft".	 Er	 hieß	 deshalb	 nur	 der	 alte	 Ebi,	 war	 Buchhalter	 bei
meinem	Manne	gewesen	und	hatte	dann	seinen	Abschied	nehmen	müssen,	weil	er	den	Star	auf	dem
linken	 Auge	 bekam	 und	 das	 gesunde	 rechte	 geschont	 werden	 mußte.	 Herz	 wollte	 ihn	 wegen	 seiner
treuen	 Dienste	 mit	 einer	 reichlichen	 Pension	 entlassen,	 er	 bat	 aber,	 man	 solle	 ihm	 nur	 die	 Hälfte
geben,	ihm	aber	erlauben,	im	Hause	zu	bleiben,	an	das	er	sich	einmal	so	gewöhnt	habe,	daß	er	draußen
keinen	frohen	Tag	leben	werde.	Herz	lachte	so	mit	seinem	tiefen	Baß	und	sagte:	Das	Haus,	an	das	er
gewöhnt	 ist,	das	bist	du,	Klärchen,	denn	der	alte	Bursche,	das	 sieht	ein	Blinder,	 ist	 in	dich	verliebt.
Obwohl	er	aber	sonst	meschugge	ist,	die	Narrheit	kann	ich	ihm	ja	nachempfinden—dabei	küßte	er	mir
die	Hand—und	darum	will	ich	ihm,	als	ein	Muster	von	nachsichtigem	Ehemann,	den	Gefallen	tun	und	er
mag	 im	 Hause	 bleiben,	 bis	 er	 mal	 was	 ganz	 Verrücktes	 anstellt	 und	 dich	 durch	 seine	 Narrheit
kompromittiert.	Dann	hat	er	sich's	selbst	zuzuschreiben,	wenn	wir	geschiedene	Leute	sind.

Der	 Ebi	 aber	 nahm	 sich	 wohl	 in	 acht,	 irgend	 so	 was	 anzustellen,	 was	 mir	 auch	 nur	 unbequem
gewesen	wäre.

Er	saß	die	meiste	Zeit	ganz	still	in	seinem	Stübchen,	das	wir	ihm	eingeräumt	hatten,	las	durch	eine
große	 Brille	 in	 allerlei	 hebräischen	 Schriften,	 denn	 bevor	 er	 die	 Kaufmannschaft	 lernte,	 war	 er	 ein
Bocher	gewesen	und	wußte	im	Talmud	Bescheid,	und	dazwischen	schrieb	er	allerlei	auf	großen	Bogen,
was	er	niemand	zeigte.	Marianne	behauptete,	er	mache	Gedichte.	Ich	fürchtete,	wenn	ich	ihn	danach
fragte,	würde	er	sie	mir	zeigen	wollen,	und	sie	seien	am	Ende	an	mich	gerichtet.

Übrigens	machte	er	sich	im	Hause	nützlich,	wo	er	nur	konnte,	führte	meinen	Viktor	spazieren,	blieb,
wenn	die	Töchter	Musikstunden	hatten,	als	Anstandswächter	dabei	und	ließ	sich	zu	jeder	Kommission,
die	 ihm	 einer	 auftrug,	 bereit	 finden,	 so	 daß	 wir	 ohne	 unseren	 alten	 Ebi	 ein	 paar	 Dienstboten	 mehr
hätten	 halten	 müssen.	 Er	 aß	 nie	 mit	 uns,	 sondern	 in	 einem	 kleinen	 koscheren	 Gasthause,	 da	 er	 die
Speisegesetze	 hielt,	 und	 nur	 zum	 Tee	 kam	 er	 manchmal,	 wo	 er	 dann	 immer	 sehr	 reinlich	 gekleidet
erschien,	in	einem	langen	schwarzen	Rock,	der	ein	bißchen	an	den	Kaftan	oder	Schubbiz	erinnerte,	wie
ihn	 die	 richtigen	 polnischen	 Juden	 tragen,	 eine	 weiße	 Krawatte	 umgeknüpft,	 das	 Haar	 sorgfältig
frisiert.	Schön	sah	er	dann	erst	recht	nicht	aus,	eher	komisch,	aber	bei	alledem	auch	wieder	ehrwürdig,
mit	 der	 großen	 Nase	 in	 dem	 glattrasierten	 gelblichen	 Gesicht,	 dem	 feinen	 blassen	 Munde	 und	 den
kleinen,	 tiefliegenden	 Augen,	 die	 aber,	 wenn	 er	 sich	 einmal	 in	 Eifer	 sprach,	 ganz	 merkwürdig
leuchteten.

Man	 fühlte	 überhaupt,	 daß	 ein	 ganz	 eigener	 Geist	 in	 ihm	 steckte,	 der	 die	 Menschen	 gründlich
durchschaute,	 und	 vor	 vielem,	 was	 der	 großen	 Menge	 imponiert,	 gar	 keinen	 Respekt	 hatte,	 am
wenigsten	 vor	 dem	 goldenen	 Kalbe.	 So	 gesteh'	 ich	 auch,	 daß	 mir	 seine	 stumme	 Huldigung	 heimlich
schmeichelte	und	ich	jede	Gelegenheit	ergriff,	mich	gütig	gegen	ihn	zu	erweisen.	Er	nahm	es	als	eine
besondere	 Ehre	 auf,	 daß	 ich	 ihn	 bat,	 sich	 in	 mein	 Stammbuch	 einzuschreiben.	 Am	 anderen	 Tage
brachte	er	mir's	wieder,	ich	las,	was	er	geschrieben,	in	seiner	Gegenwart:	"Werde,	was	du	bist,	dann
bist	du,	was	nötig	ist."	Er	war	aber	nicht	zu	bewegen,	mir	den	Sinn,	der	mir	dunkel	blieb,	zu	erklären.
Herz	 lachte	 wieder,	 da	 ich's	 ihm	 zeigte.	 Er	 sagte	 aber	 nur,	 es	 sei	 die	 feinste	 Schmeichelei,	 und	 ich
würde	eitel	werden,	wenn	ich's	verstünde.

Damals	hatte	 ich	eine	Haushälterin,	Mamsell	Zipora,	keine	üble	Person	und	nicht	viel	über	vierzig,
die	sich	in	der	Zeit,	wo	sie	in	unserm	Dienste	stand,	auf	rechtem	oder	unrechtem	Wege	ein	ganz	artiges
Sümmchen	erspart,	auch	eine	Erbschaft	zu	erwarten	hatte.	Die	hatte	sich's	in	den	Kopf	gesetzt,	den	Ebi
zu	heiraten,	und	ich	begünstigte	ihr	Projekt,	da	mir's	doch	manchmal	unheimlich	war,	wenn	die	Augen
meines	 Verehrers	 so	 schwärmerisch	 auf	 mich	 gerichtet	 waren,	 wie	 die	 Katholen	 (so	 sagte	 die	 Tante
immer	für	die	Katholiken)	zu	ihrer	Gottesmutter	aufblicken.	Ebi	aber	blieb	unerschütterlich.	Wenn	das
gute	Wesen	 ihre	Karten	gar	zu	offen	vor	 ihn	hinlegte,	mit	Schmeicheln	und	Streicheln	und	allerhand
aufdringlichen	 Liebesdiensten	 wie	 ein	 Kätzchen	 um	 ihn	 herumstrich,	 zog	 er	 die	 dicken,	 schwarzen



Brauen	zusammen	und	sagte	 im	Tone	des	tiefsten	Abscheues:	 Ich	bitt'	Sie,	Mamsell	Zipora,	kriechen
Sie	von	mer	'runter!

Worauf	die	so	schnöde	Abgewiesene	mit	einem	Ausrufe	heftigster	Kränkung	fortrannte,	ohne	jedoch
die	Belagerung	ein	für	allemal	aufzugeben.

Ich	machte	 ihm	einmal	Vorstellungen	über	seine	Herzenskälte.	Er	sah	mich	wehmütig	an.	Madame
Herz,	 sagte	 er,	 verzeihen	 Sie,	 jeder	 Mensch	 hat	 sein	 Schicksal.	 Den	 meisten	 kommt's	 von	 bösen
Menschen,	 ich	 hab'	 meine	 Not	 mit	 den	 guten—die	 mir	 nicht	 lassen	 meine	 Ruh'.	 Was	 ich	 lieb',	 das
bekomme	 ich	 nicht,	 und	 was	 mich	 liebt,	 das	 mag	 ich	 nicht.	 Glauben	 Sie,	 Madame	 Herz:	 Wenn	 der
Mensch	ein	Schlemihl	ist,	nimmt	sich	der	Unglück	en	Kütsch	und	fahrt	em	nach.

Die	Marianne,	die	ihn	einmal	in	seinem	Zimmer	aufgesucht	hatte	mit	irgendeinem	Auftrage,	erzählte
mir	sehr	belustigt,	sie	habe	 ihn	beim	Schreiben	an	einem	großen	Hefte	betroffen	und	wohl	gesehen,
daß	es	Verse	seien	mit	dazwischengeschriebenen	Namen,	und	habe	ihn	gefragt,	was	für	ein	Stück	er
dichte.	Er	habe	es	ihr	aber	nicht	gestehen	wollen.

Beim	 nächsten	 Begegnen	 fragt'	 ich	 ihn	 selbst	 darum.	 Da	 er	 mir	 nun	 nichts	 abschlagen	 konnte,
gestand	er	mit	einem	schüchternen	Erröten,	es	sei	ein	Trauerspiel,	die	Tochter	Jephthas,	das	dichte	er
aber	 nicht,	 um	 es	 irgendeinem	 Theater	 anzubieten,	 da	 er	 wohl	 wisse,	 er	 verstehe	 sich	 nicht	 auf	 die
richtige	dramatische	Kunst,	sondern	nur	für	sich,	zu	seinem	eignen	Vergnügen.

Das	 müssen	 Sie	 uns	 aber	 mitteilen,	 Ebi,	 sagt'	 ich.	 Wenn's	 fertig	 ist,	 müssen	 Sie	 mir's	 vorlesen.
Versprechen	Sie	mir's!

Er	errötete	noch	tiefer,	verbeugte	sich,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	und	ich	konnte	nicht	erkennen,	ob
meine	Bitte	ihm	lieb	oder	leid	sei.	Auch	vergaß	ich	sie	selbst.	Ich	hatte	es	nur	gesagt,	um	ihn	damit	zu
erfreuen,	daß	ich	mich	für	sein	Tun	und	Treiben	interessierte.

Die	 gute	 Tante	 schwieg	 eine	 Weile.	 Sie	 hatte	 den	 Kopf	 gegen	 das	 Kissen	 zurückgelegt	 und	 die
schwarzen	Augen	still	nach	der	Zimmerdecke	hinaufgerichtet.	Ich	fragte	sie,	ob	sie	das	Sprechen	nicht
zu	sehr	angreife.	Sie	möge	mir	das	übrige	morgen	oder	ein	andermal	erzählen,	wenn	sie	sich	frischer
fühle.

Nein,	lieb	Kind,	sagte	sie,	ich	fühle	mich	morgen	nicht	frischer	als	jetzt.	Alte	Leute	werden	überhaupt
nur	noch	ein	bißchen	aufgefrischt,	wenn	sie	an	ihre	jungen	Tage	denken.	Aber	gib	mir	das	Fläschchen
dort	von	dem	Toilettentisch!

Ich	reichte	ihr	das	Kristallflacon	mit	dem	silbernen	Verschlusse,	und	sie	goß	von	der	Eau	de	Cologne
über	ihre	Hände	und	hielt	sie	dann	vors	Gesicht.	Meine	Nase	bleibt	mir	am	längsten	treu,	lächelte	sie.
Die	Zunge	 ist	nicht	mehr	viel	wert,	Augen	und	Ohren	 lassen	mich	 im	Stich,	aber	an	Blumenduft	und
feinem	Parfüm	erquick'	ich	mich	noch.

Sie	behielt	das	Fläschchen	in	der	Hand	und	sah	wieder	auf	den	Ring	herab.

Nun	 kommt	 erst	 die	 Geschichte,	 sagte	 sie.	 Ich	 hab'	 sie	 noch	 keinem	 Menschen	 erzählt,	 nicht	 mal
meinem	 Mann.	 Du	 aber	 sollst	 sie	 hören,	 weil	 du	 ein	 gutes	 Kind	 bist	 und	 Schwester	 Julchen	 ähnlich
siehst	und	schöne	Verse	machst.	Also	paß	auf	und	hör	auch,	was	ich	verschweige.

Denn	 's	 ist	 für	 eine	 alte	 Frau	 nicht	 leicht,	 so	 recht	 zu	 sagen,	 was	 sie	 viele	 Jahre	 auf	 den	 Herzen
gehabt	 hat,	 und	 obwohl's	 eine	 Schwäche	 war,	 nicht	 hat	 loswerden	 können.	 Aber	 du	 wirst	 es	 schon
verstehen.

Also,	 vor	 etwa	 einundzwanzig	 Jahren	 war's,	 im	 Herbst,	 auf	 dem	 ersten	 Ball,	 mit	 dem	 die	 Saison
wieder	eröffnet	wurde,	im	Bethmannschen	Hause.	Herzens	waren	natürlich	eingeladen	und	erschienen
en	 grande	 tenue,	 Mutter	 Klärchen	 und	 die	 drei	 großen	 Töchter,	 die	 jüngste	 allerdings	 erst
sechzehnjährig.	 Und	 die	 Mädchen	 sahen	 wirklich	 wie	 die	 drei	 Grazien	 aus,	 das	 heißt,	 wenn	 deren
Toilette	nicht	von	Mutter	Natur,	sondern	von	einer	Pariser	Schneiderin	besorgt	worden	wäre.	Das	Wort
von	drei	Grazien	aber	mußt'	ich	an	dem	Abend	wohl	ein	dutzendmal	hören.

Wir	waren	natürlich	 in	unserem	Anzuge,	wie	 immer,	die	 einfachsten;	Herz	 liebte	es	nicht,	 daß	 ich
mich	 oder	 die	 Kinder	 "putzte",	 da	 wir	 an	 Schmuck	 und	 anderem	 Luxus	 doch	 nicht	 mit	 den	 großen
Häusern	 rivalisieren	 konnten.	 So	 hatte	 ich	 nur	 meine	 Perlen	 um	 den	 Hals	 und	 in	 den	 Ohren,	 die
Mädchen	 nichts	 als	 frische	 Blumen,	 freilich	 von	 den	 zu	 dieser	 Jahreszeit	 teuersten,	 die	 weißen
Tüllkleider	 nach	 der	 neuesten	 Mode,	 aber	 ohne	 kostbare	 Spitzen,	 ich	 in	 einer	 ganz	 hellen,
pfirsichfarbenen	Robe,	ziemlich	dekolletiert,	wie	man	eben	damals	ging,	und	eine	kleine	Federagraffe
im	Haar.	Ich	wußte,	es	stand	mir	gut,	doch	war's	schon	längst	mein	Bestreben,	mich	zu	eklipsieren,	um
meine	Mädchen	glänzen	zu	lassen.



Sie	machten	auch	Sensation,	als	sie	den	Saal	betraten,	und	hatten	im	Umsehen	alle	Tänze	vergeben.
Ich	 selbst	gesellte	mich	 zu	ein	paar	 älteren	Damen,	die	mir	 allerlei	Schönes	über	meine	Kinder	und
auch	 über	 mich	 sagten,	 und	 ergab	 mich	 dann	 in	 das	 allgemeine	 Mutterschicksal,	 mich	 nur	 noch	 an
fremdem	Vergnügen	zu	amüsieren.

Das	 hatte	 ich	 aber	 schon	 zu	 oft	 getan,	 als	 daß	 mich's	 nicht	 bald	 ermüdet	 hätte,	 und	 da	 auch	 die
Damen	neben	mir	mich	langweilten,	versank	ich	endlich	in	eine	Art	Halbschlaf	mit	offenen	Augen,	 in
dem	 nur	 die	 tanzenden	 Paare	 mit	 der	 lebhaften	 Musik	 wie	 Schatten,	 die	 man	 im	 Traum	 sieht,
vorüberschwebten.

Auf	 einmal	 aber,	 in	 einer	 Tanzpause,	 weckte	 mich	 aus	 diesem	 Dämmerzustand	 eine	 bekannte
Stimme,	 die	 des	 Grafen	 Fénélon,	 der	 mir	 einen	 Freund	 vorstellte,	 den	 Vicomte	 Gaston	 de—auch	 ein
sehr	 aristokratischer	 Name—,	 der	 gestern	 in	 Frankfurt	 angekommen	 sei	 als	 Attaché	 bei	 der
französischen	Gesandtschaft	und	um	die	Ehre	bitte—und	so	weiter.

Ich	machte,	ein	wenig	verwirrt,	die	Augen	weit	auf	und	sah	einen	jungen	Herrn	vor	uns	stehen,	der
auch	 einer	 geträumten	 Erscheinung	 ähnlicher	 sah	 als	 einem	 leibhaftigen	 Menschen.	 Denn	 so	 ein
schönes,	 glänzendes	 Gesicht,	 mit	 so	 mädchenhaft	 zarten	 Zügen	 und	 doch	 ganz	 ernsthaften	 und
feurigen	 Augen,	 eine	 so	 tadellose	 männliche	 Gestalt,	 dazu	 angezogen	 wie	 ein	 Gott,	 doch	 ohne
Stutzerhaftigkeit,	war	mir	noch	nicht	vorgekommen.

Ich	will	ihn	dir	nicht	beschreiben.	Du	könntest	dir	doch	keine
Vorstellung	von	ihm	machen.

Dazu	seine	Stimme,	die	durchs	Ohr	gleich	 ins	Herz	drang,	obwohl	sie	gar	nichts	Insinuantes	hatte,
sondern	ganz	schlicht	und	treuherzig	klang,	und	ein	Französisch,	wie	man's	nur	in	den	besten	Pariser
Kreisen	spricht.

Ich	war	so	benommen	von	alldem,	daß	ich	nicht	imstande	war,	meinen	usage	du	monde	zu	zeigen,	auf
den	ich	mir	sonst	was	zugute	tat.	Als	ich	das	merkte,	wurde	ich	erst	recht	ungeschickt,	stammelte	mein
sonst	so	geläufiges	Französisch	wie	ein	Schulkind	heraus	und	dachte:	Wenn	er	nur	wieder	ginge!	Was
soll	er	von	dir	denken?	Im	stillen	lacht	er	über	dich!

Es	schien	aber	nicht,	als	ob	 ihm	etwas	Lächerliches	an	mir	auffiel.	Vielmehr	unterhielt	er	mich	auf
die	geistreichste	Art	und	bat	endlich,	da	ein	Platz	neben	mir	frei	wurde,	um	die	Erlaubnis,	sich	zu	mir
setzen	zu	dürfen.	Fénélon	hatte	sich	verabschiedet	und	ihm	noch	etwas	zugeraunt.	Ich	glaubte,	gehört
zu	haben:	Elle	a	quarante	ans!	und	er	darauf,	so	daß	ich's	hören	mußte:	Mais	elle	est	ravissante,	mille
fois	plus	belle	ques	ses	filles!—was	meine	Verlegenheit	natürlich	noch	steigerte,	so	sanft	mir's	einging.

Die	Musik	setzte	wieder	ein.	Sie	werden	Pflichten	gegen	die	jungen	Damen	haben,	sagte	ich,	denen
Sie	eine	alte	Mama	nicht	abtrünnig	machen	darf.—Er	habe	sich	 für	diesmal	mit	dieser	corvée	schon
abgefunden;	 mit	 seinen	 dreißig	 Jahren	 könne	 man	 nicht	 verlangen,	 daß	 er	 einen	 ganzen	 Abend
herumwirble—,	wenn	ich	erlaubte,	möchte	er	um	die	Ehre	bitten,	mich	zu	Tische	zu	führen.

Wie	gern	ich's	erlaubte,	kannst	du	denken.

Es	war	lange	her,	daß	sich	jemand	ernstlich	um	mich	bemüht	hatte,	meine	Jugend	lag	weit	hinter	mir,
nun	war's,	als	stünde	sie	aus	 ihrem	Grabe	wieder	auf,	 ich	vergaß,	daß	 ich	erwachsene	Töchter	hatte
und	keine	Ansprüche	mehr	auf	eine	Eroberung—und	eine	solche!—Es	war	wie	ein	Märchen!

Aber	ich	kannte	ihn	ja	noch	gar	nicht.	Er	ist	zehn	Jahre	jünger	als	du,	dacht'	ich.	Eine	Laune	wird	es
von	ihm	sein,	einmal	einer	femme	de	quarante	ans	so	beflissen	den	Hof	zu	machen,	als	sei	es	ihm	Ernst
damit,	vielleicht	bloß	um	eine	andere,	mit	der	er	gerade	boudiert,	zu	kränken.	Morgen	denkt	er	nicht
mehr	daran.

Gleichviel!	Das	Heute	war	reizend,	und	 ich	genoß	es,	ohne	mir	Sorgen	darüber	zu	machen,	daß	es
nur	ein	Traum	sein	könne.	Ich	merkte,	daß	ich	zum	erstenmal	in	meinem	Leben	erfuhr,	was	es	heißt,
sich	verlieben,	und	zwar,	was	ich	immer	für	eine	Fabel	gehalten	hatte,	so	auf	den	ersten	Blick,	wie	ein
Blitz	aus	blauem	Himmel.	Ich	erfuhr	auch,	daß	Liebe	blind	macht.	Wenigstens	dachte	ich	während	des
ganzen	Soupers	und	auch,	als	er	nachher	mir	immer	zur	Seite	blieb,	keinen	Augenblick	daran,	was	man
von	 unserem	 langem	 Tete-a-tete	 mitten	 in	 der	 großen	 Gesellschaft	 sagen	 würde,	 und	 erst	 als	 die
Töchter	beim	Nachhausefahren	mich	mit	diesem	Verehrer	neckten,	kam	ich	ein	wenig	zur	Besinnung.

Herz	war	nicht	auf	dem	Ball	gewesen.	Bälle	langweilten	ihn,	wir
wechselten	also	ab,	da	auch	ich	wenig	Vergnügen	an	der	Rolle	der
Ballmutter	fand,	und	so	chaperonierte	der	Papa	die	Kinder	bei	anderen
Gelegenheiten,	wo	ich	dann	zu	Hause	blieb.



Die	Nacht	schlief	ich	nur	wenig.	Ich	war	aber	so	voller	Freude	über	das	Erlebte,	daß	mich	gar	nicht
danach	verlangte,	von	mir	selbst	nichts	mehr	zu	wissen.	So	muß	einem	ganz	jungen	Mädchen	zumute
sein	nach	seinem	ersten	Ball,	wo	sein	Herzchen	zum	erstenmal	gesprochen	hat.

Er	 hatte	 um	 die	 Erlaubnis	 gebeten,	 sich	 meinem	 Manne	 vorzustellen.	 Daß	 er	 gleich	 am	 folgenden
Tage	 davon	 Gebrauch	 machen	 würde,	 wagte	 ich	 kaum	 zu	 hoffen.	 Aber	 wirklich	 kam	 er	 gleich	 am
nächsten	Abend,	wo	wir	en	petit	comité	waren,	und	betrug	sich	so	taktvoll	Herz	gegenüber,	daß	der	die
beste	Meinung	von	ihm	faßte	und	mir	zu	diesem	Anbeter	gratulierte.	Die	Adelheid	hatte	mich	verpetzt,
was	er	aber	in	seiner	gewohnten	Manier	mit	Lachen	aufnahm.

Auch	 wie	 er	 nun	 immer	 öfter	 kam	 und	 sich	 als	 Hausfreund	 en	 titre	 bei	 uns	 etablierte,	 hatte	 mein
Mann	nicht	das	geringste	dagegen	einzuwenden.

Wir	 waren	 auch	 nie	 allein,	 eins	 oder	 das	 andere	 der	 Kinder	 war	 immer	 zugegen,	 mit	 einer
Häkelarbeit	oder	am	Klavier,	und	oft	brachte	er	auch	seinen	Freund	Fénélon	mit,	der	sich	damals	eifrig
um	 Helene	 bewarb.	 So	 zu	 vieren	 war	 mir's	 am	 liebsten.	 Jedes	 Paar	 gehörte	 sich	 dann	 allein	 an	 und
hörte	 nicht	 nach	 dem	 anderen	 hin.	 Aber	 du	 mußt	 nicht	 glauben,	 daß	 wir	 dann	 zärtliche	 Gespräche
führten.	Nie	hörte	ich	ein	Wort	von	ihm,	was	nicht	auch	mein	Mann	hätte	hören	dürfen,	und	nur	seine
Augen	und	zuweilen	sein	Verstummen	sagten	mir	alles,	was	in	ihm	vorging.

Auch	brachte	er	zuweilen	Bücher	mit,	die	mir	noch	unbekannt	waren,	da	ich	ziemlich	ungebildet	war,
und	wir	sprachen	hernach	darüber.	Oder	er	las	uns	eine	Racinesche	Tragödie	vor,	was	er	ganz	herrlich
konnte,	 oder	 Gedichte	 von	 Viktor	 Hugo,	 der	 damals	 eben	 erst	 bekannt	 zu	 werden	 anfing.	 In	 der
Sprache	der	Dichter	machte	er	mir	die	feurigsten	Erklärungen,	und	an	der	Art,	wie	ich	zuhörte,	konnte
er	erraten,	wie	es	um	mein	eigenes	Herz	stand.

In	der	Gesellschaft	erzählte	man	sich,	er	sei	in	Paris	als	ein	gefährlicher	mangeur	de	coeurs	bekannt
gewesen,	und	man	wunderte	sich,	daß	er	in	Frankfurt	gar	keinen	Abenteuern	nachging.	Daß	er	mein
Haus	so	fleißig	besuchte,	erklärte	man	sich	durch	eine	Verliebtheit	in	eine	meiner	Töchter.	Die	ehrbare
"alte"	 Madame	 Herz	 hatte	 niemand	 im	 Verdacht,	 dem	 leichtfertigen	 jungen	 Vogel	 die	 Flügel
beschnitten	zu	haben.

So	dauerte	das	den	ganzen	Winter.	Es	war	die	seligste	Zeit	meines
Lebens.

Auch	dadurch	wurde	das	Glück	nicht	etwa	getrübt,	daß	ich	mir	Vorwürfe	gemacht	hätte.	Ich	verstand
nicht,	daß	es	Sünde	hätte	sein	können,	das	Liebenswürdige	zu	lieben	und	das	Schöne	schön	zu	finden.
Meinen	Pflichten	als	Gattin	und	Mutter	wurde	ich	darum	nicht	untreu,	wenn	ich	in	dem	Umgang	mit
diesem	 reizenden	 jungen	 Freunde	 mein	 Herz	 lebhafter	 schlagen	 fühlte.	 Ich	 wollte	 und	 hoffte	 auch
wirklich	nichts	weiter,	als	daß	es	immer	so	fortgehen	möchte,	er	einen	Tag	wie	den	andern	über	meine
Schwelle	 treten,	 um	 sich	 dann	 zu	 mir	 zu	 setzen	 und	 eine	 Stunde	 lang	 ganz	 ernsthaft	 mit	 mir	 zu
plaudern.	 Ich	höre	noch,	wie	er	beim	Eintreten	sagte:	Guten	Tag,	Madame	Herz.	Wie	geht	es	 ihnen?
Und	dann	beim	Scheiden:	Leben	Sie	wohl!	Auf	Wiedersehen!

Das	waren	die	einzigen	deutschen	Sätze,	die	ich	ihm	beigebracht	hatte,	und	die	er	mit	so	drolligem
Akzent	von	sich	gab,	daß	die	unartigen	Mädchen	immer	darüber	lachten.

Und	so	ging	der	Winter	hin.	Keines	von	uns	machte	sich	Gedanken	über	die	Zukunft.

Ende	März	aber	kam	das	Unglück.

Es	 war	 bei	 einem	 Diner	 im	 Hause	 Guaita,	 zu	 dem	 auch	 die	 Herren	 von	 der	 französischen
Gesandtschaft	geladen	waren.	Die	Frau	vom	Hause,	die	mein	Faible	für	ihn	kannte,	hatte	ihm	den	Platz
neben	mir	angewiesen.	Ich	erschrak	aber	heftig,	als	er	mir	den	Arm	bot,	mich	zu	Tisch	zu	führen.

Denn	er	war	 totenblaß,	und	auf	meine	Frage,	ob	er	 sich	krank	 fühle,	 schüttelte	er	nur	stumm	den
Kopf.	Erst	als	wir	nebeneinander	Platz	genommen	hatten,	flüsterte	er	mir	zu,	er	habe	vor	einer	Stunde
sein	Todesurteil	vernommen.	Sein	Chef	habe	ihm	mitgeteilt,	daß	er,	der	Gesandte,	nach	Konstantinopel
versetzt	 sei.	 Er,	 Gaston,	 müßte	 schon	 in	 der	 folgenden	 Nacht	 dorthin	 vorausreisen,	 um	 allerhand
Präliminarien	 abzumachen	 und	 gewisse	 Weisungen	 für	 das	 Gesandtschaftshotel	 persönlich	 zu
überbringen.	 Leider	 könne	 der	 Gesandte	 ihm	 nur	 vierundzwanzig	 Stunden	 bewilligen,	 um	 sich	 zur
Abreise	zu	rüsten	und	sein	Zelt	in	Frankfurt	abzubrechen.

Du	kannst	denken,	lieb	Kind,	wie	diese	Eröffnung	auf	mich	wirkte.	Ich	war	einer	Ohnmacht	nahe,	und
nur	ein	Glas	Sherry,	das	Gaston	mich	auszutrinken	nötigte,	gab	mir	wieder	ein	wenig	Contenance.

Aber	 der	 Rest	 des	 Diners	 verlief	 so	 traurig,	 wie	 eine	 Henkersmahlzeit.	 Wir	 sprachen	 fast	 nichts
miteinander	 und	 aßen	 kaum	 einen	 Bissen.	 Zuletzt	 kamen	 wir	 überein,	 daß	 er	 morgen	 noch	 einmal



kommen	sollte,	um	Abschied	zu	nehmen.	Am	nächsten	Abend	war	eine	Soiree,	ich	entsinne	mich	nicht,
bei	 wem,	 nur	 daß	 schon	 ausgemacht	 war,	 Herz	 sollte	 diesmal	 die	 Mädchen	 hinbegleiten	 und	 ich	 zu
Hause	 bleiben.	 Um	 halb	 neun	 fuhren	 sie	 zusammen	 fort.	 Wenn	 Gaston	 um	 neun	 kam,	 traf	 er	 mich
allein,	und	da	er	um	zehn	zu	seinem	Chef	bestellt	war,	um	noch	Briefe	und	Depeschen	in	Empfang	zu
nehmen,	blieb	eine	volle	Stunde,	die	uns	gehörte.	Ich	werde	Ihnen	Briefe	an	Wiener	Damen	mitgeben,
mit	denen	ich	befreundet	bin:	Frau	Arnstein	und	Eskeles	und	die	Baronin	Pereira.	Da	Sie	sich	einige
Zeit	 in	 der	 Kaiserstadt	 aufhalten	 sollen,	 kann	 Ihnen	 die	 Einführung	 bei	 diesen	 sehr	 angesehenen
Damen	vielleicht	irgendwie	nützlich	sein,	und	jedenfalls	wird	es	Ihnen	wohltun,	mit	irgend	jemand	von
Ihrer	alten	Frankfurter	Freundin	sprechen	zu	können.

So	überstanden	wir	dies	martervolle	Diner.	Aber	die	folgende	Nacht	und	der	Tag	darauf	vermehrten
nur	meinen	Schmerz,	der	manchmal	zu	völliger	Verzweiflung	wurde.	Jetzt	erst	kam	mir	so	recht	zum
Bewußtsein,	 daß	 ich	 ihn	 liebte,	 immer	 geliebt	 hatte,	 und	 wie	 ich	 ihn	 liebte!	 Von	 ihm	 getrennt	 zu
werden,	 stand	 mir	 vor	 Augen	 wie	 der	 schlimmste	 Tod,	 mein	 Leben	 hernach	 wie	 eine	 Wüste,	 in	 der
nichts	Grünes,	Tröstliches	für	mich	sprießen	könnte!

Und	so	schrieb	ich	die	Empfehlungsbriefe	unter	strömenden	Tränen	und	erwartete	die	letzte	Stunde
wie	eine	zum	Tode	Verurteilte.

Um	 halb	 neun	 kam	 Herz	 mit	 den	 Kindern,	 mir	 gute	 Nacht	 zu	 sagen.	 Sie	 fanden	 mich	 blaß	 und
angegriffen.	 Du	 hast	 Fieber,	 Frau,	 sagte	 Herz.	 Du	 mußt	 früh	 zu	 Bett	 gehen.—Freilich	 hatte	 ich	 den
ganzen	 Tag	 wie	 im	 Fieber	 zugebracht,	 es	 brannte	 und	 glühte	 mir	 im	 Blut,	 wenn	 ich	 an	 den	 Abend
dachte,	 an	 den	 Abgrund,	 in	 den	 mich's	 dann	 fortreißen	 konnte.	 Aber	 obwohl	 mir	 bei	 dem	 Gedanken
schwindelte,	fürchtete	ich's	doch	nicht	und	sehnte	es	herbei.	Mir	war	wie	einem	Fieberkranken,	der	am
Rande	eines	tiefen	Meeres	hingeht.	Bloß	um	sich	endlich	zu	kühlen,	möcht'	er	sich	hineinstürzen,	wenn
ihm	die	Wellen	auch	über	den	Kopf	zusammenschlügen,	daß	er	in	eine	bodenlose	Tiefe	versänke.

Gleich	nachdem	die	anderen	fortgefahren	waren—ich	lag	auf	dem	Sofa	und	zählte	die	Minuten—,	da
klopft's.	Ich	fahre	auf	und	denke:	Sollt'	er's	schon	sein?—Ich	hatte	meiner	Kammerjungfer	gesagt,	ich
sei	 für	niemand	zu	Hause,	bloß	wenn	der	Vicomte	käme,	der	verreise,	und	 ich	hätte	 ihm	noch	Briefe
mitzugeben.—Aber	wie	ich	Herein!	rufe	und	die	Tür	sich	öffnet,	wer	tritt	über	die	Schwelle?	Der	Ebi.

Sie	haben	mir	erlaubt,	Madame	Herz,	wenn	 ich	mit	dem	Trauerspiel	 fertig	wär',	 sollt'	 ich	kommen
und's	Ihnen	vorlesen.	Da	Sie	heute	bleiben	zu	Haus,	hab'	ich	mir	gedacht-Ich	nickte	bloß,	und	er	kam
herein.	Ich	fand	nicht	gleich	einen	Vorwand,	ihn	fortzuschicken,	und	dann	dacht	ich:	Laß	ihn	nur	lesen,
das	hilft	mir	über	die	Pein	der	Erwartung	hinweg,	und	wenn	Gaston	dann	kommt,	wird	er	von	selbst
wieder	aufbrechen.	Er	bleibt	ja	nie,	wenn	ich	Besuch	habe.	Also	setzte	er	sich	auf	ein	Fauteuil	neben
dem	Sofa,	schlug	sein	großes	Heft	auf	und	fing	an	zu	lesen,	wobei	seine	Stimme	vor	Aufregung	zitterte
und	 auch	 die	 Hände,	 die	 die	 Blätter	 umschlugen.	 Er	 las	 mit	 einer	 eintönigen,	 leisen	 Stimme,	 und
zuweilen	geriet	er	in	einen	singenden	Ton,	wie	die	Vorbeter	im	Tempel,	die	ich	als	Kind	gehört	hatte.
Denn	seit	meiner	Verheiratung	war	ich	nicht	mehr	in	die	Synagoge	gekommen.

Was	er	las,	wußte	ich	nicht,	auch	nicht,	ob	es	Verse	waren	oder	überhaupt	Sinn	und	Verstand	hatte.
Nur	 so	 viel	 wurde	 mir	 allmählich	 klar,	 daß	 es	 eine	 Liebesgeschichte	 war,	 die	 er	 zu	 der	 biblischen
Historie	 hinzuerfunden	 hatte.	 Ein	 junger	 Ammoniter,	 der	 unter	 den	 Gefangenen	 mit	 Jephtha	 nach
Hause	gekommen	war,	hatte	sich	in	die	unglückliche	Tochter	verliebt,	die	nach	dem	übereilten	Gelübde
des	Vaters	sterben	sollte,	weil	sie	die	erste	gewesen	war,	die	dem	heimkehrenden	Sieger	aus	seinem
Hause	entgegengekommen	war.	Auch	das	Mädchen	hatte	zu	dem	Jüngling	eine	Neigung	gefaßt,	obwohl
er	aus	dem	Stamm	der	Feinde	ihres	Volkes	war	und	nicht	zu	dem	Gott	ihrer	Väter	betete.	Als	er	aber	in
sie	 drang,	 während	 der	 Todesfrist	 von	 zwei	 Monaten,	 die	 sie	 auf	 dem	 Berge	 zubrachte,	 um	 ihr
verlorenes	Leben	zu	beweinen,	sich	zu	retten	und	mit	ihm	zu	entfliehen,	widerstand	sie	ihrem	Herzen
und	blieb	beharrlich	dabei,	sich	zu	opfern,	da	ihr	Vater	"seinen	Mund	aufgetan	habe	gegen	den	Herrn",
und	sie	sein	Gelübde	heilig	halten	müsse.

Das	 Beste	 an	 der	 Dichtung	 schien	 nur,	 soviel	 ich	 davon	 begriff,	 daß	 sie	 kurz	 war	 und	 viele
Psalmenstellen	 und	 fromme	 Sprüche	 aus	 der	 Schrift	 enthielt,	 und	 so	 kam	 der	 Vorleser	 fast	 bis	 ans
Ende,	zu	dem	schwärmerischen	Lobgesange	der	Jungfrau	kurz	vor	ihrem	Tode,	als	es	wieder	an	die	Tür
klopfte.	Und	diesmal	war	er's.

Seine	schönen	Augen	verfinsterten	sich,	als	er	den	Alten	bei	mir	 fand.	Auch	brachte	er	nicht	seine
paar	 deutschen	 Redensarten	 vor,	 mit	 denen	 er	 mich	 sonst	 begrüßte,	 sondern	 sagte:	 "Bon	 soir,
Madame!	Vous	allez	bien?	Mais	vous	n'êtes	pas	seule.	Si	je	vous	dérange—"

Ich	 faßte	mich	so	gut	 ich	konnte,	 stellte	die	Herren	vor,	wobei	Gaston	dem	armen	Ebi	einen	Blick
zuwarf,	 wie	 einem	 todeswürdigen	 Verbrecher,	 und	 sagte,	 unser	 alter	 Hausgenosse	 habe	 mir	 ein
selbstverfaßtes	Drama	vorgelesen,	wir	seien	eben	zum	Schlusse	gelangt.



Ich	dachte	nicht	anders,	als	daß	der	Alte	nun	gehen	würde.	Er	sprach	auch	nicht	Französisch,	obwohl
er	es	verstand.	Er	machte	aber	keine	Miene,	aufzubrechen,	nur	daß	er	seinen	Platz	mit	einem	anderen
Sitz	etwas	weiter	vertauschte.

Sie	lesen	mir	den	Schluß	wohl	ein	andermal,	Ebi,	sagte	ich.	Das	Stück	ist	sehr	schön.	Vielleicht	kann
es	sogar	aufgeführt	werden.

Auch	das	half	nicht.	Er	antwortete	mit	einer	stummen	Verbeugung,	blieb	dann	aber	stocksteif	sitzen,
das	Heft	auf	den	Knien,	die	Augen	gegen	das	Teppichmuster	gerichtet.

Ich	dachte,	er	würde	doch	endlich	merken,	daß	er	zuviel	sei,	wenn	ich	gar	keine	Notiz	mehr	von	ihm
nähme	 und	 die	 Konversation	 französisch	 weiterginge.	 Also	 bat	 ich	 den	 Vicomte,	 Platz	 zu	 nehmen,
fragte,	 wann	 er	 reiten	 würde—diese	 Nacht	 noch	 um	 Mitternacht—,	 ob	 er	 auch	 mit	 warmen	 Decken
versorgt	wäre—eine	von	mir	müsse	er	durchaus	mitnehmen—und	sprach	dann	von	den	Briefen	an	die
Wiener	Damen,	das	gleichgültigste	Geplauder	von	der	Welt,	während	mir	das	Herz	klopfte,	als	ob	es
aus	der	Brust	springen	wollte.

Und	der	Alte	dabei	immer	regungslos	wie	eine	Bildsäule!

Noch	jetzt	weiß	ich	nicht,	warum	ich's	nicht	über	die	Lippen	brachte,	zu	sagen:	Lassen	Sie	uns	allein,
Ebi.	 Ich	 habe	 dem	 Herrn	 Vicomte	 noch	 etwas	 unter	 vier	 Augen	 zu	 sagen.	 Aber	 ich	 wußte,	 bei	 den
Worten	 würde	 ich	 rot	 werden,	 wie	 ein	 ertapptes	 Schulkind,	 und	 er	 würde	 mir	 meine	 sündhafte
Leidenschaft	am	Gesicht	ablesen.

So	quälte	ich	mich,	den	Faden	des	Gesprächs	fortzuspinnen,	wobei	Gaston	mir	wenig	half.	Denn	er
war	 dermaßen	 verzweifelt	 über	 sein	 Unglück,	 mich	 zum	 letztenmal	 nicht	 ohne	 Zeugen	 sehen	 zu
können,	daß	ihn	alle	Geistesgegenwart	verließ	und	er	die	sonderbarsten	Antworten	auf	meine	Fragen
gab.	Zuweilen	sprang	er	auf,	tat	ein	paar	hastige	Schritte	durchs	Zimmer,	blieb	vor	der	Uhr	auf	dem
Kaminsims	stehen	und	warf	sich	dann	wieder	in	den	Sessel,	mit	einem	Seufzer,	der	einen	Stein	hätte
erweichen	können,	an	dem	alten	Cerberus	aber	ohne	jeden	Eindruck	abglitt.

Je	 länger	 es	 dauerte,	 je	 mehr	 sank	 mir	 der	 Mut,	 je	 länger	 wurden	 auch	 die	 Pausen	 in	 unsrer
Konversation.	Endlich	schlug	die	Uhr	zehn.	Da	stand	er	auf,	er	konnte	sich	kaum	auf	den	Knien	halten.
Es	ist	Zeit,	stammelte	er.	Der	Graf	erwartet	mich.	Oh	Madame…

Die	 Stimme	 versagte	 ihm.	 Auch	 ich	 hatte	 mich	 erhoben,	 obwohl	 ich	 mich	 nur	 mit	 Mühe	 aufrecht
erhielt.	Ich	begleite	Sie	noch	hinaus,	sagte	ich,	Herr	Ebi	wird	mich	einen	Augenblick	entschuldigen.

So	ging	 ich	 ihm	voran	nach	der	Tür.	Ah,	Madame,	 j'ai	 la	 la	mort	au	coeur.	Vous	quitter,	sans	vous
dire.—Oh	si	vous	saviez—!

Je	sais	tout,	mon	ami,	flüsterte	ich,	et	croyez—moi,	si	vous	souffrez—moi	aussi,	j'ai	le	coeur	si	plein—
je	suis	au	désespoir!

Damit	öffnete	ich	die	Tür	und	dachte,	draußen—wenn	auch	nur	auf	kurze	Minuten—würd'	 ich	mich
ihm	an	die	Brust	werfen	und	ihm	sagen,	was	ich	um	ihn	gelitten.	Als	ich	aber	hinaustrat,	sah	ich	eine
andere	Feindin	meines	letzten	schmerzlichen	Glücks	bei	einer	Lampe	am	Pfeilertischchen	sitzen,	eine
Näharbeit	in	den	Händen—Mamsell	Zipora!

Ich	habe	nachher	erfahren,	meine	Kammerjungfer	hatte	der	tückischen	Person,	ohne	sich	was	dabei
zu	denken,	erzählt,	ich	erwartete	heute	abend	den	Vicomte,	der	Abschied	zu	nehmen	komme.	Das	hatte
die	 sich	 zunutze	 gemacht,	 um	 es	 dem	 Ebi,	 den	 sie	 immer	 noch	 zu	 fangen	 hoffte,	 schadenfroh
beizubringen,	die	Frau,	die	er	heimlich	vergötterte,	sei	auch	nicht	besser	als	alle	anderen,	um	sich	und
ihre	Tugend	dadurch	in	ein	vorteilhaftes	Licht	zu	setzen.	Und	der	unselige	Mensch	hatte	sich	von	einer
Eifersucht,	die	er	sich	selbst	vielleicht	nicht	eingestand,	verleiten	lassen,	den	Wächter	zu	machen	und
den	Rivalen	aus	dem	Felde	zu	schlagen.

Sie	 war	 von	 der	 Erinnerung	 an	 diese	 schmerzlichste	 Stunde	 ihres	 Lebens	 so	 erschüttert,	 daß	 sie
lange	nicht	fortfahren	konnte,	sondern	immer	sich	mit	dem	Kölnischen	Wasser	die	Stirn	benetzte	und
mit	geschlossenen	Augen	dalag.

Endlich	sagte	sie:	Wie	ich	den	Weg	in	mein	Zimmer	zurückfand	und	bis	zu	dem	Sofa	gehen	konnte,	ist
mir	ein	Rätsel.	 Ich	 fühlte	mich	wie	vernichtet,	was	 jetzt	noch	werden	konnte,	war	mir	unfaßbar,	 ich
sank	auf	das	Polster	nieder,	drückte	mein	Tuch	gegen	die	Augen,	und	brach	in	krankhaftes	Schluchzen
aus.

Daß	Ebi	im	Zimmer	war,	hatte	ich	völlig	vergessen.

Da	 hörte	 ich	 plötzlich	 seine	 Stimme,	 in	 dem	 feierlich	 singenden	 Tone,	 wie	 bei	 den	 Psalmenversen



seines	Trauerspieles:	Madame	Herz,	 ich	habe	Sie	immer	verehrt,	heute	bewundere	ich	Sie.	Der	Sieg,
den	Sie	über	sich	selbst	davongetragen,	ist	größer	als	der	von	Jephthas	Tochter.	Sagen	Sie	nicht,	daß
ich	Ihnen	dabei	geholfen	hab'.	Wenn	Sie	nur	gesagt	hätten	ein	einzig	Wort:	Ebi,	verlassen	Sie	mich,—so
wahr	Gott	lebt—ich	wäre	gegangen,	so	sehr	es	mich	hätt'	geschmerzt,	aber	Sie	wissen,	ich	bin	ihrem
Wort	gehorsam,	wie	ein	Hündlein	seinem	Herrn.	Daß	Sie	nicht	gesagt	haben	das	eine	Wort,	das	macht
Ihnen	mehr	Ehre	als	einem	König,	der	große	Länder	erobert,	oder	einem	gewappneten	Mann,	der	allein
ein	ganzes	Heer	besiegt.	Denn	wie	es	im	Prediger	Salomonis	heißt:	Lieblich	und	schön	sein	ist	nichts,
aber	ein	Weib,	das	den	Herrn	fürchtet,	das	soll	man	loben,	und	in	Jesus	Sirach:	Ein	schönes	Weib,	das
fromm	bleibt,	ist	wie	die	helle	Lampe	auf	dem	heiligen	Leuchter.	Erlauben	Sie,	Madame	Herz,	daß	ich
den	Saum	küsse	an	Ihrem	Gewande.

Ich	fühlte	dunkel,	wie	er	es	tat,	und	hörte,	wie	er	dann	das	Zimmer	verließ.	Da	brach	es	erst	recht	bei
mir	 aus,	 und	 ich	 weinte	 und	 weinte—bis	 eine	 Ohnmacht	 sich	 meines	 armen	 gefolterten	 Herzens
erbarmte.

Am	folgenden	Tage	und	auch	den	nächsten	darauf	konnte	ich	das	Bett	nicht	verlassen.	Es	war	keine
Krankheit,	 meinte	 der	 Arzt,	 aber	 eine	 Erschöpfung	 all	 meiner	 Lebenskraft.	 Als	 ich	 wieder	 aufstehen
konnte,	dauerte	es	noch	Wochen,	bis	ich	den	Anblick	von	Menschen	wieder	ertragen	konnte.	Ebi	und
Mamsell	Zipora	durften	mir	nicht	vor	Augen	kommen.

Dann	 erhielt	 ich	 von	 Konstantinopel	 aus	 seinen	 Ring	 und	 einen	 Brief	 dabei,	 voll	 schmerzlichster
Geständnisse.	 Ich	 zeigte	 beides	 meinem	 Manne,	 ohne	 ein	 Wort	 dabei	 zu	 sagen,	 und	 er	 gab	 es	 mir
ebenso	schweigend	zurück.	Ich	wußte,	daß	er	ein	zu	kluger	Kenner	des	weiblichen	Herzens	war,	um	es
als	 eine	 Sünde	 anzusehen,	 wenn	 meines	 gegen	 das	 liebenswürdigste,	 was	 die	 Erde	 trug,	 schwach
gewesen	war.

Daß	 ich	 einen	 ganz	 ähnlichen	 Ring	 machen	 ließ	 mit	 der	 Inschrift:	 "Pour	 toujours",	 sagte	 ich	 Herz
nicht.	Er	hätte	die	Devise,	die	zweideutig	war	und	ewige	Liebe	oder	ewige	Trennung	bedeuten	konnte,
doch	 vielleicht	 in	 dem	 ersten	 Sinne	 verstanden.	 Zugleich	 schrieb	 ich	 ein	 paar	 Zeilen,	 die	 die	 Bitte
enthielten,	mir	nicht	wieder	zu	schreiben.	Er	erfüllte	diesen	Wunsch.	Ich	hörte	nur	selten	einmal	durch
Dritte	von	ihm.	Schon	nach	fünf	Jahren	kam	die	Nachricht	von	seinem	Tode.

Das	ist	die	Geschichte	von	diesem	Ringe,	die	du	hast	wissen	wollen,	lieb	Kind.	Daß	ich	sie	dir	erzählt
hab',	mag	dir	beweisen,	wie	lieb	du	mir	bist.	Nicht	einmal	deine	Mutter	weiß	das	Genauere	davon.	Du
magst	es	ihr	einmal	wiedererzählen.-Ich	war	sehr	ergriffen	von	dieser	rührenden	Geschichte	und	wußte
nicht,	was	ich	sagen	sollte,	meinen	Anteil	auszudrücken.	Als	der	naive	Jüngling,	der	ich	war,	sagte	ich
endlich	das	Ungeschickteste:	So	schmerzlich	es	dir	sein	muß,	Tante,	so	oft	du	den	Ring	betrachtest,	du
kannst	es	wenigstens	ohne	Reue	tun.

Sie	sah	still	vor	sich	hin.	O	Kind,	sagte	sie	leise,	du	bist	noch	jung.	Du	hast	noch	nicht	erfahren,	daß
es	manchmal	am	bittersten	schmerzt,	wenn	man	bereut,	daß	man	nichts	zu	bereuen	hat.	Das	sag	aber
nicht	weiter!

Am	 folgenden	Tage	 setzte	 ich	meine	Reise	 fort.	Als	 ich	einen	Monat	 später	wieder	nach	Frankfurt
kam,	fand	ich	die	geliebte	Tante	nicht	mehr	unter	den	Lebenden.	Der	Onkel	händigte	mir	eine	kleine
Schachtel	ein,	die	sie	 ihm	 für	mich	übergeben	hatte,	und	deren	 Inhalt	er	nicht	kannte.	Der	Ring	 lag
darin	 und	 ein	 zärtliches	 Segenswort,	 das	 sie	 mit	 zitternder	 Hand	 noch	 auf	 ihrem	 Sterbebette
geschrieben	hatte.

Seitdem	 ist	 dies	 teure	 Andenken	 nicht	 von	 meiner	 Hand	 gekommen.	 Die	 Emailbuchstaben	 sind
ausgewaschen,	 der	 Goldreif	 ist	 brüchig	 geworden,	 die	 kleine	 Hand,	 an	 der	 ich	 das	 Kleinod	 zuerst
gesehen,	 ist	 längst	 vermodert,	 doch	 was	 mir	 der	 sanfte	 Mund	 vertraut,	 lebt	 unvergeßlich	 in	 meiner
Erinnerung	fort.

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etextes	Ein	Ring,	von	Paul	Heyse.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	EIN	RING	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,



except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the

https://www.gutenberg.org/


copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by



sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

https://www.gutenberg.org/donate/


International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

