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Das Leiden eines Knaben

Conrad Ferdinand Meyer

Der Konig hatte das Zimmer der Frau von Maintenon betreten und, luftbedirftig und fur die
Witterung unempfindlich wie er war, ohne weiteres in seiner souveranen Art ein Fenster geoffnet,
durch welches die feuchte Herbstluft so fithlbar eindrang, dass die zarte Frau sich frostelnd in ihre drei
oder vier Rocke schmiegte.

Seit einiger Zeit hatte Ludwig der Vierzehnte seine taglichen Besuche bei dem Weibe seines Alters zu
verlangern begonnen, und er erschien oft schon zu frither Abendstunde, um zu bleiben, bis seine
Spattafel gedeckt war. Wenn er dann nicht mit seinen Ministern arbeitete, neben seiner diskreten
Freundin, die sich aufmerksam und schweigend in ihren Fauteuil begrub; wenn das Wetter Jagd oder
Spaziergang verbot; wenn die Konzerte, meist oder immer geistliche Musik, sich zu oft wiederholt
hatten, dann war guter Rat teuer, welchergestalt der Monarch vier Glockenstunden lang unterhalten
oder zerstreut werden konnte. Die dreiste Muse Molieres, die Zartlichkeiten und Ohnmachten der
Lavalliere, die kithne Haltung und die originellen Witzworte der Montespan und so manches andere
hatte seine Zeit gehabt und war nun grindlich voriuber, welk wie eine verblasste Tapete. Massvoll und
fast genigsam wie er geworden, arbeitsam wie er immer gewesen, war der Konig auch bei einer die
Schranke und das Halbdunkel liebenden Frau angelangt.

Dienstfertig, einschmeichelnd, unentbehrlich, dabei voller Grazie trotz ihrer Jahre, hatte die Enkelin
des Agrippa d'Aubigné einen lehrhaften Gouvernantenzug, eine Neigung, die Gewissen mit Autoritat zu
beraten, der sie in ihrem Saint-Cyr unter den Edelfraulein, die sie dort erzog, behaglich den Lauf liess,
die aber vor dem Gebieter zu einem bescheidenen Sichanschmiegen an seine hohere Weisheit wurde.
Dergestalt hatte, wann Ludwig schwieg, auch sie ausgeredet, besonders wenn etwa, wie heute, die
junge Enkelfrau des Konigs, die Savoyardin, das ergotzlichste Geschopf von der Welt, das uberallhin
Leben und Gelachter brachte, mit ihren Kindereien und ihren trippelnden Schmeichelworten aus
irgendeinem Grunde wegblieb.

Frau von Maintenon, welche unter diesen Umstanden die Schritte des Konigs nicht ohne eine leichte


https://www.gutenberg.org/

Sorge vernommen hatte, beruhigte sich jetzt, da sie dem beschaftigten und unmerklich belustigten
Ausdrucke der ihr grindlich bekannten koniglichen Zige entnahm: Ludwig selbst habe etwas zu
erzahlen, und zwar etwas Ergotzliches.

Dieser hatte das Fenster geschlossen und sich in einen Lehnstuhl niedergelassen. "Madame", sagte
er, "heute mittag hat mir Pere Lachaise seinen Nachfolger, den Pere Tellier, gebracht."

Pere de Lachaise war der langjahrige Beichtiger des Konigs, welchen dieser, trotz der Taubheit und
volligen Gebrechlichkeit des greisen Jesuiten, nicht fahrenlassen wollte und sozusagen bis zur
Fadenscheinigkeit aufbrauchte; denn er hatte sich an ihn gewohnt, und da er—es ist unglaublich zu
sagen—aus unbestimmten, aber doch vorhandenen Befiirchtungen seinen Beichtiger in keinem andern
Orden glaubte wahlen zu dirfen, zog er diese Ruine eines immerhin ehrenwerten Mannes einem
jingern und strebsamen Mitgliede der Gesellschaft Jesu vor. Aber alles hat seine Grenzen. Pere
Lachaise wankte sichtlich dem Grabe zu, und Ludwig wollte denn doch nicht an seinem geistlichen
Vater zum Morder werden.

"Madame", fuhr der Konig fort, "mein neuer Beichtiger hat keine Schonheit und Gestalt: eine Art
Wolfsgesicht, und dann schielt er. Er ist eine geradezu abstossende Erscheinung, aber er wird mir als
ein gegen sich und andere strenger Mann empfohlen, welchem sich ein Gewissen ubergeben lasst. Das
ist doch wohl die Hauptsache."

"Te schlechter die Rinne, desto kostlicher das darin fliessende himmlische Wasser", bemerkte die
Marquise erbaulich. Sie liebte die Jesuiten nicht, welche dem Ehebunde der Witwe Scarrons mit der
Majestat entgegengearbeitet und kraft ihrer weiten Moral das Sakrament in diesem koniglichen Falle
fur uberflissig erklart hatten. So tat sie den frommen Vatern gelegentlich gern etwas zuleide, wenn sie
dieselben im stillen krallen konnte. Jetzt schwieg sie, und ihre dunklen mandelféormigen, sanft
schwermiitigen Augen hingen an dem Munde des Gemahls mit einer bescheidenen Aufmerksamkeit.

Der Konig kreuzte die Fisse, und den Demantblitz einer seiner Schuhschnallen betrachtend, sagte er
leichthin: "Dieser Fagon! Er wird unertraglich! Was er sich nicht alles herausnimmt!"

Fagon war der hochbetagte Leibarzt des Konigs und der Schitzling der
Marquise. Beide lebten sie taglich in seiner Gesellschaft und hatten
sich auf den Fall, dass er vor ihnen stiirbe, Asyle gewahlt, sie
Saint-Cyr, er den botanischen Garten, um sich hier und dort nach dem
Tode des Gebieters einzuschliessen und zu begraben.

"Fagon ist Euch unendlich anhanglich", sagte die Marquise.

"Gewiss, doch entschieden, er erlaubt sich zu viel", versetzte der
Konig mit einem leichten halb komischen Stirnrunzeln.

"Was gab es denn?"

Der Konig erzahlte und hatte bald zu Ende erzahlt. Er habe bei der heutigen Audienz seinen neuen
Beichtiger gefragt, ob die Tellier mit den Le Tellier, der Familie des Kanzlers, verwandt waren? Doch
der demiitige Pere habe dieses schnell verneint und sich frank als den Sohn eines Bauern in der untern
Normandie bekannt. Fagon habe unweit in einer Fensterbristung gestanden, das Kinn auf sein
Bambusrohr gestiitzt. Von dort, hinter dem gebiickten Ricken des Jesuiten, habe er unter der Stimme,
aber vernehmlich genug, hergefliistert: "Du Nichtswirdiger!" "Ich hob den Finger gegen Fagon", sagte
der Konig, "und drohte ihm."

Die Marquise wunderte sich. "Wegen dieser ehrlichen Verneinung hat Fagon den Pater nicht schelten
konnen, er muss einen andern Grund gehabt haben", sagte sie verstandig.

"Immerhin, Madame, war es eine Unschicklichkeit, um nicht mehr zu sagen. Der gute le Lachaise,
taub wie er endlich doch geworden ist, horte es freilich nicht, aber mein Ohr hat es deutlich
vernommen, Silbe um Silbe. 'Niedertrachtiger!' blies Fagon dem Pater zu, und der Misshandelte zuckte
zusammen."

Die Marquise schloss lachelnd aus dieser Variante, dass Fagon einen derbern Ausdruck gebraucht
habe. Auch in den Mundwinkeln des Konigs zuckte es. Er hatte sich von jung an zum Gesetze gemacht,
wozu er ubrigens schon von Natur neigte und was er dann bis an sein Lebensende hielt, niemals, auch
nicht erzahlungsweise, ein gemeines oder beschimpfendes, kurz ein unkonigliches Wort in den Mund
zu nehmen.

Der hohe Raum war eingedammert, und wie der Bediente die traulichen zwei Armleuchter auf den
Tisch setzte und sich ricklings schreitend verzog, siehe, da wurde ein leise eingetretener Lauscher



sichtbar, eine wunderliche Erscheinung, eine ehrwirdige Missgestalt: ein schiefer, verwachsener,
seltsam verkrimmter kleiner Greis, die entfleischten Hande unter dem gestreckten Kinn auf ein langes
Bambusrohr mit goldenem Knopfe stiitzend, das feine Haupt vorgeneigt, ein weisses Antlitz mit
geisterhaften blauen Augen. Es war Fagon.

"'Du Lump, du Schuft!" habe ich kurzweg gesagt, Sire, und nur die Wahrheit gesprochen", liess sich
jetzt seine schwache, vor Erregung zitternde Stimme vernehmen. Fagon verneigte sich ehrfiirchtig vor
dem Konige, galant gegen die Marquise. "Habe ich einen Geistlichen in Eurer Gegenwart, Sire,
dergestalt behandelt, so bin ich entweder der Niedertracht gegenuber ein aufbrausender Jiungling
geblieben, oder ein wirdiges Alter berechtigt, die Wahrheit zu sagen. Brachte mich nur das Schauspiel
auf, welches der Pater gab, da sich der vierschrotige und hartknochige Tolpel mit seiner Wolfsschnauze
vor Euch, Sire, drehte und krimmte und auf Eure leutselige Frage nach seiner Verwandtschaft in
dinkelhafter Selbsterniedrigung nicht Worte genug fand, sein Nichts zu beteuern? 'Was denkt die
Majestat?'"—ahmte Fagon den Pater nach—, "'verwandt mit einem so vornehmen Herrn? Keineswegs?
Ich bin der Sohn eines gemeinen Mannes! eines Bauern in der untern Normandie! eines ganz gemeinen
Mannes!...! Schon dieses nichtswirdige Reden von dem eigenen Vater, diese kriechende,
heuchlerische, durch und durch unwahre Demut, diese griindliche Falschheit verdiente vollauf schuftig
genannt zu werden. Aber die Frau Marquise hat recht: es war noch etwas anderes, etwas ganz
Abscheuliches und Teuflisches, was ich geracht habe, leider nur mit Worten: eine Missetat, ein
Verbrechen, welches der unerwartete Anblick dieses tiickischen Wolfes mir wieder so gegenwartig vor
das Auge stellte, dass die karge Neige meines Blutes zu kochen begann. Denn, Sire, dieser Bosewicht
hat einen edeln Knaben gemordet!"

"Ich bitte dich, Fagon", sagte der Konig, "welch ein Marchen!"

"Sagen wir: er hat ihn unter den Boden gebracht", milderte der
Leibarzt hohnisch seine Anklage.

"Welchen Knaben denn?" fragte Ludwig in seiner sachlichen Art, die kurze Wege liebte.

"Es war der junge Boufflers, der Sohn des Marschalls aus seiner ersten
Ehe", antwortete Fagon traurig.

"Julian Boufflers? Dieser starb, wenn mir recht ist", erinnerte sich der Konig, und sein Gedachtnis
tauschte ihn selten, "17** im Jesuitencollegium an einer Gehirnentziindung, welche das arme Kind
durch Uberarbeitung sich mochte zugezogen haben, und da Pére Tellier in jenen Jahren dort
Studienprafekt sein konnte, hat er allerdings, sehr figiirlich gesprochen", spottete der Konig, "den
unbegabten, aber im Lernen hartnackigen Knaben in das Grab gebracht. Der Knabe hat sich eben
ubernommen, wie mir sein Vater, der Marschall, selbst erzahlt hat." Ludwig zuckte die Achseln. Nichts
weiter. Er hatte etwas Interessanteres erwartet.

"Den unbegabten Knaben... ", wiederholte der Arzt nachdenklich.

"Ta, Fagon", versetzte der Konig, "auffallend unbegabt, und dabei schiichtern und kleinmiitig, wie
kein Madchen. Es war an einem Marly-Tage, dass der Marschall, welchem ich fir dieses sein altestes
Kind die Anwartschaft auf sein Gouvernement gegeben hatte, mir ihn vorstellte. Ich sah, der schmucke
und wohlgebildete Jingling, iiber dessen Lippen schon der erste Flaum sprosste, war bewegt und
wollte mir herzlich danken, aber er geriet in ein so klagliches Stottern und peinliches Erroten, dass ich,
um ihn nur zu beruhigen oder wenigstens in Ruhe zu lassen, mit einem 'Es ist gut' geschwinder, als mir
um seines Vaters willen lieb war, mich wendete."

"Auch mir ist jener Abend erinnerlich", erganzte die Marquise. "Die verewigte Mutter des Knaben
war meine Freundin, und ich zog diesen nach seiner Niederlage zu mir, wo er sich still und traurig,
aber dankbar und liebenswert erwies, ohne, wenigstens ausserlich, die erlittene Demiitigung allzu tief
zu empfinden. Er ermutigte sich sogar zu sprechen, das Alltagliche, das Gewohnliche, mit einem
herzgewinnenden Ton der Stimme, und—meine Nahe schaffte ihm Neider. Es war ein schlimmer Tag
fir das Kind, jener Marly. Ein Beiname, wie denn am Hofe alles, was nicht Ludwig heisst, den seinigen
tragen muss"—die feinfihlige Marquise wusste, dass ihr gerades Gegenteil, die brave und schreckliche
Pfalzerin, die Herzogin-Mutter von Orléans, ihr den allergarstigsten gegeben hatte—, "einer jener
gefahrlichen Beinamen, die ein Leben vergiften konnen und deren Gebrauch ich meinen Madchen in
Saint-Cyr auf strengste untersagt habe, wurde fur den bescheidenen Knaben gefunden, und da er von
Mund zu Munde lief, ohne viel Arg selbst von unschuldigen und blihenden Lippen gewispert, welche
sich wohl dem hiibschen jungen nach wenigen Jahren nicht versagt haben wiirden."

"Welcher Beiname?" fragte Fagon neugierig.

"'Le bel idiot'... und das Zucken eines Paares hochmiitiger Brauen verriet mir, wer ihn dem Knaben



beschert hat."
"Lauzun?" riet der Konig.

"Saint-Simon", berichtigte die Marquise. "Ist er doch an unserem Hofe das lauschende Ohr, das
spahende Auge, das uns alle beobachtet"—der Konig verfinsterte sich—, "und die geibte Hand, die
nachtlicherweile hinter verriegelten Turen von uns allen leidenschaftliche Zerrbilder auf das Papier
wirft! Dieser edle Herzog, Sire, hat es nicht verschmaht, den unschuldigsten Knaben mit einem seiner
grausamen Worte zu zeichnen, weil ich Harmlose, die er verabscheut, an dem Kinde ein fliichtiges
Wohlgefallen fand und ein gutes Wort an dasselbe wendete." So ziingelte die sanfte Frau und reizte den
Konig, ohne die Stirn zu falten und den Wohlklang ihrer Stimme zu verlieren.

"Der schone Stumpfsinnige", wiederholte Fagon langsam. "Nicht iibel. Wenn aber der Herzog, der
neben seinen schlimmen auch einige gute Eigenschaften besitzt, den Knaben gekannt hatte, wie ich ihn
kennenlernte und er mir unvergesslich geblieben ist, meiner Treu! der gallichte Saint-Simon hatte
Reue gefiithlt. Und ware er wie ich bei dem Ende des Kindes zugegen gewesen, wie es in der Illusion
des Fiebers, den Namen seines Konigs auf den Lippen, in das feindliche Feuer zu stirzen glaubte, der
heimliche Hollenrichter unserer Zeit, wenn die Sage wahr redet, denn niemand hat ihn an seinem
Schreibtische gesehen—hatte den Knaben bewundert und ihm eine Trane nachgeweint."

"Nichts mehr von Saint-Simon, ich bitte dich, Fagon", sagte der Konig, die Brauen zuammenziehend.
"Mag er verzeichnen, was ihm als die Wahrheit erscheint. Werde ich die Schreibtische belauern? Auch
die grosse Geschichte fiihrt ihren Griffel und wird mich in den Grenzen meiner Zeit und meines Wesens
lasslich beurteilen. Nichts mehr von ihm. Aber viel und alles, was du weisst, von dem jungen Boufflers.
Er mag ein braver Junge gewesen sein. Setze dich und erzahle!" Er deutete freundlich auf einen Stuhl
und lehnte sich in den seinigen zurtck.

"Und erzahle hitbsch bequem und gelassen, Fagon", bat die Marquise mit einem Blick auf die
schmucken Zeiger ihrer Stockuhr, welche zum Verwundern schnell vorrickten.

"Sire, ich gehorche", sagte Fagon, "und tue eine untertanige Bitte. Ich habe heute den Pére Tellier in
Eurer Gegenwart misshandelnd mir eine Freiheit genommen und weiss, wie ich mich aus Erfahrung
kenne, dass ich, einmal auf diesen Weg geraten, an demselben Tage leicht ruckfallig werde. Als Frau
von Sabliere den guten—oder auch nicht guten—Lafontaine, ihren Fabelbaum, wie sie ihn nannte, aus
dem schlechten Boden, worein er seine Wurzeln gestreckt hatte, ausgrub und wieder in die gute
Gesellschaft verpflanzte, willigte der Fabeldichter ein, noch einmal unter anstandigen Menschen zu
leben, unter der Bedingung jedoch, jeden Abend das Minimum von drei Freiheiten—was er so
Freiheiten hiess—sich erlauben zu diirfen. In ahnlicher und verschiedener Weise bitte ich mir, soll ich
meine Geschichte erzahlen, drei Freiheiten aus... "

"Welche ich dir gewahre", schloss der Konig.

Drei Kopfe riuckten zusammen: der bedeutende des Arztes, das olympische Lockenhaupt des Konigs
und das feine Profil seines Weibes mit der hohen Stirn, den reizenden Linien von Nase und Mund und
dem leicht gezeichneten Doppelkinne.

"In den Tagen, da die Majestat noch den grdssten ihrer Dichter besass", begann der Leibarzt, "und
dieser, wahrend schon der Tod nach seiner kranken Brust zielte, sich belustigte, denselben auf der
Biuhne nachzuaffen, wurde das Meisterstiick 'Der Kranke in der Einbildung' auch vor der Majestat hier
in Versailles aufgefiihrt. Ich, der ich sonst eine wiirdige mit Homer oder Virgil verlebte Stunde und den
Wellenschlag einer antiken Dichtung unter gestirntem Himmel den grellen Lampen und den verzerrten
Gesichtern der auf die Bihne gebrachten Gegenwart vorziehe, ich durfte doch nicht wegbleiben, da wo
mein Stand verspottet und vielleicht, wer wusste, ich selbst und meine Kriicke"—er hob sein
Bambusrohr, auf welches er auch sitzend sich zu stiitzen fortfuhr—, "abbildlich zu sehen waren. Es
geschah nicht. Aber hatte Moliére mich in einer seiner Possen verewigt, wahrlich, ich hatte es dem
nicht verargen konnen, der sein eigenes schmerzlichstes Empfinden komisch betrachtet und verkorpert
hat. Diese letzten Stiicke Molieres, nichts geht dariiber! Das ist die souverane Komodie, welche freilich
nicht nur das Verkehrte, sondern in grausamer Lust auch das Menschlichste in ein hohnisches Licht
rickt, dass es zu grinsen beginnt. Zum Beispiel, was ist verzeihlicher, als dass ein Vater auf sein Kind
sich etwas einbilde, etwas eitel auf die Vorzuge und etwas blind fur die Schwachen seines eigenen
Fleisches und Blutes sei? Lacherlich freilich ist es und fordert den Spott heraus. So lobt denn auch im
'Kranken in der Einbildung' der alberne Diaforius seinen noch alberneren Sohn Thomas, einen
vollstandigen Dummkopf Doch die Majestat kennt die Stelle."

"Mache mir das Vergniigen, Fagon, und rezitiere sie mir", sagte der Konig, welcher, seit
Familienverluste und schwere offentliche Unfalle sein Leben ernst gemacht, sich der komischen Muse
zu enthalten pflegte, dem die Lachmuskeln aber unwillkiirlich zuckten in Erinnerung des guten



Gesellen, den er einst gern um sich gelitten und an dessen Masken er sich ergotzt hatte.

"'Es ist nicht darum'", spielte Fagon den Doctor Diaforius, dessen Rolle er seltsamerweise auswendig
wusste, "'weil ich der Vater bin, aber ich darf sagen, ich habe Grund, mit diesem meinem Sohne
zufrieden zu sein, und alle, die ihn sehen, sprechen von ihm als von einem Jungling ohne Falsch. Er hat
nie eine sehr tatige Einbildungskraft, noch jenes Feuer besessen, welches man an einigen wahrnimmt.
Als er klein war, ist er nie, was man so heisst, aufgeweckt und mutwillig gewesen. Man sah ihn immer
sanft, friedselig und schweigsam. Er sprach nie ein Wort und beteiligte sich niemals an den
sogenannten Knabenspielen. Man hatte schwere Miihe, ihn lesen zu lehren, und mit neun Jahren
kannte er seine Buchstaben noch nicht. Gut', sprach ich zu mir, 'die spaten Baume tragen die besten
Frichte, es grabt sich in den Marmor schwerer als in den Sand'... und so fort. Dieser langsam
getraufelte Spott wurde dann auf der Bihne zum grindlichen Hohn durch das unsaglich einfaltige
Gesicht des Belobten und zum unwiderstehlichen Gelachter in den Mienen der Zuschauer. Unter diesen
fand mein Auge eine blonde Frau von rihrender Schonheit und beschéaftigte sich mit den langsam
wechselnden Ausdricken dieser einfachen Zige; zuerst demjenigen der Freude iiber die gerechte
Belobung eines schwer, aber fleissig lernenden Kindes, so unvorteilhaft der Jungling auf der Biithne sich
ausnehmen mochte, dann dem andern Ausdrucke einer traurigen Enttduschung, da die Schauende,
ohne jedoch recht zu begreifen, inne wurde, dass der Dichter, der es mit seinen schlichten Worten
ernst zu meinen schien, eigentlich nur seinen blutigen Spott hatte mit der vaterlichen
Selbstverblendung. Freilich hatte Moliére, der grossartige Spotter, alles so naturwahr und sachlich
dargestellt, dass mit ihm nicht zu zirnen war. Eine lange und muhsam verhaltene, tief schmerzliche
Trane rollte endlich iber die zarte Wange des bekimmerten Weibes. Ich wusste nun, dass sie Mutter
war und einen unbegabten Sohn hatte. Das ergab sich fiir mich aus dem Geschauten und Beobachteten
mit mathematischer Gewissheit.

Es war die erste Frau des Marschalls Boufflers."

"Auch wenn du sie nicht genannt hattest, Fagon, ich erkannte aus deiner Schilderung meine sisse
Blondine", seufzte die Marquise. "Sie war ein Wunder der Unschuld und Herzenseinfalt, ohne Arg und
Falsch, ja ohne den Begriff der List und Liige.

Die Freundschaft der zwei Frauen, welche der Marquise einen so rihrenden Eindruck hinterliess,
war eine wahre und fir beide Teile wohltatige gewesen. Frau von Maintenon hatte namlich in den
langen und schweren Jahren ihres Emporkommens, da die still Ehrgeizige mit zahester
Schmiegsamkeit und geduldigster Konsequenz, immer heiter, tiberall dienstfertig, sich einen Konig und
den grossten Konig der Zeit eroberte, mit ihren klugen Augen die arglose Vornehme von den andern ihr
missgunstigen und feindseligen Hofweibern unterschieden und sie mit ein paar herzlichen Worten und
zutulichen Gefalligkeiten an sich gefesselt. Die beiden halfen sich aus und deckten sich einander mit
ihrer Geburt und ihrem Verstand.

"Die Marschallin hatte Tugend und Haltung"”, lobte der Konig, wahrend er einen in seinem
Gedachtnis auftauchenden anmutigen Wuchs, ein liebliches Gesicht und ein aschenblondes Ringelhaar
betrachtete.

"Die Marschallin war dumm", erganzte Fagon knapp. "Aber wenn ich
Krippel je ein Weib geliebt habe—ausser meiner Gonnerin", er
verneigte sich huldigend gegen die Marquise, "und fiir ein Weib mein
Leben hingegeben hatte, so war es diese erste Herzogin Boufflers.

Ich lernte sie dann bald naher kennen, leider als Arzt. Denn ihre Gesundheit war schwankend, und
alle diese Lieblichkeit verlosch unversehens wie ein ausgeblasenes Licht. Wenige Tage vor ihrem
letzten beschied sie mich zu sich und erklarte mir mit den einfachsten Worten von der Welt, sie werde
sterben. Sie fuhlte ihren Zustand, den meine Wissenschaft nicht erkannt hatte. Sie ergebe sich darein,
sagte sie, und habe nur eine Sorge: die Zukunft und das Schicksal ihres Knaben. 'Er ist ein gutes Kind,
aber vollig unbegabt, wie ich selbst es bin', klagte sie mir bekimmert, aber unbefangen. 'Mir ward ein
leichtes Leben zuteil, da ich dem Marschall nur zu gehorchen brauchte, welcher nach seiner Art, die
nichts aus den Handen gibt, auch wenn ich ein gescheites Weib gewesen ware, ausser dem einfachsten
Haushalte mir keine Verantwortung uiberlassen hatte—du kennst ihn ja, Fagon, er ist peinlich und
regiert alles selber. Wenn ich in der Gesellschaft schwieg oder meine Rede auf das Nachste
beschrankte, um nichts Unwissendes oder Verfangliches zu sagen, so war ihm das gerade recht, denn
eine Witzige oder Glanzende hatte ihn nur beunruhigt. So bin ich gut durchgekommen. Aber mein
Kind? Der Julian soll als der Sohn seines Vaters in der Welt eine Figur machen. Wird er das konnen? Er
lernt so unglaublich schwer. An Eifer lasst er es nicht fehlen, wahrlich nicht, denn es ist ein tapferes
Kind... Der Marschall wird sich wieder verheiraten, und irgendeine gescheite Frau wird ihm
anstelligere Sohne geben. Nun mochte ich nicht, dass der Julian etwas Ausserordentliches wurde, was
ja auch unmoglich wéare, sondern nur, dass er nicht zu harte Demitigungen erleide, wenn er hinter



seinen Geschwistern zuriickbleibt. Das ist nun deine Sache, Fagon. Du wirst auch zusehen, dass er
korperlich nicht iibertrieben werde. Lass das nicht aus dem Auge, ich bitte dich! Denn der Marschall
ubersieht das. Du kennst ihn ja. Er hat den Krieg im Kopf, die Grenzen, die Festungen... Selbst tiber
der Mahlzeit ist er in seine Geschafte vertieft, der dem Konig und Frankreich unentbehrliche Mann,
lasst sich plotzlich eine Karte holen, wenn er nicht selbst danach aufspringt, oder argert sich uber
irgendeine vormittags entdeckte Nachlassigkeit seiner Schreiber, welchen man bei der um sich
greifenden Pflichtvergessenheit auch nicht das Geringste mehr uberlassen durfe. Geht dann durch
einen Zufall ein Tasschen oder Schalchen entzwei, vergisst sich der Reizbare bis zum Schelten.
Gewohnlich sitzt er schweigend oder einsilbig zu Tische, mit gerunzelter Stirn, ohne sich mit dem
Kinde abzugeben, das an jedem seiner Blicke hangt, ohne sich nach seinen kleinen Fortschritten zu
erkundigen, denn er setzt voraus: ein Boufflers tue von selbst seine Pflicht. Und der Julian wird bis an
die aussersten Grenzen seiner Krafte gehen... Fagon, lass ihn keinen Schaden leiden! Nimm dich des
Knaben an! Bring ihn heil hinweg uber seine zarten Jahre! Mische dich nur ohne Bedenken ein. Der
Marschall halt etwas auf dich und wird deinen Rat gelten lassen. Er nennt dich den redlichsten Mann
von Frankreich... Also du versprichst es mir, bei dem Knaben meine Stelle zu vertreten... Du haltst
Wort und dartber hinaus..."'

Ich gelobte es der Marschallin, und sie starb nicht schwer.

Vor dem Bette, darauf sie lag, beobachtete ich den mir anvertrauten Knaben. Er war aufgelost in
Tranen, seine Brust arbeitete, aber er warf sich nicht verzweifelnd uber die Tote, beruhrte den
entseelten Mund nicht, sondern er kniete neben ihr, ergriff ihre Hand und kiisste diese, wie er sonst zu
tun pflegte. Sein Schmerz war tief, aber keusch und enthaltsam. Ich schloss auf mannliches Naturell
und fruh getibte Selbstbeherrschung und betrog mich nicht. Im tbrigen war Julian damals ein hiibscher
Knabe von etwa dreizehn Jahren, mit den seelenvollen Augen seiner Mutter, gewinnenden Zugen,
wenig Stirn unter verworrenem blonden Ringelhaar und einem untadeligen Bau, der zur Meisterschaft
in jeder Leibestibung befahigte.

Nachdem der Marschall das Weib seiner Jugend beerdigt und ein Jahr spater mit der jungsten des
Marschalls Grammont sich wiederverehlicht hatte, dem rithrigen, grundgescheiten, olivenfarbigen,
brennend magern Weibe, das wir kennen, beriet er aus freien Stiicken mit mir die Schule, wohin wir
Julian schicken sollten; denn seines Bleibens war nun nicht langer im vaterlichen Hause.

Ich besprach mich mit dem geistlichen Hauslehrer, welcher das Kind bisher beaufsichtigt und
beschaftigt hatte. Er zeigte mir die Hefte des Knaben, die Zeugnis ablegten von einem rihrenden Fleiss
und einer tapfern Ausdauer, aber zugleich von einem unglaublich mittelméassigen Kopfe, einem volligen
Mangel an Kombination und Dialektik, einer absoluten Geistlosigkeit. Was man im weitesten Sinne Witz
nennt, jede leidenschaftliche—warme oder spottende—Beleuchtung der Rede, jede Uberraschung des
Scharfsinns, jedes Spiel der Einbildungskraft waren abwesend. Nur der einfachste Begriff und das
armste Wort standen dem Knaben zu Gebote. Hochstens gefiel dann und wann eine Wendung durch
ihre Unschuld oder brachte zum Lacheln durch ihre Naivitat. Seltsamer- und traurigerweise sprach der
Hausgeistliche von seinem Zogling unwissentlich in den Worten Moliéres: 'ein Knabe ohne Falsch, der
alles auf Treu und Glauben nimmt, ohne Feuer und Einbildungskraft, sanft, friedfertig, schweigsam
und'—setzte er hinzu—'mit den schonsten Herzenseigenschaften.'

Der Marschall und ich wussten dann—die Wahl war nicht gross—keine bessere Schule fiir das Kind
als ein Jesuitencollegium; und warum nicht das in Paris, wenn wir Julian nicht von seinen Standes und
Altersgenossen sondern wollten? Man muss es den Vatern lassen: sie sind keine Pedanten, und man
darf sie loben, dass sie angenehm unterrichten und freundlich behandeln. Mit einer Schule
jansenistischer Farbung konnten wir uns nicht befreunden: der Marschall schon nicht als guter
Untertan, der Euer Majestat Abneigung gegen die Sekte kannte und Euer Majestat Gnade nicht
mutwillig verscherzen wollte, ich aus eben diesem Grunde"—Fagon lachelte—"und weil ich fir den
durch seine Talentlosigkeit schon iuberflissig gedrickten Knaben die herbe Strenge und die finstern
Voraussetzungen dieser Lehre ungeeignet, die leichte Erde und den zuganglichen Himmel der Jesuiten
dagegen hier fur zutraglich oder wenigstens vollig unschadlich hielt, denn ich wusste, das Grundgesetz
dieser Knabenseele sei die Ehre.

Dabei war auf meiner Seite die natiirliche Voraussetzung, dass die frommen Vater nie von dem
Marschalle beleidigt wiirden, und das war in keiner Weise zu befiirchten, da der Marschall sich nicht
um kirchliche Handel kiimmerte und als Kriegsmann an der in diesem Orden streng durchgefithrten
Subordination sogar ein gewisses Wohlgefallen hatte.

Wie sollte aber der von der Natur benachteiligte Knabe mit einer offentlichen Klasse Schritt halten?
Da zahlten der Marschall und ich auf zwei verschiedene Hilfen. Der Marschall auf das Pflichtgefiihl und
den Ehrgeiz seines Kindes. Er selbst, der nur mittelmassig Begabte, hatte auf seinem Felde Rithmliches
geleistet, aber kraft seiner sittlichen Eigenschaften, nicht durch eine geniale Anlage. Ohne zu wissen



oder nicht wissen wollend, dass Julian jene mittlere Begabung, welche er selbst mit eisernem Fleisse
verwertete, bei weitem nicht besitze, glaubte er, es gebe keine Unmoglichkeit fiir den Willenskraftigen
und selbst die Natur lasse sich zwingen, wie ihn denn seine Galopins beschuldigen, er tadle einen
wahrend der Parade uber die Stirn rollenden Schweisstropfen als ordonnanzwidrig, weil er selbst nie
schwitze.

Ich dagegen baute auf die allgemeine Menschenliebe der Jesuiten und insonderheit auf die
Berucksichtigung und das Ansehen der Person, wodurch diese Vater sich auszeichnen. Ich beredete
mich mit mehreren derselben und machte sie mit den Eigenschaften des Knaben vertraut. Um ihnen
das Kind noch dringender an das Herz zu legen, sprach ich ihnen von der Stellung seines Vaters, sah
aber gleich, dass sie sich daraus nichts machten. Der Marschall ist ausschliesslich ein Kriegsmann,
dabei tugendhaft, ohne Intrige, und die Ehre folgt ihm nach wie sein Schatten. So hatten die Vater von
ihm nichts zu hoffen und zu firchten. Unter diesen Umstanden glaubte ich Julian eine kraftigere
Empfehlung verschaffen zu mussen und gab den frommen Vatern einen Wink... " Der Erzahler stockte.

"Was vertuschest du, Fagon?" fragte der Konig.

"Ich komme darauf zurick", stotterte Fagon verlegen, "und dann wirst du, Sire, mir etwas zu
verzeihen haben. Genug, das Mittel wirkte. Die Vater wetteiferten, dem Knaben das Lernen zu
erleichtern, dieser fiihlte sich in einer warmen Atmosphare, seine Erstarrung wich, seine kargen Gaben
entfalteten sich, sein Mut wuchs, und er war gut aufgehoben. Da anderte sich alles grindlich in sein
Gegenteil.

Etwa ein halbes Jahr nach dem Eintritt Julians bei den Jesuiten ereignete sich zu Orléans, in dessen
Weichbild die Vater Besitz und eine Schule hatten, welche beide sie zu vergrossern wiinschten, eine
schlimme Geschichte. Vier Bruder von kleinem Adel besassen dort ein Gut, welches an den Besitz der
Jesuiten stiess und das sie ungeteilt bewirteten. Alle vier dienten in Eurem Heere, Sire, verzehrten, wie
zu geschehen pflegte, fiir ihre Ausristung und mehr noch im Umgang mit reichen Kameraden ihre
kurze Barschaft und verschuldeten ihre Felder. Nun fand es sich, dass jenes Jesuitenhaus durch
Zusammenkauf dieser Pfandbriefe der einzige Glaubiger der vier Junker geworden war und ihnen aus
freien Stucken daruber hinaus eine abrundende Summe vorschoss, drei Jahre fest, dann mit jahriger
Kindigung. Daneben aber verpflichteten sich die Vater den Junkern gegeniiber miindlich aufs
feierlichste, die ganze Summe auf dem Edelgute stehenzulassen; es sei eben nur ein rein formales
Gesetz ihrer Ordensokonomie, Geld nicht langer als auf drei Jahre auszutun.

Da begab es sich, dass die Vater jenes Hauses unversehens in ihrer Vollzahl an das Ende der Welt
geschickt wurden, wahrhaftig, ich glaube nach Japan, und die an ihre Stelle tretenden
begreiflicherweise nichts von jenem mindlichen Versprechen ihrer Vorganger wussten. Der dreijahrige
Termin erfillte sich, die neuen Vater kiindigten die Schuld, nach Jahresfrist konnten die Junker nicht
zahlen, und es wurde gegen sie verfahren.

Schon hatte sich das fromme Haus in den Besitz ihrer Felder gesetzt, da gab es Larm. Die tapfern
Brider polterten an alle Tiren, auch an die des Marschalls Boufflers, welcher sie als wackere Soldaten
kannte und schatzte. Er untersuchte den Handel mit Ernst und Grundlichkeit nach seiner Weise. Der
entscheidende Punkt war, dass die Brider behaupteten, von den frommen Vatern nicht allein
miundliche Beteuerungen, sondern, was sie vollig beruhigt und sorglos gemacht, zu wiederholten Malen
auch gleichlautende Briefe erhalten zu haben. Diese Schriftstiicke seien auf unerklarliche Weise
verlorengegangen. Wohl fanden sich in Briefform gefaltete Papiere mit gebrochenen, iibrigens leeren
Siegeln, welche den Briefen der Vater zum Verwundern glichen, doch diese Papiere seien
unbeschrieben und entbehren jedes Inhalts.

Dergestalt fand ich, eines Tages das Kabinett des Marschalls betretend, denselben damit beschaftigt,
in seiner genauen Weise jene blanken Quadrate umzuwenden und mit der Lupe vorn und hinten zu
betrachten. Ich schlug ihm vor, mir die Blatter fur eine Stunde anzuvertrauen, was er mir mit ernsten
Augen bewilligte.

Ihr schenktet, Sire, der Wissenschaft und mir einen botanischen Garten, der Euch Ehre macht, und
bautet mir im Griinen einen stillen Sitz fiir mein Alter. Nicht weit davon, am Nordende, habe ich mir
eine geraumige chemische Kiiche eingerichtet, die Ihr einmal zu besuchen mir versprachet. Dort
unterwarf ich jene fragwirdigen Papiere wirksamen und den gelehrten Vatern vielleicht noch
unbekannten Agentien. Siehe da, die erblichene Schrift trat schwarz an das Licht und offenbarte das
Schelmstiick der Vater Jesuiten.

Der Marschall eilte mit den verklagenden Papieren stracks zu deiner Majestat"—Konig Ludwig strich
sich langsam die Stirn—"und fand dort den Pater Lachaise, welcher aufs tiefste erstaunte iiber diese
Verirrung seiner Ordensbruder in der Provinz, zugleich aber deiner Majestat vorstellte, welche
schreiende Ungerechtigkeit es ware, die Gedankenlosigkeit weniger oder eines einzelnen eine so



zahlreiche, wohltatige und sittenreine Gesellschaft entgelten zu lassen, und dieser einzelne, der
frihere Vorsteher jenes Hauses, habe iiberdies, wie er aus verlasslichen Quellen wisse, kiirzlich in
Japan unter den Heiden das Martyrium durch den Pfahl erlitten.

Wer am besten bei dieser Wendung der Dinge fuhr, das waren die vier Junker. Die Halfte der Schuld
erliessen ihnen die verblifften Vater, die andere Halfte tilgte ein Grossmiitiger."

Der Konig, der es gewesen sein mochte, veranderte keine Miene.

"Dem Marschall dankte dann Pere Lachaise insbesondere dafiir, dass er in einer bemiithenden Sache
die Herstellung der Wahrheit unternommen und es seinem Orden erspart habe, sich mit ungerechtem
Gute zu belasten. Dann bat er ihn, der Edelmann den Edelmann, den Vatern sein Wohlwollen nicht zu
entziehen und ihnen das Geheimnis zu bewahren, was sich iibrigens fir einen Marschall Boufflers von
selbst verstehe.

Der geschmeichelte Marschall sagte zu, wollte aber wunderlicherweise nichts davon horen, die
verraterischen Dokumente herauszugeben oder sie zu vernichten. Es fruchtete nichts, dass Pére
Lachaise ihn zuerst mit den zartesten Wendungen versuchte, dann mit den bestimmtesten Forderungen
bestirmte. Nicht dass der Marschall im geringsten daran gedacht hatte, sich dieser gefahrlichen Briefe
gegen die frommen Vater zu bedienen; aber er hatte sie einmal zu seinen Papieren gelegt, mit deren
Aufraumen und Registrieren er das Drittel seiner Zeit zubringt. In diesem Archive, wie er es nennt,
bleibt vergraben, was einmal drinnen liegt. So schwebte kraft der Ordnungsliebe und der genauen
Gewohnheiten des Marschalls eine immerwahrende Drohung iiber dem Orden, die derselbe dem
Unvorsichtigen nicht verzieh. Der Marschall hatte keine Ahnung davon und glaubte mit den von ihm
geschonten Vatern auf dem besten Fusse zu stehn.

Ich war anderer Meinung und liess es an dringenden Vorstellungen nicht fehlen. Hart setzte ich ihm
zu, seinen Knaben ohne Zogerung den Jesuiten wegzunehmen, da der verbissene Hass und der
verschluckte Groll, welchen getauschte Habgier und entlarvte Schurkerei unfehlbar gegen ihren
Entdecker empfinden, sich notwendigerweise uber den Orden verbreiten, ein Opfer suchen und es
vielleicht, ja wahrscheinlich in seinem unschuldigen Kinde finden wiirden. Er sah mich verwundert an,
als ob ich irre rede und Fabeln erzahle. Geradeheraus: entweder hat der Marschall einen kurzen
Verstand, oder er wollte sein gegebenes Wort mit Prunk und Glorie selbst auf Kosten seines Kindes
halten.

'Aber, Fagon', sagte er, 'was in aller Welt hat mein Julian mit dieser in der Provinz begegneten
Geschichte zu schaffen? Wo ist da ein richtiger Zusammenhang? Wenn ihm ubrigens die Vater ein
bisschen strenger auf die Finger sehen, das kann nichts schaden. Sie haben ihn nicht iibel verhatschelt.
Thnen jetzt den Knaben wegnehmen? Das ware unedel. Man wurde plaudern, Grunde suchen, vielleicht
die unreinliche Geschichte ausgraben, und ich stiinde da als ein Wortbrichiger.' So sah der Marschall
nur den Nimbus seiner Ehre, statt an sein Kind zu denken, das er vielleicht, solange es lebte, noch
keines eingehenden Blickes gewirdigt hatte. Ich hatte ihn fir seinen Edelmut mit dieser meiner Kriicke
prugeln konnen.

Es ging dann, wie es nicht anders gehen konnte. Nicht in auffallender Weise, ohne Plotzlichkeit und
ohne eigentliche Ungerechtigkeit liessen die Vater Professoren den Knaben sinken, in welchem sie den
Sohn eines Mannes zu hassen begannen, der den Orden beleidigt habe. Nicht alle unter ihnen, die
bessern am wenigsten, kannten die saubere Geschichte, aber alle wussten: Marschall Boufflers hat uns
beschamt und geschadigt, und alle hassten ihn.

Eine feine Giftluft schleichender Rache fullte die Sale des Collegiums. Nicht nur jedes
Entgegenkommen, sondern auch jede gerechte Berucksichtigung hatten fur Julian aufgehort. Das Kind
litt. Taglich und stiindlich fihlte es sich gedemitigt, nicht durch lauten Tadel, am wenigsten durch
Scheltworte, welche nicht im Gebrauche der Vater sind, sondern fein und sachlich, einfach dadurch,
dass sie die Armut des Blondkopfes nicht langer freundlich unterstiitzten und die geistige Durftigkeit
nach verweigertem Almosen beschamt in ihrer Blosse dastehen liessen. Jetzt begann das Kind, von
einem verzweifelnden Ehrgeiz gestachelt, seine Wachen zu verlangern, seinen Schlummer gewalttatig
abzukiirzen, sein Gehirn zu martern, seine Gesundheit zu untergraben—ich mag davon nicht reden, es
bringt mich auf..."

Fagon machte eine Pause und schopfte Atem.

Der Konig fullte dieselbe, indem er ruhig bemerkte: "Ich frage mich, Fagon, wieviel Wirklichkeit alles
dieses hat. Ich meine diese stille Verschworung gelehrter und verstandiger Manner zum Schaden eines
Kindes und dieser britende Hass einer ganzen Gesellschaft gegen einen im Grunde ihr so
ungefahrlichen Mann, wie der Marschall ist, der sie ja liberdies ganz ritterlich behandelt hatte. Du
siehst Gespenster, Fagon. Du bist hier Partei und hast vielleicht, wer weiss, gegen den verdienten



Orden neben deinem ererbten Vorurteil noch irgendeine personliche Feindschaft."

"Wer weiss?" stammelte Fagon. Er hatte sich entfarbt, soweit er noch erblassen konnte, und seine
Augen loderten. Die Marquise wurde angstlich und bertuhrte heimlich den Arm ihres Schutzlings, ohne
dass er die warnende Hand gefuhlt hatte. Frau von Maintenon wusste, dass der heftige Alte, wenn er
gereizt wurde, ganzlich ausser sich geriet und unglaubliche Worte wagte, selbst dem Konige
gegeniiber, welcher freilich dem langjahrigen und tiefen Kenner seiner Leiblichkeit nachsah, was er
keinem andern so leicht vergeben hatte. Fagon zitterte. Er stotterte unzusammenhangende Satze, und
seine Worte sturzten durcheinander, wie Krieger zu den Waffen.

"Du glaubst es nicht, Majestat, Kenner der Menschenherzen, du glaubst es nicht, dass die Vater
Jesuiten jeden, der sie wissentlich oder unwissentlich beleidigt, hassen bis zur Vernichtung? Du glaubst
nicht, dass diese Vater weder wahr noch falsch, weder gut noch bose kennen, sondern nur ihre
Gesellschaft?" Fagon schlug eine grimmige Lache auf. "Du willst es nicht glauben, Majestat!

Sage mir, Konig, du Kenner der Wirklichkeit," raste Fagon abspringend weiter, "da die Rede ist von
der Glaubwirdigkeit der Dinge, kannst du auch nicht glauben, dass in deinem Reiche bei der
Bekehrung der Protestanten Gewalt angewendet wird?"

"Diese Frage", erwiderte der Konig sehr ernsthaft, "ist die erste deiner heutigen drei Freiheiten. Ich
beantworte sie. Nein, Fagon. Es wird, verschwindend wenige Falle ausgenommen, bei diesen
Bekehrungen keine Gewalt angewendet, weil ich es ein fur allemal ausdriicklich untersagt habe und
weil meinen Befehlen nachgelebt wird. Man zwingt die Gewissen nicht. Die wahre Religion siegt
gegenwartig in Frankreich iiber Hunderttausende durch ihre innere Uberzeugungskraft."

"Durch die Predigten des Pere Bourdaloue!" hohnte Fagon mit gellender Stimme. Dann schwieg er.
Entsetzen starrte aus seinen Augen uUber diesen Gipfel der Verblendung, diese Mauer des Vorurteils,
diese ganzliche Vernichtung der Wahrheit. Er betrachtete den Konig und sein Weib eine Weile mit
heimlichem Grauen.

"Sire, meine nicht", fuhr er fort, "dass ich Partei bin und das Blut meiner protestantischen Vorfahren
aus mir spreche. Ich bin von einer ehrwurdigen Kirche abgefallen. Warum? Weil ich, Gott vorbehalten,
von dem ich nicht lasse und der in meinen alten Tagen mich nicht verlassen moge, uber Religionen und
Konfessionen samt und sonders denke, wie jener lucrezische Vers... "

Weder der Konig noch Frau von Maintenon wussten von diesem Verse, aber sie konnten vermuten,
Fagon meine nichts Frommes.

"Kennt Thr den Tod meines Vaters, Sire?" flusterte Fagon. "Er ist ein Geheimnis geblieben, aber Euch
will ich es anvertrauen. Er war ein sanfter Mann und nahrte sich, sein Weib und seine Kinder, deren
letztes und sechstes ich Verwachsener war, in Auxerre von dem Verkaufe seiner Latwergen redlich und
kiimmerlich; denn Auxerre hat eine gesunde Luft und ein Schock Apotheken. Die glaubenseifrigen
Einwohner, die meinen Vater liebten, wollten ihm alles Gute und hatten ihn gern der Kirche
zuruckgegeben, aber nicht mit Gewalt, denn Ihr habet es gesagt, Sire, man zwingt die Gewissen nicht.
Also verbruderten sie sich, die calvinistische Apotheke zu meiden. Mein Vater verlor sein Brot, und wir
hungerten. Die Vater Jesuiten taten dabei, wie iiberall, das Beste. Da wurde sein Gewissen in sich
selbst uneins. Er schwur ab. Weil aber die scharfen calvinistischen Sé&tze ein Gehirn, dem sie in seiner
Kindheit eingegraben wurden, nicht so leicht wieder verlassen, erschien sich der Armste bald als ein
Judas, der den Herrn verriet, und er ging hin wie jener und tat desgleichen."

"Fagon", sagte der Konig mit Wiirde, "du hast den armen Pere Tellier wegen einer geschmacklosen
Rede uber seinen Vater beschimpft und redest selber so nackt und grausam von dem deinigen.
Unselige Dinge verlangen einen Schleier!"

"Sire", erwiderte der Arzt, "Thr habet recht und seid fiir mich wie fir jeden Franzosen das Gesetz in
Dingen des Anstandes. Freilich kann man sich von gewissen Stimmungen hinreissen lassen, in dieser
Welt der Unwahrheit und ihr zum Trotz von einer blutigen Tatsache, und ware es die schmerzlichste,
das verhillende Tuch unversehens wegzuziehen...

Aber, Sire, wie vorzeitig habe ich die erste meiner Freiheiten verbraucht, und wahrlich, mich
gelustet, gleich noch meine zweite zu verwenden."

Die Marquise las in den veranderten Ziugen des Arztes, dass sein Zorn voriber und nach einem
solchen Ausbruche an diesem Abend kein Ruckfall mehr zu befiirchten sei.

"Sire", sagte Fagon fast leichtsinnig, "habt Ihr Euern Untertan, den Tiermaler Mouton, gekannt? Thr
schiittelt das Haupt. So nehme ich mir die grosse Freiheit, Euch den wenig hoffahigen, aber in diese
Geschichte gehorenden Kiunstler vorzustellen, zwar nicht in Natur, mit seinem zerlocherten Hut, den



Pfeifenstummel zwischen den Zahnen—ich rieche seinen Knaster—, hemdarmelig und mit hangenden
Strumpfen. Uberdies liegt er im Grabe. Thr liebet die Niederlander nicht, Sire, weder ihre Kirmessen
auf der Leinwand noch ihre eigenen ungebundenen Personen. Wisset, Majestat: Ihr habt einen Maler
besessen, einen Picarden, der sowohl durch die Sachlichkeit seines Pinsels als durch die
Zwanglosigkeit seiner Manieren die Hollander bei weitem tiberhollanderte.

Dieser Mouton, Sire, hat unter uns gelebt, seine grasenden Kithe und seine in eine Staubwolke
gedrangten Hammel malend, ohne eine blasse Ahnung alles Grossen und Erhabenen, was dein
Zeitalter, Majestat, hervorgebracht hat. Kannte er deine Dichter? Nicht von ferne. Deine Bischofe und
Prediger? Nicht dem Namen nach. Mouton hatte kein Taufwasser gekostet. Deine Staatsmaénner,
Colbert, Lyonne und die andern? Darum hat sich Mouton nie geschoren. Deine Feldherrn, Condé mit
dem Vogelgesicht, Turenne, Luxembourg und den Enkel der schonen Gabriele? Nur den letztern,
welchem er in Anet einen Saal mit Hirschjagden von unglaublich frecher Mache fiillte. Vendome
mochte Mouton, und dieser nannte seinen herzoglichen Gonner in rihmender Weise einen Viehkerl,
wenn ich das Wort vor den Ohren der Majestat aussprechen darf. Hat Mouton die Sonne unserer Zeit
gekannt? Wusste er von deinem Dasein, Majestat? Unglaublich zu sagen: den Namen, welcher die Welt
und die Geschichte fiillt—vielleicht hat er nicht einmal deinen Namen gewusst, wenn ihm auch, selten
genug, deine Goldstiicke durch die Hande laufen mochten. Denn Mouton konnte nicht lesen, so wenig
als sein Liebling, der andere Mouton.

Dieser zweite Mouton, ein weiser Pudel mit geraumigem Hirnkasten und sehr verstandigen Augen,
uber welche ein schwarzzottiges Stirnhaar in verworrenen Biischeln niederhing, war ohne Zweifel—in
den Schranken seiner Natur—der begabteste meiner drei Gaste: so sage ich, weil Julian Boufflers, von
dem ich erzahle, Mouton der Mensch und Mouton der Pudel oft lange Stunden vergnigt bei mir
Zusammensassen.

Thr wisset, Sire, die Vater Jesuiten sind freigebige Ferienspender, weil ihre Schiiler, den vornehmen,
ja den hochsten Standen angehorend, ofters zu Jagden, Komodien oder sonstigen Lustbarkeiten,
freilich nicht alle, nach Hause oder anderswohin gebeten werden. So nahm ich denn Julian, welcher
von seinem Vater, dem Marschall, grundsatzlich selten nach Hause verlangt wurde, zuweilen in Euern
botanischen Garten mit, wo Mouton, der sich unter Pflanzen und Tieren heimisch fiithlte, mich
zeitweilig besuchte, irgendeine gelehrte Eule oder einen possierlichen Affen mit ein paar
entschiedenen Kreidestrichen auf das Papier warf und wohl auch, wenn Fleiss und gute Laune
vorhielten, mir ein stilles Zimmer mit seinen scheuenden Pferden oder saufenden Kithen bevolkerte.
Ich hatte Mouton den Schlissel einer Mansarde mit demjenigen des nachsten Mauerpfortchens
eingehandigt, um dem Landstreicher eine Heimstatte zu geben, wo er seine Staffeleien und Mappen
unterbringe. So erschien und verschwand er bei mir nach seinem Belieben.

Einmal an einem jener kithlen und erquicklichen Regensommertage, jener Tage stillen, aber
schnellen Wachstumes fur Natur und Geist, sass ich in meiner Bibliothek und blickte durch das hohe
Fenster derselben tber einen aufgeschlagenen Folianten und meine Brille hinweg in die mir
gegeniiberliegende Mansarde des Nebengebaudes, das Nest Moutons. Dort sah ich einen blonden
schmalen Knabenkopf in glucklicher Spannung gegen eine Staffelei sich neigen. Dahinter nickte der
derbe Schadel Moutons, und eine behaarte Hand fiithrte die schlanke des Junglings. Ausser Zweifel, da
wurde eine Malstunde gegeben. Mouton der Pudel sass auf einem hohen Stuhle mit rotem Kissen
daneben, klug und einverstanden, als billige er hochlich diese gute Ergétzung. Ich markierte mein Buch
und ging hiniiber.

In meinen Filzstiefeln wurde ich von den lustig Malenden nicht gehort und nur von Mouton dem
Pudel wahrgenommen, der aber seinen Gruss, ohne das Kissen zu verlassen, auf ein heftiges Wedeln
beschrankte. Ich liess mich still in einen Lehnstuhl nieder, um dem wunderlichsten Gesprache
beizuwohnen, welches je in Euerm botanischen Garten, Sire, gefuhrt wurde. Zuerst aber betrachtete
ich aus meinem Winkel das Bild, welches auf der Staffelei stand, den Geruch einatmend, den die flott
und freigebig gehandhabten Olfarben verbreiteten. Was stellte es dar? Ein Nichts: eine
Abendstimmung, eine Flussstille, darin die Spiegelung einiger aufgeldster roter Wolkchen und eines
bemoosten Brickenbogens. Im Flusse standen zwei Kiihe, die eine saufend, die andere, der auch noch
das Wasser aus den Maulwinkeln troff beschaulich blickend. Natiirlich tat Mouton das Beste daran.
Aber auch der Knabe besass eine gewisse Pinselfihrung, welche nur das Ergebnis mancher ohne mein
Wissen mit Mouton vermalten Stunde sein konnte. Wie viel oder wenig er gelernt haben mochte, schon
die Illusion eines Erfolges, die Teilnahme an einer genialen Tatigkeit, einem miithelosen und gliicklichen
Entstehen, einer Kithnheit und Willkiir der schopferischen Hand, von welcher wohl der Phantasielose
sich frither keinen Begriff gemacht hatte und die er als ein Wunder bestaunte, liess den Knaben nach
so vielen Verlusten des Selbstgefiihls eine grosse Gliickseligkeit empfinden. Das warmste Blut rotete
seine keuschen Wangen, und ein Eifer beflugelte seine Hand, dass nichts dariuber ging und auch ich
eine helle vaterliche Freude fuhlte.



Inzwischen erklarte Mouton dem Knaben die breiten Formen und schweren Gebarden einer
wandelnden Kuh und schloss mit der Behauptung, es gehe nichts dariiber als die Gestalt des Stieres.

Diese sei der Gipfel der Schopfung. Er sagte wohl, um genau zu sein, der Natur, nicht der Schopfung,
denn die letztere kannte er nicht, weder den Namen noch die Sache, da er verwahrlost und ohne
Katechismus aufgewachsen war.

Wenig Gluck genugte, die angebotene Heiterkeit wie eine sprudelnde Quelle aus dem Knaben
hervorzulocken. Die Achtung Moutons vor dem Hornvieh komisch findend, erzahlte Julian unschuldig:
'Pére Amiel hat uns heute morgen gelehrt, dass die alten Agypter den Stier géttlich verehrten. Das
finde ich drollig!"

'Sapperment', versetzte der Maler leidenschaftlich, 'da taten sie recht. Gescheite Leute das,
Viehkerle! Nicht wahr, Mouton? Wie? Ich frage dich, Julian, ist ein Stierhaupt in seiner Macht und
drohenden Grosse nicht gottlicher—um das dumme Wort zu gebrauchen—als ein Dreieck oder ein
Tauber oder gar ein schales Menschengesicht? Nicht wahr, Mouton? Das fithlst du doch selber, Julian?
Wenn ich sage: fades Menschengesicht, so rede ich unbeschadet der Nase deines Pere Amiel. Alle
Achtung!" Mouton zeichnete, ibrigens ohne jeden Spott, mit einem frechen Pinselzug auf das
Tannenholz der Staffelei eine Nase, aber eine Nase, ein Ungeheuer von Nase, von fabelhafter Grosse
und tberwaltigender Komik.

'Man sieht', fuhr er dann in ganzem Ernste fort, 'die Natur bleibt nicht stehen. Es wiirde sie ergotzen,
zeitweilig etwas Neues zu bringen. Doch das ist verspatet: die Vettel hat ihr Feuer verloren.'

'Pére Amiel', meinte der Knabe schiichtern, 'wird der Natur nicht fiir seine Nase danken, denn sie
macht ihn lacherlich, und er hat ihrethalber viel von meinen Kameraden auszustehen.l

'Das sind eben Buben', sagte Mouton grossmiitig, 'denen der Sinn fiir das Erhabene mangelt. Aber
beilaufig, wie kommt es, Julian, dass ich, neulich in deinem Schulhaus einen Besuch machend, um dir
die Vorlagen zu bringen, dich unter lauter Kroten fand? dreizehn—und vierzehnjahrigen Jingelchen?
Passt sich das fiir dich, dem der Flaum keimt und der ein Liebchen besitzt?"

Dieser plétzliche Uberfall rief den entgegengesetzten Ausdruck zweier
Geflihle auf das Antlitz des Jiinglings: eine gliickliche, aber tiefe
Scham und einen griindlichen Jammer, der iberwog. Julian seufzte.
'Ich bin zurickgeblieben', lispelte er mit unwillkiirlichem Doppelsinne.

'Dummbheit!" schimpfte Mouton. "Worin zuriickgeblieben? Bist du nicht mit deinen Jahren gewachsen
und ein schlanker und schoner Mensch? Wenn dir die Wissenschaften widerstehen, so beweist das
deinen gesunden Verstand. Meiner Treu! ich hatte mich als ein Bartiger oder wenigstens Flaumiger
nicht unter die Buben setzen lassen und ware auf der Stelle durchgebrannt.'

'Aber Mouton', sagte der Knabe, 'der Marschall, mein Vater, hat es von mir verlangt, dass ich noch
ein Jahr unter den Kleinen sitzen bleibe. Er hat mich darum gebeten, ihm diesen Gefallen zu tun.' Er
sagte das mit einem zartlichen Ausdruck von Gehorsam und ehrfiirchtiger Liebe, der mich ergriff,
obschon ich mich zu gleicher Zeit an dem die kindliche Verehrung missbrauchenden Marschall argerte
und auch dartuber hochst missmutig war, dass Julian, gegen mich und jedermann ein hartnackiger
Schweiger, einem Mouton Vertrauen bewies, einem Halbmenschen sich aufschloss. Mit Unrecht.
Erzahlen doch auch wir Erwachsenen einem treuen Tiere, welches uns die Pfoten auf die Knie legt,
unsern tiefsten Kummer, und ist es nicht ein verniinftiger Trieb aller von der Natur Benachteiligten,
ihre Gesellschaft eher unten zu suchen als bei ihresgleichen, wo sie sich als Geschonte und
Bemitleidete empfinden?

'Weisst du was', fuhr Mouton nach einer Pause fort, und der andere Mouton spitzte die Ohren dazu,
'du zeichnest dein Vieh schon jetzt nicht schlecht und lernst taglich hinzu. Ich nehme dich nach dem
Stden als meinen Gesellen. Ich habe da eine Bestellung nach Schloss Grignan. Die Dingsda—wie heisst
sie doch? das fette lustige Weibsbild? richtig: die Sévigné!—schickt mich ihrem Schwiegersohn, dem
Gouverneur dort herum. Du gehst mit und nahrst dich ausgiebig von Oliven, bist ein freier loser Vogel,
der flattert und pickt, wo er will, blickst dein Lebtag in nichts Gedrucktes und auf nichts Geschriebenes
mehr und lassest den Marschall Marschall sein. Auch dein blaues kiithles vornehmes Liebchen bleibt
dahinten. Meinst, ich hatte dich nicht gesehen, Spitzbube, erst vorgestern, da der alte Quacksalber in
Versailles war, vor den Affen stehen, mit der alten Krauterschachtel und der grossen blauen Puppe?
Fir diese wird sich schon ein brauner sonneverbrannter Ersatz finden.'

Dieses letzte Wort, welches noch etwas zynischer lautete, emporte mich, wiewohl es den Knaben, wie
ich ihn kannte, nicht beschadigen konnte. Jetzt rausperte ich mich kraftig, und Julian erhob sich in
seiner ehrerbietigen Art, mich zu begrussen, wahrend Mouton, ohne irgendeine Verlegenheit blicken



zu lassen, sich begniigte in den Bart zu murmeln: 'Der' Mouton war von einer grundlichen
Undankbarkeit.

Ich nahm den Knaben, wahrend Mouton lustig fortpinselte, mit mir in den Garten und fragte ihn, ob
ihn wirklich der Zyniker in seinem College aufgesucht hétte, was mir aus naheliegenden Griinden
unangenehm war. Julian bejahte. Es habe ihn etwas gekostet, sagte er aufrichtig, unter seinen
Mitschiilern im Hofraum den Handedruck Moutons zu erwidern, dem die nackten Ellbogen aus den
Lochern seiner Armel und die Zehen aus den Schuhen geguckt hétten, 'Aber, sagte er, 'ich tat es und
begleitete ihn auch noch Uber die Strasse; denn ich danke ihm Unterricht und heitere Stunden und
habe ihn auch recht lieb, ohne seine Unreinlichkeit'.

So redete der Knabe, ohne weiter etwas daraus zu machen, und erinnerte mich an eine Szene, die ich
vor kurzem aus den obern, auf den Spielplatz blickenden Arkaden des College, wohin man mich zu
einem kranken Schiuler gerufen, beobachtet hatte und von welcher ich mich lange nicht hatte trennen
konnen. Unten war Fechtstunde, und der Fechtmeister, ein alter benarbter Sergeant, der lange Jahre
unter dem Marschall gedient hatte, behandelte den Sohn seines Feldherrn, welcher kurz vorher neben
Kindern auf einer Schulbank gesessen, mit fast unterwirfiger Ehrerbietung, als erwarte er Befehl, statt
ihn zu geben.

Julian focht ausgezeichnet, ich hatte fast gesagt: er focht edel. Der Knabe pflegte in den langen
Stunden des Auswendiglernens das Handgelenk mechanisch zu drehen, wodurch dasselbe
ungewohnlich geschmeidig wurde. Dazu hatte er genauen Blick und sichern Ausfall. So wurde er, wie
gesagt, ein Fechter erster Klasse, wie er auch gut und verstandig ritt. Es lag nahe, dass der iiberall
Gedemiitigte diese seine einzige Uberlegenheit seine Kameraden fithlen liess, um ein Ansehen zu
gewinnen. Aber nein, er verschmahte es. Die in dieser Korperibung Geschickten und Ungeschickten
behandelte er, ihnen die Klinge in der Hand gegeniberstehend, mit der gleichen Courtoisie, ohne
jemals mit jenen in eine hitzige Wette zu geraten oder sich iiber diese, von welchen er sich zuweilen zu
ihrer Ermutigung grossmiitig stechen liess, lustig zu machen. So stellte er auf dem Fechtboden in einer
feinen und unauffalligen Weise jene Gleichheit her, deren er selbst in den Schulstunden schmerzlich
entbehrte, und genoss unter seinen Kameraden zwar nicht einen durch die Faust eroberten Respekt,
sondern eine mit Scheu verbundene Achtung seiner unerklarlichen Gite, die freilich in ein der Jugend
sonst unbekanntes aufrichtiges Mitleid mit seiner librigen Unbegabtheit verfloss. Die Ungunst des
Glickes, welche so viele Seelen verbittert, erzog und adelte die seinige.

Ich war mit Julian in Euerm Garten, Sire, lustwandelnd zu den Kafigen gelangt, wo Eure wilden Tiere
hinter Eisenstaben verwahrt werden. Eben hatte man dort einen Wolf eingetan, der mit funkelnden
Augen und in schragem, hastigem Gange seinen Kerker durchmass. Ich zeigte ihn dem Knaben,
welcher nach einem fluchtigen Blick auf die ruhelose Bestie sich leicht schaudernd abwendete. Der
platte Schadel, die falschen Augen, die widrige Schnauze, die tickisch gefletschten Zahne konnten
erschrecken. Doch ich war die Furcht an dem Knaben, der schon Jagden mitgemacht hatte, durchaus
nicht gewohnt. 'Ei, Julian, was ist dir?' lachelte ich, und dieser erwiderte befangen: 'Das Tier mahnt
mich an jemand—', liess dann aber die Rede fallen, denn wir erblickten auf geringe Entfernung ein
vornehmes weibliches Paar, das unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: eine purzlige Alte und ein
junges Madchen, die erstere die Grafin Mimeure—Ihr erinnert Euch ihrer, Sire, wenn sie auch seit
Jahrzehnten den Hof meidet, nicht aus Nachlassigkeit, denn sie verehrt Euch grenzenlos, sondern weil
sie, wie sie gesagt, mit ihren Runzeln Euern Schonheitssinn nicht beleidigen will. Garstig und witzig
und wie ich an einem Kriickenstock gehend, ein originelles und wackeres Geschopf, war sie mir eine
angenehme Erscheinung.

'Guten Tag, Fagon!' rief sie mir entgegen. 'Ich betrachte deine
Krauter und komme dich um ein paar Rhabarberstrauche zu bitten fir
meinen Garten zu Neuilly; du weisst, ich bin ein Stiick von einer
Arztin!', und sie nahm meinen Arm. 'Begriisset euch, ihr Jugenden!
Tun sie, als hatten sie sich nie gesehen!'

Julian, der schichterne, begriusste das Madchen, welches ihm die Fingerspitzen bot, ohne grosse
Verlegenheit, was mich wunderte und freute. 'Mirabelle Miramion', nannte sie mir die Grafin, 'ein
prachtiger Name, nicht wahr, Fagon?' Ich betrachtete das schone Kind, und mir fiel gleich jenes 'blaue
Liebchen' ein, mit welchem Mouton den Knaben aufgezogen. In der Tat, sie hatte grosse blaue,
flehende Augen, eine kiihle, durchsichtige Farbe und einen kaum vollendeten Wuchs, der noch nichts
als eine zartliche Seele ausdrickte.

Mit einer kindlichen, glockenhellen Stimme, welche zum Herzen ging, begann sie, da mich ihr die
Gréfin als den Leibarzt des Konigs vorstellte, folgendermassen: 'Erster der Arzte und Naturforscher,
ich verneige mich vor Euch in diesem weltberuhmten Garten, welchen Euch die Huld des machtigsten
Herrschers, der dem Jahrhundert den Namen gibt, in seiner volkreichen und bewundernswerten



Hauptstadt gebaut hat.' Ich wurde so verblufft von dieser weitlaufigen verblihten Rhetorik in diesem
kleinen lenzfrischen Munde, dass ich der Alten das Wort liess, welche gutmiitig verdriesslich zu
schelten begann: 'Lass es gut sein, Bellchen. Fagon schenkt dir das ubrige. Unter Freunden, Kind—
denn Fagon ist es und kein Spotter—, wie oft hab' ich dich schon gebeten in den drei Wochen, da ich
dich um mich habe, von diesem verwiinschten gespreizten provinzialen Reden abzulassen. So spricht
man nicht. Dieser hier ist nicht der erste der Arzte, sondern schlechthin Herr Fagon. Der botanische
Garten ist kurzweg der botanische Garten, oder der Krautergarten, oder der konigliche Garten. Paris
ist Paris und nicht die Hauptstadt, und der Konig begniigt sich damit, der Konig zu sein. Merke dir das.'
Der Mund des Madchens offnete sich schmerzlich, und ein Tranchen rieselte iiber die bliithende Wange.

Da wendete sich zu meinem Erstaunen Julian in grosser Erregung gegen die Alte. 'Um Vergebung,
Frau Grafin!' sprach er kithn und heftig. 'Die Rhetorik ist eine geforderte, unentbehrliche Sache und
schwierig zu lernen. Ich muss das Fraulein bewundern, wie reich sie redet, und Pére Amiel, wenn er sie
horte—'

'Pére Amiel!'—die Grafin brach in ein tolles Gelachter aus, bis sie das Zwerchfell schmerzte—, 'Pére
Amiel hat eine Nase! aber eine Nase! eine Weltnase! Stelle dir vor, Fagon, eine Nase, welche die des
Abbé Genest beschamt! Was ich im College zu schaffen hatte? Ich holte dort meinen Neffen ab—du
weisst, Fagon, ich habe die Kinder von zwei verstorbenen Geschwistern auf dem Halse—meinen
Neffen, den Guntram—armer, armer Junge!—und wurde, bis Pere Tellier, der Studienprafekt,
zuriickkame, in die Rhetorik des Pere Amiel gefiihrt. O Gott! o Gott!' Die Grafin hielt sich den
wackelnden Bauch. 'Hab' ich gelitten an verschlucktem Lachen! Zuerst das sich ermordende romische
Weibsbhild! Der Pater erdolchte sich mit dem Lineal. Dann verzog er siiss das Maul und hauchte: 'Paete,
es schmerzt nicht!" Aber was wollte das heissen gegen die sterbende Cleopatra mit der Viper! Der Pére
setzte sich das Lineal an die linke Brustwarze und liess die Auglein brechen. Dass du das nicht gesehen
hast, Fagon!... Ih!' kreischte sie plotzlich, dass es mir durch Mark und Bein ging, 'da ist ja auch Pére
Tellier!", und sie deutete auf den Wolf, von welchem wir uns nicht tiber zwanzig Schritte entfernt
hatten. 'Wahrhaftig, Pere Tellier, wie er leibt und lebt! Gehen wir weg von deinen garstigen Tieren,
Fagon, zu deinen wohlriechenden Pflanzen! Gib mir den Arm, Julian!

'Frau Grafin erlauben', fragte dieser, 'warum nanntet Ihr den Guntram einen armen Jungen, ihn, der
jetzt den Lilien folgt, wenn er nicht schon die Ehre hat, die Fahne des Konigs selbst zu tragen?"

'Ach, ach!' stohnte die Grafin mit plotzlich verandertem Gesichte, und den Tranen des Gelachters
folgten die gleichfarbigen des Jammers, 'warum ich den Guntram einen armen Jungen nannte? Weil er
gar nicht mehr vorhanden ist, Julian, weggeblasen! Dazu bin ich in den Garten gekommen, wo ich dich
vermutete, um dir zu sagen, dass Guntram gefallen ist, denke dir, am Tag nach seiner Ankunft beim
Heer. Er wurde gleich eingestellt und fiithrte eine Patrouille so tollkuhn und unniitz vor, dass ihn eine
Stickkugel zerriss, nicht mehr nicht weniger als den weiland Marschall Turenne. Stelle dir vor, Fagon:
der Junge hatte noch nicht sein sechzehntes erreicht, strebte aber aus dem College, wo er rasch und
glicklich lernte, wachend und traumend nach der Muskete. Und dabei war er kurzsichtig, Fagon, du
machst dir keinen Begriff. So kurzsichtig, dass er auf zwanzig Schritte nichts vor sich hatte als Nebel.
Naturlich haben ich und alle Verniunftigen ihm den Degen ausgeredet—nutzte alles nichts, denn er ist
ein Starrkopf erster Harte. Ich stritt mich miitterlich mit dem Jungen herum, aber eines schonen Tages
entlief er und rannte zu deinem Vater, Julian, der eben in den Wagen stieg, um sein niederlandisches
Commando zu Ubernehmen. Dieser befragte das Kind, wie er mir jetzt selbst geschrieben hat, ob es
unter einem vaterlichen Willen stiinde, und als der Junge verneinte, liess ihn der Marschall in seinem
Reisezuge mitreiten. Nun fault der kecke Bube dortiben'—sie wies nordlich—'in einem belgischen
Weiler. Aber die schmalen Erbteile seiner fiinf Schwestern haben sich ein bisschen gebessert.'

Ich las auf dem Gesichte Julians, wie tief und verschiedenartig ihn der Tod seines Gespielen bewegte.
Jenen hatte der Marschall in den Krieg genommen und sein eigenes Kind auf einer ekeln Schulbank
sitzen lassen. Doch der Knabe glaubte so blindlings an die Gerechtigkeit seines Vaters, auch wenn er
sie nicht begriff, dass die Wolke rasch tiber die junge Stirn wegglitt und einem deutlichen Ausdruck der
Freude Raum gab.

'Du lachst, Julian?' schrie die Alte entsetzt.

'Ich denke', sagte dieser bedachtig, als kostete er jedes Wort auf der
Zunge, 'der Tod fur den Konig ist in allen Fallen ein Gluck.'

Diese ritterliche, aber nicht lebenslustige Maxime und der unnaturlich gluckliche Ton, in welchem
der Knabe sie aussprach, beelendete die gute Grafin. Ein halbverschluckter Seufzer bezeugte, dass sie
das Leiden des Knaben und seine Miithe zu leben wohl verstand. 'Begleite Mirabellen, Julian', sagte sie,
'und geht uns voraus, dorthin nach den Palmen, nicht zu nahe, denn ich habe mit Fagon zu reden, nicht
zu fern, damit ich euch hite.'



'Wie schlank sie schreiten!' flisterte die Alte hinter den sich Entfernenden. 'Adam und Eva! Lache
nicht, Fagon! Ob das Madchen Puder und Reifrock tragt, wandeln sie doch im Paradiese, und auch
unschuldig sind sie, weil eine leidenvolle Jugend auf ihnen liegt und sie die reine Liebe empfinden lasst,
ohne den Stachel ihrer Jahre. Mich beleidigt nicht, was mir sonst missfallt, dass das Madel ein paar
Jahre und Zolle'—sie tbertrieb—'mehr hat als der Junge. Wenn die nicht zusammengehoren!

Es ist eine lacherliche Sache mit dem Madchen, Fagon, und ich sah, wie es dich verbliiffte, da du von
dem schonen Kinde so geschmacklos angeredet wurdest. Und doch ist dieser garstige Hocker ganz
naturlich gewachsen. Meine Schwester, die Vicomtesse, Gott habe sie selig, sie war eine Kostbare, eine
Précieuse, die sich um ein halbes Jahrhundert verspatet hatte, und erzog das Madchen in Dijon, wo ihr
Mann dem Parlamente und sie selbst einem poetischen Garten vorsass, mit den Umschreibungen und
Redensarten des weiland Frauleins von Scudéry. Es gelang ihr, dem armen folgsamen Kinde den
Geschmack grindlich zu verderben. Ich wette'—und sie wies mit ihrer Kriicke auf die zweie, welche,
aus den sich einander zartlich, aber bescheiden zuneigenden Gestalten zu schliessen, einen seligen
Augenblick genossen—, 'jetzt plaudert sie ganz harmlos mit dem Knaben, denn sie hat eine einfache
Seele und ein keusches Gemit. Die Luft, die sie aushaucht, ist reiner als die, welche sie einatmet. Aber
geht sie dann morgen mit mir in Gesellschaft und kommt neben ein grosses Tier, einen Erzbischof oder
Herzog, zu sitzen, wird sie von einer todlichen Furcht befallen, fir albern oder nichtig zu gelten, und
behangt ihre blanke Natur aus reiner Angst mit dem Lumpen einer geflickten Phrase. So wird die
Liebliche unter uns, die wir klar und kurz reden, gerade zu dem, was sie furchtet, zu einer lacherlichen
Figur. Ist das ein Jammer, und werde ich Miithe haben, das Kind zurecht zu bringen! Und der Julian, der
dumme Kerl, der sie noch darin bestarkt!

Uff!" keuchte die Grafin, die das Gehen an der Kricke ermiidete, und liess sich schwer auf die
Steinbank nieder in dem Rondell von Myrten und Lorbeeren, wo, Sire, Eure Buste steht.

'Von dem Knaben zu reden, Fagon', begann sie wieder, 'den musst du mir ohne Verzug von der
Schulbank losmachen. Es war emporend, ich sage dir, emporend, Fagon, ihn unter den jungen sitzen zu
sehen. Der Marschall, dieser schreckliche Pedant, wirde ihn bei den Jesuiten verschimmeln lassen!
Nur damit er seine Klassen beendige! Bei den Jesuiten, Fagon! Ich habe dem Pére Amiel auf den Zahn
gefiihlt. Ich kitzelte ihn mit seiner Mimik. Er ist ein eitler Esel, aber er hat Gemiut. Er beklagte den
Julian und liess dabei einfliessen, sehr behutsam, doch deutlich genug: der Knabe ware bei den Vatern
schlecht aufgehoben. Diese seien die besten Leute von der Welt, nur etwas empfindlich, und man diirfe
sie nicht reizen. Der Marschall sei ihnen auf die Fiisse getreten: der neue Studienprafekt aber lasse mit
der Ehre des Ordens nicht spassen und gebe dem Kinde die Schuld des Vaters zu kosten. Dann
erschrak er Uiber seine Aufrichtigkeit, blickte um sich und legte den Finger auf den Mund.

Ich nahm die Knaben mit: den Guntram, unsern Julian, der mit ihm
irgendein Geheimnis hatte, und noch einen dritten Freund, den Victor
Argenson, diesen zu meiner eigenen Ergotzung, denn er ist voller
Mutwille und Gelachter.

An jenem Abend trieb er es zu toll. Er und Guntram qualten Mirabellen, die ich schon zu Mittag fiir
eine ellenlange Phrase gezankt hatte, bis aufs Blut. 'Schon ausgedrickt, Fraulein Mirobolante’,
spotteten sie, 'aber noch immer nicht schon genug! Noch eine Note hoher!" und so fort. Julian
verteidigte das Madchen, so gut er konnte, und vermehrte nur das Gelachter. Plotzlich brach die
Misshandelte in stromende Tranen aus, und ich trieb die Rangen in den grossen Saal, wo ich mit ihnen
ein Ballspiel begann. Nach einer Weile Julian und Mirabellen suchend, fand ich sie im Garten, wo sie
auf einer stillen Bank zusammensassen: Amor und Psyche. Sie errtteten, da ich sie tiberraschte, nicht
allzusehr.

Merke dir's, Fagon, der Julian ist jetzt mein Adoptivkind, und wenn du ihn nicht von den Vatern
befreiest und ihm ein mogliches Leben verschaffst, meiner Treu! dann stelze ich an dieser Kriicke nach
Versailles und bringe trotz meiner Runzeln die Sache an den hier!', und sie wies auf deine
lorbeerbekranzte Blste, Majestat.

Die Alte plauderte mir noch hundert Dinge vor, wahrend ich beschloss, sobald sie sich verabschiedet
héatte, mit dem Knaben ein grindliches Wort zu reden.

Er und das Madchen erschienen dann wieder, still strahlend. Der Wagen der Grafin wurde gemeldet,
und Julian begleitete die Frauen an die Pforte, wahrend ich meine Lieblingsbank vor der Orangerie
aufsuchte. Ich labte mich an dem feinen Dufte. Mouton, einen lasterlichen Knaster dampfend und die
Hénde in den Taschen, schlenderte ohne Gruss an mir voruber. Er pflegte seine Abende ausserhalb des
Gartens in einer Schenke zu beschliessen. Mouton der Pudel dagegen empfahl sich mir heftig wedelnd.
Ich bin gewiss, das kluge Tier erriet, dass ich seinen Meister gern dem Untergang entrissen hatte,
denn Mouton der Mensch soff gebranntes Wasser, was zu berichten ich vergessen oder vor der
Majestat mich geschamt habe.



Der Knabe kam zuriick, weich und gliicklich. 'Lass mich einmal sehen, was du zeichnest und malst',
sagte ich. 'Es liegt ja wohl alles auf der Kammer Moutons.' Er willfahrte und brachte mir eine volle
Mappe. Ich besah Blatt um Blatt. Seltsamer Anblick, diese Mischung zweier ungleichen Hande:
Moutons freche Wirfe von der bescheidenen Hand des Knaben nachgestammelt und—leise geadelt!
Lange hielt ich einen blauen Bogen, worauf Julian einige von Mouton in verschiedenen Fligelstellungen
mit Hilfe der Lupe gezeichnete Bienen unglaublich sorgfaltig wiedergegeben. Offenbar hatte der Knabe
die Gestalt des Tierchens liebgewonnen. Wer mir gesagt hatte, dass die Zeichnung eines Bienchens den
Knaben toten wiirde!

Zuunterst in der Mappe lag noch ein unformlicher Fetzen, worauf Mouton etwas gesudelt hatte, was
meine Neugierde fesselte. 'Das ist nicht von mir, sagte Julian, 'es hat sich angehangt.' Ich studierte das
Blatt, welches die wunderliche Parodie einer ovidischen Szene enthielt: jener, wo Pentheus rennt, von
den Manaden gejagt, und Bacchus, der grausame Gott, um den Fluchtenden zu verderben, ein
senkrechtes Gebirge vor ihm in die Hohe wachsen lasst. Wahrscheinlich hatte Mouton den Knaben, der
zuweilen seinen Aufgaben in der Malkammer oblag, die Verse Ovids mihselig genug ubersetzen horen
und daraus seinen Stoff geschopft. Ein Jingling, unverkennbar Julian in allen seinen Korperformen,
welche Moutons Malerauge leichtlich besser kannte als der Knabe selbst, ein schlanker Renner, floh,
den Kopf mit einem Ausdrucke todlicher Angst nach ein paar ihm nachjagenden Gespenstern
umgewendet. Keine Bacchantinnen, Weiber ohne Alter, verkérperte Vorstellungen, Angstigungen,
folternde Gedanken—eines dieser Scheusale trug einen langen Jesuitenhut auf dem geschorenen
Schadel und einen Folianten in der Hand—und erst die Felswand, wist und unerklimmbar, die vor dem
Blicke zu wachsen schien, wie ein finsteres Schicksal!

Ich sah den Knaben an. Dieser betrachtete das Blatt ohne Widerwillen, ohne eine Ahnung seiner
moglichen Bedeutung. Auch Mouton mochte sich nicht klargemacht haben, welches schlimme Omen er
in genialer Dumpfheit auf das Blatt hingetraumt hatte. Ich steckte dasselbe unwillkirlich, um es zu
verbergen, in die Mitte der Blatterschicht, bevor ich diese in die Mappe schob.

'Tulian', begann ich freundlich, 'ich beklage mich bei dir, dass du mir Mouton vorgezogen hast, ihn zu
deinem Vertrauten machend, wahrend du dich gegen mein Wohlwollen, das du kennst, in ein
unbegreifliches Schweigen verschlossest. Furchtest du dich, mir dein Ungluck zu sagen, weil ich
imstande bin, dasselbe klar zu begrenzen und richtig zu beurteilen, und du vorziehst, in
hoffnungslosem Briiten dich zu verzehren? Das ist nicht mutig.'

Julian verzog schmerzlich die Brauen. Aber noch einmal spielte ein
Strahl der heute genossenen Seligkeit tiber sein Antlitz. 'Herr Fagon',
sagte er halb lachelnd, 'eigentlich habe ich meinen Gram nur dem
Pudel Mouton erzahlt.'

Dieses artige Wort, welches ich ihm nicht zugetraut hatte, iiberraschte mich. Der Knabe deutete
meine erstaune Miene falsch. Er glaubte sich missredet zu haben. 'Fraget mich, Herr Fagon', sagte er,
'ich antworte Euch die Wahrheit.'

'Du hast Miihe zu leben?"
'Ta, Herr Fagon.'

'Man halt dich fir beschrankt, und du bist es auch, doch vielleicht anders, als die Leute meinen.' Das
harte Wort war gesprochen.

Der Knabe versenkte den Blondkopf in die Hande und brach in schweigende Tranen aus, welche ich
erst bemerkte, da sie zwischen seinen Fingern rannen. Nun war der Bann gebrochen.

'Ich will Euch meine Kimmernis erzahlen, Herr Fagon', schluchzte er, das Antlitz erhebend.

'Tue das, mein Kind, und sei gewiss, dass ich dich jetzt, da wir Freunde sind, verteidigen werde wie
mich selbst. Niemand wird dir kiinftig etwas anhaben, weder du noch ein anderer! Du wirst dich wieder
an Luft und Sonne freuen und dein Tagewerk ohne Grauen beginnen.'

Der Knabe glaubte an mich und fasste mit hoffenden Augen Vertrauen. Dann begann er sein Leid zu
erzahlen, halb schon wie ein vergangenes: 'Einen schlimmen Tag habe ich gelebt, und die ubrigen
waren nicht viel besser. Es war an einem Herbsttage, dass ich mit Guntram zu seinem Ohm, dem
Comtur, nach Compiegne fuhr. Wir wollten uns dort im Schiessen iiben, fir uns beide ein neues
Vergnigen und eine Probe unserer Augen.

Wir hatten ein leichtes Zweigespann, und Guntram unterhielt mich in einer Staubwolke von seiner
Zukunft. Diese konne nur eine militarische sein. Zu anderem habe er keine Lust. Der Comtur empfing



uns weitlaufig, aber Guntram hielt nicht Ruhe, bis wir auf Distanz vor der Scheibe standen. Keinen
einzigen Schuss brachte er hinein. Denn er ist kurzsichtig wie niemand. Er biss sich in die Lippe und
regte sich schrecklich auf. Dadurch wurde auch seine Hand unsicher, wahrend ich ins Schwarze traf,
weil ich sah und zielte. Der Comtur wurde abgerufen, und Guntram schickte den Bedienten nach Wein.
Er leerte einige Glaser, und seine Hand fing an zu zittern. Mit hervorquellenden Augen und verzerrtem
Gesichte schleuderte er seine Pistole auf den Rasen, hob sie dann wieder auf, lud sie, lud auch die
meinige und verlor sich mit mir in das Dickicht des Parkes.

Auf einer Lichtung hob er die eine und bot mir die andere. 'Ich mache ein Ende!' schrie er
verzweifelt. Ich bin ein Blinder, und die taugen nicht ins Feld, und wenn ich nicht ins Feld tauge, will
ich nicht leben! Du begleitest mich! Auch du taugst nicht ins Leben, obwohl du beneidenswert
schiessest, denn du bist der grosste Dummkopf, das Gespotte der Welt!' 'Und Gott?' fragte ich. 'Ein
hiibscher Gott', hohnlachte er und zeigte dem Himmel die Faust, 'der mir Kriegslust und Blindheit und
dir einen Korper ohne Geist gegeben hat!' Wir rangen, ich entwaffnete ihn, und er schlug sich in die
Biische.

Seit jenem Tage war ich ein Ungliicklicher, denn Guntram hatte ausgesprochen, was ich wusste, aber
mir selbst verhehlte, so gut es gehen wollte. Stets horte ich das Wort Dummkopf hinter mir flistern,
auf der Strasse wie in der Schule, und meine Ohren scharften sich, das grausame Wort zu vernehmen.
Es mag auch sein, dass meine Mitschiler, iiber welche ich sonst nicht zu klagen habe, wenn sie sich
ausser dem Bereiche meines Ohres glauben, kiirzehalber mich so nennen. Sogar das Semmelweib mit
den verschmitzten Runzeln, die Lisette, welche vor dem College ihre Ware vertreibt, sucht mich zu
betrigen, oft recht plump, und glaubt es zu dirfen, weil sie mich einen Dummen nennen hort. Und
doch hangt an der Mauer des College Gott der Heiland, der in die Welt gekommen ist, um
Gerechtigkeit gegen alle und Milde gegen die Schwachen zu lehren.' Er schwieg und schien
nachzudenken.

Dann fuhr er fort: 'Ich will mich nicht besser machen, Herr Fagon, als ich bin. Auch ich habe meine
bosen Stunden. Bei keinem Spiele wurde ich Sonne und Schatten ungerecht verteilen, und wie kann
Gott bei dem irdischen Wettspiel einem einzelnen Bleigewichte anhangen und ihm dann zurufen: 'Dort
ist das Ziel: lauf mit den andern!' Oft, Herr Fagon, habe ich vor dem Einschlafen die Hande gefaltet
und den lieben Gott briunstig angefleht, er moge, was ich eben mihselig erlernt, wahrend des Schlafes
in meinem Kopfe wachsen und erstarken lassen, was ja die blosse Natur den andern gewahrt. Ich
wachte auf und hatte alles vergessen, und die Sonne erschreckte mich.

'Vielleicht', fliisterte er scheu, 'tue ich dem lieben Gott Unrecht. Er hiilfe gern, giitig wie er ist, aber
er hat wohl nicht immer die Macht. Ware das nicht moglich, Herr Fagon? Wurde es dann allzu arg,
besuchte mich die Mutter im Traum und sagte mir: 'Halt aus, Julian! Es wird noch gut!

Diese unglaublichen Nativitaten und kindischen Widerspriche zwangen mich zu einem Lacheln,
welches ein Grinsen sein mochte. Der Knabe erschrak iiber sich selbst und iber mich. Dann sagte er,
als hatte er schon zu lange gesprochen, hastig, nicht ohne einige Bitterkeit, denn die Zuversicht hatte
ihn im Laufe seiner Erzahlung wieder verlassen: 'Nun weiss jedermann, dass ich dumm bin, selbst der
Konig, und diesem hatte ich es so gerne verheimlicht'—Julian mochte auf jenen Marly anspielen—,
'einzig meinen Vater ausgenommen, der nicht daran glauben will.'

'Mein Sohn', sagte ich und legte die Hand auf seine schlanke Schulter, 'ich philosophiere nicht mit
dir, Willst du mir aber glauben, so trage ich dich durch die Wellen. Wie du bist, ich werde dich in den
Port bringen. Zwar du wirst trotz deines schonen Namens kein Heer und keine Flotte fithren, aber du
wirst auch keine Schlacht leichtsinnig verlieren zum Schaden deines Konigs und deines Vaterlandes.
Dein Name wird nicht wie der deines Vaters in unsern Annalen stehen, aber im Buche der Gerechten,
denn du kennst die erste Seligpreisung, dass das Himmelreich den Armen im Geiste gehort.

Merk auf! Der erste Punkt ist: du gehst ins Feld und kampfst in unsern Reihen fur den Konig und das
jetzt so schwer bedrohte Frankreich. Im Kugelregen wirst du erfahren, ob du leben darfst. Dass du bald
hineinkommst, dafiir sorge ich. Du bleibst oder du kehrst heim mit dem Selbstvertrauen eines Braven.
Ohne Selbstvertrauen kein Mann. Niemand wird dir leicht ins Angesicht spotten. Dann wirst du ein
einfacher Diener deines Konigs und erfiillst deine Pflicht aufs strengste, wie es in dir liegt. Du hast
Ehre und Treue, und deren bedarf die Majestat. Unter denen, die sie umgeben, ist kein Uberfluss
daran. Marstall, Jagd oder Wache, ein Dienst wird sich finden, wie du ihn zu verrichten verstehst.
Deine Geburt wird dich statt des eigenen Verdienstes vor andern begiinstigen: das mache dich
demitig. Die Majestat, wenn sie sich im Rate miide gearbeitet hat, liebt es, ein zwangloses Wort an
einen Schweigsamen und unbedingt Getreuen zu richten. Du bist zu einfach, um dich in eine Intrige zu
mischen; dafur wird dich keine Intrige zugrunde richten. Man wird, wie die Welt ist, hinter deinem
Ricken hohnen und spotten, aber du blickst nicht um. Du wirst giutig und gerecht sein mit deinen
Knechten und keinen Tag beendigen ohne eine Wohltat. Im tibrigen: verzichte!'



Der Knabe blickte mich mit glaubigen Augen an. 'Das sind Worte des
Evangeliums', sagte er.

'Verzichtet nicht jedermann’, scherzte ich, 'selbst deine Gonnerin, Frau von Maintenon, selbst der
Konig auf einen Schmuck oder eine Provinz? Habe ich, Fagon, nicht ebenfalls verzichtet, vielleicht
bitterer als du, wenn auch auf meine eigene Weise? Verwaist, arm, mit einem elenden Korper, der sich
gerade in deinen Jahren von Tag zu Tag verwuchs und verbog, habe ich nicht eine strenge Muse
gewahlt, die Wissenschaft? Glaubst du, ich hatte kein Herz, keine Sinne? Ein zartliches Herzchen,
Julian!—und entsagte ein fiir allemal dem grossten Reiz des Daseins, der Liebe, welche deinem
schlanken Wuchse und deinem leeren Blondkopf nur so angeworfen wird!""

Fagon trug, was ihn vielleicht in seiner Jugend schwer bedrangt hatte, mit einem so komischen
Pathos vor, dass es den Konig belustigte und der Marquise schmeichelte.

"Ich begleitete Julian bis an die Pforte und zog ihn mit Mirabellen auf. 'Thr habt rasch gemacht', sagte
ich, 'Es ist so gekommen', antwortete er unbefangen. 'Man hat sie mit dem Geiste gequalt, sie weinte,
und da fasste ich ein Vertrauen. Auch gleicht sie meiner Mutter.'

Eine Arie aus irgendeiner verschollenen Oper meiner Jugendzeit trallernd, die einzige, deren ich
machtig bin, kehrte ich zu meiner Bank vor der Orangerie zuriick. 'Er muss gleich ins Feld', sagte ich
mir. Wenig fehlte, ich schlug ihm vor: ohne weiteres eines meiner Rosse zu satteln und stracks an die
Grenze zum Heere zu jagen; aber dieser kithne Ungehorsam hatte den Knaben nicht gekleidet.
Uberdies wusste man, dass der Marschall fiir einmal nur die Grenzen sicherte und die Festungen in
Flandern instand setzte, um vor einer entscheidenden Schlacht nach Versailles zuriickzukehren und die
endgultigen Befehle deiner Majestat zu empfangen. Dann wollte ich ihn fassen.

Als ich, die liegengebliebene Mappe noch einmal 6ffnend, den Inhalt zurechtschiittelte, da, siehe! lag
der Pentheus mit der grausigen Felswand obenauf, den ich geschworen héatte in die Mitte der Blatter
geschoben zu haben...

Wenig spater begab es sich, dass Mouton der Pudel, in dem Gedrange der Rue Saint-Honoré seinen
Herrn suchend, verkarrt wurde. Er schlaft in deinem Garten, Majestat, wo ihn Mouton der Mensch
unter einer Catalpa beerdigte und mit seinem Taschenmesser in die Rinde des Baumes schnitt: 'II
Moutons'.

Und wirklich lag er bald neben seinem Pudel. Es war Zeit. Der Trunk hatte ihn unterhohlt, und sein
Verstand begann zu schwanken. Ich beobachtete ihn mitunter aus meinem Bibliothekfenster, wie er in
seiner Kammer vor der Staffelei sass und nicht nur vernehmlich mit dem Geiste seines Pudels
plauderte, sondern auch mit hiindischer Miene gahnte oder schnellen Maules nach Fliegen schnappte,
ganz in der Art seines abgeschiedenen Freundes. Eine Wassersucht zog ihn danieder. Es ging rasch,
und als ich eines Tages an sein Lager trat, in der Hand einen Loffel voll Medizin, drehte er seinem
Wohltater mit einem unaussprechlichen Worte den Riicken, kehrte das Gesicht gegen die Wand und
war fertig.

Es begab sich ferner, dass der Marschall aus dem Felde nach Versailles zuruckkehrte. Da sein
Aufenthalt kein langer sein konnte, ergriff ich den Augenblick. Ich war entschlossen, Julian an der
Hand, vor ihn zu treten und ihm die ganze Wahrheit zu sagen.

Ich fuhr bei den Jesuiten vor. In der Nahe der Hauptpforte hielt das von den Dienern kaum
gebandigte feurige Viergespann des Marschalls, Julian erwartend, um den Knaben rasch nach
Versailles zu bringen. Das Tor des Jesuitenhauses offnete sich, und Julian wankte heraus, in welchem
Zustande! Das Haupt vorfallend, den Riicken gebrochen, die Gestalt geknickt, auf unsichern Fiissen,
den Blick erloschen, wahrend die Augen Victor Argensons, welcher den Freund fihrte, loderten wie
Fackeln. Die verblifften Diener in ihren reichen Livreen beeiferten sich, ihren jungen Herrn rasch und
behutsam in den Wagen zu heben. Ich sprang aus dem meinigen, den Knaben von einer tickischen
Seuche ergriffen glaubend.

'Um Gottes willen, Julian', schrie ich, 'was ist mit dir?' Keine Antwort. Der Knabe starrte mich mit
abwesendem Geiste an. Ich weiss nicht, ob er mich kannte. Ich begriff, dass der sonst schon
Verschlossene jetzt nicht reden werde, und da iiberdies der Stallmeister drangte: 'Hinein, Herr, oder
zuruck!', denn die ungeduldigen Rosse baumten sich, so liess ich das Kind fahren, mir versprechend,
ihm bald nach Versailles zu folgen. Schon hatte sich um die aufregende Szene vor dem Jesuitenhause
ein Zusammenlauf gebildet, dessen Neugierde ich zu entrinnen winschte, und Victor erblickend,
welcher mit leidenschaftlicher Gebarde dem im Sturm davongetragenen Gespielen nachrief. 'Mut,
Julian! Ich werde dich rachen!’, stiess ich den Knaben vor mich in meinen Wagen und stieg ihm nach.
'Wohin, Herr?' fragte mein Kutscher. Bevor ich antwortete, schrie das geistesgegenwartige Kind: 'Ins
Kloster Faubourg Saint-Antoine!"



In dem genannten Kloster hat sich, wie Ihr wisset, Sire, Euer Ideal von Polizeiminister einen stillen
Winkel eingerichtet, wo er nicht iiberlaufen wird und heimlich fiir die 6ffentliche Sicherheit von Paris
sorgen kann. 'Victor', fragte ich durch das Gerausch der Rader, 'was ist? was hat sich begeben?"

'Ein riesiges Unrecht!' wiitete der Knabe. 'Pere Tellier, der Wolf, hat Julian mit Riemen geziichtigt,
und er ist unschuldig! Ich bin der Anstifter! Ich bin der Tater! Aber ich will dem Julian Gerechtigkeit
verschaffen, ich fordere den Pater auf Pistolen!' Diese Absurditat, mit dem Gestandnisse Victors, das
Unglick verschuldet zu haben, brachte mich dergestalt auf, dass ich ihm ohne weiteres eine salzige
Ohrfeige zog. 'Sehr gut!' sagte er. 'Kutscher, du schleichst wie eine Schnecke!' Er steckte ihm sein
volles Beutelchen zu. 'Rasch! peitsche! jage! Herr Fagon, seid gewiss, der Vater wird dem Julian
Gerechtigkeit verschaffen! Oh, er kennt die Jesuiten, diese Schurken, diese Schufte, und ihre
schmutzige Wasche! Thn aber fiirchten sie wie den Teufel!' Ich hielt es fir unnotig, das rasende Kind
weiter zu fragen, da er ja seine Beichte vor dem Vater ablegen wiirde und die fliegenden Rosse schon
das schlechte Pflaster der Vorstadt mit ihren Hufen schlugen, dass die Funken spritzten. Wir waren
angelangt und wurden sogleich vorgelassen.

Argenson blatterte in einem Aktenstoss. "Wir Uiberfallen, Argenson!' entschuldigte ich.

'Nicht, nicht, Fagon', antwortete er mir die Hand schiittelnd und riickte mir einen Stuhl. 'Was ist
denn mit dem Jungen? Er gliht ja wie ein Ofen,' 'Vater—' 'Halt das Maul! Herr Fagon redet.'

'Argenson', begann ich, 'ein schwerer Unfall, vielleicht ein grosses Ungliick hat sich zugetragen.
Julian Boufflers'—ich blickte den Minister fragend an—"Weiss von dem armen Knaben", sagte er
—'wurde bei den Jesuiten geschlagen, und der Knabe fuhr nach Versailles in einem Zustande, der,
wenn ich richtig sah, der Anfang einer gefahrlichen Krankheit ist. Victor kennt den Hergang.'

'Erzahle!' gebot der Vater. 'Klar, ruhig, umstandlich. Auch der kleinste Punkt ist wichtig. Und lige
nicht!

'Ligen?' rief der emporte Knabe, 'werde ich da liigen, wo nur die
Wahrheit hilft? Diese Schufte, die Jesuiten—'

'Die Tatsachen!' befahl der Minister mit einer Rhadamanthusmiene.
Victor nahm sich zusammen und erzahlte mit erstaunlicher Klarheit.

'Es war vor der Rhetorik des Pere Amiel, und wir steckten die Kopfe zusammen, welchen Possen wir
dem Nasigen spielen wirden. 'Etwas Neues! ' rief man von allen Seiten, 'etwas noch nicht
Dagewesenes! eine Erfindung!' Da fiel uns ein—'

'Da fiel mir ein', verbesserte der Vater.

'—Mir ein, Julian, der so hiibsch zeichnet, zu bitten, uns etwas mit der Kreide an die schwarze Tafel
zu malen. Ich legte ihm, der auf seiner Bank uber den Biichern sass, eine Lektion einlernend—er lernt
so unglaublich schwer—, den Arm um den Hals. Zeichne uns etwas!' schmeichelte ich. 'Ein Rhinoceros!"
Er schiittelte den Kopf. 'Ich merke', sagte er, 'ihr wollt damit nur den guten Pater argern, und da tue
ich nicht mit. Es ist eine Grausamkeit. Ich zeichne euch keine Nase!"

'Aber einen Schnabel, eine Schleiereule, du machst die Eulen so komisch!'
'Auch keinen Schnabel, Victor.'

Da sann ich ein wenig und hatte einen Einfall." Der Minister runzelte seine pechschwarze Braue.
Victor fuhr mit dem Mute der Verzweiflung fort: "Zeichne uns ein Bienchen, Julian', sagte ich, du
kannst das so allerliebst!" "Warum nicht?' antwortete er dienstfertig und zeichnete mit sorgfaltigen
Zugen ein nettes Bienchen auf die Tafel.

'Schreibe etwas bei!"

'Nun ja, wenn du willst', sagte er und schrieb mit der Kreide: 'abeille.’
'Ach, du hast doch gar keine Einbildungskraft, Julian! Das lautet trocken.'
'Wie soll ich denn schreiben, Victor?'

'Wenigstens das Honigtierchen, béte a miel."

Der Minister begriff sofort das alberne Wortspiel: béte a miel und
béte Amiel. 'Da hast du etwas dafiir!' rief er emport und gab dem
Erfinder des Calembourgs eine Ohrfeige, gegen welche die meinige eine
Liebkosung gewesen war.



'Sehr gut!' sagte der Knabe, dem das Ohr blutete.

'Weiter! und mach es kurz!' befahl der Vater, 'damit du mir aus den
Augen kommst!"

'—In diesem Augenblick trat Pere Amiel ein, schritt auf und nieder, beschniiffelte die Tafel, verstand
und tat dergleichen, der Schéker, als ob er nicht verstiinde. Aber: 'Béte Amiel! dummer Amiel!'scholl es
erst vereinzelt, dann aus mehreren Banken, dann vollstimmig, 'béte Amiel! dummer Amiel!"

Da—Schrecken—wurde die Tir aufgerissen. Es war der reissende Wolf, der Pere Tellier. Er hatte
durch die Korridore spioniert und zeigte jetzt seine teuflische Fratze.

'Wer hat das gezeichnet?'

'Ich', antwortete Julian fest. Er hatte sich die Ohren verhalten, seine Lektion zu studieren fortfahrend,
und verstand und begriff, wie er ja iilberhaupt so schwer begreift, nichts von nichts.

'Wer hat das geschrieben?"
'Ich', sagte Julian.

Der Wolf tat einen Sprung gegen ihn, riss den Verbliufften empor, presste ihn an sich, ergriff einen
Biicherriemen und—' Dem Erzahlenden versagte das Wort.

'Und du hast geschwiegen, elende Memme?' donnerte der Minister. 'Ich verachte dich! Du bist ein
Lump!"

'Geschrieen habe ich wie einer, den sie morden', rief der Knabe, 'ich war es! ich! ich!" Auch Pére
Amiel hat sich an den Wolf geklammert, die Unschuld Julians beteuernd. Er horte es wohl, der Wolf!
Aber mir krimmte er kein Haar, weil ich dein Sohn bin und dich die Jesuiten fiirchten und achten. Den
Marschall aber hassen sie und fiirchten ihn nicht. Da musste der Julian herhalten. Aber ich will dem
Wolf mein Messer'—der Knabe langte in die Tasche—'zwischen die Rippen stossen, wenn er nicht—'

Der gestrenge Vater ergriff ihn am Kragen, schleppte ihn gegen die Ture, offnete sie, warf ihn hinaus
und riegelte. Im nachsten Augenblicke schon wurde draussen mit Fausten gehammert, und der Knabe
schrie: 'Ich gehe mit zum Pére Tellier! Ich trete als Zeuge auf und sage ihm: 'Du bist ein Ungeheuer!"

'Im Grunde, Fagon', wendete sich der Minister kaltblutig gegen mich, ohne sich an das Gepolter zu
kehren, 'hat der Junge recht: wir beide suchen den Pater auf, ohne Verzug, fallen ihn mit der nackten
Wahrheit an, breiten sie wie auf ein Tuch vor ihm aus und notigen ihn, mit uns zu Julian zu gehen,
heute noch, sogleich, und in unsrer Gegenwart dem Misshandelten Abbitte zu tun.' Er blickte nach
einer Stockuhr. 'Halb zwolf. Pére Tellier halt seine Bauerzeiten fest. Er speist Punkt Mittag mit
Schwarzbrot und Kéase. Wir finden ihn.'

Argenson zog mich mit sich fort. Wir stiegen ein und rollten.

'Ich kenne den Knaben', wiederholte der Minister. 'Nur eines ist mir in seiner Geschichte unklar. Es
ist Tatsache, dass die Vater damit anfingen, ihn zu hatscheln und in Baumwolle einzuwickeln. Seine
Kameraden, auch mein Halunke, haben sich oft dariber aufgehalten. Ich begreife, dass die Vater, wie
sie beschaffen sind, das Kind hassen, seit der Marschall das Missgeschick hatte, sie zu entlarven. Aber
warum sie, denen der Marschall gleichgultig war, einen Vorteil darin fanden, das Kind zuerst uber die
dem Schwachen gebiihrende Schonung hinaus zu begiinstigen, das entgeht mir.'

'"Hm', machte ich.
'Und gerade das muss ich wissen, Fagon.'

'Nun denn, Argenson', begann ich mein Bekenntnis—auch dir, Majestat, lege ich es ab, denn dich
zumeist habe ich beleidigt—, 'da ich Julian bei den Vatern um jeden Preis warm betten wollte und ihm
keine durchschlagende Empfehlung wusste—man plaudert ja zuweilen ein bisschen, und so erzahlte ich
den Vatern Rapin und Bouhours, die ich in einer Damengesellschaft fand, Julians Mutter sei dir, dem
Konige, eine angenehme Erscheinung gewesen. Die reine Wahrheit. Kein Wort daruber hinaus, bei
meiner Ehre, Argenson!' Dieser verzog das Gesicht.

Du, Majestat, zeigest mir ein finsteres und ungnadiges. Aber, Sire, trage ich die Schuld, wenn die
Einbildungskraft der Vater Jesuiten das Reinste ins Zweideutige umarbeitet?

'Als sie dann', fuhr ich fort, 'den Marschall zu hassen und sich fiir ihn zu interessieren begannen,
lauschten und forschten sie nach ihrer Weise, erfuhren aber nichts, als dass Julians Mutter das reinste



Geschopf der Erde war, bevor sie der Engel wurde, der jetzt iiber die Erde lachelt. Leider kamen die
Viater zur Uberzeugung ihres Irrtums gerade, da das Kind desselben am meisten bedurft hitte.'
Argenson nickte."

"Fagon", sagte der Konig fast strenge, "das war deine dritte und grosste Freiheit. Spieltest du so
leichtsinnig mit meinem Namen und dem Rufe eines von dir angebeteten Weibes, hattest du mir
wenigstens diesen Frevel verschweigen sollen, selbst wenn deine Geschichte dadurch unverstandlicher
geworden ware. Und sage mir, Fagon: hast du da nicht nach dem verrufenen Satze gehandelt, dass der
Zweck die Mittel heilige? Bist du in den Orden getreten?"

"Wir alle sind es ein bisschen, Majestat", lachelte Fagon und fuhr fort: "Mitte Weges begegneten wir
dem Pere Amiel, der wie ein Unglicklicher umherirrte und, meinen Wagen erkennend, sich so
verzweifelt gebardete, dass ich halten liess. Am Kutschenschlage entwickelte er seine narrische Mimik
und war im Augenblicke von einem Kreise toll lachender Gassenjungen umgeben. Ich hiess ihn
einsteigen.

'Der Mutter Gottes sei gedankt, dass ich Euch finde, Herr Fagon! Dem Julian, welchen Ihr
beschiitzet, ist ein Leid geschehen, und unschuldig ist er, wie der zerschmetterte kleine Astyanax!'
deklamierte der Nasige. 'Wenn Ihr, Herr Fagon, den seltsamen Blick gesehen hattet, welchen der
Knabe gegen seinen Henker erhob, diesen Blick des Grauens und der Todesangst!' Pére Amiel schopfte
Atem. 'Flohe ich Uiber Meer, mich verfolgte dieser Blick! Begribe ich mich in einen finstern Turm, er
drange durch die Mauer! Verkroche ich mich—'

'Wenn Ihr Euch nur nicht verkriechet, Professor', unterbrach ihn der Minister, 'jetzt, da es gilt, dem
Pere Tellier—denn zu diesem fahren wir, und Ihr fahret mit—ins Angesicht Zeugnis abzulegen! Habt
Thr den Mut?'

'Gewiss, gewiss!' beteuerte Pére Amiel, der aber merklich erblasste und in seiner Soutane zu
schlottern begann. Pere Tellier ist selbst in seinem feinen Orden als ein Roher und Gewaltsamer
gefurchtet.

Da wir am Professhause ausstiegen, Pere Amiel den Vortritt gebend, sprang Victor vom Wagenbrett,
wo er neben dem Bedienten die Fahrt aufrecht mitgemacht hatte. 'Ich gehe mit!' trotzte er. Argenson
runzelte die Stirn, liess es aber zu, nicht unzufrieden, einen zweiten Zeugen mitzubringen.

Pere Tellier verleugnete sich nicht. Argenson bedeutete den Pater und den Knaben, im Vorzimmer
zuruckzubleiben. Sie gehorchten, jener erleichtert, dieser unmutig. Der Pater Rektor bewohnte eine
dirftige, ja armselige Kammer, wie er auch eine verbrauchte Soutane trug, Tag und Nacht dieselbe. Er
empfing uns mit gekrimmtem Ricken und einem falschen Lacheln in den ungeschlachten und wilden
Zugen. 'Womit diene ich meinen Herren?' fragte er stsslich grinsend.

'Hochwiirden', antwortete Argenson und wies den gebotenen Stuhl, der mit Staub bedeckt war und
eine zerbrochene Lehne hatte, zurick, 'ein Leben steht auf dem Spiel. Wir miissen eilen, es zu retten.
Heute wurde der junge Boufflers im Collegium irrtumlich geziichtigt. Irrtiimlich. Ein durchtriebener
Range hat den beschrankten Knaben etwas auf die Tafel zeichnen und schreiben lassen, das sich zu
einer albernen Verspottung des Pere Amiel gestaltete, ohne dass Julian Boufflers die leiseste Ahnung
hatte, wozu er missbraucht wurde. Es ist leicht zu beweisen, dass er der einzige seiner Klasse war, der
solche Possen tadelte und nach Kraften verhinderte. Hatte er den fraglichen Streich in seinem
Blondkopfe ersonnen, dann war die Zichtigung eine zweifellos verdiente. So aber ist sie eine
firchterliche Ungerechtigkeit, die nicht schnell und nicht voll genug gesihnt werden kann. Dazu
kommt noch etwas unendlich Schweres. Der missverstandlich Geziichtigte, ein Kind an Geist, hatte die
Seele eines Mannes. Man glaubte einen Jungen zu strafen und hat einen Edelmann misshandelt.'

'Ei, ei', erstaunte der Pater, 'was Exzellenz nicht alles sagen! Kann eine einfache Sache so verdreht
werden? Ich gehe durch die Korridore. Das ist meine Pflicht. Ich hére Larm in der Rhetorik. Pére Amiel
ist ein Gelehrter, der den Orden ziert, aber er weiss sich nicht in Respekt zu setzen. Unsre Vater lieben
es nicht, korperlich zu ziichtigen, aber das konnte nicht langer gehn, ein Exempel musste statuiert
werden. Ich trete ein. Eine Sottise steht auf der Tafel. Ich untersuche. Boufflers bekennt. Das iibrige
verstand sich.

Unbegabt? beschrankt? Im Gegenteil, durchtrieben ist er, ein Duckmauser. Stille Wasser sind tief.
Was ihm mangelt, ist die Aufrichtigkeit, er ist ein Heuchler und Gleisner. Hat's geschmerzt? O die zarte
Haut! Ein Herrensohnchen, wie? Tut mir leid, wir Vater Jesu kennen kein Ansehn der Person. Auch hat
uns der Marschall selbst gebeten, sein Kind nicht zu verziehn. Ich war alter als jener, da ich meine
letzten und besten Streiche erhielt, im Seminar, vierzig weniger einen wie Sankt Paulus, der auch ein
Edelmann war. Bin ich draufgegangen? Ich rieb mir die Stelle, mit Ziichten geredet, und mir war
wohler als zuvor. Und ich war unschuldig, von der Unschuld dieses Verstockten aber uberzeugt mich



niemand!

'Vielleicht doch, Hochwirden!' sagte Argenson und rief die zwei
Harrenden herein.

'Victor', bleckte der Jesuit den eintretenden Knaben an, 'du hast es nicht getan! Fir dich stehe ich.
Du bist ein gutartiges Kind. Ein Dummkopf warest du, dich fur schuldig zu erklaren, den niemand
anklagt.'

Victor, der in trotzigster Haltung nahte, schaute dem Unhold tapfer ins Gesicht, aber der Mut sank
ihm. Sein Herz erbebte vor der wachsenden Wildheit dieser Ziige und den funkelnden Wolfsaugen.

Er machte rasch. 'Ich habe den Julian verleitet, der nichts davon verstand', sagte er. 'Das schrie ich
Euch in die Ohren, aber Ihr wolltet nicht horen, weil Thr ein Bosewicht seid!"

'‘Genug!' befahl Argenson und wies ihm die Ture. Er ging nicht ungern.
Er begann sich zu furchten.

'Pere Amiel', wandte sich der Minister gegen diesen, 'Hand aufs Herz, konnte Julian das Wortspiel
erfinden?"

Der Pater zauderte, mit einem bangen Blick auf den Rektor. 'Mut,
Pater', flisterte ich, 'Ihr seid ein Ehrenmann!'

'"Unmoglich, Exzellenz, wenn nicht Achill eine Memme und Thersites ein
Held war!' beteuerte Pére Amiel, sich mit seiner Rhetorik ermutigend.
'Tulian ist schuldlos wie der Heiland.'

Das erdfarbene Gesicht des Rektors verzerrte sich vor Wut. Er war gewohnt, im Collegium blinden
Gehorsam zu finden, und ertrug nicht den geringsten Widerspruch.

'Wollt Ihr kritisieren, Bruder?' schaumte er.

'Kritisiert zuerst Euer tolles Fratzenspiel, das Euch dem Dimmsten zum
Spotte macht! Ich habe den Knaben gerecht behandelt!"

Diese Herabwiirdigung seiner Mimik brachte den Pater ganzlich ausser sich und liess ihn fiir einen
Augenblick alle Furcht vergessen. 'Gerecht?' jammerte er. 'Dass Gott erbarm'! Wie oft hab' ich Euch
gebeten, dem Unvermoégen des Knaben Rechnung zu tragen und ihn nicht zu zerstoren! Wer
antwortete mir: Meinethalben gehe er drauf!', wer hat das gesprochen?"

'"Mentiris impudenter!' heulte der Wolf.
'"Mentiris impudentissime, pater reverende!' iiberschrie ihn der Nasige, an allen Gliedern zitternd.

'Mir aus den Augen!' herrschte der Rektor, mit dem Finger nach der Ture weisend, und der kleine
Pater rettete sich, so geschwind er konnte.

Da wir wieder zu dreien waren: 'Hochwiirden', sprach der Minister ernst, 'es wurde der Vorwurf
gegen Euch erhoben, den Knaben zu hassen. Eine schwere Anklage! Widerlegt und beschamt dieselbe,
indem Ihr mit uns geht und Julian Abbitte tut. Niemand wird dabei zugegen sein als wir zwei." Er
deutete auf mich. 'Das geniigt. Dieser Herr ist der Leibarzt des Konigs und um die Gesundheit des
Knaben in schwerer Sorge. Ihr entfarbet Euch? Lasst es Euch kosten und bedenket: der, dessen Namen
Ihr traget, gebietet, die Sonne nicht iber einem Zorne untergehen zu lassen, wieviel weniger uber
einer Ungerechtigkeit!'

Ein Unrecht bekennen und sithnen! Der Jesuit knirschte vor Ingrimm.

'Was habe ich mit dem Nazarener zu schaffen?' lasterte er, in verwundetem Stolze sich aufbaumend,
und der Hassliche schien gegen die Decke zu wachsen wie ein Damon. 'Ich bin der Kirche! Nein, des
Ordens!... Und was habe ich mit dem Knaben zu schaffen? Nicht ihn hasse ich, sondern seinen Vater,
der uns verleumdet hat! verleumdet! schandlich verleumdet!'

'Nicht der Marschall', sagte ich verdutzt, 'sondern mein Laboratorium hat die Vater—verleumdet.'

'Falschung! Falschung!' tobte der Rektor. 'Jene Briefe wurden nie geschrieben! Ein teuflischer
Betriiger hat sie untergeschoben!', und er warf mir einen morderischen Blick zu.

Ich war betroffen, ich gestehe es, iiber diese Macht und Gewalt: Tatsachen zu vernichten, Wahrheit
in Lige und Lige in Wahrheit zu verwandeln.



Pere Tellier rieb sich die eiserne Stirn. Dann veranderte er das Gesicht und beugte sich vor dem
Minister halb kriechend, halb spottisch: 'Exzellenz, ich bin Euer gehorsamer Diener, aber Ihr begreift:
ich kann die Gesellschaft nicht so tief erniedrigen, einem Knaben Abbitte zu leisten.'

Argenson wechselte den Ton nicht minder gewandt. Er stellte sich neben Tellier mit einem
unmerklichen Lacheln der Verachtung in den Mundwinkeln. Der Pater bot das Ohr.

'Seid Thr gewiss', wisperte der Minister, 'dass Ihr den Sohn des
Marschalls gegeisselt habt, und nicht das edelste Blut Frankreichs?"

Der Pater zuckte zusammen. 'Es ist nichts daran', wisperte er zurick.
'Thr narrt mich, Argenson.'

'Ich habe keine Gewissheit. In solchen Dingen gibt es keine. Aber die blosse Moglichkeit wiirde Euch
als—Ihr wisst, was ich meine und wozu Ihr vorgeschlagen seid—unmoglich machen.'

Ich glaubte zu sehen, Sire, wie Hochmut und Ehrgeiz sich in den distern Zigen Eures Beichtvaters
bekampften, aber ich konnte den Sieger nicht erraten.

'Ich denke, ich gehe mit den Herren', sagte Pere Tellier.
'Kommt, Pater!' drangte der Minister und streckte die Hand gegen ihn aus.

'Aber ich muss die Soutane wechseln. Thr seht, diese ist geflickt, und ich konnte in Versailles der
Majestat begegnen.' Er offnete ein Nebenzimmer.

Argenson blickte ihm iiber die Schulter und sah in einen niedern
Verschlag mit einem nackten Schragen und einem wurmstichigen Schreine.

'Mit Vergunst, Herren', lispelte der Jesuit schamig, 'ich habe mich noch nie vor weltlichen Augen
umgekleidet.’

Argenson fasste ihn an der Soutane. 'Thr haltet Wort?"

Pere Tellier streckte drei schmutzige Finger gegen etwas Heiliges, das im Dunkel einer Ecke klebte,
entschlipfte und schloss die Tur bis auf eine kleine Spalte, welche Argenson mit der Fussspitze
offenhielt.

Wir horten den Schrank 6ffnen und schliessen. Zwei stille Minuten verstrichen. Argenson stiess die
Tire auf. Weg war Peére Tellier. Hatte er der Einfliisterung Argensons nicht geglaubt und nur die
Gelegenheit ergriffen, aus unserer Gegenwart zu entrinnen? Oder hatte er sie geglaubt, der eine
Damon seines Ordens aber den andern, der Stolz den Ehrgeiz iiberwaltigt? Wer blickt in den Abgrund
dieser finstern Seele?

'Meineidiger!' fluchte der Minister, 6ffnete den Schrein, erblickte eine Treppe und stiirzte sich hinab.
Ich stolperte und fiel mit meiner Kriicke nach. Unten standen wir vor den hochlich erstaunten Mienen
eines vornehmen Novizen mit den feinsten Manieren, welcher auf unsre Frage nach dem Pater
bescheiden erwiderte, seines Wissens sei derselbe vor einer Viertelstunde in Geschaften nach Rouen
verreist.

Argenson gab jede Verfolgung auf. 'Eher schleppte ich den Cerberus aus der Holle, als dieses
Ungeheuer nach Versailles!... Uberdies, wo ihn finden in den hundert Schlupfwinkeln der Gesellschaft?
Ich gehe. Schickt nach frischen Pferden, Fagon, und eilet nach Versailles. Erzahlt alles der Majestat.
Sie wird Julian die Hand geben und zu ihm sprechen: 'Der Konig achtet dich, dir geschah zu viel!' Und
der Knabe ist ungegeisselt.' Ich gab ihm recht. Das war das Beste, das einzig grindlich Heilsame, wenn
es nicht zu spat kam."

Fagon betrachtete den Konig unter seinen buschigen greisen Brauen hervor, welchen Eindruck auf
diesen die ihm entgegengehaltene Larve seines Beichtigers gemacht hatte. Nicht dass er sich
schmeichelte, Ludwig werde seine Wahl widerrufen. Warnen aber hatte er den Konig wollen vor diesem
Feinde der Menschheit, der mit seinen Damonenfligeln das Ende einer glanzenden Regierung
verschatten sollte. Allein Fagon las in den Ziugen des Allerchristlichsten nichts als ein naturliches
Mitleid mit dem Lose des Sohnes einer Frau, die dem Gebieter flichtig gefallen hatte, und das Behagen
an einer Erzahlung, deren Wege wie die eines Gartens in einen und denselben Mittelpunkt
zusammenliefen: der Konig, immer wieder der Konig!

"Weiter, Fagon", bat die Majestat, und dieser gehorchte, gereizt und in verscharfter Laune.

"Da die Pferde vor einer Viertelstunde nicht anlangen konnten, trat ich bei einem dem Professhause



gegeniber wohnenden Bader, meinem Klienten, ein und bestellte ein laues Bad, denn ich war
angegriffen. Wahrend das Wasser meine Lebensgeister erfrischte, machte ich mir die herbsten
Vorwiirfe, den mir anvertrauten Knaben vernachlassigt und seine Befreiung verschoben zu haben.
Nach einer Weile storte mich durch die diinne Wand ein unmassiges Geplauder. Zwei Madchen aus
dem untern Biirgerstande badeten nebenan. 'Ich bin so unglicklich!' schwatzte die eine und kramte ein
dummes Liebesgeschichtchen aus, 'so unglicklich!" Eine Minute spater kicherten sie zusammen.
Wahrend ich meine Lassigkeit verklagte und eine zentnerschwere Last auf dem Gewissen trug,
schakerten und bespritzten sich neben mir zwei leichtfertige Nymphen.

In Versailles—"

Konig Ludwig wendete sich jetzt gegen Dubois, den Kammerdiener der Marquise, der, leise
eingetreten, flusterte: "Die Tafel der Majestat ist gedeckt." "Du storst, Dubois", sagte der Konig, und
der alte Diener zog sich zuruck mit einem leisen Ausdrucke des Erstaunens in den geschulten Mienen,
denn der Konig war die Piunktlichkeit selber.

"In Versailles", wiederholte Fagon, "fand ich den Marschall tafelnd mit einigen seiner
Standesgenossen. Da war Villars, jeder Zoll ein Prahler, ein Heros, wie man behauptet und ich nicht
widerspreche, und der unverschamteste Bettler, wie du ihn kennst, Majestat; da war Villeroy, der
Schlachtenverlierer, der nichtigste der Sterblichen, der von den Abfallen deiner Gnade lebt, mit seinem
unzerstorlichen Diinkel und seinen grossartigen Manieren; Grammont mit dem vornehmen Kopfe, der
mich gestern in deinem Saale, Majestat, und an deinen Spieltischen mit gezeichneten Karten betrogen
hat, und Lauzun, der unter seiner sanften Miene grundlich Verbitterte und Boshafte. Vergib, ich sah
deine Hoflinge verzerrt im grellen Lichte meiner Herzensangst. Auch die Grafin Mimeure war geladen
und Mirabelle, die neben Villeroy sass, welcher dem armen Kinde mit seinen siebzigjahrigen
Geckereien angst und bange machte.

Julian war von seinem Vater zur Tafel befohlen und bleich wie der Tod.
Ich sah, wie ihn der Frost schiittelte, und betrachtete unverwandt das
Opfer mit heiliger Scheu.

Das Gesprach—gibt es beschleunigende Damonen, die den Steigenden stiirmisch emporheben und
den Gleitenden mit grausamen Fiissen in die Tiefe stossen?—das Gesprach wurde tuber die
Disziplinarstrafen im Heere gefihrt. Man war verschiedener Meinung. Es wurde gestritten, ob
uberhaupt korperlich gezichtigt werden solle, und wenn ja, mit welchem Gegenstande, mit Stock,
Riemen oder flacher Klinge. Der Marschall, menschlich wie er ist, entschied sich gegen jede
korperliche Strafe, ausser bei unbedingt entehrenden Vergehen, und Grammont, der falsche Spieler,
stimmte ihm bei, da die Ehre, wie Boileau sage, eine Insel mit schroffen Borden sei, welche, einmal
verlassen, nicht mehr erklommen werden konne. Villars gebardete sich, wenn ich es sagen soll, wie ein
Halbnarr und erzahlte, einer seiner Grenadiere habe, wahrscheinlich ungerechterweise gezichtigt,
sich mit einem Schusse entleibt, und er—Marschall Villars—habe in den Tagesbefehl gesetzt: Lafleur
hatte Ehre besessen auf seine Weise. Das Gesprach kreuzte sich. Der Knabe folgte ihm mit irren Augen.
'Schlage’, 'Ehre', 'Ehre', 'Streiche' scholl es hin- und heriber. Ich flisterte dem Marschall ins Ohr:
'Tulian ist leidend, er soll zu Bette.' 'Julian darf sich nicht verwohnen', erwiderte er. 'Der Knabe wird
sich zusammennehmen. Auch wird die Tafel gleich aufgehoben.' Jetzt wendete sich der galante Villeroy
gegen seine schiichterne Nachbarin. 'Gnadiges Fraulein', naselte er und spreizte sich, 'Sprecht, und wir
werden ein Orakel vernehmen!' Mirabelle, schon auf Kohlen sitzend, Uberdies geangstigt durch das
entsetzliche Aussehen Julians, verfiel natirlich in ihre Gewohnung und antwortete: 'Korperliche
Gewalttat ertragt kein Untertan des stolzesten der Konige: ein so Gebrandmarkter lebt nicht langer!
Villeroy klatschte Beifall und kiisste ihr den Nagel des kleinen Fingers. Ich erhob mich, fasste Julian
und riss ihn weg. Dieser Aufbruch blieb fast unbemerkt. Der Marschall mag denselben bei seinen
Gasten entschuldigt haben.

Wahrend ich den Knaben entkleidete—er selbst kam nicht mehr damit zustande—, sagte er: 'Herr
Fagon, mir ist wunderlich zumute. Meine Sinne verwirren sich. Ich sehe Gestalten. Ich bin wohl krank.
Wenn ich stirbe—' Er lachelte. 'Wisset Thr, Herr Fagon, was heute bei den Jesuiten geschehen ist?
Lasset meinen Vater nichts davon wissen! nie! nie! Es wiirde ihn téten!' Ich versprach es ihm und hielt
Wort, obgleich es mich kostete. Noch zur Stunde ahnt der Marschall nichts davon.

Den Kopf schon im Kissen, bot mir Julian die glihende Hand. 'Ich danke Euch, Herr Fagon... fur
alles... Ich bin nicht undankbar wie Mouton.'

Deine Majestat zu bemiuhen, war jetzt iiberflussig. In der nachsten Viertelstunde schon redete Julian
irre. Prozess und Urteil lagen in den Handen der Natur. Die Fieber wurden heftig, der Puls jagte. Ich
liess mir ein Feldbett in der geraumigen Kammer aufschlagen und blieb auf dem Posten. In das
anstossende Zimmer hatte der Marschall seine Mappen und Karten tragen lassen. Er verliess seinen
Arbeitstisch stiindlich, um nach dem Knaben zu sehen, welcher ihn nicht erkannte, Ich warf ihm



feindselige Blicke zu. 'Fagon, was hast du gegen mich?' fragte er. Ich mochte ihm nur nicht antworten.

Der Knabe phantasierte viel, aber im Bereiche seines lodernden Blickes schwebten nur freundliche
und aus dem Leben entschwundene Gestalten. Mouton erschien, und auch Mouton der Pudel sprang
auf das Bette. Am dritten Tage sass die Mutter neben Julian.

Drei Besuche hat er erhalten. Victor kratzte an die Ture und brach, von mir eingelassen, in ein so
erschitterndes Wehgeschrei aus, dass ich ihn wegschaffen musste. Dann klopfte der Finger
Mirabellens. Sie trat an das Lager Julians, der eben in einem unruhigen Halbschlummer lag, und
betrachtete ihn. Sie weinte wenig, sondern driickte ihm einen brinstigen Kuss auf den diirren Mund.
Julian fuhlte weder den Freund noch die Geliebte.

Unversehens meldete sich auch Pére Amiel, den ich nicht abwies. Da ihn der Kranke mit fremden
Augen anstarrte, sprang er possierlich vor dem Bette herum und rief. 'Kennst du mich nicht mehr,
Julian, deinen Pere Amiel, den kleinen Amiel, den Nasen-Amiel? Sage mir nur mit einem Wortchen,
dass du mich lieb hast' Der Knabe blieb gleichgiiltig. Gibt es elysische Gefilde, denke ich dort den Pére
zu finden, ohne langen Hut, mit proportionierter Nase, und Hand in Hand mit ihm einen Gang durch
die himmlischen Garten zu tun.

Am vierten Abende ging der Puls rasend. Ein Gehirnschlag konnte jeden
Augenblick eintreten. Ich trat hinuber zum Marschall.

'Wie steht es?'

'Schlecht.’

'Wird Julian leben?'

'Nein. Sein Gehirn ist erschopft. Der Knabe hat sich iiberarbeitet.'

'Das wundert mich', sagte der Marschall, 'ich wusste das nicht.' In der Tat, ich glaube, dass er es
nicht wusste. Meine Langmut war zu Ende. Ich sagte ihm schonungslos die Wahrheit und warf ihm vor,
sein Kind vernachlassigt und zu dessen Tode geholfen zu haben. Das Golgatha bei den Jesuiten
verschwieg ich. Der Marschall horte mich schweigend an, den Kopf nach seiner Art etwas auf die
rechte Seite geneigt. Seine Wimper zuckte, und ich sah eine Trane. Endlich erkannte er sein Unrecht.
Er fasste sich mit der Selbstbeherrschung des Kriegers und trat in das Krankenzimmer.

Der Vater setzte sich neben seinen Knaben, der jetzt unter dem Druck entsetzlicher Traume lag. 'Ich
will ihm wenigstens', murmelte der Marschall, 'das Sterben erleichtern, was an mir liegt. Julian!'
sprach er in seiner bestimmten Art. Das Kind erkannte ihn.

'Tulian, du musst mir schon das Opfer bringen, deine Studien zu unterbrechen. Wir gehen
miteinander zum Heere ab. Der Konig hat an der Grenze Verluste erlitten, und auch der Jungste muss
jetzt seine Pflicht tun.' Diese Rede verdoppelte die Reiselust eines Sterbenden... Einkauf von Rossen...
Aufbruch... Ankunft im Lager... Eintritt in die Schlachtlinie... Das Auge leuchtete, aber die Brust
begann zu rocheln. 'Die Agonie!' fliisterte ich dem Marschall zu.

'Dort die englische Fahne! Nimm sie!' befahl der Vater. Der sterbende Knabe griff in die Luft. 'Vive le
roi!' schrie er und sank zuriick wie von einer Kugel durchbohrt."

Fagon hatte geendet und erhob sich. Die Marquise war geruhrt. "Armes
Kind!" seufzte der Konig und erhob sich gleichfalls.

"Warum arm", fragte Fagon heiter, "da er hingegangen ist als ein Held?"
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