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Das	Leiden	eines	Knaben

Conrad	Ferdinand	Meyer

Der	 König	 hatte	 das	 Zimmer	 der	 Frau	 von	 Maintenon	 betreten	 und,	 luftbedürftig	 und	 für	 die
Witterung	 unempfindlich	 wie	 er	 war,	 ohne	 weiteres	 in	 seiner	 souveränen	 Art	 ein	 Fenster	 geöffnet,
durch	welches	die	feuchte	Herbstluft	so	fühlbar	eindrang,	dass	die	zarte	Frau	sich	fröstelnd	in	ihre	drei
oder	vier	Röcke	schmiegte.

Seit	einiger	Zeit	hatte	Ludwig	der	Vierzehnte	seine	täglichen	Besuche	bei	dem	Weibe	seines	Alters	zu
verlängern	 begonnen,	 und	 er	 erschien	 oft	 schon	 zu	 früher	 Abendstunde,	 um	 zu	 bleiben,	 bis	 seine
Spättafel	 gedeckt	 war.	 Wenn	 er	 dann	 nicht	 mit	 seinen	 Ministern	 arbeitete,	 neben	 seiner	 diskreten
Freundin,	die	sich	aufmerksam	und	schweigend	in	ihren	Fauteuil	begrub;	wenn	das	Wetter	Jagd	oder
Spaziergang	 verbot;	 wenn	 die	 Konzerte,	 meist	 oder	 immer	 geistliche	 Musik,	 sich	 zu	 oft	 wiederholt
hatten,	dann	war	guter	Rat	 teuer,	welchergestalt	der	Monarch	vier	Glockenstunden	 lang	unterhalten
oder	 zerstreut	 werden	 konnte.	 Die	 dreiste	 Muse	 Molières,	 die	 Zärtlichkeiten	 und	 Ohnmachten	 der
Lavallière,	 die	 kühne	 Haltung	 und	 die	 originellen	 Witzworte	 der	 Montespan	 und	 so	 manches	 andere
hatte	seine	Zeit	gehabt	und	war	nun	gründlich	vorüber,	welk	wie	eine	verblasste	Tapete.	Massvoll	und
fast	genügsam	wie	er	geworden,	arbeitsam	wie	er	 immer	gewesen,	war	der	König	auch	bei	einer	die
Schranke	und	das	Halbdunkel	liebenden	Frau	angelangt.

Dienstfertig,	einschmeichelnd,	unentbehrlich,	dabei	voller	Grazie	trotz	ihrer	Jahre,	hatte	die	Enkelin
des	Agrippa	d'Aubigné	einen	lehrhaften	Gouvernantenzug,	eine	Neigung,	die	Gewissen	mit	Autorität	zu
beraten,	der	sie	in	ihrem	Saint-Cyr	unter	den	Edelfräulein,	die	sie	dort	erzog,	behaglich	den	Lauf	liess,
die	aber	vor	dem	Gebieter	zu	einem	bescheidenen	Sichanschmiegen	an	seine	höhere	Weisheit	wurde.
Dergestalt	 hatte,	 wann	 Ludwig	 schwieg,	 auch	 sie	 ausgeredet,	 besonders	 wenn	 etwa,	 wie	 heute,	 die
junge	Enkelfrau	des	Königs,	die	Savoyardin,	das	ergötzlichste	Geschöpf	von	der	Welt,	das	überallhin
Leben	 und	 Gelächter	 brachte,	 mit	 ihren	 Kindereien	 und	 ihren	 trippelnden	 Schmeichelworten	 aus
irgendeinem	Grunde	wegblieb.

Frau	von	Maintenon,	welche	unter	diesen	Umständen	die	Schritte	des	Königs	nicht	ohne	eine	leichte
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Sorge	 vernommen	 hatte,	 beruhigte	 sich	 jetzt,	 da	 sie	 dem	 beschäftigten	 und	 unmerklich	 belustigten
Ausdrucke	 der	 ihr	 gründlich	 bekannten	 königlichen	 Züge	 entnahm:	 Ludwig	 selbst	 habe	 etwas	 zu
erzählen,	und	zwar	etwas	Ergötzliches.

Dieser	hatte	das	Fenster	geschlossen	und	sich	in	einen	Lehnstuhl	niedergelassen.	"Madame",	sagte
er,	"heute	mittag	hat	mir	Père	Lachaise	seinen	Nachfolger,	den	Père	Tellier,	gebracht."

Père	de	Lachaise	war	der	langjährige	Beichtiger	des	Königs,	welchen	dieser,	trotz	der	Taubheit	und
völligen	 Gebrechlichkeit	 des	 greisen	 Jesuiten,	 nicht	 fahrenlassen	 wollte	 und	 sozusagen	 bis	 zur
Fadenscheinigkeit	 aufbrauchte;	 denn	 er	 hatte	 sich	 an	 ihn	 gewöhnt,	 und	 da	 er—es	 ist	 unglaublich	 zu
sagen—aus	unbestimmten,	aber	doch	vorhandenen	Befürchtungen	seinen	Beichtiger	in	keinem	andern
Orden	 glaubte	 wählen	 zu	 dürfen,	 zog	 er	 diese	 Ruine	 eines	 immerhin	 ehrenwerten	 Mannes	 einem
jüngern	 und	 strebsamen	 Mitgliede	 der	 Gesellschaft	 Jesu	 vor.	 Aber	 alles	 hat	 seine	 Grenzen.	 Père
Lachaise	 wankte	 sichtlich	 dem	 Grabe	 zu,	 und	 Ludwig	 wollte	 denn	 doch	 nicht	 an	 seinem	 geistlichen
Vater	zum	Mörder	werden.

"Madame",	 fuhr	 der	 König	 fort,	 "mein	 neuer	 Beichtiger	 hat	 keine	 Schönheit	 und	 Gestalt:	 eine	 Art
Wolfsgesicht,	und	dann	schielt	er.	Er	ist	eine	geradezu	abstossende	Erscheinung,	aber	er	wird	mir	als
ein	gegen	sich	und	andere	strenger	Mann	empfohlen,	welchem	sich	ein	Gewissen	übergeben	lässt.	Das
ist	doch	wohl	die	Hauptsache."

"Je	 schlechter	 die	 Rinne,	 desto	 köstlicher	 das	 darin	 fliessende	 himmlische	 Wasser",	 bemerkte	 die
Marquise	erbaulich.	Sie	 liebte	die	 Jesuiten	nicht,	welche	dem	Ehebunde	der	Witwe	Scarrons	mit	der
Majestät	entgegengearbeitet	und	kraft	ihrer	weiten	Moral	das	Sakrament	in	diesem	königlichen	Falle
für	überflüssig	erklärt	hatten.	So	tat	sie	den	frommen	Vätern	gelegentlich	gern	etwas	zuleide,	wenn	sie
dieselben	 im	 stillen	 krallen	 konnte.	 Jetzt	 schwieg	 sie,	 und	 ihre	 dunklen	 mandelförmigen,	 sanft
schwermütigen	Augen	hingen	an	dem	Munde	des	Gemahls	mit	einer	bescheidenen	Aufmerksamkeit.

Der	König	kreuzte	die	Füsse,	und	den	Demantblitz	einer	seiner	Schuhschnallen	betrachtend,	sagte	er
leichthin:	"Dieser	Fagon!	Er	wird	unerträglich!	Was	er	sich	nicht	alles	herausnimmt!"

Fagon	war	der	hochbetagte	Leibarzt	des	Königs	und	der	Schützling	der
Marquise.	Beide	lebten	sie	täglich	in	seiner	Gesellschaft	und	hatten
sich	auf	den	Fall,	dass	er	vor	ihnen	stürbe,	Asyle	gewählt,	sie
Saint-Cyr,	er	den	botanischen	Garten,	um	sich	hier	und	dort	nach	dem
Tode	des	Gebieters	einzuschliessen	und	zu	begraben.

"Fagon	ist	Euch	unendlich	anhänglich",	sagte	die	Marquise.

"Gewiss,	doch	entschieden,	er	erlaubt	sich	zu	viel",	versetzte	der
König	mit	einem	leichten	halb	komischen	Stirnrunzeln.

"Was	gab	es	denn?"

Der	König	erzählte	und	hatte	bald	zu	Ende	erzählt.	Er	habe	bei	der	heutigen	Audienz	seinen	neuen
Beichtiger	gefragt,	ob	die	Tellier	mit	den	Le	Tellier,	der	Familie	des	Kanzlers,	verwandt	wären?	Doch
der	demütige	Père	habe	dieses	schnell	verneint	und	sich	frank	als	den	Sohn	eines	Bauern	in	der	untern
Normandie	 bekannt.	 Fagon	 habe	 unweit	 in	 einer	 Fensterbrüstung	 gestanden,	 das	 Kinn	 auf	 sein
Bambusrohr	gestützt.	Von	dort,	hinter	dem	gebückten	Rücken	des	Jesuiten,	habe	er	unter	der	Stimme,
aber	vernehmlich	genug,	hergeflüstert:	"Du	Nichtswürdiger!"	"Ich	hob	den	Finger	gegen	Fagon",	sagte
der	König,	"und	drohte	ihm."

Die	Marquise	wunderte	sich.	"Wegen	dieser	ehrlichen	Verneinung	hat	Fagon	den	Pater	nicht	schelten
können,	er	muss	einen	andern	Grund	gehabt	haben",	sagte	sie	verständig.

"Immerhin,	Madame,	war	es	eine	Unschicklichkeit,	um	nicht	mehr	zu	sagen.	Der	gute	 le	Lachaise,
taub	 wie	 er	 endlich	 doch	 geworden	 ist,	 hörte	 es	 freilich	 nicht,	 aber	 mein	 Ohr	 hat	 es	 deutlich
vernommen,	Silbe	um	Silbe.	'Niederträchtiger!'	blies	Fagon	dem	Pater	zu,	und	der	Misshandelte	zuckte
zusammen."

Die	Marquise	 schloss	 lächelnd	aus	dieser	Variante,	dass	Fagon	einen	derbern	Ausdruck	gebraucht
habe.	Auch	in	den	Mundwinkeln	des	Königs	zuckte	es.	Er	hatte	sich	von	jung	an	zum	Gesetze	gemacht,
wozu	er	übrigens	schon	von	Natur	neigte	und	was	er	dann	bis	an	sein	Lebensende	hielt,	niemals,	auch
nicht	erzählungsweise,	ein	gemeines	oder	beschimpfendes,	kurz	ein	unkönigliches	Wort	 in	den	Mund
zu	nehmen.

Der	hohe	Raum	war	eingedämmert,	und	wie	der	Bediente	die	 traulichen	zwei	Armleuchter	auf	den
Tisch	 setzte	 und	 sich	 rücklings	 schreitend	 verzog,	 siehe,	 da	 wurde	 ein	 leise	 eingetretener	 Lauscher



sichtbar,	 eine	 wunderliche	 Erscheinung,	 eine	 ehrwürdige	 Missgestalt:	 ein	 schiefer,	 verwachsener,
seltsam	verkrümmter	kleiner	Greis,	die	entfleischten	Hände	unter	dem	gestreckten	Kinn	auf	ein	langes
Bambusrohr	 mit	 goldenem	 Knopfe	 stützend,	 das	 feine	 Haupt	 vorgeneigt,	 ein	 weisses	 Antlitz	 mit
geisterhaften	blauen	Augen.	Es	war	Fagon.

"'Du	Lump,	du	Schuft!'	habe	ich	kurzweg	gesagt,	Sire,	und	nur	die	Wahrheit	gesprochen",	liess	sich
jetzt	seine	schwache,	vor	Erregung	zitternde	Stimme	vernehmen.	Fagon	verneigte	sich	ehrfürchtig	vor
dem	 Könige,	 galant	 gegen	 die	 Marquise.	 "Habe	 ich	 einen	 Geistlichen	 in	 Eurer	 Gegenwart,	 Sire,
dergestalt	 behandelt,	 so	 bin	 ich	 entweder	 der	 Niedertracht	 gegenüber	 ein	 aufbrausender	 Jüngling
geblieben,	oder	ein	würdiges	Alter	berechtigt,	die	Wahrheit	zu	sagen.	Brachte	mich	nur	das	Schauspiel
auf,	welches	der	Pater	gab,	da	sich	der	vierschrötige	und	hartknochige	Tölpel	mit	seiner	Wolfsschnauze
vor	 Euch,	 Sire,	 drehte	 und	 krümmte	 und	 auf	 Eure	 leutselige	 Frage	 nach	 seiner	 Verwandtschaft	 in
dünkelhafter	 Selbsterniedrigung	 nicht	 Worte	 genug	 fand,	 sein	 Nichts	 zu	 beteuern?	 'Was	 denkt	 die
Majestät?'"—ahmte	Fagon	den	Pater	nach—,	"'verwandt	mit	einem	so	vornehmen	Herrn?	Keineswegs?
Ich	bin	der	Sohn	eines	gemeinen	Mannes!	eines	Bauern	in	der	untern	Normandie!	eines	ganz	gemeinen
Mannes!…'	 Schon	 dieses	 nichtswürdige	 Reden	 von	 dem	 eigenen	 Vater,	 diese	 kriechende,
heuchlerische,	durch	und	durch	unwahre	Demut,	diese	gründliche	Falschheit	verdiente	vollauf	schuftig
genannt	 zu	 werden.	 Aber	 die	 Frau	 Marquise	 hat	 recht:	 es	 war	 noch	 etwas	 anderes,	 etwas	 ganz
Abscheuliches	 und	 Teuflisches,	 was	 ich	 gerächt	 habe,	 leider	 nur	 mit	 Worten:	 eine	 Missetat,	 ein
Verbrechen,	welches	der	unerwartete	Anblick	dieses	tückischen	Wolfes	mir	wieder	so	gegenwärtig	vor
das	Auge	stellte,	dass	die	karge	Neige	meines	Blutes	zu	kochen	begann.	Denn,	Sire,	dieser	Bösewicht
hat	einen	edeln	Knaben	gemordet!"

"Ich	bitte	dich,	Fagon",	sagte	der	König,	"welch	ein	Märchen!"

"Sagen	wir:	er	hat	ihn	unter	den	Boden	gebracht",	milderte	der
Leibarzt	höhnisch	seine	Anklage.

"Welchen	Knaben	denn?"	fragte	Ludwig	in	seiner	sachlichen	Art,	die	kurze	Wege	liebte.

"Es	war	der	junge	Boufflers,	der	Sohn	des	Marschalls	aus	seiner	ersten
Ehe",	antwortete	Fagon	traurig.

"Julian	Boufflers?	Dieser	 starb,	wenn	mir	 recht	 ist",	 erinnerte	 sich	der	König,	und	 sein	Gedächtnis
täuschte	 ihn	 selten,	 "17**	 im	 Jesuitencollegium	 an	 einer	 Gehirnentzündung,	 welche	 das	 arme	 Kind
durch	 Überarbeitung	 sich	 mochte	 zugezogen	 haben,	 und	 da	 Père	 Tellier	 in	 jenen	 Jahren	 dort
Studienpräfekt	 sein	 konnte,	 hat	 er	 allerdings,	 sehr	 figürlich	 gesprochen",	 spottete	 der	 König,	 "den
unbegabten,	 aber	 im	 Lernen	 hartnäckigen	 Knaben	 in	 das	 Grab	 gebracht.	 Der	 Knabe	 hat	 sich	 eben
übernommen,	wie	mir	sein	Vater,	der	Marschall,	selbst	erzählt	hat."	Ludwig	zuckte	die	Achseln.	Nichts
weiter.	Er	hatte	etwas	Interessanteres	erwartet.

"Den	unbegabten	Knaben…	",	wiederholte	der	Arzt	nachdenklich.

"Ja,	 Fagon",	 versetzte	 der	 König,	 "auffallend	 unbegabt,	 und	 dabei	 schüchtern	 und	 kleinmütig,	 wie
kein	Mädchen.	Es	war	an	einem	Marly-Tage,	dass	der	Marschall,	welchem	ich	für	dieses	sein	ältestes
Kind	die	Anwartschaft	auf	sein	Gouvernement	gegeben	hatte,	mir	ihn	vorstellte.	Ich	sah,	der	schmucke
und	 wohlgebildete	 Jüngling,	 über	 dessen	 Lippen	 schon	 der	 erste	 Flaum	 sprosste,	 war	 bewegt	 und
wollte	mir	herzlich	danken,	aber	er	geriet	in	ein	so	klägliches	Stottern	und	peinliches	Erröten,	dass	ich,
um	ihn	nur	zu	beruhigen	oder	wenigstens	in	Ruhe	zu	lassen,	mit	einem	'Es	ist	gut'	geschwinder,	als	mir
um	seines	Vaters	willen	lieb	war,	mich	wendete."

"Auch	 mir	 ist	 jener	 Abend	 erinnerlich",	 ergänzte	 die	 Marquise.	 "Die	 verewigte	 Mutter	 des	 Knaben
war	meine	Freundin,	und	 ich	zog	diesen	nach	seiner	Niederlage	zu	mir,	wo	er	 sich	still	und	 traurig,
aber	dankbar	und	liebenswert	erwies,	ohne,	wenigstens	äusserlich,	die	erlittene	Demütigung	allzu	tief
zu	 empfinden.	 Er	 ermutigte	 sich	 sogar	 zu	 sprechen,	 das	 Alltägliche,	 das	 Gewöhnliche,	 mit	 einem
herzgewinnenden	Ton	der	Stimme,	und—meine	Nähe	schaffte	 ihm	Neider.	Es	war	ein	schlimmer	Tag
für	das	Kind,	jener	Marly.	Ein	Beiname,	wie	denn	am	Hofe	alles,	was	nicht	Ludwig	heisst,	den	seinigen
tragen	muss"—die	feinfühlige	Marquise	wusste,	dass	ihr	gerades	Gegenteil,	die	brave	und	schreckliche
Pfälzerin,	 die	 Herzogin-Mutter	 von	 Orléans,	 ihr	 den	 allergarstigsten	 gegeben	 hatte—,	 "einer	 jener
gefährlichen	Beinamen,	die	ein	Leben	vergiften	können	und	deren	Gebrauch	 ich	meinen	Mädchen	 in
Saint-Cyr	auf	strengste	untersagt	habe,	wurde	für	den	bescheidenen	Knaben	gefunden,	und	da	er	von
Mund	zu	Munde	lief,	ohne	viel	Arg	selbst	von	unschuldigen	und	blühenden	Lippen	gewispert,	welche
sich	wohl	dem	hübschen	jungen	nach	wenigen	Jahren	nicht	versagt	haben	würden."

"Welcher	Beiname?"	fragte	Fagon	neugierig.

"'Le	bel	idiot'…	und	das	Zucken	eines	Paares	hochmütiger	Brauen	verriet	mir,	wer	ihn	dem	Knaben



beschert	hat."

"Lauzun?"	riet	der	König.

"Saint-Simon",	 berichtigte	 die	 Marquise.	 "Ist	 er	 doch	 an	 unserem	 Hofe	 das	 lauschende	 Ohr,	 das
spähende	 Auge,	 das	 uns	 alle	 beobachtet"—der	 König	 verfinsterte	 sich—,	 "und	 die	 geübte	 Hand,	 die
nächtlicherweile	 hinter	 verriegelten	 Türen	 von	 uns	 allen	 leidenschaftliche	 Zerrbilder	 auf	 das	 Papier
wirft!	Dieser	edle	Herzog,	Sire,	hat	es	nicht	verschmäht,	den	unschuldigsten	Knaben	mit	einem	seiner
grausamen	 Worte	 zu	 zeichnen,	 weil	 ich	 Harmlose,	 die	 er	 verabscheut,	 an	 dem	 Kinde	 ein	 flüchtiges
Wohlgefallen	fand	und	ein	gutes	Wort	an	dasselbe	wendete."	So	züngelte	die	sanfte	Frau	und	reizte	den
König,	ohne	die	Stirn	zu	falten	und	den	Wohlklang	ihrer	Stimme	zu	verlieren.

"Der	 schöne	 Stumpfsinnige",	 wiederholte	 Fagon	 langsam.	 "Nicht	 übel.	 Wenn	 aber	 der	 Herzog,	 der
neben	seinen	schlimmen	auch	einige	gute	Eigenschaften	besitzt,	den	Knaben	gekannt	hätte,	wie	ich	ihn
kennenlernte	 und	 er	 mir	 unvergesslich	 geblieben	 ist,	 meiner	 Treu!	 der	 gallichte	 Saint-Simon	 hätte
Reue	gefühlt.	Und	wäre	er	wie	ich	bei	dem	Ende	des	Kindes	zugegen	gewesen,	wie	es	in	der	Illusion
des	Fiebers,	den	Namen	seines	Königs	auf	den	Lippen,	in	das	feindliche	Feuer	zu	stürzen	glaubte,	der
heimliche	 Höllenrichter	 unserer	 Zeit,	 wenn	 die	 Sage	 wahr	 redet,	 denn	 niemand	 hat	 ihn	 an	 seinem
Schreibtische	gesehen—hätte	den	Knaben	bewundert	und	ihm	eine	Träne	nachgeweint."

"Nichts	mehr	von	Saint-Simon,	ich	bitte	dich,	Fagon",	sagte	der	König,	die	Brauen	zuammenziehend.
"Mag	er	verzeichnen,	was	ihm	als	die	Wahrheit	erscheint.	Werde	ich	die	Schreibtische	belauern?	Auch
die	grosse	Geschichte	führt	ihren	Griffel	und	wird	mich	in	den	Grenzen	meiner	Zeit	und	meines	Wesens
lässlich	beurteilen.	Nichts	mehr	von	ihm.	Aber	viel	und	alles,	was	du	weisst,	von	dem	jungen	Boufflers.
Er	mag	ein	braver	Junge	gewesen	sein.	Setze	dich	und	erzähle!"	Er	deutete	freundlich	auf	einen	Stuhl
und	lehnte	sich	in	den	seinigen	zurück.

"Und	 erzähle	 hübsch	 bequem	 und	 gelassen,	 Fagon",	 bat	 die	 Marquise	 mit	 einem	 Blick	 auf	 die
schmucken	Zeiger	ihrer	Stockuhr,	welche	zum	Verwundern	schnell	vorrückten.

"Sire,	ich	gehorche",	sagte	Fagon,	"und	tue	eine	untertänige	Bitte.	Ich	habe	heute	den	Père	Tellier	in
Eurer	Gegenwart	misshandelnd	mir	 eine	Freiheit	 genommen	und	weiss,	wie	 ich	mich	aus	Erfahrung
kenne,	dass	ich,	einmal	auf	diesen	Weg	geraten,	an	demselben	Tage	leicht	rückfällig	werde.	Als	Frau
von	Sablière	den	guten—oder	auch	nicht	guten—Lafontaine,	ihren	Fabelbaum,	wie	sie	ihn	nannte,	aus
dem	 schlechten	 Boden,	 worein	 er	 seine	 Wurzeln	 gestreckt	 hatte,	 ausgrub	 und	 wieder	 in	 die	 gute
Gesellschaft	 verpflanzte,	 willigte	 der	 Fabeldichter	 ein,	 noch	 einmal	 unter	 anständigen	 Menschen	 zu
leben,	 unter	 der	 Bedingung	 jedoch,	 jeden	 Abend	 das	 Minimum	 von	 drei	 Freiheiten—was	 er	 so
Freiheiten	hiess—sich	erlauben	zu	dürfen.	In	ähnlicher	und	verschiedener	Weise	bitte	ich	mir,	soll	ich
meine	Geschichte	erzählen,	drei	Freiheiten	aus…	"

"Welche	ich	dir	gewähre",	schloss	der	König.

Drei	Köpfe	rückten	zusammen:	der	bedeutende	des	Arztes,	das	olympische	Lockenhaupt	des	Königs
und	das	feine	Profil	seines	Weibes	mit	der	hohen	Stirn,	den	reizenden	Linien	von	Nase	und	Mund	und
dem	leicht	gezeichneten	Doppelkinne.

"In	den	Tagen,	da	die	Majestät	noch	den	grössten	ihrer	Dichter	besass",	begann	der	Leibarzt,	"und
dieser,	 während	 schon	 der	 Tod	 nach	 seiner	 kranken	 Brust	 zielte,	 sich	 belustigte,	 denselben	 auf	 der
Bühne	nachzuäffen,	wurde	das	Meisterstück	'Der	Kranke	in	der	Einbildung'	auch	vor	der	Majestät	hier
in	Versailles	aufgeführt.	Ich,	der	ich	sonst	eine	würdige	mit	Homer	oder	Virgil	verlebte	Stunde	und	den
Wellenschlag	einer	antiken	Dichtung	unter	gestirntem	Himmel	den	grellen	Lampen	und	den	verzerrten
Gesichtern	der	auf	die	Bühne	gebrachten	Gegenwart	vorziehe,	ich	durfte	doch	nicht	wegbleiben,	da	wo
mein	 Stand	 verspottet	 und	 vielleicht,	 wer	 wusste,	 ich	 selbst	 und	 meine	 Krücke"—er	 hob	 sein
Bambusrohr,	 auf	 welches	 er	 auch	 sitzend	 sich	 zu	 stützen	 fortfuhr—,	 "abbildlich	 zu	 sehen	 waren.	 Es
geschah	 nicht.	 Aber	 hätte	 Molière	 mich	 in	 einer	 seiner	 Possen	 verewigt,	 wahrlich,	 ich	 hätte	 es	 dem
nicht	verargen	können,	der	sein	eigenes	schmerzlichstes	Empfinden	komisch	betrachtet	und	verkörpert
hat.	Diese	letzten	Stücke	Molières,	nichts	geht	darüber!	Das	ist	die	souveräne	Komödie,	welche	freilich
nicht	nur	das	Verkehrte,	 sondern	 in	grausamer	Lust	auch	das	Menschlichste	 in	ein	höhnisches	Licht
rückt,	dass	es	zu	grinsen	beginnt.	Zum	Beispiel,	was	ist	verzeihlicher,	als	dass	ein	Vater	auf	sein	Kind
sich	 etwas	 einbilde,	 etwas	 eitel	 auf	 die	 Vorzüge	 und	 etwas	 blind	 für	 die	 Schwächen	 seines	 eigenen
Fleisches	und	Blutes	sei?	Lächerlich	freilich	ist	es	und	fordert	den	Spott	heraus.	So	lobt	denn	auch	im
'Kranken	 in	 der	 Einbildung'	 der	 alberne	 Diaforius	 seinen	 noch	 alberneren	 Sohn	 Thomas,	 einen
vollständigen	Dummkopf	Doch	die	Majestät	kennt	die	Stelle."

"Mache	 mir	 das	 Vergnügen,	 Fagon,	 und	 rezitiere	 sie	 mir",	 sagte	 der	 König,	 welcher,	 seit
Familienverluste	und	schwere	öffentliche	Unfälle	sein	Leben	ernst	gemacht,	sich	der	komischen	Muse
zu	 enthalten	 pflegte,	 dem	 die	 Lachmuskeln	 aber	 unwillkürlich	 zuckten	 in	 Erinnerung	 des	 guten



Gesellen,	den	er	einst	gern	um	sich	gelitten	und	an	dessen	Masken	er	sich	ergötzt	hatte.

"'Es	ist	nicht	darum'",	spielte	Fagon	den	Doctor	Diaforius,	dessen	Rolle	er	seltsamerweise	auswendig
wusste,	 "'weil	 ich	 der	 Vater	 bin,	 aber	 ich	 darf	 sagen,	 ich	 habe	 Grund,	 mit	 diesem	 meinem	 Sohne
zufrieden	zu	sein,	und	alle,	die	ihn	sehen,	sprechen	von	ihm	als	von	einem	Jüngling	ohne	Falsch.	Er	hat
nie	eine	sehr	tätige	Einbildungskraft,	noch	jenes	Feuer	besessen,	welches	man	an	einigen	wahrnimmt.
Als	er	klein	war,	ist	er	nie,	was	man	so	heisst,	aufgeweckt	und	mutwillig	gewesen.	Man	sah	ihn	immer
sanft,	 friedselig	 und	 schweigsam.	 Er	 sprach	 nie	 ein	 Wort	 und	 beteiligte	 sich	 niemals	 an	 den
sogenannten	 Knabenspielen.	 Man	 hatte	 schwere	 Mühe,	 ihn	 lesen	 zu	 lehren,	 und	 mit	 neun	 Jahren
kannte	er	seine	Buchstaben	noch	nicht.	Gut',	sprach	ich	zu	mir,	 'die	späten	Bäume	tragen	die	besten
Früchte,	 es	 gräbt	 sich	 in	 den	 Marmor	 schwerer	 als	 in	 den	 Sand'…	 und	 so	 fort.	 Dieser	 langsam
geträufelte	 Spott	 wurde	 dann	 auf	 der	 Bühne	 zum	 gründlichen	 Hohn	 durch	 das	 unsäglich	 einfältige
Gesicht	des	Belobten	und	zum	unwiderstehlichen	Gelächter	in	den	Mienen	der	Zuschauer.	Unter	diesen
fand	 mein	 Auge	 eine	 blonde	 Frau	 von	 rührender	 Schönheit	 und	 beschäftigte	 sich	 mit	 den	 langsam
wechselnden	 Ausdrücken	 dieser	 einfachen	 Züge;	 zuerst	 demjenigen	 der	 Freude	 über	 die	 gerechte
Belobung	eines	schwer,	aber	fleissig	lernenden	Kindes,	so	unvorteilhaft	der	Jüngling	auf	der	Bühne	sich
ausnehmen	 mochte,	 dann	 dem	 andern	 Ausdrucke	 einer	 traurigen	 Enttäuschung,	 da	 die	 Schauende,
ohne	 jedoch	 recht	 zu	 begreifen,	 inne	 wurde,	 dass	 der	 Dichter,	 der	 es	 mit	 seinen	 schlichten	 Worten
ernst	 zu	 meinen	 schien,	 eigentlich	 nur	 seinen	 blutigen	 Spott	 hatte	 mit	 der	 väterlichen
Selbstverblendung.	 Freilich	 hatte	 Molière,	 der	 grossartige	 Spötter,	 alles	 so	 naturwahr	 und	 sachlich
dargestellt,	dass	mit	 ihm	nicht	zu	zürnen	war.	Eine	 lange	und	mühsam	verhaltene,	 tief	 schmerzliche
Träne	rollte	endlich	über	die	zarte	Wange	des	bekümmerten	Weibes.	Ich	wusste	nun,	dass	sie	Mutter
war	und	einen	unbegabten	Sohn	hatte.	Das	ergab	sich	für	mich	aus	dem	Geschauten	und	Beobachteten
mit	mathematischer	Gewissheit.

Es	war	die	erste	Frau	des	Marschalls	Boufflers."

"Auch	wenn	du	sie	nicht	genannt	hättest,	Fagon,	 ich	erkannte	aus	deiner	Schilderung	meine	süsse
Blondine",	seufzte	die	Marquise.	"Sie	war	ein	Wunder	der	Unschuld	und	Herzenseinfalt,	ohne	Arg	und
Falsch,	ja	ohne	den	Begriff	der	List	und	Lüge.

Die	 Freundschaft	 der	 zwei	 Frauen,	 welche	 der	 Marquise	 einen	 so	 rührenden	 Eindruck	 hinterliess,
war	 eine	 wahre	 und	 für	 beide	 Teile	 wohltätige	 gewesen.	 Frau	 von	 Maintenon	 hatte	 nämlich	 in	 den
langen	 und	 schweren	 Jahren	 ihres	 Emporkommens,	 da	 die	 still	 Ehrgeizige	 mit	 zähester
Schmiegsamkeit	und	geduldigster	Konsequenz,	immer	heiter,	überall	dienstfertig,	sich	einen	König	und
den	grössten	König	der	Zeit	eroberte,	mit	ihren	klugen	Augen	die	arglose	Vornehme	von	den	andern	ihr
missgünstigen	und	feindseligen	Hofweibern	unterschieden	und	sie	mit	ein	paar	herzlichen	Worten	und
zutulichen	Gefälligkeiten	an	sich	gefesselt.	Die	beiden	halfen	sich	aus	und	deckten	sich	einander	mit
ihrer	Geburt	und	ihrem	Verstand.

"Die	 Marschallin	 hatte	 Tugend	 und	 Haltung",	 lobte	 der	 König,	 während	 er	 einen	 in	 seinem
Gedächtnis	auftauchenden	anmutigen	Wuchs,	ein	liebliches	Gesicht	und	ein	aschenblondes	Ringelhaar
betrachtete.

"Die	Marschallin	war	dumm",	ergänzte	Fagon	knapp.	"Aber	wenn	ich
Krüppel	je	ein	Weib	geliebt	habe—ausser	meiner	Gönnerin",	er
verneigte	sich	huldigend	gegen	die	Marquise,	"und	für	ein	Weib	mein
Leben	hingegeben	hätte,	so	war	es	diese	erste	Herzogin	Boufflers.

Ich	lernte	sie	dann	bald	näher	kennen,	 leider	als	Arzt.	Denn	ihre	Gesundheit	war	schwankend,	und
alle	 diese	 Lieblichkeit	 verlosch	 unversehens	 wie	 ein	 ausgeblasenes	 Licht.	 Wenige	 Tage	 vor	 ihrem
letzten	beschied	sie	mich	zu	sich	und	erklärte	mir	mit	den	einfachsten	Worten	von	der	Welt,	sie	werde
sterben.	Sie	fühlte	ihren	Zustand,	den	meine	Wissenschaft	nicht	erkannt	hatte.	Sie	ergebe	sich	darein,
sagte	sie,	und	habe	nur	eine	Sorge:	die	Zukunft	und	das	Schicksal	ihres	Knaben.	'Er	ist	ein	gutes	Kind,
aber	völlig	unbegabt,	wie	ich	selbst	es	bin',	klagte	sie	mir	bekümmert,	aber	unbefangen.	'Mir	ward	ein
leichtes	Leben	zuteil,	da	 ich	dem	Marschall	nur	zu	gehorchen	brauchte,	welcher	nach	seiner	Art,	die
nichts	aus	den	Händen	gibt,	auch	wenn	ich	ein	gescheites	Weib	gewesen	wäre,	ausser	dem	einfachsten
Haushalte	 mir	 keine	 Verantwortung	 überlassen	 hätte—du	 kennst	 ihn	 ja,	 Fagon,	 er	 ist	 peinlich	 und
regiert	 alles	 selber.	 Wenn	 ich	 in	 der	 Gesellschaft	 schwieg	 oder	 meine	 Rede	 auf	 das	 Nächste
beschränkte,	um	nichts	Unwissendes	oder	Verfängliches	zu	sagen,	so	war	ihm	das	gerade	recht,	denn
eine	 Witzige	 oder	 Glänzende	 hätte	 ihn	 nur	 beunruhigt.	 So	 bin	 ich	 gut	 durchgekommen.	 Aber	 mein
Kind?	Der	Julian	soll	als	der	Sohn	seines	Vaters	in	der	Welt	eine	Figur	machen.	Wird	er	das	können?	Er
lernt	so	unglaublich	schwer.	An	Eifer	lässt	er	es	nicht	fehlen,	wahrlich	nicht,	denn	es	ist	ein	tapferes
Kind…	 Der	 Marschall	 wird	 sich	 wieder	 verheiraten,	 und	 irgendeine	 gescheite	 Frau	 wird	 ihm
anstelligere	Söhne	geben.	Nun	möchte	ich	nicht,	dass	der	Julian	etwas	Ausserordentliches	würde,	was
ja	 auch	 unmöglich	 wäre,	 sondern	 nur,	 dass	 er	 nicht	 zu	 harte	 Demütigungen	 erleide,	 wenn	 er	 hinter



seinen	 Geschwistern	 zurückbleibt.	 Das	 ist	 nun	 deine	 Sache,	 Fagon.	 Du	 wirst	 auch	 zusehen,	 dass	 er
körperlich	nicht	übertrieben	werde.	Lass	das	nicht	aus	dem	Auge,	ich	bitte	dich!	Denn	der	Marschall
übersieht	das.	Du	kennst	 ihn	 ja.	Er	hat	den	Krieg	 im	Kopf,	die	Grenzen,	die	Festungen…	Selbst	über
der	Mahlzeit	 ist	 er	 in	 seine	Geschäfte	vertieft,	der	dem	König	und	Frankreich	unentbehrliche	Mann,
lässt	 sich	 plötzlich	 eine	 Karte	 holen,	 wenn	 er	 nicht	 selbst	 danach	 aufspringt,	 oder	 ärgert	 sich	 über
irgendeine	 vormittags	 entdeckte	 Nachlässigkeit	 seiner	 Schreiber,	 welchen	 man	 bei	 der	 um	 sich
greifenden	 Pflichtvergessenheit	 auch	 nicht	 das	 Geringste	 mehr	 überlassen	 dürfe.	 Geht	 dann	 durch
einen	 Zufall	 ein	 Tässchen	 oder	 Schälchen	 entzwei,	 vergisst	 sich	 der	 Reizbare	 bis	 zum	 Schelten.
Gewöhnlich	 sitzt	 er	 schweigend	 oder	 einsilbig	 zu	 Tische,	 mit	 gerunzelter	 Stirn,	 ohne	 sich	 mit	 dem
Kinde	 abzugeben,	 das	 an	 jedem	 seiner	 Blicke	 hängt,	 ohne	 sich	 nach	 seinen	 kleinen	 Fortschritten	 zu
erkundigen,	denn	er	setzt	voraus:	ein	Boufflers	tue	von	selbst	seine	Pflicht.	Und	der	Julian	wird	bis	an
die	äussersten	Grenzen	seiner	Kräfte	gehen…	Fagon,	lass	ihn	keinen	Schaden	leiden!	Nimm	dich	des
Knaben	an!	Bring	 ihn	heil	hinweg	über	seine	zarten	 Jahre!	Mische	dich	nur	ohne	Bedenken	ein.	Der
Marschall	hält	etwas	auf	dich	und	wird	deinen	Rat	gelten	lassen.	Er	nennt	dich	den	redlichsten	Mann
von	 Frankreich…	 Also	 du	 versprichst	 es	 mir,	 bei	 dem	 Knaben	 meine	 Stelle	 zu	 vertreten…	 Du	 hältst
Wort	und	darüber	hinaus…	'

Ich	gelobte	es	der	Marschallin,	und	sie	starb	nicht	schwer.

Vor	 dem	 Bette,	 darauf	 sie	 lag,	 beobachtete	 ich	 den	 mir	 anvertrauten	 Knaben.	 Er	 war	 aufgelöst	 in
Tränen,	 seine	 Brust	 arbeitete,	 aber	 er	 warf	 sich	 nicht	 verzweifelnd	 über	 die	 Tote,	 berührte	 den
entseelten	Mund	nicht,	sondern	er	kniete	neben	ihr,	ergriff	ihre	Hand	und	küsste	diese,	wie	er	sonst	zu
tun	pflegte.	Sein	Schmerz	war	tief,	aber	keusch	und	enthaltsam.	Ich	schloss	auf	männliches	Naturell
und	früh	geübte	Selbstbeherrschung	und	betrog	mich	nicht.	Im	übrigen	war	Julian	damals	ein	hübscher
Knabe	 von	 etwa	 dreizehn	 Jahren,	 mit	 den	 seelenvollen	 Augen	 seiner	 Mutter,	 gewinnenden	 Zügen,
wenig	Stirn	unter	verworrenem	blonden	Ringelhaar	und	einem	untadeligen	Bau,	der	zur	Meisterschaft
in	jeder	Leibesübung	befähigte.

Nachdem	der	Marschall	das	Weib	seiner	 Jugend	beerdigt	und	ein	 Jahr	später	mit	der	 jüngsten	des
Marschalls	 Grammont	 sich	 wiederverehlicht	 hatte,	 dem	 rührigen,	 grundgescheiten,	 olivenfarbigen,
brennend	magern	Weibe,	das	wir	kennen,	beriet	er	aus	freien	Stücken	mit	mir	die	Schule,	wohin	wir
Julian	schicken	sollten;	denn	seines	Bleibens	war	nun	nicht	länger	im	väterlichen	Hause.

Ich	 besprach	 mich	 mit	 dem	 geistlichen	 Hauslehrer,	 welcher	 das	 Kind	 bisher	 beaufsichtigt	 und
beschäftigt	hatte.	Er	zeigte	mir	die	Hefte	des	Knaben,	die	Zeugnis	ablegten	von	einem	rührenden	Fleiss
und	einer	tapfern	Ausdauer,	aber	zugleich	von	einem	unglaublich	mittelmässigen	Kopfe,	einem	völligen
Mangel	an	Kombination	und	Dialektik,	einer	absoluten	Geistlosigkeit.	Was	man	im	weitesten	Sinne	Witz
nennt,	 jede	 leidenschaftliche—warme	oder	spottende—Beleuchtung	der	Rede,	 jede	Überraschung	des
Scharfsinns,	 jedes	 Spiel	 der	 Einbildungskraft	 waren	 abwesend.	 Nur	 der	 einfachste	 Begriff	 und	 das
ärmste	Wort	 standen	dem	Knaben	zu	Gebote.	Höchstens	gefiel	dann	und	wann	eine	Wendung	durch
ihre	Unschuld	oder	brachte	zum	Lächeln	durch	ihre	Naivität.	Seltsamer-	und	traurigerweise	sprach	der
Hausgeistliche	von	seinem	Zögling	unwissentlich	in	den	Worten	Molières:	'ein	Knabe	ohne	Falsch,	der
alles	 auf	 Treu	 und	 Glauben	 nimmt,	 ohne	 Feuer	 und	 Einbildungskraft,	 sanft,	 friedfertig,	 schweigsam
und'—setzte	er	hinzu—'mit	den	schönsten	Herzenseigenschaften.'

Der	Marschall	und	ich	wussten	dann—die	Wahl	war	nicht	gross—keine	bessere	Schule	für	das	Kind
als	ein	Jesuitencollegium;	und	warum	nicht	das	in	Paris,	wenn	wir	Julian	nicht	von	seinen	Standes	und
Altersgenossen	 sondern	wollten?	Man	muss	es	den	Vätern	 lassen:	 sie	 sind	keine	Pedanten,	und	man
darf	 sie	 loben,	 dass	 sie	 angenehm	 unterrichten	 und	 freundlich	 behandeln.	 Mit	 einer	 Schule
jansenistischer	 Färbung	 konnten	 wir	 uns	 nicht	 befreunden:	 der	 Marschall	 schon	 nicht	 als	 guter
Untertan,	 der	 Euer	 Majestät	 Abneigung	 gegen	 die	 Sekte	 kannte	 und	 Euer	 Majestät	 Gnade	 nicht
mutwillig	 verscherzen	 wollte,	 ich	 aus	 eben	 diesem	 Grunde"—Fagon	 lächelte—"und	 weil	 ich	 für	 den
durch	seine	Talentlosigkeit	 schon	überflüssig	gedrückten	Knaben	die	herbe	Strenge	und	die	 finstern
Voraussetzungen	dieser	Lehre	ungeeignet,	die	leichte	Erde	und	den	zugänglichen	Himmel	der	Jesuiten
dagegen	hier	für	zuträglich	oder	wenigstens	völlig	unschädlich	hielt,	denn	ich	wusste,	das	Grundgesetz
dieser	Knabenseele	sei	die	Ehre.

Dabei	 war	 auf	 meiner	 Seite	 die	 natürliche	 Voraussetzung,	 dass	 die	 frommen	 Väter	 nie	 von	 dem
Marschalle	beleidigt	würden,	und	das	war	in	keiner	Weise	zu	befürchten,	da	der	Marschall	sich	nicht
um	kirchliche	Händel	kümmerte	und	als	Kriegsmann	an	der	 in	diesem	Orden	 streng	durchgeführten
Subordination	sogar	ein	gewisses	Wohlgefallen	hatte.

Wie	sollte	aber	der	von	der	Natur	benachteiligte	Knabe	mit	einer	öffentlichen	Klasse	Schritt	halten?
Da	zählten	der	Marschall	und	ich	auf	zwei	verschiedene	Hilfen.	Der	Marschall	auf	das	Pflichtgefühl	und
den	Ehrgeiz	seines	Kindes.	Er	selbst,	der	nur	mittelmässig	Begabte,	hatte	auf	seinem	Felde	Rühmliches
geleistet,	aber	kraft	seiner	sittlichen	Eigenschaften,	nicht	durch	eine	geniale	Anlage.	Ohne	zu	wissen



oder	nicht	wissen	wollend,	dass	Julian	 jene	mittlere	Begabung,	welche	er	selbst	mit	eisernem	Fleisse
verwertete,	bei	weitem	nicht	besitze,	glaubte	er,	es	gebe	keine	Unmöglichkeit	für	den	Willenskräftigen
und	 selbst	 die	 Natur	 lasse	 sich	 zwingen,	 wie	 ihn	 denn	 seine	 Galopins	 beschuldigen,	 er	 tadle	 einen
während	der	Parade	über	die	Stirn	rollenden	Schweisstropfen	als	ordonnanzwidrig,	weil	er	selbst	nie
schwitze.

Ich	 dagegen	 baute	 auf	 die	 allgemeine	 Menschenliebe	 der	 Jesuiten	 und	 insonderheit	 auf	 die
Berücksichtigung	 und	 das	 Ansehen	 der	 Person,	 wodurch	 diese	 Väter	 sich	 auszeichnen.	 Ich	 beredete
mich	mit	mehreren	derselben	und	machte	sie	mit	den	Eigenschaften	des	Knaben	vertraut.	Um	ihnen
das	Kind	noch	dringender	an	das	Herz	zu	legen,	sprach	ich	ihnen	von	der	Stellung	seines	Vaters,	sah
aber	 gleich,	 dass	 sie	 sich	 daraus	 nichts	 machten.	 Der	 Marschall	 ist	 ausschliesslich	 ein	 Kriegsmann,
dabei	tugendhaft,	ohne	Intrige,	und	die	Ehre	folgt	ihm	nach	wie	sein	Schatten.	So	hatten	die	Väter	von
ihm	 nichts	 zu	 hoffen	 und	 zu	 fürchten.	 Unter	 diesen	 Umständen	 glaubte	 ich	 Julian	 eine	 kräftigere
Empfehlung	verschaffen	zu	müssen	und	gab	den	frommen	Vätern	einen	Wink…	"	Der	Erzähler	stockte.

"Was	vertuschest	du,	Fagon?"	fragte	der	König.

"Ich	 komme	 darauf	 zurück",	 stotterte	 Fagon	 verlegen,	 "und	 dann	 wirst	 du,	 Sire,	 mir	 etwas	 zu
verzeihen	 haben.	 Genug,	 das	 Mittel	 wirkte.	 Die	 Väter	 wetteiferten,	 dem	 Knaben	 das	 Lernen	 zu
erleichtern,	dieser	fühlte	sich	in	einer	warmen	Atmosphäre,	seine	Erstarrung	wich,	seine	kargen	Gaben
entfalteten	sich,	sein	Mut	wuchs,	und	er	war	gut	aufgehoben.	Da	änderte	sich	alles	gründlich	in	sein
Gegenteil.

Etwa	ein	halbes	Jahr	nach	dem	Eintritt	Julians	bei	den	Jesuiten	ereignete	sich	zu	Orléans,	in	dessen
Weichbild	die	Väter	Besitz	und	eine	Schule	hatten,	welche	beide	sie	zu	vergrössern	wünschten,	eine
schlimme	Geschichte.	Vier	Brüder	von	kleinem	Adel	besassen	dort	ein	Gut,	welches	an	den	Besitz	der
Jesuiten	stiess	und	das	sie	ungeteilt	bewirteten.	Alle	vier	dienten	in	Eurem	Heere,	Sire,	verzehrten,	wie
zu	 geschehen	 pflegte,	 für	 ihre	 Ausrüstung	 und	 mehr	 noch	 im	 Umgang	 mit	 reichen	 Kameraden	 ihre
kurze	 Barschaft	 und	 verschuldeten	 ihre	 Felder.	 Nun	 fand	 es	 sich,	 dass	 jenes	 Jesuitenhaus	 durch
Zusammenkauf	dieser	Pfandbriefe	der	einzige	Gläubiger	der	vier	Junker	geworden	war	und	ihnen	aus
freien	Stücken	darüber	hinaus	eine	abrundende	Summe	vorschoss,	drei	 Jahre	 fest,	dann	mit	 jähriger
Kündigung.	 Daneben	 aber	 verpflichteten	 sich	 die	 Väter	 den	 Junkern	 gegenüber	 mündlich	 aufs
feierlichste,	 die	 ganze	 Summe	 auf	 dem	 Edelgute	 stehenzulassen;	 es	 sei	 eben	 nur	 ein	 rein	 formales
Gesetz	ihrer	Ordensökonomie,	Geld	nicht	länger	als	auf	drei	Jahre	auszutun.

Da	begab	es	sich,	dass	die	Väter	 jenes	Hauses	unversehens	 in	 ihrer	Vollzahl	an	das	Ende	der	Welt
geschickt	 wurden,	 wahrhaftig,	 ich	 glaube	 nach	 Japan,	 und	 die	 an	 ihre	 Stelle	 tretenden
begreiflicherweise	nichts	von	jenem	mündlichen	Versprechen	ihrer	Vorgänger	wussten.	Der	dreijährige
Termin	erfüllte	sich,	die	neuen	Väter	kündigten	die	Schuld,	nach	Jahresfrist	konnten	die	Junker	nicht
zahlen,	und	es	wurde	gegen	sie	verfahren.

Schon	hatte	sich	das	 fromme	Haus	 in	den	Besitz	 ihrer	Felder	gesetzt,	da	gab	es	Lärm.	Die	tapfern
Brüder	polterten	an	alle	Türen,	auch	an	die	des	Marschalls	Boufflers,	welcher	sie	als	wackere	Soldaten
kannte	und	schätzte.	Er	untersuchte	den	Handel	mit	Ernst	und	Gründlichkeit	nach	seiner	Weise.	Der
entscheidende	 Punkt	 war,	 dass	 die	 Brüder	 behaupteten,	 von	 den	 frommen	 Vätern	 nicht	 allein
mündliche	Beteuerungen,	sondern,	was	sie	völlig	beruhigt	und	sorglos	gemacht,	zu	wiederholten	Malen
auch	 gleichlautende	 Briefe	 erhalten	 zu	 haben.	 Diese	 Schriftstücke	 seien	 auf	 unerklärliche	 Weise
verlorengegangen.	Wohl	fänden	sich	in	Briefform	gefaltete	Papiere	mit	gebrochenen,	übrigens	leeren
Siegeln,	 welche	 den	 Briefen	 der	 Väter	 zum	 Verwundern	 glichen,	 doch	 diese	 Papiere	 seien
unbeschrieben	und	entbehren	jedes	Inhalts.

Dergestalt	fand	ich,	eines	Tages	das	Kabinett	des	Marschalls	betretend,	denselben	damit	beschäftigt,
in	 seiner	 genauen	 Weise	 jene	 blanken	 Quadrate	 umzuwenden	 und	 mit	 der	 Lupe	 vorn	 und	 hinten	 zu
betrachten.	Ich	schlug	ihm	vor,	mir	die	Blätter	für	eine	Stunde	anzuvertrauen,	was	er	mir	mit	ernsten
Augen	bewilligte.

Ihr	schenktet,	Sire,	der	Wissenschaft	und	mir	einen	botanischen	Garten,	der	Euch	Ehre	macht,	und
bautet	mir	im	Grünen	einen	stillen	Sitz	für	mein	Alter.	Nicht	weit	davon,	am	Nordende,	habe	ich	mir
eine	 geräumige	 chemische	 Küche	 eingerichtet,	 die	 Ihr	 einmal	 zu	 besuchen	 mir	 versprachet.	 Dort
unterwarf	 ich	 jene	 fragwürdigen	 Papiere	 wirksamen	 und	 den	 gelehrten	 Vätern	 vielleicht	 noch
unbekannten	Agentien.	Siehe	da,	die	erblichene	Schrift	 trat	schwarz	an	das	Licht	und	offenbarte	das
Schelmstück	der	Väter	Jesuiten.

Der	Marschall	eilte	mit	den	verklagenden	Papieren	stracks	zu	deiner	Majestät"—König	Ludwig	strich
sich	 langsam	die	Stirn—"und	fand	dort	den	Pater	Lachaise,	welcher	aufs	 tiefste	erstaunte	über	diese
Verirrung	 seiner	 Ordensbrüder	 in	 der	 Provinz,	 zugleich	 aber	 deiner	 Majestät	 vorstellte,	 welche
schreiende	 Ungerechtigkeit	 es	 wäre,	 die	 Gedankenlosigkeit	 weniger	 oder	 eines	 einzelnen	 eine	 so



zahlreiche,	 wohltätige	 und	 sittenreine	 Gesellschaft	 entgelten	 zu	 lassen,	 und	 dieser	 einzelne,	 der
frühere	 Vorsteher	 jenes	 Hauses,	 habe	 überdies,	 wie	 er	 aus	 verlässlichen	 Quellen	 wisse,	 kürzlich	 in
Japan	unter	den	Heiden	das	Martyrium	durch	den	Pfahl	erlitten.

Wer	am	besten	bei	dieser	Wendung	der	Dinge	fuhr,	das	waren	die	vier	Junker.	Die	Hälfte	der	Schuld
erliessen	ihnen	die	verblüfften	Väter,	die	andere	Hälfte	tilgte	ein	Grossmütiger."

Der	König,	der	es	gewesen	sein	mochte,	veränderte	keine	Miene.

"Dem	Marschall	dankte	dann	Père	Lachaise	insbesondere	dafür,	dass	er	in	einer	bemühenden	Sache
die	Herstellung	der	Wahrheit	unternommen	und	es	seinem	Orden	erspart	habe,	sich	mit	ungerechtem
Gute	zu	belasten.	Dann	bat	er	ihn,	der	Edelmann	den	Edelmann,	den	Vätern	sein	Wohlwollen	nicht	zu
entziehen	und	ihnen	das	Geheimnis	zu	bewahren,	was	sich	übrigens	für	einen	Marschall	Boufflers	von
selbst	verstehe.

Der	 geschmeichelte	 Marschall	 sagte	 zu,	 wollte	 aber	 wunderlicherweise	 nichts	 davon	 hören,	 die
verräterischen	 Dokumente	 herauszugeben	 oder	 sie	 zu	 vernichten.	 Es	 fruchtete	 nichts,	 dass	 Père
Lachaise	ihn	zuerst	mit	den	zartesten	Wendungen	versuchte,	dann	mit	den	bestimmtesten	Forderungen
bestürmte.	Nicht	dass	der	Marschall	im	geringsten	daran	gedacht	hätte,	sich	dieser	gefährlichen	Briefe
gegen	die	frommen	Väter	zu	bedienen;	aber	er	hatte	sie	einmal	zu	seinen	Papieren	gelegt,	mit	deren
Aufräumen	 und	 Registrieren	 er	 das	 Drittel	 seiner	 Zeit	 zubringt.	 In	 diesem	 Archive,	 wie	 er	 es	 nennt,
bleibt	 vergraben,	 was	 einmal	 drinnen	 liegt.	 So	 schwebte	 kraft	 der	 Ordnungsliebe	 und	 der	 genauen
Gewohnheiten	 des	 Marschalls	 eine	 immerwährende	 Drohung	 über	 dem	 Orden,	 die	 derselbe	 dem
Unvorsichtigen	nicht	verzieh.	Der	Marschall	hatte	keine	Ahnung	davon	und	glaubte	mit	den	von	 ihm
geschonten	Vätern	auf	dem	besten	Fusse	zu	stehn.

Ich	war	anderer	Meinung	und	liess	es	an	dringenden	Vorstellungen	nicht	fehlen.	Hart	setzte	ich	ihm
zu,	 seinen	 Knaben	 ohne	 Zögerung	 den	 Jesuiten	 wegzunehmen,	 da	 der	 verbissene	 Hass	 und	 der
verschluckte	 Groll,	 welchen	 getäuschte	 Habgier	 und	 entlarvte	 Schurkerei	 unfehlbar	 gegen	 ihren
Entdecker	 empfinden,	 sich	 notwendigerweise	 über	 den	 Orden	 verbreiten,	 ein	 Opfer	 suchen	 und	 es
vielleicht,	ja	wahrscheinlich	in	seinem	unschuldigen	Kinde	finden	würden.	Er	sah	mich	verwundert	an,
als	 ob	 ich	 irre	 rede	 und	 Fabeln	 erzähle.	 Geradeheraus:	 entweder	 hat	 der	 Marschall	 einen	 kurzen
Verstand,	 oder	 er	 wollte	 sein	 gegebenes	 Wort	 mit	 Prunk	 und	 Glorie	 selbst	 auf	 Kosten	 seines	 Kindes
halten.

'Aber,	 Fagon',	 sagte	 er,	 'was	 in	 aller	 Welt	 hat	 mein	 Julian	 mit	 dieser	 in	 der	 Provinz	 begegneten
Geschichte	 zu	 schaffen?	 Wo	 ist	 da	 ein	 richtiger	 Zusammenhang?	 Wenn	 ihm	 übrigens	 die	 Väter	 ein
bisschen	strenger	auf	die	Finger	sehen,	das	kann	nichts	schaden.	Sie	haben	ihn	nicht	übel	verhätschelt.
Ihnen	jetzt	den	Knaben	wegnehmen?	Das	wäre	unedel.	Man	würde	plaudern,	Gründe	suchen,	vielleicht
die	unreinliche	Geschichte	ausgraben,	und	ich	stünde	da	als	ein	Wortbrüchiger.'	So	sah	der	Marschall
nur	 den	 Nimbus	 seiner	 Ehre,	 statt	 an	 sein	 Kind	 zu	 denken,	 das	 er	 vielleicht,	 solange	 es	 lebte,	 noch
keines	eingehenden	Blickes	gewürdigt	hatte.	Ich	hätte	ihn	für	seinen	Edelmut	mit	dieser	meiner	Krücke
prügeln	können.

Es	ging	dann,	wie	es	nicht	anders	gehen	konnte.	Nicht	in	auffallender	Weise,	ohne	Plötzlichkeit	und
ohne	eigentliche	Ungerechtigkeit	liessen	die	Väter	Professoren	den	Knaben	sinken,	in	welchem	sie	den
Sohn	 eines	 Mannes	 zu	 hassen	 begannen,	 der	 den	 Orden	 beleidigt	 habe.	 Nicht	 alle	 unter	 ihnen,	 die
bessern	am	wenigsten,	kannten	die	saubere	Geschichte,	aber	alle	wussten:	Marschall	Boufflers	hat	uns
beschämt	und	geschädigt,	und	alle	hassten	ihn.

Eine	 feine	 Giftluft	 schleichender	 Rache	 füllte	 die	 Säle	 des	 Collegiums.	 Nicht	 nur	 jedes
Entgegenkommen,	sondern	auch	jede	gerechte	Berücksichtigung	hatten	für	Julian	aufgehört.	Das	Kind
litt.	 Täglich	 und	 stündlich	 fühlte	 es	 sich	 gedemütigt,	 nicht	 durch	 lauten	 Tadel,	 am	 wenigsten	 durch
Scheltworte,	welche	nicht	 im	Gebrauche	der	Väter	 sind,	 sondern	 fein	und	sachlich,	einfach	dadurch,
dass	sie	die	Armut	des	Blondkopfes	nicht	länger	freundlich	unterstützten	und	die	geistige	Dürftigkeit
nach	 verweigertem	 Almosen	 beschämt	 in	 ihrer	 Blösse	 dastehen	 liessen.	 Jetzt	 begann	 das	 Kind,	 von
einem	verzweifelnden	Ehrgeiz	gestachelt,	seine	Wachen	zu	verlängern,	seinen	Schlummer	gewalttätig
abzukürzen,	sein	Gehirn	zu	martern,	seine	Gesundheit	zu	untergraben—ich	mag	davon	nicht	reden,	es
bringt	mich	auf…"

Fagon	machte	eine	Pause	und	schöpfte	Atem.

Der	König	füllte	dieselbe,	indem	er	ruhig	bemerkte:	"Ich	frage	mich,	Fagon,	wieviel	Wirklichkeit	alles
dieses	hat.	Ich	meine	diese	stille	Verschwörung	gelehrter	und	verständiger	Männer	zum	Schaden	eines
Kindes	 und	 dieser	 brütende	 Hass	 einer	 ganzen	 Gesellschaft	 gegen	 einen	 im	 Grunde	 ihr	 so
ungefährlichen	 Mann,	 wie	 der	 Marschall	 ist,	 der	 sie	 ja	 überdies	 ganz	 ritterlich	 behandelt	 hatte.	 Du
siehst	 Gespenster,	 Fagon.	 Du	 bist	 hier	 Partei	 und	 hast	 vielleicht,	 wer	 weiss,	 gegen	 den	 verdienten



Orden	neben	deinem	ererbten	Vorurteil	noch	irgendeine	persönliche	Feindschaft."

"Wer	weiss?"	 stammelte	Fagon.	Er	hatte	 sich	entfärbt,	 soweit	er	noch	erblassen	konnte,	und	seine
Augen	loderten.	Die	Marquise	wurde	ängstlich	und	berührte	heimlich	den	Arm	ihres	Schützlings,	ohne
dass	er	die	warnende	Hand	gefühlt	hätte.	Frau	von	Maintenon	wusste,	dass	der	heftige	Alte,	wenn	er
gereizt	 wurde,	 gänzlich	 ausser	 sich	 geriet	 und	 unglaubliche	 Worte	 wagte,	 selbst	 dem	 Könige
gegenüber,	 welcher	 freilich	 dem	 langjährigen	 und	 tiefen	 Kenner	 seiner	 Leiblichkeit	 nachsah,	 was	 er
keinem	andern	so	leicht	vergeben	hätte.	Fagon	zitterte.	Er	stotterte	unzusammenhängende	Sätze,	und
seine	Worte	stürzten	durcheinander,	wie	Krieger	zu	den	Waffen.

"Du	 glaubst	 es	 nicht,	 Majestät,	 Kenner	 der	 Menschenherzen,	 du	 glaubst	 es	 nicht,	 dass	 die	 Väter
Jesuiten	jeden,	der	sie	wissentlich	oder	unwissentlich	beleidigt,	hassen	bis	zur	Vernichtung?	Du	glaubst
nicht,	 dass	 diese	 Väter	 weder	 wahr	 noch	 falsch,	 weder	 gut	 noch	 böse	 kennen,	 sondern	 nur	 ihre
Gesellschaft?"	Fagon	schlug	eine	grimmige	Lache	auf.	"Du	willst	es	nicht	glauben,	Majestät!

Sage	mir,	König,	du	Kenner	der	Wirklichkeit,"	raste	Fagon	abspringend	weiter,	"da	die	Rede	ist	von
der	 Glaubwürdigkeit	 der	 Dinge,	 kannst	 du	 auch	 nicht	 glauben,	 dass	 in	 deinem	 Reiche	 bei	 der
Bekehrung	der	Protestanten	Gewalt	angewendet	wird?"

"Diese	Frage",	erwiderte	der	König	sehr	ernsthaft,	"ist	die	erste	deiner	heutigen	drei	Freiheiten.	Ich
beantworte	 sie.	 Nein,	 Fagon.	 Es	 wird,	 verschwindend	 wenige	 Fälle	 ausgenommen,	 bei	 diesen
Bekehrungen	keine	Gewalt	 angewendet,	weil	 ich	es	ein	 für	allemal	ausdrücklich	untersagt	habe	und
weil	 meinen	 Befehlen	 nachgelebt	 wird.	 Man	 zwingt	 die	 Gewissen	 nicht.	 Die	 wahre	 Religion	 siegt
gegenwärtig	in	Frankreich	über	Hunderttausende	durch	ihre	innere	Überzeugungskraft."

"Durch	die	Predigten	des	Père	Bourdaloue!"	höhnte	Fagon	mit	gellender	Stimme.	Dann	schwieg	er.
Entsetzen	starrte	aus	seinen	Augen	über	diesen	Gipfel	der	Verblendung,	diese	Mauer	des	Vorurteils,
diese	 gänzliche	 Vernichtung	 der	 Wahrheit.	 Er	 betrachtete	 den	 König	 und	 sein	 Weib	 eine	 Weile	 mit
heimlichem	Grauen.

"Sire,	meine	nicht",	fuhr	er	fort,	"dass	ich	Partei	bin	und	das	Blut	meiner	protestantischen	Vorfahren
aus	mir	spreche.	Ich	bin	von	einer	ehrwürdigen	Kirche	abgefallen.	Warum?	Weil	ich,	Gott	vorbehalten,
von	dem	ich	nicht	lasse	und	der	in	meinen	alten	Tagen	mich	nicht	verlassen	möge,	über	Religionen	und
Konfessionen	samt	und	sonders	denke,	wie	jener	lucrezische	Vers…	"

Weder	der	König	noch	Frau	von	Maintenon	wussten	von	diesem	Verse,	aber	sie	konnten	vermuten,
Fagon	meine	nichts	Frommes.

"Kennt	Ihr	den	Tod	meines	Vaters,	Sire?"	flüsterte	Fagon.	"Er	ist	ein	Geheimnis	geblieben,	aber	Euch
will	 ich	es	anvertrauen.	Er	war	ein	sanfter	Mann	und	nährte	sich,	sein	Weib	und	seine	Kinder,	deren
letztes	und	sechstes	ich	Verwachsener	war,	in	Auxerre	von	dem	Verkaufe	seiner	Latwergen	redlich	und
kümmerlich;	 denn	 Auxerre	 hat	 eine	 gesunde	 Luft	 und	 ein	 Schock	 Apotheken.	 Die	 glaubenseifrigen
Einwohner,	 die	 meinen	 Vater	 liebten,	 wollten	 ihm	 alles	 Gute	 und	 hätten	 ihn	 gern	 der	 Kirche
zurückgegeben,	aber	nicht	mit	Gewalt,	denn	Ihr	habet	es	gesagt,	Sire,	man	zwingt	die	Gewissen	nicht.
Also	verbrüderten	sie	sich,	die	calvinistische	Apotheke	zu	meiden.	Mein	Vater	verlor	sein	Brot,	und	wir
hungerten.	 Die	 Väter	 Jesuiten	 taten	 dabei,	 wie	 überall,	 das	 Beste.	 Da	 wurde	 sein	 Gewissen	 in	 sich
selbst	uneins.	Er	schwur	ab.	Weil	aber	die	scharfen	calvinistischen	Sätze	ein	Gehirn,	dem	sie	in	seiner
Kindheit	eingegraben	wurden,	nicht	so	 leicht	wieder	verlassen,	erschien	sich	der	Ärmste	bald	als	ein
Judas,	der	den	Herrn	verriet,	und	er	ging	hin	wie	jener	und	tat	desgleichen."

"Fagon",	sagte	der	König	mit	Würde,	"du	hast	den	armen	Père	Tellier	wegen	einer	geschmacklosen
Rede	 über	 seinen	 Vater	 beschimpft	 und	 redest	 selber	 so	 nackt	 und	 grausam	 von	 dem	 deinigen.
Unselige	Dinge	verlangen	einen	Schleier!"

"Sire",	erwiderte	der	Arzt,	"Ihr	habet	recht	und	seid	für	mich	wie	für	jeden	Franzosen	das	Gesetz	in
Dingen	des	Anstandes.	Freilich	kann	man	sich	von	gewissen	Stimmungen	hinreissen	lassen,	 in	dieser
Welt	der	Unwahrheit	und	ihr	zum	Trotz	von	einer	blutigen	Tatsache,	und	wäre	es	die	schmerzlichste,
das	verhüllende	Tuch	unversehens	wegzuziehen…

Aber,	 Sire,	 wie	 vorzeitig	 habe	 ich	 die	 erste	 meiner	 Freiheiten	 verbraucht,	 und	 wahrlich,	 mich
gelüstet,	gleich	noch	meine	zweite	zu	verwenden."

Die	 Marquise	 las	 in	 den	 veränderten	 Zügen	 des	 Arztes,	 dass	 sein	 Zorn	 vorüber	 und	 nach	 einem
solchen	Ausbruche	an	diesem	Abend	kein	Rückfall	mehr	zu	befürchten	sei.

"Sire",	sagte	Fagon	fast	leichtsinnig,	"habt	Ihr	Euern	Untertan,	den	Tiermaler	Mouton,	gekannt?	Ihr
schüttelt	das	Haupt.	So	nehme	ich	mir	die	grosse	Freiheit,	Euch	den	wenig	hoffähigen,	aber	 in	diese
Geschichte	gehörenden	Künstler	vorzustellen,	zwar	nicht	 in	Natur,	mit	seinem	zerlöcherten	Hut,	den



Pfeifenstummel	zwischen	den	Zähnen—ich	rieche	seinen	Knaster—,	hemdärmelig	und	mit	hangenden
Strümpfen.	Überdies	 liegt	er	 im	Grabe.	Ihr	 liebet	die	Niederländer	nicht,	Sire,	weder	 ihre	Kirmessen
auf	der	Leinwand	noch	ihre	eigenen	ungebundenen	Personen.	Wisset,	Majestät:	Ihr	habt	einen	Maler
besessen,	 einen	 Picarden,	 der	 sowohl	 durch	 die	 Sachlichkeit	 seines	 Pinsels	 als	 durch	 die
Zwanglosigkeit	seiner	Manieren	die	Holländer	bei	weitem	überholländerte.

Dieser	 Mouton,	 Sire,	 hat	 unter	 uns	 gelebt,	 seine	 grasenden	 Kühe	 und	 seine	 in	 eine	 Staubwolke
gedrängten	 Hammel	 malend,	 ohne	 eine	 blasse	 Ahnung	 alles	 Grossen	 und	 Erhabenen,	 was	 dein
Zeitalter,	Majestät,	hervorgebracht	hat.	Kannte	er	deine	Dichter?	Nicht	von	ferne.	Deine	Bischöfe	und
Prediger?	 Nicht	 dem	 Namen	 nach.	 Mouton	 hatte	 kein	 Taufwasser	 gekostet.	 Deine	 Staatsmänner,
Colbert,	Lyonne	und	die	andern?	Darum	hat	sich	Mouton	nie	geschoren.	Deine	Feldherrn,	Condé	mit
dem	 Vogelgesicht,	 Turenne,	 Luxembourg	 und	 den	 Enkel	 der	 schönen	 Gabriele?	 Nur	 den	 letztern,
welchem	 er	 in	 Anet	 einen	 Saal	 mit	 Hirschjagden	 von	 unglaublich	 frecher	 Mache	 füllte.	 Vendôme
mochte	 Mouton,	 und	 dieser	 nannte	 seinen	 herzoglichen	 Gönner	 in	 rühmender	 Weise	 einen	 Viehkerl,
wenn	ich	das	Wort	vor	den	Ohren	der	Majestät	aussprechen	darf.	Hat	Mouton	die	Sonne	unserer	Zeit
gekannt?	Wusste	er	von	deinem	Dasein,	Majestät?	Unglaublich	zu	sagen:	den	Namen,	welcher	die	Welt
und	die	Geschichte	füllt—vielleicht	hat	er	nicht	einmal	deinen	Namen	gewusst,	wenn	ihm	auch,	selten
genug,	deine	Goldstücke	durch	die	Hände	laufen	mochten.	Denn	Mouton	konnte	nicht	lesen,	so	wenig
als	sein	Liebling,	der	andere	Mouton.

Dieser	zweite	Mouton,	ein	weiser	Pudel	mit	geräumigem	Hirnkasten	und	sehr	verständigen	Augen,
über	welche	ein	schwarzzottiges	Stirnhaar	in	verworrenen	Büscheln	niederhing,	war	ohne	Zweifel—in
den	Schranken	seiner	Natur—der	begabteste	meiner	drei	Gäste:	so	sage	ich,	weil	Julian	Boufflers,	von
dem	 ich	 erzähle,	 Mouton	 der	 Mensch	 und	 Mouton	 der	 Pudel	 oft	 lange	 Stunden	 vergnügt	 bei	 mir
zusammensassen.

Ihr	wisset,	Sire,	die	Väter	Jesuiten	sind	freigebige	Ferienspender,	weil	ihre	Schüler,	den	vornehmen,
ja	 den	 höchsten	 Ständen	 angehörend,	 öfters	 zu	 Jagden,	 Komödien	 oder	 sonstigen	 Lustbarkeiten,
freilich	nicht	alle,	nach	Hause	oder	anderswohin	gebeten	werden.	So	nahm	 ich	denn	 Julian,	welcher
von	seinem	Vater,	dem	Marschall,	grundsätzlich	selten	nach	Hause	verlangt	wurde,	zuweilen	in	Euern
botanischen	 Garten	 mit,	 wo	 Mouton,	 der	 sich	 unter	 Pflanzen	 und	 Tieren	 heimisch	 fühlte,	 mich
zeitweilig	 besuchte,	 irgendeine	 gelehrte	 Eule	 oder	 einen	 possierlichen	 Affen	 mit	 ein	 paar
entschiedenen	 Kreidestrichen	 auf	 das	 Papier	 warf	 und	 wohl	 auch,	 wenn	 Fleiss	 und	 gute	 Laune
vorhielten,	 mir	 ein	 stilles	 Zimmer	 mit	 seinen	 scheuenden	 Pferden	 oder	 saufenden	 Kühen	 bevölkerte.
Ich	 hatte	 Mouton	 den	 Schlüssel	 einer	 Mansarde	 mit	 demjenigen	 des	 nächsten	 Mauerpförtchens
eingehändigt,	um	dem	Landstreicher	eine	Heimstätte	 zu	geben,	wo	er	 seine	Staffeleien	und	Mappen
unterbringe.	So	erschien	und	verschwand	er	bei	mir	nach	seinem	Belieben.

Einmal	 an	 einem	 jener	 kühlen	 und	 erquicklichen	 Regensommertage,	 jener	 Tage	 stillen,	 aber
schnellen	Wachstumes	für	Natur	und	Geist,	sass	 ich	in	meiner	Bibliothek	und	blickte	durch	das	hohe
Fenster	 derselben	 über	 einen	 aufgeschlagenen	 Folianten	 und	 meine	 Brille	 hinweg	 in	 die	 mir
gegenüberliegende	 Mansarde	 des	 Nebengebäudes,	 das	 Nest	 Moutons.	 Dort	 sah	 ich	 einen	 blonden
schmalen	 Knabenkopf	 in	 glücklicher	 Spannung	 gegen	 eine	 Staffelei	 sich	 neigen.	 Dahinter	 nickte	 der
derbe	Schädel	Moutons,	und	eine	behaarte	Hand	führte	die	schlanke	des	Jünglings.	Ausser	Zweifel,	da
wurde	 eine	 Malstunde	 gegeben.	 Mouton	 der	 Pudel	 sass	 auf	 einem	 hohen	 Stuhle	 mit	 rotem	 Kissen
daneben,	klug	und	einverstanden,	als	billige	er	höchlich	diese	gute	Ergötzung.	Ich	markierte	mein	Buch
und	ging	hinüber.

In	 meinen	 Filzstiefeln	 wurde	 ich	 von	 den	 lustig	 Malenden	 nicht	 gehört	 und	 nur	 von	 Mouton	 dem
Pudel	wahrgenommen,	der	aber	seinen	Gruss,	ohne	das	Kissen	zu	verlassen,	auf	ein	heftiges	Wedeln
beschränkte.	 Ich	 liess	 mich	 still	 in	 einen	 Lehnstuhl	 nieder,	 um	 dem	 wunderlichsten	 Gespräche
beizuwohnen,	welches	 je	 in	Euerm	botanischen	Garten,	Sire,	geführt	wurde.	Zuerst	aber	betrachtete
ich	aus	meinem	Winkel	das	Bild,	welches	auf	der	Staffelei	stand,	den	Geruch	einatmend,	den	die	flott
und	 freigebig	 gehandhabten	 Ölfarben	 verbreiteten.	 Was	 stellte	 es	 dar?	 Ein	 Nichts:	 eine
Abendstimmung,	 eine	 Flussstille,	 darin	 die	 Spiegelung	 einiger	 aufgelöster	 roter	 Wölkchen	 und	 eines
bemoosten	Brückenbogens.	Im	Flusse	standen	zwei	Kühe,	die	eine	saufend,	die	andere,	der	auch	noch
das	 Wasser	 aus	 den	 Maulwinkeln	 troff	 beschaulich	 blickend.	 Natürlich	 tat	 Mouton	 das	 Beste	 daran.
Aber	auch	der	Knabe	besass	eine	gewisse	Pinselführung,	welche	nur	das	Ergebnis	mancher	ohne	mein
Wissen	mit	Mouton	vermalten	Stunde	sein	konnte.	Wie	viel	oder	wenig	er	gelernt	haben	mochte,	schon
die	Illusion	eines	Erfolges,	die	Teilnahme	an	einer	genialen	Tätigkeit,	einem	mühelosen	und	glücklichen
Entstehen,	einer	Kühnheit	und	Willkür	der	schöpferischen	Hand,	von	welcher	wohl	der	Phantasielose
sich	früher	keinen	Begriff	gemacht	hatte	und	die	er	als	ein	Wunder	bestaunte,	liess	den	Knaben	nach
so	vielen	Verlusten	des	Selbstgefühls	eine	grosse	Glückseligkeit	empfinden.	Das	wärmste	Blut	 rötete
seine	keuschen	Wangen,	und	ein	Eifer	beflügelte	seine	Hand,	dass	nichts	darüber	ging	und	auch	 ich
eine	helle	väterliche	Freude	fühlte.



Inzwischen	 erklärte	 Mouton	 dem	 Knaben	 die	 breiten	 Formen	 und	 schweren	 Gebärden	 einer
wandelnden	Kuh	und	schloss	mit	der	Behauptung,	es	gehe	nichts	darüber	als	die	Gestalt	des	Stieres.

Diese	sei	der	Gipfel	der	Schöpfung.	Er	sagte	wohl,	um	genau	zu	sein,	der	Natur,	nicht	der	Schöpfung,
denn	 die	 letztere	 kannte	 er	 nicht,	 weder	 den	 Namen	 noch	 die	 Sache,	 da	 er	 verwahrlost	 und	 ohne
Katechismus	aufgewachsen	war.

Wenig	 Glück	 genügte,	 die	 angebotene	 Heiterkeit	 wie	 eine	 sprudelnde	 Quelle	 aus	 dem	 Knaben
hervorzulocken.	Die	Achtung	Moutons	vor	dem	Hornvieh	komisch	findend,	erzählte	Julian	unschuldig:
'Père	 Amiel	 hat	 uns	 heute	 morgen	 gelehrt,	 dass	 die	 alten	 Ägypter	 den	 Stier	 göttlich	 verehrten.	 Das
finde	ich	drollig!'

'Sapperment',	 versetzte	 der	 Maler	 leidenschaftlich,	 'da	 taten	 sie	 recht.	 Gescheite	 Leute	 das,
Viehkerle!	 Nicht	 wahr,	 Mouton?	 Wie?	 Ich	 frage	 dich,	 Julian,	 ist	 ein	 Stierhaupt	 in	 seiner	 Macht	 und
drohenden	 Grösse	 nicht	 göttlicher—um	 das	 dumme	 Wort	 zu	 gebrauchen—als	 ein	 Dreieck	 oder	 ein
Tauber	oder	gar	ein	schales	Menschengesicht?	Nicht	wahr,	Mouton?	Das	fühlst	du	doch	selber,	Julian?
Wenn	 ich	 sage:	 fades	 Menschengesicht,	 so	 rede	 ich	 unbeschadet	 der	 Nase	 deines	 Père	 Amiel.	 Alle
Achtung!'	 Mouton	 zeichnete,	 übrigens	 ohne	 jeden	 Spott,	 mit	 einem	 frechen	 Pinselzug	 auf	 das
Tannenholz	der	Staffelei	eine	Nase,	aber	eine	Nase,	ein	Ungeheuer	von	Nase,	von	fabelhafter	Grösse
und	überwältigender	Komik.

'Man	sieht',	fuhr	er	dann	in	ganzem	Ernste	fort,	'die	Natur	bleibt	nicht	stehen.	Es	würde	sie	ergötzen,
zeitweilig	etwas	Neues	zu	bringen.	Doch	das	ist	verspätet:	die	Vettel	hat	ihr	Feuer	verloren.'

'Père	Amiel',	meinte	der	Knabe	schüchtern,	 'wird	der	Natur	nicht	 für	 seine	Nase	danken,	denn	sie
macht	ihn	lächerlich,	und	er	hat	ihrethalber	viel	von	meinen	Kameraden	auszustehen.l

'Das	sind	eben	Buben',	sagte	Mouton	grossmütig,	 'denen	der	Sinn	 für	das	Erhabene	mangelt.	Aber
beiläufig,	wie	kommt	es,	Julian,	dass	ich,	neulich	in	deinem	Schulhaus	einen	Besuch	machend,	um	dir
die	Vorlagen	zu	bringen,	dich	unter	 lauter	Kröten	 fand?	dreizehn—und	vierzehnjährigen	 Jüngelchen?
Passt	sich	das	für	dich,	dem	der	Flaum	keimt	und	der	ein	Liebchen	besitzt?'

Dieser	plötzliche	Überfall	rief	den	entgegengesetzten	Ausdruck	zweier
Gefühle	auf	das	Antlitz	des	Jünglings:	eine	glückliche,	aber	tiefe
Scham	und	einen	gründlichen	Jammer,	der	überwog.	Julian	seufzte.
'Ich	bin	zurückgeblieben',	lispelte	er	mit	unwillkürlichem	Doppelsinne.

'Dummheit!'	schimpfte	Mouton.	'Worin	zurückgeblieben?	Bist	du	nicht	mit	deinen	Jahren	gewachsen
und	 ein	 schlanker	 und	 schöner	 Mensch?	 Wenn	 dir	 die	 Wissenschaften	 widerstehen,	 so	 beweist	 das
deinen	 gesunden	 Verstand.	 Meiner	 Treu!	 ich	 hätte	 mich	 als	 ein	 Bärtiger	 oder	 wenigstens	 Flaumiger
nicht	unter	die	Buben	setzen	lassen	und	wäre	auf	der	Stelle	durchgebrannt.'

'Aber	Mouton',	sagte	der	Knabe,	 'der	Marschall,	mein	Vater,	hat	es	von	mir	verlangt,	dass	ich	noch
ein	Jahr	unter	den	Kleinen	sitzen	bleibe.	Er	hat	mich	darum	gebeten,	 ihm	diesen	Gefallen	zu	tun.'	Er
sagte	 das	 mit	 einem	 zärtlichen	 Ausdruck	 von	 Gehorsam	 und	 ehrfürchtiger	 Liebe,	 der	 mich	 ergriff,
obschon	ich	mich	zu	gleicher	Zeit	an	dem	die	kindliche	Verehrung	missbrauchenden	Marschall	ärgerte
und	 auch	 darüber	 höchst	 missmutig	 war,	 dass	 Julian,	 gegen	 mich	 und	 jedermann	 ein	 hartnäckiger
Schweiger,	 einem	 Mouton	 Vertrauen	 bewies,	 einem	 Halbmenschen	 sich	 aufschloss.	 Mit	 Unrecht.
Erzählen	 doch	 auch	 wir	 Erwachsenen	 einem	 treuen	 Tiere,	 welches	 uns	 die	 Pfoten	 auf	 die	 Knie	 legt,
unsern	 tiefsten	Kummer,	und	 ist	es	nicht	ein	vernünftiger	Trieb	aller	von	der	Natur	Benachteiligten,
ihre	 Gesellschaft	 eher	 unten	 zu	 suchen	 als	 bei	 ihresgleichen,	 wo	 sie	 sich	 als	 Geschonte	 und
Bemitleidete	empfinden?

'Weisst	du	was',	fuhr	Mouton	nach	einer	Pause	fort,	und	der	andere	Mouton	spitzte	die	Ohren	dazu,
'du	zeichnest	dein	Vieh	schon	jetzt	nicht	schlecht	und	lernst	täglich	hinzu.	Ich	nehme	dich	nach	dem
Süden	als	meinen	Gesellen.	Ich	habe	da	eine	Bestellung	nach	Schloss	Grignan.	Die	Dingsda—wie	heisst
sie	doch?	das	 fette	 lustige	Weibsbild?	 richtig:	die	Sévigné!—schickt	mich	 ihrem	Schwiegersohn,	dem
Gouverneur	dort	herum.	Du	gehst	mit	und	nährst	dich	ausgiebig	von	Oliven,	bist	ein	freier	loser	Vogel,
der	flattert	und	pickt,	wo	er	will,	blickst	dein	Lebtag	in	nichts	Gedrucktes	und	auf	nichts	Geschriebenes
mehr	und	 lässest	den	Marschall	Marschall	 sein.	Auch	dein	blaues	kühles	 vornehmes	Liebchen	bleibt
dahinten.	Meinst,	ich	hätte	dich	nicht	gesehen,	Spitzbube,	erst	vorgestern,	da	der	alte	Quacksalber	in
Versailles	war,	vor	den	Affen	stehen,	mit	der	alten	Kräuterschachtel	und	der	grossen	blauen	Puppe?
Für	diese	wird	sich	schon	ein	brauner	sonneverbrannter	Ersatz	finden.'

Dieses	letzte	Wort,	welches	noch	etwas	zynischer	lautete,	empörte	mich,	wiewohl	es	den	Knaben,	wie
ich	 ihn	 kannte,	 nicht	 beschädigen	 konnte.	 Jetzt	 räusperte	 ich	 mich	 kräftig,	 und	 Julian	 erhob	 sich	 in
seiner	ehrerbietigen	Art,	mich	zu	begrüssen,	während	Mouton,	ohne	 irgendeine	Verlegenheit	blicken



zu	 lassen,	 sich	 begnügte	 in	 den	 Bart	 zu	 murmeln:	 'Der'	 Mouton	 war	 von	 einer	 gründlichen
Undankbarkeit.

Ich	nahm	den	Knaben,	während	Mouton	lustig	fortpinselte,	mit	mir	in	den	Garten	und	fragte	ihn,	ob
ihn	 wirklich	 der	 Zyniker	 in	 seinem	 Collège	 aufgesucht	 hätte,	 was	 mir	 aus	 naheliegenden	 Gründen
unangenehm	 war.	 Julian	 bejahte.	 Es	 habe	 ihn	 etwas	 gekostet,	 sagte	 er	 aufrichtig,	 unter	 seinen
Mitschülern	 im	 Hofraum	 den	 Händedruck	 Moutons	 zu	 erwidern,	 dem	 die	 nackten	 Ellbogen	 aus	 den
Löchern	seiner	Ärmel	und	die	Zehen	aus	den	Schuhen	geguckt	hätten,	'Aber',	sagte	er,	'ich	tat	es	und
begleitete	 ihn	 auch	 noch	 über	 die	 Strasse;	 denn	 ich	 danke	 ihm	 Unterricht	 und	 heitere	 Stunden	 und
habe	ihn	auch	recht	lieb,	ohne	seine	Unreinlichkeit'.

So	redete	der	Knabe,	ohne	weiter	etwas	daraus	zu	machen,	und	erinnerte	mich	an	eine	Szene,	die	ich
vor	 kurzem	 aus	 den	 obern,	 auf	 den	 Spielplatz	 blickenden	 Arkaden	 des	 Collège,	 wohin	 man	 mich	 zu
einem	kranken	Schüler	gerufen,	beobachtet	hatte	und	von	welcher	ich	mich	lange	nicht	hatte	trennen
können.	Unten	war	Fechtstunde,	und	der	Fechtmeister,	ein	alter	benarbter	Sergeant,	der	lange	Jahre
unter	dem	Marschall	gedient	hatte,	behandelte	den	Sohn	seines	Feldherrn,	welcher	kurz	vorher	neben
Kindern	auf	einer	Schulbank	gesessen,	mit	fast	unterwürfiger	Ehrerbietung,	als	erwarte	er	Befehl,	statt
ihn	zu	geben.

Julian	 focht	 ausgezeichnet,	 ich	 hätte	 fast	 gesagt:	 er	 focht	 edel.	 Der	 Knabe	 pflegte	 in	 den	 langen
Stunden	 des	 Auswendiglernens	 das	 Handgelenk	 mechanisch	 zu	 drehen,	 wodurch	 dasselbe
ungewöhnlich	geschmeidig	wurde.	Dazu	hatte	er	genauen	Blick	und	sichern	Ausfall.	So	wurde	er,	wie
gesagt,	ein	Fechter	erster	Klasse,	wie	er	auch	gut	und	verständig	 ritt.	Es	 lag	nahe,	dass	der	überall
Gedemütigte	 diese	 seine	 einzige	 Überlegenheit	 seine	 Kameraden	 fühlen	 liess,	 um	 ein	 Ansehen	 zu
gewinnen.	Aber	nein,	er	verschmähte	es.	Die	 in	dieser	Körperübung	Geschickten	und	Ungeschickten
behandelte	 er,	 ihnen	 die	 Klinge	 in	 der	 Hand	 gegenüberstehend,	 mit	 der	 gleichen	 Courtoisie,	 ohne
jemals	mit	jenen	in	eine	hitzige	Wette	zu	geraten	oder	sich	über	diese,	von	welchen	er	sich	zuweilen	zu
ihrer	Ermutigung	grossmütig	stechen	liess,	lustig	zu	machen.	So	stellte	er	auf	dem	Fechtboden	in	einer
feinen	und	unauffälligen	Weise	 jene	Gleichheit	her,	deren	er	selbst	 in	den	Schulstunden	schmerzlich
entbehrte,	und	genoss	unter	seinen	Kameraden	zwar	nicht	einen	durch	die	Faust	eroberten	Respekt,
sondern	eine	mit	Scheu	verbundene	Achtung	seiner	unerklärlichen	Güte,	die	freilich	in	ein	der	Jugend
sonst	 unbekanntes	 aufrichtiges	 Mitleid	 mit	 seiner	 übrigen	 Unbegabtheit	 verfloss.	 Die	 Ungunst	 des
Glückes,	welche	so	viele	Seelen	verbittert,	erzog	und	adelte	die	seinige.

Ich	war	mit	Julian	in	Euerm	Garten,	Sire,	lustwandelnd	zu	den	Käfigen	gelangt,	wo	Eure	wilden	Tiere
hinter	 Eisenstäben	 verwahrt	 werden.	 Eben	 hatte	 man	 dort	 einen	 Wolf	 eingetan,	 der	 mit	 funkelnden
Augen	 und	 in	 schrägem,	 hastigem	 Gange	 seinen	 Kerker	 durchmass.	 Ich	 zeigte	 ihn	 dem	 Knaben,
welcher	 nach	 einem	 flüchtigen	 Blick	 auf	 die	 ruhelose	 Bestie	 sich	 leicht	 schaudernd	 abwendete.	 Der
platte	 Schädel,	 die	 falschen	 Augen,	 die	 widrige	 Schnauze,	 die	 tückisch	 gefletschten	 Zähne	 konnten
erschrecken.	Doch	ich	war	die	Furcht	an	dem	Knaben,	der	schon	Jagden	mitgemacht	hatte,	durchaus
nicht	gewohnt.	 'Ei,	 Julian,	was	 ist	dir?'	 lächelte	 ich,	und	dieser	erwiderte	befangen:	 'Das	Tier	mahnt
mich	 an	 jemand—',	 liess	 dann	 aber	 die	 Rede	 fallen,	 denn	 wir	 erblickten	 auf	 geringe	 Entfernung	 ein
vornehmes	weibliches	Paar,	das	unsere	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	nahm:	eine	purzlige	Alte	und	ein
junges	 Mädchen,	 die	 erstere	 die	 Gräfin	 Mimeure—Ihr	 erinnert	 Euch	 ihrer,	 Sire,	 wenn	 sie	 auch	 seit
Jahrzehnten	den	Hof	meidet,	nicht	aus	Nachlässigkeit,	denn	sie	verehrt	Euch	grenzenlos,	sondern	weil
sie,	wie	sie	gesagt,	mit	 ihren	Runzeln	Euern	Schönheitssinn	nicht	beleidigen	will.	Garstig	und	witzig
und	wie	 ich	an	einem	Krückenstock	gehend,	ein	originelles	und	wackeres	Geschöpf,	war	sie	mir	eine
angenehme	Erscheinung.

'Guten	Tag,	Fagon!'	rief	sie	mir	entgegen.	'Ich	betrachte	deine
Kräuter	und	komme	dich	um	ein	paar	Rhabarbersträuche	zu	bitten	für
meinen	Garten	zu	Neuilly;	du	weisst,	ich	bin	ein	Stück	von	einer
Ärztin!',	und	sie	nahm	meinen	Arm.	'Begrüsset	euch,	ihr	Jugenden!
Tun	sie,	als	hätten	sie	sich	nie	gesehen!'

Julian,	 der	 schüchterne,	 begrüsste	 das	 Mädchen,	 welches	 ihm	 die	 Fingerspitzen	 bot,	 ohne	 grosse
Verlegenheit,	 was	 mich	 wunderte	 und	 freute.	 'Mirabelle	 Miramion',	 nannte	 sie	 mir	 die	 Gräfin,	 'ein
prächtiger	Name,	nicht	wahr,	Fagon?'	Ich	betrachtete	das	schöne	Kind,	und	mir	fiel	gleich	jenes	'blaue
Liebchen'	 ein,	 mit	 welchem	 Mouton	 den	 Knaben	 aufgezogen.	 In	 der	 Tat,	 sie	 hatte	 grosse	 blaue,
flehende	Augen,	eine	kühle,	durchsichtige	Farbe	und	einen	kaum	vollendeten	Wuchs,	der	noch	nichts
als	eine	zärtliche	Seele	ausdrückte.

Mit	 einer	kindlichen,	glockenhellen	Stimme,	welche	 zum	Herzen	ging,	begann	 sie,	 da	mich	 ihr	die
Gräfin	als	den	Leibarzt	des	Königs	vorstellte,	 folgendermassen:	 'Erster	der	Ärzte	und	Naturforscher,
ich	verneige	mich	vor	Euch	in	diesem	weltberühmten	Garten,	welchen	Euch	die	Huld	des	mächtigsten
Herrschers,	 der	 dem	 Jahrhundert	 den	 Namen	 gibt,	 in	 seiner	 volkreichen	 und	 bewundernswerten



Hauptstadt	gebaut	hat.'	Ich	wurde	so	verblüfft	von	dieser	weitläufigen	verblühten	Rhetorik	in	diesem
kleinen	 lenzfrischen	 Munde,	 dass	 ich	 der	 Alten	 das	 Wort	 liess,	 welche	 gutmütig	 verdriesslich	 zu
schelten	 begann:	 'Lass	 es	 gut	 sein,	 Bellchen.	 Fagon	 schenkt	 dir	 das	 übrige.	 Unter	 Freunden,	 Kind—
denn	Fagon	ist	es	und	kein	Spötter—,	wie	oft	hab'	ich	dich	schon	gebeten	in	den	drei	Wochen,	da	ich
dich	um	mich	habe,	von	diesem	verwünschten	gespreizten	provinzialen	Reden	abzulassen.	So	spricht
man	nicht.	Dieser	hier	 ist	nicht	der	erste	der	Ärzte,	sondern	schlechthin	Herr	Fagon.	Der	botanische
Garten	ist	kurzweg	der	botanische	Garten,	oder	der	Kräutergarten,	oder	der	königliche	Garten.	Paris
ist	Paris	und	nicht	die	Hauptstadt,	und	der	König	begnügt	sich	damit,	der	König	zu	sein.	Merke	dir	das.'
Der	Mund	des	Mädchens	öffnete	sich	schmerzlich,	und	ein	Tränchen	rieselte	über	die	blühende	Wange.

Da	wendete	sich	zu	meinem	Erstaunen	Julian	 in	grosser	Erregung	gegen	die	Alte.	 'Um	Vergebung,
Frau	Gräfin!'	 sprach	er	kühn	und	heftig.	 'Die	Rhetorik	 ist	eine	geforderte,	unentbehrliche	Sache	und
schwierig	zu	lernen.	Ich	muss	das	Fräulein	bewundern,	wie	reich	sie	redet,	und	Père	Amiel,	wenn	er	sie
hörte—'

'Père	Amiel!'—die	Gräfin	brach	in	ein	tolles	Gelächter	aus,	bis	sie	das	Zwerchfell	schmerzte—,	'Père
Amiel	hat	eine	Nase!	aber	eine	Nase!	eine	Weltnase!	Stelle	dir	vor,	Fagon,	eine	Nase,	welche	die	des
Abbé	 Genest	 beschämt!	 Was	 ich	 im	 Collège	 zu	 schaffen	 hatte?	 Ich	 holte	 dort	 meinen	 Neffen	 ab—du
weisst,	 Fagon,	 ich	 habe	 die	 Kinder	 von	 zwei	 verstorbenen	 Geschwistern	 auf	 dem	 Halse—meinen
Neffen,	 den	 Guntram—armer,	 armer	 Junge!—und	 wurde,	 bis	 Père	 Tellier,	 der	 Studienpräfekt,
zurückkäme,	 in	 die	 Rhetorik	 des	 Père	 Amiel	 geführt.	 O	 Gott!	 o	 Gott!'	 Die	 Gräfin	 hielt	 sich	 den
wackelnden	Bauch.	'Hab'	ich	gelitten	an	verschlucktem	Lachen!	Zuerst	das	sich	ermordende	römische
Weibsbild!	Der	Pater	erdolchte	sich	mit	dem	Lineal.	Dann	verzog	er	süss	das	Maul	und	hauchte:	'Paete,
es	schmerzt	nicht!'	Aber	was	wollte	das	heissen	gegen	die	sterbende	Cleopatra	mit	der	Viper!	Der	Père
setzte	sich	das	Lineal	an	die	linke	Brustwarze	und	liess	die	Äuglein	brechen.	Dass	du	das	nicht	gesehen
hast,	Fagon!…	Ih!'	kreischte	sie	plötzlich,	dass	es	mir	durch	Mark	und	Bein	ging,	'da	ist	ja	auch	Père
Tellier!',	 und	 sie	 deutete	 auf	 den	 Wolf,	 von	 welchem	 wir	 uns	 nicht	 über	 zwanzig	 Schritte	 entfernt
hatten.	 'Wahrhaftig,	Père	Tellier,	wie	 er	 leibt	und	 lebt!	Gehen	wir	weg	von	deinen	garstigen	Tieren,
Fagon,	zu	deinen	wohlriechenden	Pflanzen!	Gib	mir	den	Arm,	Julian!'

'Frau	Gräfin	erlauben',	fragte	dieser,	'warum	nanntet	Ihr	den	Guntram	einen	armen	Jungen,	ihn,	der
jetzt	den	Lilien	folgt,	wenn	er	nicht	schon	die	Ehre	hat,	die	Fahne	des	Königs	selbst	zu	tragen?'

'Ach,	 ach!'	 stöhnte	 die	 Gräfin	 mit	 plötzlich	 verändertem	 Gesichte,	 und	 den	 Tränen	 des	 Gelächters
folgten	die	gleichfarbigen	des	Jammers,	'warum	ich	den	Guntram	einen	armen	Jungen	nannte?	Weil	er
gar	nicht	mehr	vorhanden	ist,	Julian,	weggeblasen!	Dazu	bin	ich	in	den	Garten	gekommen,	wo	ich	dich
vermutete,	um	dir	zu	sagen,	dass	Guntram	gefallen	 ist,	denke	dir,	am	Tag	nach	seiner	Ankunft	beim
Heer.	Er	wurde	gleich	eingestellt	und	führte	eine	Patrouille	so	tollkühn	und	unnütz	vor,	dass	ihn	eine
Stückkugel	zerriss,	nicht	mehr	nicht	weniger	als	den	weiland	Marschall	Turenne.	Stelle	dir	vor,	Fagon:
der	Junge	hatte	noch	nicht	sein	sechzehntes	erreicht,	strebte	aber	aus	dem	Collège,	wo	er	rasch	und
glücklich	 lernte,	wachend	und	träumend	nach	der	Muskete.	Und	dabei	war	er	kurzsichtig,	Fagon,	du
machst	dir	keinen	Begriff.	So	kurzsichtig,	dass	er	auf	zwanzig	Schritte	nichts	vor	sich	hatte	als	Nebel.
Natürlich	haben	ich	und	alle	Vernünftigen	ihm	den	Degen	ausgeredet—nutzte	alles	nichts,	denn	er	ist
ein	Starrkopf	erster	Härte.	Ich	stritt	mich	mütterlich	mit	dem	Jungen	herum,	aber	eines	schönen	Tages
entlief	er	und	rannte	zu	deinem	Vater,	Julian,	der	eben	in	den	Wagen	stieg,	um	sein	niederländisches
Commando	zu	übernehmen.	Dieser	befragte	das	Kind,	wie	er	mir	 jetzt	 selbst	geschrieben	hat,	 ob	es
unter	einem	väterlichen	Willen	stünde,	und	als	der	Junge	verneinte,	liess	ihn	der	Marschall	in	seinem
Reisezuge	 mitreiten.	 Nun	 fault	 der	 kecke	 Bube	 dortüben'—sie	 wies	 nördlich—'in	 einem	 belgischen
Weiler.	Aber	die	schmalen	Erbteile	seiner	fünf	Schwestern	haben	sich	ein	bisschen	gebessert.'

Ich	las	auf	dem	Gesichte	Julians,	wie	tief	und	verschiedenartig	ihn	der	Tod	seines	Gespielen	bewegte.
Jenen	hatte	der	Marschall	 in	den	Krieg	genommen	und	sein	eigenes	Kind	auf	einer	ekeln	Schulbank
sitzen	lassen.	Doch	der	Knabe	glaubte	so	blindlings	an	die	Gerechtigkeit	seines	Vaters,	auch	wenn	er
sie	nicht	begriff,	dass	die	Wolke	rasch	über	die	junge	Stirn	wegglitt	und	einem	deutlichen	Ausdruck	der
Freude	Raum	gab.

'Du	lachst,	Julian?'	schrie	die	Alte	entsetzt.

'Ich	denke',	sagte	dieser	bedächtig,	als	kostete	er	jedes	Wort	auf	der
Zunge,	'der	Tod	für	den	König	ist	in	allen	Fällen	ein	Glück.'

Diese	 ritterliche,	 aber	nicht	 lebenslustige	Maxime	und	der	unnatürlich	glückliche	Ton,	 in	welchem
der	Knabe	sie	aussprach,	beelendete	die	gute	Gräfin.	Ein	halbverschluckter	Seufzer	bezeugte,	dass	sie
das	Leiden	des	Knaben	und	seine	Mühe	zu	leben	wohl	verstand.	'Begleite	Mirabellen,	Julian',	sagte	sie,
'und	geht	uns	voraus,	dorthin	nach	den	Palmen,	nicht	zu	nahe,	denn	ich	habe	mit	Fagon	zu	reden,	nicht
zu	fern,	damit	ich	euch	hüte.'



'Wie	schlank	sie	 schreiten!'	 flüsterte	die	Alte	hinter	den	sich	Entfernenden.	 'Adam	und	Eva!	Lache
nicht,	 Fagon!	 Ob	 das	 Mädchen	 Puder	 und	 Reifrock	 trägt,	 wandeln	 sie	 doch	 im	 Paradiese,	 und	 auch
unschuldig	sind	sie,	weil	eine	leidenvolle	Jugend	auf	ihnen	liegt	und	sie	die	reine	Liebe	empfinden	lässt,
ohne	den	Stachel	 ihrer	 Jahre.	Mich	beleidigt	nicht,	was	mir	 sonst	missfällt,	dass	das	Mädel	ein	paar
Jahre	und	Zolle'—sie	übertrieb—'mehr	hat	als	der	Junge.	Wenn	die	nicht	zusammengehören!

Es	ist	eine	lächerliche	Sache	mit	dem	Mädchen,	Fagon,	und	ich	sah,	wie	es	dich	verblüffte,	da	du	von
dem	 schönen	 Kinde	 so	 geschmacklos	 angeredet	 wurdest.	 Und	 doch	 ist	 dieser	 garstige	 Höcker	 ganz
natürlich	gewachsen.	Meine	Schwester,	die	Vicomtesse,	Gott	habe	sie	selig,	sie	war	eine	Kostbare,	eine
Précieuse,	die	sich	um	ein	halbes	Jahrhundert	verspätet	hatte,	und	erzog	das	Mädchen	in	Dijon,	wo	ihr
Mann	dem	Parlamente	und	sie	selbst	einem	poetischen	Garten	vorsass,	mit	den	Umschreibungen	und
Redensarten	 des	 weiland	 Fräuleins	 von	 Scudéry.	 Es	 gelang	 ihr,	 dem	 armen	 folgsamen	 Kinde	 den
Geschmack	gründlich	zu	verderben.	 Ich	wette'—und	sie	wies	mit	 ihrer	Krücke	auf	die	zweie,	welche,
aus	 den	 sich	 einander	 zärtlich,	 aber	 bescheiden	 zuneigenden	 Gestalten	 zu	 schliessen,	 einen	 seligen
Augenblick	genossen—,	 'jetzt	plaudert	 sie	ganz	harmlos	mit	dem	Knaben,	denn	sie	hat	eine	einfache
Seele	und	ein	keusches	Gemüt.	Die	Luft,	die	sie	aushaucht,	ist	reiner	als	die,	welche	sie	einatmet.	Aber
geht	sie	dann	morgen	mit	mir	in	Gesellschaft	und	kommt	neben	ein	grosses	Tier,	einen	Erzbischof	oder
Herzog,	zu	sitzen,	wird	sie	von	einer	tödlichen	Furcht	befallen,	für	albern	oder	nichtig	zu	gelten,	und
behängt	 ihre	 blanke	 Natur	 aus	 reiner	 Angst	 mit	 dem	 Lumpen	 einer	 geflickten	 Phrase.	 So	 wird	 die
Liebliche	unter	uns,	die	wir	klar	und	kurz	reden,	gerade	zu	dem,	was	sie	fürchtet,	zu	einer	lächerlichen
Figur.	Ist	das	ein	Jammer,	und	werde	ich	Mühe	haben,	das	Kind	zurecht	zu	bringen!	Und	der	Julian,	der
dumme	Kerl,	der	sie	noch	darin	bestärkt!

Uff!'	 keuchte	 die	 Gräfin,	 die	 das	 Gehen	 an	 der	 Krücke	 ermüdete,	 und	 liess	 sich	 schwer	 auf	 die
Steinbank	nieder	in	dem	Rondell	von	Myrten	und	Lorbeeren,	wo,	Sire,	Eure	Büste	steht.

'Von	 dem	 Knaben	 zu	 reden,	 Fagon',	 begann	 sie	 wieder,	 'den	 musst	 du	 mir	 ohne	 Verzug	 von	 der
Schulbank	losmachen.	Es	war	empörend,	ich	sage	dir,	empörend,	Fagon,	ihn	unter	den	jungen	sitzen	zu
sehen.	 Der	 Marschall,	 dieser	 schreckliche	 Pedant,	 würde	 ihn	 bei	 den	 Jesuiten	 verschimmeln	 lassen!
Nur	damit	er	seine	Klassen	beendige!	Bei	den	Jesuiten,	Fagon!	Ich	habe	dem	Père	Amiel	auf	den	Zahn
gefühlt.	 Ich	kitzelte	 ihn	mit	 seiner	Mimik.	Er	 ist	 ein	eitler	Esel,	 aber	er	hat	Gemüt.	Er	beklagte	den
Julian	und	liess	dabei	einfliessen,	sehr	behutsam,	doch	deutlich	genug:	der	Knabe	wäre	bei	den	Vätern
schlecht	aufgehoben.	Diese	seien	die	besten	Leute	von	der	Welt,	nur	etwas	empfindlich,	und	man	dürfe
sie	nicht	reizen.	Der	Marschall	sei	ihnen	auf	die	Füsse	getreten:	der	neue	Studienpräfekt	aber	lasse	mit
der	 Ehre	 des	 Ordens	 nicht	 spassen	 und	 gebe	 dem	 Kinde	 die	 Schuld	 des	 Vaters	 zu	 kosten.	 Dann
erschrak	er	über	seine	Aufrichtigkeit,	blickte	um	sich	und	legte	den	Finger	auf	den	Mund.

Ich	nahm	die	Knaben	mit:	den	Guntram,	unsern	Julian,	der	mit	ihm
irgendein	Geheimnis	hatte,	und	noch	einen	dritten	Freund,	den	Victor
Argenson,	diesen	zu	meiner	eigenen	Ergötzung,	denn	er	ist	voller
Mutwille	und	Gelächter.

An	jenem	Abend	trieb	er	es	zu	toll.	Er	und	Guntram	quälten	Mirabellen,	die	ich	schon	zu	Mittag	für
eine	 ellenlange	 Phrase	 gezankt	 hatte,	 bis	 aufs	 Blut.	 'Schön	 ausgedrückt,	 Fräulein	 Mirobolante',
spotteten	 sie,	 'aber	 noch	 immer	 nicht	 schön	 genug!	 Noch	 eine	 Note	 höher!'	 und	 so	 fort.	 Julian
verteidigte	 das	 Mädchen,	 so	 gut	 er	 konnte,	 und	 vermehrte	 nur	 das	 Gelächter.	 Plötzlich	 brach	 die
Misshandelte	in	strömende	Tränen	aus,	und	ich	trieb	die	Rangen	in	den	grossen	Saal,	wo	ich	mit	ihnen
ein	Ballspiel	begann.	Nach	einer	Weile	Julian	und	Mirabellen	suchend,	fand	ich	sie	im	Garten,	wo	sie
auf	einer	stillen	Bank	zusammensassen:	Amor	und	Psyche.	Sie	erröteten,	da	ich	sie	überraschte,	nicht
allzusehr.

Merke	 dir's,	 Fagon,	 der	 Julian	 ist	 jetzt	 mein	 Adoptivkind,	 und	 wenn	 du	 ihn	 nicht	 von	 den	 Vätern
befreiest	und	ihm	ein	mögliches	Leben	verschaffst,	meiner	Treu!	dann	stelze	ich	an	dieser	Krücke	nach
Versailles	 und	 bringe	 trotz	 meiner	 Runzeln	 die	 Sache	 an	 den	 hier!',	 und	 sie	 wies	 auf	 deine
lorbeerbekränzte	Büste,	Majestät.

Die	Alte	plauderte	mir	noch	hundert	Dinge	vor,	während	ich	beschloss,	sobald	sie	sich	verabschiedet
hätte,	mit	dem	Knaben	ein	gründliches	Wort	zu	reden.

Er	und	das	Mädchen	erschienen	dann	wieder,	still	strahlend.	Der	Wagen	der	Gräfin	wurde	gemeldet,
und	 Julian	 begleitete	 die	 Frauen	 an	 die	 Pforte,	 während	 ich	 meine	 Lieblingsbank	 vor	 der	 Orangerie
aufsuchte.	Ich	labte	mich	an	dem	feinen	Dufte.	Mouton,	einen	lästerlichen	Knaster	dampfend	und	die
Hände	in	den	Taschen,	schlenderte	ohne	Gruss	an	mir	vorüber.	Er	pflegte	seine	Abende	ausserhalb	des
Gartens	in	einer	Schenke	zu	beschliessen.	Mouton	der	Pudel	dagegen	empfahl	sich	mir	heftig	wedelnd.
Ich	 bin	 gewiss,	 das	 kluge	 Tier	 erriet,	 dass	 ich	 seinen	 Meister	 gern	 dem	 Untergang	 entrissen	 hätte,
denn	 Mouton	 der	 Mensch	 soff	 gebranntes	 Wasser,	 was	 zu	 berichten	 ich	 vergessen	 oder	 vor	 der
Majestät	mich	geschämt	habe.



Der	Knabe	kam	zurück,	weich	und	glücklich.	'Lass	mich	einmal	sehen,	was	du	zeichnest	und	malst',
sagte	 ich.	 'Es	 liegt	 ja	 wohl	 alles	 auf	 der	 Kammer	 Moutons.'	 Er	 willfahrte	 und	 brachte	 mir	 eine	 volle
Mappe.	 Ich	 besah	 Blatt	 um	 Blatt.	 Seltsamer	 Anblick,	 diese	 Mischung	 zweier	 ungleichen	 Hände:
Moutons	 freche	 Würfe	 von	 der	 bescheidenen	 Hand	 des	 Knaben	 nachgestammelt	 und—leise	 geadelt!
Lange	hielt	ich	einen	blauen	Bogen,	worauf	Julian	einige	von	Mouton	in	verschiedenen	Flügelstellungen
mit	Hilfe	der	Lupe	gezeichnete	Bienen	unglaublich	sorgfältig	wiedergegeben.	Offenbar	hatte	der	Knabe
die	Gestalt	des	Tierchens	liebgewonnen.	Wer	mir	gesagt	hätte,	dass	die	Zeichnung	eines	Bienchens	den
Knaben	töten	würde!

Zuunterst	in	der	Mappe	lag	noch	ein	unförmlicher	Fetzen,	worauf	Mouton	etwas	gesudelt	hatte,	was
meine	Neugierde	fesselte.	'Das	ist	nicht	von	mir,	sagte	Julian,	'es	hat	sich	angehängt.'	Ich	studierte	das
Blatt,	welches	die	wunderliche	Parodie	einer	ovidischen	Szene	enthielt:	jener,	wo	Pentheus	rennt,	von
den	 Mänaden	 gejagt,	 und	 Bacchus,	 der	 grausame	 Gott,	 um	 den	 Flüchtenden	 zu	 verderben,	 ein
senkrechtes	Gebirge	vor	ihm	in	die	Höhe	wachsen	lässt.	Wahrscheinlich	hatte	Mouton	den	Knaben,	der
zuweilen	seinen	Aufgaben	in	der	Malkammer	oblag,	die	Verse	Ovids	mühselig	genug	übersetzen	hören
und	 daraus	 seinen	 Stoff	 geschöpft.	 Ein	 Jüngling,	 unverkennbar	 Julian	 in	 allen	 seinen	 Körperformen,
welche	Moutons	Malerauge	leichtlich	besser	kannte	als	der	Knabe	selbst,	ein	schlanker	Renner,	floh,
den	 Kopf	 mit	 einem	 Ausdrucke	 tödlicher	 Angst	 nach	 ein	 paar	 ihm	 nachjagenden	 Gespenstern
umgewendet.	 Keine	 Bacchantinnen,	 Weiber	 ohne	 Alter,	 verkörperte	 Vorstellungen,	 Ängstigungen,
folternde	 Gedanken—eines	 dieser	 Scheusale	 trug	 einen	 langen	 Jesuitenhut	 auf	 dem	 geschorenen
Schädel	und	einen	Folianten	in	der	Hand—und	erst	die	Felswand,	wüst	und	unerklimmbar,	die	vor	dem
Blicke	zu	wachsen	schien,	wie	ein	finsteres	Schicksal!

Ich	 sah	 den	 Knaben	 an.	 Dieser	 betrachtete	 das	 Blatt	 ohne	 Widerwillen,	 ohne	 eine	 Ahnung	 seiner
möglichen	Bedeutung.	Auch	Mouton	mochte	sich	nicht	klargemacht	haben,	welches	schlimme	Omen	er
in	 genialer	 Dumpfheit	 auf	 das	 Blatt	 hingeträumt	 hatte.	 Ich	 steckte	 dasselbe	 unwillkürlich,	 um	 es	 zu
verbergen,	in	die	Mitte	der	Blätterschicht,	bevor	ich	diese	in	die	Mappe	schob.

'Julian',	begann	ich	freundlich,	'ich	beklage	mich	bei	dir,	dass	du	mir	Mouton	vorgezogen	hast,	ihn	zu
deinem	 Vertrauten	 machend,	 während	 du	 dich	 gegen	 mein	 Wohlwollen,	 das	 du	 kennst,	 in	 ein
unbegreifliches	 Schweigen	 verschlossest.	 Fürchtest	 du	 dich,	 mir	 dein	 Unglück	 zu	 sagen,	 weil	 ich
imstande	 bin,	 dasselbe	 klar	 zu	 begrenzen	 und	 richtig	 zu	 beurteilen,	 und	 du	 vorziehst,	 in
hoffnungslosem	Brüten	dich	zu	verzehren?	Das	ist	nicht	mutig.'

Julian	verzog	schmerzlich	die	Brauen.	Aber	noch	einmal	spielte	ein
Strahl	der	heute	genossenen	Seligkeit	über	sein	Antlitz.	'Herr	Fagon',
sagte	er	halb	lächelnd,	'eigentlich	habe	ich	meinen	Gram	nur	dem
Pudel	Mouton	erzählt.'

Dieses	 artige	 Wort,	 welches	 ich	 ihm	 nicht	 zugetraut	 hätte,	 überraschte	 mich.	 Der	 Knabe	 deutete
meine	erstaune	Miene	falsch.	Er	glaubte	sich	missredet	zu	haben.	'Fraget	mich,	Herr	Fagon',	sagte	er,
'ich	antworte	Euch	die	Wahrheit.'

'Du	hast	Mühe	zu	leben?'

'Ja,	Herr	Fagon.'

'Man	hält	dich	für	beschränkt,	und	du	bist	es	auch,	doch	vielleicht	anders,	als	die	Leute	meinen.'	Das
harte	Wort	war	gesprochen.

Der	Knabe	versenkte	den	Blondkopf	in	die	Hände	und	brach	in	schweigende	Tränen	aus,	welche	ich
erst	bemerkte,	da	sie	zwischen	seinen	Fingern	rannen.	Nun	war	der	Bann	gebrochen.

'Ich	will	Euch	meine	Kümmernis	erzählen,	Herr	Fagon',	schluchzte	er,	das	Antlitz	erhebend.

'Tue	das,	mein	Kind,	und	sei	gewiss,	dass	ich	dich	jetzt,	da	wir	Freunde	sind,	verteidigen	werde	wie
mich	selbst.	Niemand	wird	dir	künftig	etwas	anhaben,	weder	du	noch	ein	anderer!	Du	wirst	dich	wieder
an	Luft	und	Sonne	freuen	und	dein	Tagewerk	ohne	Grauen	beginnen.'

Der	Knabe	glaubte	an	mich	und	fasste	mit	hoffenden	Augen	Vertrauen.	Dann	begann	er	sein	Leid	zu
erzählen,	 halb	 schon	 wie	 ein	 vergangenes:	 'Einen	 schlimmen	 Tag	 habe	 ich	 gelebt,	 und	 die	 übrigen
waren	 nicht	 viel	 besser.	 Es	 war	 an	 einem	 Herbsttage,	 dass	 ich	 mit	 Guntram	 zu	 seinem	 Ohm,	 dem
Comtur,	 nach	 Compiègne	 fuhr.	 Wir	 wollten	 uns	 dort	 im	 Schiessen	 üben,	 für	 uns	 beide	 ein	 neues
Vergnügen	und	eine	Probe	unserer	Augen.

Wir	hatten	ein	 leichtes	Zweigespann,	und	Guntram	unterhielt	mich	 in	einer	Staubwolke	von	seiner
Zukunft.	Diese	könne	nur	eine	militärische	sein.	Zu	anderem	habe	er	keine	Lust.	Der	Comtur	empfing



uns	 weitläufig,	 aber	 Guntram	 hielt	 nicht	 Ruhe,	 bis	 wir	 auf	 Distanz	 vor	 der	 Scheibe	 standen.	 Keinen
einzigen	Schuss	brachte	er	hinein.	Denn	er	ist	kurzsichtig	wie	niemand.	Er	biss	sich	in	die	Lippe	und
regte	sich	schrecklich	auf.	Dadurch	wurde	auch	seine	Hand	unsicher,	während	ich	ins	Schwarze	traf,
weil	ich	sah	und	zielte.	Der	Comtur	wurde	abgerufen,	und	Guntram	schickte	den	Bedienten	nach	Wein.
Er	leerte	einige	Gläser,	und	seine	Hand	fing	an	zu	zittern.	Mit	hervorquellenden	Augen	und	verzerrtem
Gesichte	 schleuderte	 er	 seine	 Pistole	 auf	 den	 Rasen,	 hob	 sie	 dann	 wieder	 auf,	 lud	 sie,	 lud	 auch	 die
meinige	und	verlor	sich	mit	mir	in	das	Dickicht	des	Parkes.

Auf	 einer	 Lichtung	 hob	 er	 die	 eine	 und	 bot	 mir	 die	 andere.	 'Ich	 mache	 ein	 Ende!'	 schrie	 er
verzweifelt.	Ich	bin	ein	Blinder,	und	die	taugen	nicht	ins	Feld,	und	wenn	ich	nicht	ins	Feld	tauge,	will
ich	 nicht	 leben!	 Du	 begleitest	 mich!	 Auch	 du	 taugst	 nicht	 ins	 Leben,	 obwohl	 du	 beneidenswert
schiessest,	 denn	 du	 bist	 der	 grösste	 Dummkopf,	 das	 Gespötte	 der	 Welt!'	 'Und	 Gott?'	 fragte	 ich.	 'Ein
hübscher	Gott',	hohnlachte	er	und	zeigte	dem	Himmel	die	Faust,	'der	mir	Kriegslust	und	Blindheit	und
dir	einen	Körper	ohne	Geist	gegeben	hat!'	Wir	rangen,	 ich	entwaffnete	 ihn,	und	er	schlug	sich	in	die
Büsche.

Seit	jenem	Tage	war	ich	ein	Unglücklicher,	denn	Guntram	hatte	ausgesprochen,	was	ich	wusste,	aber
mir	selbst	verhehlte,	so	gut	es	gehen	wollte.	Stets	hörte	 ich	das	Wort	Dummkopf	hinter	mir	flüstern,
auf	der	Strasse	wie	in	der	Schule,	und	meine	Ohren	schärften	sich,	das	grausame	Wort	zu	vernehmen.
Es	mag	auch	sein,	dass	meine	Mitschüler,	über	welche	ich	sonst	nicht	zu	klagen	habe,	wenn	sie	sich
ausser	dem	Bereiche	meines	Ohres	glauben,	kürzehalber	mich	so	nennen.	Sogar	das	Semmelweib	mit
den	 verschmitzten	 Runzeln,	 die	 Lisette,	 welche	 vor	 dem	 Collège	 ihre	 Ware	 vertreibt,	 sucht	 mich	 zu
betrügen,	 oft	 recht	 plump,	 und	 glaubt	 es	 zu	 dürfen,	 weil	 sie	 mich	 einen	 Dummen	 nennen	 hört.	 Und
doch	 hangt	 an	 der	 Mauer	 des	 Collège	 Gott	 der	 Heiland,	 der	 in	 die	 Welt	 gekommen	 ist,	 um
Gerechtigkeit	 gegen	 alle	 und	 Milde	 gegen	 die	 Schwachen	 zu	 lehren.'	 Er	 schwieg	 und	 schien
nachzudenken.

Dann	fuhr	er	fort:	'Ich	will	mich	nicht	besser	machen,	Herr	Fagon,	als	ich	bin.	Auch	ich	habe	meine
bösen	Stunden.	Bei	keinem	Spiele	würde	 ich	Sonne	und	Schatten	ungerecht	verteilen,	und	wie	kann
Gott	bei	dem	irdischen	Wettspiel	einem	einzelnen	Bleigewichte	anhängen	und	ihm	dann	zurufen:	'Dort
ist	das	Ziel:	 lauf	mit	den	andern!'	Oft,	Herr	Fagon,	habe	 ich	vor	dem	Einschlafen	die	Hände	gefaltet
und	den	lieben	Gott	brünstig	angefleht,	er	möge,	was	ich	eben	mühselig	erlernt,	während	des	Schlafes
in	 meinem	 Kopfe	 wachsen	 und	 erstarken	 lassen,	 was	 ja	 die	 blosse	 Natur	 den	 andern	 gewährt.	 Ich
wachte	auf	und	hatte	alles	vergessen,	und	die	Sonne	erschreckte	mich.

'Vielleicht',	flüsterte	er	scheu,	'tue	ich	dem	lieben	Gott	Unrecht.	Er	hülfe	gern,	gütig	wie	er	ist,	aber
er	hat	wohl	nicht	 immer	die	Macht.	Wäre	das	nicht	möglich,	Herr	Fagon?	Wurde	es	dann	allzu	arg,
besuchte	mich	die	Mutter	im	Traum	und	sagte	mir:	'Halt	aus,	Julian!	Es	wird	noch	gut!'

Diese	 unglaublichen	 Nativitäten	 und	 kindischen	 Widersprüche	 zwangen	 mich	 zu	 einem	 Lächeln,
welches	ein	Grinsen	sein	mochte.	Der	Knabe	erschrak	über	sich	selbst	und	über	mich.	Dann	sagte	er,
als	hätte	er	schon	zu	lange	gesprochen,	hastig,	nicht	ohne	einige	Bitterkeit,	denn	die	Zuversicht	hatte
ihn	im	Laufe	seiner	Erzählung	wieder	verlassen:	'Nun	weiss	jedermann,	dass	ich	dumm	bin,	selbst	der
König,	 und	 diesem	 hätte	 ich	 es	 so	 gerne	 verheimlicht'—Julian	 mochte	 auf	 jenen	 Marly	 anspielen—,
'einzig	meinen	Vater	ausgenommen,	der	nicht	daran	glauben	will.'

'Mein	Sohn',	sagte	 ich	und	 legte	die	Hand	auf	seine	schlanke	Schulter,	 'ich	philosophiere	nicht	mit
dir,	Willst	du	mir	aber	glauben,	so	trage	ich	dich	durch	die	Wellen.	Wie	du	bist,	ich	werde	dich	in	den
Port	bringen.	Zwar	du	wirst	trotz	deines	schönen	Namens	kein	Heer	und	keine	Flotte	führen,	aber	du
wirst	auch	keine	Schlacht	 leichtsinnig	verlieren	zum	Schaden	deines	Königs	und	deines	Vaterlandes.
Dein	Name	wird	nicht	wie	der	deines	Vaters	in	unsern	Annalen	stehen,	aber	im	Buche	der	Gerechten,
denn	du	kennst	die	erste	Seligpreisung,	dass	das	Himmelreich	den	Armen	im	Geiste	gehört.

Merk	auf!	Der	erste	Punkt	ist:	du	gehst	ins	Feld	und	kämpfst	in	unsern	Reihen	für	den	König	und	das
jetzt	so	schwer	bedrohte	Frankreich.	Im	Kugelregen	wirst	du	erfahren,	ob	du	leben	darfst.	Dass	du	bald
hineinkommst,	dafür	sorge	ich.	Du	bleibst	oder	du	kehrst	heim	mit	dem	Selbstvertrauen	eines	Braven.
Ohne	 Selbstvertrauen	 kein	 Mann.	 Niemand	 wird	 dir	 leicht	 ins	 Angesicht	 spotten.	 Dann	 wirst	 du	 ein
einfacher	 Diener	 deines	 Königs	 und	 erfüllst	 deine	 Pflicht	 aufs	 strengste,	 wie	 es	 in	 dir	 liegt.	 Du	 hast
Ehre	 und	 Treue,	 und	 deren	 bedarf	 die	 Majestät.	 Unter	 denen,	 die	 sie	 umgeben,	 ist	 kein	 Überfluss
daran.	 Marstall,	 Jagd	 oder	 Wache,	 ein	 Dienst	 wird	 sich	 finden,	 wie	 du	 ihn	 zu	 verrichten	 verstehst.
Deine	 Geburt	 wird	 dich	 statt	 des	 eigenen	 Verdienstes	 vor	 andern	 begünstigen:	 das	 mache	 dich
demütig.	Die	Majestät,	wenn	sie	 sich	 im	Rate	müde	gearbeitet	hat,	 liebt	es,	ein	 zwangloses	Wort	an
einen	Schweigsamen	und	unbedingt	Getreuen	zu	richten.	Du	bist	zu	einfach,	um	dich	in	eine	Intrige	zu
mischen;	 dafür	 wird	 dich	 keine	 Intrige	 zugrunde	 richten.	 Man	 wird,	 wie	 die	 Welt	 ist,	 hinter	 deinem
Rücken	 höhnen	 und	 spotten,	 aber	 du	 blickst	 nicht	 um.	 Du	 wirst	 gütig	 und	 gerecht	 sein	 mit	 deinen
Knechten	und	keinen	Tag	beendigen	ohne	eine	Wohltat.	Im	übrigen:	verzichte!'



Der	Knabe	blickte	mich	mit	gläubigen	Augen	an.	'Das	sind	Worte	des
Evangeliums',	sagte	er.

'Verzichtet	 nicht	 jedermann',	 scherzte	 ich,	 'selbst	 deine	 Gönnerin,	 Frau	 von	 Maintenon,	 selbst	 der
König	 auf	 einen	 Schmuck	 oder	 eine	 Provinz?	 Habe	 ich,	 Fagon,	 nicht	 ebenfalls	 verzichtet,	 vielleicht
bitterer	als	du,	wenn	auch	auf	meine	eigene	Weise?	Verwaist,	arm,	mit	einem	elenden	Körper,	der	sich
gerade	 in	 deinen	 Jahren	 von	 Tag	 zu	 Tag	 verwuchs	 und	 verbog,	 habe	 ich	 nicht	 eine	 strenge	 Muse
gewählt,	 die	 Wissenschaft?	 Glaubst	 du,	 ich	 hatte	 kein	 Herz,	 keine	 Sinne?	 Ein	 zärtliches	 Herzchen,
Julian!—und	 entsagte	 ein	 für	 allemal	 dem	 grössten	 Reiz	 des	 Daseins,	 der	 Liebe,	 welche	 deinem
schlanken	Wuchse	und	deinem	leeren	Blondkopf	nur	so	angeworfen	wird!'"

Fagon	 trug,	 was	 ihn	 vielleicht	 in	 seiner	 Jugend	 schwer	 bedrängt	 hatte,	 mit	 einem	 so	 komischen
Pathos	vor,	dass	es	den	König	belustigte	und	der	Marquise	schmeichelte.

"Ich	begleitete	Julian	bis	an	die	Pforte	und	zog	ihn	mit	Mirabellen	auf.	'Ihr	habt	rasch	gemacht',	sagte
ich,	'Es	ist	so	gekommen',	antwortete	er	unbefangen.	'Man	hat	sie	mit	dem	Geiste	gequält,	sie	weinte,
und	da	fasste	ich	ein	Vertrauen.	Auch	gleicht	sie	meiner	Mutter.'

Eine	 Arie	 aus	 irgendeiner	 verschollenen	 Oper	 meiner	 Jugendzeit	 trällernd,	 die	 einzige,	 deren	 ich
mächtig	bin,	kehrte	ich	zu	meiner	Bank	vor	der	Orangerie	zurück.	'Er	muss	gleich	ins	Feld',	sagte	ich
mir.	Wenig	fehlte,	ich	schlug	ihm	vor:	ohne	weiteres	eines	meiner	Rosse	zu	satteln	und	stracks	an	die
Grenze	 zum	 Heere	 zu	 jagen;	 aber	 dieser	 kühne	 Ungehorsam	 hätte	 den	 Knaben	 nicht	 gekleidet.
Überdies	wusste	man,	dass	der	Marschall	 für	einmal	nur	die	Grenzen	sicherte	und	die	Festungen	 in
Flandern	instand	setzte,	um	vor	einer	entscheidenden	Schlacht	nach	Versailles	zurückzukehren	und	die
endgültigen	Befehle	deiner	Majestät	zu	empfangen.	Dann	wollte	ich	ihn	fassen.

Als	ich,	die	liegengebliebene	Mappe	noch	einmal	öffnend,	den	Inhalt	zurechtschüttelte,	da,	siehe!	lag
der	Pentheus	mit	der	grausigen	Felswand	obenauf,	den	ich	geschworen	hätte	in	die	Mitte	der	Blätter
geschoben	zu	haben…

Wenig	später	begab	es	sich,	dass	Mouton	der	Pudel,	in	dem	Gedränge	der	Rue	Saint-Honoré	seinen
Herrn	 suchend,	 verkarrt	 wurde.	 Er	 schläft	 in	 deinem	 Garten,	 Majestät,	 wo	 ihn	 Mouton	 der	 Mensch
unter	 einer	 Catalpa	 beerdigte	 und	 mit	 seinem	 Taschenmesser	 in	 die	 Rinde	 des	 Baumes	 schnitt:	 'II
Moutons'.

Und	wirklich	lag	er	bald	neben	seinem	Pudel.	Es	war	Zeit.	Der	Trunk	hatte	ihn	unterhöhlt,	und	sein
Verstand	begann	zu	schwanken.	Ich	beobachtete	ihn	mitunter	aus	meinem	Bibliothekfenster,	wie	er	in
seiner	 Kammer	 vor	 der	 Staffelei	 sass	 und	 nicht	 nur	 vernehmlich	 mit	 dem	 Geiste	 seines	 Pudels
plauderte,	sondern	auch	mit	hündischer	Miene	gähnte	oder	schnellen	Maules	nach	Fliegen	schnappte,
ganz	 in	der	Art	seines	abgeschiedenen	Freundes.	Eine	Wassersucht	zog	 ihn	danieder.	Es	ging	rasch,
und	 als	 ich	 eines	 Tages	 an	 sein	 Lager	 trat,	 in	 der	 Hand	 einen	 Löffel	 voll	 Medizin,	 drehte	 er	 seinem
Wohltäter	mit	 einem	unaussprechlichen	Worte	den	Rücken,	 kehrte	das	Gesicht	gegen	die	Wand	und
war	fertig.

Es	 begab	 sich	 ferner,	 dass	 der	 Marschall	 aus	 dem	 Felde	 nach	 Versailles	 zurückkehrte.	 Da	 sein
Aufenthalt	 kein	 langer	 sein	 konnte,	 ergriff	 ich	 den	 Augenblick.	 Ich	 war	 entschlossen,	 Julian	 an	 der
Hand,	vor	ihn	zu	treten	und	ihm	die	ganze	Wahrheit	zu	sagen.

Ich	 fuhr	 bei	 den	 Jesuiten	 vor.	 In	 der	 Nähe	 der	 Hauptpforte	 hielt	 das	 von	 den	 Dienern	 kaum
gebändigte	 feurige	 Viergespann	 des	 Marschalls,	 Julian	 erwartend,	 um	 den	 Knaben	 rasch	 nach
Versailles	zu	bringen.	Das	Tor	des	Jesuitenhauses	öffnete	sich,	und	Julian	wankte	heraus,	in	welchem
Zustande!	Das	Haupt	vorfallend,	den	Rücken	gebrochen,	die	Gestalt	geknickt,	 auf	unsichern	Füssen,
den	 Blick	 erloschen,	 während	 die	 Augen	 Victor	 Argensons,	 welcher	 den	 Freund	 führte,	 loderten	 wie
Fackeln.	Die	verblüfften	Diener	in	ihren	reichen	Livreen	beeiferten	sich,	ihren	jungen	Herrn	rasch	und
behutsam	 in	 den	 Wagen	 zu	 heben.	 Ich	 sprang	 aus	 dem	 meinigen,	 den	 Knaben	 von	 einer	 tückischen
Seuche	ergriffen	glaubend.

'Um	Gottes	willen,	 Julian',	 schrie	 ich,	 'was	 ist	mit	dir?'	Keine	Antwort.	Der	Knabe	starrte	mich	mit
abwesendem	 Geiste	 an.	 Ich	 weiss	 nicht,	 ob	 er	 mich	 kannte.	 Ich	 begriff,	 dass	 der	 sonst	 schon
Verschlossene	 jetzt	nicht	reden	werde,	und	da	überdies	der	Stallmeister	drängte:	 'Hinein,	Herr,	oder
zurück!',	denn	die	ungeduldigen	Rosse	bäumten	sich,	so	 liess	 ich	das	Kind	fahren,	mir	versprechend,
ihm	bald	nach	Versailles	zu	folgen.	Schon	hatte	sich	um	die	aufregende	Szene	vor	dem	Jesuitenhause
ein	 Zusammenlauf	 gebildet,	 dessen	 Neugierde	 ich	 zu	 entrinnen	 wünschte,	 und	 Victor	 erblickend,
welcher	 mit	 leidenschaftlicher	 Gebärde	 dem	 im	 Sturm	 davongetragenen	 Gespielen	 nachrief.	 'Mut,
Julian!	Ich	werde	dich	rächen!',	stiess	ich	den	Knaben	vor	mich	in	meinen	Wagen	und	stieg	ihm	nach.
'Wohin,	Herr?'	 fragte	mein	Kutscher.	Bevor	ich	antwortete,	schrie	das	geistesgegenwärtige	Kind:	 'Ins
Kloster	Faubourg	Saint-Antoine!'



In	dem	genannten	Kloster	hat	sich,	wie	Ihr	wisset,	Sire,	Euer	Ideal	von	Polizeiminister	einen	stillen
Winkel	eingerichtet,	wo	er	nicht	überlaufen	wird	und	heimlich	für	die	öffentliche	Sicherheit	von	Paris
sorgen	kann.	'Victor',	fragte	ich	durch	das	Geräusch	der	Räder,	'was	ist?	was	hat	sich	begeben?'

'Ein	riesiges	Unrecht!'	wütete	der	Knabe.	 'Père	Tellier,	der	Wolf,	hat	 Julian	mit	Riemen	gezüchtigt,
und	er	ist	unschuldig!	Ich	bin	der	Anstifter!	Ich	bin	der	Täter!	Aber	ich	will	dem	Julian	Gerechtigkeit
verschaffen,	 ich	 fordere	den	Pater	auf	Pistolen!'	Diese	Absurdität,	mit	dem	Geständnisse	Victors,	das
Unglück	verschuldet	 zu	haben,	brachte	mich	dergestalt	 auf,	dass	 ich	 ihm	ohne	weiteres	eine	 salzige
Ohrfeige	 zog.	 'Sehr	 gut!'	 sagte	 er.	 'Kutscher,	 du	 schleichst	 wie	 eine	 Schnecke!'	 Er	 steckte	 ihm	 sein
volles	 Beutelchen	 zu.	 'Rasch!	 peitsche!	 jage!	 Herr	 Fagon,	 seid	 gewiss,	 der	 Vater	 wird	 dem	 Julian
Gerechtigkeit	 verschaffen!	 Oh,	 er	 kennt	 die	 Jesuiten,	 diese	 Schurken,	 diese	 Schufte,	 und	 ihre
schmutzige	Wäsche!	Ihn	aber	fürchten	sie	wie	den	Teufel!'	Ich	hielt	es	für	unnötig,	das	rasende	Kind
weiter	zu	fragen,	da	er	ja	seine	Beichte	vor	dem	Vater	ablegen	würde	und	die	fliegenden	Rosse	schon
das	 schlechte	Pflaster	der	Vorstadt	mit	 ihren	Hufen	 schlugen,	dass	die	Funken	 spritzten.	Wir	waren
angelangt	und	wurden	sogleich	vorgelassen.

Argenson	blätterte	in	einem	Aktenstoss.	'Wir	überfallen,	Argenson!'	entschuldigte	ich.

'Nicht,	 nicht,	 Fagon',	 antwortete	 er	 mir	 die	 Hand	 schüttelnd	 und	 rückte	 mir	 einen	 Stuhl.	 'Was	 ist
denn	mit	dem	Jungen?	Er	glüht	ja	wie	ein	Ofen,'	'Vater—'	'Halt	das	Maul!	Herr	Fagon	redet.'

'Argenson',	 begann	 ich,	 'ein	 schwerer	 Unfall,	 vielleicht	 ein	 grosses	 Unglück	 hat	 sich	 zugetragen.
Julian	 Boufflers'—ich	 blickte	 den	 Minister	 fragend	 an—"Weiss	 von	 dem	 armen	 Knaben",	 sagte	 er
—'wurde	 bei	 den	 Jesuiten	 geschlagen,	 und	 der	 Knabe	 fuhr	 nach	 Versailles	 in	 einem	 Zustande,	 der,
wenn	ich	richtig	sah,	der	Anfang	einer	gefährlichen	Krankheit	ist.	Victor	kennt	den	Hergang.'

'Erzähle!'	gebot	der	Vater.	 'Klar,	 ruhig,	umständlich.	Auch	der	kleinste	Punkt	 ist	wichtig.	Und	 lüge
nicht!'

'Lügen?'	rief	der	empörte	Knabe,	'werde	ich	da	lügen,	wo	nur	die
Wahrheit	hilft?	Diese	Schufte,	die	Jesuiten—'

'Die	Tatsachen!'	befahl	der	Minister	mit	einer	Rhadamanthusmiene.
Victor	nahm	sich	zusammen	und	erzählte	mit	erstaunlicher	Klarheit.

'Es	war	vor	der	Rhetorik	des	Père	Amiel,	und	wir	steckten	die	Köpfe	zusammen,	welchen	Possen	wir
dem	 Nasigen	 spielen	 würden.	 'Etwas	 Neues!	 '	 rief	 man	 von	 allen	 Seiten,	 'etwas	 noch	 nicht
Dagewesenes!	eine	Erfindung!'	Da	fiel	uns	ein—'

'Da	fiel	mir	ein',	verbesserte	der	Vater.

'—Mir	ein,	Julian,	der	so	hübsch	zeichnet,	zu	bitten,	uns	etwas	mit	der	Kreide	an	die	schwarze	Tafel
zu	malen.	Ich	legte	ihm,	der	auf	seiner	Bank	über	den	Büchern	sass,	eine	Lektion	einlernend—er	lernt
so	unglaublich	schwer—,	den	Arm	um	den	Hals.	Zeichne	uns	etwas!'	schmeichelte	ich.	'Ein	Rhinoceros!'
Er	schüttelte	den	Kopf.	'Ich	merke',	sagte	er,	'ihr	wollt	damit	nur	den	guten	Pater	ärgern,	und	da	tue
ich	nicht	mit.	Es	ist	eine	Grausamkeit.	Ich	zeichne	euch	keine	Nase!'

'Aber	einen	Schnabel,	eine	Schleiereule,	du	machst	die	Eulen	so	komisch!'

'Auch	keinen	Schnabel,	Victor.'

Da	 sann	 ich	 ein	 wenig	 und	 hatte	 einen	 Einfall.'	 Der	 Minister	 runzelte	 seine	 pechschwarze	 Braue.
Victor	 fuhr	 mit	 dem	 Mute	 der	 Verzweiflung	 fort:	 ''Zeichne	 uns	 ein	 Bienchen,	 Julian',	 sagte	 ich,	 du
kannst	 das	 so	 allerliebst!'	 'Warum	 nicht?'	 antwortete	 er	 dienstfertig	 und	 zeichnete	 mit	 sorgfältigen
Zügen	ein	nettes	Bienchen	auf	die	Tafel.

'Schreibe	etwas	bei!'

'Nun	ja,	wenn	du	willst',	sagte	er	und	schrieb	mit	der	Kreide:	'abeille.'

'Ach,	du	hast	doch	gar	keine	Einbildungskraft,	Julian!	Das	lautet	trocken.'

'Wie	soll	ich	denn	schreiben,	Victor?'

'Wenigstens	das	Honigtierchen,	bête	à	miel.''

Der	Minister	begriff	sofort	das	alberne	Wortspiel:	bête	à	miel	und
bête	Amiel.	'Da	hast	du	etwas	dafür!'	rief	er	empört	und	gab	dem
Erfinder	des	Calembourgs	eine	Ohrfeige,	gegen	welche	die	meinige	eine
Liebkosung	gewesen	war.



'Sehr	gut!'	sagte	der	Knabe,	dem	das	Ohr	blutete.

'Weiter!	und	mach	es	kurz!'	befahl	der	Vater,	'damit	du	mir	aus	den
Augen	kommst!'

'—In	diesem	Augenblick	trat	Père	Amiel	ein,	schritt	auf	und	nieder,	beschnüffelte	die	Tafel,	verstand
und	tat	dergleichen,	der	Schäker,	als	ob	er	nicht	verstünde.	Aber:	'Bête	Amiel!	dummer	Amiel!'scholl	es
erst	vereinzelt,	dann	aus	mehreren	Bänken,	dann	vollstimmig,	'bête	Amiel!	dummer	Amiel!'

Da—Schrecken—wurde	 die	 Tür	 aufgerissen.	 Es	 war	 der	 reissende	 Wolf,	 der	 Père	 Tellier.	 Er	 hatte
durch	die	Korridore	spioniert	und	zeigte	jetzt	seine	teuflische	Fratze.

'Wer	hat	das	gezeichnet?'

'Ich',	antwortete	Julian	fest.	Er	hatte	sich	die	Ohren	verhalten,	seine	Lektion	zu	studieren	fortfahrend,
und	verstand	und	begriff,	wie	er	ja	überhaupt	so	schwer	begreift,	nichts	von	nichts.

'Wer	hat	das	geschrieben?'

'Ich',	sagte	Julian.

Der	Wolf	tat	einen	Sprung	gegen	ihn,	riss	den	Verblüfften	empor,	presste	ihn	an	sich,	ergriff	einen
Bücherriemen	und—'	Dem	Erzählenden	versagte	das	Wort.

'Und	du	hast	geschwiegen,	elende	Memme?'	donnerte	der	Minister.	 'Ich	verachte	dich!	Du	bist	ein
Lump!'

'Geschrieen	habe	 ich	wie	einer,	den	 sie	morden',	 rief	der	Knabe,	 ''ich	war	es!	 ich!	 ich!'	Auch	Père
Amiel	hat	sich	an	den	Wolf	geklammert,	die	Unschuld	Julians	beteuernd.	Er	hörte	es	wohl,	der	Wolf!
Aber	mir	krümmte	er	kein	Haar,	weil	ich	dein	Sohn	bin	und	dich	die	Jesuiten	fürchten	und	achten.	Den
Marschall	aber	hassen	sie	und	 fürchten	 ihn	nicht.	Da	musste	der	 Julian	herhalten.	Aber	 ich	will	dem
Wolf	mein	Messer'—der	Knabe	langte	in	die	Tasche—'zwischen	die	Rippen	stossen,	wenn	er	nicht—'

Der	gestrenge	Vater	ergriff	ihn	am	Kragen,	schleppte	ihn	gegen	die	Türe,	öffnete	sie,	warf	ihn	hinaus
und	riegelte.	Im	nächsten	Augenblicke	schon	wurde	draussen	mit	Fäusten	gehämmert,	und	der	Knabe
schrie:	'Ich	gehe	mit	zum	Père	Tellier!	Ich	trete	als	Zeuge	auf	und	sage	ihm:	'Du	bist	ein	Ungeheuer!''

'Im	Grunde,	Fagon',	wendete	sich	der	Minister	kaltblütig	gegen	mich,	ohne	sich	an	das	Gepolter	zu
kehren,	'hat	der	Junge	recht:	wir	beide	suchen	den	Pater	auf,	ohne	Verzug,	fallen	ihn	mit	der	nackten
Wahrheit	 an,	 breiten	 sie	 wie	 auf	 ein	 Tuch	 vor	 ihm	 aus	 und	 nötigen	 ihn,	 mit	 uns	 zu	 Julian	 zu	 gehen,
heute	 noch,	 sogleich,	 und	 in	 unsrer	 Gegenwart	 dem	 Misshandelten	 Abbitte	 zu	 tun.'	 Er	 blickte	 nach
einer	 Stockuhr.	 'Halb	 zwölf.	 Père	 Tellier	 hält	 seine	 Bauerzeiten	 fest.	 Er	 speist	 Punkt	 Mittag	 mit
Schwarzbrot	und	Käse.	Wir	finden	ihn.'

Argenson	zog	mich	mit	sich	fort.	Wir	stiegen	ein	und	rollten.

'Ich	kenne	den	Knaben',	wiederholte	der	Minister.	'Nur	eines	ist	mir	in	seiner	Geschichte	unklar.	Es
ist	Tatsache,	 dass	die	 Väter	damit	 anfingen,	 ihn	 zu	hätscheln	 und	 in	 Baumwolle	 einzuwickeln.	 Seine
Kameraden,	auch	mein	Halunke,	haben	sich	oft	darüber	aufgehalten.	Ich	begreife,	dass	die	Väter,	wie
sie	beschaffen	sind,	das	Kind	hassen,	seit	der	Marschall	das	Missgeschick	hatte,	sie	zu	entlarven.	Aber
warum	sie,	denen	der	Marschall	gleichgültig	war,	einen	Vorteil	darin	fanden,	das	Kind	zuerst	über	die
dem	Schwachen	gebührende	Schonung	hinaus	zu	begünstigen,	das	entgeht	mir.'

'Hm',	machte	ich.

'Und	gerade	das	muss	ich	wissen,	Fagon.'

'Nun	 denn,	 Argenson',	 begann	 ich	 mein	 Bekenntnis—auch	 dir,	 Majestät,	 lege	 ich	 es	 ab,	 denn	 dich
zumeist	habe	ich	beleidigt—,	'da	ich	Julian	bei	den	Vätern	um	jeden	Preis	warm	betten	wollte	und	ihm
keine	durchschlagende	Empfehlung	wusste—man	plaudert	ja	zuweilen	ein	bisschen,	und	so	erzählte	ich
den	Vätern	Rapin	und	Bouhours,	die	ich	in	einer	Damengesellschaft	fand,	Julians	Mutter	sei	dir,	dem
Könige,	 eine	 angenehme	 Erscheinung	 gewesen.	 Die	 reine	 Wahrheit.	 Kein	 Wort	 darüber	 hinaus,	 bei
meiner	Ehre,	Argenson!'	Dieser	verzog	das	Gesicht.

Du,	Majestät,	 zeigest	mir	 ein	 finsteres	und	ungnädiges.	Aber,	Sire,	 trage	 ich	die	Schuld,	wenn	die
Einbildungskraft	der	Väter	Jesuiten	das	Reinste	ins	Zweideutige	umarbeitet?

'Als	 sie	 dann',	 fuhr	 ich	 fort,	 'den	 Marschall	 zu	 hassen	 und	 sich	 für	 ihn	 zu	 interessieren	 begannen,
lauschten	und	forschten	sie	nach	ihrer	Weise,	erfuhren	aber	nichts,	als	dass	Julians	Mutter	das	reinste



Geschöpf	der	Erde	war,	bevor	sie	der	Engel	wurde,	der	jetzt	über	die	Erde	lächelt.	Leider	kamen	die
Väter	 zur	 Überzeugung	 ihres	 Irrtums	 gerade,	 da	 das	 Kind	 desselben	 am	 meisten	 bedurft	 hätte.'
Argenson	nickte."

"Fagon",	 sagte	 der	 König	 fast	 strenge,	 "das	 war	 deine	 dritte	 und	 grösste	 Freiheit.	 Spieltest	 du	 so
leichtsinnig	 mit	 meinem	 Namen	 und	 dem	 Rufe	 eines	 von	 dir	 angebeteten	 Weibes,	 hättest	 du	 mir
wenigstens	diesen	Frevel	verschweigen	sollen,	selbst	wenn	deine	Geschichte	dadurch	unverständlicher
geworden	wäre.	Und	sage	mir,	Fagon:	hast	du	da	nicht	nach	dem	verrufenen	Satze	gehandelt,	dass	der
Zweck	die	Mittel	heilige?	Bist	du	in	den	Orden	getreten?"

"Wir	alle	sind	es	ein	bisschen,	Majestät",	lächelte	Fagon	und	fuhr	fort:	"Mitte	Weges	begegneten	wir
dem	 Père	 Amiel,	 der	 wie	 ein	 Unglücklicher	 umherirrte	 und,	 meinen	 Wagen	 erkennend,	 sich	 so
verzweifelt	gebärdete,	dass	ich	halten	liess.	Am	Kutschenschlage	entwickelte	er	seine	närrische	Mimik
und	 war	 im	 Augenblicke	 von	 einem	 Kreise	 toll	 lachender	 Gassenjungen	 umgeben.	 Ich	 hiess	 ihn
einsteigen.

'Der	 Mutter	 Gottes	 sei	 gedankt,	 dass	 ich	 Euch	 finde,	 Herr	 Fagon!	 Dem	 Julian,	 welchen	 Ihr
beschützet,	 ist	 ein	 Leid	 geschehen,	 und	 unschuldig	 ist	 er,	 wie	 der	 zerschmetterte	 kleine	 Astyanax!'
deklamierte	 der	 Nasige.	 'Wenn	 Ihr,	 Herr	 Fagon,	 den	 seltsamen	 Blick	 gesehen	 hättet,	 welchen	 der
Knabe	gegen	seinen	Henker	erhob,	diesen	Blick	des	Grauens	und	der	Todesangst!'	Père	Amiel	schöpfte
Atem.	'Flöhe	ich	über	Meer,	mich	verfolgte	dieser	Blick!	Begrübe	ich	mich	in	einen	finstern	Turm,	er
dränge	durch	die	Mauer!	Verkröche	ich	mich—'

'Wenn	Ihr	Euch	nur	nicht	verkriechet,	Professor',	unterbrach	ihn	der	Minister,	'jetzt,	da	es	gilt,	dem
Père	Tellier—denn	zu	diesem	 fahren	wir,	und	 Ihr	 fahret	mit—ins	Angesicht	Zeugnis	abzulegen!	Habt
Ihr	den	Mut?'

'Gewiss,	 gewiss!'	 beteuerte	 Père	 Amiel,	 der	 aber	 merklich	 erblasste	 und	 in	 seiner	 Soutane	 zu
schlottern	 begann.	 Père	 Tellier	 ist	 selbst	 in	 seinem	 feinen	 Orden	 als	 ein	 Roher	 und	 Gewaltsamer
gefürchtet.

Da	wir	am	Professhause	ausstiegen,	Père	Amiel	den	Vortritt	gebend,	sprang	Victor	vom	Wagenbrett,
wo	er	neben	dem	Bedienten	die	Fahrt	aufrecht	mitgemacht	hatte.	'Ich	gehe	mit!'	trotzte	er.	Argenson
runzelte	die	Stirn,	liess	es	aber	zu,	nicht	unzufrieden,	einen	zweiten	Zeugen	mitzubringen.

Père	Tellier	verleugnete	sich	nicht.	Argenson	bedeutete	den	Pater	und	den	Knaben,	 im	Vorzimmer
zurückzubleiben.	 Sie	 gehorchten,	 jener	 erleichtert,	 dieser	 unmutig.	 Der	 Pater	 Rektor	 bewohnte	 eine
dürftige,	ja	armselige	Kammer,	wie	er	auch	eine	verbrauchte	Soutane	trug,	Tag	und	Nacht	dieselbe.	Er
empfing	uns	mit	gekrümmtem	Rücken	und	einem	falschen	Lächeln	in	den	ungeschlachten	und	wilden
Zügen.	'Womit	diene	ich	meinen	Herren?'	fragte	er	süsslich	grinsend.

'Hochwürden',	antwortete	Argenson	und	wies	den	gebotenen	Stuhl,	der	mit	Staub	bedeckt	war	und
eine	zerbrochene	Lehne	hatte,	zurück,	'ein	Leben	steht	auf	dem	Spiel.	Wir	müssen	eilen,	es	zu	retten.
Heute	 wurde	 der	 junge	 Boufflers	 im	 Collegium	 irrtümlich	 gezüchtigt.	 Irrtümlich.	 Ein	 durchtriebener
Range	hat	den	beschränkten	Knaben	etwas	auf	die	Tafel	 zeichnen	und	schreiben	 lassen,	das	 sich	zu
einer	albernen	Verspottung	des	Père	Amiel	gestaltete,	ohne	dass	Julian	Boufflers	die	 leiseste	Ahnung
hatte,	wozu	er	missbraucht	wurde.	Es	ist	leicht	zu	beweisen,	dass	er	der	einzige	seiner	Klasse	war,	der
solche	 Possen	 tadelte	 und	 nach	 Kräften	 verhinderte.	 Hätte	 er	 den	 fraglichen	 Streich	 in	 seinem
Blondkopfe	 ersonnen,	 dann	 war	 die	 Züchtigung	 eine	 zweifellos	 verdiente.	 So	 aber	 ist	 sie	 eine
fürchterliche	 Ungerechtigkeit,	 die	 nicht	 schnell	 und	 nicht	 voll	 genug	 gesühnt	 werden	 kann.	 Dazu
kommt	noch	etwas	unendlich	Schweres.	Der	missverständlich	Gezüchtigte,	ein	Kind	an	Geist,	hatte	die
Seele	eines	Mannes.	Man	glaubte	einen	Jungen	zu	strafen	und	hat	einen	Edelmann	misshandelt.'

'Ei,	ei',	erstaunte	der	Pater,	'was	Exzellenz	nicht	alles	sagen!	Kann	eine	einfache	Sache	so	verdreht
werden?	Ich	gehe	durch	die	Korridore.	Das	ist	meine	Pflicht.	Ich	höre	Lärm	in	der	Rhetorik.	Père	Amiel
ist	ein	Gelehrter,	der	den	Orden	ziert,	aber	er	weiss	sich	nicht	in	Respekt	zu	setzen.	Unsre	Väter	lieben
es	 nicht,	 körperlich	 zu	 züchtigen,	 aber	 das	 konnte	 nicht	 länger	 gehn,	 ein	 Exempel	 musste	 statuiert
werden.	Ich	trete	ein.	Eine	Sottise	steht	auf	der	Tafel.	 Ich	untersuche.	Boufflers	bekennt.	Das	übrige
verstand	sich.

Unbegabt?	 beschränkt?	 Im	 Gegenteil,	 durchtrieben	 ist	 er,	 ein	 Duckmäuser.	 Stille	 Wasser	 sind	 tief.
Was	ihm	mangelt,	ist	die	Aufrichtigkeit,	er	ist	ein	Heuchler	und	Gleisner.	Hat's	geschmerzt?	O	die	zarte
Haut!	Ein	Herrensöhnchen,	wie?	Tut	mir	leid,	wir	Väter	Jesu	kennen	kein	Ansehn	der	Person.	Auch	hat
uns	 der	 Marschall	 selbst	 gebeten,	 sein	 Kind	 nicht	 zu	 verziehn.	 Ich	 war	 älter	 als	 jener,	 da	 ich	 meine
letzten	und	besten	Streiche	erhielt,	im	Seminar,	vierzig	weniger	einen	wie	Sankt	Paulus,	der	auch	ein
Edelmann	 war.	 Bin	 ich	 draufgegangen?	 Ich	 rieb	 mir	 die	 Stelle,	 mit	 Züchten	 geredet,	 und	 mir	 war
wohler	als	zuvor.	Und	ich	war	unschuldig,	von	der	Unschuld	dieses	Verstockten	aber	überzeugt	mich



niemand!'

'Vielleicht	doch,	Hochwürden!'	sagte	Argenson	und	rief	die	zwei
Harrenden	herein.

'Victor',	bleckte	der	Jesuit	den	eintretenden	Knaben	an,	 'du	hast	es	nicht	getan!	Für	dich	stehe	ich.
Du	 bist	 ein	 gutartiges	 Kind.	 Ein	 Dummkopf	 wärest	 du,	 dich	 für	 schuldig	 zu	 erklären,	 den	 niemand
anklagt.'

Victor,	der	in	trotzigster	Haltung	nahte,	schaute	dem	Unhold	tapfer	ins	Gesicht,	aber	der	Mut	sank
ihm.	Sein	Herz	erbebte	vor	der	wachsenden	Wildheit	dieser	Züge	und	den	funkelnden	Wolfsaugen.

Er	machte	rasch.	'Ich	habe	den	Julian	verleitet,	der	nichts	davon	verstand',	sagte	er.	'Das	schrie	ich
Euch	in	die	Ohren,	aber	Ihr	wolltet	nicht	hören,	weil	Ihr	ein	Bösewicht	seid!'

'Genug!'	befahl	Argenson	und	wies	ihm	die	Türe.	Er	ging	nicht	ungern.
Er	begann	sich	zu	fürchten.

'Père	Amiel',	wandte	sich	der	Minister	gegen	diesen,	 'Hand	aufs	Herz,	konnte	 Julian	das	Wortspiel
erfinden?'

Der	Pater	zauderte,	mit	einem	bangen	Blick	auf	den	Rektor.	'Mut,
Pater',	flüsterte	ich,	'Ihr	seid	ein	Ehrenmann!'

'Unmöglich,	Exzellenz,	wenn	nicht	Achill	eine	Memme	und	Thersites	ein
Held	war!'	beteuerte	Père	Amiel,	sich	mit	seiner	Rhetorik	ermutigend.
'Julian	ist	schuldlos	wie	der	Heiland.'

Das	erdfarbene	Gesicht	des	Rektors	verzerrte	sich	vor	Wut.	Er	war	gewohnt,	 im	Collegium	blinden
Gehorsam	zu	finden,	und	ertrug	nicht	den	geringsten	Widerspruch.

'Wollt	Ihr	kritisieren,	Bruder?'	schäumte	er.

'Kritisiert	zuerst	Euer	tolles	Fratzenspiel,	das	Euch	dem	Dümmsten	zum
Spotte	macht!	Ich	habe	den	Knaben	gerecht	behandelt!'

Diese	Herabwürdigung	seiner	Mimik	brachte	den	Pater	gänzlich	ausser	sich	und	liess	ihn	für	einen
Augenblick	alle	Furcht	vergessen.	 'Gerecht?'	 jammerte	er.	 'Dass	Gott	erbarm'!	Wie	oft	hab'	 ich	Euch
gebeten,	 dem	 Unvermögen	 des	 Knaben	 Rechnung	 zu	 tragen	 und	 ihn	 nicht	 zu	 zerstören!	 Wer
antwortete	mir:	Meinethalben	gehe	er	drauf!',	wer	hat	das	gesprochen?'

'Mentiris	impudenter!'	heulte	der	Wolf.

'Mentiris	impudentissime,	pater	reverende!'	überschrie	ihn	der	Nasige,	an	allen	Gliedern	zitternd.

'Mir	aus	den	Augen!'	herrschte	der	Rektor,	mit	dem	Finger	nach	der	Türe	weisend,	und	der	kleine
Pater	rettete	sich,	so	geschwind	er	konnte.

Da	 wir	 wieder	 zu	 dreien	 waren:	 'Hochwürden',	 sprach	 der	 Minister	 ernst,	 'es	 wurde	 der	 Vorwurf
gegen	Euch	erhoben,	den	Knaben	zu	hassen.	Eine	schwere	Anklage!	Widerlegt	und	beschämt	dieselbe,
indem	 Ihr	 mit	 uns	 geht	 und	 Julian	 Abbitte	 tut.	 Niemand	 wird	 dabei	 zugegen	 sein	 als	 wir	 zwei.'	 Er
deutete	 auf	 mich.	 'Das	 genügt.	 Dieser	 Herr	 ist	 der	 Leibarzt	 des	 Königs	 und	 um	 die	 Gesundheit	 des
Knaben	in	schwerer	Sorge.	Ihr	entfärbet	Euch?	Lasst	es	Euch	kosten	und	bedenket:	der,	dessen	Namen
Ihr	 traget,	 gebietet,	 die	 Sonne	 nicht	 über	 einem	 Zorne	 untergehen	 zu	 lassen,	 wieviel	 weniger	 über
einer	Ungerechtigkeit!'

Ein	Unrecht	bekennen	und	sühnen!	Der	Jesuit	knirschte	vor	Ingrimm.

'Was	habe	ich	mit	dem	Nazarener	zu	schaffen?'	lästerte	er,	in	verwundetem	Stolze	sich	aufbäumend,
und	der	Hässliche	schien	gegen	die	Decke	zu	wachsen	wie	ein	Dämon.	'Ich	bin	der	Kirche!	Nein,	des
Ordens!…	Und	was	habe	ich	mit	dem	Knaben	zu	schaffen?	Nicht	ihn	hasse	ich,	sondern	seinen	Vater,
der	uns	verleumdet	hat!	verleumdet!	schändlich	verleumdet!'

'Nicht	der	Marschall',	sagte	ich	verdutzt,	'sondern	mein	Laboratorium	hat	die	Väter—verleumdet.'

'Fälschung!	 Fälschung!'	 tobte	 der	 Rektor.	 'Jene	 Briefe	 wurden	 nie	 geschrieben!	 Ein	 teuflischer
Betrüger	hat	sie	untergeschoben!',	und	er	warf	mir	einen	mörderischen	Blick	zu.

Ich	war	betroffen,	ich	gestehe	es,	über	diese	Macht	und	Gewalt:	Tatsachen	zu	vernichten,	Wahrheit
in	Lüge	und	Lüge	in	Wahrheit	zu	verwandeln.



Père	 Tellier	 rieb	 sich	 die	 eiserne	 Stirn.	 Dann	 veränderte	 er	 das	 Gesicht	 und	 beugte	 sich	 vor	 dem
Minister	halb	kriechend,	halb	spöttisch:	'Exzellenz,	ich	bin	Euer	gehorsamer	Diener,	aber	Ihr	begreift:
ich	kann	die	Gesellschaft	nicht	so	tief	erniedrigen,	einem	Knaben	Abbitte	zu	leisten.'

Argenson	 wechselte	 den	 Ton	 nicht	 minder	 gewandt.	 Er	 stellte	 sich	 neben	 Tellier	 mit	 einem
unmerklichen	Lächeln	der	Verachtung	in	den	Mundwinkeln.	Der	Pater	bot	das	Ohr.

'Seid	Ihr	gewiss',	wisperte	der	Minister,	'dass	Ihr	den	Sohn	des
Marschalls	gegeisselt	habt,	und	nicht	das	edelste	Blut	Frankreichs?'

Der	Pater	zuckte	zusammen.	'Es	ist	nichts	daran',	wisperte	er	zurück.
'Ihr	narrt	mich,	Argenson.'

'Ich	habe	keine	Gewissheit.	In	solchen	Dingen	gibt	es	keine.	Aber	die	blosse	Möglichkeit	würde	Euch
als—Ihr	wisst,	was	ich	meine	und	wozu	Ihr	vorgeschlagen	seid—unmöglich	machen.'

Ich	glaubte	zu	sehen,	Sire,	wie	Hochmut	und	Ehrgeiz	sich	in	den	düstern	Zügen	Eures	Beichtvaters
bekämpften,	aber	ich	konnte	den	Sieger	nicht	erraten.

'Ich	denke,	ich	gehe	mit	den	Herren',	sagte	Père	Tellier.

'Kommt,	Pater!'	drängte	der	Minister	und	streckte	die	Hand	gegen	ihn	aus.

'Aber	 ich	 muss	 die	 Soutane	 wechseln.	 Ihr	 seht,	 diese	 ist	 geflickt,	 und	 ich	 könnte	 in	 Versailles	 der
Majestät	begegnen.'	Er	öffnete	ein	Nebenzimmer.

Argenson	blickte	ihm	über	die	Schulter	und	sah	in	einen	niedern
Verschlag	mit	einem	nackten	Schragen	und	einem	wurmstichigen	Schreine.

'Mit	 Vergunst,	 Herren',	 lispelte	 der	 Jesuit	 schämig,	 'ich	 habe	 mich	 noch	 nie	 vor	 weltlichen	 Augen
umgekleidet.'

Argenson	fasste	ihn	an	der	Soutane.	'Ihr	haltet	Wort?'

Père	Tellier	streckte	drei	schmutzige	Finger	gegen	etwas	Heiliges,	das	im	Dunkel	einer	Ecke	klebte,
entschlüpfte	 und	 schloss	 die	 Tür	 bis	 auf	 eine	 kleine	 Spalte,	 welche	 Argenson	 mit	 der	 Fussspitze
offenhielt.

Wir	hörten	den	Schrank	öffnen	und	schliessen.	Zwei	stille	Minuten	verstrichen.	Argenson	stiess	die
Türe	 auf.	 Weg	 war	 Père	 Tellier.	 Hatte	 er	 der	 Einflüsterung	 Argensons	 nicht	 geglaubt	 und	 nur	 die
Gelegenheit	 ergriffen,	 aus	 unserer	 Gegenwart	 zu	 entrinnen?	 Oder	 hatte	 er	 sie	 geglaubt,	 der	 eine
Dämon	seines	Ordens	aber	den	andern,	der	Stolz	den	Ehrgeiz	überwältigt?	Wer	blickt	in	den	Abgrund
dieser	finstern	Seele?

'Meineidiger!'	fluchte	der	Minister,	öffnete	den	Schrein,	erblickte	eine	Treppe	und	stürzte	sich	hinab.
Ich	stolperte	und	fiel	mit	meiner	Krücke	nach.	Unten	standen	wir	vor	den	höchlich	erstaunten	Mienen
eines	 vornehmen	 Novizen	 mit	 den	 feinsten	 Manieren,	 welcher	 auf	 unsre	 Frage	 nach	 dem	 Pater
bescheiden	erwiderte,	 seines	Wissens	sei	derselbe	vor	einer	Viertelstunde	 in	Geschäften	nach	Rouen
verreist.

Argenson	 gab	 jede	 Verfolgung	 auf.	 'Eher	 schleppte	 ich	 den	 Cerberus	 aus	 der	 Hölle,	 als	 dieses
Ungeheuer	nach	Versailles!…	Überdies,	wo	ihn	finden	in	den	hundert	Schlupfwinkeln	der	Gesellschaft?
Ich	gehe.	Schickt	nach	frischen	Pferden,	Fagon,	und	eilet	nach	Versailles.	Erzählt	alles	der	Majestät.
Sie	wird	Julian	die	Hand	geben	und	zu	ihm	sprechen:	'Der	König	achtet	dich,	dir	geschah	zu	viel!'	Und
der	Knabe	ist	ungegeisselt.'	Ich	gab	ihm	recht.	Das	war	das	Beste,	das	einzig	gründlich	Heilsame,	wenn
es	nicht	zu	spät	kam."

Fagon	betrachtete	den	König	unter	seinen	buschigen	greisen	Brauen	hervor,	welchen	Eindruck	auf
diesen	 die	 ihm	 entgegengehaltene	 Larve	 seines	 Beichtigers	 gemacht	 hätte.	 Nicht	 dass	 er	 sich
schmeichelte,	Ludwig	werde	seine	Wahl	widerrufen.	Warnen	aber	hatte	er	den	König	wollen	vor	diesem
Feinde	 der	 Menschheit,	 der	 mit	 seinen	 Dämonenflügeln	 das	 Ende	 einer	 glänzenden	 Regierung
verschatten	 sollte.	 Allein	 Fagon	 las	 in	 den	 Zügen	 des	 Allerchristlichsten	 nichts	 als	 ein	 natürliches
Mitleid	mit	dem	Lose	des	Sohnes	einer	Frau,	die	dem	Gebieter	flüchtig	gefallen	hatte,	und	das	Behagen
an	 einer	 Erzählung,	 deren	 Wege	 wie	 die	 eines	 Gartens	 in	 einen	 und	 denselben	 Mittelpunkt
zusammenliefen:	der	König,	immer	wieder	der	König!

"Weiter,	Fagon",	bat	die	Majestät,	und	dieser	gehorchte,	gereizt	und	in	verschärfter	Laune.

"Da	die	Pferde	vor	einer	Viertelstunde	nicht	anlangen	konnten,	trat	ich	bei	einem	dem	Professhause



gegenüber	 wohnenden	 Bader,	 meinem	 Klienten,	 ein	 und	 bestellte	 ein	 laues	 Bad,	 denn	 ich	 war
angegriffen.	 Während	 das	 Wasser	 meine	 Lebensgeister	 erfrischte,	 machte	 ich	 mir	 die	 herbsten
Vorwürfe,	 den	 mir	 anvertrauten	 Knaben	 vernachlässigt	 und	 seine	 Befreiung	 verschoben	 zu	 haben.
Nach	 einer	 Weile	 störte	 mich	 durch	 die	 dünne	 Wand	 ein	 unmässiges	 Geplauder.	 Zwei	 Mädchen	 aus
dem	untern	Bürgerstande	badeten	nebenan.	'Ich	bin	so	unglücklich!'	schwatzte	die	eine	und	kramte	ein
dummes	 Liebesgeschichtchen	 aus,	 'so	 unglücklich!'	 Eine	 Minute	 später	 kicherten	 sie	 zusammen.
Während	 ich	 meine	 Lässigkeit	 verklagte	 und	 eine	 zentnerschwere	 Last	 auf	 dem	 Gewissen	 trug,
schäkerten	und	bespritzten	sich	neben	mir	zwei	leichtfertige	Nymphen.

In	Versailles—"

König	 Ludwig	 wendete	 sich	 jetzt	 gegen	 Dubois,	 den	 Kammerdiener	 der	 Marquise,	 der,	 leise
eingetreten,	 flüsterte:	"Die	Tafel	der	Majestät	 ist	gedeckt."	"Du	störst,	Dubois",	sagte	der	König,	und
der	alte	Diener	zog	sich	zurück	mit	einem	leisen	Ausdrucke	des	Erstaunens	in	den	geschulten	Mienen,
denn	der	König	war	die	Pünktlichkeit	selber.

"In	 Versailles",	 wiederholte	 Fagon,	 "fand	 ich	 den	 Marschall	 tafelnd	 mit	 einigen	 seiner
Standesgenossen.	Da	war	Villars,	 jeder	Zoll	ein	Prahler,	ein	Heros,	wie	man	behauptet	und	 ich	nicht
widerspreche,	 und	 der	 unverschämteste	 Bettler,	 wie	 du	 ihn	 kennst,	 Majestät;	 da	 war	 Villeroy,	 der
Schlachtenverlierer,	der	nichtigste	der	Sterblichen,	der	von	den	Abfällen	deiner	Gnade	lebt,	mit	seinem
unzerstörlichen	Dünkel	und	seinen	grossartigen	Manieren;	Grammont	mit	dem	vornehmen	Kopfe,	der
mich	gestern	in	deinem	Saale,	Majestät,	und	an	deinen	Spieltischen	mit	gezeichneten	Karten	betrogen
hat,	und	Lauzun,	der	unter	seiner	sanften	Miene	gründlich	Verbitterte	und	Boshafte.	Vergib,	 ich	sah
deine	Höflinge	verzerrt	im	grellen	Lichte	meiner	Herzensangst.	Auch	die	Gräfin	Mimeure	war	geladen
und	 Mirabelle,	 die	 neben	 Villeroy	 sass,	 welcher	 dem	 armen	 Kinde	 mit	 seinen	 siebzigjährigen
Geckereien	angst	und	bange	machte.

Julian	war	von	seinem	Vater	zur	Tafel	befohlen	und	bleich	wie	der	Tod.
Ich	sah,	wie	ihn	der	Frost	schüttelte,	und	betrachtete	unverwandt	das
Opfer	mit	heiliger	Scheu.

Das	 Gespräch—gibt	 es	 beschleunigende	 Dämonen,	 die	 den	 Steigenden	 stürmisch	 emporheben	 und
den	 Gleitenden	 mit	 grausamen	 Füssen	 in	 die	 Tiefe	 stossen?—das	 Gespräch	 wurde	 über	 die
Disziplinarstrafen	 im	 Heere	 geführt.	 Man	 war	 verschiedener	 Meinung.	 Es	 wurde	 gestritten,	 ob
überhaupt	 körperlich	 gezüchtigt	 werden	 solle,	 und	 wenn	 ja,	 mit	 welchem	 Gegenstande,	 mit	 Stock,
Riemen	 oder	 flacher	 Klinge.	 Der	 Marschall,	 menschlich	 wie	 er	 ist,	 entschied	 sich	 gegen	 jede
körperliche	Strafe,	ausser	bei	unbedingt	entehrenden	Vergehen,	und	Grammont,	der	 falsche	Spieler,
stimmte	 ihm	bei,	 da	die	Ehre,	wie	Boileau	 sage,	 eine	 Insel	mit	 schroffen	Borden	 sei,	welche,	 einmal
verlassen,	nicht	mehr	erklommen	werden	könne.	Villars	gebärdete	sich,	wenn	ich	es	sagen	soll,	wie	ein
Halbnarr	 und	 erzählte,	 einer	 seiner	 Grenadiere	 habe,	 wahrscheinlich	 ungerechterweise	 gezüchtigt,
sich	mit	einem	Schusse	entleibt,	und	er—Marschall	Villars—habe	 in	den	Tagesbefehl	gesetzt:	Lafleur
hätte	Ehre	besessen	auf	seine	Weise.	Das	Gespräch	kreuzte	sich.	Der	Knabe	folgte	ihm	mit	irren	Augen.
'Schläge',	 'Ehre',	 'Ehre',	 'Streiche'	 scholl	 es	 hin-	 und	 herüber.	 Ich	 flüsterte	 dem	 Marschall	 ins	 Ohr:
'Julian	 ist	 leidend,	er	soll	zu	Bette.'	 'Julian	darf	sich	nicht	verwöhnen',	erwiderte	er.	 'Der	Knabe	wird
sich	zusammennehmen.	Auch	wird	die	Tafel	gleich	aufgehoben.'	Jetzt	wendete	sich	der	galante	Villeroy
gegen	seine	schüchterne	Nachbarin.	'Gnädiges	Fräulein',	näselte	er	und	spreizte	sich,	'Sprecht,	und	wir
werden	 ein	 Orakel	 vernehmen!'	 Mirabelle,	 schon	 auf	 Kohlen	 sitzend,	 überdies	 geängstigt	 durch	 das
entsetzliche	 Aussehen	 Julians,	 verfiel	 natürlich	 in	 ihre	 Gewöhnung	 und	 antwortete:	 'Körperliche
Gewalttat	erträgt	kein	Untertan	des	stolzesten	der	Könige:	ein	so	Gebrandmarkter	 lebt	nicht	 länger!'
Villeroy	klatschte	Beifall	und	küsste	 ihr	den	Nagel	des	kleinen	Fingers.	 Ich	erhob	mich,	 fasste	 Julian
und	 riss	 ihn	 weg.	 Dieser	 Aufbruch	 blieb	 fast	 unbemerkt.	 Der	 Marschall	 mag	 denselben	 bei	 seinen
Gästen	entschuldigt	haben.

Während	 ich	 den	 Knaben	 entkleidete—er	 selbst	 kam	 nicht	 mehr	 damit	 zustande—,	 sagte	 er:	 'Herr
Fagon,	mir	ist	wunderlich	zumute.	Meine	Sinne	verwirren	sich.	Ich	sehe	Gestalten.	Ich	bin	wohl	krank.
Wenn	 ich	 stürbe—'	 Er	 lächelte.	 'Wisset	 Ihr,	 Herr	 Fagon,	 was	 heute	 bei	 den	 Jesuiten	 geschehen	 ist?
Lasset	meinen	Vater	nichts	davon	wissen!	nie!	nie!	Es	würde	ihn	töten!'	Ich	versprach	es	ihm	und	hielt
Wort,	obgleich	es	mich	kostete.	Noch	zur	Stunde	ahnt	der	Marschall	nichts	davon.

Den	 Kopf	 schon	 im	 Kissen,	 bot	 mir	 Julian	 die	 glühende	 Hand.	 'Ich	 danke	 Euch,	 Herr	 Fagon…	 für
alles…	Ich	bin	nicht	undankbar	wie	Mouton.'

Deine	Majestät	zu	bemühen,	war	jetzt	überflüssig.	In	der	nächsten	Viertelstunde	schon	redete	Julian
irre.	Prozess	und	Urteil	lagen	in	den	Händen	der	Natur.	Die	Fieber	wurden	heftig,	der	Puls	jagte.	Ich
liess	 mir	 ein	 Feldbett	 in	 der	 geräumigen	 Kammer	 aufschlagen	 und	 blieb	 auf	 dem	 Posten.	 In	 das
anstossende	Zimmer	hatte	der	Marschall	 seine	Mappen	und	Karten	 tragen	 lassen.	Er	verliess	 seinen
Arbeitstisch	 stündlich,	 um	 nach	 dem	 Knaben	 zu	 sehen,	 welcher	 ihn	 nicht	 erkannte,	 Ich	 warf	 ihm



feindselige	Blicke	zu.	'Fagon,	was	hast	du	gegen	mich?'	fragte	er.	Ich	mochte	ihm	nur	nicht	antworten.

Der	Knabe	phantasierte	viel,	aber	 im	Bereiche	seines	 lodernden	Blickes	schwebten	nur	 freundliche
und	aus	dem	Leben	entschwundene	Gestalten.	Mouton	erschien,	und	auch	Mouton	der	Pudel	 sprang
auf	das	Bette.	Am	dritten	Tage	sass	die	Mutter	neben	Julian.

Drei	Besuche	hat	er	erhalten.	Victor	kratzte	an	die	Türe	und	brach,	von	mir	eingelassen,	 in	ein	so
erschütterndes	 Wehgeschrei	 aus,	 dass	 ich	 ihn	 wegschaffen	 musste.	 Dann	 klopfte	 der	 Finger
Mirabellens.	 Sie	 trat	 an	 das	 Lager	 Julians,	 der	 eben	 in	 einem	 unruhigen	 Halbschlummer	 lag,	 und
betrachtete	ihn.	Sie	weinte	wenig,	sondern	drückte	ihm	einen	brünstigen	Kuss	auf	den	dürren	Mund.
Julian	fühlte	weder	den	Freund	noch	die	Geliebte.

Unversehens	 meldete	 sich	 auch	 Père	 Amiel,	 den	 ich	 nicht	 abwies.	 Da	 ihn	 der	 Kranke	 mit	 fremden
Augen	 anstarrte,	 sprang	 er	 possierlich	 vor	 dem	 Bette	 herum	 und	 rief.	 'Kennst	 du	 mich	 nicht	 mehr,
Julian,	 deinen	 Père	 Amiel,	 den	 kleinen	 Amiel,	 den	 Nasen-Amiel?	 Sage	 mir	 nur	 mit	 einem	 Wörtchen,
dass	du	mich	lieb	hast'	Der	Knabe	blieb	gleichgültig.	Gibt	es	elysische	Gefilde,	denke	ich	dort	den	Père
zu	finden,	ohne	langen	Hut,	mit	proportionierter	Nase,	und	Hand	in	Hand	mit	 ihm	einen	Gang	durch
die	himmlischen	Gärten	zu	tun.

Am	vierten	Abende	ging	der	Puls	rasend.	Ein	Gehirnschlag	konnte	jeden
Augenblick	eintreten.	Ich	trat	hinüber	zum	Marschall.

'Wie	steht	es?'

'Schlecht.'

'Wird	Julian	leben?'

'Nein.	Sein	Gehirn	ist	erschöpft.	Der	Knabe	hat	sich	überarbeitet.'

'Das	wundert	mich',	 sagte	der	Marschall,	 'ich	wusste	das	nicht.'	 In	der	Tat,	 ich	glaube,	dass	 er	 es
nicht	wusste.	Meine	Langmut	war	zu	Ende.	Ich	sagte	ihm	schonungslos	die	Wahrheit	und	warf	ihm	vor,
sein	 Kind	 vernachlässigt	 und	 zu	 dessen	 Tode	 geholfen	 zu	 haben.	 Das	 Golgatha	 bei	 den	 Jesuiten
verschwieg	 ich.	 Der	 Marschall	 hörte	 mich	 schweigend	 an,	 den	 Kopf	 nach	 seiner	 Art	 etwas	 auf	 die
rechte	Seite	geneigt.	Seine	Wimper	zuckte,	und	ich	sah	eine	Träne.	Endlich	erkannte	er	sein	Unrecht.
Er	fasste	sich	mit	der	Selbstbeherrschung	des	Kriegers	und	trat	in	das	Krankenzimmer.

Der	Vater	setzte	sich	neben	seinen	Knaben,	der	jetzt	unter	dem	Druck	entsetzlicher	Träume	lag.	'Ich
will	 ihm	 wenigstens',	 murmelte	 der	 Marschall,	 'das	 Sterben	 erleichtern,	 was	 an	 mir	 liegt.	 Julian!'
sprach	er	in	seiner	bestimmten	Art.	Das	Kind	erkannte	ihn.

'Julian,	 du	 musst	 mir	 schon	 das	 Opfer	 bringen,	 deine	 Studien	 zu	 unterbrechen.	 Wir	 gehen
miteinander	zum	Heere	ab.	Der	König	hat	an	der	Grenze	Verluste	erlitten,	und	auch	der	Jüngste	muss
jetzt	seine	Pflicht	tun.'	Diese	Rede	verdoppelte	die	Reiselust	eines	Sterbenden…	Einkauf	von	Rossen…
Aufbruch…	 Ankunft	 im	 Lager…	 Eintritt	 in	 die	 Schlachtlinie…	 Das	 Auge	 leuchtete,	 aber	 die	 Brust
begann	zu	röcheln.	'Die	Agonie!'	flüsterte	ich	dem	Marschall	zu.

'Dort	die	englische	Fahne!	Nimm	sie!'	befahl	der	Vater.	Der	sterbende	Knabe	griff	in	die	Luft.	'Vive	le
roi!'	schrie	er	und	sank	zurück	wie	von	einer	Kugel	durchbohrt."

Fagon	hatte	geendet	und	erhob	sich.	Die	Marquise	war	gerührt.	"Armes
Kind!"	seufzte	der	König	und	erhob	sich	gleichfalls.

"Warum	arm",	fragte	Fagon	heiter,	"da	er	hingegangen	ist	als	ein	Held?"

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etextes	Das	Leiden	eines	Knaben,	von
Conrad	Ferdinand	Meyer.
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