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Bussy d'Amboise.

Vous m'excuserez, Sire, je l'espere, d'avoir pris votre bouffon pour un roi.

Bussy fit en arriére un bond qui mit trois pas entre lui et les assaillants.

Frere Gorenflot.

Si la jeune femme n'elit pas porté le costume de son page, Bussy ne l'efit pas reconnue.
Saint-Luc.

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, son épée mise entre ses jambes.

Sire, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la téte, je suis gentilhomme.

Il se trouva que Bussy et lui étaient face a face

Le Seigneur de Monsoreau

En avant de la selle était une femme sur la bouche de laquelle il appuyait la main.

Il me serra contre sa poitrine et me déposa dans le bateau.

Diane de Méridor.

Je sais que vous ne m'aimez point, et je ne veux point abuser de la situation ou vous étes.
Je me fie a la parole du beau Bussy; tenez, monsieur

Chicot

Et Chicot les suivit de loin, sans les perdre un instant de vue.

Puis... un moine tout entier apparut.

La téte du duc d'Anjou était si pale qu'elle semblait celle d'une statue de marbre.

Voici le présent qu'en votre nom a tous je dépose aux pieds du prince.

Frere Gorenflot ronflait juste a la méme place ou l'avait laissé
Chicot.

Ce cavalier se détachait en vigueur sur le ciel mat.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux blancs.

CHAPITRE PREMIER

LES NOCES DE SAINT-LUC.

Le dimanche gras de 1'année 1578, apres la féte du populaire, et tandis que s'éteignaient dans les
rues les rumeurs de la joyeuse journée, commencait une féte splendide dans le magnifique hoétel que
venait de se faire batir, de l'autre coté de l'eau et presque en face du Louvre, cette illustre famille de
Montmorency qui, alliée a la royauté de France, marchait 1'égale des familles princiéres. Cette féte
particuliere, qui succédait a la féte publique, avait pour but de célébrer les noces de Francois d'Epinay
de Saint-Luc, grand ami du roi Henri III et 1'un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de Cossé-
Brissac, fille du maréchal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a grand'peine au mariage, avait paru au
festin avec un visage sévere qui n'avait rien d'approprié a la circonstance. Son costume, en outre,
paraissait en harmonie avec son visage: c'était ce costume marron foncé sous lequel Clouet nous l'a
montré assistant aux noces de Joyeuse, et cette espece de spectre royal, sérieux jusqu'a la majesté,



avait glacé d'effroi tout le monde, et surtout la jeune mariée, qu'il regardait fort de travers toutes les
fois qu'il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette féte, ne semblait étrange a
personne; car la cause en était un de ces secrets de coeur que tout le monde c6toie avec précaution,
comme ces écueils a fleur d'eau auxquels on est stir de se briser en les touchant.

A peine le repas terminé, le roi s'était levé brusquement, et force avait été aussitot a tout le monde,
méme a ceux qui avouaient tout bas leur désir de rester a table, de suivre 1'exemple du roi. Alors Saint-
Luc avait jeté un long regard sur sa femme, comme pour puiser du courage dans ses yeux, et,
s'approchant du roi:

—Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle I'honneur d'accepter les violons que je veux lui donner a
I'h6tel de Montmorency ce soir?

Henri III s'était alors retourné avec un mélange de colere et de chagrin, et, comme Saint-Luc, courbé
devant lui, l'implorait avec une voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

—Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous ne méritiez certainement pas cette preuve
d'amitié de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait remercié humblement le roi.
Mais Henri avait tourné le dos sans répondre a ses remerciments.

—Qu'a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors demandé la jeune femme a son
mari.

—Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard, quand cette grande coléere sera
dissipée.

—Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.
—I1 le faudra bien, répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n'était point encore assez madame de Saint-Luc pour insister; elle renfonga
sa curiosité au fond de son coeur, se promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment ou
Saint-Luc serait bien obligé de les accepter.

On attendait donc Henri III a I'hotel de Montmorency au moment ou s'ouvre 1'histoire que nous allons
raconter a nos lecteurs. Or il était onze heures déja, et le roi n'était pas encore arrivé.

Saint-Luc avait convié a ce bal tout ce que le roi et tout ce que lui-méme comptait d'amis; il avait
compris dans les invitations les princes et les favoris des princes, particulierement ceux de notre
ancienne connaissance, le duc d'Alengon, devenu duc d'Anjou a l'avenement de Henri III au trone; mais
M. le duc d'Anjou, qui ne s'était pas trouvé au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se trouver
davantage a la féte de 1'hotel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s'étaient, comme nous l'avons dit dans un ouvrage
précédent, sauvés dans le Béarn, et faisaient de l'opposition ouverte en guerroyant a la téte des
huguenots.

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, faisait aussi de l'opposition, mais de 1'opposition sourde et
ténébreuse, dans laquelle il avait toujours soin de se tenir en arriére, tout en poussant en avant ceux de
ses amis que n'avait point guéris 'exemple de la Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute,
n'ont point encore oublié la terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une mauvaise intelligence qui
amenait au moins deux ou trois fois par mois des rencontres, dans lesquelles il était bien rare que
quelqu'un des combattants ne demeurat point mort sur la place, ou tout au moins grievement blessé.

Quant a Catherine, elle était arrivée au comble de ses voeux. Son fils bien-aimé était parvenu a ce
trone qu'elle ambitionnait tant pour lui, ou plutot pour elle; et elle régnait sous son nom, tout en ayant
I'air de se détacher des choses de ce monde et de n'avoir plus souci que de son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale, cherchait a rassurer son beau-pere,
fort ému de cette menacante absence. Convaincu, comme tout le monde, de 1'amitié que le roi Henri
portait a Saint-Luc, il avait cru s'allier a une faveur, et voila que sa fille, au contraire, épousait quelque
chose comme une disgrace. Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une sécurité que lui-
méme n'avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Quélus, vétus de leurs plus magnifiques



costumes, tout roides dans leurs pourpoints splendides, et dont les fraises énormes semblaient des
plats supportant leur téte, ajoutaient encore a ses transes par leurs ironiques lamentations.

—Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de Quélus, je crois, en vérité, que
pour cette fois tu es perdu. Le roi t'en veut de ce que tu t'es moqué de ses avis, et M. d'Anjou t'en veut
de ce que tu t'es moqué de son nez.[*]

[*] La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc d'Anjou, qu'il semblait avoir deux nez.

—Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi ne vient pas parce qu'il a été faire un
pelerinage aux Minimes du bois de Vincennes, et le duc d'Anjou est absent parce qu'il est amoureux de
quelque femme que j'aurai oublié d'inviter.

—Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi a diner? Est-ce la la physionomie
paterne d'un homme qui va prendre le bourdon pour faire un pelerinage? Et quant au duc d'Anjou, son
absence personnelle, motivée par la cause que tu dis, empécherait-elle ses Angevins de venir? En vois-
tu un seul ici? Regarde, éclipse totale, pas méme ce tranche-montagne de Bussy.

—Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la téte d'une fagon désespérée, ceci me fait
tout l'effet d'une disgrace compléte. En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si dévouée a la
monarchie, a-t-elle pu déplaire a Sa Majesté?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands éclats de rire, qui, bien loin de rassurer le
maréchal, le désespéraient.

La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait, comme son pére, en quoi Saint-Luc avait pu
déplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était le moins tranquille de tous.
Tout a coup, a l'une des deux portes par lesquelles on entrait dans la salle, on annonga le roi.

—Ah! s'écria le maréchal radieux, maintenant je ne crains plus rien, et, si j'entendais annoncer le duc
d'Anjou, ma satisfaction serait complete.

—Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore plus peur du roi présent que du roi absent, car il ne vient
que pour me jouer quelque mauvais tour, comme c'est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le
duc d'Anjou ne vient pas.

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s'en précipita pas moins au-devant du roi, qui avait enfin
quitté son sombre costume marron, et qui s'avancait tout resplendissant de satin, de plumes et de
pierreries.

Mais, au moment ol apparaissait a l'une des portes le roi Henri III, un autre roi Henri III, exactement
pareil au premier, vétu, chaussé, coiffé, fraisé et goudronné de méme, apparaissait par la porte en face.
De sorte que les courtisans, un instant emportés vers le premier, s'arrétérent comme le flot a la pile de
l'arche, et refluerent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des bouches ouvertes, des yeux
effarés et des corps pirouettant sur une jambe:

—Ca, messieurs, qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.
Un long éclat de rire lui répondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu disposé a la patience, commencait de
froncer le sourcil, quand Saint-Luc, s'approchant de lui:

—Sire, dit-il, c'est Chicot, votre bouffon, qui s'est habillé exactement comme Votre Majesté, et qui
donne sa main a baiser aux dames.

Henri IIT se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Valois d'une liberté pareille a celle dont
jouissait, trente ans auparavant, Triboulet a la cour du roi Francois ler, et dont devait jouir, quarante
ans plus tard, Langely a la cour du roi Louis XIII.

C'est que Chicot n'était pas un fou ordinaire. Avant de s'appeler Chicot, il s'était appelé DE Chicot.
C'était un gentilhomme gascon qui, maltraité, a ce qu'on assurait, par M. de Mayenne a la suite d'une
rivalité amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu'il était, il 1'avait emporté sur ce prince,



s'était réfugié pres de Henri III, et qui payait en vérités quelquefois cruelles la protection que lui avait
donnée le successeur de Charles IX.

—Eh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c'est beaucoup.

—En ce cas, continue a me laisser jouer mon réle de roi a ma guise, et joue le role du duc d'Anjou a la
tienne; peut-étre qu'on te prendra pour lui, et qu'on te dira des choses qui t'apprendront, non pas ce
qu'il pense, mais ce qu'il fait.

—En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon frere d'Anjou n'est pas venu.

—Raison de plus pour que tu le remplaces. C'est dit: je suis Henri et tu es Frangois. Je vais troner, tu
vas danser; je ferai pour toi toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu t'amuseras
un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s'arréta sur Saint-Luc.
—Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

—Décidément, pensa Brissac, je m'étais trompé en croyant le roi irrité contre nous. Tout au contraire,
le roi est de charmante humeur.

Et il courut a droite et a gauche, félicitant chacun, et surtout se félicitant lui-méme d'avoir donné sa
fille a un homme jouissant d'une si grande faveur pres de Sa Majesté.

Cependant Saint-Luc s'était rapproché de sa femme. Mademoiselle de Brissac n'était pas une beauté,
mais elle avait de charmants yeux noirs, des dents blanches, une peau éblouissante; tout cela lui
composait ce qu'on peut appeler une figure d'esprit.

—Monsieur, dit-elle a son mari, toujours préoccupée qu'elle était par une seule pensée, que me disait-
on, que le roi m'en voulait? Depuis qu'il est arrivé, il ne cesse de me sourire.

—Ce n'est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chere Jeanne, car son regard, alors, vous
faisait peur.

—Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la jeune femme; maintenant....

—Maintenant, c'est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les levres serrées. J'aimerais bien mieux
qu'il me montrat les dents; Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous ménage quelque traitre surprise... Oh!
ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et méme, tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron
qui vient a nous; retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

—Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une étrange recommandation, et que, si je
la suivais a la lettre, on pourrait croire....

—Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu'on le criit.

Et, tournant le dos a sa femme, dont I'étonnement était au comble, il s'en alla faire sa cour a Chicot,
qui jouait son réle de roi avec un entrain et une majesté des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du congé qui était donné a Sa Grandeur, dansait; mais, tout en dansant,
ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tantot il 'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui, dréle ou non, avait le privilege de
faire rire Saint-Luc aux éclats. Tant6t il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits glacés
que Saint-Luc trouvait délicieux. Enfin, si Saint-Luc disparaissait un instant de la salle ou était le roi,
pour faire les honneurs des autres salles, le roi I'envoyait chercher aussitot par un de ses parents ou de
ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire a son maitre, qui ne paraissait content que lorsqu'il le
revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour étre remarqué au milieu de ce tumulte frappa les oreilles de
Henri.

—Eh! eh! dit-il, il me semble que j'entends la voix de Chicot.
Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fache.

—Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer l'allusion de Sa
Majesté, il se querelle avec quelqu'un, ce me semble.

—Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.



Saint-Luc s'éloigna.
En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait le roi en certaines occasions.

—]J'ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles que j'ai faites ne suffisent pas, j'en
ferai encore, j'en ferai tant, qu'il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront nombreuses
au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c'est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing sur le coté, jouait le roi a s'y
méprendre.

—Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en froncant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule, s'ouvrant, laissa voir six pages vétus de
drap d'or, couverts de colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre, toutes
chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un homme jeune, beau et fier, qui marchait le front haut,
I'oeil insolent, la lévre dédaigneusement retroussée, et dont le simple costume de velours noir tranchait
avec les riches habits de ses pages.

—Bussy! disait-on, Bussy d'Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette rumeur, et se rangeait pour le laisser
passer.

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux cotés du roi, comme pour le défendre.

—Tiens, dit le premier, faisant allusion a la présence inattendue de Bussy et a l'absence continue du
duc d'Alencon, auquel Bussy appartenait; tiens, voici le valet, et 1'on ne voit pas le maitre.

—Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les valets du valet, le maitre du valet vient peut-
étre derriere le maitre des premiers valets.

—Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du roi Henri, et avec cela un des
plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne te fait guere honneur? Regarde donc ce pourpoint noir:
mordieu! est-ce la un habit de noces?

—Non, dit Quélus, mais c'est un habit d'enterrement.
—Ah! murmura Henri, que n'est-ce le sien, et que ne porte-t-il d'avance son propre deuil?

—Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d'Anjou ne suit pas
Bussy. Serais-tu aussi en disgrace de ce coté-la?

Le aussi frappa Saint-Luc au coeur.

—Pourquoi donc suivrait-il Bussy? répliqua Quélus. Ne vous rappelez-vous plus que lorsque Sa
Majesté fit I'hnonneur de demander a M. de Bussy s'il voulait étre a elle, M. de Bussy lui fit répondre
que, étant de la maison de Clermont, il n'avait besoin d'étre a personne et se contenterait purement et
simplement d'étre a lui-méme, certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui que ce fiit au monde?

Le roi fronga le sourcil et mordit sa moustache.
—Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a M. d'Anjou, ce me semble.
—Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c'est que M. d'Anjou est plus grand seigneur que notre roi.

Cette observation était la plus poignante que 1'on p{t faire devant
Henri, lequel avait toujours fraternellement détesté le duc d'Anjou.

Aussi, quoiqu'il ne répondit pas le moindre mot, le vit-on palir.

—Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu de charité pour mes convives; ne
gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenerent probablement Henri a un autre ordre de pensées.
—Oui, dit-il, ne gatons pas le jour de noces a Saint-Luc, messieurs.

Et il prononga ces paroles en frisant sa moustache avec un air narquois qui n'échappa point au
pauvre marié.



—Tiens, s'écria Schomberg, Bussy est donc allié des Brissac, a cette heure?
—Pourquoi cela? dit Maugiron.

—Puisque voila Saint-Luc qui le défend! Que diable! dans ce pauvre monde ou l'on a assez de se
défendre soi-méme, on ne défend, ce me semble, que ses parents, ses alliés et ses amis.

—Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n'est ni mon allié, m mon ami, ni mon parent: il est mon hoéte.
Le roi langa un regard furieux a Saint-Luc.

—Et d'ailleurs, se hata de dire celui-ci, foudroyé par le regard du roi, je ne le défends pas le moins du
monde.

Bussy s'était rapproché gravement derriere les pages et allait saluer le roi, quand Chicot, blessé
qu'on donnat a d'autres qu'a lui la priorité du respect, s'écria:

—Eh la! 1a!... Bussy, Bussy d'Amboise, Louis de Clermont, comte de Bussy; puisqu'il faut absolument
te donner tous tes noms pour que tu reconnaisses que c'est a toi que l'on parle, ne vois-tu pas le vrai
Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui a qui tu vas, c'est Chicot, c'est mon fou, mon bouffon,
celui qui fait tant de sottises, que parfois j'en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant lequel il allait s'incliner, lorsque
Henri lui dit:

—N'entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.
Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au jeune capitaine.

Bussy rougit de colere; mais, réprimant son premier mouvement, il feignit de prendre au sérieux
l'observation du roi, et, sans paraitre avoir entendu les éclats de Quélus, de Schomberg et de
Maugiron, sans paraitre avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

—Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement a des bouffons, que vous
m'excuserez, je I'espere, d'avoir pris votre bouffon pour un roi.

—Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?

—Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soirée, avoir recu du ciel la mission de
pacificateur, rien, absolument rien.

—N'importe! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du pied comme faisait le roi lorsqu'il
voulait se donner de la majesté, c'est impardonnable!

—Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j'étais préoccupé.

—De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en pages, et par la mordieu!
c'est empiéter sur nos prérogatives.

—Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu'en prétant le collet au bouffon le mauvais réle serait
pour le roi. Je prie Votre Majesté de s'expliquer, et, si j'ai effectivement eu tort, eh bien, je I'avouerai en
toute humilité.

—Du drap d'or a ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les pages, tandis que vous, un
gentilhomme, un colonel, un Clermont, presque un prince, enfin, vous étes vétu de simple velours noir!

—Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c'est que, quand on vit dans un temps ou les
maroufles sont vétus comme les princes, je crois de bon golt aux princes, pour se distinguer d'eux, de
se vétir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le sourire impertinent dont ils 'avaient gratifié
un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissants de fureur, qui semblaient n'attendre qu'un mot de leur maitre
pour se jeter sur Bussy. Quélus, le plus animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fut déja
rencontré sans la défense expresse du roi, avait la main a la garde de son épée.

—Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s'écria Chicot, qui, ayant usurpé la place du roi,
répondit ce que Henri etit dii répondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si outrée, que la moitié de la salle



éclata de rire. L'autre moitié ne rit pas, et c'était tout simple: la moitié qui riait riait de l'autre moitié.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu'il allait peut-étre y
avoir rixe, étaient venus se ranger pres de lui. C'étaient Charles
Balzac d'Entragues, que I'on nommait plus communément Antraguet,
Francois d'Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces préliminaires d'hostilités, Saint-Luc devina que Bussy était venu de la part de
Monsieur, pour amener quelque scandale ou adresser quelque défi. Il trembla plus fort que jamais, car
il se sentait pris entre les coleres ardentes de deux puissants ennemis, qui choisissaient sa maison pour
champ de bataille.

Il courut a Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et, posant la main sur la garde de 1'épée du
jeune homme:

—Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modére-toi et attendons.

—Eh! parbleu! modére-toi toi-méme! s'écria-t-il. Le coup de poing de ce butor t'atteint aussi bien que
moi: qui dit quelque chose contre I'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose
contre nous tous touche au roi.

—Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d'Anjou, qui est derriere Bussy, d'autant plus aux
aguets qu'il est absent, d'autant plus a craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas l'affront de croire,
je le présume, que j'ai peur du valet, mais du maitre.

—Eh! mordieu! s'écria Quélus, qu'a-t-on a craindre quand on appartient au roi de France? Si nous
nous mettons en péril pour lui, le roi de France nous défendra.

—Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

—Ah dame! dit Quélus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant combien le roi est jaloux dans ses
amitiés?

—Bon! dit Saint-Luc en lui-méme, chacun songe a soi; ne nous oublions donc pas, et, puisque je veux
vivre tranquille au moins pendant les quinze premiers jours de mon mariage, tachons de nous faire un
ami de M. d'Anjou.

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s'avanga au-devant de
Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la téte et promené ses regards par toute la
salle, dressant 1'oreille pour recueillir quelque impertinence en échange de celle qu'il avait lancée. Mais
tous les fronts s'étaient détournés, toutes les bouches étaient demeurées muettes. Les uns avaient peur
d'approuver devant le roi, les autres d'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s'approcher, crut enfin avoir trouvé ce qu'il cherchait.

—Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je dois I'honneur de 1'entretien que vous
paraissez désirer?

—A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le plus gracieux. Que venez-vous donc
de dire? Je n'ai rien entendu, moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le plaisir de vous saluer et
de vous remercier, en vous saluant, de I'honneur que fait votre présence a ma maison.

Bussy était un homme supérieur en toutes choses; brave jusqu'a la folie, mais lettré, spirituel et de
bonne compagnie. Il connaissait le courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maitre de maison
l'emportait en ce moment sur la susceptibilité du raffiné. A tout autre, il elt répété sa phrase, c'est-a-
dire sa provocation; mais il se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de répondre quelques mots
gracieux a son compliment.

—Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc prés de Bussy, je crois que mon jeune coq a été chanter pouille
au capitan. Il a bien fait, mais je ne veux pas qu'on me le tue. Allez donc voir, Quélus... Non, pas vous,
Quélus, vous avez trop mauvaise téte. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le laissa point arriver jusqu'a Bussy;
et, revenant vers le roi, il lui ramena Maugiron.

—Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy? demanda le roi.

—Moi, sire?



—Oui, toi.

—]Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

—Ah! ah! voila tout? maugréa le roi.

Saint-Luc s'apercut qu'il avait fait une sottise.

—]Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j'aurais I'honneur de lui dire bonjour demain matin.
—Bon! fit Henri; je m'en doutais, mauvaise téte!

—Mais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret, ajouta
Saint-Luc en affectant de parler bas.

—Oh! pardieu! fit Henri III, ce n'est pas pour te géner, ce que j'en dis. Il est certain que si tu pouvais
m'en défaire sans qu'il en résultat pour toi quelque égratignure....

Les mignons échangérent entre eux un rapide regard, que Henri III fit semblant de ne pas avoir
remarqueé.

—Car enfin, continua le roi, le drole est d'une insolence....
—Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez tranquille, sire, il trouvera son maitre.

—Heu! fit le roi, secouant la téte de bas en haut, il tire rudement 1'épée! Que ne se fait-il mordre par
quelque chien enragé! cela nous en débarrasserait bien plus commodément.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné de ses trois amis, allait et venait, heurtant
et raillant tous ceux qu'il savait étre les plus hostiles au duc d'Anjou, et qui, par conséquent, étaient les
plus grands amis du roi.

—Corbleu! s'écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons gentilshommes, maitre Bussy! car
je tire 1'épée, tout roi que je suis, ni plus ni moins que si j'étais un bouffon.

—Ah! le dr6le! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.
—S'il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot, sire, dit Maugiron.

—Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort chatouilleux sur le point d'honneur.
D'ailleurs, ce n'est point lui qui mérite le plus d'étre chatié, car ce n'est pas lui le plus insolent.

Cette fois il n'y avait plus & s'y méprendre: Quélus fit signe a d'O et a d'Epernon, qui, occupés
ailleurs, n'avaient point pris part a tout ce qui venait de se passer.

—Messieurs, dit Quélus en les menant a 1'écart, venez au conseil; toi, Saint-Luc, cause avec le roi et
achéve ta paix, qui me parait heureusement commencée.

Saint-Luc préféra ce dernier role, et s'approcha du roi et de Chicot, qui étaient aux prises.
Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans I'embrasure d'une fenétre.

—Eh bien, demanda d'Epernon, voyons, que veux-tu dire? J'étais en train de faire la cour a la femme
de Joyeuse, et je te préviens que si ton récit n'est pas des plus intéressants, je ne te pardonne pas.

—Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu'apres le bal je pars immédiatement pour la
chasse.

—Bon, dit d'O, pour quelle chasse?

—Pour la chasse au sanglier.

—Quelle lubie te passe par la téte d'aller, du froid qui court, te faire éventrer dans quelque taillis?
—N'importe! j'y vais.

—Seul?

—Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

—Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.

—Le roi veut qu'on lui serve demain une hure de sanglier a son déjeuner.
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—Avec un collet renversé a l'italienne, dit Maugiron, faisant allusion au simple col rabattu qu'en
opposition avec les fraises des mignons portait Bussy.

—Ah! ah! dit d'Epernon, bon! j'en suis alors.

—De quoi donc s'agit-il? demanda d'O; je n'y suis pas du tout, moi.
—Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

—Bon! je regarde.

—Y a-t-il quelqu'un qui t'ait ri au nez?

—Bussy, ce me semble.

—Eh bien! ne te parait-il pas que c'est la un sanglier dont la hure serait agréable au roi?
—Tu crois que le roi... dit d'O.

—C'est lui qui la demande, répondis Quélus.

—Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?

—A l'affiit, c'est plus sir.

Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu'il ne fit question de lui, il s'approcha en
ricanant avec ses amis.

—Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les voila groupés; c'est touchant: on
dirait Euryale et Nisus, Damon et Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux?

—Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor dépareillé.

—Que peuvent-ils faire la? demanda Bussy en les regardant insolemment.

—Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent quelque nouvel amidon.

—Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons chasse.

—Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour chasser. Cela vous gercera la peau.

—Monsieur, répondit Maugiron avec la méme politesse, nous avons des gants tres-chauds et des
pourpoints doublés de fourrures.

—Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bient6t que vous chassez?
—DMais, cette nuit, peut-étre, dit Schomberg.
—Il n'y a pas de peut-étre; cette nuit sirement, ajouta Maugiron.

—En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa Majesté si demain, a son réveil, elle allait
trouver ses amis enrhumés?

—Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur, dit
Quélus; Sa Majesté sait que nous chassons.

—L'alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus impertinentes.

—Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il nous faut absolument une hure.
—Et l'animal?... demanda Antraguet.

—Est détourné, dit Schomberg.

—Mais encore faut-il savoir ou il passera, demanda Livarot.

—Nous tacherons de nous renseigner, dit d'O. Chassez-vous avec nous, monsieur de Bussy?

—Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le méme mode. Non, en vérité, je suis
empéché. Demain il faut que je sois chez M. d'Anjou pour la réception de M. de Monsoreau, a qui
Monseigneur, comme vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.



—Mais cette nuit? demanda Quélus.

—Ah! cette nuit, je ne puis encore: j'ai un rendez-vous dans une mystérieuse maison du faubourg
Saint-Antoine.

—Ah! ah! fit d'Epernon, est-ce que la reine Margot serait incognito a Paris, monsieur de Bussy? car
nous avons appris que vous aviez hérité de la Mole.

—Oui; mais depuis quelque temps j'ai renoncé a 1'héritage, et c'est d'une autre personne qu'il s'agit.
—Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine? demanda d'O.
—Justement; je vous demanderai méme un conseil, monsieur de Quélus.

—Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les donner mauvais, surtout a mes
amis.

—On dit les rues de Paris peu siires; le faubourg Saint-Antoine est un quartier fort isolé. Quel chemin
me conseillez-vous de prendre?

—Dame! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la nuit a nous attendre, a votre
place, monsieur, je prendrais le petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre a la tour du coin, je
suivrais le quai jusqu'au Grand-Chatelet, et par la rue de la Tixeranderie, je gagnerais le faubourg
Saint-Antoine. Une fois au bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez 1'h6tel des Tournelles sans
accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf a la mystérieuse maison dont vous nous parliez
tout a I'heure.

—Merci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous dites le bac au Pré-aux-Clercs, la tour du
coin, le quai jusqu'au Grand-Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On ne s'en
écartera pas d'une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cing amis, il se retira en disant tout haut a Balzac d'Entragues:
—Décidément, Antraguet, il n'y a rien a faire avec ces gens-la, allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d'Entragues, qui s'éloignerent, mais qui, en
s'éloignant, se retournérent plusieurs fois.

Les mignons demeurérent calmes; ils paraissaient décidés a ne rien comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait madame de Saint-Luc, qui ne perdait pas
des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un signe, montrant de 1'oeil le favori du duc d'Anjou, qui s'éloignait.
Jeanne comprit avec cette perspicacité qui est le privilege des femmes, et, courant au gentilhomme,
elle lui barra le passage.

—Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n'est bruit que d'un sonnet que vous avez fait, a ce qu'on assure.
—Contre le roi, madame? demanda Bussy.

—Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

—Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il s'éloigna en récitant le sonnet demandé.

Pendant ce temps, Saint-Luc s'en revint tout doucement du coté des mignons, et il entendit Quélus
qui disait:

—L'animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles brisées; ainsi donc, a 1'angle de 1'h6tel des
Tournelles, pres la porte Saint-Antoine, en face 1'h6tel Saint-Pol.

—Avec chacun un laquais? demanda d'Epernon.

—Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls, sachons seuls notre secret, faisons seuls notre
besogne. Je le hais, mais j'aurais honte que le baton d'un laquais le touchat; il est trop bon
gentilhomme.

—Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

—Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc.



—Ah! c'est vrai, nous avions oublié que tu avais pris femme. Nous te traitions encore en garcon, dit
Schomberg.

—En effet, reprit d'O, c'est bien le moins que le pauvre Saint-Luc reste avec sa femme la premiére
nuit de ses noces.

—Vous n'y étes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n'est pas ma femme qui me retient, quoique, vous en
conviendrez, elle en vaille bien la peine; c'est le roi.

—Comment, le roi?
—-0Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au Louvre.
Les jeunes gens le regarderent avec un sourire que Saint-Luc chercha vainement a interpréter.

—Que veux-tu? dit Quélus, le roi te porte une si merveilleuse amitié, qu'il ne peut se passer de toi.
D'ailleurs, nous n'avons pas besoin de Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc a son roi et a sa
dame.

—Heu! la béte est lourde, fit d'Epernon.

—Bah! dit Quélus, qu'on me mette en face d'elle; qu'on me donne un épieu, j'en fais mon affaire.
On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

—DMessieurs, dit-il, vous 1'entendez, le roi m'appelle; bonne chasse, au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d'aller au roi, il se glissa le long des murailles encore garnies de
spectateurs et de danseurs, et gagna la porte que touchait déja Bussy, retenu par la belle mariée, qui
faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

—Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais comme vous avez l'air effaré! Est-ce
que, par hasard, vous seriez de la grande chasse qui se prépare? Ce serait une preuve de votre
courage, mais ce n'en serait pas une de votre galanterie.

—Monsieur, répondit Saint-Luc, j'avais l'air effaré parce que je vous cherchais.
—Ah! vraiment?

—Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chere Jeanne, ajouta-t-il, dites a votre pére qu'il tache
d'arréter le roi; il faut que je dise deux mots en téte-a-téte a M. de Bussy.

Jeanne s'éloigna rapidement; elle ne comprenait rien a toutes ces nécessités; mais elle s'y soumettait,
parce qu'elle les sentait importantes.

—Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda Bussy.

—Je voulais vous dire, monsieur le comte, répondit Saint-Luc, que si vous aviez quelque rendez-vous
ce soir, vous feriez bien de le remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et que
si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du coté de la Bastille, vous ferez bien d'éviter
I'hotel des Tournelles, ot il y a un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher. Voila
ce que j'avais a vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser qu'un homme comme vous
puisse avoir peur. Cependant réfléchissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

—Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu fais. Tu vois bien que je t'attends
pour rentrer au Louvre.

—Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s'élancant dans la direction de la voix de Chicot.

Pres du bouffon était Henri III, auquel un page tendait déja le lourd manteau fourré d'hermine, tandis
gqu'un autre lui présentait de gros gants montant jusqu'aux coudes, et un troisieme le masque de
velours doublé de satin.

—Sire, dit Saint-Luc en s'adressant a la fois aux deux Henri, je vais avoir 1'honneur de porter le
flambeau jusqu'a vos litieres.

—Point du tout, dit Henri, Chicot va de son c6té, moi du mien. Mes amis sont tous des vauriens qui
me laissent retourner seul au Louvre tandis qu'ils courent le caréme prenant. J'avais compté sur eux, et
les voila qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser partir ainsi. Tu es un homme



grave et marié, tu dois me ramener a la reine. Viens, mon ami, viens. Hola! un cheval pour M. Saint-
Luc. Non pas; c'est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiére est large; il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de cet entretien, elle voulut parler, dire un mot a son
mari, prévenir son pere que le roi enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa bouche,
l'invita au silence et a la circonspection.

—Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis ménagé Francois d'Anjou, n'allons pas nous
brouiller avec Henri de Valois.—Sire, ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si dévoué a Votre Majesté,
que, si elle I'ordonnait, je la suivrais jusqu'au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes génuflexions, puis grand silence pour ouir les adieux du roi a
mademoiselle de Brissac et a son pere. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piafferent dans la cour, les flambeaux jetérent sur les vitraux leurs rouges reflets.
Enfin, moitié riant, moitié grelottant, s'enfuirent, dans 'ombre et la brume, tous les courtisans de la
royauté et tous les conviés de la noce.

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et s'agenouilla devant l'image d'une
sainte en laquelle elle avait beaucoup de dévotion. Puis elle ordonna qu'on la laissat seule, et qu'une
collation fht préte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune marié a la porte du Louvre, afin de lui
faire escorte lorsqu'il reviendrait. Mais, au bout de deux heures d'attente, les gardes envoyéerent un de
leurs compagnons prévenir le maréchal que toutes les portes étaient closes au Louvre, et qu'avant de
fermer la derniére, le capitaine du guichet avait répondu:

—N'attendez point davantage, c'est inutile; personne ne sortira plus du Louvre cette nuit. Sa Majesté
est couchée, et tout le monde dort.

Le maréchal avait été porter cette nouvelle a sa fille, qui avait déclaré qu'elle était trop inquiete pour
se coucher, et qu'elle veillerait en attendant son mari.

CHAPITRE 11

COMMENT CE N'EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI ENTRE DANS LA MAISON.

La porte Saint-Antoine était une espece de volte en pierre, pareille a peu pres a notre porte Saint-
Denis et a notre porte Saint-Martin d'aujourd'hui. Seulement elle tenait par son c6té gauche aux
batiments adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille forteresse.

L'espace compris a droite entre la porte et 1'h6tel de Bretagne était grand, sombre et boueux; mais
cet espace était peu fréquenté le jour, et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les passants
nocturnes semblaient s'étre fait un chemin au plus prés de la forteresse, afin de se placer en quelque
sorte, dans ce temps ou les rues étaient des coupe-gorge, ou le guet était a peu pres inconnu, sous la
protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les secourir, mais tout au moins par ses cris
appeler a l'aide et effrayer les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendaient encore les passants plus prudents que les nuits d'été.

Celle pendant laquelle se passent les événements que nous avons déja racontés et ceux qui vont
suivre était si froide, si noire et si chargée de nuages sombres et bas, que nul n'elit apercu, derriere les
créneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui, de son coté, elit été fort empéchée
de distinguer sur la place les gens qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du c6té de l'intérieur de la ville, aucune maison ne s'élevait, mais
seulement de grandes murailles. Ces murailles étaient, a droite, celles de 1'église Saint-Paul; a gauche,
celles de 1I'hotel des Tournelles. C'est a l'extrémité de cet hotel, du c6té de la rue Sainte-Catherine, que
la muraille faisait cet angle rentrant dont avait parlé Saint-Luc a Bussy.

Puis venait le paté de maisons situées entre la rue de Jouy et la grande rue Saint-Antoine, laquelle
avait, a cette époque, en face d'elle, la rue des Billettes et 1'église Sainte-Catherine.



D'ailleurs, nulle lanterne n'éclairait toute la portion du vieux Paris que nous venons de décrire. Dans
les nuits ou la lune se chargeait d'illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et
immobile, la gigantesque Bastille, qui se détachait en vigueur sur l'azur étoilé du ciel. Dans les nuits
sombres, au contraire, on ne voyait la ou elle était qu'un redoublement de ténébres que trouait de place
en place la pale lumiere de quelques fenétres.

Pendant cette nuit, qui avait commencé par une gelée assez vive, et qui devait finir par une neige
assez abondante, aucun passant ne faisait crier sous ses pas la terre gercée de cette espece de
chaussée aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir été pratiquée par le prudent
détour des promeneurs attardés. Mais, en revanche, un oeil exercé elt pu distinguer, dans cet angle du
mur des Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient assez pour prouver qu'elles
appartenaient a de pauvres diables de corps humains fort embarrassés de conserver la chaleur
naturelle que leur enlevait, de minute en minute, l'immobilité a laquelle ils semblaient s'étre
volontairement condamnés dans l'attente de quelque événement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de l'obscurité, voir sur la place, n'elit pas
davantage pu entendre, tant elle était faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant
cette conversation ne manquait pas d'un certain intérét.

—Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c'est une véritable nuit comme nous
en avions a Varsovie, quand le roi Henri était roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous l'a
prédit, notre peau se fendra.

—Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, répondit une autre ombre. Il ne fait pas
chaud, c'est vrai; mais tire ton manteau sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne
t'apercevras plus du froid.

—En vérité, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles fort a ton aise, et 1'on voit bien que tu
es Allemand. Quant a moi, mes levres saignent, et mes moustaches sont hérissées de glacons.

—Moi, ce sont les mains, dit une quatrieme voix. Sur ma parole, je parierais que je n'en ai plus.

—Que n'as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quélus? répondit Schomberg. Elle te 1'elit prété,
cette chére femme, surtout si tu lui avais conté que c'était pour la débarrasser de son cher Bussy,
qu'elle aime a peu pres comme la peste.

—Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquieme voix. Tout a 1'heure vous vous plaindrez,
j'en suis stir, que vous avez trop chaud.

—Dieu t'entende, d'Epernon, fit Maugiron en battant la semelle.

—Ce n'est pas moi qui ai parlé, dit d'Epernon, c'est d'O. Moi, je me tais, de peur que mes paroles ne
gelent.

—Que dis-tu? demanda Quélus a Maugiron.

—D'O disait, reprit Maugiron, que tout a 1'heure nous aurions trop chaud, et je lui répondais: Que
Dieu t'entende!

—Eh bien, je crois qu'il 'a entendu; car je vois la-bas quelque chose qui vient par la rue Saint-Paul.
—Erreur. Ce ne peut pas étre lui.

—Et pourquoi cela?

—Parce qu'il a indiqué un autre itinéraire.

—Comme ce serait chose étonnante, n'est-ce pas, qu'il se fit douté de quelque chose et qu'il en elt
changé!

—Vous ne connaissez point Bussy; ou il a dit qu'il passerait, il passera, quand méme il saurait que le
diable est embusqué sur la route pour lui barrer le passage.

—En attendant, répondit Quélus, voila deux hommes qui viennent.
—Ma foi, oui, répétérent deux ou trois voix, reconnaissant la vérité de la proposition.
—En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

—Un moment, dit d'Epernon; n'allons pas tuer de bons bourgeois, ou d'honnétes sages-femmes.



Tiens! ils s'arrétent.

En effet, a 'extrémité de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue Saint-Antoine, les deux personnes qui
attiraient l'attention de nos cing compagnons s'étaient arrétées comme indécises.

—Oh! oh! dit Quélus, est-ce qu'ils nous auraient vus?
—Allons donc! a peine si nous nous voyons nous-mémes.

—Tu as raison, reprit Quélus. Tiens! les voila qui tournent a gauche... ils s'arrétent devant une
maison... Ils cherchent.

—Ma foi, oui.

—On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...
Est-ce qu'il nous échapperait?

—Mais ce n'est pas lui, puisqu'il doit aller au faubourg Saint-Antoine, et que ceux-la, aprés avoir
débouché par Saint-Paul, ont descendu la rue, répondit Maugiron.

—Eh! dit Schomberg, qui vous répondra que le fin matois ne vous a pas donné une fausse indication,
soit par hasard et négligemment, soit par malice et avec réflexion?

—Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamée toute la troupe des gentilshommes. Ils
quittérent leur retraite et s'élancerent, 1'épée haute, vers les deux hommes arrétés devant la porte.

Justement 1'un de ces deux hommes venait d'introduire une clef dans la serrure, la porte avait cédé et
commencait a s'ouvrir, lorsque le bruit des assaillants fit lever la téte aux deux mystérieux promeneurs.

—Qu'est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux a son compagnon. Serait-ce par
hasard a nous qu'on en voudrait, d'Aurilly?

—Ah! monseigneur, répliqua celui qui venait d'ouvrir la porte, cela m'en a bien 1'air. Vous nommerez-
vous ou garderez-vous l'incognito?

—Des hommes armés! un guet-apens!

—Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l'avais bien dit, monseigneur, que la dame était trop
belle pour n'étre point courtisée.

—Entrons vite, d'Aurilly. On soutient mieux un siege en deca qu'au dela des portes.
—Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d'ennemis dans la place. Mais qui vous dit?....

Il n'eut pas le temps d'achever. Les jeunes gentilshommes avaient franchi cet espace, d'une centaine
de pas environ, avec la rapidité de 1'éclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se jeterent
entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur couper la retraite, tandis que Schomberg, d'O et
d'Epernon s'apprétaient a les attaquer de face.

—A mort! a mort! cria Quélus, toujours le plus ardent des cing.

Tout a coup celui que l'on avait appelé monseigneur, et a qui son compagnon avait demandé s'il
garderait 1'incognito, se retourna vers Quélus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

—Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant a un fils de France, monsieur de Quélus, dit-il d'une
voix sombre et avec un sinistre regard.

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux fléchissants, les mains inertes.
—Monseigneur le duc d'Anjou! s'écria-t-il.
—Monseigneur le duc d'Anjou! répéterent les autres.

—Eh bien, reprit Frangois d'un air terrible, crions-nous toujours: A mort! a mort! mes
gentilshommes?

—Monseigneur, balbutia d'Epernon, c'était une plaisanterie; pardonnez-nous.

—Monseigneur, dit d'O a son tour, nous ne soupgonnions pas que nous pussions rencontrer Votre
Altesse au bout de Paris et dans ce quartier perdu.



—Une plaisanterie! répliqua Francois, sans méme faire a d'O I'honneur de lui répondre, vous avez de
singulieres fagons de plaisanter, monsieur d'Epernon. Voyons, puisque ce n'est pas a moi qu'on en
voulait, quel est celui que menacait votre plaisanterie?

—Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc quitter 1'h6tel Montmorency et
venir de ce coté. Cela nous a paru étrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari
quittait sa femme la premiere nuit de ses noces.

L'excuse était plausible; car, selon toute probabilité, le duc d'Anjou
apprendrait le lendemain que Saint-Luc n'avait point couché a 1'hotel
Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec ce que venait de dire
Schomberg.

—M. de Saint-Luc? Vous m'avez pris pour M. de Saint-Luc, messieurs?
—Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cing compagnons.

—Et depuis quand peut-on se tromper ainsi a nous deux? dit le duc d'Anjou; M. de Saint-Luc a la téte
de plus que moi.

—C'est vrai, monseigneur, dit Quélus; mais il est juste de la taille de M. d'Aurilly, qui a I'honneur de
vous accompagner.

—Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, répliqua Maugiron.

—Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous l'avons pris pour le principal d'entre
vous, murmura d'O.

—Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons eu a son égard l'ombre d'une
mauvaise pensée, pas méme celle de troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les réponses plus ou moins logiques que 1'étonnement et la
crainte permettaient de lui faire, Francois, par une habile manoeuvre stratégique, avait quitté le seuil
de la porte et suivi pas a pas d'Aurilly, son joueur de luth, compagnon ordinaire de ses courses
nocturnes, et se trouvait déja a une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec les
autres, elle ne pit pas étre reconnue.

—DMes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je prenne ici mes plaisirs?

—Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez venu, répliqua Quélus,
pardonnez-nous; nous nous retirons.

—C'est bien. Adieu, messieurs.

—Monseigneur, ajouta d'Epernon, que notre discrétion bien connue de
Votre Altesse....

Le duc d'Anjou, qui avait déja fait un pas pour se retirer, s'arréta, et frongant le sourcil:

—De la discrétion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande, je vous prie?
—Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a cette heure et suivie de son confident....
—Vous vous trompiez, voici ce qu'il faut croire et ce que je veux que 1'on croie.

Les cinq gentilshommes écouterent dans le plus profond et le plus respectueux silence.

—]J'allais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver chacune de ses paroles dans la mémoire de
ses auditeurs, le duc d'Anjou, j'allais consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le verre et dans le
marc du café. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En passant, d'Aurilly vous a apercgus
et vous a pris pour quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espece de gaieté
effrayante pour ceux qui connaissaient le caractére du prince, en véritables consulteurs de sorciers que
nous sommes, rasions-nous les murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous dérober, s'il
était possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagné la rue Saint-Paul, et se trouvait a portée
d'étre entendu des sentinelles de la Bastille, au cas d'une attaque, contre laquelle, sachant la haine
sourde et invétérée que lui portait son frére, ne le rassuraient que médiocrement les excuses et les
respects des mignons de Henri III.



—Et maintenant que vous savez ce qu'il faut en croire, et surtout ce que vous devez dire, adieu,
messieurs. Il est inutile de vous prévenir que je désire ne pas étre suivi.

Tous s'inclinerent et prirent congé du prince, qui se retourna plusieurs fois pour les accompagner de
I'oeil, tout en faisant quelques pas lui-méme du c6té opposé.

—Monseigneur, dit d'Aurilly, je vous jure que les gens a qui nous venons d'avoir affaire avaient de
mauvaises intentions. Il est tant6t minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu;
rentrons vite a 1'hotel, monseigneur, rentrons.

—Non pas, dit le prince l'arrétant; profitons de leur départ, au contraire.

—C'est que Votre Altesse se trompe, dit d'Aurilly; c'est qu'ils ne sont pas partis le moins du monde;
c'est qu'ils ont rejoint, comme monseigneur peut le voir lui-méme, la retraite ou ils étaient cachés; les
voyez-vous, monseigneur, la-bas dans ce recoin, a 1'angle de 1'h6tel des Tournelles?

Francois regarda: d'Aurilly n'avait dit que 1'exacte vérité. Les cing gentilshommes avaient en effet
repris leur position, et il était évident qu'ils méditaient un projet interrompu par l'arrivée du prince;
peut-étre méme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour épier le prince et son compagnon, et
s'assurer s'ils allaient effectivement chez le juif Manasses.

—Eh bien, monseigneur, demanda d'Aurilly, que décidez-vous? Je ferai ce qu'ordonnera Votre Altesse,
mais je ne crois pas qu'il soit prudent de demeurer.

—Mordieu! dit le prince, c'est cependant facheux d'abandonner la partie.

—Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre. J'ai déja eu 1'honneur de dire a
Votre Altesse que je m'étais informé: la maison est louée pour un an; nous savons que la dame loge au
premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre, une clef qui ouvre sa porte. Avec
tous ces avantages nous pouvons attendre.

—Tu es siir que la porte avait cédé?

—J'en suis sur: a la troisieme clef que j'ai essayée.
—A propos, l'as-tu refermée?

—La porte?

—Oui.

—Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de vérité que d'Aurilly et prononcé cette affirmation, nous devons dire qu'il
était moins slr d'avoir refermé la porte que de 1'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus
de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premiere.

—Mais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas été faché de savoir moi-méme....

—Ce qu'ils font la, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de me tromper; ils sont réunis pour
quelque guet-apens. Partons. Votre Altesse a des ennemis; qui sait ce que 1'on oserait tenter contre
elle?

—Eh bien, partons, j'y consens, mais pour revenir.

—Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprécie mes craintes: je vois partout des
embuscades, et certes il m'est bien permis d'avoir de pareilles terreurs, quand j'accompagne le premier
prince du sang... I'héritier de la couronne, que tant de gens ont intérét a ne pas voir hériter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois, qu'il se décida aussitot a la retraite;
toutefois ce ne fut pas sans maugréer contre la disgrace de cette rencontre et sans se promettre
intérieurement de rendre aux cing gentilshommes en temps et lieu le désagrément qu'il venait d'en
recevoir.

—Soit! dit-il, rentrons a 1'hotel; nous y retrouverons Bussy, qui doit étre revenu de ses maudites
noces; il aura ramassé quelque bonne querelle et aura tué ou tuera demain matin quelqu'un de ces
mignons de couchette, et cela me consolera.

—Soit, monseigneur, dit d'Aurilly, espérons en Bussy. Je ne demande pas mieux, moi; et j'ai, comme
Votre Altesse, sous ce rapport, la plus grande confiance en lui.



Et ils partirent.

Ils n'avaient pas tourné l'angle de la rue de Jouy, que nos cing compagnons virent apparaitre, a la
hauteur de la rue Tison, un cavalier enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval
résonnait sur la terre presque pétrifiée, et, luttant contre cette nuit épaisse, un faible rayon de lune,
qui tentait un dernier effort pour percer le ciel nuageux et cette atmosphere lourde de neige, argentait
la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec précaution la monture qu'il dirigeait, et que la
contrainte qu'il lui imposait de marcher au pas faisait écumer malgré le froid.

—Cette fois, dit Quélus, c'est lui.
—Impossible! dit Maugiron.
—Pourquoi cela?

—Parce qu'il est seul, et que nous l'avons quitté avec Livarot, d'Entragues et Ribeirac, et qu'ils ne
l'auront pas laissé se hasarder ainsi.

—C'est lui, cependant, c'est lui, dit d'Epernon. Tiens! reconnais-tu son hum! sonore, et sa facon
insolente de porter la téte? Il est bien seul.

—Alors, dit d'O, c'est un piege.
—En tout cas, piége ou non, dit Schomberg, c'est lui; et comme c'est lui: Aux épées! aux épées!

C'était en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue Saint-Antoine, et qui suivait
ponctuellement l'itinéraire que lui avait tracé Quélus; il avait, comme nous l'avons vu, recu l'avis de
Saint-Luc, et, malgré le tressaillement fort naturel que ces paroles lui avaient fait éprouver, il avait
congédié ses trois amis a la porte de I'h6tel Montmorency.

C'était la une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel, lequel disait de lui-méme: Je ne
suis qu'un simple gentilhomme, mais je porte en ma poitrine un coeur d'empereur, et, quand je lis dans
les vies de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n'est pas a mon gré un seul héros de
I'antiquité que je ne puisse imiter dans tout ce qu'il a fait.

Et puis Bussy avait pensé que peut-étre Saint-Luc, qu'il ne comptait pas d'ordinaire au nombre de ses
amis, et dont en effet il ne devait l'intérét inattendu qu'a la position perplexe dans laquelle, lui, Saint-
Luc, se trouvait, ne l'avait ainsi averti que pour l'engager a des précautions qui l'eussent pu rendre
ridicule aux yeux de ses adversaires, en admettant qu'il et des adversaires préts a l'attendre. Or Bussy
craignait plus le ridicule que le danger. Il avait, aux yeux de ses ennemis eux-mémes, une réputation de
courage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle s'était élevée, entreprendre les plus folles
aventures. En homme de Plutarque, il avait donc renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui
I'elit fait respecter méme d'un escadron. Et seul, les bras croisés dans son manteau, sans autres armes
que son épée et son poignard, il se dirigeait vers la maison ou l'attendait, non pas une maitresse,
comme on et pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au méme jour, la reine de
Navarre, en souvenir de leur bonne amitié, et que le brave gentilhomme, selon la promesse qu'il avait
faite a sa belle Marguerite, promesse a laquelle il n'avait pas manqué une seule fois, allait prendre, la
nuit et lui-méme, pour ne compromettre personne, au logis du messager.

Il avait fait impunément le trajet de la rue des Grands-Augustins a la rue Saint-Antoine, quand, en
arrivant a la hauteur de la rue Sainte-Catherine, son oeil actif, percant et exercé, distingua dans les
ténebres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d'Anjou, moins bien prévenu, n'avait point
apercues d'abord. Il y a d'ailleurs pour le coeur vraiment brave, a 1'approche du péril qu'il devine, une
exaltation qui pousse a sa plus haute perfection l'acuité des sens et de la pensée.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

—Trois, quatre, cing, dit-il, sans compter les laquais qui se tiennent sans doute dans un autre coin et
qui accourront au premier appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu'il parait. Diable! voila pourtant
bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons! ce brave Saint-Luc ne m'a point trompé, et, dat-
il me trouer le premier l'estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de l'avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours; seulement, son bras droit jouait a 1'aise sous son manteau, dont,
sans mouvement apparent, sa main gauche avait détaché 1'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: Aux épées! et qu'a ce cri répété par ses quatre compagnons les
gentilshommes bondirent au-devant de Bussy.

—Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigué, mais tranquille, on veut tuer, a ce qu'il parait, ce



pauvre Bussy! C'est donc une béte fauve, c'est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser?
Eh bien, messieurs, le sanglier va en découdre quelques uns, c'est moi qui vous le jure, et vous savez
que je ne mangue pas a ma parole.

—Soit! dit Schomberg; mais cela n'empéche pas que tu ne sois un grand malappris, seigneur Bussy
d'Amboise, de nous parler ainsi a cheval, quand nous t'écoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vétu de satin blanc, sortit du manteau, et étincela
comme un éclair d'argent aux rayons de la lune, sans que Bussy plt deviner a quelle intention, si ce
n'est a une intention de menace, correspondante au geste qu'il faisait.

Aussi allait-il répondre comme répondait d'ordinaire Bussy, lorsqu'au moment d'enfoncer les éperons
dans le ventre de son cheval, il sentit 1'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui
lui était particuliere, et dont il avait déja donné des preuves dans les nombreux combats soutenus par
lui, tout jeune qu'il était, avait lancé une espéce de coutelas dont la large lame était plus lourde que le
manche et l'arme, en taillant le jarret du cheval, était restée dans la plaie comme un couperet dans une
branche de chéne.

L'animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses genoux.
Bussy, toujours préparé a tout, se trouva les deux pieds a terre et 1'épée a la main.
—Ah! malheureux! dit-il, c'est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s'approchait, emporté par son courage, et calculant mal la portée de 1'épée
que Bussy tenait serrée au corps, comme on calcule mal la portée de la dent du serpent roulé en
spirale, cette épée et ce bras se détendirent et lui crevérent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

—Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de décousu déja. C'était le poignet de Bussy, et non le
jarret de son cheval, qu'il fallait couper, maladroit!

Et, en un clin d'oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec son mouchoir, Bussy eut
présenté la pointe de sa longue épée au visage, a la poitrine des quatre autres assaillants, dédaignant
de crier, car appeler au secours, c'est-a-dire reconnaitre qu'il avait besoin d'aide, était indigne de
Bussy; seulement, roulant son manteau autour de son bras gauche, et s'en faisant un bouclier, il rompit,
non pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre laquelle il pit s'adosser afin de n'étre point
pris par derriere, portant dix coups a la minute, et sentant parfois cette molle résistance de la chair qui
indique que les coups ont porté. Une fois il glissa et regarda machinalement la terre. Cet instant suffit a
Quélus, qui lui porta un coup dans le coté.

—Touché! cria Quélus.

—Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, qui ne voulait pas méme avouer sa blessure, comme
touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quélus, il lia si vigoureusement son épée, que l'arme sauta a dix pas du jeune
homme. Mais il ne put poursuivre sa victoire, car au méme instant d'O, d'Epernon et Maugiron
I'attaquerent avec une nouvelle furie. Schomberg avait bandé sa blessure, Quélus avait ramassé son
épée; il comprit qu'il allait étre cerné, qu'il n'avait plus qu'une minute pour gagner la muraille, et que,
s'il ne profitait pas de cette minute, il allait étre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas entre lui et les assaillants; mais quatre épées le
rattrapérent bien vite, et cependant c'était encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond,
de s'adosser au mur. La il s'arréta, fort comme Achille ou comme Roland, et souriant a cette tempéte de
coups qui s'abimaient sur sa téte et cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur ses yeux.

Il avait oublié sa blessure, et les symptomes d'évanouissement qu'il venait d'éprouver la lui
rappelaient.

—Ah! tu faiblis! s'écria Quélus redoublant ses coups.
—Tiens! dit Bussy, juges-en.
Et du pommeau de son épée il le frappa a la tempe. Quélus roula sous ce coup de poing de fer.

Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui, aprés avoir tenu téte aux chiens, fond sur eux, il poussa



un cri terrible, et s'élanca en avant. D'O et d'Epernon reculérent; Maugiron avait relevé Quélus, et le
tenait embrassé; Bussy brisa du pied 1'épée de ce dernier, taillada d'un coup d'estoc l'avant-bras de
d'Epernon. Un instant Bussy fut vainqueur; mais Quélus revint a lui, mais Schomberg, tout blessé qu'il
était, rentra en lice, mais quatre épées flamboyérent de nouveau. Bussy se sentit perdu une seconde
fois. Il rassembla toutes ses forces pour opérer sa retraite, et recula pas a pas pour regagner son mur.
Déja la sueur glacée de son front, le tintement sourd de ses oreilles, une taie douloureuse et sanglante
étendue sur ses yeux, lui annoncaient 1'épuisement de ses forces. L'épée ne suivait plus le chemin que
lui tracait la pensée obscurcie. Bussy chercha le mur avec sa main gauche, le toucha, et le froid du mur
lui fit du bien; mais, a son grand étonnement, le mur céda. C'était une porte entrebaillée. Alors Bussy
reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce moment supréme. Pendant une seconde, ses coups
furent rapides, et si violents, que toutes les épées s'écartéerent ou se baisserent devant lui. Alors il se
laissa glisser de l'autre c6té de cette porte, et, se retournant, il la poussa d'un violent coup d'épaule. Le
péne claqua dans la gache. C'était fini, Bussy était hors de danger, Bussy était vainqueur, puisqu'il était
sauvé.

Alors, d'un oeil égaré par la joie, il vit a travers le guichet a 1'étroit grillage les figures pales de ses
ennemis. Il entendit les coups d'épée furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de rage, des
appels insensés. Enfin, tout a coup il lui sembla que la terre manquait sous ses pieds, que la muraille
vacillait. Il fit trois pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-méme et alla rouler sur les
marches d'un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu'il descendait dans le silence et 1'obscurité du tombeau.

CHAPITRE I11

COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE REVE DE LA REALITE.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous sa chemise, et de boucler le
ceinturon de son épée par-dessus, ce qui avait fait une espece de bandage a la plaie vive et brilante
d'ou le sang s'échappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu'il en arriva 13, il avait déja perdu assez
de sang pour que cette perte amenat 1'évanouissement auquel nous avons vu qu'il avait succombé.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcité par la colére et la souffrance, la vie persistat sous les
apparences de 1'évanouissement, soit que cet évanouissement cessat pour faire place a une fievre qui
fit place a un second évanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut voir, dans cette heure de réve ou
de réalité, pendant cet instant de crépuscule placé entre 'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculpté, avec une tapisserie a personnages
et un plafond peint. Ces personnages, dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des
piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils s'agitaient pour monter au plafond par des
chemins mystérieux. Entre les deux fenétres, un portrait de femme était placé, éclatant de lumiere;
seulement il semblait a Bussy que le cadre de ce portrait n'était autre chose que le chambranle d'une
porte. Bussy, immobile, fixé sur son lit comme par un pouvoir supérieur, privé de tous ses mouvements,
ayant perdu toutes ses facultés, excepté celle de voir, regardait tous ces personnages d'un oeil terne,
admirant les fades sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques coleres de ceux qui
portaient des épées. Avait-il déja vu ces personnages ou les voyait-il pour la premiere fois? C'est ce qu'il
ne pouvait préciser, tant sa téte était alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se détacher du cadre, et une adorable créature, vétue d'une
longue robe de laine blanche, comme celle que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur
ses épaules, avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils veloutés, avec une peau sous
laquelle il semblait qu'on pft voir circuler le sang qui la teintait de rose, s'avancga vers lui. Cette femme
était si prodigieusement belle, ses bras étendus étaient si attrayants, que Bussy fit un violent effort
pour aller se jeter a ses pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des liens pareils a ceux qui
retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dédaigneuse de la terre, 1'dme immatérielle monte au
ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il était couché, et il lui sembla que c'était un de ces lits
magnifiques, sculptés sous Francois ler, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broché d'or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond cesserent d'occuper Bussy. La



femme du portrait était tout pour lui, et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un
nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il lui en dérobait la vue; alors il
reporta ses yeux sur le personnage mystérieux, et, concentrant sur la merveilleuse apparition tous ses
regards, il se mit a lui adresser un compliment en vers comme il les faisait, c'est-a-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s'interposait entre elle et Bussy; ce corps marchait
lourdement et allongeait les mains comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colére lui monter a la téte, et il entra dans une telle rage contre l'importun visiteur,
que, s'il elt eu la liberté de ses mouvements, il se fiit certes jeté sur lui; il est méme juste de dire qu'il
l'essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s'efforcait vainement de se détacher du lit auquel il semblait enchainé, le nouveau venu
parla.

—Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrivé?

—Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de
Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant 6ter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix était bien la méme que celle du portrait; mais
la tentative fut inutile. Il n'apercut devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d'homme qui venait,
selon l'invitation qui lui en avait été faite, d'Oter son bandeau, et qui promenait tout autour de la
chambre des regards effarés.

—Au diable I'hnomme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole ou par le geste, mais 1'un lui fut aussi impossible que
l'autre.

—Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s'approchant du lit, vous étes blessé, n'est-ce
pas, mon cher monsieur? Voyons, nous allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut répondre; mais il comprit que cela était chose impossible. Ses yeux nageaient dans une
vapeur glacée, et les extrémes bourrelets de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent été traversés
par cent mille épingles.

—Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et un accent de douloureux
intérét qui fit venir les larmes aux yeux de Bussy la voix douce qui avait déja parlé, et que le blessé
reconnut pour étre celle de la dame du portrait.

—Dame! je n'en sais rien encore; mais je vais vous le dire, répliqua le jeune homme; en attendant il
est évanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre comme le froissement d'une robe
qui s'éloignait. Puis il crut sentir quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui
restait d'éveillé en lui acheva de s'évanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la durée de cet évanouissement.

Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur son visage; des voix rauques et
discordantes écorchaient son oreille, il ouvrit les yeux pour voir si c'étaient les personnages de la
tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans l'espérance que le portrait serait toujours
la, il tourna la téte de tous coOtés. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage. Quant au
portrait, il avait completement disparu. Bussy n'avait a sa droite qu'un homme vétu de gris avec un
tablier blanc retroussé a la ceinture et taché de sang; a sa gauche, qu'un moine genovéfain, qui lui
soulevait la téte, et devant lui, qu'une vieille femme marmottant des prieres.

L'oeil errant de Bussy s'attacha bient6t a une masse de pierres qui se dressait devant lui, et monta
jusqu'a la plus grande hauteur de ces pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon
flanqué de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et froid, légerement doré par le soleil
levant.

Bussy était purement et simplement dans la rue, ou plutot sur le rebord d'un fossé, et ce fossé était
celui du Temple.

—Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez prise de m'apporter ici. J'avais
besoin d'air, mais on aurait pu m'en donner en ouvrant les fenétres, et j'eusse été mieux sur mon lit de
damas blanc et or que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma poche, a moins que vous ne vous



soyez déja payés vous-mémes, ce qui serait prudent, quelque vingt écus d'or; prenez, mes amis, prenez.

—DMais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n'avons pas eu la peine de vous apporter, et vous
étiez la, bien véritablement la. Nous vous y avons trouvé, en passant au point du jour.

—Ah! diable! dit Bussy; et le jeune médecin y était-il?

Les assistants se regarderent.

—C'est un reste de délire, dit le moine en secouant la téte. Puis, revenant a Bussy:
—Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous confesser.

Bussy regarda le moine d'un air effaré.

—I1 n'y avait pas de médecin, pauvre cher jeune homme, dit la vieille. Vous étiez la, seul, abandonné,
froid comme un mort. Voyez, il y a un peu de neige, et votre place est dessinée en noir sur la neige.

Bussy jeta un regard sur son coté endolori, se rappela avoir recu un coup d'épée, glissa la main sous
son pourpoint et sentit son mouchoir a la méme place, fixé sur la plaie par le ceinturon de son épée.

—C'est singulier, dit-il.

Déja, profitant de la permission qu'il leur avait donnée, les assistants se partageaient sa bourse avec
force exclamations pitoyables a son endroit.

—La, dit-il quand le partage fut achevé, c'est fort bien, mes amis.
Maintenant, conduisez-moi a mon hotel.

—Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la vieille; le boucher est fort, et puis
il a son cheval, sur lequel vous pouvez monter.

—Est-ce vrai? dit Bussy.

—C'est la vérité du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval sommes a votre service, mon
gentilhomme.

—C'est égal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va chercher son cheval, vous feriez bien de
vous confesser.

—Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.
—Je m'appelle frere Gorenflot, répondit le moine.

—Eh bien, frere Gorenflot, dit Bussy en s'accommodant sur son derriére, j'espere que le moment n'est
pas encore venu. Aussi, mon pere, au plus pressé. J'ai froid, et je voudrais étre a mon hoétel pour me
réchauffer.

—Et comment s'appelle votre hotel?

—Hotel de Bussy.

—Comment! s'écrierent les assistants, hotel de Bussy!

—Oui, qu'y a-t-il d'étonnant a cela?

—Vous étes donc des gens de M. de Bussy.

—]Je suis M. de Bussy lui-méme.

—Bussy! s'écria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le fléau des mignons... Vive Bussy!

Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de ses auditeurs, fut reporté en triomphe en son hotel,
tandis que le moine s'en allait comptant sa part des vingt écus d'or, secouant la téte et murmurant:

—Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'étonne plus qu'il n'ait pas voulu se confesser.

Une fois rentré dans son hotel, Bussy fit appeler son chirurgien ordinaire, lequel trouva la blessure
sans conséquence.

—Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n'a-t-elle pas été pansée?

—Ma foi! dit le docteur, je ne l'affirmerais pas, quoique, apres tout, elle paraisse bien fraiche.



—Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m'avoir donné le délire?
—Certainement.

—Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages portant des fleurs et des piques,
ce plafond a fresques, ce lit sculpté et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux fenétres,
cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce médecin qui jouait a Colin-Maillard, et a qui j'ai failli
crier casse-cou, ce serait donc du délire? et il n'y aurait de vrai que mon combat avec les mignons? Ou
me suis-je donc battu, déja? Ah! oui, c'est cela. C'était prés de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me
suis adossé a un mur; ce mur, c'était une porte, et cette porte a cédé heureusement. Je 1'ai refermée a
grand'peine, je me suis trouvé dans une allée. L3, je ne me rappelle plus rien jusqu'au moment ol je me
suis évanoui. Ou bien ai-je révé, maintenant? voici la question. Ah! et mon cheval, a propos? On doit
avoir retrouvé mon cheval mort sur la place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu'un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s'informa et il apprit que 1'animal, saignant, mutilé, s'était trainé jusqu'a la porte de 1'hétel, et
qu'on l'avait trouvé la, hennissant, a la pointe du jour. Aussitot 'alarme s'était répandue dans 1'hétel;
tous les gens de Bussy, qui adoraient leur maitre, s'étaient mis a sa recherche, et la plupart d'entre eux
n'étaient pas encore rentrés.

—I1 n'y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi a 1'état de réve, et c'en était un en
effet. Quelle probabilité y a-t-il qu'un portrait se détache de son cadre pour venir converser avec un
médecin qui a les yeux bandés? C'est moi qui suis un fou. Et cependant, quand je me le rappelle, ce
portrait était bien charmant. Il avait....

Bussy se mit a détailler le portrait, et, a mesure qu'il en repassait tout les détails dans sa mémoire, un
frisson voluptueux, ce frisson de l'amour qui réchauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours
sur sa poitrine brilante.

—Et j'aurais révé tout cela! s'écria Bussy, tandis que le docteur posait l'appareil sur sa blessure.
Mordieu! c'est impossible, on ne fait pas de pareils réves.—Récapitulons.

Et Bussy se mit a répéter pour la centiéme fois:

—J'étais au bal; Saint-Luc m'a prévenu qu'on devait m'attendre du coté de la Bastille. J'étais avec
Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je les ai renvoyés. J'ai pris ma route par le quai, le Grand-Chatelet, etc.,
etc. A I'hotel des Tournelles, j'ai commencé d'apercevoir les gens qui m'attendaient. Ils se sont rués sur
moi, m'ont estropié mon cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entré dans une allée; je
me suis trouvé mal, et puis... ah! voila! c'est cet et puis qui me tue; il y a une fiévre, un délire, un réve,
apres cet et puis. Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouvé sur le talus des fossés du
Temple, ol un moine genovéfain a voulu me confesser.—C'est égal, j'en aurai le coeur net, reprit Bussy
apres un silence d'un instant, qu'il employa encore a rappeler ses souvenirs. Docteur, me faudra-t-il
donc garder encore la chambre quinze jours pour cette égratignure, comme j'ai fait pour la derniére?

—C'est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda le chirurgien.
—Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j'ai du vif-argent dans les jambes.
—Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu'il avait avancé en faisant assez allegrement
le tour de sa chambre.

—Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne montiez pas a cheval et que vous ne fassiez pas dix
lieues pour le premier jour.

—A la bonne heure! s'écria Bussy, voila un médecin! cependant j'en ai vu un autre cette nuit. Ah! oui,
bien vu, j'ai sa figure gravée 1a, et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j'en réponds.

—Mon cher seigneur, dit le médecin, je ne vous conseille pas de le chercher; on a toujours un peu de
fievre apres les coups d'épée; vous devriez cependant savoir cela, vous qui étes a votre douzieme.

—Oh! mon Dieu! s'écria tout a coup Bussy, frappé d'une idée nouvelle, car il ne songeait qu'au
mystere de sa nuit, est-ce que mon réve aurait commencé au dela de la porte, au lieu de commencer en
deca? Est-ce qu'il n'y aurait pas eu plus d'allée et d'escalier qu'il n'y avait de lit de damas blanc et or, et
de portrait? Est-ce que ces brigands-la, me croyant tué, m'auraient porté tout bellement jusqu'aux
fossés du Temple, afin de dépister quelque spectateur de la scéne? Alors, c'est pour le coup que j'aurais



bien certainement révé le reste. Dieu saint! si c'est vrai, s'ils m'ont procuré le réve qui m'agite, qui me
dévore, qui me tue, je fais serment de les éventrer tous jusqu'au dernier!

—Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous voulez vous guérir promptement, il ne faut pas vous
agiter ainsi.

—Excepté cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans écouter ce que lui disait le docteur.
Celui-la, c'est autre chose; il s'est conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma premiére visite.

—Seulement, pas avant ce soir, a cinq heures, dit le médecin.

—Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n'est pas de sortir et de voir du monde qui peut me rendre
malade, mais de me tenir en repos et de demeurer seul.

—Au fait, c'est possible, dit le docteur, vous étes en toutes choses un singulier malade, agissez a
votre guise, monseigneur; je ne vous recommande plus qu'une chose: c'est de ne pas vous faire donner
un autre coup d'épée avant que celui-la soit guéri.

Bussy promit au médecin de faire ce qu'il pourrait pour cela, et, s'étant fait habiller, il appela sa
litiere et se fit porter a 1'h6tel Montmorency.

CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC, AVAIT PASSE SA NUIT DE
NOCES.

C'était un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de Clermont, plus connu sous le nom de
Bussy d'Amboise, que Brantome, son cousin, a mis au rang des grands capitaines du seizieme siécle.
Nul homme, depuis longtemps, n'avait fait de plus glorieuses conquétes. Les rois et les princes avaient
brigué son amitié. Les reines et les princesses lui avaient envoyé leurs plus doux sourires. Bussy avait
succédé a la Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la bonne reine, au coeur tendre,
qui, apres la mort du favori dont nous avons écrit 1'histoire, avait sans doute besoin de consolation,
avait fait, pour le beau et brave Bussy d'Amboise, tant de folies, que Henri, son mari, s'en était ému, lui
qui ne s'émouvait guere de ces sortes de choses, et que le duc Francois ne lui elt jamais pardonné
I'amour de sa soeur, si cet amour n'elt acquis Bussy a ses intéréts. Cette fois encore, le duc sacrifiait
son amour a cette ambition sourde et irrésolue qui, durant tout le cours de son existence, devait lui
valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succes de guerre, d'ambition et de galanterie, Bussy était demeuré ce que
peut étre une ame inaccessible a toute faiblesse humaine, et celui-la qui n'avait jamais connu la peur
n'avait jamais non plus, jusqu'a 1'époque ou nous sommes arrivés du moins, connu l'amour. Ce coeur
d'empereur qui battait dans sa poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-méme, était vierge et pur,
pareil au diamant que la main du lapidaire n'a pas encore touché et qui sort de la mine ou il a miri sous
le regard du soleil. Aussi n'y avait-il point dans ce coeur place pour les détails de pensée qui eussent
fait de Bussy un empereur véritable. Il se croyait digne d'une couronne et valait mieux que la couronne
qui lui servait de point de comparaison.

Henri III lui avait fait offrir son amitié, et Bussy l'avait refusée, disant que les amis des rois sont leurs
valets, et quelquefois pis encore; que par conséquent semblable condition ne lui convenait pas. Henri
III avait dévoré en silence cet affront, aggravé par le choix qu'avait fait Bussy du duc Francgois pour son
maitre. Il est vrai que le duc Francois était le maitre de Bussy comme le bestiaire est le maitre du lion.
Il le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le mange. Tel était ce Bussy que Francois poussait a
soutenir ses querelles particulieres. Bussy le voyait bien, mais le role lui convenait.

Il s'était fait une théorie a la maniere de la devise des Rohan, qui disaient: «Roi ne puis, prince ne
daigne, Rohan je suis.» Bussy se disait:—]Je ne puis étre roi de France, mais M. le duc d'Anjou peut et
veut l'étre, je serai roi de M. le duc d'Anjou.

Et, de fait, il 1'était.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy redoutable, ils coururent prévenir M. de
Brissac.

—M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la téte aux rideaux de la portiere.

—Non, monsieur, fit le concierge.



—Ou le trouverai-je?

—Je ne sais, monsieur, répondit le digne serviteur. On est méme fort inquiet a 1'h6tel. M. de Saint-Luc
n'est pas rentré depuis hier.

—Bah! fit Bussy tout émerveillé.

—C'est comme j'ai I'nonneur de vous le dire.
—DMais madame de Saint-Luc?

—Oh! madame de Saint-Luc, c'est autre chose.
—Elle est a I'hotel?

—Oui.

—Prévenez donc madame de Saint-Luc que je serais charmé si j'obtenais d'elle la permission de lui
présenter mes respects.

Cinq minutes apres, le messager revint dire que madame de Saint-Luc recevrait avec grand plaisir M.
de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier; Jeanne de Cossé était venue
au-devant du jeune homme jusqu'au milieu de la salle d'honneur. Elle était fort pale, et ses cheveux,
noirs comme l'aile du corbeau, donnaient a cette paleur le ton de l'ivoire jauni; ses yeux étaient rouges
d'une douloureuse insomnie, et 1'on et suivi sur sa joue le sillon argenté d'une larme récente. Bussy,
que cette péaleur avait d'abord fait sourire et qui préparait un compliment de circonstance a ces yeux
battus, s'arréta dans son improvisation a ces symptomes de véritable douleur.

—Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgré toute la crainte que votre
présence me fait éprouver.

—Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne peut-elle vous annoncer
un malheur?

—Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc, cette nuit, n'est-ce pas? avouez-le.
—Entre moi et M. de Saint-Luc? répéta Bussy étonné.

—Oui, il m'a éloignée pour vous parler. Vous étes au duc d'Anjou, il est au roi. Vous avez eu querelle.
Ne me cachez rien, monsieur de Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquiétude. Il
est parti avec le roi, c'est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint. Confessez-moi la vérité. Qu'est-il
arrivé a M. de Saint-Luc?

—Madame, dit Bussy, voila, en vérité, qui est merveilleux. Je m'attendais a ce que vous me
demandassiez des nouvelles de ma blessure, et c'est moi que 1'on interroge.

—M. de Saint-Luc vous a blessé, il s'est battu! s'écria Jeanne. Ah! vous voyez bien....

—Mai non, madame, il ne s'est pas battu le moins du monde, avec moi du moins, ce cher Saint-Luc,
et, Dieu merci! ce n'est point de sa main que je suis blessé. Il y a méme plus, c'est qu'il a fait tout ce
qu'il a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d'ailleurs, lui-méme a dG vous dire que nous étions
maintenant comme Damon et Pythias!

—Lui! comment me l'aurait-il dit, puisque je ne l'ai pas revu?
—Vous ne l'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge était donc vrai?
—Que vous disait-il?

—Que M. de Saint-Luc n'était pas rentré depuis hier onze heures.
Depuis hier onze heures, vous n'avez pas revu votre mari?

—Hélas! non.
—Mais ou peut-il étre?
—Je vous le demande.

—Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait de ce qui était arrivé, c'est



fort drole.
La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand étonnement.

—Non! c'est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J'ai perdu beaucoup de sang, de sorte que je ne
jouis pas de toutes mes facultés. Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c'est a-dire l'ordre donné par Henri III a Saint-Luc de
l'accompagner, la fermeture des portes du Louvre, et la réponse des gardes, a laquelle, en effet, aucun
retour n'avait succédé.

—Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.
—Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

—Oui: Sa Majesté a emmené Saint-Luc au Louvre, et, une fois entré,
Saint-Luc n'a pas pu en sortir.

—Et pourquoi Saint-Luc n'a-t-il pas pu en sortir?

—Ah! dame! dit Bussy embarrassé, vous me demandez de dévoiler les secrets d'Etat.
—Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allée, au Louvre, mon pére aussi.

—Eh bien?

—Eh bien, les gardes nous ont répondu qu'ils ne savaient ce que nous voulions dire, et que M. de
Saint-Luc devait étre rentré au logis.

—Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.
—Vous croyez?

—J'en suis sir, et si vous voulez vous en assurer de votre coté....
—Comment?

—Par vous-méme.

—Le puis-je donc?

—Certainement.

—Mais j'aurais beau me présenter au palais, on me renverra comme on a déja fait, avec les mémes
paroles qu'on m'a déja dites. Car, s'il y était, qui empécherait que je ne le visse?

—Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.
—Pourquoi faire?

—Pour voir Saint-Luc.

—DMais enfin s'il n'y est pas?

—Et mordieu! je vous dis qu'il y est, moi.

—C'est étrange.

—Non, c'est royal.

—DMais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?
—Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.
—Vous me confondez.

—Venez toujours.

—Comment l'entendez-vous? Vous prétendez que la femme de Saint-Luc ne peut entrer au Louvre, et
vous voulez m'y mener avec vous!

—Pas du tout, madame; ce n'est pas la femme de Saint-Luc que je veux mener la ... Une femme! fi
donc!



—Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c'est bien cruel a vous!

—Eh! non, chere dame, écoutez: vous avez vingt ans, vous étes grande, vous avez l'oeil noir, vous
avez la taille cambrée, vous ressemblez a mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli garcon a qui
le drap d'or allait si bien hier soir?

—Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s'écria Jeanne en rougissant.

—Ecoutez. Je n'ai pas d'autre moyen que celui que je vous propose.
C'est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

—Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

—Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez rien a donner, moi!
—Oui... mais....

—Oh! je vous ai dit de quelle facon.

—Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement, prévenez ce jeune garcon que
j'ai besoin d'un de ses habits, et je lui enverrai une de mes femmes.

—Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que je destine a ces droles pour le
premier bal de la reine mére. Celui que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous l'enverrai; puis
vous me rejoindrez a un endroit convenu; ce soir, rue Saint-Honoré, pres de la rue des Prouvelles, par
exemple, et de la....

—De la?

—Eh bien, de la nous irons au Louvre ensemble.
Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.
—Pardonnez-moi mes soupgons, dit-elle.

—De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire toute I'Europe. C'est encore moi
qui suis votre obligé.

Et, prenant congé de la jeune femme, il retourna chez lui faire les préparatifs de la mascarade.

Le soir, a I'heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontrerent a la hauteur de la barriere des
Sergents. Si la jeune femme n'elit pas porté le costume de son page, Bussy ne l'elit pas reconnue. Elle
était adorable sous son déguisement. Tous deux, apres avoir échangé quelques paroles, s'acheminérent
vers le Louvre.

A l'extrémité de la rue des Fossés-Saint-Germain-1'Auxerrois, ils rencontrerent grande compagnie.
Cette compagnie tenait toute la rue et leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le duc d'Anjou, reconnaissable,
d'ailleurs, a son cheval pie et au manteau de velours blanc qu'il avait I'habitude de porter.

—Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous étiez embarrassé, mon beau page, de savoir
comment vous pourriez pénétrer dans le Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y faire
une triomphale entrée.

—Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d'Anjou.

L'appel traversa 1'espace, et, malgré le piétinement des chevaux et le chuchotement des voix, parvint
jusqu'au prince.

Le prince se retourna.

—Toi, Bussy! s'écria-t-il tout enchanté; je te croyais blessé a mort, et j'allais a ton logis de la Corne-
du-Cerf, rue de Grenelle.

—DMa foi, monseigneur, dit Bussy sans méme remercier le prince de cette marque d'attention, si je ne
suis pas mort, ce n'est la faute de personne, excepté la mienne. En vérité, monseigneur, vous me
fourrez dans de beaux guet-apens, et vous m'abandonnez dans de joyeuses positions. Hier, a ce bal de
Saint-Luc, c'était un véritable coupe-gorge universel. Il n'y avait que moi d'Angevin, et ils ont, sur mon
honneur, failli me tirer tout le sang que j'ai dans le corps.



—Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en ferai compter les gouttes.

—Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberté ordinaire, et vous aller sourire au premier que
vous rencontrerez. Si, en souriant, du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les levres trop
serrées pour cela.

—Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.
—Que verrai-je, monseigneur?
—Tu verras comme je vais parler a mon frére.

—FEcoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s'il s'agit de recevoir quelque rebuffade. C'est bon
pour les princes du sang et pour les mignons, cela.

—Sois tranquille, j'ai pris la chose a coeur.

—Me promettez-vous que la réparation sera belle?

—Je te promets que tu seras content. Tu hésites encore, je crois?
—Monseigneur, je vous connais si bien!

—Viens, te dis-je. On en parlera.

—Voila votre affaire toute trouvée, glissa Bussy a l'oreille de la comtesse. Il va y avoir entre ces bons
freres, qui s'exécrent, une esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez votre
Saint-Luc.

—Eh bien, demanda le duc, te décides-tu, et faut-il que je t'engage ma parole de prince?

—Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, et, si 1'on
m'insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le nouveau page, suivant son maitre au plus
pres, marchait immédiatement derriere lui.

—Te venger! non, non, dit le prince, répondant a la menace de Bussy, ce soin ne te regarde pas, mon
brave gentilhomme. C'est moi qui me charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il a voix basse, je
connais les assassins.

—Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s'en informer?
—]Je les ai vus.
—Comment cela? dit Bussy étonné.

—Ou j'avais affaire moi-méme, a la porte Saint-Antoine; ils m'ont rencontré, et ont failli me tuer a ta
place. Ah! je ne me doutais pas que ce fiit toi qu'ils attendissent, les brigands! sans cela....

—Eh bien, sans cela?....

—Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en laissant la menace en suspens.
—Non, monseigneur, dit Bussy, j'étais seul, et vous, monseigneur?

—Moi, j'étais avec Aurilly, et pourquoi étais-tu seul?

—Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu'ils m'ont donné.

—Et ils t'ont blessé? demanda le prince avec sa rapidité a répondre par une feinte aux coups qu'on lui
portait.

—Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j'ai un joli coup d'épée tout au travers
du flanc.

—Ah! les scélérats! s'écria le prince; Aurilly me le disait bien, qu'ils avaient de mauvaises idées.

—Comment, dit Bussy, vous avez vu l'embiliche! comment, vous étiez avec Aurilly, qui joue presque
aussi bien de 1'épée que du luth! comment, il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient de mauvaises
pensées, vous étiez deux, et ils n'étaient que cing, et vous n'avez pas guetté pour préter main forte?



—Dame! que veux-tu, j'ignorais contre qui cette embiiche était dressée.

—Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les amis du roi Henri III, vous avez
cependant bien dii songer qu'ils en voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n'y a guére que moi
qui aie le courage d'étre votre ami, il n'était pas difficile de deviner que c'était a moi qu'ils en voulaient.

—Oui, peut-étre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francois, mais je n'ai pas songé a tout cela.

—Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'elit trouvé que ce mot pour exprimer tout ce qu'il pensait de son
maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d'Anjou fut recu au guichet par le capitaine et les concierges. Il y avait
consigne sévere; mais, comme on le pense bien, cette consigne n'était pas pour le premier du royaume
apres le roi. Le prince s'engouffra donc sous l'arcade du pont-levis avec toute sa suite.

—Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d'honneur, allez faire votre algarade, et rappelez-
vous que vous me l'avez promise solennelle; moi je vais dire deux mots a quelqu'un.

—Tu me quittes, Bussy? dit avec inquiétude le prince, qui avait un peu compté sur la présence de son
gentilhomme.

—I1 le faut; mais que cela n'empéche; soyez tranquille, au fort du tapage je reviendrai. Criez,
monseigneur, criez, mordieu! pour que je vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous
comprenez, je n'arriverai pas.

Puis, profitant de l'entrée du duc dans la grande salle, il se glissa, suivi de Jeanne, dans les
appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hotel. Il prit un escalier dérobé, deux ou trois
corridors solitaires, et arriva a une espece d'antichambre.

—Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.
—Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effrayée.

—1I1 le faut, répondit Bussy; je dois vous éclairer le chemin et vous ménager les entrées.

CHAPITRE V

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC, S'ARRANGEA POUR
PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT QU'ELLE N'AVAIT PASSE LA PREMIERE.

Bussy alla droit au cabinet des armes qu'affectionnait tant le roi Charles IX, et qui, par une nouvelle
distribution, était devenu la chambre a coucher du roi Henri III, lequel 1'avait accommodé a son usage.
Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poete, avait dans cette chambre des cors, des arquebuses,
des manuscrits, des livres et des étaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin, des dessins
d'une grande licence, des reliques, des scapulaires bénis par le pape, des sachets parfumés venant
d'Orient et une collection des plus belles épées d'escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque son frere lui demandait
audience dans la galerie, mais il savait aussi que prés de la chambre du roi était 1'appartement de la
nourrice de Charles IX, devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III était un prince tres
changeant dans ses amitiés, cet appartement avait été successivement occupé par Saint-Mégrin,
Maugiron, d'O, d'Epernon, Quélus et Schomberg, et, en ce moment, il devait 1'étre, selon la pensée de
Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu'on l'a vu, éprouva une si grande recrudescence de
tendresse, qu'il avait enlevé le jeune homme a sa femme.

C'est qu'a Henri III, organisation étrange, prince futile, prince profond, prince craintif, prince brave,
c'est qu'a Henri III, toujours ennuyé, toujours inquiet, toujours réveur, il fallait une éternelle
distraction: le jour, le bruit, les jeux, l'exercice, les momeries, les mascarades, les intrigues; la nuit, la
lumiere, les caquetages, la priére ou la débauche. Aussi Henri III est-il a peu pres le seul personnage de
ce caractére que nous retrouvions dans notre monde moderne.

Henri III, I'hermaphrodite antique, était destiné a voir le jour dans quelque ville d'Orient, au milieu



d'un monde de muets, d'esclaves, d'eunuques, d'icoglans, de philosophes et de sophistes, et son regne
devait marquer une ere particuliéere de molles débauches et de folies inconnues, entre Néron et
Héliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait 1'appartement de la nourrice, alla frapper a
l'antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

—M. de Bussy! s'écria 1'officier étonné.

—Oui, moi méme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi désire parler a M. de Saint-Luc.
—Fort bien, répondit le capitaine; qu'on prévienne M. de Saint Luc que le roi veut lui parler.

A travers la porte restée entr'ouverte Bussy décocha un regard au page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

—DMais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

—I1 joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se rendre a la demande d'audience
que lui a faite M. le duc d'Anjou.

—Voulez-vous permettre que mon page m'attende ici? demanda Bussy au capitaine des gardes.
—Bien volontiers, répondit le capitaine.

—Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme; et de la main il lui montra l'embrasure d'une fenétre dans
laquelle elle alla se réfugier.

Elle y était blottie a peine que Saint-Luc entra. Par discrétion, M. de Nancey se retira hors de la
portée de la voix.

—Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la mine renfrognée. Ah! c'est vous,
monsieur de Bussy.

—Moi-méme, cher Saint-Luc, et avant tout....
Il baissa la voix.
—Avant tout, merci du service que vous m'avez rendu.

—Ah! dit Saint-Luc, c'était tout naturel, et il me répugnait de voir assassiner un brave gentilhomme
comme Vous. Je vous croyais tué.

—I1 s'en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-la, c'est énorme.
—Comment cela?

—Oui, j'en ai été quitte pour un joli coup d'épée que j'ai rendu avec usure, je crois, a Schomberg et a
d'Epernon. Quant a Quélus, il doit remercier les os de son crane. C'est un des plus durs que j'aie encore
rencontrés.

—Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit
Saint-Luc en baillant a se démonter la machoire.

—Je n'ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc. D'ailleurs je suis venu pour tout autre
chose. Vous vous ennuyez fort, a ce qu'il parait?

—Royalement, c'est tout dire.
—Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en vaut un autre.

—Vous avez raison, celui que vous me rendez n'est pas moins grand que celui que je vous ai rendu.
On meurt d'ennui aussi bien que d'un coup d'épée; c'est plus long, mais c'est plus sir.

—Pauvre comte! dit Bussy, vous étes donc prisonnier, comme je m'en doutais?

—Tout ce qu'il y a de plus prisonnier. Le roi prétend qu'il n'y a que mon humeur qui le distraye. Le roi
est bien bon, car, depuis hier, je lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de brutalités
que son bouffon.



—Eh bien, voyons: ne puis-je pas a mon tour, comme je vous l'offrais, vous rendre un service?

—Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plutot chez le maréchal de Brissac,
pour rassurer ma pauvre petite femme, qui doit étre fort inquiete et qui trouve certainement ma
conduite des plus étranges.

—Que lui dirai-je?

—Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c'est-a-dire que je suis prisonnier, consigné au guichet,
que, depuis hier, le roi me parle de 1'amitié comme Cicéron qui a écrit la-dessus, et de la vertu comme
Socrate qui l'a pratiquée.

—Et que lui répondez-vous? demanda Bussy en riant.

—Morbleu! je lui réponds qu'a propos d'amitié, je suis un ingrat, et a propos de vertu, que je suis un
pervers; ce qui n'empéche pas qu'il s'obstine et qu'il me répéte en soupirant: «Ah! Saint-Luc, 1'amitié
n'est donc qu'une chimere! Ah! Saint-Luc, la vertu n'est donc qu'un nom!» Seulement, apres l'avoir dit
en francais, il le redit en latin et le répete en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n'avait pas encore fait la moindre attention, poussa un éclat
de rire.

—Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. Bis repetita placent, a plus forte raison, ter. Mais
est-ce la tout ce que je puis faire pour vous?

—Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien peur.

—Alors, c'est fait.

—Comment cela?

—Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, et j'ai d'avance tout dit a votre femme.
—Et qu'a-t-elle répondu?

—Elle n'a pas voulu croire d'abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un coup d'oeil du c6té de l'embrasure
de la fenétre, j'espere qu'elle se sera enfin rendue a 1'évidence. Demandez-moi donc autre chose,
quelque chose de difficile, d'impossible méme; il y aura plaisir a entreprendre cela.

—Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants I'hippogriffe au gentil chevalier Astolfe,
et amenez-le contre une de mes fenétres; je monterai en croupe derriére vous, et vous me conduirez
prés de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si bon vous semble, votre voyage vers la lune.

—Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c'est de mener I'hippogriffe a votre femme, et que
votre femme vienne vous trouver.

—Ici?

—Oui, ici.

—Au Louvre?

—Au Louvre méme. Est-ce que ce ne serait pas plus drole encore, dites?
—Oh! mordieu! je crois bien.

—Vous ne vous ennuierez plus?

—Non, ma foi.

—Car vous vous ennuyez, m'avez-vous dit?

—Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je 1'ai pris en horreur et lui ai proposé trois coups d'épée. Ce
coquin s'est faché que c'était a crever de rire. Eh bien, je n'ai pas sourcillé, moi. Mais je crois que si
cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je m'en ferai tuer.

—Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude tireur. Vous vous ennuieriez bien plus
encore dans une biére que vous ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

—DMa foi, je n'en sais rien.

—Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page?



—A moi?
—Oui, un garcon merveilleux.

—Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le roi, m'a offert de faire venir celui des miens qui
m'agréait le plus, et j'ai refusé. Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d'ici ce
qu'on fit a Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus servir que par des femmes, et encore, je
ferai moi-méme le programme du costume.

—Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

—Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n'est pas bien a vous de me railler ainsi.
—Laissez moi faire.

—Mais non.

—Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous faut.

—Mais non, non, non, cent fois non!

—Hola! page, venez ici.

—Mordieu! s'écria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenétre, et vint tout rougissant.

—Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupéfait de reconnaitre Jeanne sous la livrée de Bussy.
—Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

—Non, vrai Dieu! non, s'écria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c'est moi qui vous dois une amitié
éternelle!

—Vous savez qu'on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu'on vous regarde.
—C'est vrai, dit celui-ci.
Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en arriere.

En effet, M. de Nancey, étonné de la pantomime par trop expressive de Saint-Luc, commencait a
préter l'oreille, quand un grand bruit, venant de la galerie vitrée, le fit sortir de sa préoccupation.

—Ah! mon Dieu! s'écria M. de Nancey, voila le roi qui querelle quelqu'un, ce me semble.

—Je le crois, en effet, répliqua Bussy jouant l'inquiétude; serait-ce, par hasard, M. le duc d'Anjou,
avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son épée a son coté, et partit dans la direction de la galerie ou, en
effet, le bruit d'une vive discussion pergait volites et murailles.

—Dites que je n'ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se retournant vers Saint-Luc.
—Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

—Il y a que M. d'Anjou et le roi se déchirent en ce moment, et que, comme ce doit étre un superbe
spectacle, j'y cours pour n'en rien perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous
rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de slreté ce beau page que je vous donne; est-ce
possible?

—Oui, pardieu! et d'ailleurs, si cela ne I'était pas, il faudrait bien que cela le devint, mais
heureusement j'ai fait le malade, je garde la chambre.

—En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m'oubliez pas dans vos prieres.

Et Bussy, tout joyeux d'avoir joué ce mauvais tour a Henri III, sortit de l'antichambre et gagna la
galerie ou le roi, rouge de colere, soutenait au duc d'Anjou, pale de rage, que, dans la scéne de la nuit
précédente, c'était Bussy qui était le provocateur.

—Je vous affirme, sire, s'écriait le duc d'Anjou, que d'Epernon,
Schomberg, d'O, Maugiron et Quélus l'attendaient a I'h6tel des
Tournelles.



—Qui vous l'a dit?

—Je les ai vus moi-méme, sire, de mes deux yeux vus.

—Dans l'obscurité, n'est-ce pas? la nuit était noire comme l'intérieur d'un four.
—Aussi n'est-ce point au visage que je les ai reconnus.

—A quoi donc? aux épaules?

—Non, sire, a la voix.

—Ils vous ont parlé?

—IlIs ont fait mieux que cela, ils m'ont pris pour Bussy et m'ont chargé.
—Vous?

—Oui, moi.

—Et qu'alliez vous faire a la porte Saint-Antoine?

—Que vous importe?

—]Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd'hui.

—J'allais chez Manasses.

—Chez Manasses, un juif!

—Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

—TJe vais ou je veux, je suis le roi.

—Ce n'est pas répondre, c'est assommer.

—D'ailleurs, comme je 1'ai dit, c'est Bussy qui a été le provocateur.
—Bussy?

—Oui.

—Ou cela?

—Au bal de Saint-Luc.

—Bussy a provoqué cing hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais
Bussy n'est pas fou.

—Par la mordieu! je vous dis que j'ai entendu la provocation, moi. D'ailleurs, il en était bien capable,
puisque, malgré tout ce que vous dites, il a blessé Schomberg a la cuisse, d'Epernon au bras, et
presque assommé Quélus.

—Ah! vraiment, dit le duc, il ne m'avait point parlé de cela, je lui en ferai mon compliment.
—Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un exemple de ce batailleur.

—Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement dans la personne de Bussy, mais
encore dans la mienne, je saurai si je suis votre frére, et s'il y a en France, excepté Votre Majesté, un
seul homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu'a défaut du respect la crainte lui fasse
baisser les yeux.

En ce moment, attiré par les clameurs des deux freres, parut Bussy, galamment habillé de satin vert
tendre avec des noeuds roses.

—Sire, dit-il en s'inclinant devant Henri III, daignez agréer mes trés-humbles respects.
—Pardieu! le voici, dit Henri.
—Votre Majesté, a ce qu'il parait, me fait I'nonneur de s'occuper de moi? demanda Bussy.

—Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu'on m'ait dit, votre visage respire la
santé.



—Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois avoir le visage tres-frais ce soir.

—Eh bien, puisqu'on vous a battu, puisqu'on vous a meurtri, plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je
vous ferai justice.

—Permettez, sire, dit Bussy, on ne m'a ni battu ni meurtri, et je ne me plains pas.
Henri demeura stupéfait et regarda le duc d'Anjou.

—Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

—]Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse le flanc.

—Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

—Puisque le frere de Votre Majesté 1'assure, dit Bussy, cela doit étre vrai; un premier prince du sang
ne saurait mentir.

—Et, ayant un coup d'épée dans le flanc, dit Henri, vous ne vous plaignez pas?

—Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m'empécher de me venger moi-méme, on me coupait la main
droite; encore, continua l'intraitable duelliste, je me vengerais, je l'espere bien, de la main gauche.

—Insolent! murmura Henri.

—Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parlé de justice, eh bien, faites justice; nous ne demandons pas
mieux. Ordonnez une enquéte, nommez des juges, et que 1'on sache bien de quel c6té venait le guet-
apens, et qui avait prépare l'assassinat.

Henri rougit.

—Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois ignorer ou sont les torts et envelopper tout le monde dans
un pardon général. J'aime mieux que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis faché que
Schomberg et d'Epernon se trouvent retenus chez eux par leurs blessures. Voyons, monsieur d'Anjou,
quel était le plus enragé de tous mes amis, a votre avis? Dites, cela doit vous étre facile, puisque vous
prétendez les avoir vus?

—Sire, dit le duc d'Anjou, c'était Quélus.

—Ma foi oui! dit Quélus, je ne m'en cache pas, et Son Altesse a bien vu.

—Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quélus fassent la paix au nom de tous.
—Oh! oh! dit Quélus, que signifie cela, sire?

—Cela signifie que je veux qu'on s'embrasse ici, devant moi, a l'instant méme.
Quélus fronga le sourcil.

—Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du coté de Quélus et en imitant le geste italien de
Pantalon, ne me ferez-vous point cette favour?

La saillie était si inattendue, et Bussy 1'avait faite avec tant de verve, que le roi lui-méme se mit a rire.
Alors, s'approchant de Quélus:

—Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

—]J'espére que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quélus a
Bussy.

—Soyez tranquille, répondit Bussy du méme ton. Nous nous retrouverons un jour ou l'autre.
Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula furieux.

Henri fronga le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une pirouette et sortit de la salle du
conseil.



CHAPITRE VI

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI III.

Aprés cette scéne commencée en tragédie et terminée en comédie, et dont le bruit, échappé au
dehors comme un écho du Louvre, se répandit par la ville, le roi, tout courroucé, reprit le chemin de
son appartement, suivi de Chicot, qui demandait a souper.

—]Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

—C'est possible, dit Chicot; mais moi j'enrage, et je voudrais mordre quelque chose, ne fiit-ce qu'un
gigot.

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il dégrafa son manteau, qu'il posa sur son lit, 6ta son toquet,
maintenu sur sa téte par de longues épingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s'avangant vers le
couloir qui conduisait a la chambre de Saint-Luc, laquelle n'était séparée de la sienne que par une
simple muraille:

—Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

—Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je désire méme, continua-t-il en
écoutant le pas de Henri qui s'éloignait, que tu me laisses le temps de te ménager une petite surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait éteint:
—Hola! dit-il en ouvrant la porte de I'antichambre.
Un valet accourut.

—Le roi a changé d'avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui et Saint-Luc. Surtout il a recommandé
le vin; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut exécuter les ordres de
Chicot, qu'il ne doutait pas étre les ordres du roi.

Quant a Henri, il était passé, comme nous l'avons dit, dans l'appartement de Saint-Luc, lequel,
prévenu de la visite de Sa Majesté, s'était couché et se faisait lire des prieres par un vieux serviteur,
qui, 'ayant suivi au Louvre, avait été fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil doré, dans un coin, la téte
entre ses deux mains, dormait profondément le page qu'avait amené Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d'oeil.

—Qu'est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il a Saint-Luc avec inquiétude.

—Votre Majesté, en me retenant ici, ne m'a-t-elle pas autorisé a faire venir un page?
—Oui, sans doute, répondit Henri III.

—Eh bien, j'ai profité de la permission, sire.

—Ah! ah!

—Sa Majesté se repent-elle de m'avoir accordé cette distraction? demanda Saint-Luc.
—Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien, comment vas-tu?
—Sire, dit Saint-Luc, j'ai une grande fievre.

—En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré, mon enfant; voyons le pouls, tu sais que je suis un
peu médecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.
—Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, agité.

—Oh! sire, dit Saint-Luc, c'est qu'en vérité je suis bien malade.

—Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre médecin.

—Merci! sire. Je déteste Miron.



—]Je te garderai moi-méme.
—Sire, je ne souffrirai pas....

—]Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.
Nous causerons toute la nuit. J'ai mille choses a te raconter.

—Ah! s'écria Saint-Luc désespéré, vous vous dites médecin, vous vous dites mon ami, et vous voulez
m'empécher de dormir. Morbleu! docteur, vous avez une drole de maniere de traiter vos malades!
Morbleu! sire, vous avez une singuliere fagon d'aimer vos amis.

—Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!
—Sire, j'ai mon page Jean.
—Mais il dort.

—C'est comme cela que j'aime les gens qui me veillent; au moins ils ne m'empéchent point de dormir
moi-méme.

—Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu te réveilles.

—Sire, j'ai le réveil treés-maussade, et il faut étre bien habitué a moi pour me pardonner toutes les
sottises que je dis avant d'étre bien éveillé.

—Au moins, viens assister a mon coucher.

—Et je serai libre aprés de revenir me mettre au lit?

—Parfaitement libre.

—Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en réponds. Je tombe de sommeil.
—Tu bailleras tout a ton aise.

—AQuelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres amis.

—Ah! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy me les a bien accommodés. Schomberg a la cuisse
crevée; d'Epernon a le poignet tailladé comme une manche a l'espagnole; Quélus est encore tout
étourdi de son coup de poing d'hier et de son embrassade d'aujourd'hui; reste d'O, qui m'ennuie a
mourir, et Maugiron qui me boude. Allons! réveille ce grand bélitre de page, et fais-toi passer une robe
de chambre.

—Sire, si Votre Majesté veut me laisser.

—Pourquoi faire?

—Le respect....

—Allons donc!

—Sire, dans cing minutes je serai chez Votre Majesté.

—Dans cing minutes, soit! Mais pas plus de cinqg minutes, entends-tu; et pendant ces cing minutes
trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, que nous tachions de rire un peu.

Et la-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié de ce qu'il voulait, sortit a moitié content.

La porte ne se fut pas plutot refermée derriere lui, que le page se réveilla en sursaut, et d'un bond fut
a la portiere.

—Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous allez encore me quitter. Mon Dieu!
quel supplice! je meurs d'effroi ici. Si I'on allait découvrir!

—Ma chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici, et il lui montrait le vieux serviteur, vous
défendra contre toute indiscrétion.

—Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la jeune femme en rougissant.

—Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d'un ton attristé, je vous ferai reconduire a 1'hotel
Montmorency, car la consigne n'est que pour moi. Mais si vous étiez aussi bonne que belle, si vous
aviez dans le coeur quelques sentiments pour le pauvre Saint-Luc, vous l'attendriez quelques instants.



Je vais tant souffrir de la téte, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d'un si triste
compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

—Allez donc, dit-elle, j'attendrai; mais je vous dirai comme le roi:
Ne soyez pas longtemps.

—Jeanne, ma chere Jeanne, vous étes adorable, dit, Saint-Luc, rapportez-vous-en a moi de revenir le
plus tot possible pres de vous. D'ailleurs, il me vient une idée, je vais la mirir un peu, et, a mon retour,
je vous en ferai part.

—Une idée qui vous rendra la liberté?
—Je l'espeére.
—Alors, allez.

—Gaspard, dit Saint-Luc, empéchez bien que personne n'entre ici. Puis, dans un quart d'heure,
fermez la porte a clef; apportez-moi cette clef chez le roi. Allez dire a 1'h6tel qu'on ne soit point inquiet
de madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d'exécuter les ordres que la jeune femme écoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut a la chambre de Henri, qui déja
s'impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se blottit dans I'ample rideau qui tombait des tringles du lit,
et la, réveuse, inquiéte, courroucée, elle chercha de son c6té, en jouant avec une sarbacane, un moyen
de sortir victorieuse de 1'étrange position ou elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre et voluptueux qu'exhalait la chambre
royale. Les pieds de Henri foulaient, en effet, une jonchée de fleurs dont on avait coupé les tiges, de
peur qu'elles n'offensassent la peau délicate de Sa Majesté; roses, jasmins, violettes, giroflées, malgré
la rigueur de la saison, formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait été abaissé et décoré de belles peintures sur toile, était meublée,
comme nous l'avons dit, de deux lits, I'un desquels était si large, que, quoique son chevet fiit appuyé au
mur, il tenait pres du tiers de la chambre. Ce lit était d'une tapisserie d'or et de soie a personnages
mythologiques, représentant 1'histoire de Cenée ou de Cenis, tant6t homme et tantét femme, laquelle
métamorphose ne s'opérait pas, comme on peut le présumer, sans les plus fantasques efforts de
I'imagination du peintre. Le ciel du lit était de toile d'argent lamée d'or et de figures de soie, et les
armes royales richement brodées étaient appliquées a la portion du baldaquin qui, appliquée a la
muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenétres méme tapisserie qu'aux lits, et les canapés et les fauteuils étaient formés de
méme étoffe que celle du lit et des fenétres. Au milieu du plafond, une chaine d'or laissait pendre une
lampe de vermeil, dans laquelle brhlait une huile qui répandait, en se consumant, un parfum exquis. A
la droite du lit, un satyre d'or tenait a la main un candélabre ou briilaient quatre bougies roses
parfumées aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient une lumiere qui, jointe a celle de la
lampe, éclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui jonchaient le parquet, était assis sur sa chaise d'ébéne
incrustée d'or; il avait sur les genoux sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, et dont les frais
museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs triaient et frisaient ses cheveux
retroussés comme ceux d'une femme, sa moustache a crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisieme enduisait le visage du prince d'une couche onctueuse de creme rosé d'un gott tout
particulier et d'odeurs des plus appétissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majesté et le sérieux d'un dieu indien.
—Saint-Luc, disait-il, ou est Saint-Luc?

Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et 'amena devant le roi.

—Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de se débarbouiller ou plutét de se
barbouiller aussi avec de la créme; car si tu ne prends cette indispensable précaution, il arrivera une



chose facheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon pour lui, qui
ne sentira rien. Ca, les graisses et les peignes! ajouta Chicot en s'étendant sur un grand fauteuil en
face du roi, j'en veux tater aussi, moi.

—Chicot, Chicot! s'écria Henri; votre peau est trop seche et absorberait une trop grande quantité de
creme; a peine y en a-t-il assez pour moi; et votre poil est si dur, qu'il casserait mes peignes.

—Ma peau s'est séchée a tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et si mon poil est si dur, c'est que
les contrariétés que tu me donnes le tiennent continuellement hérissé; mais si tu me refuses la creme
pour mes joues, c'est-a-dire pour mon extérieur, c'est bon, mon fils, je ne te dis que cela.

Henri haussa les épaules en homme peu disposé a s'amuser des facéties de son bouffon.
—Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

—Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de téte?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un gémissement.

—Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy d'Amboise. Aie!... monsieur, dit-il au coiffeur, vous me
brilez.

Le coiffeur s'agenouilla.
—Vous avez vu Bussy d'Amboise, sire? dit Saint-Luc tout frissonnant.

—Oui, répondit le roi; comprends-tu ces imbéciles qui l'ont attaqué a cing, et qui I'ont manqué? Je les
ferai rouer. Si tu avais été la, dis donc, Saint-Luc?

—Sire, répondit le jeune homme, il est probable que je n'eusse pas été plus heureux que mes
compagnons.

—Allons donc! que dis-tu? je gage mille écus d'or que tu touches dix fois Bussy, contre Bussy six.
Pardieu! il faudra que demain nous voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

—Mais oui, sire.
—Je demande si tu t'exerces souvent.

—Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis malade, sire, je ne suis bon a
rien absolument.

—Combien de fois me touchais-tu?
—Nous faisions jeu égal a peu pres, sire.

—Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit
Henri a son barbier, vous m'arrachez la moustache.

Le barbier s'agenouilla.

—Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un reméde pour le mal de coeur.
—I1 faut manger, dit le roi.

—Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

—Non, je t'assure.

—Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j'ai grand mal de coeur ou d'estomac, je ne sais pas bien
lequel, je suis l'ordonnance.

Et l'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui résulte du mouvement trés-multiplié des
machoires d'un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui tout seul le double souper qu'il avait
fait monter au nom du roi, faisait jouer bruyamment ses mandibules, tout en dégustant le contenu
d'une tasse de porcelaine du Japon.

—Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous la, monsieur Chicot?



—Je prends ma créme a l'intérieur, dit Chicot, puisque extérieurement elle m'est défendue.

—Ah! traitre, s'écria le roi en faisant un demi-tour de téte si malencontreux que le doigt pateux du
valet de chambre emplit de créeme la bouche du roi.

—Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique que toi; intérieure ou
extérieure, je te les permets toutes deux.

—Monsieur, vous m'étouffez, dit Henri au valet de chambre.
Le valet de chambre s'agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le barbier.

—Qu'on aille me chercher mon capitaine des gardes, s'écria Henri, qu'on me l'aille chercher a
l'instant méme.

—Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant son doigt dans l'intérieur de
la tasse de porcelaine, et faisant glisser ensuite son doigt entre ses levres.

—Pour qu'il passe son épée au travers du corps de Chicot, et que, si maigre qu'il puisse étre, il en
fasse un roéti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

—Par la mordieu! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentilhomme a tes quadrupedes! Eh bien, qu'il y
vienne, mon fils, ton capitaine des gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s'escrima si plaisamment contre le coiffeur, contre le barbier,
contre le valet de chambre, que le roi ne put s'empécher de rire.

—Mais j'ai faim, dit le roi d'une voix dolente, et le coquin a mangé a lui seul tout le souper.

—Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t'ai offert de te mettre a table, et tu as refusé. En tout cas,
il reste ton bouillon. Moi, je n'ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu apporter la clef a son maitre.

—Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus longtemps debout, de respect a mon
roi, en tombant devant lui dans des attaques nerveuses. J'ai le frisson.

—Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignée de petits chiens, emporte,
emporte.

—Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.
—Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne l'auras plus.

—DMerci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur corbeille, je n'ai pas de confiance dans
votre recette.

—]Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

—Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me réveilleriez en sursaut, et 1'on dit
que cela rend épileptique.

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par les signes d'amitié que lui prodigua
Henri tant qu'il put le voir.

Chicot avait déja disparu.
Les deux ou trois personnes qui avaient assisté au coucher sortirent a leur tour.

Il ne resta prés du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage d'un masque de toile fine enduite de
graisse parfumée. Des trous pour le nez, pour les yeux et pour la bouche étaient ménagés dans ce
masque. Un bonnet d'une étoffe de soie et d'argent le fixait sur le front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose, bien douillettement doublée de soie
fine et de ouate; puis on lui présenta des gants d'une peau si souple, qu'on et dit qu'ils étaient de
tricot. Ces gants montaient jusqu'aux coudes, et ils étaient oints intérieurement d'une huile parfumée
qui leur donnait cette élasticité dont a 1'extérieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale achevés, on fit boire a Henri son consommé dans une tasse d'or;



mais, avant de le porter a ses levres, il en versa la moitié dans une autre tasse toute pareille a la
sienne, et ordonna qu'on envoyat cette moitié a Saint-Luc, en lui souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-la, sans doute a cause de la grande préoccupation du roi, fut
traité assez légerement. Henri ne fit qu'une seule priére sans méme toucher a ses chapelets bénits; et,
faisant ouvrir son lit bassiné avec de la coriandre, du benjoin et de la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que l'on enlevéat la jonchée de
fleurs qui commencait a épaissir l'air de la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenétres
pour renouveler cet air trop chargé de carbone. Aprés quoi un grand feu de sarments briila dans la
cheminée de marbre, et, rapide comme un météore, ne s'éteignit néanmoins qu'apreés avoir répandu sa
douce chaleur dans tout 'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le grand chien favori du roi, qui s'appelait
Narcisse. D'un bond, il sauta sur le lit du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se coucha en
s'allongeant en travers sur les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui briilaient aux mains du satyre d'or, on baissa la lumiere de la
veilleuse en y substituant une méche moins forte, et le valet chargé de ces derniers détails sortit a son
tour sur la pointe du pied.

Déja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines oisifs de son royaume enfouis
dans leurs grasses abbayes, le roi de France ne se donnait plus la peine de songer qu'il y elit une
France.

Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries, et qui, de leurs différents postes,
pouvaient distinguer les fenétres de la chambre de Henri, virent a travers les rideaux s'éteindre tout a
fait la lampe royale, et les rayons argentés de la lune remplacer sur les vitres la douce lumiere rose qui
les colorait. Ils penserent en conséquence que Sa Majesté dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s'étaient éteints, et 1'on elt entendu la chauve-
souris la plus silencieuse voler dans les sombres corridors du Louvre.

CHAPITRE VII

COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI HENRI SE TROUVA
CONVERTI DU JOUR AU LENDEMAIN.

Deux heures se passérent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri était parti de la chambre de
Sa Majesté.

Cependant la veilleuse était toujours éteinte, le silence toujours profond, et nul bruit ne se faisait
entendre, sauf cet étrange appel du roi.

Car c'était le roi qui avait crié.

Bientot on distingua le bruit d'un meuble qui tombait, d'une porcelaine qui éclatait en morceaux, de
pas insensés courant dans la chambre; puis ce furent des cris nouveaux mélés a des aboiements de
chiens. Aussitot les lumieres brillent, les épées reluisent dans les galeries, et les pas lourds des gardes
appesantis par le sommeil ébranlent les piliers massifs.

—Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle, courons chez le roi.

Et au méme instant, s'élancant d'un pas rapide, le capitaine des gardes, le colonel des Suisses, les
familiers du chéateau, les arquebusiers de service, se précipitérent dans la chambre royale, qu'un jet de
flamme inonda aussit6t: vingt flambeaux illuminerent la scéne.

Pres du fauteuil renversé, des tasses brisées, devant le lit en désordre et dont les draps et les
couvertures étaient épars dans la chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se
tenait, les cheveux hérissés, les yeux fixes.



Sa main droite était étendue, tremblante comme une feuille au vent.
Sa main gauche crispée se cramponnait a la poignée de son épée qu'il avait machinalement saisie.
Le chien, aussi agité que son maitre, le regardait les pattes écartées, et hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde, n'osant rompre le silence, s'interrogeant
des yeux, attendait avec une anxiété terrible.

Alors parut a demi habillée, mais enveloppée dans un vaste manteau, la jeune reine, Louise de
Lorraine, blonde et douce créature qui mena la vie d'une sainte sur cette terre, et que les cris de son
époux avaient réveillée.

—Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu'y a-t-il donc? mon Dieu!... vos cris sont arrivés
jusqu'a moi, et je suis venue.

—Ce... ce... ce n'est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui semblaient regarder dans l'air une
forme vague et invisible pour tout autre que pour lui.

—Mais Votre Majesté a crié, reprit la reine... Votre Majesté est donc souffrante?

La terreur était peinte si visiblement sur les traits de Henri, qu'elle gagnait peu a peu tous les
assistants. On reculait, on avancait, on dévorait des yeux la personne du roi pour s'assurer qu'il n'était
pas blessé, qu'il n'avait pas été frappé de la foudre ou mordu par quelque reptile.

—On! sire, s'écria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez pas dans une pareille angoisse!
Voulez-vous un médecin?

—Un médecin! dit Henri du méme ton sinistre, non, le corps n'est point malade, c'est 1'ame, c'est
I'esprit; non, non, pas de médecin... un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet, le plafond. En aucun lieu n'était
restée la trace de 1'objet invisible qui avait si fort épouvanté le roi.

Cet examen était fait avec un redoublement de curiosité: le mystere se compliquait, le roi demandait
un confesseur!

Aussitot la demande faite, un messager a sauté sur son cheval, des milliers d'étincelles ont jailli du
pavé de la cour du Louvre. Cinq minutes apres Joseph Foulon, le supérieur du couvent de Sainte-
Genevieve, était réveillé, arraché pour ainsi dire de son lit, et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cessé, le silence se rétablit, on s'interroge, on conjecture, on croit
deviner, mais surtout on a peur... Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, levé avant tout le monde, ordonne qu'on referme la porte du
Louvre, qui ne s'est ouverte que pour laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le trésorier, le cirier, le maitre des cérémonies, il prend ses heures reliées de noir et
lit des prieres, s'interrompt pour découper des images de saints, et tout a coup commande qu'on fasse
venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d'abord chez Saint-Luc; mais Saint-Luc était plus souffrant que jamais. Il languit,
il est écrasé de fatigue. Son mal est dégénéré en accablement, son sommeil, ou plutét sa léthargie a été
si profonde, que seul de tous les commensaux du palais, quoiqu'une mince muraille le sépare seule du
prince, il n'a rien entendu de la scene de la nuit. Aussi demande-t-il a rester au lit, il y fera toutes les
prieres que le roi lui ordonnera.

A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu'on lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu'on apporte au Louvre toutes les disciplines du couvent des Genovéfains, il
passe, vétu de noir, devant Schomberg qui boite, devant d'Epernon qui a son bras en écharpe, devant
Quélus encore tout étourdi, devant d'O et Maugiron qui tremblent. Il leur distribue, en passant, des
disciplines, et leur ordonne de se flageller le plus rudement que leurs bras puissent frapper.

D'Epernon fait observer qu'ayant le bras droit en écharpe il doit étre excepté de la cérémonie,
attendu qu'il ne pourra rendre les coups qu'on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un désaccord
dans la gamme de la flagellation.

Henri III lui répond que sa pénitence n'en sera que plus agréable a
Dieu.



Lui-méme donne l'exemple. Il 6te son pourpoint, sa veste, sa chemise, et se frappe comme un martyr.
Chicot a voulu rire et gausser selon son habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce
n'était pas I'heure; alors il a pris comme les autres une discipline; seulement, au lieu de se frapper, il
assomme ses voisins; et lorsqu'il ne trouve plus aucun torse a sa portée, il enléve des écailles de la
peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rassérene peu a peu le visage du roi, quoiqu'il soit visible que son esprit reste toujours
profondément frappé.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu'on l'attende. Derriere lui, les pénitences cessent
comme par enchantement. Chicot seul continue de frapper sur d'O, qu'il a en exécration. D'O le lui rend
du mieux qu'il peut. C'est un duel de coups de martinet.

Henri est passé chez la reine. Il lui a fait don d'un collier de perles de vingt-cing mille écus, 1'a
embrassée sur les deux joues, ce qui ne lui est pas arrivé depuis plus d'un an, et 1'a suppliée de déposer
les ornements royaux et de se couvrir d'un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitét. Elle demande pourquoi son mari, en
lui donnant un collier de perles, désire qu'elle se mette un sac sur les épaules.

—Pour mes péchés, répond Henri.

Cette réponse satisfait la reine, car elle connait mieux que personne de quelle somme énorme de
péchés son mari doit faire pénitence. Elle s'habille au gré de Henri, qui revient dans sa chambre en y
donnant rendez-vous a la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D'O et Chicot, qui n'ont point cessé, sont en sang. Le roi
les complimente, et les appelle ses vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vétue de son sac. Aussitot on distribue des cierges a toute la
cour, et, pieds nus, par cet horrible temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames
et les bons Parisiens, dévots au roi et a Notre-Dame, s'en vont a Montmartre, grelottant d'abord, mais
échauffés bientot par les coups furieux que distribue Chicot a tous ceux qui ont le malheur de se
trouver a portée de sa discipline.

D'O s'est avoué vaincu, et a pris la file a cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre était terminée, les couvents avaient recu de riches
aumones, les pieds de toute la cour étaient gonflés, les dos de tous les courtisans étaient écorches; la
reine avait paru en public avec une énorme chemise de toile grossiere, le roi avec un chapelet de tétes
de mort. Il y avait eu larmes, cris, prieres, encens, cantiques.

La journée, comme on le voit, avait été bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir au roi, sans que personne ait pu
deviner pourquoi ce prince, qui avait si bien dansé 1'avant-veille, se macérait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regardé passer en riant la procession des flagellants,
disant, en vrais dépréciateurs que sont ces sortes de gens, que la derniere procession était plus belle et
plus fervente, ce qui n'était point vrai.

Henri est rentré a jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les épaules; il n'a pas quitté la
reine de tout le jour, et il a profité de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles,
pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de pelerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affamé par l'exercice inusité auquel 1'a condamné le roi, il s'est
dérobé un peu au-dessus de la porte Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce méme moine genovéfain
qui a voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entré dans le jardin d'une guinguette fort en
renom, ol il a bu du vin épicé et mangé une sarcelle tuée dans les marais de la Grange-Bateliére. Puis,
au retour de la procession, il a repris son rang et est revenu jusqu'au Louvre, frappant de plus belle les
pénitents et les pénitentes, et distribuant, comme il le disait lui-méme, ses indulgences plénieres.

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son jeline, de sa course pieds nus et des coups furieux qu'il
s'était donnés. Il se fit servir un souper maigre, bassiner les épaules, allumer un grand feu, et passa
chez Saint-Luc, qu'il trouva allegre et dispos.

Depuis la veille, le roi était bien changé; toutes ses idées étaient tournées vers le néant des choses
humaines, vers la pénitence et la mort.



—Ah! dit-il avec cet accent profond de I'hnomme dégotté de la vie,
Dieu a en vérité bien fait de rendre 1'existence si amere.

—Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc.
—Parce que I'homme fatigué de ce monde, au lieu de craindre la mort, y aspire.
—Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n'y aspire pas du tout, a la mort.

—Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la téte; si tu faisais bien, tu suivrais mon conseil, je dirais
plus, mon exemple.

—Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

—Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que nous entrions dans un cloitre?
J'ai des dispenses de notre saint-pere le pape; dés demain nous ferons profession. Je m'appellerai frére
Henri...

—Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que vous connaissez trop; mais, moi, je tiens
beaucoup a ma femme que je ne connais pas encore assez. Donc je refuse.

—Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu'il parait.

—Infiniment mieux, sire; je me sens l'esprit tranquille, le coeur a la joie. J'ai I'ame disposée d'une
maniére incroyable au bonheur et au plaisir.

—Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

—C'était hier, sire, qu'il fallait me proposer cela. Oh! hier, j'étais quinteux, maussade, endolori. Pour
rien je me serais jeté dans un puits. Mais, ce soir, c'est autre chose; j'ai passé une bonne nuit, une
journée charmante. Et, mordieu! vive la joie.

—Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.
—Ai-je juré, sire? C'est possible, mais vous jurez aussi quelquefois, vous, ce me semble.
—]J'ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

—Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la seule chose a laquelle je veux m'engager.
D'ailleurs, Dieu est bon et miséricordieux pour nos péchés, quand nos péchés tiennent a la faiblesse
humaine.

—Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

—Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur.
Peste! vous, vous avez péché... en roi... tandis que moi, j'ai péché
en simple particulier; j'espére bien que, le jour du jugement, le
Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un Confiteor, se frappa la poitrine au med culpa.
—Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre?

—C'est selon, demanda Saint-Luc, qu'y ferons-nous, dans la chambre de
Votre Majesté?

—Nous allumerons toutes les lumieres, je me coucherai, et tu me liras les litanies des saints.
—Merci, sire.

—Tu ne veux donc pas?

—Je m'en garderai bien.

—Tu m'abandonnes, Saint-Luc, tu m'abandonnes!

—Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

—Ah! vraiment?

—Si vous voulez.



—Certainement, je le veux.
—Mais a une condition sine qua non.
—Laquelle?

—C'est que Votre Majesté va faire dresser des tables, envoyer chercher des violons et des
courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

—Saint-Luc! Saint-Luc! s'écria le roi au comble de la terreur.
—Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Voulez-vous boire et danser, sire?

Mais Henri ne répondait point. Son esprit, parfois si vif et si enjoué, s'assombrissait de plus en plus et
semblait lutter contre une secréte pensée qui l'alourdissait, comme ferait un plomb attaché aux pattes
d'un oiseau qui étendrait vainement ses ailes pour s'envoler.

—Saint-Luc, dit enfin le roi d'une voix funebre, réves-tu quelquefois?
—Souvent, sire.

—Tu crois aux réves?

—Par raison.

—Comment cela?

—Eh oui! les réves consolent de la réalité. Ainsi, cette nuit, j'ai fait un réve charmant.
—Lequel?

—J'ai révé que ma femme...

—Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc?

—Plus que jamais.

—Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

—J'ai révé, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en gardant son charmant visage, car elle est
jolie ma femme, sire...

—Hélas! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi, malheureux! et Eve nous a tous perdus.
—Ah! voila donc d'ou vient votre rancune? Mais revenons a mon réve, sire.
—Moi aussi, dit le roi, j'ai révé...

—Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris les ailes et la forme d'un oiseau,
et tout aussitot, bravant guichets et grille, elle avait passé par-dessus les murailles du Louvre, et était
venue donner du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que je comprenais, et qui disait: «
Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, mon mari. »

—Et tu as ouvert? dit le roi presque désespéré.

—TJe le crois bien, s'écria Saint-Luc, et avec empressement encore!
—Mondain!

—Mondain tant que vous voudrez, sire.

—Et tu t'es réveillé alors?

—Non pas, sire, je m'en suis bien gardé; le réve était trop charmant.
—Alors tu as continué de réver?

—Le plus que j'ai pu, sire.

—Et tu espeéres, cette nuit....

—Réver encore. Oui, n'en déplaise a Votre Majesté, voila pourquoi je refuse 1'offre obligeante qu'elle
me fait d'aller lui lire des prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver 1'équivalent de mon réve.



Ainsi, si, comme je l'ai dit a Votre Majesté, elle veut faire dresser les tables, envoyer chercher les
violons....

—Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu me perdrais avec toi si je demeurais
plus longtemps ici. Adieu, Saint-Luc, j'espére que le ciel t'enverra, au lieu de ce réve tentateur, quelque
réve salutaire qui t'aménera a partager demain mes pénitences et a nous sauver de compagnie.

—J'en doute, sire, et méme j'en suis si certain, que, si j'ai un conseil a donner a Votre Majesté, c'est
de mettre deés ce soir a la porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait décidé a mourir
impénitent.

—Non, dit Henri, non, j'espére que d'ici a demain la grace le touchera comme elle m'a touché.
Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour toi.

—Bonsoir, sire, je vais réver pour vous.

Et Saint-Luc commenca le premier couplet d'une chanson plus que légere que le roi avait I'habitude
de chanter dans ses moments de bonne humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la
porte, et rentra chez lui en murmurant:

—Seigneur, mon Dieu! votre colere est juste et 1égitime, car le monde va de mal en pis.

CHAPITRE VIII

COMMENT LE ROI EUT PEUR D'AVOIR EU PEUR, ET COMMENT CHICOT EUT PEUR D'AVOIR PEUR.
En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour réunie, selon ses ordres, dans la grande
galerie.

Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en province d'O, d'Epernon et Schomberg,
menacga Maugiron et Quélus de leur faire leur proces s'ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy,
donna sa main a baiser a celui-ci, et tint longtemps son frere Frangois serré contre son coeur.

Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d'amitiés et d'éloges, a tel point, que les assistants
en congurent le plus favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant 1'heure ordinaire du coucher approchait, et 1'on pouvait facilement voir que le roi retardait
cette heure autant que possible; enfin 1'horloge du Louvre résonna dix fois: Henri jeta un long regard
autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu'il chargerait de cette fonction de lecteur
que Saint-Luc venait de refuser.

Chicot le regardait faire.

—Tiens! dit-il avec son audace accoutumée, tu as l'air de me faire les doux yeux, ce soir, Henri.
Chercherais-tu par hasard a placer une bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu-diable! quel
prieur je ferais! Donne, mon fils, donne.

—Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et, avec une tournure des plus
gracieuses, tout en roulant de gros yeux tendres:

—Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la voix de Henri; bonsoir, nous allons nous coucher.
Les courtisans se mordirent les levres; le roi rougit.
—Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et surtout ma creme.

—Non, dit le roi, il n'est besoin de rien de tout cela ce soir; nous allons entrer dans le caréme, et je
suis en pénitence.

—Je regrette la creme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrerent dans la chambre que nous connaissons.



—Ah ca! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc l'indispensable? Je suis donc tres-
beau, plus beau que ce Cupidon de Quélus?

—Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette, sortez.

Les valets obéirent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurerent seuls, Chicot regardait Henri
avec une sorte d'étonnement.

—Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas encore graissés. Est-ce que tu
comptes me graisser de ta main royale? Dame! c'est une pénitence comme une autre.

Henri ne répondit pas. Tout le monde était sorti de la chambre, et les deux rois, le fou et le sage, se
regardaient.

—Prions, dit Henri.

—Merci, s'écria Chicot; ce n'est point assez divertissant. Si c'est pour cela que tu m'as fait venir,
j'aime encore mieux retourner dans la mauvaise compagnie ou j'étais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

—Restez, dit le roi.

—Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci dégéneére en tyrannie. Tu es un despote, un Phalaris, un
Denys. Je m'ennuie ici, moi; toute la journée tu m'as fait déchirer les épaules de mes amis a coups de
nerf de boeuf, et voila que nous prenons la tournure de recommencer ce soir. Peste! Ne recommengons
pas, Henri. Nous ne sommes plus que nous deux ici, et a deux... tout coup porte.

—Taisez-vous, misérable bavard! dit le roi, et songez a vous repentir.

—Bon! nous y voila. Me repentir, moi! Et de quoi veux-tu que je me repente? de m'étre fait le bouffon
d'un moine? Confiteor... Je me repens; med culpa; c'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma trés grande
faute.

—Pas de sacrilege, malheureux! pas de sacrilege! dit le roi.

—Ah c¢a! dit Chicot, j'aimerais autant étre enfermé dans la cage des lions ou dans la loge des singes
que d'étre enfermé dans la chambre d'un roi maniaque. Adieu! je m'en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

—Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as l'air sinistre, et que, si tu ne me laisses pas sortir,
j'appelle, je crie, je brise la porte, je casse la fenétre. Ah mais! ah mais!

—Chicot, dit le roi du ton le plus mélancolique, Chicot, mon ami, tu abuses de ma tristesse.

—Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les tyrans sont comme cela. Fais-toi
faire douze chambres comme Denys, ou douze palais comme Tibere. En attendant, prends ma longue
épée, et laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un éclair était passé dans les yeux de Henri; puis, avec un frisson étrange, il s'était
levé et avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle paleur sur son visage, que Chicot
commenca a le croire réellement malade, et qu'apres l'avoir regardé d'un air effaré faire trois ou quatre
tours dans sa chambre, il lui dit:

—Voyons, mon fils, qu'as-tu? conte tes peines a ton ami Chicot.

Le roi s'arréta devant le bouffon, et, le regardant:

—Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.

—Il vy a, dit Chicot, 'abbaye de Valencey qui est vacante.

—Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

—Ily a aussi celle de Pithiviers, ou l'on mange de si bons patés de mauviettes.
—Malgré tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.

—Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un régiment.

—Et méme tu es homme de bon conseil.



—En ce cas, ne me donne pas de régiment, fais-moi conseiller. Ah! non, j'y pense, j'aime mieux un
régiment ou une abbaye. Je ne veux pas étre conseiller; je serais forcé d'étre toujours de 1'avis du roi.

—Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, I'heure approche, 1'heure terrible.

—Ah! voila que cela te reprend? dit Chicot.

—Vous allez voir, vous allez entendre.

—Voir quoi? entendre qui?

—Attendez, et I'événement méme vous apprendra les choses que vous voulez savoir; attendez.

—Mais non, mais non, je n'attends pas mais quel chien enragé avait donc mordu ton pére et ta mére
la nuit ou ils ont eu la fatale idée de t'engendrer?

—Chicot, tu es brave?

—Je m'en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a 1'épreuve, tudiable! Quand le roi de France
et de Pologne crie la nuit de facon a faire scandale dans le Louvre, moi chétif, je suis dans le cas de
déshonorer ton appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des gardes, tes suisses, tes portiers,
et laisse-moi gagner au large; foin du péril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

—Je vous commande de rester! fit le roi avec autorité.

—Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut commander a la peur; j'ai peur, moi. J'ai peur, te
dis-je, a la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.
—Allons, dréle, dit le roi, puisqu'il faut cela pour que tu te taises, je vais tout te raconter.

—Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec précaution de sa table et en tirant
son énorme épée: une fois prévenu, c'est bon; nous allons en découdre; raconte, raconte, mon fils. Il
paraitrait que c'est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame est bonne, car je m'en sers pour rogner
mes cornes chaque semaine, et elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que c'est un
crocodile?

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, plagant son épée nue entre ses cuisses, et entrelagant
la lame de ses deux jambes, comme les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducée de
Mercure.

—La nuit derniere, dit Henri, je dormais....

—Et moi aussi, dit Chicot.

—Soudain un souffle parcourt mon visage.

—C'était la béte qui avait faim, dit Chicot, et qui 1échait ta graisse.

—Je m'éveille a demi, et je sens ma barbe se hérisser de terreur sous mon masque.

—Ah! tu me fais délicieusement frissonner, dit Chicot en se pelotonnant dans son fauteuil et en
appuyant son menton au pommeau de son épée.

—Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le bruit des paroles arriva a peine a
l'oreille de Chicot, alors une voix retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu'elle
ébranla tout mon cerveau.

—La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans le voyageur Marco Polo que le crocodile a une voix terrible qui
imite le cri des enfants; mais tranquillise-toi, mon fils; s'il vient, nous le tuerons.

—Ecoute bien.

—Pardieu si j'écoute! dit Chicot en se détendant comme par un ressort; j'en suis immobile comme une
souche et muet comme une carpe, d'écouter.

Henri continua d'un accent plus sombre et plus lugubre encore:
—Misérable pécheur! dit la voix....

—Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n'était donc pas un crocodile?



—Misérable pécheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur
Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d'aplomb dans son fauteuil.
—La voix de Dieu? reprit-il.
—Ah! Chicot, répondit Henri, c'est une voix effrayante!

—Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble-t-elle, comme dit 'Ecriture, au son de la
trompette?

—Es-tu la? entends-tu? continua la voix; entends-tu, pécheur endurci, es-tu bien décidé a persévérer
dans tes iniquités?

—Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de Dieu ressemble assez a celle de ton
peuple, ce me semble.

—Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous le proteste, Chicot, m'ont été bien
cruels.

—DMais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte ce que disait la voix, que je
sache si Dieu était bien instruit.

—Impie! s'écria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.

—Moi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m'étonne seulement, c'est que Dieu ait attendu jusque
aujourd'hui pour te faire tous ces reproches-la. Il est devenu bien patient depuis le déluge. En sorte,
mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

—Oh! oui, dit Henri.
—I1 y avait de quoi.
—La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle était figée au coeur de mes os.

—Comme dans Jérémie, c'est tout naturel; je ne sais, ma parole de gentilhomme, ce qu'a ta place je
n'eusse pas fait; et alors tu as appelé?

—Oui.

—Et I'on est venu?

—Oui.

—Et a-t-on bien cherché?

—Partout.

—Pas de bon Dieu?

—Tout s'était évanoui.

—A commencer par le roi Henri. C'est effrayant.
—Si effrayant, que j'ai appelé mon confesseur.
—Ah! bon; il est accouru?

—A l'instant méme.

—Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la vérité, contre ton ordinaire. Que pense-t-il de cette
révélation-la, ton confesseur?

—I1 a frémi.
—]Je crois bien.
—I1 s'est signé; il m'a ordonné de me repentir, comme Dieu me le prescrivait.

—Fort bien! il n'y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vision en elle-méme, ou plutét de
l'audition, qu'en a-t-il dit?



—Qu'elle était providentielle; que c'était un miracle, qu'il me fallait songer au salut de I'Etat. Aussi ai-
je, ce matin....

—Qu'as-tu fait ce matin, mon fils?

—]J'ai donné cent mille livres aux jésuites.

—Treés-bien.

—Et haché a coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes seigneurs.
—Parfait! Mais ensuite?

—Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n'est pas au rieur que je parle, c'est a 'hnomme de
sang-froid, a I'ami.

—Ah! sire, dit Chicot sérieux, je pense que Votre Majesté a eu le cauchemar.
—Tu crois?

—Que c'est un réve que Votre Majesté a fait, et qu'il ne se renouvellera pas si Votre Majesté ne se
frappe pas trop l'esprit.

—Un réve? dit Henri en secouant la téte. Non, non; j'étais bien éveillé, je t'en réponds, Chicot.
—Tu dormais, Henri.

—]Je dormais si peu, que j'avais les yeux tout grands ouverts.

—]Je dors comme cela, moi.

—Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n'arrive pas quand on dort réellement.

—Et que voyais-tu?

—Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais 1'améthyste qui est au pommeau de mon
épée briller la ou vous étes, Chicot, d'une lumiére sombre.

—Et la lampe, qu'était-elle devenue?
—Elle s'était éteinte.
—Réve, cher fils, pur réve!

—Pourquoi n'y crois-tu pas, Chicot? N'est-il pas dit que le Seigneur parle aux rois quand il veut
opérer quelque grand changement sur la terre?

—Ouj, il leur parle, c'est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu'ils ne l'entendent jamais.
—Mais qui te rend donc si incrédule?

—C'est que tu aies si bien entendu.

—Eh bien, comprends-tu pourquoi je t'ai fait rester? dit le roi.

—Parbleu! répondit Chicot.

—C'est pour que tu entendes toi-méme ce que dira la voix.

—Pour qu'on croie que je dis quelque bouffonnerie si je répete ce que j'ai entendu. Chicot est si nul,
si chétif, si fou, que, le dit-il a chacun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon fils.

—Pourquoi ne pas croire plutét, mon ami, dit le roi, que c'est a votre fidélité bien connue que je
confie ce secret?

—Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce mensonge, et tu as bien assez de
tes autres iniquités. Mais n'importe! j'accepte la commission. Je ne suis pas faché d'entendre la voix du
Seigneur; peut-étre dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

—Eh bien, que faut-il faire?

—II faut te coucher, mon fils.



—DMais si, au contraire....
—Pas de mais.
—Cependant....

—Crois-tu par hasard que tu empécheras la voix de Dieu de parler parce que tu resteras debout? Un
roi ne dépasse les autres hommes que de la hauteur de la couronne, et, quand il est téte nue, crois-moi,
Henri, il est de méme taille et quelquefois plus petit qu'eux.

—C'est bien, dit le roi, tu restes?
—C'est convenu.

—Eh bien, je vais me coucher.
—Bon!

—DMais tu ne te coucheras pas, toi.
—Je n'aurai garde.

—Seulement, je n'6te que mon pourpoint.
—Fais a ta guise.

—]Je garde mou haut-de-chausses.
—La précaution est bonne.

—Et toi?

—Moi, je reste ou je suis.

—Et tu ne dormiras pas?

—Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est, comme la peur, mon fils, une chose
indépendante de la volonté.

—Tu feras ce que tu pourras, au moins?

—]Je me pincerai, sois tranquille; d'ailleurs, la voix me réveillera.

—Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait déja une jambe dans le lit et qui la retira.
—Allons donc! dit Chicot; faudra-t-il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, apres avoir avec inquiétude sondé du regard tous les coins et tous les
recoins de la chambre, il se glissa tout frissonnant dans son lit.

—La! fit Chicot, a mon tour.

Et il s'étendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et derriere lui les coussins et les
oreillers.

—Comment vous trouvez-vous, sire?

—Pas mal, dit le roi, et toi?

—Trés-bien; bonsoir, Henri.

—Bonsoir, Chicot; mais ne t'endors pas.

—Peste! je n'en ai garde, dit Chicot en baillant a se démonter la méchoire.

Et tous deux fermerent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir,
Chicot pour dormir réellement.

CHAPITRE IX



COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARILIA A CHICOT, CROYANT PARLER AU ROI.

Le roi et Chicot resterent pendant l'espace de dix minutes a peu pres immobiles et silencieux. Tout a
coup le roi se leva comme en sursaut et se mit sur son séant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui préceéde le sommeil, Chicot
en fit autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux flamboyants.
—Quoi? demanda Chicot a voix basse.
—Le souffle! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle!

Au méme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d'or s'éteignit; puis une seconde,
puis une troisieme, puis enfin la derniere.

—Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n'avait pas prononcé la derniére de ces syllabes, que la lampe s'éteignit a son tour, et que la
chambre demeura éclairée seulement par les dernieres lueurs du foyer.

—Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.
—I1 va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.
—Alors, dit Chicot, écoute.

En effet, au méme instant on entendit une voix creuse et sifflante par intervalle qui disait dans la
ruelle du lit:

—Pécheur endurci, es-tu la?
—Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

—Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien enrhumée pour venir du ciel!
N'importe, c'est effrayant.

—M'entends-tu? demanda la voix.
—Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j'écoute, courbé sous votre colere.

—Crois-tu donc m'avoir obéi, continua la voix, en faisant toutes les momeries extérieures que tu as
faites aujourd'hui, sans que le fond de ton coeur ait été sérieusement atteint?

—Bien dit! s'écria Chicot, oh! bien touché!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s'approcha de lui.

—Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant, malheureux?

—Attendez, dit Chicot.

—Que veux-tu?

—Silence donc! Ecoute: tire-toi tout doucement de ton lit et laisse-moi m'y mettre a ta place.
—Pourquoi cela?

—Afin que la colere du Seigneur tombe d'abord sur moi.

—Penses-tu qu'il m'épargnera pour cela?

—Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi hors du lit et se mit en son lieu.
—Maintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans mon fauteuil et laisse-moi faire.

Henri obéit; il commencait a deviner.

—Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le péché.



—Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.

Puis, s'allongeant vers Henri:

—C'est drole, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne reconnait pas Chicot?
—OQuais! fit Henri, que veut dire cela?

—Attends, attends, tu vas en voir bien d'autres!

—Malheureux! dit la voix.

—Oui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je suis un pécheur endurci, un affreux pécheur.
—Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

—]Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand traitre vis-a-vis de mon cousin de Condé, dont j'ai séduit
la femme; et je me repens.

—Mais que dis-tu donc la? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il y a longtemps qu'il n'est plus
question de cela.

—Ah! vraiment, dit Chicot; passons a autre chose.
—Parle, dit la voix.

—Je reconnais, continua le faux Henri, avoir été un grand larron vis-a-vis des Polonais qui m'avaient
élu roi, que j'ai abandonnés une belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me
repens.

—Eh! bélitre! dit Henri, que rappelles-tu la? c'est oublié.

—II faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.
Laissez-moi faire.

—Parle, dit la voix.

—Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le tréne de France a mon frére d'Alencon, a qui il revenait
de droit, puisque j'y avais formellement renoncé en acceptant le trone de Pologne; et je me repens.

—Coquin! dit le roi.
—Ce n'est pas encore cela, reprit la voix.

—Je reconnais m'étre entendu avec ma bonne mere Catherine de Médicis pour chasser de France
mon beau-frére le roi de Navarre, apres avoir détruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite,
apres avoir détruit tous ses amants; de quoi j'ai un repentir bien sincere.

—Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrées de colere.

—Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu'il sait aussi bien que nous.

—I1 ne s'agit pas de politique, poursuivit la voix.

—Ah! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il s'agit de mes moeurs, n'est-ce pas?
—A la bonne heure! dit la voix.

—I1 est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du roi, que je suis bien efféminé,
bien paresseux, bien mol, bien niais et bien hypocrite.

—C'est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

—]J'ai maltraité les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!

—On doit aimer sa femme comme soi-méme, et la préférer a toutes choses, dit la voix furieuse.
—Ah! s'écria Chicot d'un ton désespéré, j'ai bien péché alors.

—Et tu as fait pécher les autres en donnant 1'exemple.

—C'est vrai, c'est encore vrai.



—Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.
—Bah! fit Chicot, étes-vous bien slir, mon Dieu, que je ne l'aie pas damné tout a fait?

—Non; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu ne le renvoies demain matin, au plus tard,
dans sa famille.

—Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la maison de
Cossé.

—Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour indemnité de ses jours de
veuvage anticipé.

—Et si je n'obéis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un soupgon de résistance.

—Si tu n'obéis pas, reprit la voix en grossissant d'une fagon terrible, tu cuiras pendant 1'éternité dans
la grande chaudiere ou cuisent en t'attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le maréchal de Retz.

Henri III poussa un gémissement. La peur, a cette menace, le reprenait plus poignante que jamais.

—Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s'intéresse a M. de Saint-Luc? On dirait, le
diable m'emporte, qu'il a le bon Dieu dans sa manche.

Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s'il les entendait, elles ne pouvaient le
rassurer.

—Je suis perdu, disait-il avec égarement, je suis perdu! et cette voix d'en haut me fera mourir.

—Voix d'en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.
Voix d'a coté, tout au plus.

—Comment! voix d'a coté? demanda Henri.

—Eh! oui, n'entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce mur-la? Henri, le bon Dieu loge au
Louvre. Probablement que comme 1'empereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en
enfer.

—Athée! blasphémateur!

—C'est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment. Mais, je te 1'avouerai, je te trouve
bien froid a I'honneur que tu regois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n'est séparé de toi que par
une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc, Valois; je ne te reconnais point 1a, et tu
n'es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminée s'enflamma, et, jetant une lueur dans
la chambre, illumina le visage de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaieté, de raillerie, que le roi s'en étonna.
—Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses....

—Eh! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi-méme tout a 1'heure, ou la peste me créve! Mais raisonne
donc, mon fils, et fais ce que je te dis.

—Que j'aille voir....
—Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a coté.
—DMais si la voix parle encore?

—Est-ce que je ne suis pas la pour répondre? Il est méme trés-bon que je continue de parler en ton
nom, cela fera croire a la voix qui me prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement
crédule, la voix divine, et ne connait guére son monde. Comment! depuis un quart d'heure que je brais,
elle ne m'a pas reconnu? C'est humiliant pour une intelligence.

Henri fronga le sourcil. Chicot venait d'en dire tant, que son incroyable crédulité était entamée.
—Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j'ai bien envie....
—DMais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la chambre voisine, qui était, on se le



rappelle, I'ancienne chambre de la nourrice de Charles IX, habitée pour le moment par Saint-Luc. Mais
il n'eut pas plutét fait quatre pas dans le couloir, qu'il entendit la voix redoubler de reproches. Chicot y
répondait par les plus lamentables doléances.

—Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un sybarite, corrompu comme
un paien.

—H¢é! pleurnichait Chicot! hé! hé! est-ce ma faute, grand Dieu! si tu m'as fait la peau si douce, les
mains si blanches, le nez si fin, 1'esprit si changeant? Mais c'est fini, mou Dieu! a partir d'aujourd'hui, je
ne veux plus porter que des chemises de grosse toile. Je m'enterrerai dans le fumier comme Job, et je
mangerai de la bouse de vache comme Ezéchiel.

Cependant Henri continuait d'avancer dans le corridor, remarquant avec admiration qu'a mesure que
la voix de Chicot diminuait, la voix de son interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir
effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apergut un rayon de lumiere qui filtrait a travers le large trou
de la serrure ciselée.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui était fort pale, rougit de colére, se releva et se frotta les yeux comme pour
mieux voir ce qu'il ne pouvait croire tout on le voyant.

—Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu'on ait osé me jouer a ce point-la?
En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en calecon de soie et en robe de chambre, soufflait dans
une sarbacane les paroles menacantes que le roi prenait pour des paroles divines, et pres de lui,
appuyée a son épaule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de temps en temps la
sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d'abord
dans ses yeux malins et sur ses levres rieuses. Puis c'étaient des éclats de folle joie a chaque reprise de
sarbacane, attendu que Chicot se lamentait et pleurait a faire croire au roi, tant l'imitation était
parfaite et le nasillement naturel, que c'était lui-méme qu'il entendait pleurer et se lamenter de ce
corridor.

—Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la muraille! une mystification a moi!
gronda sourdement Henri. Oh! les misérables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflée par madame de Saint-Luc dans la sarbacane,
Henri se recula d'un pas, et d'un coup de pied fort viril pour un efféminé, enfonca la porte, dont les
gonds se descellerent a moitié et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans lesquels elle s'enveloppa.
Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a deux genoux devant le roi, pale de colere.

—Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! miséricorde! J'en appelle a la Vierge Marie, a
tous les saints... Je m'affaiblis, je me meurs!

Mais, dans la chambre a co6té, nul des acteurs de la scéne burlesque que nous venons de raconter
n'avait encore eu la force de parler, tant la situation avait rapidement tourné au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilité par un geste.
—Sortez! dit-il en étendant le bras.

Et, cédant a un mouvement de rage indigne d'un roi, il arracha la sarbacane des mains de Saint-Luc
et la leva comme pour l'en frapper. Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort
d'acier l'elit mis sur ses jambes.

—Sire, dit-il, vous n'avez le droit de me frapper qu'a la téte, je suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu'un la ramassa, c'était Chicot, qui, ayant
entendu le bruit de la porte brisée et jugeant que la présence d'un médiateur ne serait pas inutile, était
accouru a l'instant méme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se déméler comme ils l'entendaient, et, courant droit au rideau sous
lequel il devinait quelqu'un, il en tira la pauvre femme toute frémissante.



—Tiens! tiens! dit-il, Adam et Eve aprés le péché! et tu les chasses,
Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

—Oui, dit Henri.
—Attends alors, je vais faire 1'ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en guise d'épée flamboyante sur la téte
des deux coupables, et dit:

—Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre désobéissance. Je vous défends d'y rentrer.

Puis, se penchant a l'oreille de Saint-Luc, qui, pour la protéger, s'il était besoin, contre la colére du
roi, enveloppait le corps de sa femme de son bras:

—Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt lieues d'ici a demain.

CHAPITRE X

COMMENT BUSSY SE MIT A LA RECHERCHE DE SON REVE, DE PLUS EN PLUS CONVAINCU QUE C'ETAIT UNE
REALITE.

Cependant Bussy était rentré avec le duc d'Anjou, réveurs tous deux: le duc, parce qu'il redoutait les
suites de cette sortie vigoureuse, a laquelle il avait en quelque sorte été force par Bussy; Bussy, parce
que les événements de la nuit précédente le préoccupaient par-dessus tout.

—Enfin, se disait-il en regagnant son logis apres force compliments faits au duc d'Anjou sur l'énergie
qu'il avait déployée; enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que j'ai été attaqué, c'est que je me suis battu,
c'est que j'ai été blessé, puisque je sens la, au coté droit, ma blessure, qui est méme fort douloureuse.
Or, en me battant, je voyais, comme je vois la la croix des Petits-Champs, je voyais le mur de 1'hotel des
Tournelles et les tours crénelées de la Bastille. C'est a la place de la Bastille, un peu en avant de 1'hotel
des Tournelles, entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j'ai été attaqué, puisque je m'en
allais faubourg Saint-Antoine chercher la lettre de la reine de Navarre. C'est donc la que j'ai été
attaqué, prés d'une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette porte refermée sur moi, j'ai
regardé Quélus, qui avait les joues si pales et les yeux si flamboyants. J'étais dans une allée; au bout de
I'allée il y avait un escalier. J'ai senti la premiére marche de cet escalier, puisque j'ai trébuché contre.
Alors je me suis évanoui. Puis a commencé mon réve; puis je me suis retrouvé, par un vent tres-frais,
couché sur le talus des fossés du Temple, entre un moine, un boucher et une vieille femme.

Maintenant, d'ou vient que mes autres réves s'effacent si vite et si completement de ma mémoire,
tandis que celui-ci s'y grave plus avant a mesure que je m'éloigne du moment ou je l'ai fait?

—Ah! dit Bussy, voila le mystéere.

Et il s'arréta a la porte de son hoétel, ou il venait d'arriver en ce moment méme, et, s'appuyant au mur,
il ferma les jeux.

—Morbleu! dit-il, c'est impossible qu'un réve laisse dans l'esprit une pareille impression. Je vois la
chambre avec sa tapisserie a personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de chéne
sculpté, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le portrait, je vois la femme blonde; je suis moins
str que la femme et le portrait ne soient pas la méme chose. Enfin, je vois la bonne et joyeuse figure du
jeune médecin qu'on a conduit a mon lit les yeux bandés. Voila pourtant bien assez d'indices.
Récapitulons: une tapisserie, un plafond, un lit sculpté, des rideaux de damas blanc et or, un portrait,
une femme et un médecin. Allons! allons! il faut que je me mette a la recherche de tout cela, et, a moins
d'étre la derniere des brutes, il faut que je le retrouve.

Et d'abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un costume plus convenable pour
un coureur de nuit; ensuite, a la Bastille!

En vertu de cette résolution assez peu raisonnable de la part d'un homme qui, apres avoir manqué la
veille d'étre assassiné a un endroit, allait le lendemain, a la méme heure ou a peu prés, explorer le
méme endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa plaie par un valet quelque
peu chirurgien qu'il avait a tout hasard, passa de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu des



cuisses, prit son épée la plus solide, s'enveloppa de son manteau, monta dans sa litiere, fit arréter au
bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit, ordonna a ses gens de l'attendre, et, gagnant la grande rue
Saint-Antoine, s'achemina vers la place de la Bastille.

Il était neuf heures du soir a peu pres; le couvre-feu avait sonné; Paris devenait désert. Grace au
dégel, qu'un peu de soleil et une plus tiede atmosphére avaient amené dans la journée, les mares d'eau
glacée et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain parsemé de lacs et de
précipices, que contournait comme une chaussée ce chemin frayé dont nous avons déja parlé.

Bussy s'orienta; il chercha 1'endroit ou son cheval s'était abattu, et crut 1'avoir trouvé; il fit les mémes
mouvements de retraite et d'agression qu'il se rappelait avoir faits; il recula jusqu'au mur et examina
chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s'était appuyé et le guichet par lequel il avait regardé
Quélus. Mais toutes les portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une allée
derriere les portes. Par une fatalité qui paraitra moins extraordinaire quand on songera que le
concierge était a cette époque une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des portes
avaient des allées.

—Pardieu! se dit Bussy avec un dépit profond, quand je devrais heurter a chacune de ces portes,
interroger tous les locataires; quand je devrais dépenser mille écus pour faire parler les valets et les
vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante maisons; a dix maisons par soirée, c'est
cing soirées que je perdrai: seulement j'attendrai qu'il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lumiere tremblotante et pale, qui
s'approchait en miroitant dans les flaques d'eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiere s'avancait lentement et inégalement de son co6té, s'arrétant de temps en temps,
obliquant parfois a gauche, parfois a droite, puis, d'autres fois, trébuchant tout a coup et se mettant a
danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin se livrant a de nouvelles
divagations.

—Décidément, dit Bussy, c'est une singuliére place que la place de la
Bastille; mais n'importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s'enveloppa de son manteau et s'emboita dans I'angle d'une
porte. La nuit était des plus obscures, et I'on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s'avancer, faisant les plus folles évolutions. Mais, comme Bussy n'était pas
superstitieux, il demeura convaincu que la lumiére qu'il voyait n'était pas un feu errant, de la nature de
ceux qui épouvantaient si fort les voyageurs au moyen age, mais purement et simplement un falot
pendu au bout d'une main, qui se rattachait elle-méme a un corps quelconque.

En effet, aprés quelques secondes d'attente, la conjecture se trouva juste: Bussy, a trente pas de lui a
peu pres, apercut une forme noire, longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit a petit,
le contour d'un étre vivant, tenant la lanterne a son bras gauche, tantot étendu, soit en face de lui, soit
sur le coté, tant6t dormant le long de sa hanche. Cet étre vivant paraissait, pour le moment, appartenir
a l'honorable confrérie des ivrognes, car c'était a l'ivresse seulement qu'on pouvait attribuer les
étranges circuits qu'il dessinait et 1'espéce de philosophie avec laquelle il trébuchait dans les trous
boueux et pataugeait dans les flaques d'eau.

Une fois, il lui arriva méme de glisser sur une couche de glace mal dégelée, et un retentissement
sourd, accompagné d'un mouvement involontaire de la lanterne, qui sembla se précipiter du haut en
bas, indiqua a Bussy que le nocturne promeneur, mal assuré sur ses deux pieds, avait cherché un
centre de gravité plus solide.

Bussy commenca des lors de se sentir cette espéce de respect que tous les nobles coeurs éprouvent
pour les ivrognes attardés, et il allait s'avancer pour porter du secours a ce desservant de Bacchus,
comme disait maitre Ronsard, lorsqu'il vit la lanterne se relever avec une rapidité qui indiquait dans
celui qui s'en servait si mal une plus grande solidité qu'on aurait pu le croire en s'en rapportant a
l'apparence.

—Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu'il parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s'avancer directement de son coété, il se
renfonga plus avant que jamais dans l'angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu'elle projetait, s'apercut d'une chose
étrange, c'est que 'homme qui la portait avait un bandeau sur les yeux.



—Pardieu! dit-il, voila une singuliere idée de jouer au Colin-Maillard avec une lanterne, surtout par
un temps et sur un terrain comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais a réver, par hasard?

Bussy attendit encore, et 'homme au bandeau fit cinq ou six pas.

—Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il parle tout seul. Allons, ce n'est ni un ivrogne ni un fou:
c'est un mathématicien qui cherche la solution d'un probléme.

Ces derniers mots étaient suggérés a 1'observateur par les dernieres paroles qu'avait prononcées
I'homme a la lanterne, et que Bussy avait entendues.

—Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre cent quatre-vingt-dix,
murmurait 'homme a la lanterne; ce doit étre bien pres d'ici.

Et alors, de la main droite, le mystérieux personnage leva son bandeau, et, se trouvant en face d'une
maison, il s'approcha de la porte.

Arrivé prés de la porte, il I'examina avec attention.
—Non, dit-il, ce n'est pas celle-ci.
Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son calcul.

—Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze, quatre cent quatre-vingt-treize,
quatre cent quatre-vingt-quatorze; je dois briler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s'approchant de la porte voisine de celle ou Bussy se tenait
caché, il 'examina avec non moins d'attention que la premiere.

—Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien étre; non, si, si, non; ces diables de portes se ressemblent
toutes!

—C'est une réflexion que j'avais déja faite, se dit en lui-méme
Bussy; cela me donne de la considération pour le mathématicien.

Le mathématicien replaga son bandeau et continua son chemin.

—Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize, quatre cent quatre-vingt-dix-sept,
quatre cent quatre-vingt-dix-huit, quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S'il y a une porte en face de moi,
dit le chercheur, ce doit étre celle-la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte était celle ou Bussy se tenait caché; il en résulta que,
lorsque le mathématicien présumeé leva son bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face a face.

—Eh bien? dit Bussy.

—Oh! fit le promeneur en reculant d'un pas.

—Tiens! dit Bussy.

—Ce n'est pas possible! s'écria l'inconnu.

—Si fait, seulement c'est extraordinaire. C'est vous qui étes le médecin?
—Et vous le gentilhomme?

—Justement.

—Jésus! quelle chance!

—Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a pansé un gentilhomme qui avait regu un coup d'épée
dans le coté....

—Droit.

—C'est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c'est vous qui avez la main si douce, si légére et en
méme temps si habile.

—Ah! monsieur, je ne m'attendais pas a vous trouver la.

—Que cherchiez-vous donc?



—La maison.

—Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?
—Oui.

—Vous ne la connaissez donc pas?

—Comment voulez-vous que je la connaisse? répondit le jeune homme, on m'y a conduit les yeux
bandés.

—On vous y a conduit les yeux bandés?

—Sans doute.

—Alors vous étes bien réellement venu dans cette maison?

—Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire laquelle, puisque je la cherche....
—Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas révé!

—Comment, vous n'avez pas révé?

—1I1 faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette aventure, moins le coup d'épée, bien
entendu, était un réve....

—Eh bien, dit le jeune médecin, vous ne m'étonnez pas, monsieur.

—Pourquoi cela?

—Je me doutais qu'il y avait un mystere la-dessous.

—Oui, mon ami, et un mystere que je veux éclaircir; vous m'y aiderez, n'est-ce pas?
—Bien volontiers.

—Bon; avant tout, deux mots.

—Dites.

—Comment vous appelle-t-on?

—Monsieur, dit le jeune médecin, je n'y mettrai pas de mauvaise volonté. Je sais bien qu'en bonne
facon et selon la mode, a une question pareille, je devrais me camper fierement sur une jambe et vous
dire, la main sur la hanche: «Et vous, monsieur, s'il vous plait?» Mais vous avez une longue épée, et je
n'ai que ma lancette; vous avez l'air d'un digne gentilhomme, et je dois vous paraitre un coquin, car je
suis mouillé jusqu'aux os et crotté jusqu'au derriére. Je me décide donc a répondre tout franc a votre
question: Je me nomme Remy le Haudouin.

—Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis de Clermont, seigneur de Bussy.

—Bussy d'Amboise! le héros Bussy! s'écria le jeune docteur avec une joie manifeste. Quoi! monsieur,
vous seriez ce fameux Bussy, ce colonel, que... qui... oh!

—C'est moi-méme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et maintenant que nous voila bien
éclairés 1'un sur l'autre, de grace, satisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté que vous étes.

—Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes mouchetées par la boue, le fait est
que, comme Epaminondas le Thébain, je serai forcé de rester trois jours a la maison, n'ayant qu'un seul
haut-de-chausses et ne possédant qu'un seul pourpoint. Mais, pardon, vous me faisiez I'honneur de
m'interroger, je crois?

—Oui, monsieur, j'allais vous demander comment vous étiez venu dans cette maison.

—C'est a la fois tres-simple et tres-compliqué, vous allez voir, dit le jeune homme.

—Voyons.

—Monsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'étais si troublé, que j'ai oublié de vous donner votre titre.
—~Cela ne fait rien, allez toujours.

—Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrivé: je loge rue Beautreillis, a cing cent deux pas d'ici.



Je suis un pauvre apprenti chirurgien, pas maladroit, je vous assure.
—]J'en sais quelque chose, dit Bussy.

—Et qui ai fort étudié, continua le jeune homme, mais sans avoir de clients. On m'appelle, comme je
vous l'ai dit, Remy le Haudouin: Remy de mon nom de baptéme, et le Haudouin parce que je suis né a
Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant recu, derriere 1'Arsenal, un grand
coup de couteau, je lui ai cousu la peau du ventre et resserré fort proprement dans l'intérieur de cette
peau les intestins qui s'égaraient. Cela m'a fait dans le voisinage une certaine réputation, a laquelle
j'attribue le bonheur d'avoir été hier, dans la nuit, réveillé par une petite voix flitée.

—Une voix de femme? s'écria Bussy.

—Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je sois, je suis sir que c'était une
voix de suivante. Je m'y connais, attendu que j'ai plus entendu de ces voix-la que des voix de
maitresses.

—Et alors qu'avez-vous fait?

—Je me suis levé et j'ai ouvert ma porte; mais, a peine étais-je sur le palier, que deux petites mains,
pas trop douces, mais pas trop dures non plus, m'ont appliqué sur le visage un bandeau.

—Sans rien dire? demanda Bussy.

—Si fait; en me disant: «Venez; n'essayez pas de voir ou vous allez; soyez discret: voici votre
récompense.

—Et cette récompense était?....
—Une bourse contenant des pistoles, qu'elle me remit dans la main.
—Ah! ah! et que répondites-vous?

—Que j'étais prét a suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas si elle était charmante ou non,
mais je pensai que 1'épithete, pour étre peut-étre un peu exagérée, ne pouvait pas nuire.

—Et vous suivites sans faire d'observations, sans exiger de garanties?

—J'ai lu souvent de ces sortes d'histoires dans les livres, et j'ai remarqué qu'il en résultait toujours
quelque chose d'agréable pour le médecin. Je suivis donc, comme j'avais 'honneur de vous le dire; on
me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre cent cinquante, cing cents, et enfin
cing cent deux pas.

—Bien, dit Bussy, c'était prudent; alors vous devez étre a cette porte?

—Je ne dois pas en étre loin, du moins, puisque cette fois j'ai compté jusqu'a quatre cent quatre-vingt-
dix-neuf; a moins que la rusée péronnelle, et je la soupconne de cette noirceur, ne m'ait fait faire des
détours.

—Oui; mais, en supposant qu'elle ait songé a cette précaution, dit Bussy, elle a bien, quand le diable y
serait, donné quelque indice, prononcé quelque nom?

—Aucun.
—Mais vous-méme avez di faire quelque remarque?

—J'ai remarqué tout ce qu'on peut remarquer avec des doigts habitués a remplacer quelquefois les
yeux, c'est-a-dire une porte avec des clous; derriere la porte une allée; au bout de 1'allée, un escalier.

—A gauche!

—C'est cela. J'ai compté les degrés méme.
—Combien?

—Douze.

—Et l'entrée tout de suite?

—Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.

—Bien.



—Puis j'ai entendu une voix, ah! celle-la, par exemple, c'était une voix de maitresse, douce et suave.
—Oui, oui, c'était la sienne.

—Bon, c'était la sienne.

—]J'en suis sr.

—C'est déja quelque chose que vous soyez sir. Puis on m'a poussé dans la chambre ou vous étiez
couché, et l'on m'a dit d'6ter mon bandeau.

—C'est cela.

—Je vous ai apercgu alors.

—Ou étais-je?

—Couché sur un lit.

—Sur un lit de damas blanc a fleurs d'or?
—Oui.

—Dans une chambre tendue en tapisserie?
—A merveille.

—Avec un plafond a personnages?

—C'est cela; de plus, entre deux fenétres...
—Un portrait?

—Admirable.

—Représentant une femme de dix-huit a vingt ans?
—Oui.

—Blonde?

—Treés-bien.

—Belle comme tous les anges?

—Plus belle.

—Bravo! Alors qu'avez-vous fait?

—Je vous ai pansé.

—Et tres-bien, ma foi!

—Du mieux que j'ai pu.

—Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la plaie était presque fermée et
bien rose.

—C'est grace a un baume que j'ai composé, et qui me parait, a moi, souverain; car bien des fois ne
sachant sur qui faire des expériences, je me suis troué la peau en différentes places, et, ma foi! les
trous se refermaient en deux ou trois jours.

—Mon cher monsieur Remy, s'écria Bussy, vous étes un homme charmant, et je me sens tout porté
d'inclination vers vous. Mais apres? voyons, dites.

—Apres, vous tombates évanoui de nouveau. La voix me demandait de vos nouvelles.
—D'ou vous demandait-elle cela?

—D'une chambre a co6té.

—De sorte que vous n'avez pas vu la dame?

—]Je ne l'ai pas apercue.



—Vous lui répondites?

—Que la blessure n'était pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre heures, il n'y paraitrait plus.
—Elle parut satisfaite?

—Charmée; car elle s'écria: «Quel bonheur, mon Dieu!»

—Elle a dit: «Quel bonheur!» Mon cher monsieur Remy, je ferai votre fortune. Apres, apres?

—Apres, tout était fini; puisque vous étiez pansé, je n'avais plus rien a faire la; la voix me dit alors:
Monsieur Remy...

—La voix savait votre nom?
—Sans doute, toujours par suite de I'aventure du coup de couteau que je vous ai racontée.
—C'est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

—Soyez homme d'honneur jusqu'au bout; ne compromettez pas une pauvre femme emportée par un
exces d'humanité, reprenez votre bandeau, et souffrez, sans supercherie, que 1'on vous reconduise chez
vous.

—Vous promites?

—Je donnai ma parole.

—Et vous l'avez tenue?

—Vous le voyez bien, répondit naivement le jeune homme, puisque je cherche la porte.

—Allons, dit Bussy, c'est un trait magnifique, un trait de galant homme; et, bien que j'en enrage au
fond, je ne puis m'empécher de vous dire: Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au jeune docteur.
—Monsieur! dit Remy embarrassé.
—Touchez, touchez, vous étes digne d'étre gentilhomme.

—Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire éternelle pour moi que d'avoir touché la main du brave
Bussy d'Amboise; en attendant, j'ai un scrupule.

—Et lequel?
—I1 y avait dix pistoles dans la bourse.
—Eh bien?

—C'est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cing sous, quand il ne fait pas ses
visites pour rien; et je cherchais la maison....

—Pour rendre la bourse?
—Justement.

—Mon cher monsieur Remy, c'est trop de délicatesse, je vous jure; vous avez honorablement gagné
cet argent, et il est bien a vous.

—Vous croyez? dit Remy intérieurement fort satisfait.

—Je vous en réponds; mais seulement ce n'est point la dame qui vous devait payer, car je ne la
connais pas, et elle ne me connait pas davantage.

—Voila encore une raison, vous voyez bien.
—]Je voulais dire seulement que, moi aussi, j'avais une dette envers vous.
—Vous, une dette envers moi?

—Oui, et je l'acquitterai. Que faites-vous a Paris? Voyons... parlez... Faites-moi vos confidences, mon
cher monsieur Remy.



—Ce que je fais a Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j'y ferais quelque chose si j'avais des
clients.

—Eh bien, vous tombez a merveille; je vais vous en donner un d'abord: voulez-vous de moi? Je suis
une fameuse pratique, allez! Il ne se passe pas de jour que je ne détruise chez les autres ou qu'on ne
détériore en moi l'oeuvre la plus belle du Créateur. Voyons... voulez-vous entreprendre de
raccommoder les trous qu'on fera a ma peau et les trous que je ferai a la peau des autres?

—Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d'un mérite trop mince....

—Non, au contraire, vous étes 1'homme qu'il me faut, ou le diable m'emporte! Vous avez la main
légere comme une main de femme, et avec cela le baume Ferragus....

—Monsieur....

—Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis a vous, vos gens a vous; acceptez, ou, sur
ma parole, vous me déchirerez 1'ame. D'ailleurs, votre tache n'est pas terminée: il s'agit de poser un
second appareil, cher monsieur Remy.

—Monsieur le comte, répondit le jeune docteur, je suis tellement ravi, que je ne sais comment vous
exprimer ma joie. Je travaillerai, j'aurai des clients!

—DMais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout seul... avec mes amis, bien entendu.
Maintenant, vous ne vous rappelez aucune autre chose?

—Aucune.
—Ah bien, aidez-moi a me retrouver alors, si c'est possible.
—Comment?

—Voyons... vous qui étes un homme d'observation, vous qui comptez les pas, vous qui tatez les murs,
vous qui remarquez les voix, comment se fait-il qu'aprés avoir été pansé par vous je me sois trouvé
transporté de cette maison sur le revers des fossés du Temple?

—Vous?
—OQui... moi... Avez-vous aidé en quelque chose a ce transport?

—Non pas! je m'y serais fort opposé, au contraire, si I'on m'avait consulté. Le froid pouvait vous faire
grand mal.

—Alors je m'y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un peu avec moi?

—Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j'ai bien peur que ce ne soit inutile; toutes ces
maisons se ressemblent.

—Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.
—Oui, mais le jour nous serons vus.

—Alors il faudra s'informer.

—Nous nous informerons, monseigneur.

—Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux maintenant, et nous avons une
réalité, ce qui est beaucoup.

CHAPITRE XI

QUEL HOMME C'ETAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE MONSOREAU.

Ce n'était pas de la joie, c'était presque du délire qui agitait Bussy lorsqu'il eut acquis la certitude
que la femme de son réve était une réalité, et que cette femme lui avait en effet donné la généreuse
hospitalité dont il avait gardé au fond du coeur le vague souvenir. Aussi ne voulut-il point lacher le



jeune docteur, qu'il venait d'élever a la place de son médecin ordinaire. Il fallut que, tout crotté qu'il
était, Remy montat avec lui dans sa litiere; il avait peur, s'il le lachait un seul instant, qu'il ne dispartt
comme une autre vision; il comptait I'amener a 1'h6tel de Bussy, le mettre sous clef pour la nuit, et, le
lendemain, il verrait s'il devait lui rendre la liberté.

Tout le temps du retour fut employé a de nouvelles questions; mais les réponses tournaient dans le
cercle borné que nous avons tracé tout a 1'heure. Remy le Haudouin n'en savait guére plus que Bussy,
si ce n'est qu'il avait la certitude, ne s'étant pas évanoui, de n'avoir pas révé.

Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et Bussy le devenait a vue d'oeil, c'était
déja beaucoup que d'avoir quelqu'un a qui parler de la femme qu'il aimait; Remy n'avait pas vu cette
femme, c'est vrai; mais c'était encore un mérite de plus aux yeux de Bussy, puisque Bussy pouvait
essayer de lui faire comprendre combien elle était en tout point supérieure a son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue, mais Remy commencga ses
fonctions de docteur en exigeant que le blessé dormit, ou tout du moins se couchat; la fatigue et la
douleur donnaient le méme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances réunies I'emportérent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy eft installé lui-méme son nouveau commensal dans
trois chambres qui avaient été autrefois son habitation de jeune homme, et qui formaient une portion
du troisiéeme étage de 1'hotel Bussy. Puis, bien siir que le jeune médecin, satisfait de son nouveau
logement et de la nouvelle fortune que la Providence lui préparait, ne s'échapperait pas
clandestinement de 1'hotel, il descendit au splendide appartement qu'il occupait lui-méme au premier.

Le lendemain, en s'éveillant, il trouva Remy debout prés de son lit. Le jeune homme avait passé la
nuit sans pouvoir croire au bonheur qui lui tombait du ciel, et il attendait le réveil de Bussy pour
s'assurer qu'a son tour il n'avait point révé.

—Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?
—A merveille, mon cher Esculape, et vous, étes-vous satisfait?

—Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes pas mon sort contre celui du roi
Henri III, quoiqu'il ait d{i, pendant la journée d'hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il ne
s'agit point de cela, il faut voir la blessure.

—Voyez.
Et Bussy se tourna sur le c6té, pour que le jeune chirurgien piit lever 'appareil.

Tout allait au mieux; les levres de la plaie étaient roses et rapprochées. Bussy, heureux, avait bien
dormi, et, le sommeil et le bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n'avait déja presque plus rien
a faire.

—Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, maitre Ambroise
Paré?

—Je dis que je n'ose pas vous avouer que vous étes a peu pres guéri, de peur que vous ne me
renvoyiez dans ma rue Beautreillis, a cinq cent deux pas de la fameuse maison.

—Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Remy?

—]Je le crois bien.

—Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

—Pardon! s'écria Remy les larmes aux yeux; vous m'avez tutoyé, je crois, monseigneur?
—Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te contrarie-t-il, que je t'aie tutoyé?

—Au contraire! s'écria le jeune homme en essayant de saisir la main de Bussy et de la baiser; au
contraire. Je craignais d'avoir mal entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne
fou de joie?

—Non, mon ami; je veux seulement que tu m'aimes un peu a ton tour; que tu te regardes comme de la
maison, et que tu me permettes d'assister aujourd'hui, tandis que tu feras ton petit déménagement, a la
prise d'estortuaire[*] du grand veneur de la cour.

[*] L'estortuaire était ce baton que le grand veneur remettait au roi pour qu'il piit écarter les
branches des arbres en courant au galop.



—Ah! dit Remy, voila que nous voulons déja faire des folies?
—Eh non, au contraire, je te promets d'étre bien raisonnable.
—Mais il vous faudra monter a cheval!

—Dame! c'est de toute nécessité.

—Avez-vous un cheval bien doux d'allure et bon coureur?
—]J'en ai quatre a choisir.

—Eh bien, prenez pour vous aujourd'hui celui que vous voudriez faire monter a la dame au portrait;
vous savez?

—Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en vérité trouvé pour toujours le chemin de
mon cour; je redoutais effroyablement que vous ne m'empéchassiez de me rendre a cette chasse, ou
plutot a ce semblant de chasse, car les dames de la cour et bon nombre de curieuses de la ville y seront
admises. Or, Remy, mon cher Remy, tu comprends que la dame au portrait doit naturellement faire
partie de la cour ou de la ville. Ce n'est pas une simple bourgeoise, bien certainement: ces tapisseries,
ces émaux si fins, ce plafond peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon gotut révele
une femme de qualité ou tout au moins une femme riche; si j'allais la rencontrer la!

—Tout est possible, répondit philosophiquement le Haudouin.
—Excepté de retrouver la maison, soupira Bussy.
—Et d'y pénétrer quand nous l'aurons retrouvée, ajouta Remy.

—Oh! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy; d'ailleurs, quand nous en serons
la, ajouta-t-il, j'ai un moyen.

—Lequel?
—C'est de me faire administrer un autre coup d'épée.
—Bon, dit Remy, voila qui me donne 1'espoir que vous me garderez.

—Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu'il y a vingt ans que je te connais; et, foi de
gentilhomme, je ne saurais plus me passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s'épanouit sous 1'expression d'une indicible joie.

—Allons, dit-il, c'est décidé; vous allez a la chasse pour chercher la dame, et moi, je retourne rue
Beautreillis pour chercher la maison.

—I1 serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun notre découverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quittérent plutét comme deux amis que comme un maitre et un
serviteur.

Il y avait en effet grande chasse commandée au bois de Vincennes pour l'entrée en fonctions de M.
Bryan de Monsoreau, nommé grand veneur depuis quelques semaines. La procession de la veille et la
rude entrée en pénitence du roi, qui commencait son caréme le mardi gras, avaient fait douter un
instant qu'il assistat en personne a cette chasse; car, lorsque le roi tombait dans ses acces de dévotion,
il en avait parfois pour plusieurs semaines a ne pas quitter le Louvre, quand il ne poussait pas
I'austérité jusqu'a entrer dans un couvent; mais, au grand étonnement de toute la cour, on apprit, vers
les neuf heures du matin, que le roi était parti pour le donjon de Vincennes et courait le daim avec son
frére monseigneur le duc d'Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous était au rond-point du roi Saint-Louis. C'était ainsi qu'on nommait, a cette époque, un
carrefour ou l'on voyait encore, disait-on, le fameux chéne ol le roi martyr avait rendu la justice. Tout
le monde était donc rassemblé a neuf heures, lorsque le nouvel officier, objet de la curiosité générale,
inconnu qu'il était a peu pres a toute la cour, parut monté sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C'était un homme de trente-cing ans environ, de haute taille; son visage marqué de petite vérole et
son teint nuancé de taches fugitives, selon les émotions qu'il ressentait, prévenaient désagréablement
le regard et le forgaient a une contemplation plus assidue, ce qui rarement tourne a l'avantage de ceux
que l'on examine. En effet, les sympathies sont provoquées par le premier aspect; 1'oeil franc et le



sourire loyal appellent le sourire et la caresse du regard.

Vétu d'un justaucorps de drap vert tout galonné d'argent, ceint du baudrier d'argent, avec les armes
du roi brodées en écusson; coiffé de la barrette a longue plume, brandissant de la main gauche un
épieu, et, de la droite, l'estortuaire destiné au roi, M. de Monsoreau pouvait paraitre un terrible
seigneur, mais ce n'était certainement pas un beau gentilhomme.

—Fi! la laide figure que vous nous avez ramenée de votre gouvernement, monseigneur! dit Bussy au
duc d'Anjou: sont-ce la les gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du
diable si I'on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant bien grand et bien peuplé de vilains
messieurs! On dit, et je préviens Votre Altesse que je n'en ai rien voulu croire, que vous avez voulu
absolument que le roi recit le grand veneur de votre main.

—Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, dit laconiquement le duc d'Anjou, et je le récompense.

—Bien dit, monseigneur; il est d'autant plus beau aux princes d'étre reconnaissants, que la chose est
rare; mais, s'il ne s'agit que de cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et je
porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous prie de le croire, que ce grand
fantome. Il a la barbe rouge, je ne m'en étais pas apercu d'abord: c'est encore une beauté de plus.

—Je n'avais pas entendu dire, répondit le duc d'Anjou, qu'il falliit étre moulé sur le modele de
I'Apollon ou de I'Antinoiis pour occuper les charges de la cour.

—Vous ne l'aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le plus grand sang-froid, c'est
étonnant.

—Je consulte le coeur, et non le visage, répondit le prince; les services rendus et non les services
promis.

—Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais je cherche, et inutilement, je
l'avoue, quel service ce Monsoreau a pu vous rendre.

—Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l'avez dit: vous étes bien curieux, trop curieux méme.

—Voila bien les princes! s'écria Bussy avec sa liberté ordinaire. Ils vont toujours questionnant: il faut
leur répondre sur toutes choses, et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous répondent
pas.

—C'est vrai, dit le duc d'Anjou; mais sais-tu ce qu'il faut faire si tu veux te renseigner?
—Non.
—Va demander la chose a M. de Monsoreau lui-méme.

—Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec lui, qui n'est qu'un simple
gentilhomme, il me restera au moins une ressource, s'il ne me répond pas.

—Laquelle?
—Ce sera de lui dire qu'il est un impertinent.

Et, sur cette réponse, tournant le dos au prince, sans réfléchir autrement, aux yeux de ses amis et le
chapeau a la main, il s'approcha de M. de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle, point de mire
de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un sang-froid merveilleux que le roi le
débarrassat du poids de tous les regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche, le chapeau a la main, il se dérida un
peu.

—Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la tres-seul. Est-ce que la faveur dont vous jouissez
vous a déja fait autant d'ennemis que vous pouviez avoir d'amis huit jours avant d'avoir été nommé
grand veneur?

—Par ma foi, monsieur le comte, répondit le seigneur de Monsoreau, je n'en jurerais pas; seulement
je le parierais. Mais puis-je savoir a quoi je dois I'hnonneur que vous me faites en troublant ma solitude?

—Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le duc d'Anjou m'a inspirée pour vous.
—Comment cela?

—En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez été nommé grand veneur.



M. de Monsoreau palit d'une maniére si affreuse, que les sillons de la petite vérole qui diapraient son
visage semblerent autant de points noirs dans sa peau jaunie; en méme temps il regarda Bussy d'un air
qui présageait une violente tempéte.

Bussy vit qu'il venait de faire fausse route; mais il n'était pas homme a reculer; tout au contraire, il
était de ceux qui réparent d'ordinaire une indiscrétion par une insolence.

—Vous dites, monsieur, répondit le grand veneur, que monseigneur vous a raconté mon dernier
exploit?

—Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m'a donné un violent désir, je 1'avoue, d'en entendre
le récit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra 1'épieu dans sa main crispée, comme s'il elit éprouvé le violent désir de s'en
faire une arme contre Bussy.

—Ma foi, monsieur, dit-il, j'étais tout disposé a reconnailtre votre courtoisie en accédant a votre
demande; mais voici malheureusement le roi qui arrive, ce qui m'en 6te le temps; mais, si vous le
voulez bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, monté sur son cheval favori, qui était un beau genét d'Espagne de couleur
isabelle, s'avancait rapidement du donjon au rond-point.

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle a son regard, rencontra des yeux le duc d'Anjou; le prince
riait de son plus mauvais sourire.

—Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace quand ils rient; qu'est-ce donc
quand ils pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait de celle de M. de Monsoreau, qu'il
avait déja vue une fois et qui ne lui revint pas davantage a la seconde qu'a la premiére fois. Cependant
il accepta d'assez bonne grace l'estortuaire que celui-ci lui présentait, un genou en terre, selon
I'habitude.

Aussitot que le roi fut armé, les maitres piqueurs annoncérent que le daim était détourné, et la
chasse commenca.

Bussy s'était placé sur le flanc de la troupe, de maniere a voir défiler devant lui tout le monde; il ne
laissa passer personne sans avoir examiné s'il ne retrouverait pas l'original du portrait, mais ce fut
inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien séduisantes femmes a cette chasse, ou le
grand veneur faisait ses débuts; mais il n'y avait point la charmante créature qu'il cherchait.

Il en fut réduit a la conversation et a la compagnie de ses amis ordinaires. Antraguet, toujours rieur
et bavard, lui fut une grande distraction dans son ennui.

—Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a Bussy, qu'en penses-tu?

—]Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les personnes qui ont 1'honneur de lui
appartenir lui ressemblent! Montre-moi donc sa femme.

—Le grand veneur est a marier, mon cher, répliqua Antraguet.
—Et d'ou sais-tu cela?

—De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait volontiers son quatriéme mari,
comme Lucrece Borgia fit du comte d'Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriére le cheval
noir de M. de Monsoreau!

—Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.

—D'une foule de pays.

—Situés?

—Vers I'Anjou.

—I1 est donc riche?

—On le dit; mais voila tout; il parait que c'est de petite noblesse.

—Et qui est la maitresse de ce hobereau?



—Il n'a pas de maitresse: le digne monsieur tient a étre unique dans son genre; mais voila
monseigneur le duc d'Anjou qui t'appelle de la main, viens vite.

—Ah! ma foi, monseigneur le duc d'Anjou attendra. Cet homme pique ma curiosité. Je le trouve
singulier. Je ne sais pourquoi—on a de ces idées-1a, tu sais, la premiére fois qu'on rencontre les gens—
je ne sais pourquoi il me semble que j'aurai maille a partir avec lui, et puis ce nom, Monsoreau!

—Mont de la souris, reprit Antraguet, voila 1'étymologie: mon vieil abbé m'a appris cela ce matin:
Mons Soricis.

—Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy.

—Ah! mais attends donc, s'écria tout a coup Antraguet.

—Quoi?

—Mais Livarot connait cela!

—Quoi, cela?

—Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

—Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!

Livarot s'approcha.

—Ici vite, Livarot, ici:—le Monsoreau?

—Eh bien? demanda le jeune homme.

—Renseigne-nous sur le Monsoreau.

—Volontiers.

—Est-ce long?

—Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en sais et ce que j'en pense. J'en ai peur!
—Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous ce que tu en sais.
—Ecoute!... Je revenais un soir....

—Cela commence d'une facon terrible, dit Antraguet.

—Voulez-vous me laisser finir?

—Oui.

—Je revenais un soir de chez mon oncle d'Entragues, a travers le bois de Méridor; il y a de cela
quelque six mois a peu pres, quand tout a coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle
vide, une haquenée blanche emportée dans le hallier; je pousse, je pousse, et, au bout d'une longue
allée, assombrie par les premieres ombres de la nuit, j'avise un homme sur un cheval noir; il ne courait
pas, il volait. Le méme cri étouffé se fait alors entendre de nouveau, et je distingue en avant de la selle
une femme sur la bouche de laquelle il appuyait la main. J'avais mon arquebuse de chasse; tu sais que
j'en joue d'habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je 'eusse tué si, au moment méme ou je lachais la
détente, la meche ne se fat éteinte.

—Eh bien, demanda Bussy, apres?

—Apres, je demandai a un blicheron quel était ce monsieur au cheval noir qui enlevait les femmes; il
me répondit que c'était M. de Monsoreau.

—Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d'enlever les femmes, n'est-ce pas, Bussy?
—Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!

—Et la femme, qui était-ce? demanda Antraguet.

—Ah! voila, on ne 1'a jamais su.

—Allons! dit Bussy, décidément c'est un homme remarquable, et il m'intéresse.

—Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher seigneur, d'une réputation atroce.



—Cite-t-on d'autres faits?

—Non, rien; il n'a méme jamais fait ostensiblement grand mal; de plus encore, il est assez bon, a ce
qu'on dit, envers ses paysans; ce qui n'empéche pas que dans la contrée qui jusqu'aujourd'hui a eu le
bonheur de le posséder on le craigne a 1'égal du feu. D'ailleurs, chasseur comme Nemrod, non pas
devant Dieu, peut-étre, mais devant le diable; jamais le roi n'aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra
mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, a qui il était destiné d'abord et a qui l'influence de M. le
duc d'Anjou l'a soufflé.

—Tu sais qu'il t'appelle toujours, le duc d'Anjou? dit Antraguet.

—Bon, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu'on dit de Saint-Luc?

—Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.

—II le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il n'est pas ici.

—Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour visiter les terres de sa femme.
—Exilé?

—Cela m'en a tout l'air.

—Saint-Luc exilé! impossible!

—C'est I'Evangile, mon cher.

—Selon Saint-Luc.

—Non, selon le maréchal de Brissac, qui m'a dit ce matin la chose de sa propre bouche.

—Ah! voila du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort au
Monsoreau.

—]J'y suis, dit Bussy.

—A quoi es-tu?

—]Je I'ai trouvé.

—Qu'as-tu trouvé?

—Le service qu'il a rendu a M. d'Anjou.

—Saint-Luc?

—Non, le Monsoreau.

—Vraiment?

—Oui, ou le diable m'emporte; vous allez voir, vous autres; venez avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d'Antraguet, mit son cheval au galop pour rattraper M. le duc d'Anjou, qui,
las de lui faire des signes, marchait a quelques portées d'arquebuse en avant de lui.

—Ah! monseigneur, s'écria-t-il en rejoignant le prince, quel homme précieux que ce M. Monsoreau!
—Ah! vraiment?

—C'est incroyable!

—Tu lui as donc parlé? fit le prince toujours railleur.

—Certainement, sans compter qu'il a 'esprit fort orné.

—Et lui as-tu demandé ce qu'il avait fait pour moi?

—Certainement, je ne 1'abordais qu'a cette fin.

—Et il t'a répondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

—A l'instant méme, et avec une politesse dont je lui sais un gré infini.



—Et que t'a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne? demanda le prince.

—I1 m'a courtoisement confessé, monseigneur, qu'il était le pourvoyeur de Votre Altesse.
—Pourvoyeur de gibier?

—Non, de femmes.

—Plait-il? fit le duc, dont le front se rembrunit a l'instant méme; que signifie ce badinage, Bussy?

—Cela signifie, monseigneur, qu'il enléve pour vous les femmes sur son grand cheval noir, et que,
comme elles ignorent sans doute 1'honneur qu'il leur réserve, il leur met la main sur la bouche pour les
empécher de crier.

Le duc fronga le sourcil, crispa ses poings avec colére, palit et mit son cheval a un si furieux galop,
que Bussy et les siens demeurerent en arriere.

—Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

—D'autant meilleure, répondit Livarot, qu'elle ne fait pas, ce me semble, a tout le monde 1'effet d'une
plaisanterie.

—Diable! fit Bussy, il paraitrait que je 1'ai sanglé ferme, le pauvre duc!

Un instant apres, on entendit la voix de M. d'Anjou qui criait:

—Eh! Bussy, ou es-tu? viens donc!

—DMe voici, monseigneur, dit Bussy en s'approchant.

Il trouva le prince éclatant de rire.

—Tiens! dit-il, monseigneur; il parait que ce que je vous ai dit est devenu droéle.

—Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m'as dit.

—Tant pis, je l'aimerais mieux; j'aurais eu le mérite de faire rire un prince qui ne rit pas souvent.
—]Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir le vrai.

—Non, le diable m'emporte, monseigneur! je vous ai dit la vérité.

—Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons, conte-moi ta petite histoire; ou
donc as-tu pris ce que tu es venu me conter?

—Dans les bois de Méridor, monseigneur! Cette fois encore le duc palit, mais il ne dit rien.

—Décidément, murmura Bussy, le duc se trouve mélé en quelque chose dans l'histoire du ravisseur
au cheval noir et de la femme a la haquenée blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son tour de ce que le duc ne riait plus, s'il y a
une maniére de vous servir qui vous plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en
profiterons, dussions-nous faire concurrence a M. de Monsoreau.

—Pardieu oui, Bussy, dit le dugc, il y en a une, et je te la vais expliquer.
Le duc tira Bussy a part.

—Ecoute, lui dit-il, j'ai rencontré par hasard a 1'église une femme charmante: comme quelques traits
de son visage, cachés sous un voile, me rappelaient ceux d'une femme que j'avais beaucoup aimée, je
l'ai suivie et me suis assuré du lieu ou elle demeure. Sa suivante est séduite, et j'ai une clef de la
maison.

—Eh bien, jusqu'a présent, monseigneur, il me semble que voila qui va bien.
—Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

—Ah! monseigneur, voila que nous entrons dans le fantastique.

—Ecoute, tu es brave, tu m'aimes, a ce que tu prétends?

—]J'ai mes jours.



—Pour étre brave?

—Non, pour vous aimer.

—Bien. Es-tu dans un de ces jours-la?

—Pour rendre service a Votre Altesse, je m'y mettrai. Voyons.

—Eh bien, il s'agirait de faire pour moi ce qu'on ne fait d'ordinaire que pour soi-méme.

—Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu'il s'agirait, monseigneur, de faire la cour a votre maitresse, pour que
Votre Altesse s'assure qu'elle est réellement aussi sage que belle? Cela me va.

—Non; mais il s'agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

—Ah! voyons, cela s'embrouille, monseigneur, expliquons-nous.

—II s'agirait de t'embusquer et de me dire quel est 'homme qui vient chez elle.
—Ily a donc un homme?

—J'en ai peur.

—Un amant, un mari?

—Un jaloux, tout au moins.

—Tant mieux, monseigneur.

—Comment, tant mieux?

—Cela double vos chances.

—Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

—Et vous me chargez de m'en assurer.

—Oui, et si tu consens a me rendre ce service....

—Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera vacante?

—Ma foi, Bussy, j'en prendrais d'autant mieux l'obligation, que jamais je n'ai rien fait pour toi.
—Tiens! monseigneur s'en apercoit?

—I1 y a longtemps déja que je me le dis.

—Tout bas, comme les princes se disent ces choses-la.

—Eh bien?

—Quoi, monseigneur?

—Consens-tu?

—A épier la dame?

—Oui.

—Monseigneur, la commission, je l'avoue, me flatte médiocrement, et j'en aimerais mieux une autre.
—Tu t'offrais a me rendre service, Bussy, et voila déja que tu recules!

—Dame! vous m'offrez un métier d'espion, monseigneur.

—Eh non, métier d'ami; d'ailleurs, ne crois pas que je te donne une sinécure; il faudra peut-étre tirer
I'épée.

Bussy secoua la téte.

—Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu'on ne fait bien que soi-méme; aussi faut-il les faire soi-
méme, flt-on prince.

—Alors tu me refuses?



—DMa foi oui, monseigneur.
Le duc fronga le sourcil.

—Je suivrai donc ton conseil, dit-il; j'irai moi-méme, et, si je suis tué ou blessé dans cette
circonstance, je dirai que j'avais prié mon ami Bussy de se charger de ce coup d'épée a donner ou a
recevoir, et que, pour la premiere fois de sa vie, il a été prudent.

—Monseigneur, répondit Bussy, vous m'avez dit 1'autre soir: «Bussy, j'ai en haine tous ces mignons de
la chambre du roi, qui en toute occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller aux noces
de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et nous en défaire.» Monseigneur, j'y suis allé; ils
étaient cing; j'étais seul; je les ai défiés; ils m'ont tendu une embuscade, m'ont attaqué tous ensemble
m'ont tué mon cheval, et cependant j'en ai blessé deux et j'ai assommé le troisieme. Aujourd'hui vous
me demandez de faire du tort a une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services qu'un prince
peut exiger d'un galant homme, et je refuse.

—Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly, comme je l'ai déja faite.
—Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son esprit.
—Quoi?

—Est-ce que vous étiez en train de monter votre faction, monseigneur, lorsque l'autre jour vous avez
vu les mignons qui me guettaient?

—]Justement.

—Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du coté de la
Bastille?

—Elle demeure en face de Sainte-Catherine.

—Vraiment?

—C'est un quartier ou l'on est égorgé parfaitement, tu dois en savoir quelque chose.
—Est-ce que Votre Altesse a guetté encore, depuis ce soir-1a?

—Hier.

—Et monseigneur a vu?

—Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute pour voir si personne ne 1'épiait,
et qui, selon toute probabilité, m'ayant apercu, s'est tenu obstinément devant cette porte.

—Et cet homme était seul, monseigneur? demanda Bussy.

—Oui, pendant une demi-heure a peu pres,

—Et apres cette demi-heure?

—Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne a la main.
—Ah! ah! fit Bussy.

—Alors I'homme au manteau... continua le prince.

—Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

—Oui. Alors I'homme au manteau et 'homme a la lanterne se sont mis a causer ensemble, et, comme
ils ne paraissaient pas disposés a quitter leur poste de la nuit, je leur ai laissé la place et je suis revenu.

—Dégotlité de cette double épreuve?

—Ma foi oui, je 'avoue... De sorte qu'avant de me fourrer dans cette maison, qui pourrait bien étre
quelque égorgeoir....

—Vous ne seriez pas faché qu'on y égorgeéat un de vos amis.

—Ou plutot que cet ami, n'étant pas prince, n'ayant pas les ennemis que j'ai, et d'ailleurs habitué a
ces sortes d'aventures, étudiat la réalité du péril que je puis courir, et m'en vint rendre compte.



—A votre place, monseigneur, dit Bussy, j'abandonnerais cette femme.
—Non pas.

—Pourquoi?

—Elle est trop belle.

—Vous dites vous-méme qu'a peine vous 1l'avez vue.

—Je l'ai vue assez pour avoir remarqué d'admirables cheveux blonds.
—Ah!

—Des yeux magnifiques.

—Ah! ah!

—Un teint comme je n'en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

—Ah! ah! ah!

—Tu comprends qu'on ne renonce pas facilement a une pareille femme.
—Oui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de coté.

—Parole d'honneur, dit Bussy.

—Tu railles.

—Non, et la preuve, c'est que, si monseigneur veut me donner ses instructions et m'indiquer le logis,
je veillerai ce soir.

—Tu reviens donc sur ta décision?

—Eh! monseigneur, il n'y a que notre saint-pére Grégoire XIII qui ne soit pas faillible; seulement
dites-moi ce qu'il y aura a faire.

—I1 y aura a te cacher a distance de la porte que je t'indiquerai, et, si un homme entre, a le suivre,
pour t'assurer qui il est.

—Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derriere lui?
—]Je t'ai dit que j'avais une clef.

—Ah! c'est vrai; il n'y a plus qu'une chose a craindre, c'est que je suive un autre homme, et que la clef
n'aille a une autre porte.

—Il n'y a pas a s'y tromper; cette porte est une porte d'allée; au bout de 1'allée a gauche, il y a un
escalier; tu montes douze marches et tu te trouves dans le corridor.

—Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n'avez jamais été dans la maison?
—Ne t'ai-je point dit que j'avais pour moi la suivante? Elle m'a tout expliqué.

—Tudieu! que c'est commode d'étre prince, on vous sert votre besogne toute faite. Moi, monseigneur,
il m'etit fallu reconnaitre la maison moi-méme, explorer 1'allée, compter les marches, sonder le corridor.
Cela m'elit pris un temps énorme, et qui sait encore si j'eusse réussi?

—Ainsi donc tu consens?

—Est-ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse? Seulement vous viendrez avec moi pour
m'indiquer la porte.

—Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un détour; nous passons par la porte Saint-Antoine,
et je te la fais voir.

—A merveille, monseigneur! et que faudra-t-il faire a I'nomme, s'il vient?

—Rien autre chose que de le suivre jusqu'a ce que tu aies appris qui il est.



—C'est délicat; si, par exemple, cet homme pousse la discrétion jusqu'a s'arréter au milieu du chemin
et a couper court a mes investigations?

—Je te laisse le soin de pousser l'aventure du coté qu'il te plaira.
—Alors, Votre Altesse m'autorise a faire comme pour moi.
—Tout a fait.

—Ainsi ferai-je, monseigneur.

—Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

—Foi de gentilhomme!

—Personne avec toi dans cette exploration.

—Seul, je vous le jure.

—Eh bien, c'est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre la porte... tu viens chez moi... je
te donne la clef... et ce soir...

—Je remplace monseigneur; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de Monsoreau conduisait en homme de
génie. Le roi fut charmé de la maniere précise dont le chasseur consommé avait fixé toutes les haltes et
disposé tous les relais. Apres avoir été chassé deux heures, apres avoir été tourné dans une enceinte de
quatre ou cinq lieues, apres avoir été vu vingt fois, 1'animal revint se faire prendre juste a son lancer.

M. de Monsoreau recut les félicitations du roi et du duc d'Anjou.

—Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d'avoir pu mériter vos compliments, puisque c'est a
vous que je dois la place.

—Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a les mériter, il faut que vous partiez ce
soir pour Fontainebleau; le roi veut y chasser aprés demain et les jours suivants, et ce n'est pas trop
d'un jour pour prendre connaissance de la forét.

—Je le sais, Monseigneur, répondit Monsoreau, et mon équipage est déja préparé. Je partirai cette
nuit.

—Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dit Bussy; désormais plus de repos pour vous. Vous avez voulu
étre grand veneur, vous l'étes; il y a, dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de
moins que pour les antres hommes; heureusement encore que vous n'étes point marié, mon cher
monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard percant sur le grand veneur; puis tournant la
téte d'un autre co6té, il alla faire ses compliments au roi sur I'amélioration qui depuis la veille paraissait
s'étre fait en sa santé.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore une fols pali de cette paleur hideuse
qui lui donnait un si sinistre aspect.

CHAPITRE XII

COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L'ORIGINAL
La chasse fut terminée vers les quatre heures du soir: et a cing heures, comme si le roi avait prévu
les désirs du duc d'Anjou, toute la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir a l'instant méme, avait pris congé des princes, et se
dirigeait avec ses équipages vers Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la fiére et sombre apparence de la
forteresse: c'était un moyen de leur rappeler ce qui les attendait, si par hasard, apres avoir été ses



amis, ils devenaient ses ennemis,
Beaucoup comprirent et redoublérent de déférence envers Sa Majesté.
Pendant ce temps, le duc d'Anjou disait tout bas a Bussy, qui marchait a ses cotés:

—Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de bois qui abrite sous son pignon une
petite statue de la Vierge; suis de 1'oeil la méme ligne et compte, la maison a la Vierge comprise, quatre
autres maisons.

—Bien, dit Bussy.
—C'est la cinquiéme, dit le duc, celle qui est juste en face de la rue Sainte-Catherine.

—]Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes qui annoncent la roi, toutes les
maisons qui se garnissent de curieux.

—Excepté celle que je t'indique, cependant, dit le duc, dont les fenétres demeurent fermées,
—DMais dont un coin du rideau s'entr'ouvre, dit Bussy avec un effroyable battement de coeur.

—Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est bien gardée, on se garde bien. En
tout cas, voici la maison: a I'hétel, je t'en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette étroite ouverture: mais quoique ses ses yeux restassent
constamment fixés sur elle, il ne vit rien.

En revenant a 1'h6tel d'Anjou, le duc donna effectivement a Bussy la clef de la maison désignée, en lui
recommandant de nouveau de faire bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par
I'hotel.

—Eh bien? dit-il a Remy.
—Je vous ferai la méme question, monseigneur.
—Tu n'as rien trouvé?

—La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre cinq ou six maisons qui se
touchent.

—Alors, dit Bussy, je crois que j'ai été plus heureux que toi, mon cher le Haudouin.
—Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherché de votre coté?

—Non. Je suis passé dans la rue seulement.

—Et vous avez reconnu la porte?

—La Providence, mon cher ami, a des voies détournées et des combinaisons mystérieuses.
—Alors vous étes str?

—Je ne dis pas que je suis siir; mais j'espere.

—Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que vous cherchiez?
—Demain matin.

—En attendant, avez-vous besoin de moi?

—Aucunement, mon cher Remy.

—Vous ne voulez pas que je vous suive?

—Impossible.

—Soyez prudent, au moins, monseigneur.

—Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle fagon il soupera; puis, a huit heures sonnant, il
choisit la meilleure de ses épées, attacha, malgré l'ordonnance que le roi venait de promulguer, une
paire de pistolets a sa ceinture, et se fit porter dans la litiere, a 'extrémité de la rue Saint-Paul.



Arrivé 13, il reconnut la maison a la statue de la Vierge, compta les quatre maisons suivantes, s'assura
bien que la cinquiéme était la maison désignée, et alla, enveloppé dans un grand manteau de couleur
sombre, se blottir a 'angle de la rue Sainte-Catherine; bien décidé a attendre deux heures, et au bout
de deux heures, si personne ne venait, a agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme Bussy s'embusquait.

Il était la depuis dix minutes a peine, quand, a travers 1'obscurité, il vit arriver, par la porte de la
Bastille, deux cavaliers. A la hauteur de 1'h6tel des Tournelles, ils s'arrétérent. L'un d'eux mit pied a
terre, jeta la bride aux mains du second, qui, selon toute probabilité, était un laquais, et, aprés lui avoir
vu reprendre le chemin par lequel ils étaient venus, aprés 1'avoir vu se perdre, lui et ses deux chevausx,
dans 1'obscurité, il s'avanca vers la maison confiée a la surveillance de Bussy.

Arrivé a quelques pas de la maison, l'inconnu décrivit un grand cercle, comme pour explorer les
environs du regard; puis, croyant étre siir qu'il n'était point observé, il s'approcha de la porte et
disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriére lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mystérieux ne fit resté en observation derriere le
guichet. Puis, quelques minutes s'étant écoulées, il s'avanca a son tour, traversa la chaussée, ouvrit la
porte, et, instruit par 1'expérience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet était bien a la hauteur de son oeil, et c'était bien, selon toute
probabilité, par ce guichet qu'il avait regardé Quélus.

Ce n'était pas tout, et Bussy n'était pas venu pour rester la. Il s'avanga lentement, tatonnant aux deux
cotés de 1'allée, au bout de laquelle, a gauche, il trouva la premiere marche d'un escalier.

La, il s'arréta pour deux raisons; d'abord il sentait ses jambes faiblir sous le poids de 1'émotion,
ensuite il entendait une voix qui disait:

—Gertrude, prévenez votre maitresse que c'est moi, et que je veux entrer.

La demande était faite d'un ton trop impératif pour souffrir un refus; au bout d'un instant, Bussy
entendit la voix d'une femme de chambre qui répondait:

—Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.
Puis il entendit encore le bruit d'une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu'avait comptées Remy; il compta douze marches a son tour,
et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en retenant sa respiration et en étendant
la main devant lui. Une premiere porte se trouva sous sa main, c'était celle par laquelle l'inconnu était
entré; il poursuivit son chemin, en trouva une seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout
frissonnant des pieds a la téte, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy était completement obscure, moins la portion de cette
chambre qui recevait, par une porte latérale, un reflet de lumiéres du salon.

Ce reflet portait sur une fenétre, tendue de deux rideaux de tapisserie, qui firent passer un nouveau
frisson de joie dans le coeur du jeune homme.

Ses yeux se portérent sur la partie du plafond éclairée par cette méme lumiére, et il reconnut le
plafond mythologique qu'il avait déja remarqué; il étendit la main et sentit le lit sculpté.

Il n'y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette chambre ou il s'était réveillé, pendant
cette nuit ou il avait recu la blessure qui lui avait valu 1'hospitalité.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy lorsqu'il toucha ce lit, et qu'il se
sentit tout enveloppé de ce délicieux parfum qui s'échappe de la couche d'une femme jeune et belle.

Bussy s'enveloppa dans les rideaux du lit et écouta.

On entendait dans la chambre a c6té le pas impatient de l'inconnu; de temps en temps il s'arrétait,
murmurant entre ses dents:

—Eh bien, viendra-t-elle?



A la suite de l'une de ces interpellations, une porte s'ouvrit dans le salon; la porte semblait parallele a
celle qui était déja entr'ouverte. Le tapis frémit sous la pression d'un petit pied; le frolement d'une robe
de soie arriva jusqu'a l'oreille de Bussy, et le jeune homme entendit une voix de femme empreinte a la
fois de crainte et de dédain, qui disait:

—Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore?
—Oh! oh! pensa Bussy en s'abritant sous son rideau, si cet homme est 'amant, je félicite fort le mari.

—Madame, dit I'homme a qui 1'on faisait cette froide réception, j'ai I'nonneur de vous prévenir que,
forcé de partir demain matin pour Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

—M'apportez-vous des nouvelles de mon pere? demanda la méme voix de femme.
—Madame, écoutez-moi.

—Monsieur, vous savez ce qui a été convenu hier, quand j'ai consenti a devenir votre femme, c'est
qu'avant toutes choses, ou mon pére viendrait a Paris, ou j'irais retrouver mon pére.

—Madame, aussitot aprés mon retour de Fontainebleau, nous partirons, je vous en donne ma parole
d'honneur; mais, en attendant....

—Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c'est inutile, je ne passerai pas une nuit, pas une seule
nuit sous le méme toit que vous, que je ne sois rassurée sur le sort de mon peére.

Et la femme qui parlait d'une facon si ferme souffla dans un petit sifflet d'argent qui rendit un son
aigu et prolongé.

C'était la maniere dont on appelait les domestiques a cette époque ou les sonnettes n'étaient point
encore inventées.

Au méme instant la porte par laquelle était entré Bussy s'ouvrit de nouveau et donna passage a la
suivante de la jeune femme; c'était une grande et vigoureuse fille de I'Anjou, qui paraissait attendre cet
appel de sa maitresse et qui, I'ayant entendu, se hatait d'accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiere pénétra alors dans la chambre ol était Bussy, et entre les deux fenétres il reconnut
le portrait.

—Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous tiendrez toujours a la portée de
ma voix.

La femme de chambre se retira, sans répondre, par le méme chemin qu'elle était venue, laissant la
porte du salon toute grande ouverte, et par conséquent le merveilleux portrait éclairé.

Pour Bussy, il n'y avait plus de doute; ce portrait, c¢'était bien celui qu'il avait vu.

Il s'approcha doucement pour coller son oeil a 'ouverture que 1'épaisseur des gonds laissait entre la
porte et la muraille; mais si doucement qu'il marchat, au moment ou son regard pénétrait dans la
chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c'était 1'original du portrait, c'était la fée du réve.
L'homme, quoiqu'il n'elit rien entendu, en la voyant se retourner, se retourna aussi.
C'était le seigneur de Monsoreau.

—Ah! dit Bussy, la haquenée blanche... la femme enlevée... Je vais sans doute entendre quelque
terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanément venait de se couvrir de sueur.
Bussy, nous l'avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout et dédaigneuse.
Lui, assis, non moins pale, mais livide, agitait son pied impatient et se mordait la main.

—Madame, dit enfin le seigneur de Monso-reau, n'espérez pas continuer longtemps avec moi ce role
de femme persécutée et victime; vous étes a Paris, vous étes dans ma maison; et, de plus, vous étes
maintenant la comtesse de Monsoreau, c'est-a-dire ma femme.



—Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a mon pere? pourquoi continuer de me
cacher aux yeux du monde?

—Vous avez oublié le duc d'Anjou, madame.

—Vous m'avez affirmé qu'une fois votre femme je n'avais plus rien a craindre de lui.
—C'est-a-dire....

—Vous m'avez affirmé cela.

—Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques précautions.

—Eh bien, monsieur, prenez ces précautions, et revenez me voir quand elles seront prises.

—Diane, dit le comte, au coeur duquel la colere montait visiblement, Diane, ne faites pas un jeu de ce
lien sacré du mariage. C'est un conseil que je veux bien vous donner.

—Faites, monsieur, que je n'aie plus de défiance dans le mari, et je respecterai le mariage.

—Il me semblait cependant avoir, par la maniere dont j'ai agi envers vous, mérité toute votre
confiance.

—Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon intérét ne vous a pas seul guidé, ou que, s'il
en est ainsi, le hasard vous a bien servi.

—Oh! c'en est trop, s'écria le comte; je suis dans ma maison, vous étes ma femme, et, diit I'enfer vous
venir en aide, cette nuit méme vous serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son épée et fit un pas en avant; mais
Diane ne lui donna pas le temps de paraitre.

—Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila comme je vous réponds.

Et, bondissant dans la chambre ou était Bussy, elle referma la porte, poussa le double verrou, et,
tandis que Monsoreau s'épuisait en menaces, heurtant les planches du poing:

—Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte, dit Diane, vous me connaissez,
monsieur, vous me trouverez morte sur le seuil.

—Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de ses bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut pres de pousser un cri; mais elle comprit que le seul danger qui la menacat lui venait de son
mari. Elle demeura donc sur la défensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu sans doute que Diane exécuterait sa
menace, il sortit du salon en repoussant violemment la porte derriere lui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s'éloigner dans le corridor et décroitre dans l'escalier.

—Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se dégageant des bras de Bussy et en faisant un pas en
arriere, qui étes-vous et comment vous trouvez-vous ici?

—Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s'agenouillant devant Diane, je suis I'homme a qui
vous avez conservé la vie. Comment pourriez-vous croire que je suis entré chez vous dans une mauvaise
intention, ou que je forme des desseins contre votre honneur?

Gréace au flot de lumiere qui inondait la noble figure du jeune homme,
Diane le reconnut.

—Oh! vous ici, monsieur! s'écria-t-elle en joignant les mains, vous étiez la, vous avez tout entendu?
—HZélas! oui, madame.

—Mais, qui étes-vous? votre nom, monsieur?

—Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

—Bussy! vous étes le brave Bussy! s'écria naivement Diane, sans se douter de la joie que cette
exclamation répandait dans le coeur du jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s'adressant a sa
suivante, qui, ayant entendu sa maitresse parler avec quelqu'un, entrait tout effarée; Gertrude, je n'ai
plus rien a craindre, car, a partir de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus noble



et du plus loyal gentilhomme de France.
Puis, tendant la main a Bussy:

—Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous étes: il faut que vous sachiez qui je suis.

CHAPITRE XIII

CE QU'ETAIT DIANE DE MERIDOR.

Bussy se releva tout étourdi de son bonheur, et entra avec Diane dans le salon que venait de quitter
M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec l'étonnement de l'admiration; il n'avait pas osé croire que la femme qu'il
cherchait piit soutenir la comparaison avec la femme de son réve, et voila que la réalité surpassait tout
ce qu'il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c'est-a-dire qu'elle était dans ce premier éclat de la jeunesse et
de la beauté qui donne son plus pur coloris a la fleur, son plus charmant velouté au fruit; il n'y avait pas
a se tromper a l'expression du regard de Bussy; Diane se sentait admirée, et elle n'avait pas la force de
tirer Bussy de son extase.

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce silence qui disait trop de choses.

—Monsieur, dit-elle, vous avez répondu a l'une de mes questions, mais point a l'autre: je vous ai
demandé qui vous étes, et vous me l'avez dit; mais j'ai demandé aussi comment vous vous trouvez ici, et
a cette demande vous n'avez rien répondu.

—Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j'ai surpris de votre conversation avec M. de
Monsoreau, j'ai compris que les causes de ma présence ressortiraient tout naturellement du récit que
vous avez bien voulu me promettre. Ne m'avez-vous pas dit de vous-méme tout a 1'heure que je devais
savoir qui vous étiez?

—Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, répondit Diane, votre nom a vous m'a suffi pour
m'inspirer toute confiance, car votre nom, je 1'ai entendu souvent redire comme le nom d'un homme de
courage, a la loyauté et a I'nonneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s'inclina.

—Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu comprendre que j'étais la fille du baron
de Méridor, c'est-a-dire que j'étais la seule héritiére d'un des plus nobles et des plus vieux noms de
I'Anjou.

—I1 y eut, dit Bussy, un baron de Méridor qui, pouvant sauver sa liberté a Pavie, vint rendre son épée
aux Espagnols lorsqu'il sut le roi prisonnier, et qui, ayant demandé pour toute grace d'accompagner
Francois ler a Madrid, partagea sa captivité, et ne le quitta que pour venir en France traiter de sa
rancgon.

—C'est mon pere, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande salle du chateau de Méridor,
vous verrez, donné en souvenir de ce dévouement, le portrait du roi Francois ler de la main de Léonard
de Vinci.

—Ah! dit Bussy, dans ce temps-la les princes savaient encore récompenser leurs serviteurs.

—A son retour d'Espagne, mon pére se maria. Deux premiers enfants, deux fils, moururent. Ce fut
une grande douleur pour le baron de Méridor, qui perdait 1'espoir de se voir revivre dans un héritier.
Bient6t le roi mourut a son tour, et la douleur du baron se changea en désespoir; il quitta la cour
quelques années apres et vint s'enfermer avec sa femme dans son chateau de Méridor. C'est la que je
naquis comme par miracle, dix ans apres la mort de mes freres.

Alors tout 1'amour du baron se reporta sur l'enfant de sa vieillesse; son affection pour moi n'était pas
de la tendresse, c'était de l'idolatrie. Trois ans aprés ma naissance, je perdis ma mere; certes, ce fut
une nouvelle angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour comprendre ce que j'avais perdu, je ne



cessai pas de sourire, et mon sourire le consola de la mort de ma mere.

Je grandis, je me développai sous ses yeux. Comme j'étais tout pour lui, lui aussi, pauvre pere, il était
tout pour moi. J'atteignis ma seiziéme année sans me douter qu'il y elit un autre monde que celui de
mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans songer que cette vie diit jamais
finir et sans désirer qu'elle finit.

Le chateau de Méridor était entouré de vastes foréts appartenant a M. le duc d'Anjou; elles étaient
peuplées de daims, de chevreuils et de cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et que le repos
dans lequel on les laissait rendait familiers; tous étaient plus ou moins de ma connaissance; quelques-
uns étaient si bien habitués a ma voix, qu'ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre autres,
ma protégée, ma favorite, Daphné, pauvre Daphné! venait manger dans ma main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je 1'avais pleurée comme une amie,
quand tout a coup je la vis reparaitre avec deux petits faons; d'abord les petits eurent peur de moi,
mais, en voyant leur mere me caresser, ils comprirent qu'ils n'avaient rien a craindre et vinrent me
caresser a leur tour.

Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le duc d'Anjou venait d'envoyer un sous-gouverneur dans
la capitale de la province. Quelques jours apres, on sut que ce sous-gouverneur venait d'arriver et qu'il
se nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je l'entendis prononcer? Je ne puis m'expliquer cette
sensation douloureuse que par un pressentiment.

Huit jours s'écoulerent. On parlait fort et fort diversement dans tout le pays du seigneur de
Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du son du cor et de 1'aboi des chiens; je courus jusqu'a la
grille du parc, et j'arrivai tout juste pour voir passer, comme 1'éclair, Daphné poursuivie par une meute;
ses deux faons la suivaient.

Un instant apres, monté sur un cheval noir qui semblait avoir des ailes, un homme passa, pareil a une
vision; c'était M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander griace pour ma pauvre protégée; mais il n'entendit pas
ma voix ou n'y fit point attention, tant il était emporté par l'ardeur de sa chasse.

Alors, sans m'occuper de l'inquiétude que j'allais causer a mon pere s'il s'apercevait de mon absence,
je courus dans la direction ol j'avais vu la chasse s'éloigner; j'espérais rencontrer, soit le comte lui-
méme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier d'interrompre cette poursuite qui me
déchirait le coeur.

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir ou j'allais; depuis longtemps, biche, meute et
chasseurs, j'avais tout perdu de vue. Bientot je cessai d'entendre les abois; je tombai au pied d'un arbre
et je me mis a pleurer. J'étais la depuis un quart d'heure a peu pres, quand, dans le lointain, je crus
distinguer le bruit de la chasse; je ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en
moment; en un instant il fut a si peu de distance, que je ne doutai point que la chasse ne diit passer a
portée de ma vue. Je me levai aussitot et je m'élancai dans la direction ou elle s'annongcait.

En effet, je vis passer dans une clairiere la pauvre Daphné haletante: elle n'avait plus qu'un seul faon;
I'autre avait succombé a la fatigue, et sans doute avait été déchiré par les chiens.

Elle-méme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute était moins grande que la
premiére fois, sa course s'était changée en élans saccadés, et en passant devant moi elle brama
tristement.

Comme la premiére fois, je fis de vains efforts pour me faire entendre. M. de Monsoreau ne voyait
rien que l'animal qu'il poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le cor a la bouche et
sonnant furieusement.

Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le cor et avec la voix. Ce tourbillon
d'aboiements, de fanfares et de cris passa comme une tempéte, disparut dans 1'épaisseur de la forét et
s'éteignit dans le lointain.

J'étais désespérée; je me disais que, si je m'étais trouvée seulement cinquante pas plus loin, au bord
de la clairiere qu'il avait traversée, il m'elit vue, et qu'alors, a ma priére, il elit sans doute fait grace au
pauvre animal.

Cette pensée ranima mon courage; la chasse pouvait une troisieme fois passer a ma portée. Je suivis
un chemin tout bordé de beaux arbres, que je reconnus pour conduire au chateau de Beaugé. Ce



chateau, qui appartenait a M. le duc d'Anjou, était situé a trois lieues a peu prés du chateau de mon
pere. Au bout d'un instant je 1'apercus, et seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues a pied,
et que j'étais seule et bien loin du chateau de Méridor.

J'avoue qu'une terreur vague s'empara de moi, et qu'a ce moment seulement je songeai a
l'imprudence et méme a l'inconvenance de ma conduite. Je suivis le bord de 1'étang, car je comptais
demander au jardinier, brave homme qui, lorsque j'étais venue jusque-la avec mon pere, m'avait donné
de magnifiques bouquets; je comptais, dis-je, demander au jardinier de me conduire, quand tout a coup
la chasse se fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, prétant l'oreille. Le bruit grandissait.
J'oubliai tout. Presque au méme instant, de l'autre c6té de 1'étang, la biche bondit hors du bois, mais
poursuivie de si pres, qu'elle allait étre atteinte. Elle était seule, son second faon avait succombé a son
tour; la vue de l'eau sembla lui rendre des forces; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et se langa
dans 1'étang, comme si elle efit voulu venir a moi.

D'abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouvé toute son énergie. Je la regardais, les larmes
aux yeux, les bras tendus, et presque aussi haletante qu'elle; mais insensiblement ses forces
s'épuiserent, tandis qu'au contraire celles des chiens, animés par la curée prochaine, semblaient
redoubler. Bient6t les chiens les plus acharnés l'atteignirent, et elle cessa d'avancer, arrétée qu'elle
était par leurs morsures. En ce moment, M. de Monsoreau parut a la lisiere du bois, accourut jusqu'a
I'étang et sauta a bas de son cheval. Alors, a mon tour je réunis toutes mes forces pour crier: Grace! les
mains jointes. Il me sembla qu'il m'avait apercue, et je criai de nouveau, et plus fort que la premiére
fois. Il m'entendit, car il leva la téte, et je le vis courir a un bateau, dont il détacha l'amarre, et avec
lequel il s'avanca rapidement vers l'animal, qui se débattait, au milieu de toute la meute qui l'avait
joint. Je ne doutais pas que, mi par ma voix, par mes gestes et par mes priéres, ce ne fit pour lui
porter secours que M. de Monsoreau se hatait ainsi, quand tout a coup, arrivé a la portée de Daphné, je
le vis tirer son couteau de chasse; un rayon de soleil, en s'y reflétant, en fit jaillir un éclair, puis 1'éclair
disparut; je jetai un cri: la lame tout entiére s'était plongée dans la gorge du pauvre animal. Un flot de
sang jaillit, teignant en rouge l'eau de 1'étang. La biche brama d'une facon mortelle et lamentable,
battit 1'eau de ses pieds, se dressa presque debout, et retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai évanouie sur le talus de 1'étang.

Quand je revins a moi, j'étais couchée dans une chambre du chateau de Beaugé, et mon peére, qu'on
avait envoyé chercher, pleurait a mon chevet.

Comme ce n'était rien qu'une crise nerveuse produite par la surexcitation de la course, des le
lendemain je pus revenir a Méridor. Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant tout le temps que j'avais été souffrante, M. de
Monsoreau, qui m'avait vue au moment ol l'on m'emportait évanouie, était venu prendre de mes
nouvelles; il avait été désespéré lorsqu'il avait appris qu'il était la cause involontaire de cet accident, et
avait demandé a me présenter ses excuses, disant qu'il ne serait heureux que lorsqu'il entendrait sortir
le pardon de ma bouche.

11 elit été ridicule de refuser de le voir; aussi, malgré ma répugnance, je cédai.

Le lendemain, il se présenta; j'avais compris le ridicule de ma position: la chasse est un plaisir que
partagent souvent les femmes elles-mémes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me défendis de cette
ridicule émotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je portais a Daphné.

Ce fut alors le comte qui joua I'homme désespéré, et qui vingt fois me jura sur I'honneur que, s'il etit
pu deviner que je portais quelque intérét a sa victime, il elit eu grand bonheur a 1'épargner; cependant
ses protestations ne me convainquirent point, et le comte s'éloigna sans avoir pu effacer de mon coeur
la douloureuse impression qu'il y avait faite.

En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission de revenir. Il était né en Espagne, il avait
été élevé a Madrid: c'était pour le baron un attrait que de parler d'un pays ou il était resté si
longtemps. D'ailleurs, le comte était de bonne naissance, sous-gouverneur de la province, favori, disait-
on, de M. le duc d'Anjou; mon pere n'avait aucun motif pour lui refuser cette demande, qui lui fut
accordée.

Hélas! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins ma tranquillité. Bient6t je
m'apercgus de l'impression que j'avais faite sur le comte. D'abord il n'était venu qu'une fois la semaine,
puis deux, puis enfin tous les jours. Plein d'attentions pour mon pere, le comte lui avait plu. Je voyais le
plaisir que le baron éprouvait dans sa conversation, qui était toujours celle d'un homme supérieur. Je
n'osais me plaindre; car de quoi me serais-je plainte? Le comte était galant avec moi comme avec une
maitresse, respectueux comme avec une soeur.



Un matin, mon pére entra dans ma chambre avec un air plus grave que d'habitude, et cependant sa
gravité avait quelque chose de joyeux.

—Mon enfant, me dit-il, tu m'as toujours assuré que tu serais heureuse de ne pas me quitter.
—Oh! mon pere, m'écriai-je, vous le savez, c'est mon voeu le plus cher.

—Eh bien, ma Diane, continua-t-il en se baissant pour m'embrasser au front, il ne tient qu'a toi de
voir ton voeu se réaliser.

Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et je palis si affreusement, qu'il s'arréta avant que d'avoir
touché mon front de ses levres.

—Diane! mon enfant! s'écria-t-il, oh! mon Dieu! qu'as-tu donc?

—M. de Monsoreau, n'est-ce pas? balbutiai-je.

—Eh bien? demanda-t-il étonné.

—Oh! jamais, mon pére, si vous avez quelque pitié pour votre fille, jamais!

—Diane, mon amour, dit-il, ce n'est pas de la pitié que j'ai pour toi, c'est de l'idolatrie, tu le sais;
prends huit jours pour réfléchir, et si, dans huit jours....

—Oh! non, non, m'écriai-je, c'est inutile, pas huit jours, pas vingt-quatre heures, pas une minute. Non,
non, oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pére m'adorait; jamais il ne m'avait vue pleurer, il me prit dans ses bras et me rassura en deux
mots; il venait de me donner sa parole de gentilhomme qu'il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau et sans que j'entendisse parler de
lui. Un matin nous recimes, mon pére et moi, une invitation de nous trouver a une grande féte que M.
de Monsoreau devait donner au frére du roi qui venait visiter la province dont il portait le nom. Cette
féte avait lieu a 1'hoétel de ville d'Angers.

A cette lettre était jointe une invitation personnelle du prince, lequel écrivait a mon pere qu'il se
rappelait I'avoir vu autrefois a la cour du roi Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon pere de refuser, et certes j'eusse insisté si l'invitation elt
été faite au nom seul de M. de Monsoreau; mais le prince était de moitié dans l'invitation, et mon pere
craignit par un refus de blesser Son Altesse.

Nous nous rendimes donc a cette féte. M. de Monsoreau nous regut comme si rien ne s'était passé
entre nous; sa conduite vis-a-vis de moi ne fut ni indifférente ni affectée; il me traita comme toutes les
autres dames, et je fus heureuse de n'avoir été, de son c6té, 1'objet d'aucune distinction, soit en bonne,
soit en mauvaise part.

Il n'en fut pas de méme du duc d'Anjou. Des qu'il m'apergut, son regard se fixa sur moi pour ne plus
me quitter. Je me sentais mal a l'aise sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere ce qui me
faisait désirer de quitter le bal, j'insistai de telle fagon, que nous nous retirames des premiers.

Trois jours aprés, M. de Monsoreau se présenta a Méridor; je l'apercus de loin dans l'avenue du
chéateau, et je me retirai dans ma chambre.

J'avais peur que mon pere ne me fit appeler; mais il n'en fut rien. Au bout d'une demi-heure, je vis
sortir M. de Monsoreau, sans que personne m'ei{it prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon pére ne m'en
parla point; seulement, je crus remarquer qu'apres cette visite du sous-gouverneur il était plus sombre
que d'habitude.

Quelques jours s'écoulerent encore. Je revenais de faire une promenade dans les environs, lorsqu'on
me dit en rentrant que M. de Monsoreau était avec mon pére. Le baron avait demandé deux ou trois
fois de mes nouvelles, et deux autres fois aussi s'était informé avec inquiétude du lieu ou je pouvais
étre allée. Il avait donné ordre qu'on le prévint de mon retour.

En effet, a peine étais-je rentrée dans ma chambre, que mon pére accourut.

—Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu connaisses la cause me force a me séparer
de toi pendant quelques jours; ne m'interroge pas, seulement songe que ce motif doit étre bien urgent



puisqu'il me détermine a étre une semaine, quinze jours, un mois peut-étre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger j'étais exposée. Mais cette double visite de
M. de Monsoreau ne me présageait rien de bon.

—Et ou dois-je aller, mon pere? demandai-je.

—Au chéateau de Lude, chez ma soeur, ou tu resteras cachée a tous les yeux. Quant a ton arrivée, on
veillera a ce qu'elle ait lieu pendant la nuit.

—Ne m'accompagnez-vous pas?

—Non, je dois rester ici pour détourner les soupgons; les gens de la maison eux-mémes ignoreront ou
tu vas.

—DMais qui me conduira donc?
—Deux hommes dont je suis sir.
—O mon Dieu! mon pére!

Le baron m'embrassa.

—Mon enfant, dit-il, il le faut.

Je connaissais tellement l'amour de mon pére pour moi, que je n'insistai pas davantage, et ne lui
demandai point d'autre explication. Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma nourrice,
m'accompagnerait.

Mon pere me quitta en me disant de me tenir préte.

Le soir, a huit heures, il faisait tres-sombre et tres-froid, car on était dans les plus longs jours de
I'hiver; le soir, a huit heures, mon pere me vint chercher. J'étais préte comme il me 1'avait recommandé;
nous descendimes sans bruit, nous traversames le jardin; il ouvrit lui-méme une petite porte qui
donnait sur la forét, et la nous trouvames une litiere tout attelée et deux hommes: mon pere leur parla
longtemps, me recommandant a eux, a ce qu'il me parut; puis je pris ma place dans la litiere; Gertrude
s'assit prés de moi. Le baron m'embrassa une derniére fois, et nous nous mimes en marche.

J'ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forgait de quitter le chateau de Méridor.
J'interrogeai Gertrude, mais elle était aussi ignorante que moi. Je n'osais adresser la parole a nos
conducteurs, que je ne connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par des chemins
détournés, lorsque apres deux heures de marche environ, au moment ol, malgré mes inquiétudes, le
mouvement égal et monotone de la litiere commencait a m'endormir, je me sentis réveillée par
Gertrude, qui me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la litiére qui s'arrétait.

—Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc?

Je passai ma téte par les rideaux: nous étions entourés par six cavaliers masqués; nos hommes, qui
avaient voulu se défendre, étaient désarmés et maintenus.

J'étais trop épouvantée pour appeler du secours; d'ailleurs, qui serait venu a nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masqués s'avanga vers la portiere:

—Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun mal, mais il faut nous suivre.
—Ou cela? demandai-je.

—Dans un lieu ou, bien loin d'avoir rien a craindre, vous serez traitée comme une reine.
Cette promesse m'épouvanta plus que n'elit fait une menace.

—Oh! mon pére! mon péere! murmurai-je.

—Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs: je vous suis dévouée, je suis forte,
nous aurons bien du malheur si nous ne parvenons pas a fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante était loin de me tranquilliser. Cependant c'est
une si douce chose que de se sentir soutenue, que je repris un peu de force.

—Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, répondis-je, nous sommes deux pauvres femmes, et



nous ne pouvons nous défendre.
Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et changea la direction de notre litiére.

Bussy, comme on le comprend bien, écoutait le récit de Diane avec l'attention la plus profonde. Il y a
dans les premieres émotions d'un grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la
personne que l'on commence a aimer. La femme que le coeur vient de choisir est élevée, par ce choix,
au-dessus des autres femmes; elle grandit, s'épure, se divinise; chacun de ses gestes est une faveur
qu'elle vous accorde, chacune de ses paroles est une grace qu'elle vous fait; si elle vous regarde, elle
vous réjouit; si elle vous sourit, elle vous comble.

Le jeune homme avait donc laissé la belle narratrice dérouler le récit de toute sa vie sans oser
l'arréter, sans avoir l'idée de l'interrompre; chacun des détails de cette vie, sur laquelle il sentait qu'il
allait étre appelé a veiller, avait pour lui un puissant intérét, et il écoutait les paroles de Diane muet et
haletant, comme si son existence efit dépendu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double émotion qu'elle éprouvait a son
tour, émotion dans laquelle le présent réunissait tous les souvenirs du passé, s'était arrétée un instant,
Bussy n'eut point la force de demeurer sous le poids de son inquiétude, et, joignant les mains:

—Oh! continuez, madame, dit-il, continuez!

Il était impossible que Diane piit se tromper a l'intérét qu'elle inspirait; tout dans la voix, dans le
geste, dans l'expression de la physionomie du jeune homme, était en harmonie avec la priere que
contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit:

—Nous marchames trois heures a peu pres; puis la litiere s'arréta. J'entendis crier une porte; on
échangea quelques paroles; la litiere reprit sa marche, et je sentis qu'elle roulait sur un terrain
retentissant comme est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai un coup d'oeil hors de la litiere:
nous étions dans la cour d'un chateau.

Quel était ce chateau? Ni Gertrude ni moi n'en savions rien. Souvent, pendant la roule, nous avions
tenté de nous orienter, mais nous n'avions vu qu'une forét sans fin. Il est vrai que l'idée était venue a
chacune de nous qu'on nous faisait, pour nous o6ter toute idée du lieu ou nous étions, faire dans cette
forét un chemin inutile et calculé.

La porte de notre litiere s'ouvrit, et le méme homme qui nous avait déja parlé nous invita a
descendre.

J'obéis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au chateau nous étaient venus recevoir
avec des flambeaux. Comme on m'en avait fait la terrible promesse, notre captivité s'annoncait
accompagnée des plus grands égards. Nous suivimes, les hommes aux flambeaux; ils nous conduisirent
dans une chambre a coucher richement ornée, et qui paraissait avoir été décorée a 1'époque la plus
brillante, comme élégance et comme style, du temps de Frangois 1ler.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

—Vous étes chez vous, madame, me dit 'homme qui déja deux fois nous avait adressé la parole, et,
comme les soins d'une femme de chambre vous sont nécessaires, la votre ne vous quittera point; sa
chambre est voisine de la votre.

Gertrude et moi échangedmes un regard joyeux.

—Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua I'homme masqué, vous n'aurez qu'a frapper avec
le marteau de cette porte, et quelqu'un, qui veillera constamment dans l'antichambre, se rendra
aussitot a vos ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous étions gardées a vue.
L'homme masqué s'inclina et sortit; nous entendimes la porte se refermer a double tour.
Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

Nous restames un instant immobiles, nous regardant a la lueur des deux candélabres qui éclairaient
la table ou était servi le souper. Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se taire;
quelqu'un nous écoutait peut-étre.

La porte de la chambre qu'on nous avait désignée comme devant étre celle de Gertrude était ouverte;
la méme idée nous vint en méme temps de la visiter; elle prit un candélabre, et, sur la pointe du pied,
nous y entrames toutes deux.



C'était un grand cabinet destiné a faire, comme chambre de toilette, le complément de la chambre a
coucher. Il avait une porte parallele a la porte de l'autre piece par laquelle nous étions entrées: cette
deuxieme porte, comme la premiere, était ornée d'un petit marteau de cuivre ciselé, qui retombait sur
un clou de méme métal. Clous et marteaux, on elt dit que le tout était I'ouvrage de Benvenuto Cellini.

Il était évident que les deux portes donnaient dans la méme antichambre.
Gertrude approcha la lumiere de la serrure, le péne était fermé a double tour.
Nous étions prisonnieres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, méme de condition différente, sont dans une méme
situation et partagent un méme danger; il est incroyable, dis-je, combien les pensées sont analogues, et
combien elles passent facilement par-dessus les éclaircissements intermédiaires et les paroles inutiles.

Gertrude s'approcha de moi.

—Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle a voix basse, que nous n'avons monté que cing marches en
quittant la cour?

—Oui, répondis-je.

—Nous sommes donc au rez-de-chaussée?

—Sans aucun doute.

—De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les volets extérieurs, de sorte que....
—Si ces fenétres n'étaient pas grillées... interrompis-je.

—Oui, et si mademoiselle avait du courage....

—Du courage, m'écriai-je, oh! sois tranquille, j'en aurai, mon enfant.

Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.

—Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

Gertrude me fit signe de rester ou j'étais, et alla reporter le candélabre sur la table de la chambre a
coucher.

J'avais déja compris son intention et je m'étais rapprochée de la fenétre, dont je cherchais les
ressorts.

Je les trouvai, ou plutot Gertrude, qui était venue me rejoindre, les trouva. Le volet s'ouvrit.
Je poussai un cri de joie; la fenétre n'était pas grillée.

Mais Gertrude avait déja remarqué la cause de cette prétendue négligence de nos gardiens: un large
étang baignait le pied de la muraille; nous étions gardées par dix pieds d'eau, bien mieux que nous ne
l'eussions été certainement par les grilles de nos fenétres.

Mais, en se reportant de l'eau a ses rives, mes yeux reconnurent un paysage qui leur était familier,
nous étions prisonniéres au chateau de Beaugé, ou plusieurs fois, comme je l'ai déja dit, j'étais venue
avec mon pere, et ol, un mois auparavant, on m'avait recueillie le jour de la mort de ma pauvre
Daphné.

Le chateau du Beaugé appartenait a M. le duc d'Anjou.
Ce fut alors qu'éclairée comme par la lueur d'un coup de foudre je compris, tout.

Je regardai 1'étang avec une sombre satisfaction; c'était une derniere ressource contre la violence, un
supréme refuge contre le déshonneur.

Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillée sur mon lit,
Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit a mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai en sursaut, en proie a des terreurs inouies; mais rien ne
justifiait ces terreurs que la situation dans laquelle je me trouvais; rien n'indiquait de mauvaises
intentions contre moi: on dormait, au contraire, tout semblait dormir au chateau, et nul autre bruit que
le cri des oiseaux de marais n'interrompait le silence de la nuit.



Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractére effrayant que lui donne 1'obscurité,
me confirma dans mes craintes de la nuit: toute fuite était impossible sans un secours extérieur, et d'ou
nous pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa a notre porte: je passai dans la chambre de Gertrude, en lui disant
qu'elle pouvait permettre d'ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par l'ouverture de la porte de communication étaient nos
serviteurs de la veille; ils venaient enlever le souper, auquel nous n'avions pas touché, et apporter le
déjeuner.

Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans avoir répondu.

Je rentrai alors; tout m'était expliqué par notre séjour au chateau de Beaugé et par le prétendu
respect qui nous entourait. M. le duc d'Anjou m'avait vue a la féte donnée par M. de Monsoreau; M. le
duc d'Anjou était devenu amoureux de moi; mon pere avait été prévenu, et avait voulu me soustraire
aux poursuites dont j'allais sans doute étre 1'objet; il m'avait éloignée de Méridor; mais, trahi, soit par
un serviteur infidéle, soit par un hasard malheureux, sa précaution avait été inutile, et j'étais tombée
aux mains de I'homme auquel il avait tenté vainement de me soustraire.

Je m'arrétai a cette idée, la seule qui fiit vraisemblable, et en réalité la seule qui fiit vraie.
Sur les priéres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un peu de pain.

La matinée s'écoula a faire des plans de fuite insensés. Et cependant, a cent pas devant nous,
amarrée dans les roseaux, nous pouvions voir une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette
barque et été a notre portée, mes forces, exaltées par la terreur, jointes aux forces naturelles de
Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de captivité.

Pendant cette matinée, rien ne nous troubla. On nous servit le diner comme on nous avait servi le
déjeuner; je tombais de faiblesse. Je me mis a table, servie par Gertrude seulement; car, dés que nos
gardiens avaient déposé nos repas, ils se retiraient. Mais tout a coup, en brisant mon pain, je mis a jour
un petit billet.

Je l'ouvris précipitamment; il contenait cette seule ligne:
«Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et de celles de votre pere.»

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait a rompre ma poitrine. Je montrai le billet a
Gertrude. Le reste dela journée se passa a attendre et a espérer.

La seconde nuit s'écoula aussi tranquille que la premiere; puis vint 1'heure du déjeuner, attendue
avec tant d'impatience; car je ne doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je
ne me trompais pas; le billet était concu en ses termes:

«La personne qui vous a enlevée arrive au chateau de Beaugé ce soir a dix heures; mais, a neuf, I'ami
qui veille sur vous sera sous vos fenétres avec une lettre de votre pere, qui vous commandera la
confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut-étre pas.

«Brilez ce billet.»

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la recommandation qu'elle contenait.
L'écriture m'était completement inconnue, et, je I'avoue, j'ignorais d'ou elle pouvait, venir.

Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois pendant la matinée nous allames a la
fenétre pour regarder si nous n'apercevions personne sur les rives de 1'étang et dans les profondeurs
de la forét; tout était solitaire.

Une heure apres le diner, on frappa a notre porte; c'était la premiere fois qu'il arrivait que 1'on tentat
d'entrer chez nous a d'autres heures qu'a celles de nos repas; cependant, comme nous n'avions aucun
moyen de nous enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.

C'était I'nomme qui nous avait parlé a la porte de la litiére et dans la cour du chateau. Je ne pus le
reconnaitre au visage, puisqu'il était masqué lorsqu'il nous parla; mais, aux premieres paroles qu'il
prononga, je le reconnus a la voix.

Il me présenta une lettre.

—De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.



—Que mademoiselle se donne la peine de lire, me répondit-il, et elle verra.
—DMais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle vient.

—Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu'elle voudra. J'avais ordre de lui remettre cette lettre;
je dépose cette lettre a ses pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un écuyer, placga la lettre sur le tabouret ou je reposais mes
pieds et sortit.

—Que faire? demandai-je a Gertrude.

—Si j'osais donner un conseil a mademoiselle, ce serait de lire cette lettre. Peut-étre contient-elle
I'annonce de quelque danger auquel, prévenues par elle, nous pourrons nous soustraire.

Le conseil était si raisonnable, que je revins sur la résolution prise d'abord et que j'ouvris la lettre.

Diane, a ce moment, interrompit son récit, se leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux auquel
nous avons conservé le nom italien de stippo, et d'un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d'oeil sur l'adresse.

«A la belle Diane de Méridor,» lut-il.

Puis, regardant la jeune femme:

—Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d'Anjou.

—Ah! répondit-elle avec un soupir; il ne m'avait donc pas trompée!
Puis, comme Bussy hésitait a ouvrir la lettre:

—Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du premier coup au plus intime de ma vie, je ne dois plus
avoir de secrets pour vous.

Bussy obéit et lut:

«Un malheureux prince, que votre beauté divine a frappé au coeur, viendra vous faire ce soir, a dix
heures, ses excuses de sa conduite a votre égard, conduite qui, lui-méme le sent bien, n'a d'autre
excuse que l'amour invincible qu'il éprouve pour vous.

«FRANCOIS.»

—Ainsi cette lettre était bien du duc d'Anjou? demanda Diane.
—Hélas! oui, répondit Bussy, c'est son écriture et son seing.

Diane soupira.

—Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.
—Qui, le prince? demanda Bussy.

—Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

—Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.

—Cette lettre, que je n'avais alors aucun motif de ne pas croire réelle, puisqu'elle s'accordait si bien
avec mes propres craintes, m'indiquait, comme l'avait prévu Gertrude, le danger auquel j'étais exposée,
et me rendait d'autant plus précieuse l'intervention de cet ami inconnu qui m'offrait son secours au
nom de mon pere. Je n'eus donc plus d'espoir qu'en lui.

Nos investigations recommencaient; mes regards et ceux de Gertrude, plongeant a travers les vitres,
ne quittaient point 1'étang et cette partie de la forét qui faisait face a nos fenétres. Dans toute 1'étendue
que nos regards pouvaient embrasser, nous ne vimes rien qui pariit se rapporter a nos espérances et
les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous étions au mois de janvier, la nuit venait vite; quatre ou cing heures
nous séparaient donc encore du moment décisif: nous attendimes avec anxiété.



Il faisait une de ces belles gelées d'hiver pendant lesquelles, si ce n'était le froid, on se croirait ou
vers la fin du printemps ou vers le commencement de l'automne: le ciel brillait, tout parsemé de mille
étoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille a un croissant, éclairait le paysage de sa lueur
argentée; nous ouvrimes la fenétre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, étre moins
rigoureusement observée que la mienne.

Vers sept heures, une légére vapeur monta de 1'étang; mais, pareille a un voile de gaze transparente,
cette vapeur n'empéchait pas de voir, ou plutét nos yeux, s'habituant a 1'obscurité, étaient parvenus a
percer cette vapeur.

Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n'aurions pas pu dire quelle heure il était,
lorsqu'il nous sembla, sur la lisiere du bois, voir a travers cette transparente obscurité se mouvoir des
ombres. Ces ombres paraissaient s'approcher avec précaution, gagnant les arbres, qui, rendant les
ténebres plus épaisses, semblaient les protéger. Peut-étre eussions-nous cru, au reste, que ces ombres
n'étaient qu'un jeu de notre vue fatiguée, lorsque le hennissement d'un cheval traversa l'espace et
arriva jusqu'a nous.

—Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

—Ou le prince! répondis-je.

—Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette réflexion si simple dissipa mes soupgons et me rassura.
Nous redoublames d'attention.

Un homme s'avanca seul; il me semblait qu'il quittait un autre groupe d'hommes, lequel était resté a
I'abri sous un bouquet d'arbres.

Cet homme marcha droit a la barque, la détacha du pieu ou elle était amarrée, descendit dedans, et
la barque, glissant sur l'eau, s'avanga silencieusement de notre coté.

A mesure qu'elle s'avancait, mes yeux faisaient des efforts plus violents pour percer 1'obscurité.

Il me sembla d'abord reconnaitre la grande taille, puis les traits sombres et fortement accusés du
comte de Monsoreau; enfin, lorsqu'il fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rangée dans l'angle de la fenétre, de sorte qu'il ne pouvait me voir.
Arrivé au pied du mur, il arréta sa barque a un anneau, et je vis apparaitre sa téte a la hauteur de
l'appui de la croisée.

Je ne pus retenir un léger cri.
—Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous m'attendiez.

—C'est-a-dire que j'attendais quelqu'un, monsieur, répondis-je, mais j'ignorais que ce quelqu'un fit
vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

—Qui donc, excepté moi et son pere, veille sur I'honneur de Diane de
Méridor?

—Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m'avez écrite, que vous veniez au nom de mon
pére.

—Oui, mademoiselle; et, comme j'ai prévu que vous douteriez de la mission que j'ai regue, voici un
billet du baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n'avions allumé ni bougies ni candélabres, pour étre plus libres de faire dans 1'obscurité tout ce
que commanderaient les circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je
m'agenouillai devant le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je lus:

« Ma chere Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t'arracher au danger que tu cours, et ce
danger est immense. Fie-toi donc entiérement a lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse
envoyer.



« Il te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je désirerais que tu fisses pour acquitter la dette
que nous allons contracter envers lui.

« Ton pere, qui te supplie de le croire, et d'avoir pitié de toi et de lui,
« BARON DE MERIDOR.»

Rien de positif n'existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau; la répulsion qu'il m'inspirait était
bien plutét instinctive que raisonnée. Je n'avais a lui reprocher que la mort d'une biche, et c'était un
crime bien léger pour un chasseur.

J'allai donc a lui.
—Eh bien? demanda-t-il.

—Monsieur, j'ai lu la lettre de mon pére; il me dit que vous étes prét a me conduire hors d'ici, mais il
ne me dit pas ou vous me conduisez.

—Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.

—Et ou m'attend-il?

—Au chateau de Méridor.

—Ainsi je vais revoir mon pere?

—Dans deux heures.

—Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m'arrétai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.

—Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d'une voix tremblante et affaiblie, car je devinais
quelle chose il pouvait attendre de cette reconnaissance que je n'avais pas la force de lui exprimer.

—Alors, mademoiselle, dit le comte, vous étes préte a me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquiétude; il était facile de voir que cette sombre figure du comte ne la
rassurait pas plus que moi.

—Réfléchissez que chaque minute qui s'envole est précieuse pour vous au dela de ce que vous pouvez
imaginer, dit-il. Je suis en retard d'une demi-heure a peu pres; il va étre dix heures bientot, et n'avez-
vous point recu l'avis qu'a dix heures le prince serait au chateau de Beaugé?

—H¢élas! oui, répondis-je.

—Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer sans espoir ma vie, que je risque en
ce moment avec la certitude de vous sauver.

—Pourquoi mon pere n'est-il donc pas venu?

—Pensez-vous que votre pere ne soit pas entouré? Pensez-vous qu'il puisse faire un pas sans qu'on
sache ou il va?

—DMais vous? demandai-je.
—Moi, c'est autre chose; moi, je suis l'ami, le confident du prince.
—Mais monsieur, m'écriai-je, si vous étes l'ami, si vous étes le confident du prince, alors....

—Alors je le trahis pour vous; oui, c'est bien cela. Aussi vous disais-je tout a 1'heure que je risquais ma
vie pour sauver votre honneur.

Il y avait un tel accent de conviction dans cette réponse du comte, et elle était si visiblement d'accord
avec la vérité, que, tout en éprouvant un reste de répugnance a me confier a lui, je ne trouvais pas de
mots pour exprimer cette répugnance.

—]J'attends, dit le comte.
Je regardai Gertrude, aussi indécise que moi.

—Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez de ce coté.



Et, du coté opposé a celui par lequel il était venu, longeant 1'autre rive de 1'étang, il me montra une
troupe de cavaliers qui s'avangaient vers le chateau.

—Quels sont ces hommes? demandai-je.

—C'est le duc d'Anjou et sa suite, répondit le comte.

—Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n'y a pas de temps a perdre.

—Il n'y en a déja que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel, décidez-vous donc!
Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai-je.

—Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent a la porte.

En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux hommes que nous avions vus se
détacher du groupe pour prendre les devants.

—Dans cing minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.
J'essayai de me lever; mes jambes faiblirent.
—A moi, Gertrude! balbutiai-je, a moi!

—Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui s'ouvre? Entendez-vous les chevaux qui
piétinent dans la cour?

—Oui! oui! répondis-je en faisant un effort, mais les forces me manquent.
—Oh! n'est-ce que cela? dit-elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle efit fait d'un enfant, et me remit dans les bras
du comte.

En sentant l'attouchement de cet homme, je frissonnai si violemment, que je faillis lui échapper et
tomber dans le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me déposa dans le bateau.
Gertrude m'avait suivie et était descendue sans avoir besoin d'aide.
Alors je m'apercus que mon voile s'était détaché et flottait sur l'eau.
L'idée me vint qu'il indiquerait notre trace.

—Mon voile! mon voile! dis-je au comte; rattrapez donc mon voile!
Le comte jeta un coup d'oeil vers l'objet que je lui montrais du doigt.
—Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion a la barque, qu'en quelques coups de
rames nous nous trouvames pres d'atteindre la rive de 1'étang.

En ce moment, nous vimes les fenétres de ma chambre s'éclairer: des serviteurs entraient avec des
lumiéres.

—Vous ai-je trompée? dit M. de Monsoreau, et était-il temps?
—Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous étes bien véritablement mon sauveur.

Cependant les lumiéres couraient avec agitation, tanté6t dans ma chambre, tantét dans celle de
Gertrude. Nous entendimes des cris, un homme entra, devant lequel s'écarterent tous les autres. Cet
homme s'approcha de la fenétre ouverte, se pencha en dehors, apergut le voile flottant sur l'eau, et
poussa un cri.

—Voyez-vous que j'ai bien fait de laisser la ce voile? dit le comte, le prince croira que, pour lui
échapper, vous vous étes jetée dans le lac, et, tandis qu'il vous fera chercher, nous fuirons.

C'est alors que je tremblai réellement devant les sombres profondeurs de cet esprit qui, d'avance,
avait compté sur un pareil moyen.



En ce moment nous abordames.

CHAPITRE XIV

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE TRAITE.

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi émue a ce souvenir qu'elle l'avait été a la
réalité, sentait sa voix préte a lui manquer. Bussy 1'écoutait avec toutes les facultés de son ame, et il
vouait d'avance une haine éternelle a ses ennemis, quels qu'ils fussent.

Enfin, apres avoir respiré un flacon qu'elle tira de sa poche, Diane reprit:

—A peine elimes-nous mis pied a terre, que sept ou huit hommes accoururent a nous. C'étaient des
gens au comte, parmi lesquels il me sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accompagnaient notre
litiere quand nous avions été attaqués par ceux-la qui m'avaient conduite au chateau de Beaugé. Un
écuyer tenait en main deux chevaux; 1'un des deux était le cheval noir du comte; l'autre était une
haquenée blanche qui m'était destinée. Le comte m'aida a monter la haquenée, et quand je fus en selle
il s'élancga sur son cheval.

Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs du comte.
Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous éloignames au galop.

J'avais remarqué que le comte avait pris ma haquenée par la bride, et je lui avais fait observer que je
montais assez bien a cheval pour qu'il se dispensat de cette précaution; mais il me répondit que ma
monture était ombrageuse et pourrait faire quelque écart qui me séparerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j'entendis la voix de Gertrude qui m'appelait. Je me
retournai, et je m'apercus que notre troupe s'était dédoublée; quatre hommes avaient pris un sentier
latéral et l'entrainaient dans la forét, tandis que le comte de Monsoreau et les quatre autres suivaient
avec moi le méme chemin.

—Gertrude! m'écriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle pas avec nous?

C'est une précaution indispensable, me dit le comte; si nous sommes poursuivis, il faut que nous
laissions deux traces; il faut que de deux co6tés on puisse dire qu'on a vu une femme enlevée par des
hommes. Nous aurons alors la chance que M. le duc d'Anjou fasse fausse route, et coure apres votre
suivante au lieu de courir apres vous.

Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit point; mais que dire, mais que faire? je soupirai et
j'attendis.

D'ailleurs, le chemin que suivait le comte était bien celui qui me ramenait au chateau de Méridor.
Dans un quart d'heure, au train dont nous marchions, nous devions étre arrivés au chateau; quand tout
a coup, parvenu a un carrefour de la forét qui m était bien connu, le comte, au lieu de continuer a
suivre le chemin qui me ramenait chez mon pére, se jeta a gauche et suivit une route qui s'en écartait
visiblement. Je m'écriai aussitot, et, malgré la marche rapide de ma haquenée, j'appuyais déja la main
sur le pommeau de la selle pour sauter a terre, quand le comte, qui sans doute épiait tous mes
mouvements, se pencha de mon co6té, m'enlaga de son bras, et, m'enlevant de ma monture, me plaga
sur l'arcon de son cheval. La haquenée, se sentant libre, s'enfuit en hennissant a travers la forét.

Cette action s'était exécutée si rapidement de la part du comte, que je n'avais eu que le temps de
pousser un cri.

M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

—Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne fais rien que par ordre de votre
pere, comme je vous en donnerai la preuve a la premiere halte que nous ferons; si cette preuve ne vous
suffit point ou vous parait douteuse, sur mon honneur encore, mademoiselle, vous serez libre.

—Mais, monsieur, vous m'aviez dit que vous me conduisiez chez mon pere! m'écriai-je en repoussant
sa main et en rejetant ma téte en arriere.



—Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que vous hésitiez a me suivre, et un instant de plus de cette
hésitation nous perdait, lui, vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le comte
en s'arrétant, voulez-vous tuer le baron? voulez-vous marcher droit a votre déshonneur? Dites un mot,
et je vous raméne au chateau de Méridor.

—Vous m'avez parlé d'une preuve que vous agissiez au nom de mon pére?

—Cette preuve, la voila, dit le comte; prenez cette lettre, et, dans le premier gite ou nous nous
arréterons, lisez-la. Si, quand vous l'aurez lue, vous voulez revenir au chéateau, je vous le répete, sur
mon honneur, vous serez libre. Mais, s'il vous reste quelque respect pour les ordres du baron, vous n'y
retournerez pas, j'en suis bien certain.

—Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier gite, car j'ai hate de m'assurer si vous
dites la vérité.

—Souvenez-vous que vous me suivez librement.

—Oui, librement, autant toutefois qu'une jeune fille est libre dans cette situation ou elle voit d'un coté
la mort de son pére et son déshonneur, et, de l'autre, 1'obligation de se fier a la parole d'un homme
qu'elle connait a peine; n'importe, je vous suis librement, monsieur; et c'est ce dont vous pourrez vous
assurer, si vous voulez bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe a un de ses hommes de mettre pied a terre. Je sautai a bas du sien, et, un instant
apres, je me retrouvai en selle pres de lui.

—La haquenée ne peut étre loin, dit-il a 'homme démonté; cherchez-la dans la forét, appelez-la; vous
savez qu'elle vient comme un chien a son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a la Chatre.

Je frissonnai malgré moi. La Chatre était a dix lieues déja du chateau de Méridor, sur la route de
Paris.

—Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne; mais, a la Chatre, nous ferons nos conditions.
—C'est-a-dire, mademoiselle, répondit le comte, qu'a la Chatre vous me donnerez vos ordres.

Cette prétendue obéissance ne me rassurait point; cependant, comme je n'avais pas le choix des
moyens, et que celui qui se présentait pour échapper au duc d'Anjou était le seul, je continuai
silencieusement ma route. Au point du jour, nous arrivames a la Chatre. Mais, au lieu d'entrer dans le
village, a cent pas des premiers jardins, nous primes a travers terres, et nous nous dirigeames vers une
maison écartée.

J'arrétai mon cheval.
—Ou allons-nous? demandai-je.

—Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j'ai déja remarqué l'extréme justesse de votre esprit, et
c'est a votre esprit méme que j'en appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus
puissant apres le roi, nous arréter dans une hotellerie ordinaire, et au milieu d'un village dont le
premier paysan qui nous aura vus nous dénoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter
tout un village.

Il y avait dans toutes les réponses du comte une logique ou tout au moins une spéciosité qui me
frappait.

—Bien, lui dis-je. Allons.
Et nous nous remimes en marche.

Nous étions attendus; un homme, sans que je m'en fusse apercue, s'était détaché de notre escorte et
avait pris les devants. Un bon feu brillait dans la cheminée d'une chambre a peu pres propre, et un lit
était préparé.

—Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j'attendrai vos ordres.
Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m'approcher de la lampe et de tirer de ma poitrine la lettre de mon peére...
La voici, monsieur de Bussy: je vous fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:



«Ma Diane bien-aimée, si, comme je n'en doute pas, te rendant a ma priére, tu as suivi M. le comte de
Monsoreau, il a di te dire que tu avais eu le malheur de plaire au duc d'Anjou, et que c'était ce prince
qui t'avait fait enlever et conduire au chateau de Beaugé; juge par cette violence ce dont le duc est
capable, et quelle est la honte qui te menace. Eh bien, cette honte, a laquelle je ne survivrais pas, il y a
un moyen d'y échapper: c'est d'épouser notre noble ami; une fois comtesse de Monsoreau, c'est sa
femme que le comte défendra, et, par tous les moyens, il m'a juré de te défendre. Mon désir est donc,
ma fille chérie, que ce mariage ait lieu le plus tot possible, et, si tu accedes a mes désirs, a mon
consentement bien positif, je joins ma bénédiction paternelle, et prie Dieu qu'il veuille bien t'accorder
tous les trésors de bonheur que son amour tient en réserve pour les cours pareils au tien.

«Ton pere, qui n'ordonne pas, mais qui supplie,

«Baron DE MERIDOR.»

—HZélas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pére, madame, elle n'est que trop positive.

—Elle est de lui, et je n'ai aucun doute a en faire; néanmoins je la relus trois fois avant de prendre
aucune décision. Enfin j'appelai le comte.

Il entra aussitot: ce qui me prouva qu'il attendait a la porte.

Je tenais la lettre a la main.

—Eh bien, me dit-il, vous avez lu?

—Oui, répondis-je.

—Doutez-vous toujours de mon dévouement et de mon respect?

—J'en eusse douté, monsieur, répondis-je, que cette lettre m'elit imposé la croyance qui me manquait.
Maintenant, voyons, monsieur: en supposant que je sois disposée a céder aux conseils de mon pere, que
comptez-vous faire?

—Je compte vous mener a Paris, mademoiselle; c'est encore la qu'il est le plus facile de vous cacher.
—Et mon pere?

—Partout ou vous serez, vous le savez bien, et des qu'il n'y aura plus de danger de vous
compromettre, le baron viendra me rejoindre.

—Eh bien, monsieur, je suis préte a accepter votre protection aux conditions que vous imposez.
—Je n'impose rien, mademoiselle, répondit le comte, j'offre un moyen de vous sauver, voila tout.

—Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis préte a accepter le moyen de salut que vous
m'offrez, a trois conditions.

—Parlez, mademoiselle.

—La premieére, c'est que Gertrude me sera rendue.

—Elle est 1a, dit le comte.

—La seconde est que nous voyagerons séparés jusqu'a Paris.

—]J'allais vous offrir cette séparation pour rassurer votre susceptibilité.

—Et la troisieme, c'est que notre mariage, a moins d'urgence reconnue de ma part, n'aura lieu qu'en
présence de mon pére.

—C'est mon plus vif désir, et je compte sur sa bénédiction pour appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stupéfaite. J'avais cru trouver dans le comte quelque opposition a cette triple expression
de ma volonté, et, tout au contraire, il abondait dans mon sens.

—Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-vous, a mon tour, de vous donner
quelques conseils?

—]J'écoute, monsieur.

—C'est de ne voyager que la nuit.



—J'y suis décidée.

—C'est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et le choix de la route; toutes mes
précautions seront prises dans un seul but, celui de vous faire échapper au duc d'Anjou.

—Si vous m'aimez comme vous le dites, monsieur, nos intéréts sont les mémes; je n'ai donc aucune
objection a faire contre ce que vous demandez.

—Enfin, a Paris, c'est d'adopter le logement que je vous aurai préparé, si simple et si écarté qu'il soit.

—Je ne demande qu'a vivre cachée, monsieur; et, plus le logement sera simple et écarté, mieux il
conviendra a une fugitive.

—Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne me reste plus, pour me conformer a
ce plan tracé par vous, qu'a vous présenter mes trés-humbles respects, a vous envoyer votre femme de
chambre et a m'occuper de la route que vous devez suivre de votre coté.

—De mon c6té, monsieur, répondis-je; je suis gentillefemme comme vous étes gentilhomme; tenez
toutes vos promesses, et je tiendrai toutes les miennes.

—Voila tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse m'assure que je serai bientot le plus
heureux des hommes.

A ces mots, il s'inclina et sortit.
Cinq minutes apres, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu'on la voulait séparer de moi pour toujours. Je
lui racontai ce qui venait de se passer; il me fallait quelqu'un qui pit entrer dans toutes mes vues,
seconder tous mes désirs, comprendre, dans l'occasion, a demi-mot, obéir sur un signe et sur un geste.
Cette facilité de M. de Monsoreau m'étonnait, et je craignais quelque infraction au traité qui venait
d'étre arrété entre nous.

Comme j'achevais, nous entendimes le bruit d'un cheval qui s'éloignait. Je courus a la fenétre: c'était
le comte qui reprenait au galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette route
au lieu de marcher en avant? c'est ce que je ne pouvais comprendre. Mais il avait accompli le premier
article du traité en me rendant Gertrude, il accomplissait le second en s'éloignant; il n'y avait rien a
dire. D'ailleurs, vers quelque but qu'il se dirigeat, ce départ du comte me rassurait.

Nous passames toute la journée dans la petite maison, servies par notre hoétesse: le soir seulement,
celui qui m'avait paru le chef de notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres;
comme le danger me paraissait d'autant plus grand, que j'étais pres du chateau de Beaugé, je lui
répondis que j'étais préte; cinqg minutes apres il rentra et m'indiqua en s'inclinant qu'on n'attendait plus
que moi. A la porte je trouvai ma haquenée blanche; comme l'avait prévu le comte de Monsoreau, elle
était revenue au premier appel.

Nous marchames toute la nuit et nous nous arrétames, comme la veille, au point du jour. Je calculai
que nous devions avoir fait quinze lieues a peu pres; au reste, toutes les précautions avaient été prises
par M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du froid; la haquenée qu'il m'avait
choisie avait le trot d'une douceur particuliere, et, en sortant de la maison, on m'avait jeté sur les
épaules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla a la premiere, et toutes nos courses nocturnes a celle que nous venions de
faire: toujours les mémes égards et les mémes respects; partout les mémes soins; il était évident que
nous étions précédés par quelqu'un qui se chargeait de faire préparer les logis: était-ce le comte? je
n'en sus rien, car, accomplissant cette partie de nos conventions avec la méme régularité que les
autres, pas une seule fois pendant la route je ne 1'apercus.

Vers le soir du septiéeme jour, j'apercus, du haut d'une colline, un grand amas de maisons. C'était
Paris.

Nous fimes halte pour attendre la nuit; puis, I'obscurité venue, nous nous remimes en route; bientot
nous passames sous une porte au dela de laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense
édifice, qu'a ses hautes murailles je reconnus pour quelque monastere, puis nous traversames deux fois
la riviere. Nous primes a droite, et, apres dix minutes de marche, nous nous trouvames sur la place de
la Bastille. Alors un homme qui semblait nous attendre se détacha d'une porte, et, s'approchant du chef
de l'escorte:

—C'est ici, dit-il.



Le chef de l'escorte se retourna vers moi.
—Vous entendez, madame, nous sommes arrives.

Et, sautant a bas de son cheval, il me présenta la main pour descendre de ma haquenée, comme il
avait I'habitude de le faire a chaque station.

La porte était ouverte; une lampe éclairait 1'escalier, posée sur les degrés.

—Madame, dit le chef de 1'escorte, vous étes ici chez vous; a cette porte finit la mission que nous
avons recue de vous accompagner; puis-je me flatter que cette mission a été accomplie selon vos désirs
et avec le respect qui nous avait été recommandé?

—Oui, monsieur, lui dis-je, et je n'ai que des remerciments a vous faire. Offrez-les en mon nom aux
braves gens qui m'ont accompagnée. Je voudrais les rémunérer d'une facon plus efficace; mais je ne
possede rien.

—Ne vous inquiétez point de cela, madame, répondit celui auquel je présentais mes excuses; ils sont
récompensés largement.

Et, remontant a cheval apres m'avoir saluée:

—Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin, ne se souvienne assez de cette
porte pour la reconnaitre!

A ces mots, la petite troupe s'éloigna au galop et se perdit dans la rue Saint-Antoine.

Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut a travers le guichet que nous les vimes
s'éloigner.

Puis nous nous avangames vers l'escalier, éclairé par la lampe;
Gertrude la prit et marcha devant.

Nous montames les degrés et nous nous trouvames dans le corridor; les trois portes en étaient
ouvertes.

Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le salon ou nous sommes. Il était tout
éclairé comme en ce moment.

J'ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette, puis cette autre, qui était celle de ma
chambre a coucher, et, a mon grand étonnement, je me trouvai en face de mon portrait.

Je reconnus celui qui était dans la chambre de mon pere, a Méridor; le comte 1'avait sans doute
demandé au baron et obtenu de lui.

Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pére me regardait déja comme la femme de M. de
Monsoreau.

Nous parcourimes l'appartement, il était solitaire; mais rien n'y manquait: il y avait du feu dans
toutes les cheminées, et, dans la salle a manger, une table toute servie m'attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n'y avait qu'un seul couvert; je me rassurai.
—Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte tient jusqu'au bout sa promesse.

—Heélas, oui, répondis-je avec un soupir, car j'eusse mieux aimé qu'en manquant a quelqu'une de ses
promesses il m'elit dégagée des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous fimes la visite de toute la maison, mais sans y rencontrer ame
vivante plus que la premiére fois; elle était bien a nous, et a nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s'orienta. Ce fut alors seulement que j'appris d'elle que nous étions au
bout de la rue Saint-Antoine, en face 1'hétel des Tournelles, et que la forteresse qui s'élevait a ma droite
était la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m'apprenaient pas grand'chose. Je ne connaissais point Paris, n'y
étant jamais venue.

La journée s'écoula sans rien amener de nouveau: le soir, comme je venais de me mettre a table pour



souper, on frappa a la porte.
Nous nous regardames, Gertrude et moi.
On frappa une seconde fois.
—Va voir qui frappe, lui dis-je.
—Si c'est le comte? demanda-t-elle en me voyant palir.

—Si c'est le comte, répondis-je en faisant un effort sur moi-méme, ouvre-lui, Gertrude; il a fidélement
tenu ses promesses; il verra que, comme lui, je n'ai qu'une parole.

Un instant apres Gertrude reparut.

—C'est M. le comte, madame, dit-elle.

—Qu'il entre, répondis-je.

Gertrude s'effaca et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

—Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je fidelement accompli le traité?
—Oui, monsieur, répondis-je, et je vous en remercie.

—Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec un sourire dont tous ses efforts ne
pouvaient effacer l'ironie.

—Entrez, monsieur.

Le comte s'approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s'asseoir.
—Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai-je.

—D'ou et de qui, madame?

—De mon pére et de Méridor avant tout.

—Je ne suis point retourné au chateau de Méridor, et n'ai pas revu le baron.
—Alors, de Beaugé et du duc d'Anjou?

—Ceci, c'est autre chose: je suis allé a Beaugé et j'ai parlé au duc.
—Comment l'avez-vous trouvé?

—Essayant de douter.

—De quoi?

—De votre mort.

—Mais vous la lui avez confirmée?

—]J'ai fait ce que j'ai pu pour cela.

—Et ou est le duc?

—De retour a Paris depuis hier soir.

—Pourquoi est-il revenu si rapidement?

—Parce qu'on ne reste pas de bon coeur en un lieu ou l'on croit avoir la mort d'une femme a se
reprocher.

—L'avez-vous vu depuis son retour a Paris?
—Je le quitte.

—Vous a-t-il parlé de moi?

—Je ne lui en ai pas laissé le temps.

—De quoi lui avez-vous parlé alors?



—D'une promesse qu'il m'a faite et que je 1'ai poussé a mettre a exécution.
—Laquelle?
—I1 s'est engagé, pour services a lui rendus par moi, de me faire nommer grand veneur.

—Ah! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la mort de ma pauvre Daphné, vous
étes un terrible chasseur, je me le rappelle, et vous avez, comme tel, des droits a cette place.

—Ce n'est point comme chasseur que je 1'obtiens, madame, c'est comme serviteur du prince; ce n'est
point parce que j'y ai des droits qu'on me la donnera, c'est parce que M. le duc d'Anjou n'osera point
étre ingrat envers moi.

Il y avait dans toutes ces réponses, malgré le ton respectueux avec lequel elles étaient faites, quelque
chose qui m'effrayait: c'était 1'expression d'une sombre et implacable volonté.

Je restai un instant muette.

—Me sera-t-il permis d'écrire a mon pere? demandai-je.

—Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent étre interceptées.
—M'est-il défendu de sortir?

—Rien ne vous est défendu, madame; mais seulement je vous ferai observer que vous pouvez étre
suivie.

—DMais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe?

—Mieux vaudrait, je crois, pour votre slireté, que vous ne l'entendissiez pas; mais, si vous tenez a
I'entendre, entendez-la, du moins c'est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien, a
1'église Sainte-Catherine.

—Et ou est cette église?

—En face de votre maison, de l'autre c6té de la rue.
—Merci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.

—Quand vous reverrai-je, monsieur?

—J'attends votre permission pour revenir.

—En avez-vous besoin?

—Sans doute, jusqu'a présent je suis un étranger pour vous.
—Vous n'avez point de clef de cette maison?

—Votre mari seul a le droit d'en avoir une.

—Monsieur, répondis-je, effrayée de ces réponses si singulierement soumises plus que je ne l'eusse
été de réponses absolues, monsieur, vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir
quelque chose d'important a me dire.

—Merci, madame, j'userai de la permission, mais n'en abuserai pas... et la premiére preuve que je
vous en donne, c'est que je vous prie de recevoir mes respects.

Et, a ces mots, le comte se leva.

—Vous me quittez? demandai-je, de plus en plus étonnée de cette fagon d'agir a laquelle j'étais loin
de m'attendre.

—Madame, répondit le comte, je sais que vous ne m'aimez point, et je ne veux point abuser de la
situation ou vous étes, et qui vous force a recevoir mes soins. En ne demeurant que discretement pres
de vous, j'espere que peu a peu vous vous habituerez a ma présence; de cette fagon le sacrifice vous
coltera moins quand le moment sera arrivé de devenir ma femme.

—Monsieur, lui dis-je en me levant a mon tour, je reconnais toute la délicatesse de vos procédés, et,
malgré 1'espece de rudesse qui accompagne chacune de vos paroles, je les apprécie. Vous avez raison,



et je vous parlerai avec la méme franchise que vous m'avez parlé: j'avais contre vous quelques
préventions que le temps guérira, je l'espere.

—Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette espérance et de vivre dans l'attente de
cet heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j'aurais pu attendre du plus humble de mes serviteurs, il fit
signe a Gertrude, devant laquelle toute cette conversation avait eu lieu, de 1'éclairer, et sortit.

CHAPITRE XV

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE MARIAGE.

Voila, sur mon ame, un homme bien étrange! dit Bussy.

—Oh! oui, bien étrange, n'est-ce pas, monsieur? Car son amour se formulait vis-a-vis de moi avec
toute 1'apreté de la haine. Gertrude, en revenant, me retrouva donc plus triste et plus épouvantée que
jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il était visible que la pauvre fille était aussi inquiete que moi-méme.
Ce respect glacé, cette ironique obéissance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes
dans chacune de ses paroles, était plus effrayante que ne 1'elit été une volonté nettement exprimée, et
que j'eusse pu combattre.

Le lendemain était un dimanche: depuis que je me connaissais, je n'avais jamais manqué d'assister a
l'office divin. J'entendis la cloche de 1'église Sainte-Catherine qui semblait m'appeler. Je vis tout le
monde s'acheminer vers la maison de Dieu; je m'enveloppai d'un voile épais, et, suivie de Gertrude, je
me mélai a la foule des fideles qui accouraient a 1'appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et j'allai m'y agenouiller contre la muraille. Gertrude se plaga,
comme une sentinelle, entre le monde et moi. Pour cette fois-la, ce fut inutile, personne ne fit ou ne
parut faire attention a nous.

Le surlendemain, le comte revint et m'annonga qu'il était nommé grand veneur; l'influence de M. le
duc d'Anjou lui avait fait donner cette place, presque promise a un des favoris du roi, nommé M. de
Saint-Luc. C'était un triomphe auquel il s'attendait a peine lui-méme.

—En effet, dit Bussy, cela nous étonna tous.

—I1 venait m'annoncer cette nouvelle, espérant que cette dignité haterait mon consentement,
seulement, il ne pressait pas, il n'insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des événements.

Quant a moi, je commencais d'espérer que, le duc d'Anjou me croyant morte, et le danger n'existant
plus, je cesserais d'étre engagée au comte.

Sept autres jours s'écoulérent sans rien amener de nouveau que deux visites du comte. Ces visites,
comme les précédentes, furent froides et respectueuses, mais je vous ai expliqué ce qu'avaient de
singulier, et je dirai presque de menacant, cette froideur et ce respect.

Le dimanche suivant, j'allai a 1'église comme j'avais déja fait, et repris la méme place que j'avais
occupée huit jours auparavant. La sécurité rend imprudente: au milieu de mes prieres, mon voile
s'écarta... Dans la maison de Dieu, d'ailleurs, je ne pensais qu'a Dieu.... Je priais ardemment pour mon
pere, quand tout a coup je sentis que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel pour
me tirer de l'espece d'extase religieuse dans laquelle j'étais plongée. Je levai la téte, je regardai
machinalement autour de moi, et j'apercus avec terreur, appuyé contre une colonne, le duc d'Anjou qui
me dévorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plutot que son serviteur, était pres de lui.
—C'était Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.
—En effet, répondit Diane, je crois que c'est ce nom que Gertrude me dit plus tard.

—Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grace, je commence a tout comprendre.



—Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il était trop tard: il m'avait vue, et, s'il ne m'avait
point reconnue, ma ressemblance, du moins, avec cette femme qu'il avait aimée et qu'il croyait avoir
perdue, venait de le frapper profondément. Mal a l'aise sous son regard que je sentais peser sur moi, je
me levai et m'avancgai vers la porte; mais, a la porte, je le retrouvai, il avait trempé ses doigts dans le
bénitier, et me présentait 1'eau bénite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu'il m'offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous étions suivies; si j'eusse connu Paris, j'eusse
essayé de tromper le duc sur ma véritable demeure, mais je n'avais jamais parcouru d'autre chemin que
celui qui conduisait de la maison que j'habitais a 1'église; je ne connaissais personne a qui je pusse
demander une hospitalité d'un quart d'heure, pas d'amie, un seul défenseur que je craignais plus qu'un
ennemi, voila tout.

—Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence ou le hasard ne m'ont-ils pas conduit
plus tot sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d'un regard.

—Mais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et cependant je meurs de curiosité.
Continuez, je vous en supplie.

—Le méme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais lui parler de mon aventure,
lorsque lui-méme fit cesser mon hésitation.

—Vous m'avez demandé, dit-il, s'il vous était défendu d'aller a la messe; et je vous ai répondu que
vous étiez maitresse souveraine de vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n'avez
pas voulu m'en croire; vous étes sortie ce matin pour aller entendre 1'office divin a 1'église de Sainte-
Catherine; le prince s'y trouvait par hasard, ou plutét par fatalité, et vous y a vue.

—C'est vrai, monsieur, et j'hésitais a vous faire part de cette circonstance, car j'ignorais que le prince
m'avait reconnue pour celle que je suis, ou si ma vue l'avait simplement frappé.

—Votre vue l'a frappé, votre ressemblance avec la femme qu'il regrette lui a paru extraordinaire: il
vous a suivie et a pris des informations; mais personne n'a rien pu lui dire, car personne ne sait rien.

—Mon Dieu! monsieur! m'écriai-je.
—Le duc est un coeur sombre et persévérant, dit M. de Monsoreau.
—Oh! il m'oubliera, je 1'espere!

—Je n'en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour vous
oublier, moi, et je n'ai pas pu.

Et le premier éclair de passion que j'aie remarqué chez M. de
Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

Je fus plus effrayée de cette flamme, qui venait de jaillir de ce foyer qu'on efit cru éteint, que je ne
l'avais été le matin a la vue du prince.

Je demeurai muette.
—Que comptez-vous faire? me demanda le comte.

—Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue; aller demeurer a l'autre bout de
Paris, ou, mieux encore, retourner dans 1'Anjou?

—Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la téte: c'est un terrible limier que M. le
duc d'Anjou; il est sur votre trace; maintenant, allez ou vous voudrez, il la suivra jusqu'a ce qu'il vous
joigne.

—Oh! mon Dieu! vous m'effrayez.
—Ce n'est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre chose.

—Alors c'est moi qui vous ferai a mon tour la question que vous m'adressiez tout a 1'heure. Que
comptez-vous faire, monsieur?

—Hélas! reprit le comte de Monsoreau avec une amere ironie, je suis un homme de pauvre
imagination, moi. J'avais trouvé un moyen; ce moyen ne vous convient pas; j'y renonce; mais ne me



dites pas d'en chercher d'autres.
—Mais, mon Dieu! repris-je, le danger est peut-étre moins pressant que vous ne le croyez.

—C'est ce que l'avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se levant. En tout cas, je vous le
répete, madame de Monsoreau aura d'autant moins a craindre du prince, que la nouvelle charge que
j'occupe me fait relever directement du roi, et que moi et ma femme nous trouverons naturellement
protection pres du roi.

Je ne répliquai que par un soupir. Ce que disait la le comte était plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout le loisir de lui répondre; mais je
n'en eus pas la force. Il était debout, tout prét a se retirer. Un sourire amer passa sur ses levres; il
s'inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprécations s'échapper de sa bouche dans 1'escalier.
J'appelai Gertrude.

Gertrude avait 1'habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la chambre a coucher quand venait
le comte; elle accourut.

J'étais a la fenétre, enveloppée dans les rideaux de fagon que, sans étre apercue, je pusse voir ce qui
se passait dans la rue.

Le comte sortit et s'éloigna.
Nous restames une heure a peu pres, attentives a tout examiner, mais personne ne vint.
La nuit s'écoula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accostée par un jeune homme, qu'elle reconnut pour étre celui
qui, la veille, accompagnait le prince; mais, a toutes ses instances, elle refusa de répondre; a toutes ses
questions, elle resta muette.

Le jeune homme, lassé, se retira.

Cette rencontre m'inspira une profonde terreur; c'était le commencement d'une investigation qui,
certes, ne devait point s'arréter la. J'eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et que quelque
tentative ne flt faite contre moi dans la nuit; je 'envoyai chercher; il vint aussito6t.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d'apres ce que Gertrude m'en avait rapporté.
—C'est Aurilly, dit-il; qu'a répondu Gertrude?

—Gertrude n'a rien répondu.

M. de Monsoreau réfléchit un instant.

—Elle a eu tort, dit-il.

—Comment cela?

—Ouj, il s'agit de gagner du temps.

—Du temps?

—Aujourd'hui, je suis encore dans la dépendance de M. le duc d'Anjou; mais, dans quinze jours, dans
douze jours, dans huit jours peut-étre, c'est le duc d'Anjou qui sera dans la mienne. Il s'agit donc de le
tromper pour qu'il attende.

—Mon Dieu!
—Sans doute, l'espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera vers quelque parti désespéré.

—Monsieur, écrivez a mon pére, m'écriai-je; mon pere accourra et ira se jeter aux pieds du roi. Le roi
aura pitié d'un vieillard.

—C'est selon la disposition d'esprit ou sera le roi, et selon qu'il sera dans sa politique d'étre pour le
moment l'ami ou 1'ennemi de M. le duc d'Anjou. D'ailleurs, il faut six jours a un messager pour aller
trouver votre peére; il faut six jours a votre pere pour venir. Dans douze jours M. le duc d'Anjou aura
fait, si nous ne l'arrétons pas, tout le chemin qu'il peut faire.



—Et comment l'arréter?
M. de Monsoreau ne répondit point. Je compris sa pensée et je baissai les yeux.

—Monsieur, dis-je apres un moment de silence, donnez vos ordres a
Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de Monsoreau, a ce premier appel de ma part a
sa protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

—Madame, me dit-il, je pourrais étre vu sortant de chez vous: deux ou trois heures nous manquent
seulement pour attendre la nuit; me permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans votre
appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d'exiger; il se contentait de demander: je lui fis signe de
s'asseoir.

C'est alors que je remarquai la supréme puissance que le comte avait sur lui-méme: a l'instant méme,
il surmonta la géne qui résultait de notre situation respective, et sa conversation, a laquelle cette
espece d'apreté que j'ai déja signalée donnait un puissant caractére, commenca variée et attachante.
Le comte avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup pensé, et j'avais, au bout de deux heures,
compris toute l'influence que cet homme étrange avait prise sur mon pere.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme satisfait de ce qu'il avait obtenu, il
se leva et sortit.

Pendant la soirée, nous nous remimes, Gertrude et moi, a notre observatoire. Cette fois, nous vimes
distinctement deux hommes qui examinaient la maison. Plusieurs fois ils s'approcherent de la porte;
toute lumiere intérieure était éteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s'éloignerent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le méme jeune homme a la méme place; il vint de
nouveau a elle, et l'interrogea comme il avait fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins sévére et
échangea quelques mots avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que j'étais la veuve d'un conseiller, qui,
restée sans fortune, vivait fort retirée; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il fallut qu'il se
contentat, pour I'heure, de ces renseignements.

Le jour d'apres Aurilly parut avoir congu quelques doutes sur la véracité du récit de la veille; il parla
de I'Anjou, de Beaugé, et prononga le mot de Méridor.

Gertrude répondit que tous ces noms lui étaient parfaitement inconnus.

Alors il avoua qu'il était au duc d'Anjou, que le duc d'Anjou m'avait vue et était amoureux de moi;
puis, a la suite de cet aveu, vinrent des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle
voulait introduire le prince prés de moi; pour moi, si je le voulais recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais ou nous en étions. Il restait alors
depuis huit heures jusqu'a minuit; mais il était évident que son inquiétude était grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus pale et plus agité que de coutume.
—Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.
—Tout promettre, et pourquoi? m'écriai-je.

—Parce que M. le duc d'Anjou est décidé a tout, qu'il est bien en ce moment avec le roi, et qu'il n'y a
rien, par conséquent, a attendre du roi.

—Mais d'ici a mercredi doit-il donc se passer quelque événement qui viendra a notre aide?

—Peut-étre. J'attends de jour en jour cette circonstance qui doit mettre le prince dans ma
dépendance. Je la pousse, je la hate, non-seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut
que je vous quitte, que j'aille a Montereau.



—1I1 le faut? répondis-je avec une espece de terreur mélée d'une certaine joie.
—Oui; j'ai 1la un rendez-vous indispensable pour héater cette circonstance dont je vous parlais.
—Et si nous sommes dans la méme situation, que faudra-t-il donc faire, mon Dieu?

—Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand je n'ai aucun droit de vous
protéger? Il faudra céder a la mauvaise fortune....

—Oh! mon pere! mon pere! m'écriai-je.

Le comte me regarda fixement.

—Oh! monsieur!

—Qu'avez-vous donc a me reprocher?

—Oh! rien: au contraire.

—DMais n'ai-je pas été dévoué comme un ami, respectueux comme un frere?
—Vous vous étes en tout point conduit en galant homme.
—N'avais-je pas votre promesse?

—Oui.

—Vous l'ai-je une seule fois rappelée?

—Non.

—Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous trouvez placée entre une position
honorable et une position honteuse, vous préférez d'étre la maitresse du duc d'Anjou a étre la femme
du comte de Monsoreau.

—]Je ne dis pas cela, monsieur.

—Mais, alors, décidez-vous donc.

—Je suis décidée.

—A étre la comtesse de Monsoreau?

—Plutot que la maitresse du duc d'Anjou.

—Plutot que la maitresse du duc d'Anjou: l'alternative est flatteuse.

Je me tus.

—N'importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne jusqu'a mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d'habitude, mais elle ne vit point Aurilly. A son retour, nous
fimes plus inquietes de son absence que nous ne l'eussions été de sa présence. Gertrude sortit de
nouveau sans nécessité de sortir, pour le rencontrer seulement; mais elle ne le rencontra point. Une
troisieme sortie fut aussi inutile que les deux premieres.

J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il était parti, et on ne savait point ou il était.

Nous étions seules et isolées; nous nous sentimes faibles: pour la premiére fois je compris mon
injustice envers le comte.

—Oh! madame, s'écria Bussy, ne vous hatez donc pas de revenir ainsi a cet homme; il y a quelque
chose dans toute sa conduite que nous ne savons pas, mais que nous saurons.

Le soir vint, accompagné de terreurs profondes; j'étais décidée a tout plutoét que de tomber vivante
aux mains du duc d'Anjou. Je m'étais munie de ce poignard, et j'avais résolu de me frapper aux yeux du
prince, au moment ou lui ou de ses gens essayeraient de porter la main sur moi. Nous nous
barricadames dans nos chambres. Par une négligence incroyable, la porte de la rue n'avait pas de
verrou intérieur. Nous cachames la lampe et nous nous plagcames a notre observatoire.

Tout fut tranquille jusqu'a onze heures du soir; a onze heures, cing hommes déboucherent par la rue
Saint-Antoine, parurent tenir conseil, et s'en allerent s'embusquer dans l'angle du mur de 1'ho6tel des



Tournelles.

Nous commencgames a trembler; ces hommes étaient probablement la pour nous. Cependant ils se
tinrent immobiles; un quart d'heure a peu pres s'écoula.

Au bout d'un quart d'heure nous vimes paraitre deux autres hommes au coin de la rue Saint-Paul. La
lune, qui glissait entre les nuages, permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans 1'un de ces deux
hommes.

—Hélas! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.
—Oui, répondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres sont la pour leur préter secours.
—DMais il faudra qu'ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au bruit, les voisins accourront.

—Pourquoi veux-tu que les voisins accourent? Nous connaissent-ils et ont-ils quelque motif de se faire
une mauvaise affaire pour nous défendre? Hélas! en réalité, Gertrude, nous n'avons de véritable
défenseur que le comte.

—Eh bien, pourquoi refusez-vous donc toujours d'étre comtesse?

Je poussai un soupir.

CHAPITRE XVI

CE QUE C'ETAIT QUE DIANE DE MERIDOR.—LE MARIAGE.

Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la rue Saint-Paul s'étaient glissés le
long des maisons et se tenaient sous nos fenétres. Nous entr'ouvrimes doucement la croisée.

—Es-tu slir que c'est ici? demanda une voix.

—Oui, monseigneur, parfaitement siir. C'est la cinquieme maison, a partir du coin de la rue Saint-
Paul.

—Et la clef, penses-tu qu'elle ira?

—]J'ai pris I'empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.
—Et une fois entré?

—Une fois entré, c'est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre
Altesse posseéde dans sa poche une clef d'or qui vaut bien celle-ci.

—Ouvre donc alors.

Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout a coup, les hommes embusqués
a l'angle de 1'hotel se détacherent de la muraille, et s'élancerent vers le prince et vers Aurilly, en criant:
«A mort! a mort!»

Je n'y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c'est qu'un secours inattendu, inespéré,
inoui, nous arrivait. Je tombai a genoux et je remerciai le ciel.

Mais le prince n'eut qu'a se montrer, le prince n'eut qu'a dire son nom, toutes les voix se turent,
toutes les épées rentrérent au fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriere.

—Oui, oui, dit Bussy, ce n'était point au prince qu'ils en voulaient: c'était a moi.

—En tout cas, reprit Diane, cette attaque éloigna le prince. Nous le vimes se retirer par la rue de
Jouy, tandis que les cinq gentilshommes de 1'embuscade allaient reprendre leur poste au coin de 1'hotel
des Tournelles.

Il était évident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de s'écarter de nous, car ce n'était



point a moi qu'en voulaient les cinq gentilshommes. Mais nous étions trop inquiétes et trop émues pour
ne point rester sur pied. Nous demeurames debout contre la fenétre, et nous attendimes quelque
événement inconnu que nous sentions instinctivement s'avancer a notre rencontre.

L'attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le milieu de la rue Saint-Antoine. C'était sans
doute celui que les cing gentilshommes embusqués attendaient, car, en l'apercevant, ils criérent: Aux
épées! aux épées! et s'élancerent sur lui.

Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentilhomme, dit Diane, puisque ce gentilhomme, c'était vous.

—Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le récit de la jeune femme, espérait tirer quelque secret
de son coeur; au contraire, je ne sais rien que le combat, puisque apres le combat je m'évanouis.

—II est inutile de vous dire, reprit Diane avec une légére rougeur, l'intérét que nous primes a cette
lutte si inégale et néanmoins si vaillamment soutenue. Chaque épisode du combat nous arrachait un
frissonnement, un cri, une priére. Nous vimes votre cheval faiblir et s'abattre. Nous vous crimes perdu;
mais il n'en était rien, le brave Bussy méritait sa réputation. Vous tombates debout et n'elites pas méme
besoin de vous relever pour frapper vos ennemis; enfin, entouré, menacé de toutes parts, vous fites
retraite comme le lion, la face tournée a vos adversaires, et vous vintes vous appuyer a la porte; alors,
la méme idée nous vint a Gertrude et a moi, c'était de descendre pour vous ouvrir; elle me regarda:
«Oui,» lui dis-je; et toutes deux nous nous élancames vers l'escalier. Mais, comme je vous l'ai dit, nous
nous étions barricadées en dedans, il nous fallut quelques secondes pour écarter les meubles qui
obstruaient le passage, et au moment ou nous arrivions sur le palier, nous entendimes la porte de la rue
qui se refermait.

Nous restames toutes deux immobiles. Quelle était donc la personne qui venait d'entrer et comment
était-elle entrée?

Je m'appuyai a Gertrude, et nous demeurames muettes et dans l'attente.

Bientot des pas se firent entendre dans 1'allée; ils se rapprochaient de l'escalier, un homme parut,
chancelant, étendit les bras, et tomba sur les premiéres marches en poussant un sourd gémissement.

Il était évident que cet homme n'était point poursuivi; qu'il avait mis la porte, si heureusement laissée
ouverte par le duc d'Anjou, entre lui et ses adversaires, et que, blessé dangereusement, a mort peut-
étre, il était venu s'abattre au pied de l'escalier.

En tout cas, nous n'avions rien a craindre, et c'était au contraire cet homme qui avait besoin de notre
secours.

—La lampe! dis-je a Gertrude.
Elle courut et revint avec la lumiere.

Nous ne nous étions pas trompées: vous étiez évanoui. Nous vous reconnimes pour le brave
gentilhomme qui s'était si vaillamment défendu, et, sans hésiter, nous nous décidames a vous porter
secours.

En un instant, vous flites apporté dans ma chambre et déposé sur le lit.

Vous étiez toujours évanoui; les soins d'un chirurgien paraissaient urgents. Gertrude se rappela avoir
entendu raconter une cure merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de la
rue... de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse; elle m'offrit de 1'aller quérir.

—DMais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.
—Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes précautions.

—C'est une fille vaillante et prudente a la fois, continua Diane. Je me fiai donc entierement a elle. Elle
prit de l'argent, une clef et mon poignard; et je restai seule pres de vous... et priant pour vous.

—Hélas! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

—Un quart d'heure apres, Gertrude revint; elle ramenait le jeune docteur; il avait consenti a tout, et
la suivait les yeux bandés.

Je demeurai dans le salon tandis qu'on l'introduisait dans la chambre.
La, on lui permit d'6ter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

—Oui, dit Bussy, c'est en ce moment que je repris connaissance, et que mes yeux se portérent sur



votre portrait et qu'il me sembla que je vous voyais entrer.

—J'entrai en effet; mon inquiétude 1'emportait sur la prudence; j'échangeai quelques questions avec
le jeune docteur; il examina votre blessure, me répondit de vous, et je fus soulagée.

—Tout cela était resté dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un réve reste dans la mémoire; et
cependant quelque chose me disait 1a, ajouta le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je
n'avais point révé.

—Lorsque le chirurgien elit pansé votre blessure, il tira de sa poche un petit flacon contenant une
liqueur rouge, et versa quelques gouttes de cette liqueur sur vos lévres. C'était, me dit-il, un élixir
destiné a vous rendre le sommeil et a combattre la fievre.

Effectivement, un instant apres avoir avalé ce breuvage, vous fermates les yeux de nouveau et vous
retombates dans l'espece d'évanouissement dont un instant vous étiez sorti.

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. Tout était pour le mieux, me dit-il, et il n'y avait plus qu'a
vous laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d'un mouchoir, et le reconduisit jusqu'a la porte de la rue
Beautreillis.

Seulement elle crut s'apercevoir qu'il comptait les pas.
—En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptés.

—Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous trahir. Nous résolimes de faire
disparaitre toute trace de I'hospitalité que nous vous avions donnée; mais d'abord l'important était de
vous faire disparaitre, vous.

Je rappelai tout mon courage; il était deux heures du matin, les rues étaient désertes. Gertrude
répondit de vous soulever; elle y parvint, je l'aidai, et nous vous emportames jusque sur les talus des
fossés du Temple. Puis nous revinmes tout épouvantées de cette hardiesse qui nous avait fait sortir,
deux femmes seules, a une heure ou les hommes eux-mémes sortent accompagnés.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et rentrames sans avoir été vues.
En rentrant, je succombai sous le poids de mon émotion, et je m'évanouis.

—Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains, comment reconnaitrai-je jamais ce que
vous avez fait pour moi?

I1 se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait ardemment Diane. La jeune femme, le
coude appuyé sur une table, avait laissé retomber sa téte dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer 1'horloge de 1'église
Sainte-Catherine.

—Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

—Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m'avoir tout dit. Ne me renvoyez pas sans
m'avoir indiqué par quels moyens je puis vous étre utile. Supposez que Dieu vous ait donné un frere, et
dites a ce frere ce qu'il peut faire pour sa soeur.

—Hélas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

—Qu'arriva-t-il le lendemain? demanda Bussy; que fites-vous pendant cette journée ou je ne pensai
qu'a vous, sans étre sir cependant que vous n'étiez pas un réve de mon délire, une vision de ma fievre?

—Pendant cette journée, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra Aurilly. Aurilly était plus pressant
que jamais: il ne dit pas un mot de ce qui s'était passé la veille; mais il demanda au nom de son maitre
une entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu'au mercredi suivant, c'est-a-dire jusque
aujourd'hui, pour me décider.

Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque-la.
Nous avions donc trois jours devant nous.

Le soir M. de Monsoreau revint.



Nous lui racontames tout, excepté ce qui avait rapport a vous. Nous lui dimes que la veille le duc
avait ouvert la porte avec une fausse clef, mais qu'au moment méme ou il allait entrer il avait été
chargé par cinqg gentilshommes, au milieu desquels étaient MM. d'Epernon et de Quélus. J'avais
entendu prononcer ces deux noms, et je les lui répétai.

—Oui, oui, dit le comte, j'ai déja entendu parler de cela; ainsi il a une fausse clef. Je m'en doutais.
—Ne pourrait-on changer la serrure? demandai-je.

—I1 en fera faire une autre, dit le comte.

—Poser des verrous a la porte?

—I1 viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

—Mais cet événement qui devait vous donner, m'avez-vous dit, tout pouvoir sur le duc?

—Est retardé indéfiniment peut-étre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus qu'il n'y avait d'autre moyen
d'échapper au duc d'Anjou que de devenir la femme du comte.

—Monsieur, lui dis-je, le duc, par l'organe de son confident, s'est engagé a attendre jusqu'a mercredi
soir; moi, je vous demande jusqu'a mardi.

—Mardi soir, a la méme heure, madame, dit le comte, je serai ici.
Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s'éloigner, il alla a son tour se placer dans cet angle sombre du
mur des Tournelles et parut décidé a veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de dévouement que me donnait cet homme était comme un nouveau coup de poignard
pour mon coeur.

Les deux jours s'écoulérent avec la rapidité d'un instant; rien ne troubla notre solitude. Maintenant,
ce que je souffris pendant ces deux jours, en entendant se succéder le vol rapide des heures, est
impossible a décrire.

Quand la nuit de la seconde journée vint, j'étais atterrée; tout sentiment semblait petit a petit se
retirer de moi. J'étais froide, muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur seul
battait, le reste de mon corps semblait avoir cessé de vivre.

Gertrude se tenait a la fenétre. Moi, assise ou je suis, de temps en temps seulement je passais mon
mouchoir sur mon front mouillé de sueur.

Tout a coup Gertrude étendit la main de mon c6té; mais ce geste, qui autrefois m'efit fait bondir, me
trouva impassible.

—Madame! dit-elle.
—Eh bien? demandai-je.

—Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s'approchent de ce cété... ils ouvrent la porte... ils
entrent.

—Qu'ils entrent! répondis-je sans faire un mouvement.

—DMais ces quatre hommes, c'est sans doute le duc d'Anjou, Aurilly et les deux hommes de leur suite.
Je tirai, pour toute réponse, mon poignard et le placai prés de moi sur la table.

—Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s'élancant vers la porte.

—Vois, répondis-je.

Un instant apres, Gertrude rentra.

—Mademoiselle, dit-elle, c'est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule parole. Seulement je tournai la
téte du co6té du comte.



Sans doute il fut effrayé de ma paleur.

—Que me dit Gertrude? s'écria-t-il, que vous m'avez pris pour le duc, et que, si c'elit été le duc, vous
vous fussiez tuée?

C'était la premiere fois que je le voyais ému.
Cette émotion était-elle réelle ou factice?

—Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, répondis-je; du moment ol ce n'est pas le duc, tout
est bien.

11 se fit un instant de silence.

—Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

—Gertrude a vu quatre hommes.

—Vous doutez-vous qui ils sont?

—Je présume que 1'un est prétre, et que les deux autres sont nos témoins.
—Alors vous étes préte a devenir ma femme?

—N'est-ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du traité; il était convenu encore qu'a
moins d'urgence reconnue de ma part, je ne me marierais pas hors de la présence de mon pere.

—Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais croyez vous qu'il y ait urgence?
—Oui, je le crois.
—Eh bien?

—Eh bien, je suis préte a vous épouser, monsieur. Mais rappelez-vous ceci: c'est que je ne serai
réellement votre femme que lorsque j'aurai revu mon pére.

Le comte fronga le sourcil et se mordit les levres.

—Mademoiselle, dit-il, mon intention n'est point de forcer votre volonté; si vous avez engagé votre
parole, je vous rends votre parole: vous étes libre; seulement...

Il s'approcha de la fenétre et jeta un coup d'oeil dans la rue.
—Seulement, dit-il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse a nous assurer de notre malheur, et
au-dessous de la fenétre j'apercus un homme enveloppé d'un manteau, qui semblait chercher un moyen
de pénétrer dans la maison.

—O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c'était hier?

—Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

—Continuez, dit Bussy.

Au bout d'un instant, un autre homme vint rejoindre le premier, celui-la tenait une lanterne a la main.
—Que pensez-vous de ces deux hommes? me demanda M. de Monsoreau.

—Je pense que c'est le duc et son affidé, répondis-je.

Bussy poussa un gémissement.

—Maintenant, continua le comte, ordonnez: faut-il que je reste, faut-il que je me retire?

Je balancai un instant: oui, malgré la lettre de mon pére, malgré la promesse jurée, malgré le danger
présent, palpable, menagant, oui, je balancai! et si ces deux hommes n'eussent point été la...

—Oh! malheureux que je suis! s'écria Bussy: 'homme au manteau, c'était moi, et celui qui portait la
lanterne, c'était Remy le Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoyé chercher.

—C'était vous! s'écria Diane avec stupeur.



—Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la réalité de mes souvenirs, cherchais a retrouver la
maison ou j'avais été recueilli, la chambre ou j'avais été transporté, la femme ou plutét l'ange qui
m'avait apparu. Oh! j'avais bien raison de m'écrier que j'étais un malheureux!

Et Bussy demeura comme écrasé sous le poids de cette fatalité qui s'était servie de lui pour
déterminer Diane a donner sa main au comte.

—Ainsi, reprit-il au bout d'un instant, vous étes sa femme?
—Depuis hier, répondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n'était interrompu que par la respiration haletante des deux jeunes
gens.

—Mais vous, demanda tout a coup Diane, comment étes-vous entré dans cette maison, comment vous
trouvez-vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.
—TUne clef! s'écria Diane; d'ou vous vient cette clef et qui vous 1'a donnée?

—Gertrude n'avait-elle pas promis au prince de l'introduire pres de vous ce soir? Le prince avait vu
M. de Monsoreau et m'avait vu moi-méme, comme M. de Monsoreau et moi l'avions vu; il a craint
quelque piege et m'a envoyé a sa place.

—Et vous avez accepté cette mission? dit Diane avec le ton du reproche.

—C'était le seul moyen de pénétrer pres de vous. Serez-vous assez injuste pour m'en vouloir d'étre
venu chercher une des plus grandes joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

—Oui, je vous en veux, dit Diane, car il elit mieux valu que vous ne me revissiez pas, et que, ne me
revoyant pas, vous m'oubliassiez.

—Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C'est Dieu au contraire qui m'a conduit prés de vous
pour pénétrer au plus profond de cette trame dont vous étes victime. Ecoutez: du moment ou je vous ai
vue, je vous ai voué ma vie. La mission que je me suis imposée va commencer. Vous avez demandé des
nouvelles de votre pere?

—Oh! oui, s'écria Diane, car, en vérité, je ne sais pas ce qu'il est devenu.

—Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez seulement un bon souvenir a celui
qui, a partir de ce moment, va vivre par vous et pour vous.

—Mais cette clef? dit Diane avec inquiétude.

—Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que de votre main; seulement je vous
engage ma foi de gentilhomme que jamais soeur n'aura confié la clef de son appartement a un frere
plus dévoué et plus respectueux.

—Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.
Et elle rendit la clef au jeune homme.
—Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu'est véritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mélé a la fois d'ardent amour et de profonde tristesse, Bussy
disparut par les montées.

Diane inclina la téte vers la porte pour écouter le bruit des pas du jeune homme qui s'éloignait, et ce
bruit avait déja cessé depuis longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignés de larmes, elle
écoutait encore.

CHAPITRE XVII

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI III, ET QUEL TEMPS IL LUI FALLAIT POUR ALLER DE PARIS A
FONTAINEBLEAU.



Le jour qui se levait quatre ou cing heures apres les événements que nous venons de raconter vit, a a
la lueur d'un soleil pale et qui argentait a peine les franges d'un nuage rougeatre, le départ du roi
Henri III pour Fontainebleau, ou, comme nous l'avons dit, une grande chasse était projetée pour le
surlendemain.

Ce départ, qui, chez un autre, fiit resté inapercu, comme tous les actes de la vie de ce prince étrange
dont nous avons entrepris d'esquisser le regne, faisait au contraire événement par le bruit et le
mouvement qu'il trainait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin, commencait a s'allonger, sortant par la
grande porte située entre la tour du Coin et la rue de 1'Astruce, une foule de gentilshommes de service,
montés sur de bons chevaux et enveloppés de manteaux fourrés, puis les pages en grand nombre, puis
un monde de laquais, et enfin une compagnie de Suisses, précédant immédiatement la litiére royale.

Cette litiere, trainée par huit mules richement caparaconnées, mérite une mention toute particuliere.

C'était une machine formant un carré long, supportée par quatre roues, toute garnie de coussins a
l'intérieur, toute drapée de rideaux de brocart a l'extérieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur
huit de large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes trop rudes, on substituait aux huit
mules un nombre indéfini de boeufs dont la lente mais vigoureuse opiniatreté n'ajoutait pas a la vitesse,
sans doute, mais donnait au moins l'assurance d'arriver au but, sinon une heure, du moins deux ou trois
heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour, moins la reine, Louise de Vaudemont, qui, il
faut le dire, faisait si peu partie de la cour de son mari, si ce n'est dans les pelerinages et dans les
processions, que ce n'est point la peine d'en parler.

Laissons donc la pauvre reine de c6té, et disons de quoi se composait la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d'abord, de son médecin Marc Miron, de son chapelain, dont le nom
n'est point parvenu jusqu'a nous, de son fou Chicot, notre vieille connaissance, des cing ou six mignons
en faveur, et qui étaient, pour le moment, Quélus, Schomberg, d'Epernon, d'O et Maugiron, d'une paire
de grands chiens lévriers qui, au milieu de tout ce monde, assis, couché, debout, agenouillé, accoudé,
glissaient leurs longues tétes de serpents, souvent de minute en minute, avec des baillements
démesurés, et d'une corbeille de petits chiens anglais que le roi portait tantét sur ses genoux, tantot
suspendue a son cou par une chaine ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d'une espece de niche pratiquée a cet effet une chienne aux mamelles
gonflées de lait qui donnait a téter a tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion
et en collant leur museau pointu contre le chapelet de tétes de mort qui cliquetait au c6té gauche du
roi, les deux grands lévriers qui, slirs de la faveur toute particuliere dont ils jouissaient, ne se
donnaient pas méme la peine d'étre jaloux.

Au plafond de la litiere se balancait une cage en fils de cuivre doré, contenant les plus belles
tourterelles du monde, c'est-a-dire avec un plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiére royale, la ménagerie s'augmentait de deux ou
trois singes de l'espéce des ouistitis ou des sapajous, le singe étant pour le moment l'animal en faveur
pres des élégantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en marbre par Jean Goujon pour le roi Henri II, était posée
debout au fond de la litiéere dans une niche dorée, et abaissait sur son divin Fils des regards qui
semblaient tout étonnés de ce qu'ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n'en manquait pas, tous les vers satiriques de 1'époque, et il
s'en élucubrait bon nombre, faisaient-ils a cette litiere I'honneur de s'occuper fréquemment d'elle, et la
désignaient-ils sous le nom d'arche de Noé.

Le roi était assis au fond de la litiere, juste au-dessous de la niche de Notre-Dame; a ses pieds, Quélus
et Maugiron tressaient des rubans, ce qui était une des occupations les plus sérieuses des jeunes gens
de l'époque, dont quelques-uns étaient arrivés a faire, par une force de combinaison inconnue
auparavant, et qui ne s'est pas retrouvée depuis, des nattes a douze brins; Schomberg, dans un angle,
faisait une tapisserie a ses armes, avec une nouvelle devise, qu'il croyait avoir trouvée et qu'il n'avait
que retrouvée; dans l'autre coin causaient le chapelain et le docteur; d'O et d'Epernon regardaient par
les ouvertures et, réveillés trop matin, baillaient comme les lévriers; enfin Chicot, assis sur une des
portieres, les jambes pendantes hors de la machine, afin d'étre toujours prét a descendre ou a
remonter, selon son caprice, chantait des cantiques, récitait des pasquils ou faisait des anagrammes,
selon la fureur du temps, et trouvait dans chaque nom de courtisan, soit francais, soit latin, des



personnalités infiniment désagréables pour celui dont il estropiait ainsi l'individualité.
En arrivant a la place du Chéatelet, Chicot commenca d'entamer un cantique.
Le chapelain qui, ainsi que nous l'avons dit, causait avec Miron, se retourna en frongant le sourcil.

—Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends garde a toi; écharpe mes mignons, mets en piéces Ma
Majesté, dis ce que tu voudras de Dieu, Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec 1'Eglise.

—Merci de l'avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne chapelain qui cause la-bas, avec le
docteur, du dernier mort qu'il lui a envoyé a mettre en terre, et qui se plaint que c'était le troisieme de
la journée, et toujours aux heures des repas, ce qui le dérange. Pas de cantiques, tu parles d'or; c'est
trop vieux. Je vais te chanter une chanson toute nouvelle.

—Sur quel air? demanda le roi.
—Toujours le méme, dit Chicot, et il se mit a chanter a pleine gorge:
Notre roi doit cent millions.

—Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal renseigné,
Chicot. Chicot reprit sans se démonter:

Henri doit deux cents millions,
Et faut, pour acquitter les dettes
Que messieurs les mignons ont faites,
De nouvelles inventions,
Nouveaux impots, nouvelles tailles,
Qu'il faut, du profond des entrailles
Des pauvres sujets, arracher,
Malheureux qui trainent leurs vies
Sous la griffe de ces harpies
Qui avalent tout sans macher.

—Bien, dit Quélus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,
Chicot; le second couplet, mon ami.

—Dis dongc, Valois, dit Chicot sans répondre a Quélus, empéche donc tes amis de m'appeler leur ami;
cela m'humilie.

—Parle en vers, Chicot, répondit le roi; la prose ne vaut rien.
—Soit, dit Chicot, et il reprit:

Leur parler et leur vétement
Se voient tels, qu'une honnéte femme
Aurait peur d'en recevoir blame,
Vétue aussi lascivement
Leur cou ne se tourne a son aise,
Dedans les replis de leur fraise;
Déja le froment n'est plus bon
Pour l'emploi blanc de leur chemise.
Et faut, pour fagon plus exquise,
Faire de riz leur amidon.

—Bravo! dit le roi, n'est-ce pas toi, d'O, qui as inventé I'amidon de riz?

—Non pas, sire, dit Chicot, c'est M. de Saint-Mégrin, qui est trépassé 1'an dernier, sous les coups de
M. de Mayenne; que diable, ne lui enlevez pas ¢a, a ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon et
sur ce qu'il a fait a M. de Guise pour aller a la postérité; en lui enlevant I'amidon, il resterait a moitié
route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s'assombrissait a ce souvenir, Chicot continua:
Leur poil est tondu au compas.

—II est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit
Chicot.

—Oui, oui, va, dit Schomberg.



—Chicot reprit:

Leur poil est tondu au compas,
Mais non d'une fagon pareille,
Car en avant, depuis l'oreille,

Il est long et derriere bas.

—Sa chanson est déja vieille, dit d'Epernon.
—Vieille! elle est d'hier.
—Eh bien, la mode a changé ce matin; regarde.

Et d'Epernon 6ta son toquet pour montrer a Chicot ses cheveux de devant presque aussi ras que ceux
de derriere.

—Oh! la vilaine téte! dit Chicot.
Et il continua:

Leurs cheveux droits par artifice,
Par la gomme qui les hérisse,
Retordent leurs plis refrisés;

Et, dessus leur téte légeére,
Un petit bonnet par derriere
Les rend encor plus déguisés.

Je passe le quatriéme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il reprit:

Pensez-vous que nos vieux Francois,
Qui par leurs armes valeureuses
En tant de guerres dangereuses
Ont fait retentir leurs exploits,
Et perdant le fruit de leur gloire
Avec le nom de leur victoire,
En tant de périlleux hasards,
Eussent la chemise empesée,
Eussent la perruque frisée,
Eussent le teint blanchi de fards?

—Bravo! dit Henri, et, si mon frére était 13, il te serait bien reconnaissant, Chicot.

—Qui appelles-tu ton frére, mon fils? dit Chicot. Est-ce par hasard Joseph Foulon, abbé de Sainte-
Genevieve, chez lequel on dit que tu vas faire tes voeux?

—Non pas, dit Henri, qui se prétait a toutes les plaisanteries de
Chicot. Je parle de mon frere Frangois.

—Ah! tu as raison; celui-la n'est pas ton frére en Dieu, mais frere en diable. Bon! bon! tu parles de
Francois, fils de France par la grace de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre,
d'Alencon, d'Anjou, de Touraine, de Berry, d'Evreux et de Chéateau-Thierry, comte de Flandres, de
Hollande, de Zélande, de Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, marquis du
Saint-Empire, seigneur de Frise et de Malines, défenseur de la liberté belge; a qui la nature a fait un
nez, a qui la petite vérole en a fait deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain:

Messieurs, ne soyez étonnés
Si voyez a Frangois deux nez,
Car, par droit comme par usage,
Faut deux nez a double visage.

Les mignons éclaterent de rire, car le duc d'Anjou était leur ennemi personnel, et I'épigramme contre
le prince leur fit momentanément oublier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu'a ce moment il n'avait regu que les éclaboussures de ce feu roulant, il riait
plus haut que tout le monde, n'épargnant personne, donnant du sucre et de la patisserie a ses chiens et
frappant de la langue sur son frere et sur ses amis.

Tout a coup Chicot s'écria:

—Oh! ce n'est pas politique; Henri, Henri, c'est audacieux et imprudent.



—Quoi donc? dit le roi.

—Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-la! fi donc!

—Quelles choses? demanda Henri étonné.

—Ce que tu dis de toi-méme, quand tu signes ton nom; ah! Henriquet, ah! mon fils!

—Gare a vous, sire, dit Quélus, qui soupgonnait quelque méchanceté sous l'air confit en douceur de
Chicot.

—Que diable veux-tu dire? demanda le roi.
—Comment signes-tu, voyons?
—Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

—Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas dire; voyons, n'y a-t-il pas moyen de
trouver un V dans ces treize lettres?

—Sans doute, Valois commence par un V.

—Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous lequel il vous faut désormais inscrire
le roi: Henri de Valois n'est qu'une anagramme.

—Comment?

—Oui, qu'une anagramme; je vais vous dire le véritable nom de Sa Majesté actuellement régnante.
Nous disons: Dedans Henri de Valois il y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

—C'est fait, dit d'Epernon.
—N'y a-t-il pas aussi un i?
—Certainement, c'est la derniere lettre du mot Henri.

—Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d'avoir été séparer ainsi des lettres faites pour
étre accolées 1'une a l'autre! Mettez-moi un 7a c6té du V. Cela y est-il?

—Oui, dit d'Epernon.

—Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un  ca y est, n'est-ce pas? un a, ¢a y est
encore; un autre i, nous le tenons; enfin, un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret?

—Je l'avoue & ma honte, dit d'Epernon.

—Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d'assez grande noblesse pour étre
ignorant?

—Dréle! fit d'Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.
—Frappe, mais épelle, dit Chicot.

D'Epernon se mit a rire et épela.

—Vi-lain, vilain! dit-il.

—Bon! s'écria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voila déja ton vrai nom de baptéme
retrouvé. J'espere que tu me feras une pension comme celle que notre frere Charles IX faisait a M.
Amyot, quand je vais avoir retrouvé ton nom de famille.

—Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

—Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on batonne les gentilshommes, mon fils, est-ce en
Pologne? dis-moi cela.

—I1 me semble cependant, dit Quélus, que M. de Mayenne ne s'en est pas privé avec toi, mon pauvre
Chicot, le jour ou il t'a trouvé avec sa maitresse.

—Aussi est-ce un compte qui nous reste a régler ensemble. Soyez tranquille, monsieur Cupido, la
chose est la, portée a son débit.



Et Chicot mit la main a son front; ce qui prouve que dés ce temps on reconnaissait la téte pour le
siege de la mémoire.

—Voyons, Quélus, dit d'Epernon, tu verras que, grace a toi, nous allons laisser échapper le nom de
famille.

—Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je dirais: par les cornes; mais a toi, Henri, je
me contenterai de dire: par tes oreilles.

—Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.
—Nous avons d'abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H majuscule; prends 1'H, Nogaret.
D'Epernon obéit.

—Puis un e, puis un r; puis la-bas, dans Valois, un o; puis, comme tu sépares le prénom du nom par ce
que les grammairiens appellent particule, je mets la main sur un d et sur un e, ce qui va nous faire,
avec I's qui termine le nom de la race, ce qui va nous faire... épelle, d'Epernon, H,é r 0,4 e,s.

—Hérodes, dit d'Epernon.

—Vilain Hérodes! s'écria le roi.

—Juste, dit Chicot; et voila ce que tu signes tous les jours, mon fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d'une pudibonde horreur.
—Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

—Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voila bien les rois: avertissez-les, ils se
fachent.

—Voila une belle généalogie! dit Henri.

—Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c'est la bonne pour un roi qui, deux ou trois
fois par mois, a besoin des juifs.

—I1 est dit, s'écria le roi, que ce maroufle-la n'aura pas le dernier. Messieurs, taisez-vous; de cette
facon-la, du moins, personne ne lui donnera la réplique.

Il se fit a l'instant méme le plus profond silence. Et ce silence, que Chicot, fort attentif au chemin que
I'on parcourait, ne paraissait aucunement disposé a rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque,
au dela de la place Maubert, a l'angle de la rue des Noyers, on vit Chicot s'élancer tout a coup hors de
la litiere, écarter les gardes, et aller s'agenouiller a I'angle d'une maison d'assez bonne apparence, et
qui avangait sur la rue un balcon de bois sculpté sur un entablement de poutrelles peintes.

—H¢é! paien, cria le roi, si tu as a t'agenouiller, agenouille-toi au mains devant la croix qui fait le
milieu de la rue Sainte-Geneviéve, et non pas devant cette maison; renferme-t-elle donc quelque église,
ou cache-t-elle quelque reposoir?

Mais Chicot ne répondait point; il s'était jeté a deux genoux sur le pavé, et disait tout haut cette
priere, dont, en prétant l'oreille, le roi ne perdait pas un mot:

« Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie je la reconnaitrai, voici la maison
ou Chicot a souffert, sinon pour toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes créatures; Chicot ne t'a
jamais demandé qu'il arrivat malheur a M. de Mayenne, auteur de son martyre, ni a maitre Nicolas
David, instrument de son supplice. Non, Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu'il
ne soit pas éternel, et voila six bonnes années, dont une année bissextile, que Chicot entasse les
intéréts du petit compte ouvert entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas David; or, a dix du cent, qui est
le taux légal, puisque c'est le taux auquel le roi emprunte, en sept ans les intéréts cumulés doublent le
capital. Fais donc, grand Dieu! Dieu juste! que la patience de Chicot dure un an encore, afin que les
cinquante coups d'étrivieres que Chicot a regus dans cette maison par les ordres de cet assassin de
prince lorrain et de ce spadassin d'avocat normand, et qui ont tiré du corps de Chicot une pinte de
sang, s'élevent a deux pintes et a cent coups d'étrivieres, et pour chacun d'eux; de telle fagon que M. de
Mayenne, tout gros qu'il soit, et Nicolas David, tout long qu'il est, n'aient plus assez de sang ni de peau
pour payer Chicot, et qu'ils en soient réduits a faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en
expirant sous le quatre-vingtieme ou quatre-vingt-cinquieme coup de verge.

Au nom du Pere, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!»



—Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supréme ébahissement de tous les spectateurs, qui ne comprenaient rien
a cette scene, il revint prendre sa place dans la litiere.

—Ah cga! dit le roi, a qui son rang, dénué depuis trois ans de tant de prérogatives qu'il avait laissé
prendre aux autres, donnait au moins le droit d'étre instruit le premier, ah ¢a! maitre Chicot, pourquoi
cette longue et singuliere litanie, pourquoi tous ces coups dans la poitrine, pourquoi enfin toutes ces
momeries devant une maison d'apparence si profane?

—Sire, répliqua Chicot, c'est que Chicot est comme le renard, Chicot flaire et baise longtemps les
pierres ou il a laissé de son sang, jusqu'a ce que, contre ces pierres, il écrase la téte de ceux qui l'ont
verseé.

—Sire! s'écria Quélus, je parierais: Chicot a prononcé, comme Votre Majesté a pu l'entendre, dans sa
priere le nom du duc de Mayenne; je parierais donc que cette priere a rapport a la bastonnade dont
nous parlions tout a 1'heure.

—Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte de Quélus, dit Chicot; pariez et vous gagnerez.
—Ainsi donc?... dit le roi.

—Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait une maitresse, bonne et charmante
créature, une demoiselle, ma foi. Une nuit qu'il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la
maison, fit prendre Chicot et le fit batonner si rudement, que Chicot passa a travers la fenétre, et que,
le temps lui manquant pour l'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme c'est un
miracle que Chicot ne se soit pas tué, chaque fois que Chicot passe devant cette maison, il s'agenouille,
prie, et, dans sa priere, remercie le Seigneur de l'avoir tiré d'un si mauvais pas.

—Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c'est cependant, ce me semble, agir en bon
chrétien que de faire ce qu'il fait.

—Tu as donc été bien rossé, mon pauvre Chicot?

—Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu'il I'aurait voulu.
—Comment cela?

—Non, en vérité, je n'eusse point été faché de recevoir quelques estocades.
—Pour tes péchés?

—Non, pour ceux de M. de Mayenne.

—Ah! je comprends: ton intention est de rendre a César....

—A César, non pas; ne confondons point, sire; César, c'est le grand général, c'est le guerrier vaillant,
c'est le frere ainé, celui qui veut étre roi de France; non, celui-la est en compte avec Henri de Valois, et
c'est toi que ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes, Henri, je payerai les miennes.

Henri n'aimait pas qu'on lui parlat de son cousin de Guise, aussi 'apostrophe de Chicot le rendit-elle
sérieux, si bien que 1'on arriva vers Bicétre sans que la conversation interrompue efit repris son cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicétre; si bien que les optimistes comptaient arriver le
lendemain soir a Fontainebleau, tandis que les pessimistes offrirent de parier qu'on n'arriverait que le
surlendemain vers midi.

Chicot prétendait qu'on n'arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortege parut se mouvoir plus a son aise; la matinée était assez belle, le
vent soufflait avec moins de violence; le soleil avait enfin réussi a percer son voile de nuages, et 1'on efit
dit un de ces beaux jours d'octobre pendant lesquels, au bruit des dernieres feuilles qui tombent, les
promeneurs plongent les yeux avec un doux regard dans le mystére bleuatre des bois murmurants.

Il était trois heures de l'aprés-midi, quand le cortege arriva aux premiéres murailles de 1'enclos de
Juvisy. De ce point, on apercevait déja le pont bati sur 1'Orge, et la grande hotellerie de la Cour de
France, qui confiait a la brise aigué du soir le parfum de ses tournebroches et les bruits joyeux de son
foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations culinaires. Il se pencha hors de la litiere, et vit de loin,



sur la porte de 1'hotellerie, plusieurs hommes enveloppés de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes
était un personnage gros et court, et dont le chapeau a larges bords couvrait entierement la face.

Ces hommes rentrérent précipitamment en voyant paraitre le cortege.

Mais I'homme gros et court n'était point rentré si vite, que sa vue n'elt frappé Chicot. Aussi, au
moment méme ol ce gros homme rentrait, notre Gascon sautait-il a bas de la litiere royale, et, allant
demander son cheval a un page qui le conduisait en bride, laissait-il, effacé dans 1'angle d'une muraille
et perdu dans les premiéres ombres de la nuit, s'éloigner le cortege, qui continuait son chemin vers
Essonne, ou le roi comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers eurent disparu, lorsque le bruit lointain
des roues de la litiere sur les pavés de la route se fut amorti dans l'espace, il sortit de sa cachette, fit le
tour derriere le chateau et se présenta a la porte de I'hotellerie, comme s'il venait de Fontainebleau. En
arrivant devant la fenétre, Chicot jeta un regard rapide a travers les vitres et vit avec plaisir que les
hommes qu'il avait remarqués y étaient toujours, et parmi eux le personnage gros et court auquel il
avait paru faire l'honneur d'accorder une attention toute particuliére. Seulement, comme Chicot
paraissait avoir des raisons de désirer de n'étre point reconnu du susdit personnage, au lieu d'entrer
dans la chambre ou il était, il se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face, se placant de
maniere que nul ne piit gagner la porte sans étre vu par lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment placé dans l'ombre, pouvait plonger son regard jusqu'a
I'angle d'une cheminée. Dans cet angle, sur un escabeau, était assis 1'homme gros et court, lequel,
croyant sans doute n'avoir a craindre aucune investigation, se laissait inonder par la lueur pétillante
d'un foyer dont une brassée de sarments venait de redoubler la chaleur et la clarté.

—Je ne m'étais pas trompé, dit Chicot, et quand je faisais ma priere a la maison de la rue des Noyers,
on elt dit que je flairais le retour de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine dans la
bonne capitale de notre ami Hérodes? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah! Pilate! Pilate! est-ce que
le bon Dieu, par hasard, ne m'accorderait pas l'année que je lui ai demandée, et me forcerait au
remboursement plus tét que je ne le croyais?

Bientot Chicot s'apergut avec joie que, de l'endroit ou il était placé, il pouvait non-seulement voir,
mais encore que, par un de ces effets d'acoustique que ménage si capricieusement parfois le hasard, il
pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit a préter 1'oreille avec une attention non moins grande
que celle avec laquelle il tendait sa vue.

—Messieurs, dit 'homme gros et court a ses compagnons, je crois qu'il est temps de partir; le dernier
laquais du cortége est passé depuis longtemps, et je crois qu'a cette heure la route est stire.

—Parfaitement siire, monseigneur, répondit une voix qui fit tressaillir Chicot, et qui sortait d'un corps
auquel Chicot n'avait jusque-la accordé aucune attention, absorbé qu'il était dans la contemplation du
personnage principal.

L'individu auquel appartenait le corps d'ou sortait cette voix était aussi long que celui auquel il
donnait le titre de monseigneur était court, aussi pale qu'il était vermeil, aussi obséquieux qu'il était
arrogant.

—Ah! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: fu quoque... C'est bon. Nous aurons bien triste
chance si, cette fois-ci, nous nous séparons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya 1'hote, afin que rien ne le mit en retard quand il jugerait a propos de
partir.

La précaution n'était pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient attiré 1'attention de Chicot
payerent a leur tour, ou plutot le personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son
cheval des mains d'un laquais ou d'un palefrenier et s'étant remis en selle, la petite troupe prit le
chemin de Paris et s'enfonga bient6t dans les premieres brumes du soir.

—Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j'y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin, sans perdre un instant de vue leurs
manteaux gris, ou, lorsque par prudence il les perdait de vue, sans cesser d'entendre le pas de leurs
chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a travers terre pour joindre Choisy, puis,
passant la Seine au pont de Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre, comme
un essaim d'abeilles, dans 1'h6tel de Guise, qui semblait n'attendre que leur arrivée pour se refermer
Sur eux.



—Bon! dit Chicot en s'embusquant au coin de la rue des Quatre-Fils, il y a non-seulement du
Mayenne, mais encore du Guise la-dessous. Jusqu'a présent ce n'était que curieux, mais cela va devenir
intéressant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgré la faim et le froid qui commencaient a le mordre
de leurs dents aigués. Enfin la porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppés de leurs
manteaux, ce furent sept moines génovéfains, enveloppés de leurs capuchons, qui reparurent en
secouant d'énormes rosaires.

—Oh! fit Chicot, quel dénotment inattendu! L'h6tel de Guise est-il donc si embaumé de sainteté, que
les sacripans se changent en agneaux du Seigneur, rien qu'en touchant le seuil? C'est toujours de plus
en plus intéressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne doutant pas que les frocs ne
recouvrissent les mémes corps que couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, traverserent la Cité, franchirent le Petit-
Pont, prirent la place Maubert et monterent la rue Sainte-Genevieve.

—Ouais! dit Chicot, apres avoir 6té son chapeau a la maison de la rue des Noyers, ou le matin il avait
fait sa priere, est-ce que nous retournons a Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas-la je n'aurais pas
pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous n'irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s'arréter a la porte de l'abbaye de Sainte-Genevieve et de s'enfoncer
dans le porche, dans les profondeurs duquel on apercevait un autre moine du méme ordre qu'eux,
occupé a regarder avec l'attention la plus profonde les mains de ceux qui entraient.

—Tudieu! pensa Chicot, il parait que, pour étre admis ce soir a l'abbaye, il faut avoir les mains
propres. Décidément, il se passe quelque chose d'extraordinaire.

Cette réflexion achevée, Chicot, assez embarrassé de ce qu'il allait faire pour ne point perdre les
individus qu'il suivait, regarda autour de lui, et vit avec étonnement, par toutes les rues qui
convergeaient a 1'abbaye, poindre des capuchons, les uns isolés, les autres marchant deux a deux, mais
tous s'acheminant vers l'abbaye.

—Ah ca! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre général a 1'abbaye, que tous les génovéfains de
France sont convoqués? Voila, foi de gentilhomme! la premiere fois qu'il me prend envie d'assister a un
chapitre; mais, je l'avoue, 1'envie me tient bien.

Et les moines s'enfoncaient sous le porche, montraient leurs mains ou quelque signe qu'ils tenaient
dans leurs mains, et passaient.

—J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec eux, il me manque deux choses assez
essentielles: d'abord la respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n'apercois aucun laique
parmi ces saints personnages, et secondement cette chose qu'ils montrent au frére portier, car
décidément ils montrent quelque chose. Ah! frere Gorenflot, frere Gorenflot! si je t'avais la sous la
main, mon digne ami!

Cette exclamation était arrachée a Chicot par le souvenir d'un des plus vénérables moines de 1'ordre
des génovéfains, convive habituel de Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre,
celui-la méme avec lequel, le jour de la procession des pénitents, notre Gascon s'était arrété a la
buvette de la porte Montmartre et avait mangé une sarcelle et bu du vin épicé.

Et les moines continuaient d'abonder, qu'on efit cru que la moitié de la population parisienne avait
pris le froc, et le frere portier, sans se lasser, les examinait avec autant d'attention les uns que les
autres.

—Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a décidément quelque chose d'extraordinaire ce soir. Soyons
curieux jusqu'au bout. Il est sept heures et demie, la quéte est terminée. Je dois trouver frére Gorenflot
ala Corne d'Abondance, c'est 1'heure de son souper.

Chicot laissa la 1égion de moines faire ses évolutions aux environs de l'abbaye et s'engouffrer dans le
portail, et, mettant son cheval au galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, ou, en face du cloitre
Saint-Benoit, s'élevait, florissante et tres-cultivée des écoliers et des moines ergoteurs, 1'hotellerie de la
Corne d'Abondance.

Chicot était connu dans la maison, non pas comme un habitué, mais comme un de ces mystérieux
hotes qui venaient de temps en temps laisser un écu d'or et une parcelle de leur raison dans
I'établissement de maitre Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le dispensateur des dons de Céres et de



Bacchus, que versait incessamment la fameuse corne mythologique qui servait d'enseigne a sa maison.

CHAPITRE XVIII

OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC FRERE GORENFLOT, DONT IL A DEJA ETE
PARLE DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE HISTOIRE.

A la belle journée avait succédé une belle soirée; seulement, comme la journée avait été froide, la
soirée était plus froide encore. On voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardés la
vapeur de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On entendait distinctement les pas des passants
sur le sol glacé, et le hum sonore arraché par la froidure et répercuté par les surfaces élastiques,
comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il faisait une de ces jolies gelées printanieres qui
font trouver un double charme a la belle couleur rose des vitres d'une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d'abord, plongea ses regards dans tous les coins et recoins, et, ne trouvant
point parmi les hotes de maitre Claude celui qu'il cherchait, il passa familierement a la cuisine.

Le maitre de 1'établissement était en train d'y faire une lecture pieuse, tandis qu'un flot de friture
contenu dans une immense poéle était en train d'attendre le degré de chaleur nécessaire a
l'introduction dans cette poéle de plusieurs merlans tout enfarinés.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la téte.

—Ah! c'est vous, mon gentilhomme! dit-il en fermant son livre.
Bonsoir et bon appétit.

—Merci du double souhait, quoique la moitié en soit faite autant a votre profit qu'au mien. Mais cela
dépendra.

—Comment? cela dépendra!

—Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

—S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache, je souperai avec vous.
—Merci, mon cher héte, quoique je vous sache excellent convive; mais je cherche quelqu'un.
—Frere Gorenflot peut-étre? demanda Bonhomet.

—Justement, répondit Chicot; a-t-il commencé de souper?

—Non, pas encore; mais dépéchez-vous cependant.

—Que je me dépéche?

—Oui, car dans cing minutes il aura fini.

—Frere Gorenflot n'a pas commencé de souper, et dans cinqg minutes il aura fini, dites-vous?
Et Chicot secoua la téte, ce qui, dans tous les pays du monde, passe pour le signe de l'incrédulité.
—Monsieur, dit maitre Claude, c'est aujourd'hui mercredi, et nous entrons en caréme.

—Eh bien, dit Chicot d'un air qui prouvait peu en faveur des tendances religieuses de Gorenflot,
apres?

—Ah! dame, répliqua Claude avec un geste qui signifiait évidemment:
Je ne comprends pas plus que vous, mais c'est ainsi.

—Décidément, répliqua Chicot, il y a quelque chose de dérangé dans la machine sublunaire, cing
minutes pour le souper de Gorenflot! Je suis destiné a voir aujourd'hui des choses miraculeuses.

Et, de l'air d'un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue, Chicot fit quelques pas vers une
espece de cabinet particulier, dont il poussa la porte vitrée, fermée d'un rideau de laine a carreaux
blancs et roses, et dans le fond duquel il apercgut, a la lueur d'une chandelle a la meche fumeuse, le



digne moine qui retournait négligemment sur son assiette une maigre portion d'épinards cuits a 1'eau,
qu'il essayait de rendre plus savoureux par l'introduction dans cette substance herbacée d'un reste de
fromage de Suresnes.

Pendant que le digne frére opére ce mélange avec une moue indiquant qu'il ne compte pas beaucoup
sur cette triste combinaison, essayons de le présenter a nos lecteurs sous un jour qui les dédommagera
d'avoir tardé si longtemps a faire sa connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de roi. Cette taille, un peu exigué peut-
étre, était rachetée, a ce que disait le frere, par I'admirable harmonie des proportions; car, ce qu'il
perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant pres de trois pieds de diametre d'une épaule a
l'autre, ce qui, comme chacun le sait, équivaut a neuf pieds de circonférence.

Au centre de ces omoplates herculéennes s'emmanchait un large cou sillonné de muscles gros comme
le pouce et saillants comme des cordes. Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion
avec le reste, c'est-a-dire qu'il était gros et court, ce qui, aux premieres émotions un peu fortes
qu'éprouverait frére Gorenflot, rendrait l'apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette
défectuosité et du danger qu'elle lui faisait courir, frére Gorenflot ne s'impressionnait jamais; il était
méme, nous devons le dire, fort rare de le voir affecté aussi visiblement qu'il 1'était a I'heure ou Chicot
entra dans le cabinet.

—Eh! notre ami, que faites-vous donc la? s'écria notre Gascon en regardant alternativement les
herbes, Gorenflot, la chandelle non mouchée et certain hanap rempli jusqu'aux bords d'une eau teinte a
peine par quelques gouttes de vin.

—Vous le voyez, mon frere, je soupe, répondit Gorenflot en faisant vibrer une voix puissante comme
la cloche de son abbaye.

—Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du fromage?
Allons donc! s'écria Chicot.

—Nous sommes dans l'un des premiers mercredis de caréme; faisons notre salut, mon frére, faisons
notre salut! répondit Gorenflot en nasillant et en levant béatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupéfait; son regard indiquait qu'il avait déja plus d'une fois vu Gorenflot glorifier
d'une autre maniére ce saint temps de caréme dans lequel un venait d'entrer.

—Notre salut? répéta-t-il, et que diable 1'eau et les herbes ont-elles a faire avec notre salut?

—Vendredi chair ne mangeras,
Ni le mercredi mémement,

dit Gorenflot.
—Mais a quelle heure avez-vous déjeuné?
—Je n'ai point déjeuné, mon frere, dit le moine en nasillant de plus en plus.

—Ah! s'il ne s'agit que de nasiller, dit Chicot, je suis prét a faire assaut avec tous les génovéfains du
monde. Alors, si vous n'avez pas déjeuné, dit Chicot en nasillant en effet d'une fagon immodérée,
qu'avez-vous fait, mon frére?

—J'ai composé un discours, reprit Gorenflot en relevant fierement la téte.
—Ah bah! un discours, et pourquoi faire?

—Pour le prononcer ce soir a l'abbaye.

—Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c'est drole.

—Et méme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une premiére fourchetée d'épinards au fromage,
il faut que je songe a rentrer; mon auditoire s'impatienterait peut-étre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu'il avait vus s'avancer vers l'abbaye, et, se rappelant que
M. de Mayenne, selon toute probabilité, était au nombre de ces moines, il se demanda comment
Gorenflot, qui, jusqu'a ce jour, avait été apprécié pour des qualités qui n'avaient aucun rapport avec
I'éloquence, avait été choisi par son supérieur Joseph Foulon, alors abbé de Sainte-Geneviéve, pour
précher devant le prince lorrain et une si nombreuse assemblée.

—Bah! dit-il, et a quelle heure préchez-vous?



—De neuf heures a neuf heures et demie, mon frere.

—Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez bien cinq minutes. Ventre de
biche! il y a plus de huit jours que nous n'avons trouvé l'occasion de diner ensemble.

—Ce n'est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitié n'en souffre nulle atteinte, je vous prie de
le croire, tres-cher frere; les devoirs de votre charge vous enchainent pres de notre grand roi Henri III,
que Dieu conserve! Les devoirs de mon état m'imposent la quéte et apres la quéte les prieres; il n'est
donc pas étonnant que nous nous trouvions séparés.

—Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c'est, ce me semble, une nouvelle raison d'étre joyeux quand nous
nous retrouvons!

—Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse mine de la terre; mais il n'en faut
pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.
—Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur I'épaule et le faisant se rasseoir.

Gorenflot regarda les épinards et poussa un soupir; puis ses yeux se portérent sur l'eau rougie, et il
détourna la téte.

Chicot vit que le moment était venu de commencer 1'attaque.

—Vous rappelez-vous ce petit diner dont je vous parlais tout a l'heure, hein? dit-il, a la porte
Montmartre, vous savez, ou, tandis que notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait les autres,
nous mangeames une sarcelle des marais de la Grange-Bateliére avec un coulis d'écrevisses, et nous
bimes de ce joli vin de Bourgogne; comment appelez-vous donc ce vin-la? N'est-ce pas un vin que vous
avez découvert?

—C'est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanée.

—Oui, oui, je me rappelle, c'est le lait que vous avez teté en venant au monde, digne fils de Noé!
Gorenflot passa avec un mélancolique sourire sa langue sur ses levres.

—Que dites-vous de ce vin? dit Chicot.

—I1 était bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

—C'est ce que soutenait 1'autre soir Claude Bonhomet notre hote, lequel prétend qu'il en a dans sa
cave cinquante bouteilles prés duquel celui de son confréere de la porte Montmartre n'est que de la
piquette.

—C'est la vérité, dit Gorenflot.

—Comment! c'est la vérité? s'écria Chicot, et vous buvez de cette abominable eau rougie, quand vous
n'avez que le bras a tendre pour boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

—I1 y a temps pour tout, mon frere, dit Gorenflot. Le vin est bon lorsqu'on n'a plus a faire, apres
I'avoir bu, qu'a glorifier le Dieu qui 1'a fait; mais, lorsque 1'on a un discours a prononcer, l'eau est
préférable, non pas au gotlit, mais a 1'usage: facunda est aqua.

—Bah! fit Chicot. Magis facundum est vinum, et la preuve, c'est que moi, qui ai aussi un discours a
prononcer et qui ai foi dans ma recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la Romanée, et, ma
foi, que me conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot?

—Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut plus mauvaises.
—Bzzzou, fit Chicot en prenant l'assiette de Gorenflot et en la portant a son nez, bzzzou!
Et, cette fois, ouvrant une petite fenétre, il jeta dans la rue herbes et assiette.

Puis, se retournant:

—Maitre Claude! cria-t-il.

L'hoéte, qui probablement se tenait aux écoutes, parut sur le seuil.



—Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce vin de la Romanée que vous
prétendez avoir meilleur que personne.

—Deux bouteilles! dit Gorenflot.—Pourquoi faire, puisque je n'en bois pas?

—Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre bouteilles, j'en ferais venir six bouteilles, je ferais venir
tout ce qu'il y a dans la maison, dit Chicot.—Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux bouteilles me
suffiront.

—En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c'est raisonnable, et, si vous ne mangez avec cela que des
substances maigres, votre confesseur n'aura rien a vous dire.

—Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de caréme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maitre Bonhomet s'en allait chercher a la cave les
deux bouteilles demandées, il en tira une fine poularde du Mans.

—Que faites-vous la, mon frere? dit Gorenflot, qui suivait avec un intérét involontaire les mouvements
du Gascon, que faites-vous la?

—Vous voyez, je m'empare de cette carpe, de peur qu'un autre ne mette la main dessus. Les
mercredis de caréme, il y a concurrence sur ces sortes de comestibles.

—Une carpe! dit Gorenflot étonné.

—Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux l'appétissante volaille.
—Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? demanda le moine.

—Un bec! dit le Gascon, ou voyez-vous un bec? je ne vois qu'un museau.

—Des ailes? continua le génovéfain.

—Des nageoires.

—Des plumes?

—Des écailles, mon cher Gorenflot, vous étes ivre.

—Ivre! s'écria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n'ai mangé que des épinards et qui n'ai bu
que de l'eau!

—Eh bien, ce sont vos épinards qui vous chargent 1'estomac, et votre eau qui vous monte a la téte.
—Parbleu! dit Gorenflot, voici notre hote, il décidera.

—Quoi?

—Si c'est une carpe ou une poularde.

—Soit. Mais d'abord qu'il débouche le vin. Je tiens a savoir si c'est le méme. Débouchez, maitre
Claude.

Maitre Claude déboucha une bouteille et en versa un demi-verre a
Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

—Ah! dit-il, je suis un triste dégustateur, et ma langue n'a pas la moindre mémoire; il m'est
impossible de dire s'il est plus mauvais, s'il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis
pas méme siir que ce soit le méme.

Les yeux de Gorenflot étincelaient en regardant au fond du verre de
Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y étaient restées.

—Tenez, mon frére, dit Chicot en versant plein un dé de vin dans le verre du moine, vous étes en ce
monde pour votre prochain, dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses léevres, et dégusta lentement le peu de liqueur qu'il contenait.

—C'est du méme cru a coup sfr, dit-il; mais....



—DMais? reprit Chicot.

—Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse dire s'il était plus mauvais ou
meilleur.

—Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas étre trompé, et, si vous n'aviez pas
un discours a prononcer, mon frere, je vous prierais de déguster ce vin une seconde fois.

—Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.
—Pardieu! fit Chicot.
Et il remplit a moitié le verre du génovéfain.

Gorenflot porta le verre a ses levres avec non moins de respect que la premiere fois, et le dégusta
avec non moins de conscience.

—Meilleur, dit-il, meilleur, j'en réponds.
—Bah! vous vous entendez avec notre hote!

—Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaitre le cru, au second la qualité, au
troisieme l'année.

—Oh! I'année, dit Chicot, que je voudrais donc savoir I'année de ce vin!

—C'est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre, versez-m'en deux gouttes seulement, et je
vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le verre lentement, mais sans s'y
reprendre.

—1561, dit-il en reposant le verre.
—Noél! cria Claude Bonhomet, 1561, c'est juste cela!

—Frére Gorenflot, dit le Gascon en se découvrant, on en a béatifié a
Rome qui ne le méritaient pas autant que vous.

—Un peu d'habitude, mon frere, dit modestement Gorenflot.

—Et de prédisposition, dit Chicot. Peste! 'habitude seule n'y fait rien, témoin moi, qui ai la prétention
d'avoir 'habitude. Eh bien, que faites-vous donc?

—Vous le voyez, je me leve.

—Pour quoi faire?

—Pour aller a mon assemblée.

—Sans manger un morceau de ma carpe?

—Ah! c'est vrai, dit Gorenflot; il parait, mon digne frere, que vous vous connaissez encore moins en
nourriture qu'en boisson. Maitre Bonhomet, qu'est-ce que c'est que cet animal?

Et le frere Gorenflot montra 1'objet de la discussion.

L'aubergiste regarda avec étonnement celui qui lui faisait cette question.
—Oui, reprit Chicot, on vous demande qu'est-ce que cet animal.
—Parbleu! dit I'n6te, c'est une poularde.

—Une poularde! reprit Chicot d'un air consterné.

—Et du Mans méme, continua maitre Claude.

—Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

—Eh bien, dit Chicot, j'ai tort, a ce qu'il parait. Mais, comme je tiens beaucoup a manger cette
poularde et a ne point pécher cependant, faites-moi le plaisir, mon frere, au nom de nos sentiments
réciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d'eau et de la baptiser carpe.



—Ah! ah! fit Gorenflot.

—Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j'aurai mangé peut-étre quelque animal en état de péché
mortel.

—Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon, commencait d'étre mis en train par les
trois dégustations qu'il avait faites; mais il n'y a plus d'eau.

—I1 est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot: «Tu te serviras, en cas d'urgence, de ce que tu trouveras
sous la main.» L'intention fait tout; baptisez avec du vin, mon frere; baptisez avec du vin; 'animal en
sera peut-étre un peu moins catholique; mais il n'en sera pas plus mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du moine; la premiere bouteille y passa.

—Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinité du grand saint
Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber deux ou trois gouttes sur 1'animal.

—Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du moine, a la santé de la nouvelle
baptisée; puisse-t-elle étre cuite a point, et puisse 1'art que va déployer maitre Claude Bonhomet pour
la perfectionner ajouter encore aux qualités qu'elle a recues de la nature!

—A sa santé! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour avaler le verre de vin de Bourgogne
que lui avait versé Chicot, a sa santé, morbleu! voila de fier vin!

—Maitre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe a la broche; arrosez-la-moi avec du
beurre frais, dans lequel vous allez hacher menu du lard et des échalotes; puis, quand elle commencera
a se dorer, glissez-moi deux roties dans la lechefrite, et servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de 1'oeil, et avec un certain petit mouvement de
téte qui indiquait une compléte adhésion.

—Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des sardines, maitre Bonhomet, du
thon. Nous sommes en caréme, comme le disait tout a 1'heure le pieux frére Gorenflot, et je veux faire
un diner tout a fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles de cet excellent vin de la
Romanée, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine méridionale, si chere aux véritables gourmands,
commencaient a se répandre et montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillérent; mais il se contint encore, et méme il fit un mouvement
pour se lever.

—Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du combat?

—I1 le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour bien indiquer a Dieu le sacrifice
qu'il lui faisait.

—C'est bien imprudent a vous d'aller prononcer un discours a jeun.
—Pourquoi? bégaya le moine.

—Parce que vous manquerez de poumons, mon frere; Galien l'a dit: Pulmo hominis facile déficit. Le
poumon de I'hnomme est faible et manque facilement.

—Hélas! oui, dit Gorenflot, et je 1'ai souvent éprouvé moi-méme; si j'avais eu des poumons, j'eusse été
un foudre d'éloquence.

—Vous voyez, fit Chicot.
—Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise, heureusement que j'ai du zele.

—Oui, mais le zeéle ne suffit pas; a votre place, je gouterais de ces sardines et je boirais encore
quelques gouttes de ce nectar.

—Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.
Chicot posa une sardine sur l'assiette du frére, et lui passa la seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.



—Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le génovéfain sur l'article de la nourriture et de la
boisson, demeurait fort sobre; eh bien?

—En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

—Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours a prononcer, il ne s'agit pas de se sentir moins
faible, il s'agit de se sentir tout a fait bien; et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver a ce but,
je mangerais les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne mangez pas davantage, vous risquez de
sentir le vin: Merum sobrio male olet.

—Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n'y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot coupa une de ses pattes qu'il avait
baptisées du nom de nageoires, patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

—Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l'autre nageoire, qu'il déposa sur l'assiette du moine, tandis qu'il sucait délicatement
l'aile.

—Et du fameux vin! dit-il en débouchant la troisieme bouteille.

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois réveillé dans les profondeurs de son estomac immense,
Gorenflot n'eut plus la force de s'arréter lui-méme; il dévora l'aile, fit un squelette de la carcasse, et,
appelant Bonhomet:

—Maitre Claude, dit-il, j'ai tres faim, ne m'aviez-vous pas offert certaine omelette au lard?

—Certainement, dit Chicot, et méme elle est commandée. N'est-ce pas,
Bonhomet?

—Sans doute, fit 1'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses pratiques quand leurs discours tendaient
a un surcroit de consommation et par conséquent de dépense.

—Eh bien, apportez, apportez, maitre, dit le moine.

—Dans cing minutes, répondit 1'hote, qui, sur un coup d'oeil de
Chicot, sortit diligemment pour préparer ce qu'on lui demandait.

—Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son énorme poing armé d'une fourchette, cela va
mieux.

—N'est-ce pas? fit Chicot.

—Et, si I'omelette était la, je n'en ferais qu'une bouchée, comme de ce verre je ne fais qu'une gorgée.
Et, l'oeil étincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la troisieme bouteille.

—Ah ¢a! dit Chicot, vous étiez donc malade?

—]J'étais niais, 'ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m'avait écoeuré; depuis trois jours j'y pense.
—I1 devrait étre magnifique? dit Chicot.

—Splendide! fit le moine.

—Dites-m'en quelque chose en attendant 1'omelette.

—Non pas! s'écria Gorenflot, un sermon a table, ou as-tu vu cela, maitre fou, a la cour du roi ton
maitre?

—On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri, que Dieu conserve! dit Chicot en levant
son feutre.

—Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.
—Sur la vertu, dit Chicot.

—Ah! oui, s'écria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela que voila encore un gaillard bien
vertueux que ton roi Henri III!

—]Je ne sais s'il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce que je sais, c'est que je n'ai jamais rien



vu dont j'aie eu a rougir.
—Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne rougis plus, maitre paillard!

—Oh! fit Chicot, paillard! moi, 1'abstinence en personne, la continence en chair et en os! moi qui suis
de toutes les processions, de tous les jelines!

—Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton Hérodes! Processions intéressées, jetines
calculés. Heureusement on commence a le savoir par coeur, ton roi Henri III, que le diable emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refusé, entonna a pleine gorge la chanson suivante:

Le roi, pour avoir de l'argent,

A fait le pauvre et l'indigent
Et I'hypocrite;

Le grand pardon il a gagné;

Au pain, a l'eau il a jeliné
Comme un ermite;

Mais Paris, qui le connait bien,

Ne lui voudra plus préter rien
A sa requéte;

Car il a déja tant prété,

Qu'il a de lui dire arrété.
—Allez en quéte.

—Bravo! cria Chicot, bravo!
Puis, tout bas:
—Bon, ajouta-t-il, puisqu'il chante, il parlera.

En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d'une main la fameuse omelette, et de l'autre deux
nouvelles bouteilles.

—Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux étincelérent et dont un large sourire découvrit les
trente-deux dents.

—Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours a prononcer.

—Le discours est la, dit le moine en frappant son front, que commencait a envahir l'ardente
enluminure de ses joues.

—A neuf heures et demie, dit Chicot.

—Je mentais, dit le moine, omnis homo mendax, confiteor.
—Et pour quelle heure était-ce donc véritablement?
—Pour dix heures.

—Pour dix heures? Je croyais que 1'abbaye fermait a neuf.

—Qu'elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a travers le bloc de rubis contenu dans son
verre; qu'elle ferme! j'en ai la clef.

—La clef de I'abbaye! s'écria Chicot, vous avez la clef de 1'abbaye?
—La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, la.

—Impossible, dit Chicot, je connais les regles monastiques, j'ai été en pénitence dans trois couvents.
On ne confie pas la clef de 'abbaye a un simple frére.

—La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en montrant avec jubilation une piéce de
monnaie a Chicot.

—Tiens! de l'argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez le frére portier pour rentrer aux
heures qui vous plaisent, malheureux pécheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles avec ce béat et gracieux sourire de I'nomme ivre.

—Sufficit, balbutia-t-il.



Et il s'apprétait a remettre la piece d'argent dans sa poche.

—Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drole de monnaie!

—A l'effigie de 1'hérétique, dit Gorenflot. Aussi, trouée a 1'endroit du coeur.

—En effet, dit Chicot, c'est un teston frappé par le roi de Béarn, et voila effectivement un trou.

—Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort a 1'hérétique! Celui qui tuera 1'hérétique est béatifié
d'avance, et je lui donne ma part du paradis.

—Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se dessiner; mais le malheureux n'est pas
encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.
—Oui, dit le Gascon, mort a I'hérétique, et vive la messe!
—Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d'un seul trait, vive la messe!

—Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main de son convive, se rappelait le
frére portier examinant les mains de tous les moines qu'il avait vus abonder sous le porche de 1'abbaye,
ainsi vous montrez cette piece de monnaie au frere portier... et....

—Et j'entre, dit Gorenflot.

—Sans difficulté?

—Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du généreux liquide.

—Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer sans toucher les bords.

—C'est-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c'est-a-dire que pour frere Gorenflot on ouvre les deux
battants.

—Et vous prononcez votre discours?

—Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme c¢a se pratique: j'arrive, tu entends bien,
Chicot, j'arrive....

—]Je crois bien que j'entends! je suis tout oreilles.

—J'arrive donc, comme je le disais. L'assemblée est nombreuse et choisie: il y a des barons; il y a des
comtes; il y a des ducs.

—Et méme des princes?

—Et méme des princes, répéta le moine; tu l'as dit, des princes, rien que cela. J'entre humblement
parmi les fidéles de 1'Union.

—Les fideles de 1'Union, répéta a son tour Chicot, qu'est-ce que cette fidélité-la?
—]J'entre parmi les freres de 1'Union; on appelle frére Gorenflot, et je m'avance.

A ces mots, le moine se leva.

—C'est cela, dit Chicot, avancez.

—Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant de joindre 1'exécution a la parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu'il trébucha a l'angle de la table et roula sur le parquet.

—Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une chaise, vous vous avancez, vous
saluez l'auditoire et vous dites:

—Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.
—Et que disent les amis?

—Les amis disent: Frere Gorenflot! le discours de frére Gorenflot, hein? beau nom de ligueur, frere
Gorenflot!



Et le moine répéta son nom, en le caressant de l'intonation.
—Beau nom de ligueur! répéta Chicot; quelle vérité va donc sortir du vin de cet ivrogne?
—Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu'il était ébloui; s'appuyant au mur, parce qu'il était
mort ivre.

—Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille comme
Paillasse fait d'Arlequin.

—Je commence: «Mes freres, c'est un beau jour pour la foi; mes freres, c'est un bien beau jour pour la
foi; mes freres, c'est un tres-beau jour pour la foi.»

Apres ce superlatif, Chicot vit qu'il n'y avait plus rien a tirer du moine; aussi le lacha-t-il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre que grace a l'appui que lui présentait Chicot, aussit6t
que cet appui lui manqua, glissa le long de la muraille comme une planche mal assurée, et de ses pieds
alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse qu'il lui imprima fit tomber quelques bouteilles
vides.

—Amen! dit Chicot.

Presque au méme instant un ronflement pareil a celui du tonnerre fit gémir les vitres de 1'étroit
cabinet.

—Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur effet. Notre ami en a pour douze heures
de sommeil, et je puis le déshabiller sans inconvénient.

Aussitot, jugeant qu'il n'avait pas de temps a perdre, Chicot dénoua les cordons de la robe du moine,
en fit sortir chaque bras, et, retournant Gorenflot comme il elt fait d'un sac de noix, il le roula dans la
nappe, le coiffa d'une serviette, et, cachant le froc du moine sous son manteau, il passa dans la cuisine.

—Maitre Bonhomet, dit-il en donnant a 1'aubergiste un noble a la rose, voila pour notre souper; voila
pour celui de mon cheval, que je vous recommande, et voila surtout pour qu'on ne réveille point le
digne frere Gorenflot, qui dort comme un élu.

—Bien! dit 'aubergiste qui trouvait son compte a ces trois choses, bien! soyez tranquille, monsieur
Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, léger comme un daim, clairvoyant comme un renard, il gagna
l'angle de la rue Saint-Etienne, ol, aprés avoir mis avec grand soin le teston a l'effigie de Béarn dans sa
main droite, il endossa la robe du frere, et, a dix heures moins un quart, s'en vint, non sans un certain
battement de coeur, se présenter a son tour au guichet de 1'abbaye Sainte-Genevieve.

CHAPITRE XIX

COMMENT CHICOT S'APERCUT QU'IL ETAIT PLUS FACILE D'ENTRER DANS L'ABBAYE SAINTE-GENEVIEVE QUE
D'EN SORTIR.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une précaution importante, c'était de doubler
I'épaisseur de ses épaules par 1'habile disposition de son manteau et des autres vétements que la robe
du moine rendait inutiles; il avait méme couleur de barbe que Gorenflot, et, quoique 1'un fit né sur les
bords de la Sa6ne et l'autre sur ceux de la Garonne, il s'était amusé a contrefaire tant de fois la voix de
son ami, qu'il en était arrivé a l'imiter a s'y m'éprendre. Or chacun sait que la barbe et la voix sont les
deux seules choses qui sortent des profondeurs d'un capuchon de moine.

La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frere portier n'attendait plus que quelques
retardataires. Le Gascon exhiba son Béarnais percé au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines
le précédaient; il les suivit et pénétra avec eux dans la chapelle du couvent, qu'il connaissait pour y
avoir souvent accompagné le roi; le roi avait toujours accordé une protection particuliere a 1'abbaye
Sainte-Geneviéve.



La chapelle était de construction romane, c'est-a-dire qu'elle datait du onziéme siecle, et que, comme
toutes les chapelles de cette époque, le choeur recouvrait une crypte ou église souterraine. Il en
résultait que le choeur était plus élevé que la nef de huit ou dix pieds, que 1'on montait dans le choeur
par deux escaliers latéraux, tandis qu'une porte de fer, s'ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de
la nef a la crypte, dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on descendait par autant de degrés qu'il y
en avait aux escaliers du choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute 1'église, de chaque coté de 1'autel, que surmontait un tableau de
sainte Geneviéve attribué a maitre Rosso, étaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, 1'une suspendue au milieu du choeur, les deux autres
disposées a égale distance dans la nef.

Cette lumiere, a peine suffisante, donnait une solennité plus grande a cette église, dont elle doublait
les proportions, puisque l'imagination pouvait étendre a l'infini les parties perdues dans 'ombre.

Chicot eut d'abord besoin d'accoutumer ses yeux a l'obscurité; pour les exercer, il s'amusa a compter
les moines. Il y en avait cent vingt dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux. Les
douze moines du choeur étaient rangés sur une seule ligne en avant de 1'autel, et semblaient défendre
le tabernacle comme une rangée de sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu'il n'était pas le dernier a se joindre a ceux que le frere Gorenflot appelait les
freres de 1'Union. Derriere lui entrerent encore trois moines vétus d'amples robes grises, lesquels
allérent se placer en avant de cette ligne que nous avons comparée a une rangée de sentinelles.

Un petit moinillon que n'avait point alors apercu Chicot, et qui était sans doute quelque enfant de
choeur du couvent, fit le tour de la chapelle pour voir si tout le monde était bien a son poste; puis,
l'inspection finie, il alla parler a 1'un des trois moines arrivés les derniers, qui se trouvaient au milieu.

—Nous sommes cent trente-six, dit le moine d'une voix forte: c'est le compte de Dieu.

Aussitét les cent vingt moines agenouillés dans la nef se leverent, et prirent place sur des chaises ou
dans les stalles. Bientot un grand bruit de gonds et de verrous annonca que les portes massives se
fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout brave qu'il était, entendit le
grincement des serrures. Pour se donner le temps de se remettre, il alla s'asseoir a l'ombre de la
chaire, d'ou ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui paraissaient les
personnages principaux de cette réunion.

On leur avait apporté des fauteuils, et ils s'étaient assis, pareils a trois juges. Derriére eux, les douze
moines du choeur se tenaient debout.

Quand le tumulte occasionné par la fermeture des portes et par le changement d'attitude des
assistants eut cessé, une petite cloche tinta trois fois.

C'était sans doute le signal du silence, car des chuts prolongés se firent entendre pendant les deux
premiers coups, et, au troisieme, tout bruit cessa.

—Freére Monsoreau! dit le méme moine qui avait déja parlé, quelles nouvelles apportez-vous a 1'Union
de la province d'Anjou?

Deux choses firent dresser 1'oreille a Chicot:

La premiére, cette voix au timbre si accentué, qu'elle semblait bien plus faite pour sortir sur un
champ de bataille de la visiere d'un casque que dans une église du capuchon d'un moine.

La seconde, ce nom de frere Monsoreau, connu depuis quelques jours seulement a la cour, ou,
comme nous l'avons dit, il avait produit une certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux, traversa une partie de
l'assemblée, et, d'un pas ferme et hardi, monta dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C'était chose impossible.
—Bon, dit-il, et, sil'on ne voit pas le visage des autres, au moins les autres ne verront-ils pas le mien.

—Mes freres, dit alors une voix qu'a ses premiers accents Chicot reconnut pour celle du grand
veneur, les nouvelles de la province d'Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions
de sympathies, mais parce que nous y manquons de représentants. La propagation de 1'Union dans



cette province avait été confiée au baron de Méridor; mais ce vieillard, désespéré de la mort récente de
sa fille, a, dans sa douleur, négligé les affaires de la sainte Ligue, et, jusqu'a ce qu'il soit consolé de la
perte qu'il a faite, nous ne pouvons compter sur lui. Quant a moi, j'apporte trois nouvelles adhésions a
I'association, et, selon le reglement, je les ai déposées dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces
trois nouveaux fréres, dont je réponds d'ailleurs comme de moi-méme, doivent étre admis a faire partie
de la sainte Union.

Un murmure d'approbation circula dans les rangs des moines, et frere Monsoreau avait regagné sa
place, que ce bruit n'était pas encore éteint.

—Frere la Huriére, reprit le méme moine qui paraissait destiné a faire 1'appel des fideles selon son
caprice, dites-nous ce que vous avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son tour dans la chaire que venait de laisser vacante M. de
Monsoreau.

—Mes fréres, dit-il, vous savez tous si je suis dévot a la foi catholique, et si j'ai donné des preuves de
cette dévotion pendant le grand jour ou elle a triomphé. Oui, mes freres, des cette époque, et je m'en
glorifie, j'étais un des fideles de notre grand Henri de Guise, et c'est de la bouche méme de M. de
Besme, a qui Dieu accorde toutes ses bénédictions! que j'ai recu les ordres qu'il a daigné me donner et
que j'ai suivis a ce point, que j'ai voulu tuer mes propres locataires. Or ce dévouement a cette sainte
cause m'a fait nommer quartenier, et j'ose dire que c'est une heureuse circonstance pour la religion.
J'ai pu ainsi noter tous les hérétiques du quartier Saint-Germain-1'Auxerrois, ou je tiens toujours, rue de
I'Arbre-Sec, I'hétel de la Belle-Etoile, & votre service, mes fréres, et, les ayant notés, les désigner a nos
amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des huguenots comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler
le but véritable de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.

—Ecoutons, se dit Chicot; ce la Huriére était, si je m'en souviens bien, un furieux tueur d'hérétiques,
et il doit en savoir long sur la Ligue, si l'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le
mérite.

—Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait 1'occasion de déployer des facultés d'orateur qu'il avait rarement 1'occasion
de développer, quoiqu'il les criit innées en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

—Si je ne me trompe, mes freres, l'extinction des hérésies particulieres n'est pas seulement ce qui
nous préoccupe. Il faut que les bons Francais soient assurés de ne jamais rencontrer d'hérétiques
parmi les princes appelés a les gouverner. Or, mes fréres, ou en sommes-nous? Francois II, qui
promettait d'étre un zélé, est mort sans enfants; Charles IX, qui était un zélé, est mort sans enfants; le
roi Henri III, dont ce n'est point a moi de rechercher les croyances et de qualifier les actions, mourra
probablement sans enfants; restera donc le duc d'Anjou, qui non-seulement n'a pas d'enfants non plus,
mais qui encore parait tiéde pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent 1'orateur, parmi lesquelles celle du grand veneur.
—Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait porter cette accusation contre le prince?

—Je dis tiede parce qu'il n'a pas encore donné son adhésion a la Ligue, quoique l'illustre frére qui
vient de m'interpeller l'ait positivement promise en son nom.

—Qui vous a dit qu'il ne l'ait point donnée, reprit la voix, puisqu'il y a des adhésions nouvelles? Vous
n'avez le droit, ce me semble, de soupgonner personne tant que le dépouillement ne sera point fait.

—C'est vrai, dit la Huriere, j'attendrai donc encore; mais, apres le duc d'Anjou, qui est mortel et qui
n'a point d'enfants (remarquez que 1'on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra la couronne? Au
plus farouche huguenot qu'on puisse imaginer, a un renégat, a un relaps, a un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frénétiques qui interrompirent la Huriere.

—A Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette association est surtout faite, a Henri de Béarn, que 1'on
croit souvent a Pau ou a Tarbes occupé de ses amours, et que 1'on rencontre a Paris.

—A Paris! s'écrierent plusieurs voix; a Paris! c'est impossible!

—I1y est venu! s'écria la Huriere. Il s'y trouvait la nuit ol madame de Sauve a été assassinée; il y est
peut-étre encore en ce moment.

—A mort le Béarnais! criérent plusieurs voix.



—Oui, sans doute, & mort! cria la Huriére, et, s'il vient par hasard loger a la Belle-Etoile, je réponds
bien de lui; mais il n'y viendra pas. On ne prend pas un renard deux fois a la méme trouée. Il ira loger
ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, 1'hérétique. Eh bien, c'est le nombre de ces amis qu'il faut
diminuer ou faire connaitre. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacrée, bénie,
encouragée par notre saint pere le pape Grégoire III. Je demande donc qu'on n'en fasse pas plus
longtemps mystere, que des listes soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu'ils aillent avec
ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens a signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux
qui refuseront de signer seront nos ennemis, et, l'occasion se présentant d'une seconde Saint-
Barthélemy, qui semble aux vrais fideles devenir de plus en plus urgente, eh bien, nous ferions ce que
nous avons déja fait dans la premiere, nous épargnerions a Dieu la fatigue de séparer lui-méme les
bons des méchants.

A cette péroraison, des tonnerres d'applaudissements éclatérent; puis, quand ils se furent calmés
avec cette lenteur et ce tumulte qui prouvent que les acclamations ne sont qu'interrompues, la voix
grave du moine qui avait déja parlé plusieurs fois se fit entendre, et dit:

—La proposition de frere la Huriére, que la sainte Union remercie de son zele, est prise en
considération; elle sera débattue en conseil supérieur.

Les applaudissements redoublerent. La Huriére s'inclina plusieurs fois pour remercier 1'assemblée,
et, descendant les marches de la chaire, regagna sa place, courbé sous l'immensité de son triomphe.

—Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout ceci. On a moins de confiance a 1'endroit
de la foi catholique dans mon fils Henri que dans son frére Charles IX et MM. de Guise. C'est probable,
puisque le Mayenne est fourré dans tout ceci. MM. de Guise veulent former dans I'Etat une petite
société a part, dont ils seront les maitres; ainsi le grand Henri, qui est général, tiendra les armées; ainsi
le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l'illustre cardinal tiendra l'Eglise; et, un beau matin, mon
fils Henri s'apercevra qu'il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel on l'invitera poliment a se
retirer dans quelque monastere. Puissamment raisonné! Ah bien, oui... mais reste le duc d'Anjou.
Diable! le duc d'Anjou, qu'en fera-t-on?

—Frere Gorenflot! dit la voix du moine qui avait déja appelé le grand veneur et la Huriere.

Soit qu'il fit préoccupé des réflexions que nous venons de transmettre a nos lecteurs, soit qu'il ne fit
pas encore habitué de répondre au nom qu'il avait pris cependant avec le froc du quéteur, Chicot ne
répondit pas.

—Frere Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si aigué, que Chicot tressaillit.

—Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d'une voix de femme qui appelle frére Gorenflot. Est-ce que, dans
cette honorable assemblée, non-seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?

—Frere Gorenflot! répéta la méme voix féminine, n'étes-vous donc pas ici?
—Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frére Gorenflot, c'est moi; allons.
Puis, tout haut:

—Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voila, me voila. J'étais plongé dans les
profondes méditations qu'avait fait naitre en moi le discours de frere la Huriere, et je n'avais pas
entendu que 1'on m'avait appelé.

Quelques murmures d'approbation rétrospective en faveur de la Huriere, dont les paroles vibraient
encore dans tous les coeurs, se firent entendre et donnérent a Chicot le temps de se préparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au nom de Gorenflot, puisque nul ne levait son capuchon.
Mais les assistants s'étaient comptés, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et cette
inspection elit été provoquée par l'absence d'un homme censé présent, la fraude et été découverte, et
alors la position de Chicot devenait grave.

Chicot n'hésita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos, monta les degrés de la chaire, et, tout
en les montant, rabattit son capuchon le plus possible.

—Mes freres, dit-il en imitant a s'y méprendre la voix du moine, je suis le frere quéteur de ce couvent,
et vous savez que cette charge me donne le droit d'entrer dans les demeures de tous. J'use donc de ce
droit pour le bien du Seigneur.

Mes freres, continua-t-il en se rappelant l'exorde de Gorenflot si inopinément interrompu par le
sommeil, qui, a cette heure, en vertu du liquide absorbé, étreignait encore en maitre le vrai Gorenflot;



mes fréres, c'est un beau jour pour la foi que celui qui nous réunit. Parlons franc, mes fréres, puisque
nous voila dans la maison du Seigneur.

Qu'est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin l'a dit: Omnis civitas corpus est:
«Toute cité est un corps.» Quelle eut la condition du salut d'un corps? la bonne santé. Comment
conserve-t-on la santé du corps? en pratiquant de prudentes saignées quand il y a exces de forces. Or il
est évident que les ennemis de la religion catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut
donc saigner encore une fois ce grand corps que l'on appelle la Société; c'est ce que me répetent tous
les jours les fideéles dont j'apporte au couvent les oeufs, les jambons et 1'argent.

Cette premiere partie du discours de Chicot fit une vive impression dans l'auditoire.

Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il venait de soulever le temps de se produire, puis de
s'apaiser, et il reprit:

—On m'objectera peut-étre que 1'Eglise abhorre le sang: Ecclesia abhorret a sanguine, continua-t-il.
Mais notez bien ceci, mes chers fréres: le théologien ne dit pas de quel sang 1'Eglise a horreur, et je
parierais un boeuf contre un oeuf que ce n'est point, en tout cas, du sang des hérétiques dont il a voulu
parler. En effet: Fons malus corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus! Et puis, un autre
argument, mes fréres: j'ai dit 1'Eglise! Mais nous autres, nous ne sommes pas seulement 1'Eglise. Frére
Monsoreau, qui a si éloquemment parlé tout a 1'heure, a, j'en suis bien certain, son couteau de grand
veneur a la ceinture. Frere la Huriere manie la broche avec facilité: Veru agreste, lethiferum tamen
instrumentum. Moi-méme, qui vous parle, mes freres, moi, Jacques-Népomucéne Gorenflot, j'ai porté le
mousquet en Champagne, et j'ai briilé des huguenots dans leur préche. C'aurait été pour moi un
honneur suffisant, et j'aurais mon paradis tout fait. Je le croyais du moins, quand tout a coup on a
soulevé dans ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant d'étre briilées, avaient été un peu
violées; il parait que cela gatait la belle action, a ce que m'a dit mon directeur, du moins... Aussi me
suis-je haté d'entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les hérétiques avaient laissée en moi,
j'ai fait, a partir de ce moment, voeu de passer le reste de mes jours dans l'abstinence, et de ne plus
fréquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de l'orateur n'eut pas moins de succes que la premiére, et chacun
parut admirer les moyens dont s'était servi le Seigneur pour opérer la conversion de frere Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se meélerent-ils au murmure d'approbation. Chicot salua
modestement l'assemblée.

—I1 nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous sommes donnés, et sur lesquels il me
semble, a moi, pauvre génovéfain indigne, qu'il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau et surtout
prudent de s'introduire la nuit, sous un froc, pour entendre précher fréere Gorenflot; mais il me semble
que le devoir de pareils mandataires ne doit pas se borner la. Une si grande prudence préte a rire a ces
damnés huguenots, qui, aprés tout, sont des enragés lorsqu'il s'agit d'estocades. Je demande donc que
nous ayons une allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutét que nous voulons
paraitre. Qu'est-ce que nous souhaitons? L'extinction de 1'hérésie... Eh bien, mais... cela peut se crier
sur les toits, ce me semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte procession,
faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes pertuisanes, mais non pas comme des larrons
nocturnes qui regardent a chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est I'homme qui donnera
I'exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi, moi, Jacques-Népomucene Gorenflot, moi, frére indigne de
l'ordre de Sainte-Genevieve, humble et pauvre quéteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le
dos, la salade sur la téte et le mousquet sur 1'épaule, marcherai, s'il le faut, a la téte des bons
catholiques qui me voudront suivre, et cela, je le ferai, ne flit-ce que pour faire rougir des chefs qui se
cachent, comme si, en défendant 1'Eglise, il s'agissait de soutenir quelque ribaude en querelle!

La péroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup de membres de la Ligue, qui
ne voyaient pas la nécessité d'aller au but par d'autre route que par le chemin dont la Saint-
Barthélemy, six ans auparavant, avait ouvert la barriére, et que par conséquent les lenteurs des chefs
désespéraient, alluma le feu sacré dans tous les coeurs, et, a part trois capuchons qui demeurerent
silencieux, l'assemblée se mit a crier d'une seule voix: Vive la messe! Noél au brave frére Gorenflot! la
procession! la procession!

L'enthousiasme était d'autant plus vivement excité, que c'était la premiere fois que le zele du digne
frére se produisait sous un pareil jour. Jusque-la ses amis les plus intimes l'avaient rangé au nombre
des zélés sans doute, mais des zélés que le sentiment de la conservation de soi-méme retenait dans les
bornes de la prudence. Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il était resté, frere Gorenflot
s'élancait tout a coup, armé en guerre, dans le jour éclatant de 1'aréene; c'était une grande surprise qui
amenait une grande réhabilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d'autant plus grande qu'elle
était plus inattendue, mettaient dans leur esprit frere Gorenflot, qui avait préché la premiere



procession, a la hauteur de Pierre I'Ermite, qui avait préché la premiere croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette exaltation, ce n'était pas le plan
des chefs de lui laisser prendre son cours. Un des trois moines silencieux se pencha a l'oreille du
moinillon, et la voix flitée de 1'enfant retentit aussitot sous les vofites, criant trois fois:

—Mes freres, il est I'heure de la retraite, la séance est levée.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout en se promettant de demander d'une voix unanime, a la
prochaine séance, la procession proposée par le brave frere Gorenflot, prirent lentement le chemin de
la porte. Beaucoup s'étaient approchés de la chaire pour féliciter le frere quéteur a la descente de cette
tribune du haut de laquelle il avait eu un si grand succes. Mais Chicot, réfléchissant qu'entendue de
pres sa voix, de laquelle il n'avait jamais pu extraire un petit accent gascon, pouvait étre reconnue; que,
vu de pres, son corps, qui dans la ligne verticale présentait six ou huit bons pouces de plus que frére
Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans l'esprit de ses auditeurs, mais moralement surtout,
pouvait exciter quelque étonnement, Chicot, disons-nous, s'était jeté a genoux et paraissait, comme
Samuel, abimé dans une conversation téte a téte avec le Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s'achemina vers la sortie avec une agitation qui, sous le
capuchon dans les plis duquel il avait ménagé des ouvertures pour ses jeux, réjouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot était a peu pres manqué. Ce qui lui avait fait quitter le roi Henri III sans
lui demander congé, c'était la vue du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir a Paris, c'était la vue
de Nicolas David. Chicot, comme nous l'avons dit, avait bien fait un double voeu de vengeance; mais il
était bien petit compagnon pour s'attaquer a un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire
impunément, il lui fallait attendre longuement et patiemment 1'occasion. Il n'en était pas de méme de
Nicolas David, qui n'était qu'un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui avait été
soldat avant d'étre avocat, et maitre d'armes tandis qu'il était soldat. Mais, sans étre maitre d'armes,
Chicot avait la prétention de jouer assez proprement de la rapiére; la grande question était donc pour
lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint, Chicot, comme les anciens preux, mettait sa vie sous la
garde de son bon droit et de son épée.

Chicot regardait donc tous les moines s'en aller les uns apres les autres, afin, sous ces frocs et ces
capuchons, de reconnaitre, s'il était possible, la taille longue et menue de maitre Nicolas, quand il
s'apercut tout a coup qu'en sortant chaque moine était soumis a un examen pareil a celui qu'il avait
subi en entrant, et, tirant, de sa poche un signe quelconque, n'obtenait son exeat que lorsque le frere
portier le lui avait donné sur l'inspection de ce signe. Chicot crut d'abord s'étre trompé, et resta un
instant dans le doute; mais ce doute fut bient6t changé en une certitude qui fit poindre une sueur froide
a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indiqué le signe a I'aide duquel on pouvait entrer, mais il avait oublié de
lui montrer le signe a l'aide duquel on pouvait sortir.

CHAPITRE XX

COMMENT CHICOT FORCE DE RESTER DANS L'EGLISE DE L'ABBAYE, VIT ET ENTENDIT DES CHOSES QU'IL
ETAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET D'ENTENDRE.

Chicot se hata de descendre de sa chaire et de se méler aux derniers moines, afin de reconnaitre, s'il
était possible, le signe a l'aide duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe, s'il en
était encore temps. En effet, apres avoir rejoint les retardataires, apres avoir allongé la téte pardessus
toutes les tétes, Chicot reconnut que le signe de sortie était un denier taillé en étoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais malheureusement pas un n'avait
cette taille particuliere, d'autant plus inusitée qu'elle exilait pour jamais cette piéce, ainsi mutilée, de la
circulation monétaire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d'oeil: arrivé a la porte, ne pouvant pas produire son denier
étoilé, il était reconnu comme un faux frére, puis, comme tout naturellement les investigations ne se
borneraient point la, pour maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui donnait beaucoup de privileges au
Louvre et dans les autres chateaux, mais qui, dans l'abbaye Sainte-Genevieve, et surtout en des
circonstances pareilles, perdait beaucoup de son prestige. Chicot était pris dans un traquenard; il



gagna l'ombre d'un pilier et se blottit dans 1'angle d'un confessionnal, adossé a 1'angle de ce pilier.

—Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon imbécile de souverain, que j'ai la
niaiserie d'aimer, tout en lui disant des injures. Sans doute il elit mieux valu retourner a I'ho6tellerie de
la Corne-d'Abondance, et rejoindre frere Gorenflot; mais a 1'impossible nul n'est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-méme, c'est-a-dire a l'interlocuteur le plus intéressé a ne pas dire un
mot de ce qu'il disait, Chicot s'effacait de son mieux entre l'angle de son confessionnal et les moulures
de son pilier.

Alors il entendit I'enfant de choeur crier du parvis:
—N'y a-t-il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne répondit; Chicot allongea le cou et vit effectivement la chapelle vide, a 1'exception des
trois moines plus enfroqués que jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu'on leur avait
apportées au milieu du choeur.

—Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme pas les fenétres, c'est tout ce que je demande.
—Faisons la visite, dit 1'enfant de choeur au frére portier.
—Ventre de biche! dit Chicot, voila un moinillon que je porte dans mon coeur.

Le frére portier alluma un cierge, et, suivi de l'enfant de choeur, commenca de faire le tour de
I'église.

Il n'y avait pas un instant a perdre. Le frere portier et son cierge devaient passer a quatre pas de
Chicot, qui ne pouvait manquer d'étre découvert. Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant
dans l'ombre a mesure que 1'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal fermé au loquet seulement, il
se glissa dans la boite oblongue, dont il tira la porte sur lui aprés s'étre assis dans la stalle.

Le Frere portier et le moinillon passerent a quatre pas de 13, et a travers le grillage sculpté Chicot vit
se refléter sur sa robe la lumiere du cierge qui les éclairait.

—Que diable! se dit Chicot, ce frére portier, ce moinillon et ces trois moines ne vont pas rester
éternellement dans 1'église; quand ils seront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, Pélion sur
Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenétre.

Ah! oui, par la fenétre! reprit Chicot se répondant a lui-méme; mais, quand je serai sorti par la
fenétre, je me trouverai dans la cour, et la cour n'est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer
la nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera une nuit moins paienne que celle
que j'eusse passée ailleurs, et j'y compte pour mon salut.

—Eteins les lampes, dit 'enfant de choeur; que 1'on voie bien du dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, a 'aide d'un immense éteignoir étouffa aussitét la lumiere des deux lampes de la nef, qui
se trouva plongée ainsi dans une funébre obscurité.

Puis celle du choeur.

L'église ne fut plus alors éclairée que par le rayon blafard qu'une lune d'hiver faisait glisser a grand
peine a travers les vitraux coloriés.

Puis, apres la lumiere, le bruit s'éteignit.
La cloche sonna douze fois.

—Ventre de biche! dit Chicot, a minuit dans une église; s'il était a ma place, mon fils Henriquet aurait
une belle peur! Heureusement que nous sommes d'une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon
ami, bonsoir et bonne nuit.

Et, apres s'étre adressé ce souhait a lui-méme, Chicot s'accommoda du mieux qu'il put dans son
confessionnal, poussa le petit verrou intérieur afin d'étre chez lui et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que ses paupieres s'étaient jointes, et que son esprit, troublé par les
premieres vapeurs du sommeil, voyait flotter dans ce vague mystérieux qui forme le crépuscule de la
pensée une foule de figures indécises, quand un coup éclatant, frappé sur un timbre de cuivre, vibra
dans 1'église, et alla se perdre frémissant dans ses profondeurs.

—Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles, que veut dire ceci?



En méme temps, la lampe du choeur se ralluma bleuatre, et, de son premier reflet, éclaira les trois
mémes moines, assis toujours les uns pres des autres, a la méme place et dans la méme immobilité.

Chicot ne fut point exempt d'une certaine crainte superstitieuse: tout brave qu'il était, notre Gascon
était de son épodque, et son époque était celle des traditions fantastiques et des légendes terribles.

I1 fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:
—Vade retro, Satanas!

Mais, comme les lumieres ne s'éteignirent point au signe de notre rédemption, ce qu'elles n'eussent
point manqué de faire si elles eussent été des lueurs infernales; comme les trois moines restérent a
leurs places malgré le vade retro, le Gascon commenca a croire qu'il avait affaire a des lumiéres
naturelles, et, sinon a de vrais moines, du moins a des personnages en chair et en os.

Chicot ne s'en secoua pas moins, en proie a ce frisson de 'homme qui s'éveille, combiné avec le
tressaillement de 'homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et resta dressée sur sa base étroite. Un
capuchon gris se montra au bord de l'ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied
sur le marbre, tandis que la dalle se refermait doucement derriere lui.

A cette vue, Chicot oublia 1'épreuve qu'il venait de tenter et cessa d'avoir confiance dans la
conjuration qu'il croyait décisive. Ses cheveux se dresserent sur sa téte, et il se figura un instant que
tous les prieurs, abbés et doyens de Sainte-Genevieve, depuis Optat, mort en 533, jusqu'a Pierre
Boudin, prédécesseur du supérieur actuel, ressuscitaient dans leurs tombeaux, situés dans la crypte ou
dormaient autrefois les reliques de sainte Geneviéve, et allaient, selon 1'exemple qui leur était donné,
soulever de leurs cranes osseux les dalles du choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

—Freére Monsoreau, dit un des trois moines du choeur a celui qui venait d'apparaitre d'une si étrange
maniére, la personne que nous attendons est-elle arrivée?

—Oui, messeigneurs, répondit celui auquel la question était adressée, et elle attend.
—Ouvrez-lui la porte, et qu'elle vienne a nous.

—Bon, dit Chicot, il parait que la comédie avait deux actes, et que je n'avais encore vu jouer que le
premier. Deux actes! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-méme, Chicot n'en éprouvait pas moins un dernier frisson qui semblait
faire jaillir un millier de pointes aigués de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frere Monsoreau descendait un des escaliers qui conduisaient de la nef au choeur, et
venait ouvrir la porte de bronze donnant dans la crypte située entre les deux escaliers.

En méme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et montrait la grande cicatrice, noble
signe auquel les Parisiens reconnaissaient avec tant d'ivresse celui qui déja passait pour le héros des
catholiques, en attendant qu'il devint leur martyr.

—Le grand Henri de Guise en personne, le méme que S.M. trés-imbécile croit occupé au siege de la
Charité! Ah! je comprends maintenant, s' écria Chicot, celui qui est a sa droite et qui a béni les
assistants, c'est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est a sa gauche, qui parlait a ce mirmidon
d'enfant de choeur, c'est monseigneur de Mayenne, mon ami; mais ot donc, dans tout cela, est maitre
Nicolas David?

En effet, comme pour donner immédiatement raison aux suppositions de Chicot, le capuchon du
moine de droite et le capuchon du moine de gauche s'étaient abaissés et avaient mis a jour la téte
intelligente, le front large et 1'oeil percant du fameux cardinal, et le masque infiniment plus vulgaire du
duc de Mayenne.

—Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinité peu sainte, mais trés-visible. Maintenant, voyons ce que tu
vas faire, je suis tout yeux; voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment méme, M. de Monsoreau était arrivé a la porte de fer de la crypte, qui s'ouvrait devant
lui.

—Aviez-vous cru qu'il viendrait? demanda le Balafré a son frere le cardinal.



—Non-seulement je 1'ai cru, dit celui-ci, mais j'en étais si sir, que j'ai sous ma robe tout ce qu'il faut
pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez preés de la trinité, comme il I'appelait, pour tout voir et pour tout entendre, apercgut
sous le faible reflet de la lampe du choeur briller une boite en vermeil aux ciselures en relief.

—Tiens, dit Chicot, il parait que 1'on va sacrer quelqu'un. Moi qui ai toujours eu envie de voir un
sacre, comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la téte ensevelie sous d'immenses capuchons, sortaient
par la porte de la crypte et se placaient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait
l'escalier du choeur et venait se placer a la droite de MM. de Guise, dans une stalle du choeur, ou
plutot debout sur la marche de cette stalle.

L'enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre les ordres du moine de droite et
disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblée, des cing sixiemes moins nombreuse que la
premiere, et qui, par conséquent, était, selon toute probabilité, une assemblée d'élite, et s'étant assuré
que, non-seulement tout ce monde 1'écoutait, mais encore 1'écoutait avec impatience:

—Amis, dit il, le temps est précieux; je vais donc droit au but. Vous avez entendu tout a I'heure, car je
présume que vous faisiez partie de la premiere assemblée; vous avez entendu tout a l'heure, dis-je,
dans le rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de ceux de l'association qui
taxent de froideur et méme de malveillance un des principaux d'entre nous, le prince le plus rapproché
du trone. Le moment est venu de rendre a ce prince ce que nous lui devons de respect et de justice.
Vous allez l'entendre lui-méme, et vous jugerez, vous qui avez a coeur de remplir le premier but de la
sainte Ligue, si vos chefs méritent les reproches de froideur et d'inertie faits tout a 1'heure par un des
fréres de la sainte Ligue que nous n'avons pas jugé a propos d'admettre dans notre secret par le moine
Gorenflot.

A ce nom prononcé par le duc de Guise avec un accent qui décelait ses mauvaises intentions envers le
belliqueux génovéfain, Chicot, dans son confessionnal, ne put s'empécher de se livrer a une hilarité qui,
pour étre muette, n'en était pas moins déplacée, eu égard aux grands personnages qui en étaient
I'objet.

—Mes freres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le concours, le prince dont nous
osions a peine espérer la présence, mais le simple assentiment, mes fréres, le prince est ici.

Tous les regards se tournerent curieusement vers le moine placé a droite des trois princes lorrains et
qui se tenait debout sur le degré de sa stalle.

—Monseigneur, dit le duc de Guise en s'adressant a celui qui pour le moment était 1'objet de
l'attention générale, la volonté de Dieu me parait manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous
joindre a nous, c'est que nous faisons bien de faire ce que nous faisons. Maintenant, une priére,
Altesse: abaissez votre capuchon, afin que vos fidéles voient par leurs propres yeux que vous tenez la
promesse que nous leur avons faite en votre nom, promesse si flatteuse, qu'ils n'osaient y croire.

Le personnage mystérieux que Henri de Guise venait d'interpeller ainsi porta la main a son capuchon,
qu'il rabattit sur ses épaules, et Chicot, qui s'était attendu a trouver sous ce froc quelque prince lorrain
dont il n'avait pas encore entendu parler, vit avec étonnement apparaitre la téte du duc d'Anjou, si
pale, qu'a la lueur de la lampe sépulcrale elle semblait celle d'une statue de marbre.

—Oh! oh! dit Chicot, notre frére d'Anjou! il ne se lassera donc pas de jouer au tréne avec les tétes des
autres?

—Vive monseigneur le duc d'Anjou! criérent tous les assistants.
Francois devint plus pale encore qu'il n'était.

—Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle est sourde et les portes en sont
bien fermées.

—Heureuse précaution, se dit Chicot.

—Mes freres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande a adresser quelques mots a
l'assemblée.

—Oui, oui, qu'elle parle! s'écrierent toutes les voix, nous écoutons.



Les trois princes lorrains se retournérent vers le duc d'Anjou et s'inclinérent devant lui.
Le duc d'Anjou s'appuya aux bras de sa stalle; on et dit qu'il allait tomber.

—Messieurs, dit-il d'une voix si sourdement tremblante, qu'a peine put-on entendre les paroles qu'il
prononga d'abord; messieurs, je crois que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd aux choses de ce
monde, tient au contraire ses yeux percants constamment fixés sur nous, et ne reste ainsi muet et
insouciant en apparence que pour remédier un jour par quelque coup d'éclat aux désordres que
causent les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc était, comme son caractere, passablement ténébreux; aussi
chacun attendit-il qu'un peu de lumiere descendit sur les pensées de Son Altesse pour les blamer ou les
applaudir.

Le duc reprit d'une voix un peu plus assurée:

—Moi aussi, j'ai jeté les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser toute sa surface de mon faible
regard, j'ai arrété mes yeux sur la France. Qu'ai-je vu alors par tout ce royaume? La sainte religion du
Christ ébranlée sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu épars et proscrits. Alors j'ai sondé
les profondeurs de l'abime ouvert depuis vingt ans par les hérésies qui sapent les croyances sous
prétexte d'atteindre plus sirement a Dieu, et mon ame, comme celle du prophéte, a été inondée de
douleurs.

Un murmure d'approbation courut dans l'assemblée. Le duc venait de manifester sa sympathie pour
les souffrances de 1'Eglise; ce qui déja était presque une déclaration de guerre a ceux qui faisaient
souffrir cette Eglise.

—Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince, que le bruit vint a moi que
plusieurs nobles gentilshommes pieux et amis des coutumes de nos ancétres essayaient de consolider
l'autel ébranlé. J'ai jeté les yeux autour de moi, et il m'a semblé que j'assistais déja au jugement
supréme, et que Dieu avait séparé en deux corps les réprouvés et les élus. D'un c6té étaient ceux-la, et
je me suis reculé avec horreur; de l'autre c6té étaient les élus, et je suis venu me jeter dans leurs bras.
Mes fréres, me voici.

—Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c'était une précaution inutile: Chicot elit pu répondre tout haut, et sa voix n'elit pas été
entendue au milieu des applaudissements et des bravos qui s'éleverent jusqu'aux voltes de la chapelle.

Les trois princes lorrains, aprés en avoir donné le signal, les laissérent se calmer; puis le cardinal, qui
était le plus rapproché du duc, faisant encore un pas de son coté, lui dit:

—Vous étes venu de votre plein gré parmi nous, prince?

—De mon plein gré, monsieur.

—Qui vous a instruit du saint mystere?

—Mon ami, un homme zélé pour la religion, M. le comte de Monsoreau.

—Maintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que Votre Altesse est des nobtres, veuillez,
monseigneur, avoir la bonté de nous dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

—Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans toutes ses exigences, répondit
le néophyte.

—Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon ame, des gens bien niais, de se cacher pour dire de
pareilles choses! Que ne proposent-ils cela tout bonnement au roi Henri III, mon illustre maitre? Tout
cela lui irait a merveille: processions, macérations, extirpations d'hérésies comme a Rome, fagots et
auto-da-fés comme en Flandre et en Espagne. Mais c'est le seul moyen de lui faire avoir des enfants, a
ce bon prince. Corboeuf! j'ai envie de sortir de mon confessionnal et de me présenter a mon tour, tant
ce cher duc d'Anjou m'a touché! Continue, digne frere de Sa Majesté, noble imbécile, continue!

Et le duc d'Anjou, comme s'il elit été sensible a 1'encouragement, continua en effet.

—Mais, dit-il, l'intérét de la religion n'est pas le seul but que des gentilshommes doivent se proposer.
Quant a moi, j'en ai entrevu un autre.

—Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m'intéresse donc comme les autres; parle,
d'Anjou, parle.



—Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec la plus sérieuse attention, dit le cardinal de Guise.

—Et nos coeurs battent d'espérance en vous écoutant, dit M. de
Mayenne.

—Je m'expliquerai donc, dit le duc d'Anjou en sondant de son regard inquiet les profondeurs
ténébreuses de la chapelle, comme pour s'assurer que ses paroles ne tomberaient qu'en oreilles dignes
de recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit l'inquiétude du prince et le rassura par un sourire et par un coup d'oeil des
plus significatifs.

—Or, quand un gentilhomme a pensé a ce qu'il doit a Dieu, continua le duc d'Anjou en baissant
involontairement la voix, il pense alors a son....

—Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c'est connu.

—A son pays, dit le duc d'Anjou, et il se demande si son pays jouit bien réellement de tout I'honneur
et de tout le bien-étre qu'il était destiné d'avoir en partage: car un bon gentilhomme tire ses avantages
de Dieu d'abord, et ensuite du pays dont il est l'enfant.

L'assemblée applaudit violemment.

—Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n'en est donc plus question, de ce pauvre monarque? Et moi
qui croyais, comme c'est écrit sur la pyramide de Juvisy, qu'on disait toujours: Dieu, le roi et les dames!

—Je me demande donc, poursuivit le duc d'Anjou, dont les pommettes saillantes s'animaient peu a
peu d'une rougeur fébrile, je me demande donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que mérite
cette patrie si douce et si belle qu'on appelle la France, et je vois avec douleur qu'il n'en est rien.

En effet, mes fréres, 1'Etat se trouve tiraillé par des volontés et des gofits différents, tous aussi
puissants les uns que les autres, grace a la faiblesse d'une volonté supérieure, laquelle, oubliant qu'elle
doit tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se souvient de ce principe royal que par capricieux
intervalles, et toujours si a contre-sens, que ses actes énergiques n'ont lieu que pour faire le mal; c'est
sans nul doute a la fatale destinée de la France ou a l'aveuglement de son chef qu'il faut attribuer ce
malheur. Mais, quoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions que la soupgonner,
le malheur n'en est pas moins réel, et j'en accuse, moi, ou les crimes commis par la France contre la
religion, ou les impiétés commises par certains faux amis du roi plutot que par le roi lui-méme. Ce qui
fait, messieurs, que, dans 1'un ou l'autre cas, j'ai dii, en serviteur de l'autel et du trone, me rallier a
ceux qui, par tous les moyens, cherchent l'extinction de 1'hérésie et la ruine des conseillers perfides.
Voila, messieurs. ce que je veux faire pour la Ligue en m'y associant avec vous.

—Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout ébahis de surprise; voila un bout de 1'oreille qui passe,
et, comme je l'avais cru d'abord, ce n'est point une oreille d'ane, mais de renard.

Cet exorde du duc d'Anjou, qui peut-étre a paru un peu long a nos lecteurs, séparés qu'ils sont par
trois siecles de la politique de cette époque, avait tellement intéressé les assistants, que la plupart
s'étaient rapprochés du prince pour ne point perdre une syllabe de ce discours prononcé avec une voix
de plus en plus obscure a mesure que le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle était alors curieux. Les assistants, au nombre de vingt-cing ou trente, le capuchon en
arriere, laissant voir des figures nobles, hardies, éveillées, étincelantes de curiosité, se groupaient sous
la lueur de la seule lampe qui éclairait alors la scene.

De grandes ombres se répandaient dans toutes les autres parties de 1'édifice, qui semblaient, pour
ainsi dire, étrangéres au drame qui se passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pale du duc d'Anjou, dont les os frontaux cachaient les
yeux enfoncés, et dont la bouche, quand elle s'ouvrait, semblait le rictus sinistre d'une téte de mort.

—Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des paroles qu'elle vient de
prononcer, je crois devoir l'avertir qu'elle n'est entourée que d'hommes dévoués, non-seulement aux
principes qu'elle vient de professer, mais encore a la personne de Son Altesse Royale elle-méme, et
c'est ce dont, si elle en doutait, la suite de la séance pourrait la convaincre plus énergiquement qu'elle
ne le pense elle-méme.

Le duc d'Anjou s'inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur l'assemblée.

—Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous avons vu jusqu'a présent n'était



qu'un préambule, et quelque chose va se passer ici de plus important que toutes les fadaises qu'on a
dites et faites jusqu'a présent.

—Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n'avait point échappé, si Votre Altesse
éprouvait par hasard quelque crainte, les noms seuls de ceux qui l'entourent en ce moment la
rassureraient, je 'espére. Voici M. le gouverneur d'Aunis, M. d'Entragues le jeune, M. de Ribeirac et M.
de Livarot, gentilshommes que Votre Altesse connait peut-étre et qui sont aussi braves que loyaux.
Voici encore M. le vidame de Castillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc, tous pénétrés
de la sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de marcher sous ses auspices a 1'émancipation de la
sainte religion et du tréne. Nous recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu'elle voudra bien
nous donner.

Le duc d'Anjou ne put dissimuler un mouvement d'orgueil. Ces Guises, si fiers, qu'on n'avait jamais
pu les faire plier, parlaient d'obéir.

Le duc de Mayenne reprit:

—Vous étes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le chef naturel de la sainte Union,
et nous devons apprendre de vous quelle est la conduite qu'il faut tenir a 1'égard de ces faux amis du
roi dont nous parlions tout a 1'heure.

—Rien de plus simple, répondit le prince avec cette espece d'exaltation fébrile qui tient lieu de
courage aux hommes faibles; quand des plantes parasites et vénéneuses croissent dans un champ, dont
sans elles on tirerait une riche moisson, il faut déraciner ces herbes dangereuses. Le roi est entouré
non pas d'amis, mais de courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans la France
et dans la chrétienté.

—C'est vrai, dit le duc de Guise d'une voix sombre.

—Et d'ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empéchent, nous, les véritables amis de Sa
Majesté, d'arriver jusqu'a elle, comme c'est le droit de nos charges et de nos naissances.

—Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs vulgaires, a ceux de la premiére
Ligue, le soin de servir Dieu. En servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous, faisons
nos affaires. Des hommes nous génent: ils nous bravent, ils nous insultent, ils manquent
continuellement de respect au prince que nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d'Anjou se couvrit de rougeur.

—Détruisons, continua Mayenne, détruisons jusqu'au dernier cette engeance maudite que le roi
enrichit des lambeaux de nos fortunes, et que chacun de nous s'engage a en retrancher un seul de la
vie. Nous sommes trente ici, comptons-les.

—C'est penser sagement, dit le duc d'Anjou, et vous avez déja fait voire tache, monsieur de Mayenne.
—Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

—I1 faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d'Entragues; moi, je me charge de Quélus.
—Moi de Maugiron, dit Livarot.

—Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

—Bien! bien! répétait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave
Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

—Et nous! et nous! crierent tous les ligueurs.
M. de Monsoreau s'avanga.

—Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les choses, ne riait plus, voici le grand
veneur qui vient réclamer sa part de la curée.

Chicot se trompait.

—Messieurs, dit-il en étendant la main, je réclame un instant de silence. Nous sommes des hommes
résolus, et nous avons peur de nous parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes
intelligents, et nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de franchise. Ce n'est pas des



mignons du roi Henri qu'il s'agit, ce n'est pas de la difficulté que nous éprouvons a nous approcher de
sa personne.

—Allons donc! disait Chicot écarquillant les yeux au fond de son confessionnal et se faisant un
entonnoir acoustique de sa main gauche pour ne pas perdre un mot de ce qu'on disait. Allons donc!
hate-toi, j'attends.

—Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c'est l'impossibilité devant laquelle nous
sommes acculés. C'est la royauté que 1'on nous donne et qui n'est pas acceptable pour une noblesse
francaise: des litanies, du despotisme, de l'impuissance et des orgies, la prodigalité pour des fétes qui
font rire de pitié toute 1'Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les arts. Ce n'est
pas de l'ignorance, ce n'est pas de la faiblesse, une conduite pareille, messieurs, c'est de la démence!

Un silence funebre accueillit les paroles du grand veneur. L'impression était d'autant plus profonde,
que chacun se disait tout bas ce qu'il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit comme a
I'écho de sa propre voix, et frissonna en songeant qu'il était en tous points de 1'avis de 1'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d'un exces d'approbation, continua:

—Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et fainéant, au moment ou I'Espagne allume les biichers,
au moment ou I'Allemagne réveille les vieux hérésiarques assoupis dans l'ombre des cloitres, quand
I'Angleterre, avec son inflexible politique, tranche les idées et les tétes? Toutes les nations travaillent
glorieusement a quelque chose. Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un
grand prince qui bldmera peut-étre ma témérité, car il a le préjugé de famille; messieurs, depuis quatre
ans nous ne sommes plus gouvernés par un roi, mais par un moine.

A ces mots, l'explosion, habilement préparée et habilement contenue depuis une heure par la
circonspection des chefs, éclata si violemment, que nul n'elit reconnu dans ces énergumeénes ces froids
et sages calculateurs de la scéne précédente.

—A bas Valois! cria-t-on, a bas frére Henri! donnons-nous pour chef un prince gentilhomme, un roi
chevalier, un tyran, s'il le faut, mais pas un frocard!

—Maessieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d'Anjou, pardon, je vous en conjure, pour mon frere,
qui se trompe, ou plutot qui est trompé. Laissez-moi espérer, messieurs, que nos sages remontrances,
que l'efficace intervention du pouvoir de la Ligue, le rameneront dans la bonne voie.

—Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

—Monseigneur, répondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu peut-étre un peu t6ét, mais enfin
elle a entendu 1'expression sincere de la pensée de l'association. Non, il ne s'agit plus ici d'une ligue
contre le Béarnais, épouvantail des imbéciles; il ne s'agit plus d'une ligue pour soutenir I'Eglise, qui se
soutiendra bien toute seule; il s'agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position abjecte ou
elle se trouve. Trop longtemps nous avons été retenus par le respect que Votre Altesse nous inspire;
trop longtemps cet amour que nous lui connaissons pour sa famille nous a renfermés violemment dans
les bornes de la dissimulation. Maintenant tout est révélé, monseigneur, et Votre Altesse va assister a
la véritable séance de la Ligue, dont ce qui vient de se passer n'est que le préambule.

—Que voulez-vous dire, monsieur le duc? demanda le prince palpitant tout a la fois d'inquiétude et
d'ambition.

—Monseigneur, nous nous sommes réunis, continua le duc de Guise, non pas, comme l'a dit
judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre des questions usées en théorie, mais pour agir
efficacement. Aujourd'hui nous nous choisissons un chef capable d'honorer et d'enrichir la noblesse de
France; et, comme c'était la coutume des anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient un chef, de lui donner
un présent digne de lui, nous offrons un présent au chef que nous nous sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.
Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit son émotion.

—Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placée derriere lui un objet assez lourd qu'il
éleva entre ses mains, messieurs, voici le présent qu'en votre nom a tous je dépose aux pieds du prince.

—Une couronne! s'écria le duc se soutenant a peine, une couronne a moi, messieurs!

—Vive Francois III! s'écria d'une voix qui fit trembler la volte la troupe compacte des gentilshommes,
qui avaient tiré leurs épées.



—Moi! moi! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de terreur, moi! Mais c'est impossible! Mon
frére vit encore, mon frere est 1'oint du Seigneur.

—Nous le déposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par sa mort 1'élection que nous
venons de faire, ou plutoét en attendant que quelqu'un de ses sujets, lassé de ce régne sans gloire,
prévienne par le poison ou le poignard la justice de Dieu!...

—DMessieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

—Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble que Votre Altesse vient d'exprimer
tout a 1'heure, voici notre réponse: Henri III était 1'oint du Seigneur; mais nous 1'avons déposé; il n'est
plus 1'élu de Dieu, et c'est vous qui allez 1'étre, monseigneur. Voici un temple aussi vénérable que celui
de Reims; car ici ont reposé les reliques de sainte Geneviéve, patronne de Paris; ici a été inhumé le
corps de Clovis, premier roi chrétien; eh bien, monseigneur, dans ce temple saint, en face de la statue
du véritable fondateur de la monarchie frangaise, moi, 1'un des princes de 1'Eglise, et qui, sans ambition
folle, puis espérer un jour en devenir le chef, je vous dis, monseigneur: Voici, pour remplacer le saint
chréme, une huile sainte envoyée par le pape Grégoire XIII. Monseigneur, nommez votre futur
archevéque de Reims, nommez votre connétable, et, dans un instant, c'est vous qui serez sacré roi, et
c'est votre frére Henri, qui, s'il ne vous remet pas le trone, sera considéré comme un usurpateur.
Enfant, allumez les flambeaux de 1'autel.

Au méme instant, l'enfant de choeur, qui n'attendait évidemment que cet ordre, déboucha de la
sacristie, un allumoir a la main, et en un instant cinquante flambeaux étincelerent tant sur l'autel que
dans le choeur.

On vit alors sur l'autel une mitre resplendissante de pierreries et une large épée fleurdelisée: c'était
la mitre archiépiscopale; c'était 1'épée de connétable.

Au méme instant, au milieu des ténebres que n'avait pu dissiper l'illumination du choeur, 1'orgue
s'éveilla et fit entendre le Veni Creator.

Cette espeéce de péripétie ménagée par les trois princes lorrains, et a laquelle le duc d'Anjou lui-
méme ne s'attendait point, produisit une impression profonde sur les assistants. Les courageux
s'exalterent, et les faibles eux-mémes se sentirent forts.

Le duc d'Anjou releva la téte, et d'un pas plus assuré, et d'un bras plus ferme qu'on n'aurait di s'y
attendre, il marcha droit a l'autel, prit de la main gauche la mitre, et de la main droite 1'épée, et,
revenant vers le duc et vers le cardinal, qui s'attendaient a ce double honneur, il mit la mitre sur la téte
du cardinal, et ceignit I'épée au duc.

Des applaudissements unanimes saluérent cette action décisive, d'autant moins attendue, que 1'on
connaissait le caractere irrésolu du prince.

—Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M. le duc de Mayenne, grand maitre de
France; le jour ou je serai roi, vous serez tous chevaliers de l'ordre.

Les applaudissements redoublerent, et tous les assistants vinrent 1'un aprés l'autre donner leurs
noms a M. de Mayenne.

—Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d'avoir le cordon bleu! Je n'en retrouverai jamais une pareille,
et dire qu'il faut que je m'en prive!

—Maintenant, a l'autel, sire, dit le cardinal de Guise.

—Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de Ribeirac et d'Entragues, mes
capitaines; monsieur de Livarot, mon lieutenant des gardes, prenez dans le choeur les places
auxquelles le rang que je vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d'étre nommés alla prendre le poste que, dans une véritable cérémonie
du sacre, 1'étiquette leur et assigné.

—Messieurs, dit le duc en s'adressant au reste de l'assemblée, vous m'adresserez tous une demande,
et je tacherai de ne point faire un seul mécontent.

Pendant ce temps le cardinal était passé derriere le tabernacle, et y avait revétu les ornements
pontificaux. Bient6t il reparut avec la sainte ampoule, qu'il déposa sur l'autel.

Alors il fit un signe a l'enfant de choeur, qui apporta le livre des Evangiles et la croix. Le cardinal prit
l'un et 'autre, posa la croix sur le livre des Evangiles et les étendit vers le duc d'Anjou, qui mit la main



dessus.

—En présence de Dieu, dit le duc, je promet a mon peuple de maintenir et d'honorer notre sainte
religion, comme il appartient au roi trés-chrétien et au fils ainé de I'Eglise. Et qu'ainsi Dieu me soit en
aide et ses saints Evangiles.

—Amen! répondirent d'une seule voix tous les assistants.
—Amen! reprit une espéce d'écho qui semblait venir des profondeurs de 1'église.

Le duc de Guise, faisant, comme nous l'avons dit, les fonctions de connétable, monta les trois
marches de l'autel, et en avant du tabernacle déposa son épée, que le cardinal bénit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la présenta au roi, qui la prit par la
poignée.

—Sire, dit-il, prenez cette épée, qui vous est donnée avec la bénédiction du Seigneur, afin que par
elle et par la force de 1'Esprit-Saint, vous puissiez résister a tous vos ennemis, protéger et défendre la
sainte Eglise et le royaume qui vous est confié. Prenez cette épée, afin que, par son secours, vous
exerciez la justice, vous protégiez les veuves et les orphelins, vous répariez les désordres; afin que,
vous couvrant de gloire par toutes les vertus, vous méritiez de régner avec celui dont vous étes l'image
sur la terre, et qui régne avec le Pere et le Saint-Esprit dans les siécles des siecles.

Le duc baissa 1'épée de maniere que la pointe touchat le sol, et, apres l'avoir offerte a Dieu, la rendit
au duc de Guise.

L'enfant de choeur apporta un coussin qu'il déposa devant le duc d'Anjou, qui s'agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la pointe d'une aiguille d'or, il en tira une
parcelle d'huile sainte, qu'il étendit sur la paténe.

Alors, la paténe a la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.

Puis, prenant le saint-chréme avec le pouce, il traga une croix sur le sommet de la téte du duc, en
disant:

—Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et Spiritus sancti.
Presque aussitot 1'enfant de choeur essuya 1'onction avec un mouchoir brodé d'or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et 1'abaissa vers la téte du prince, mais sans
la poser. Aussitot le duc de Guise et le duc de Mayenne s'approchérent, et de chaque coté soutinrent la
couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en bénissant le prince de la main
droite:

«Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.»
Puis, la posant sur la téte du prince:

«Recois cette couronne, dit-il, au nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit.»

Le duc d'Anjou, bléme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur sa téte, et instinctivement il y
porta la main.

La sonnette de 1'enfant de choeur retentit alors, et fit courber le front de tous les assistants.
Mais ils se releverent bientot, brandissant les épées et criant:—Vive le roi Francois III!

—Sire, dit le cardinal au duc d'Anjou, vous régnez des aujourd'hui sur la France; car vous étes sacré
par le pape Grégoire XIII lui-méme, dont je suis le représentant.

—Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n'aie pas les écrouelles!

—Messieurs, dit le duc d'Anjou se relevant fier et majestueux, je n'oublierai jamais les noms des
trente gentilshommes qui m'ont, les premiers, jugé digne de régner sur eux; et maintenant adieu,
messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s'inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui les voyait de coté, s'apercut que,



tandis que le duc de Mayenne reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains échangeaient un
ironique sourire.

—Ouais! dit le Gascon; qu'est-ce que cela signifie encore, et a quoi sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d'Anjou avait regagné l'escalier de la crypte, et bientot il disparut dans les
ténebres de 1'église souterraine, ou, 1'un apres l'autre, tous les assistants le suivirent, a 1'exception des
trois fréres, qui rentrerent dans la sacristie, tandis que le frere portier éteignait les cierges de 1'autel.

L'enfant de choeur referma la crypte derriere eux, et 1'église se trouva éclairée par cette lampe, qui,
seule inextinguible, semblait un symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux élus de quelque
mystérieuse initiation.

CHAPITRE XXI

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D'HISTOIRE, FIT UN COURS DE GENFALOGIE.

Chicot se leva dans son confessionnal pour déroidir ses jambes engourdies. Il avait tout lieu de
penser que cette séance était la derniere; et, comme il était pres de deux heures du matin, il avait hate
de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand étonnement, lorsqu'ils eurent entendu la clef de la crypte grincer deux fois dans la
serrure, les trois princes lorrains sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jeté le froc
et repris leurs costumes habituels.

En méme temps, et en les voyant reparaitre, 'enfant de choeur partit d'un si franc et si joyeux éclat
de rire, que la contagion gagna Chicot, et qu'il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s'approcha vivement de 1'escalier.
—Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit-il, ils sont a peine sortis et pourraient vous entendre.

—Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est-ce que par hasard ce moinillon serait
une femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriere, et découvrit la plus spirituelle et la plus charmante
téte de femme que jamais Léonard de Vinci ait transportée sur la toile, lui qui cependant a peint la
Joconde.

C'étaient des yeux noirs, pétillants de malice, mais qui, lorsqu'ils venaient a dilater leurs pupilles,
élargissaient leur disque d'ébéne, et prenaient une expression presque terrible a force d'étre sérieuse.

C'était une petite bouche merveille et fine, un nez dessiné avec une correction rigoureuse; c'était
enfin un menton arrondi, terminant 1'ovale parfait d'un visage un peu pale, sur lequel ressortait, comme
deux arcs d'ébene, un double sourcil parfaitement dessiné.

C'était la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dangereuse sirene, adroite a dissimuler,
sous la robe épaisse du petit moine, 1'imperfection tant reprochée d'une épaule un peu plus haute que
l'autre, et la courbe inélégante de sa jambe droite, qui la faisait boiter légerement.

Grace a ces imperfections, 1'ame d'un démon était venue se loger dans ce corps, a qui Dieu avait
donné la téte d'un ange.

Chicot la reconnut pour l'avoir vue venir vingt fois faire la cour a la reine Louise de Vaudemont, sa
cousine, et un grand mystere lui fut révélé par cette présence et par celle de ses trois freres, obstinés a
rester apres tout le monde.

—Ah! mon frere le cardinal, disait la duchesse dans un spasme d'hilarité, quel saint homme vous
faites, et comme vous parlez bien de Dieu! Un instant, vous m'avez fait peur, et j'ai cru que vous
preniez la chose au sérieux; et lui qui s'est laissé graisser et couronner! Oh! la vilaine figure qu'il avait
sous cette couronne!

—N'importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et Frangois n'a plus a s'en dédire
maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait a cela quelque ténébreux intérét, a mené les choses si



loin, que maintenant nous sommes sirs qu'il ne nous abandonnera point comme il a fait de la Mole et
de Coconnas a moitié chemin de 1'échafaud.

—Oh! oh! dit Mayenne, c'est un chemin qu'on ne fait pas prendre facilement a des princes de notre
race, et il y aura toujours plus pres du Louvre a l'abbaye de Sainte-Genevieve que de 1'Hétel de Ville a
la place de Gréve.

Chicot comprenait qu'on s'était moqué du duc d'Anjou, et, comme il détestait le prince, il elt
volontiers, pour cette mystification, embrassé les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler pour
madame de Montpensier.

—Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien fermé, n'est-ce pas?
—Oh! je vous en réponds, dit la duchesse; d'ailleurs, je puis aller voir.

—Non pas, dit le duc, vous devez étre fatigué, mon cher petit enfant de choeur.

—Ma foi non, c'était trop réjouissant.

—Mayenne, vous dites qu'il est ici? demanda le duc.

—Oui.

—Je ne l'ai pas aperqu.

—Je crois bien, il est caché.

—Et ou cela?

—Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille trompettes de 1'Apocalypse.

—Qui donc est caché dans un confessionnal? demanda-t-il en s'agitant dans sa boite; ventre de biche!
je ne vois que moi.

—Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.
—N'importe, n'est-il pas a nous?
—Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s'orienter, et se dirigea en droite ligne vers le
confessionnal habité par le Gascon.

Chicot était brave; mais, cette fois, ses dents claquerent d'épouvante, et une sueur froide commenca
de dégoutter de son front sur ses mains.

—Ah c¢a, dit-il en lui-méme en essayant de dégager son épée des plis de son froc, je ne veux
cependant pas mourir comme un coquin, dans ce coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche!
et, puisque l'occasion s'en présente, tuons-le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre a exécution ce courageux projet, Chicot, qui avait enfin trouvé la poignée de son
épée, passait déja la main sur le loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.

—Pas dans celui-la, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-la, dans l'autre, a gauche, tout au fond.

—Ah! fort bien, dit le duc, qui étendait déja la main vers le confessionnal de Chicot, et qui, a
l'indication de sa soeur, tourna brusquement vers le confessionnal opposé.

—Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui ett envié
Gorenflot; il était temps! mais qui diable est donc dans l'autre?

—Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.
—Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

—Bon, dit le Gascon, tu manquais a la féte, maitre Nicolas; je te cherchais partout, et voila qu'enfin,
au moment ou je ne te cherchais plus, je t'ai trouvé.

—Vous avez tout vu et tout entendu, n'est-ce pas? dit le duc de
Guise.



—Je n'ai pas perdu un mot de ce qui s'est passé, et je n'en oublierai pas un détail, soyez tranquille,
monseigneur.

—Vous pourrez donc tout rapporter a l'envoyé de Sa Sainteté Grégoire
XIII? demanda le Balafré.

—Tout sans rien omettre.

—Maintenant mon frere de Mayenne me dit que vous avez fait des merveilles pour nous. Voyons,
qu'avez-vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprochérent avec curiosité. Les trois princes et leur soeur formaient
alors un seul groupe.

Eclairé en plein par la lampe, Nicolas David était a trois pieds d'eux.

—J'ai fait ce que j'avais promis, monseigneur, dit Nicolas David, c'est-a-dire que j'ai trouvé le moyen
de vous faire asseoir sans conteste sur le trone de France.

—Eux aussi! s'écria Chicot. Ah ¢a, mais tout le monde va donc étre le roi de France! Aux derniers les
bons.

On voit que la gaieté était ressuscitée dans l'esprit du brave Chicot.
Cette gaieté naissait de trois circonstances:

D'abord, il échappait d'une maniere inattendue a un danger imminent, ensuite il découvrait une
bonne conspiration; enfin, dans cette bonne conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux
grands ennemis: le duc de Mayenne et 1'avocat Nicolas David.

—Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses idées se furent un peu casées dans sa téte, quel
souper je te payerai demain pour la location de ton froc, va!

—Et si l'usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce moyen, dit Henri de Guise. Je ne veux pas
avoir a dos tous les rois de la chrétienté, qui procédent de droit divin.

—J'ai songé a ce scrupule de monseigneur, dit 'avocat en saluant le duc et en promenant sur le
triumvirat un oeil assuré. Je ne suis pas seulement habile dans I'art de 1'escrime, monseigneur, comme
mes ennemis auraient pu le répandre pour m'enlever votre confiance; nourri d'études théologiques et
légales, j'ai consulté, comme doit le faire un bon casuiste et un juriste savant, les annales et les décrets
qui donnent du poids a mon assertion dans nos habitudes de succession au trone. C'est gagner tout que
gagner la 1égitimité, et j'ai découvert, messeigneurs, que vous étes héritiers légitimes, et que les Valois
ne sont qu'une branche parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononga ce petit exorde donna une joie fort vive a madame
de Montpensier, une curiosité fort grande au cardinal et au duc de Mayenne, et dérida presque le front
sévere du duc de Guise.

—1I1 est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort illustre d'ailleurs, prétende au pas
sur les Valois.

—Cela est pourtant prouvé, monseigneur, dit maitre Nicolas en relevant son froc pour tirer un
parchemin de ses larges chausses, et en découvrant par ce mouvement la poignée d'une longue
rapiere.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.
—Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.

—L'arbre généalogique de la maison de Lorraine.
—Dont la souche est?

—Charlemagne, monseigneur.

—Charlemagne! s'écriérent les trois freres avec un air d'incrédulité qui, néanmoins, n'était pas
exempt d'une certaine satisfaction; c'est impossible. Le premier duc de Lorraine était contemporain de
Charlemagne, mais il s'appelait Ranier, et n'était nullement parent de ce grand empereur.

—Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que je n'ai point été chercher une
de ces questions que l'on tranche par un simple démenti et que le premier juge d'armes met a néant.



Ce qu'il vous faut, a vous, c'est un bon proces qui dure longtemps, qui occupe le parlement et le peuple,
pendant lequel vous puissiez séduire, non pas le peuple, il est a vous, mais le parlement. Voyez donc,
monseigneur, c'est bien cela: Ranier, premier duc de Lorraine, contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Débonnaire.
Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.
—DMais!... dit le duc de Guise.

—Un peu de patience, monseigneur, nous y voila. Ecoutez bien.
Bonne....

—Oui, dit le dug, fille de Ricin, second fils de Ranier.
—Bien, reprit 'avocat; a qui mariée?

—Bonne?

—Oui.

—A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

—A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, répéta
David. Maintenant ajoutez: frere de Lothaire, spolié de la couronne de
France par l'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

—Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.
—Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur la dedans.

—Or Charles de Lorraine héritait de son frére a l'extinction de sa race. Or la race de Lothaire est
éteinte; donc, messieurs, vous étes les seuls et vrais héritiers de la couronne de France.

—Mordieu! fit Chicot, 'animal est encore plus venimeux que je ne croyais.
—Que dites-vous de cela, mon frere? demandérent a la fois le cardinal et le duc de Mayenne.

—Je dis, répondit le Balafré, que malheureusement il existe en France une loi qu'on appelle la loi
salique et qui met toutes nos prétentions a néant.

—Voila ou je vous attendais, monseigneur, s'écria David avec l'orgueil de 'amour-propre satisfait;
quel est le premier exemple de la loi salique?

—L'avénement au trone de Philippe de Valois, au préjudice d'Edouard d'Angleterre.
—Quelle est la date de cet avénement?

Le Balafré chercha dans ses souvenirs.

—1328, dit sans hésiter le cardinal de Lorraine.

—C'est-a-dire trois cent quarante et un ans apres l'usurpation de Hugues Capet, deux cent quarante
ans apres l'extinction de la race de Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancétres avaient
des droits a la couronne lorsque la loi salique fut inventée. Or, chacun sait cela, la loi n'a pas d'effet
rétroactif.

—Vous étes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le Balafré en regardant l'avocat avec une
admiration qui n'était pas exempte d'un certain mépris.

—C'est fort ingénieux, fit le cardinal.
—C'est fort beau, dit Mayenne.

—C'est admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale. Je ne veux plus pour mari qu'un
empereur d'Allemagne.

—Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t'ai jamais fait qu'une priere: Ne nos inducas in
tentationem et libéra nos ab advocatis.

Le duc de Guise seul était demeuré pensif au milieu de 1'enthousiasme général.



—Et dire que de pareils subterfuges sont nécessaires a un homme de ma taille! murmura-t-il. Penser
qu'avant d'obéir les peuples regardent des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la noblesse de
I'homme dans les éclairs de ses yeux ou de son épée.

—Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si 'on se contentait de regarder au visage, vous seriez
roi parmi les rois, puisque les autres princes, dit-on, paraissent peuple aupres de vous. Mais l'essentiel
pour monter au trone, c'est, comme l'a dit maitre Nicolas David, un bon proces; et, quand nous y serons
arrivés, c'est, comme vous l'avez dit vous-méme, que le blason de notre maison ne dépare pas trop les
blasons suspendus au-dessus des autres trones de 1'Europe.

—Alors, cette généalogie est bonne, continua en soupirant Henri de Guise, et voici les deux cents
écus d'or que m'a demandés pour vous mon fréere de Mayenne,—maitre Nicolas David!

—Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a l'avocat, dont les yeux pétillaient d'aise en
enfouissant l'or dans ses larges braies, pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

—Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre
Eminence.

—Nous ne pouvons vous charger de porter vous-méme a Rome, a notre saint pere Grégoire XIII, cette
généalogie, a laquelle il faut qu'il donne son approbation. Vous étes trop petit compagnon pour vous
faire ouvrir les portes du Vatican.

—Hélas! dit Nicolas David, j'ai grand coeur, c'est vrai, mais je suis de pauvre naissance. Ah! si
seulement j'avais été simple gentilhomme!

—Veux-tu te taire, truand! dit Chicot.

—Mais vous ne 1'étes pas, continua le cardinal, et c'est un malheur.
Nous sommes donc forcés de charger de cette mission Pierre de Gondy.

—Permettez, mon frere, dit la duchesse redevenue sérieuse: les Gondy sont gens d'esprit, sans doute,
mais sur qui nous n'avons aucune prise, aucun recours. Leur ambition seule nous répond d'eux, et ils
peuvent trouver a satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi Henri qu'avec la maison de Guise.

—Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalité ordinaire, et nous ne pouvons pas
nous fier a Pierre de Gondy comme nous nous fions a Nicolas David, qui est notre homme et que nous
pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette naiveté du duc, lancée a brile-pourpoint au visage de l'avocat, produisit sur le malheureux
légiste le plus étrange effet; il éclata d'un rire convulsif qui dénotait la plus grande frayeur.

—Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a l'avocat palissant, et 1'on sait que vous étes notre
fidele; vous l'avez prouvé en mainte affaire.

—Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing a son ennemi, ou plutét a ses
deux ennemis.

—Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Catherine; toutes mes mesures sont prises a l'avance. Pierre
de Gondy portera cette généalogie a Rome, mais confondue avec d'autres papiers et sans savoir ce qu'il
porte. Le pape approuvera ou désapprouvera sans que Gondy connaisse cette approbation ou cette
désapprobation. Enfin Gondy, toujours ignorant de ce qu'il porte, reviendra en France avec cette
généalogie approuvée ou désapprouvée. Vous, Nicolas David, vous partirez presque en méme temps
que lui, et vous l'attendrez a Chalons, a Lyon ou a Avignon, selon les avis que vous recevrez de nous, de
vous arréter dans l'une ou l'autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le véritable secret de
l'entreprise. Vous voyez donc bien que vous étes toujours notre seul homme de confiance.

David s'inclina.

—Tu sais a quelle condition, cher ami? murmura Chicot, a la condition d'étre pendu si tu fais un pas
de travers; mais sois tranquille, je jure par sainte Genevieve, ici présente en platre, en marbre ou en
bois, peut-étre méme en os, que tu te trouves placé en ce moment entre deux gibets, mais que le plus
rapproché de toi, cher ami, c'est celui que je te ménage.

Les trois fréres se serrérent la main et embrasserent leur soeur la duchesse, qui venait de leur
apporter leurs trois robes de moines laissées dans la sacristie; puis, apres les avoir aidés a repasser les
frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha devant eux jusqu'au porche, ou les
attendait le frere portier, et par lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les écus d'or
sonnaient a chaque pas.



Derriere eux, le frére portier tira les verrous, et, rentrant dans 1'église, s'en vint éteindre la lampe du
choeur; aussitot une obscurité compacte envahit la chapelle, et renouvela cette mystérieuse horreur
qui déja plus d'une fois avait hérissé le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurité, le bruit des sandales du moine sur les dalles du pavé s'éloigna, faiblit et se
perdit tout a fait.

Cinq minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s'écoulerent sans que rien troublat davantage ce
silence et cette obscurité.

—Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien réellement fini, que les trois actes sont
joués, et que les acteurs sont partis. Tachons de les suivre: j'ai assez de comédie comme ¢a pour une
seule nuit.

Et Chicot, qui était revenu sur son idée d'attendre le jour dans l'église depuis qu'il voyait les
tombeaux mobiles et les confessionnaux habités, souleva doucement le loquet, poussa la porte avec
précaution, et allongea le pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de l'enfant de choeur, Chicot avait vu dans un coin une échelle destinée a
nettoyer les chéassis de verres coloriés. Il ne perdit pas de temps. Les mains étendues, les pieds
discrétement avancés, il parvint sans bruit jusqu'a l'angle, mit la main sur 1'échelle, et, s'orientant de
son mieux, il alla appliquer cette échelle a une fenétre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu'il ne s'était pas trompé dans ses prévisions: la fenétre donnait sur
le cimetiere du couvent, qui lui-méme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenétre, se mit a cheval dessus, et, attirant 1'échelle a lui avec cette force et cette
adresse que donnent presque toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de l'intérieur a l'extérieur.

Une fois descendu, il cacha 1'échelle dans une haie d'ifs plantée au bas du mur, se glissa de tombe en
tombe jusqu'a la derniere cloture qui le séparait de la rue, et qu'il franchit, non sans démolir quelques
pierres, qui descendirent avec lui de l'autre c6té de la rue.

Une fois la, Chicot prit un temps pour respirer a pleine poitrine.

Il était sorti avec quelques égratignures d'un guépier ot plus d'une fois il avait senti qu'il jouait sa
vie.

Puis, lorsqu'il sentit que l'air jouait plus librement dans ses poumons, il prit sa course vers la rue
Saint-Jacques, ne s'arrétant qu'a 1'hotellerie de la Corne d'Abondance, a laquelle il frappa sans
hésitation comme sans retard.

Maitre Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C'était un homme qui savait que tout
dérangement se paye, et qui comptait plus pour faire sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d'oeil, quoique Chicot fit sorti en simple cavalier et revint en
moine.

—Ah! c'est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.
Chicot lui donna un écu.
—Et frere Gorenflot? demanda-t-il.

Un large sourire épanouit la figure du maitre aubergiste; il s'avanga vers le cabinet, et, poussant la
porte:

—Voyez, dit-il.

—Frere Gorenflot ronflait juste a la méme place ol 1'avait laissé
Chicot.

—Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans t'en douter, d'avoir un fier
cauchemar!

CHAPITRE XXII



COMMENT M. ET MADAME DE SAINT-LUC VOYAGEAIENT COTE A COTE ET FURENT REJOINTS PAR UN
COMPAGNON DE VOYAGE.

Le lendemain matin, a peu pres vers l'heure ou frere Gorenflot se réveillait, chaudement empaqueté
dans son froc, notre lecteur, s'il elit voyagé sur la route de Paris a Angers, elit pu voir, entre Chartres
et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les montures paisibles cheminaient cote a
cote, se caressant des naseaux, et se parlant du hennissement et du souffle comme d'honnétes animaux
qui, pour étre privés du don de la parole, n'en ont pas moins trouvé moyen de se communiquer leurs
pensées.

Les cavaliers étaient arrivés la veille a la méme heure a peu pres a Chartres sur des coursiers
fumants, a la bouche souillée d'écume; un des deux coursiers était méme tombé sur la place de la
cathédrale, et, comme c'était au moment méme ol les fideles se rendaient a la messe, ce n'avait pas été
un spectacle sans intérét pour les bourgeois de Chartres que ce magnifique coursier expirant de
fatigue, dont les propriétaires n'avaient pas paru prendre plus de souci que si c'elit été une ignoble
rosse.

Quelques-uns avaient remarqué (les bourgeois de Chartres ont de tout temps été fort observateurs),
quelques-uns, disons-nous, avaient méme remarqué que le plus grand des deux cavaliers avait alors
glissé un écu dans la main d'un honnéte garcon, lequel l'avait conduit, lui et son compagnon, a une
auberge voisine, et que, par la porte de derriere de cette hotellerie, donnant sur la plaine, les deux
voyageurs étaient sortis une demi-heure apres, montés sur deux chevaux frais, et avec les joues
enluminées de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud que I'on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais parée déja de tons bleuatres précurseurs
du printemps, le plus grand des deux cavaliers s'était approché du plus petit, et lui avait dit en ouvrant
ses bras:

—Cheére petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, a cette heure, nous n'avons plus rien a
craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c'était bien elle, s'était penchée gracieusement en ouvrant 1'épais
manteau dont elle était enveloppée, et, en appuyant ses deux bras sur les épaules du jeune homme et
sans cesser de plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donné ce tendre et long baiser qu'il
demandait.

Il était résulté de cette assurance que Saint-Luc avait donnée a sa femme, et peut-étre aussi du baiser
donné par madame de Saint-Luc a son mari, que ce jour-la on s'était arrété dans une petite hotellerie
du village de Courville, situé a quatre lieues seulement de Chartres, laquelle, par son isolement, ses
doubles portes, et une foule d'autres avantages encore, donnait aux deux époux amants toute garantie
de sécurité.

La ils demeurerent, toute la journée et toute la nuit, fort mystérieusement cachés dans leur petite
chambre, ou, apres s'étre fait servir a déjeuner, ils s'enfermerent en recommandant a 1'hote, vu le long
chemin qu'ils avaient fait et la grande fatigue qui en avait été le résultat, de ne point les déranger avant
le lendemain au point du jour, recommandation qui avait été ponctuellement suivie.

C'était donc dans la matinée de ce jour-la que nous retrouvons M. et madame de Saint-Luc sur la
route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils étaient plus tranquilles que la veille, ils voyageaient non plus en fugitifs, non
plus méme en amoureux, mais en écoliers qui se détournent a chaque instant du chemin pour se faire
admirer 1'un a l'autre sur quelque petit monticule comme une statue équestre sur son cheval, ravageant
les premiers bourgeons, recherchant les premieres mousses, cueillant les premieres fleurs, sentinelles
du printemps qui percent la neige prés de disparaitre, et se faisant une joie infinie du reflet d'un rayon
de soleil dans le plumage chatoyant des canards ou du passage d'un lievre dans la plaine.

—Morbleu! s'écria tout a coup Saint-Luc, que c'est bon d'étre libre!
As-tu jamais été libre, toi, Jeanne?

—Moi, répondit la jeune femme avec un joyeux éclat de voix, jamais: et c'est la premiére fois que je
prends d'air et d'espace ce que j'en veux. Mon pére était soupconneux. Ma meére était casaniere. Je ne
sortais pas sans une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand laquais, de sorte que je ne me
rappelle pas avoir couru sur une pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les
grands bois de Méridor avec ma bonne Diane, la défiant a la course et courant a travers les ramées,
courant jusqu'a ce que nous ne nous trouvassions plus méme 1'une l'autre. Alors nous nous arrétions
palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque daim ou de quelque chevreuil, qui, effrayé par nous,



s'élancait hors de son repaire, nous laissant interroger nous-mémes avec un certain frisson le silence
des vastes taillis. Mais toi, mon bien-aimé Saint-Luc, toi, tu étais libre, au moins?

—Moi, libre?
—Sans doute, un homme....

—Ah bien, oui! jamais. Elevé prés du duc d'Anjou, emmené par lui en Pologne, ramené par lui & Paris,
condamné a ne pas le quitter par cette perpétuelle regle de 1'étiquette, poursuivi, des que je
m'éloignais, par cette voix lamentable qui me criait sans cesse: «Saint-Luc, mon ami, je m'ennuie, viens
t'ennuyer avec moi;» libre! ah bien, oui! et ce corset qui m'étranglait 1'estomac, et cette grande fraise
empesée qui m'écorchait le cou, et ces cheveux frisés a la gomme qui se fussent mélés a I'humidité et
souillés a la poussiere; et ce toquet enfin cloué a ma téte par des épingles. Oh! non, non, ma bonne
Jeanne, je crois que j'étais encore moins libre que toi, va. Aussi, tu vois, je profite de la liberté. Vive
Dieu! la bonne chose! et comment s'en prive-t-on lorsque 1'on peut faire autrement?

—Et si I'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant un regard inquiet derriere elle, si
I'on nous met a la Bastille?

—Si I'on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que demi-mal; il me semble que, pendant
toute la journée d'hier, nous sommes demeurés enfermés ni plus ni moins que si nous étions
prisonniers d'Etat, et que nous ne nous sommes pas trop ennuyés cependant.

—Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de malice et de gaieté; si 'on nous
rattrape, je ne crois pas qu'on nous mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d'avoir tant voulu dire en disant si peu.
—Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

—Oh! sois tranquille, répondit Jeanne, sous ce rapport nous n'avons rien a craindre, et nous serons
bien cachés: si tu connaissais Méridor, et ses grands chénes qui semblent les colonnes d'un temple
dont le ciel est la volite, et ses halliers sans fin, et ses rivieres paresseuses qui coulent, 1'été, sous de
sombres arceaux de verdure, et, I'hiver, sous des couches de feuilles mortes; puis les grands étangs, les
champs de blé, les parterres de fleurs, les pelouses sans fin, et les petites tourelles d'ou s'échappent
sans cesse des milliers de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des abeilles autour d'une ruche;
et puis, et puis, ce n'est pas tout, Saint-Luc, au milieu de tout cela, la reine de ce petit royaume,
l'enchanteresse de ces jardins d'Armide, la belle, la bonne, l'incomparable Diane, un coeur de diamant
dans une enveloppe d'or; tu l'aimeras, Saint-Luc.

—Je 'aime déja: elle t'a aimée.

—Oh! je suis bien stre qu'elle m'aime encore et qu'elle m'aimera toujours. Ce n'est point Diane qui
change capricieusement dans ses amitiés. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce
nid de fleurs et de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris le gouvernement de la maison de
son pere, du vieux baron; il ne faut donc pas nous en inquiéter. C'est un guerrier du temps de Francois
ler, devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu'il a été autrefois fort et courageux, qui n'a plus qu'un
souvenir dans le passé, le vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu'un amour dans le présent et
qu'un espoir dans l'avenir, sa Diane bien-aimée. Nous pourrons habiter Méridor sans qu'il le sache et
s'en apercoive méme jamais. Et, s'il le sait, eh bien, nous en serons quittes en lui laissant dire que sa
Diane est la plus belle fille du monde, et que le roi Francgois ler est le plus grand capitaine de tous les
temps.

—Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prévois de grandes querelles.
—Comment cela?

—Entre le baron et moi.

—A quel propos? A propos du roi Francois ler?

—Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle fille du monde....
—]Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

—Ah! c'est juste, dit Saint-Luc.

—Te représentes-tu cette existence, mon bien-aimé? continua Jeanne. Dées le matin, dans les bois par
la petite porte du pavillon qu'elle nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux tourelles reliées
I'une a l'autre par un corps de logis bati sous Louis XII, une architecture adorable, et que tu adoreras,



toi qui aimes les fleurs et les dentelles. Et des fenétres, des fenétres! une vue calme et sombre sur les
grands bois qui montent a perte de vue, et dans les allées desquels on voit au loin paitre quelque daim
ou quelque chevreuil relevant la téte au moindre bruit; puis, du c6té opposé, une perspective ouverte
sur des plaines dorées, sur des villages aux toits rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au
soleil et toute peuplée de petits bateaux. Puis nous aurons, a trois lieues, un lac avec une barque dans
les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec lesquels nous courrons le daim dans les grands bois, tandis
que le vieux baron, ignorant de ses hotes, dira, prétant l'oreille aux abois lointains: «Diane, écoute
donc, si on ne dirait pas Astrée et Phlégéton qui chassent.

—Et s'ils chassent, bon pere, répondra Diane, laisse-les chasser.»
—Dépéchons, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais déja étre a Méridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui dévoraient alors l'espace pendant deux ou trois lieues, puis
qui s'arrétaient tout a coup pour laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une conversation
interrompue ou de corriger un baiser mal donné.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu pres rassurés, les deux époux séjournerent un
jour, puis, le lendemain de ce jour, qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu'ils
suivaient, ils s'engagérent avec la volonté bien arrétée d'arriver le soir méme a Méridor, dans les foréts
sablonneuses qui s'étendaient a cette époque de Guécelard a Ecomoy.

Arrivés la, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui connaissait 1'humeur tour a tour
bouillante et paresseuse du roi, qui, selon la disposition d'esprit ou il se trouvait au moment du départ
de Saint-Luc, avait di envoyer vingt courriers et cent gardes apres eux avec ordre de les ramener
morts ou vifs, ou qui s'était contenté de pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un
pouce plus loin que d'ordinaire, en murmurant:

—Oh! traitre de Saint-Luc! que ne t'ai-je connu plus tot!

Or, comme les fugitifs n'avaient été rejoints par aucun courrier, n'avaient apercgu aucun garde, il était
probable qu'au lieu de s'étre trouvé dans son humeur bouillante, le roi Henri III s'était trouvé dans son
humeur paresseuse.

C'était ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps derriere lui un coup d'oeil sur cette route
solitaire oll n'apparaissait point le moindre persécuteur.

—Bon, pensait-il, la tempéte sera retombée sur ce pauvre Chicot, qui, tout fou qu'il est, et peut-étre
méme justement parce qu'il est fou, m'a donné un si bon conseil.... J'en serai quitte pour quelque
anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait faite sur lui au jour de sa faveur.
Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son bras.

Il tressaillit. Ce n'était point une caresse.

—Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit a I'horizon un cavalier qui faisait méme route qu'eux, et qui paraissait
presser fort son cheval.

Ce cavalier était a la sommité du chemin; il se détachait en vigueur sur le ciel mat, et, par cet effet de
perspective que nos lecteurs ont dii remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus grand
que nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint-Luc, soit a cause de la disposition de son esprit,
auquel la réalité semblait venir a point nommé donner un démenti, soit que réellement, et malgré le
calme qu'il affectait, il craignit encore quelque retour capricieux du roi Henri III.

—Oui, en effet, dit-il, palissant malgré lui, voici un cavalier la-bas.
—Fuyons, dit Jeanne en donnant de 1'éperon a son cheval.

—Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu'il éprouvait ne pouvait faire perdre son sang-froid, non
pas, ce cavalier est seul, autant que j'en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul.
Rangeons-nous et laissons-le passer; quand il sera passé, nous continuerons notre chemin.

—DMais s'il s'arréte?



—Eh bien, s'il s'arréte, nous verrons a qui nous avons affaire, et nous agirons en conséquence.

—Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort d'avoir peur, puisque mon
Saint-Luc est la pour me défendre.

—N'importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier regard sur l'inconnu, qui, en les
apercevant, avait mis son cheval au galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une
fraise, qui me donnent quelques inquiétudes.

—Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles t'inquiéter? demanda Jeanne en
suivant son mari, qui avait pris son cheval par la bride et qui I'entrainait avec lui dans le bois.

—Parce que la plume est d'une couleur fort a la mode en ce moment a la cour, et la fraise d'une
coupe bien nouvelle; or ce sont la de ces plumes qui coliteraient trop cher a faire teindre, et de ces
fraises qui coliteraient trop de soins a amidonner aux gentilshommes manceaux, pour que nous ayons
affaire a un compatriote de ces belles poulardes qu'estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce
cavalier me fait l'effet d'un ambassadeur du roi, mon auguste maitre.

—Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a 1'idée qu'elle pouvait étre séparée de
son mari.

Mais c'était chose plus facile a dire qu'a exécuter. Les sapins étaient fort épais et formaient une
véritable muraille de branches. De plus, les chevaux entraient jusqu'au poitrail dans le terrain
sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s'approchait comme la foudre, et 1'on entendait le galop de son cheval
roulant sur la pente de la montagne.

—C'est bien a nous qu'il en veut, Jésus Seigneur! s'écria la jeune femme.

—Ma foi! dit Saint-Luc, s'arrétant, si c'est a nous qu'il en veut, voyons ce qu'il nous veut, car en
mettant pied a terre il nous rejoindra toujours.

—I1 s'arréte, dit la jeune femme.

—Et méme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma foi! quand ce serait le diable en
personne, je vais au-devant de lui.

—Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce me semble.

En effet, l'inconnu, apres avoir attaché son cheval a I'un des sapins de la lisiére, entrait dans le bois
en criant:

—Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc pas, mille diables! je rapporte
quelque chose que vous avez perdu.

—Que dit-il donc? demanda la comtesse.
—DMa foi! dit Saint-Lug, il dit que nous avons perdu quelque chose.

—Eh! monsieur, continua l'inconnu, le petit monsieur, vous avez oublié votre bracelet dans
I'hotellerie de Courville. Que diable! un portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette
respectable madame de Cossé surtout. En faveur de cette chere maman, ne me faites donc pas courir
pour cela.

—DMais je connais cette voix! s'écria Saint-Luc.
—Et puis il me parle de ma mere.
—Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

—Eh! mon Dieu, oui, je m'en suis apergue ce matin seulement. Je ne pouvais me rappeler ou je l'avais
laissé.

—Mais c'est Bussy! s'écria tout a coup Saint-Luc.
—Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout émue, notre ami?

—Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant d'empressement au-devant du
gentilhomme qu'il venait de mettre de soin a 1'éviter.



—Saint-Luc! je ne m'étais donc pas trompé! dit la voix sonore de
Bussy, qui, d'un seul bond, se trouva prés des deux époux.

Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux éclats et en offrant a la comtesse le portrait que
réellement elle avait oublié dans I'hotellerie de Courville, ol 1'on se rappelle que les voyageurs avaient
passé la nuit.

—Est-ce que vous venez pour nous arréter de la part du roi, monsieur de Bussy? dit en souriant
Jeanne.

—Moi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majesté pour qu'elle me charge de ses
missions de confiance. Non, j'ai trouvé votre bracelet a Courville; cela m'a indiqué que vous me
précédiez sur la route. J'ai alors poussé mon cheval, je vous ai apergus, je me suis douté que c'était
vous, et, sans le vouloir, je vous ai donné la chasse. Excusez-moi.

—Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupcon, c'est le hasard qui vous fait suivre la
méme route que nous?

—Le hasard, répondit Bussy; et, maintenant que je vous ai rencontrés, je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans l'esprit de Saint-Luc s'effaca devant 1'oeil si brillant et le sourire
si sincére du beau gentilhomme.

—Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

—Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.
—Mais pas comme nous?

—Non, malheureusement.

—Pas pour cause de disgrace? voulais-je dire.
—DMa foi, peu s'en faut.

—Et vous allez?

—Je vais du c6té d'Angers. Et vous?

—Nous aussi.

—Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d'ici, entre Angers et Saumur: vous allez
chercher un refuge dans le manoir paternel, comme des colombes poursuivies; c'est charmant, et je
porterais envie a votre bonheur si l'envie n'était pas un si vilain défaut.

—Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de reconnaissance, mariez-vous, et vous
serez tout aussi heureux que nous le sommes; c'est chose tres-facile, je vous jure, que le bonheur quand
on s'aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler a son témoignage.

—Madame, dit Bussy, je me défie de ces bonheurs-la; tout le monde n'a pas la chance de se marier
comme vous, avec privilege du roi.

—Allons dongc, vous, I'homme aimé partout!
—Quand on est aimé partout, madame, dit en soupirant Bussy, c'est comme si on ne 1'était nulle part.

—Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d'oeil d'intelligence a son mari, laissez-moi vous marier; cela
donnera d'abord la tranquillité a bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets
de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous niez l'existence.

—]Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un soupir; je nie seulement que ce
bonheur soit fait pour moi.

—Voulez-vous que je vous marie? répéta madame de Saint-Luc.
—Si vous me mariez a votre gofit, non; si vous me mariez a mon gotit, oui.
—Vous dites cela comme un homme décidé a rester célibataire.

—Peut-étre.



—Mais vous étes donc amoureux d'une femme que vous ne pouvez épouser?

—Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc de ne pas m'enfoncer mille poignards
dans le coeur.

—Ah ¢a, prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c'est de ma femme que vous étes
amoureux.

—Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein de délicatesse, et que les maris
auraient bien tort d'étre jaloux de moi.

—Ah! c'est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c'était Bussy qui lui avait amené sa femme au Louvre.
Mais, n'importe, avouez que vous avez le coeur pris quelque part.

—]Je l'avoue, dit Bussy.

—Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

—Par une passion, madame.

—]Je vous guérirai.

—]Je ne crois pas.

—Je vous marierai.

—J'en doute.

—Et je vous rendrai aussi heureux que vous méritez de 1'étre.
—Hélas! madame, mon seul bonheur maintenant est d'étre malheureux.
—Je suis tres-opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.

—Et moi donc! dit Bussy.

—Comte, vous céderez.

—Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons amis. Sortons d'abord de cette
sablonniere, s'il vous plait, puis nous gagnerons pour la couchée ce charmant petit village qui reluit la-
bas au soleil.

—Celui-la ou quelque autre.

—Peu m'importe, je n'ai point de préférence.

—Vous nous accompagnez alors?

—Jusqu'a l'endroit ou je vais, a moins que vous n'y voyiez quelque inconvénient.
—Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ou nous allons.

—Et ou allez-vous?

—Au chateau de Méridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. Il devint méme si pale, que c'en était fait
de son secret, si, en ce moment méme, Jeanne n'elit regardé son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux époux, ou plutét les deux amants, se
parlaient des yeux, et de rendre malice pour malice a la jeune femme; seulement sa malice a lui, c'était
un profond silence sur ses intentions.

—Au chateau de Méridor, madame, dit-il quand il eut repris assez de force pour prononcer ce nom.
Qu'est-ce que cela, je vous prie?

—La terre d'une de mes bonnes amies, répondit Jeanne.
—D'une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a sa terre?

—Sans doute, répondit madame de Saint-Luc, qui ignorait complétement les événements arrivés a
Méridor depuis deux mois: n'avez vous donc jamais entendu parler du baron de Méridor, un des plus
riches barons poitevins et...



—Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne s'arrétait.
—Et de sa fille Diane de Méridor, la plus belle fille de baron qu'on ait jamais vue?
—Non, madame, répliqua Bussy, presque suffoqué par 1'émotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore son mari avec une singuliere
expression, le beau gentilhomme, disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette
route, sans a-propos, sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de Diane de Méridor, pour faire
écho a la seule pensée qu'il elit dans le coeur.

Etait-ce une surprise? ce n'était point probable; était-ce un piége? c'était presque impossible. Saint-
Luc n'était déja plus a Paris lorsqu'il était entré chez madame de Monsoreau, et lorsqu'il avait appris
que madame de Monsoreau s'appelait Diane de Méridor.

—Et ce chateau est-il bien loin encore, madame? demanda Bussy.

—A sept lieues, je crois, et j'offrirais de parier que c'est la et non pas a votre petit village reluisant au
soleil, dans lequel, au reste, je n'ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous venez,
n'est-ce pas?

—Oui, madame.
—Allons, dit Jeanne, c'est déja un pas fait vers le bonheur que je vous proposais.

Bussy s'inclina et continua de marcher pres des deux jeunes époux, qui, grace aux obligations qu'ils
lui avaient, firent charmante mine. Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui
avait bien des choses a apprendre, se hasarda de questionner. C'était le privilege de sa position, et il
paraissait au reste résolu d'en user.

—Et ce baron de Méridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le plus riche des Poitevins, quel homme
est-ce?

—Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier qui, s'il elit vécu au temps du roi
Arthus, elit certes obtenu une place a la table ronde.

—Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et 1'émotion de sa voix, a qui a-t-il
marié sa fille?

—Marié sa fille!

—]Je le demande.

—Diane, mariée!

—Qu'y aurait-il d'extraordinaire a cela?

—Rien; mais Diane n'est point mariée: certainement, j'eusse été la premiere prévenue de ce mariage.
Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage de sa gorge étranglée.

—Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Méridor est au chateau avec son pere?

—Nous 1'espérons bien, répondit Saint-Luc, appuyant sur cette réponse, pour montrer a sa femme
qu'il I'avait comprise, et qu'il partageait ses idées et s'associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa pensée.

—Ah! s'écria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses étriers, voici les tourelles du chateau. Tenez,
tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy, au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un
mois, seront si beaux; tenez, voyez-vous le toit d'ardoises?

—Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une émotion qui étonnait lui-méme ce brave coeur, resté
jusqu'alors un peu sauvage, oui, je vois. Ainsi c'est 1a le chateau de Méridor?

Et, par une réaction naturelle a la pensée, a l'aspect de ce pays si beau et si riche méme au temps de
la détresse de la nature, a l'aspect de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonniere
ensevelie dans les brumes de Paris et dans I'étouffant réduit de la rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n'était plus tout a fait de douleur. A force de lui promettre le



bonheur, madame de Saint-Luc venait de lui donner 1'espérance.

CHAPITRE XXIII

LE VIEILLARD ORPHELIN.

Madame de Saint-Luc ne s'était point trompée: deux heures aprés on était en face du chateau de
Méridor.

Depuis les derniéres paroles échangées entre les voyageurs, et que nous avons répétées, Bussy se
demandait s'il ne fallait pas raconter a ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre, l'aventure qui
tenait Diane éloignée de Méridor. Mais, une fois entré dans cette voie de révélations, il fallait non-
seulement révéler ce que tout le monde allait biento6t savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne
voulait révéler a personne. Il recula donc devant un aveu qui amenait naturellement trop
d'interprétations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer a Méridor comme un homme parfaitement inconnu. Il voulait voir, sans
préparation aucune, M. de Méridor, 1'entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d'Anjou; il voulait
se convaincre enfin, non pas que le récit de Diane était sincere, il ne soupgonnait pas un instant de
mensonge cet ange de pureté, mais qu'elle n'avait été elle-méme trompée sur aucun point, et que ce
récit qu'il avait écouté avec un si puissant intérét avait été une interprétation fidele des événements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui maintiennent l'homme supérieur dans sa
sphére dominatrice, méme au milieu des égarements de l'amour: ces deux sentiments étaient la
circonspection a 1'égard des étrangers et le respect profond de la personne qu'on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgré sa perspicacité féminine, par la puissance que Bussy
avait conservée sur lui-méme, demeura-t-elle persuadée que le jeune homme venait d'entendre pour la
premiere fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n'éveillant en lui ni souvenir ni espérance, il
s'attendait a trouver a Méridor quelque provinciale bien gauche et bien embarrassée en face des hotes
nouveaux qui lui arrivaient.

En conséquence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose 1'étonnait, c'est que, le garde ayant sonné dans sa trompe pour l'avertir d'une
visite, Diane n'accourht point sur le pont-levis, tandis que c'était un signal auquel Diane accourait
touyjours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s'avancer par le porche principal du chateau un vieillard courbé,
appuyé sur un baton. Il était vétu d'un surtout de velours vert brodé d'une fourrure de renard, et a sa
ceinture brillait un sifflet d'argent pres d'un petit trousseau de clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs comme les derniéres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d'une race allemande, qui marchaient derriere
lui lentement et a pas égaux, la téte basse et ne se devancant pas 1'un l'autre d'une ligne. Lorsque le
vieillard put arriver pres du parapet:

—Qui est la? demanda-t-il d'une voix faible, et qui fait 'honneur a un pauvre vieillard de le visiter?
—Moi, moi, seigneur Augustin! s'écria la voix rieuse de la jeune femme.

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de son frere cadet, qui s'appelait
Guillaume, et qui n'était mort que depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de répondre par l'exclamation joyeuse que Jeanne s'attendait a entendre sortir
de sa bouche, le baron leva lentement la téte, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

—Vous, dit-il? je ne vois pas. Qui, vous?....
—Oh! mon Dieu! s'écria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas? Ah! c'est vrai, mon déguisement....

—Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n'y vois presque plus. Les yeux des vieillards ne sont pas faits
pour pleurer, et, lorsqu'ils pleurent trop, les larmes les brilent.



—Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre vue baisse, car vous m'eussiez
reconnue, méme sous mes habits d'homme. Il faut donc que je vous dise mon nom?

—Oui, sans doute, répliqua le vieillard, puisque je vous dis que je vous vois a peine.
—Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis madame de Saint-Luc.
—Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

—Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon nom de jeune fille est Jeanne de
Cossé-Brissac.

—Ah! mon Dieu! s'écria le vieillard en essayant d'ouvrir la barriere de ses mains tremblantes, ah!
mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette réception étrange, si différente de celle a laquelle elle
s'attendait et qui l'attribuait a 1'age du vieillard et au déclin de ses facultés, se voyant enfin reconnue,
sauta a bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras, ainsi qu'elle en avait 1'habitude; mais, en
embrassant le baron, elle sentit ses joues humides; il pleurait.

—C'est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.
—Venez, dit le vieillard apres avoir embrassé Jeanne.

Et, comme s'il n'elit pas apercu ses deux compagnons, le vieillard se remit a marcher vers le chateau
de son pas égal et mesuré, suivi toujours a la méme distance de ses deux chiens, qui n'avaient pris que
le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse étrange; tous les volets en étaient fermés; on et dit un
immense tombeau. Les serviteurs qu'on apercevait passant ¢a et la étaient vétus de noir. Saint-Luc
adressa un regard a sa femme pour lui demander si c'était ainsi qu'elle s'attendait a trouver le chateau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle-méme de sortir de cette perplexité, elle s'approcha du
baron, et lui prenant la main:

—Et Diane! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait point ici?

Le vieillard s'arréta comme frappé de la foudre, et, regardant la jeune femme avec une expression qui
ressemblait presque a la terreur:

—Diane? dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la téte de chaque c6té vers leur maitre, poussérent un
lugubre gémissement.

Bussy ne put s'empécher de frissonner; Jeanne regarda Saint-Luc, et Saint-Luc s'arréta, ne sachant
s'il devait s'avancer davantage ou retourner en arriere.

—Diane! répéta le vieillard, comme s'il lui avait fallu tout ce temps pour comprendre la question qui
lui était faite; mais vous ne savez donc pas?

Et sa voix déja faible et tremblante s'éteignit dans un sanglot arraché du plus profond du coeur.
—Mais quoi donc? et qu'est-il arrivé? s'écria Jeanne émue et les mains jointes.

—Diane est morte! s'écria le vieillard en levant les mains avec un geste désespéré vers le ciel, et en
laissant échapper un torrent de larmes.

Et il se laissa tomber sur les premieres marches du perron, auquel on était arrivé. Il cachait sa tete
entre ses deux mains en se balangant comme pour chasser le souvenir funebre qui venait sans cesse le
torturer.

—Morte! s'écria Jeanne frappée d'épouvante et palissant comme un spectre.
—DMorte! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

—Morte! balbutia Bussy. Il lui a laissé croire, a lui aussi, qu'elle était morte. Ah! pauvre vieillard!
comme tu m'aimeras un jour!

—Morte! morte! répéta le baron; ils me 1'ont tuée!



—Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, aprés le coup terrible qu'elle avait recu, venait de trouver
la seule ressource qui empéche de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard, au cou duquel ses bras venaient
s'enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trébuchant.
—N'importe, dit-il, pour étre vide et désolée, la maison n'en est pas moins hospitaliére; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le péristyle, l'ancienne salle des
gardes, devenue une salle a manger, et entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleversé et dont les jeux rougis dénotaient le tendre attachement
pour son maitre, marchait devant, ouvrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne, s'assit ou plut6ét se laissa tomber dans
son grand fauteuil de bois sculpté.

Le valet poussa une fenétre pour donner de l'air, et, sans sortir de la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n'osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les blessures du vieillard en le
questionnant; et cependant, comme toutes les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se
décider a regarder comme réel le malheur qu'on lui annongait. Il y a un age ou l'on ne peut sonder
I'abime de la mort, parce qu'on ne croit point a la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son désir en reprenant la parole.

—Vous m'avez dit que vous étiez mariée, ma chere Jeanne; monsieur est-il donc votre mari?
Et il désignait Bussy.

—Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne; voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s'inclina plus profondément encore devant le malheureux pére que devant le vieillard,
Celui-ci le salua tout paternellement, et s'efforca méme de sourire; puis, les yeux atones, se tournant
vers Bussy:

—Et monsieur, dit-il, est votre frere, le frere de votre mari, un de vos parents?

—Non, cher baron, monsieur n'est point notre parent, mais notre ami: M. Louis de Clermont, comte
de Bussy d'Amboise, gentilhomme de M. le duc d'Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lanca un regard terrible sur Bussy, et,
comme épuisé par cette provocation muette, retomba sur son fauteuil en poussant un gémissement.

—Quoi donc? demanda Jeanne.
—Le baron vous connait-il, seigneur de Bussy? demanda Saint-Luc.

—C'est la premiere fois que j'ai 'honneur de voir M. le baron de Méridor, dit tranquillement Bussy,
qui seul avait compris 1'effet que le nom de M. le duc d'Anjou avait produit sur le vieillard.

—Ah! vous étes gentilhomme de M. le duc d'Anjou, dit le baron, vous étes gentilhomme de ce
monstre, de ce démon, et vous osez l'avouer! et vous avez 1'audace de vous présenter chez moi!

—Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc a sa femme, en regardant le baron avec des yeux étonnés.
—La douleur lui aura dérangé 1'esprit, répondit Jeanne avec effroi.

M. de Méridor avait accompagné les paroles qu'il venait de prononcer, et qui faisaient douter a
Jeanne qu'il elit toute sa raison, d'un regard plus menacant encore que le premier; mais Bussy, toujours
impassible, soutint ce regard dans l'attitude d'un profond respect et ne répliqua point.

—Oui, de ce monstre, reprit M. de Méridor, dont la téte semblait s'égarer de plus en plus, de cet
assassin qui m'a tué ma fille?

—Pauvre seigneur! murmura Bussy.
—Mais que dit-il donc 1a? demanda Jeanne, interrogeant a son tour.

—Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effarés, s'écria M. de Méridor en



prenant les mains de Jeanne et celles de Saint-Luc et en les réunissant entre les siennes, mais le duc
d'Anjou m'a tué ma Diane; le duc d'Anjou! mon enfant, ma fille, il me 1'a tuée!

Et le vieillard prononca ces dernieres paroles avec un tel accent de douleur, que les larmes en vinrent
aux yeux de Bussy lui-méme.

—Seigneur, dit la jeune femme, cela fiit-il, et je ne comprends point comment cela peut étre, vous ne
pouvez accuser de cet affreux malheur M. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux gentilhomme qui
soit. Mais voyez donc, mon bon pére, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous dites, M. de Bussy pleure
comme nous et avec nous. Serait-il donc venu, s'il elit pu se douter de l'accueil que vous lui réserviez!
Ah! cher seigneur Augustin, au nom de votre bien-aimée Diane, dites-nous comment cette catastrophe
est arrivée.

—Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s'adressant a Bussy.
Bussy s'inclina sans répondre.
—Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet événement.

—Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh! c'est vrai, je n'en ai écrit, je n'en ai
parlé a personne; il me semblait que le monde ne pouvait vivre du moment ol Diane ne vivait plus; il
me semblait que l'univers entier devait porter le deuil de Diane.

—Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

—Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infame, le déshonneur de la noblesse de
France, a vu ma Diane, et, la trouvant si belle, 1'a fait enlever et conduire au chateau de Beaugé pour la
déshonorer comme il efit fait de la fille d'un serf. Mais Diane, ma Diane sainte et noble, a choisi la mort.
Elle s'est précipitée d'une fenétre dans le lac, et 1'on n'a plus retrouvé que son voile flottant a la surface
de l'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere phrase sans des larmes et des sanglots qui faisaient de
cette scene un des plus lugubres spectacles que Bussy elit vus jusque-la, Bussy, 'homme de guerre,
habitué a verser et a voir verser le sang.

Jeanne, presque évanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une espece de terreur.

—Oh! comte, s'écria Saint-Luc, c'est affreux, n'est-ce pas? Comte, il vous faut abandonner ce prince
infame; comte, un noble coeur comme le vétre ne peut rester 'ami d'un ravisseur et d'un assassin.

Le vieillard, un peu réconforté par ces paroles, attendait la réponse de Bussy pour fixer son opinion
sur le gentilhomme; les paroles sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes crises
morales, les faiblesses physiques sont grandes, et ce n'est point un des moindres adoucissements a la
douleur de l'enfant mordu par un chien favori que de voir battre ce chien qui l'a mordu.

Mais Bussy, au lieu de répondre a l'apostrophe de Saint-Luc, fit un pas vers M. de Méridor.
—Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m'accorder I'honneur d'un entretien particulier?

—Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu'il est bon et qu'il sait rendre
service.

—Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait quelque chose d'étrange dans le
regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un regard plein de noblesse et
d'amitié:

—Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyés l'un sur l'autre et doublement heureux de leur
bonheur pres de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermée derriere eux, Bussy s'approcha du baron et le salua
profondément.

—Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma présence, d'accuser un prince que je sers, et vous
l'avez accusé avec une violence qui me force a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.



—Oh! ne vous méprenez point au sens tout respectueux de mes paroles; c'est avec la plus profonde
sympathie que je vous parle, c'est avec le plus vif désir d'adoucir votre chagrin que je vous dis:
Monsieur le baron, faites-moi, dans ses détails, le récit de la catastrophe douloureuse que vous
racontiez tout a I'heure a M. de Saint-Luc et a sa femme. Voyons, tout s'est-il bien accompli comme
vous le croyez, et tout est-il bien perdu?

—Monsieur, dit le vieillard, j'ai eu un moment d'espoir. Un noble et loyal gentilhomme, M. de
Monsoreau, a aimé ma pauvre fille et s'est intéressé a elle.

—M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a été sa conduite dans tout ceci?

—Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refusé sa main. Cependant ce fut lui qui le
premier m'avertit des infames projets du duc. Ce fut lui qui m'indiqua le moyen de les faire échouer; il
ne demandait qu'une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait toute la noblesse et toute la
droiture de son ame; il demandait, s'il parvenait a l'arracher des mains du duc, que je la lui donnasse
en mariage, afin que, hélas! ma fille n'en sera pas moins perdue, lui, jeune, actif et entreprenant, pit la
défendre contre un puissant prince, ce que son pauvre pere ne pouvait entreprendre. Je donnai mon
consentement avec joie; mais, hélas! ce fut inutile: il arriva trop tard, et ne trouva ma pauvre Diane
sauvée du déshonneur que par la mort.

—Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n'a-t-il donc pas donné de ses
nouvelles?

—Il n'y a qu'un mois que ces événements se sont passés, dit le vieillard, et le pauvre gentilhomme
n'aura pas osé reparaitre devant moi, ayant échoué dans son généreux dessein.

Bussy baissa la téte; tout lui était expliqué.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait réussi a enlever au prince la jeune fille
qu'il aimait, et comment la crainte que le prince ne découvrit que cette jeune fille était devenue sa
femme lui avait laissé accréditer, méme pres du pauvre pere, le bruit de sa mort.

—Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la réverie penchait le front du jeune homme, et tenait
fixés sur la terre ses yeux, que le récit qu'il venait d'achever avait fait étinceler plus d'une fois.

—Eh bien, monsieur le baron, répondit Bussy, je suis chargé par monseigneur le duc d'Anjou de vous
amener a Paris, ou Son Altesse désire vous parler.

—Me parler, a moi! s'écria le baron; moi, me trouver en face de cet homme apres la mort de ma fille!
et que peut-il avoir a me dire, le meurtrier?

—Qui sait? se justifier peut-étre.

—Et, se justifiat-il, s'écria le vieillard, non, monsieur de Bussy, non, je n'irai point a Paris; ce serait
d'ailleurs trop m'éloigner de 1'endroit ou repose ma chere enfant dans son froid linceul de roseaux.

—Monsieur le baron, dit Bussy d'une voix ferme, permettez-moi d'insister pres de vous; c'est mon
devoir de vous conduire a Paris, et je suis venu expres pour cela.

—Eh bien, j'irai donc a Paris! s'écria le vieillard, tremblant de colére; mais malheur a ceux qui
m'auront perdu! Le roi m'entendra, et, s'il ne m'entend pas, je ferai appel a tous les gentilshommes de
France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, j'oubliais dans ma douleur que j'ai entre les mains une arme
dont jusqu'a présent je n'ai eu a faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

—Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous recommande la patience, le
calme et la dignité qui conviennent a un seigneur chrétien. Dieu a pour les nobles cours des
miséricordes infinies, et vous ne savez point ce qu'il vous réserve. Je vous prie aussi, en attendant le
jour ol ces miséricordes éclateront, de ne point me compter au nombre de vos ennemis, car vous ne
savez point ce que je vais faire pour vous. A demain donc, monsieur le baron, s'il vous plait, et, des que
le jour sera venu, nous nous mettrons en route.

—J'y consens, répondit le vieux seigneur, ému malgré lui par le doux accent avec lequel Bussy avait
prononcé ces paroles; mais, en attendant, ami ou ennemi, vous étes mon hote, et je dois vous conduire
a votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d'argent a trois branches, et d'un pas pesant gravit, suivi de
Bussy d'Amboise, 1'escalier d'honneur du chateau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arréta d'un signe; deux de ses serviteurs marchaient derriere



Bussy avec d'autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui était destinée, le comte demanda ce qu'étaient devenus
M. de Saint-Luc et sa femme.

—Mon vieux Germain doit avoir pris soin d'eux, répondit le baron.
Passez une bonne nuit monsieur le comte.

CHAPITRE XXIV

COMMENT REMI LE HAUDOUIN S'ETAIT, EN L'ABSENCE DE BUSSY, MENAGE DES INTELLIGENCES DANS LA
MAISON DE LA RUE SAINT-ANTOINE.

Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur surprise: Bussy aux secrets avec M.
de Méridor; Bussy se disposant a partir avec le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre
tout a coup la direction de ces affaires qui lui paraissaient d'abord étrangeres et inconnues, était pour
les deux jeunes gens un phénomene inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale avait produit sur lui son effet
ordinaire: un gentilhomme du temps de Henri III n'en était pas encore a sourire devant des
qualifications et des armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Méridor comme pour tout autre, excepté le roi, force
majeure, c'est-a-dire la foudre et la tempéte.

Le matin venu, le baron prit congé de ses hoétes, qu'il installa dans le chateau; mais Saint-Luc et sa
femme, comprenant la difficulté de la situation, se promirent de quitter Méridor aussitot que faire se
pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en étaient voisines, aussitot que l'on se serait
assuré du consentement du timide maréchal.

Quant a Bussy, pour justifier son étrange conduite, il n'elit besoin que d'une seconde. Bussy, maitre
du secret qu'il possédait et qu'il pouvait révéler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a 1'un de ces
magiciens chers aux Orientaux, qui, d'un premier coup de baguette, font tomber les larmes de tous les
yeux, et qui, du second, dilatent toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux
sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour opérer de si grands changements, fut
employée par lui a laisser tomber tout bas quelques syllabes dans 1'oreille que lui tendait avidement la
charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcées, le visage de Jeanne s'épanouit; son front si pur se colora d'une
délicieuse rougeur. On vit ses petites dents blanches et brillantes comme la nacre apparaitre sous le
corail de ses levres; et, comme son mari, stupéfait, la regardait pour l'interroger, elle mit un doigt sur
sa bouche, et s'enfuit en bondissant et en envoyant un baiser de remerciment a Bussy.

Le vieillard n'avait rien vu de cette pantomime expressive: 1'oeil fixé sur le manoir paternel, il
caressait machinalement ses deux chiens, qui ne pouvaient se décider a le quitter; il donna quelques
ordres d'une voix émue a ses serviteurs, courbés sous son adieu et sous sa parole. Puis, montant a
grand'peine, et grace a l'aide de son écuyer, un vieux cheval pie qu'il affectionnait, et qui avait été son
cheval de bataille dans les derniéres guerres civiles, il salua d'un geste le chateau de Méridor et partit
sans prononcer un seul mot.

Bussy, 1'oeil brillant, répondait aux sourires de Jeanne et se retournait fréquemment pour dire adieu a
ses amis. En le quittant, Jeanne lui avait dit tout bas:

—Quel homme étrange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais promis que le bonheur vous
attendait a Méridor... et c'est vous au contraire qui apportez a Méridor le bonheur qui s'en était envolé.

De Méridor a Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron criblé de coups d'épée et de mousquet
recgus dans ces rudes guerres ol les blessures étaient en proportion des guerriers. Longue route aussi
faisait cette distance pour ce digne cheval pie que l'on appelait Jarnac, et qui, a ce nom, relevant sa
téte enfoncée sous sa criniere, roulait un oeil encore fier sous sa paupiere fatiguée.



Une fois en route, Bussy se mit a I'étude: cette étude était de captiver par ses soins et ses attentions
de fils le coeur du vieillard dont il s'était d'abord attiré la haine, et sans doute il y réussit, car, le
sixiéme jour au matin, en arrivant a Paris, M. de Méridor dit a son compagnon de voyage ces paroles,
qui peignaient tout le changement que le voyage avait amené dans son esprit:

—C'est singulier, comte, me voici plus prés que jamais de mon malheur, et cependant je suis moins
inquiet a l'arrivée que je ne 1'étais au départ.

—Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m'aurez jugé comme je veux étre jugé
par vous.

Les voyageurs entrerent a Paris par le faubourg Saint-Marcel, éternelle entrée dont la préférence se
congoit a cette époque, parce que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le plus
parisien de tous, griace a ses nombreuses églises, a ses milliers de maisons pittoresques et a ses petits
ponts sur des cloaques.

—Ou allons-nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

—Monsieur, dit Bussy, je dois d'abord vous mener a mon hoétel, pour que vous vous rafraichissiez
quelques minutes, et que vous soyez ensuite en état de voir comme il convient la personne chez
laquelle je vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit a son hotel de la rue de Grenelle-Saint-
Honor#é.

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou plutot ne l'attendaient plus: rentré la nuit par une petite
porte dont lui seul avait la clef, il avait sellé lui-méme son cheval, et était parti sans avoir été vu
d'aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa disparition instantanée, les dangers
qu'il avait courus la semaine précédente, et qui s'étaient trahis par sa blessure, ses habitudes
aventureuses enfin qu'aucune lecon ne corrigeait, avaient porté beaucoup de gens a croire qu'il avait
donné dans quelque piége tendu sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si longtemps
favorable a son courage, avait un jour enfin été contraire a sa témérité, et que Bussy, muet et invisible,
était bien mort par quelque dague ou quelque arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fideles serviteurs de Bussy faisaient déja des neuvaines
pour son retour a la lumiere, retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Pyrithoiis,
tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son cadavre, faisaient, pour le retrouver,
les recherches les plus minutieuses dans les égouts, dans les caves suspectes, dans les carriéres de la
banlieue, dans le lit de la Biévre ou dans les fossés de la Bastille.

Une seule personne répondait quand on lui demandait des nouvelles de
Bussy:

—M. le comte se porte bien.

Mais, si l'on voulait pousser plus loin l'interrogatoire, comme elle n'en savait pas davantage, les
renseignements qu'elle pouvait donner s'arrétaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette réponse rassurante, mais peu détaillée, force rebuffades
et mauvais compliments, était maitre Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant
son temps a des contemplations étranges, disparaissant de temps en temps de 1'hétel, soit le jour, soit
la nuit, rentrant alors avec des appétits insolites, et ramenant par sa gaieté, chaque fois qu'il rentrait,
un peu de joie au coeur de cette maison.

Le Haudouin, aprés une de ces absences mystérieuses, rentrait justement a I'h6tel au moment ou la
cour d'honneur retentissait des cris d'allégresse, ou les valets empressés se jetaient sur la bride du
cheval de Bussy et se disputaient a qui serait son écuyer, car le comte, au lieu de mettre pied a terre,
demeurait a cheval.

—Voyons, disait Bussy, vous étes satisfaits de me voir vivant, merci. Vous me demandez si c'est bien
moi, regardez, touchez, mais faites bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme a descendre
de cheval, et faites attention que je le considére avec plus de respect que je ne ferais d'un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui l'on avait a peine fait attention d'abord, et qu'a
ses habits modestes, a ses habits peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort vite apprécié de
gens qui chaque jour manoeuvraient les chevaux de Bussy, on avait été tenté de prendre pour un
écuyer mis en retraite dans quelque province, et que l'aventureux gentilhomme ramenait de cet exil
comme d'un autre monde.



Mais, ces paroles prononcées, ce fut aussitot a qui s'empresserait prés du baron. Le Haudouin
regardait la scéne en riant sous cape, selon son habitude, et il fallut toute la gravité de Bussy pour
forcer ce rire a disparaitre du joyeux visage du jeune docteur.

—Vite une chambre a monseigneur! cria Bussy.
—Laquelle? demandeérent aussitot cing ou six voix empressées.
—La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir l'escalier, essayant de le recevoir avec plus
d'honneur encore qu'il n'en avait été regu.

M. de Méridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie sans volonté, comme on se laisse aller a
la pente de certains réves qui vous conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de l'imagination et de
la nuit.

On apporta au baron le gobelet doré du comte, et Bussy voulut lui verser lui-méme le vin de
I'hospitalité.

—Merci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons-nous bientot ou nous devons aller?

—Oui, seigneur Augustin, bient6t, soyez tranquille, et ce ne sera pas seulement un bonheur pour
vOous, mais pour moi.

—Que dites-vous, et d'ou vient que vous me parlez presque toujours une langue que je ne comprends
pas?

—]Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parlé d'une providence miséricordieuse aux grands coeurs,
et que nous approchons du moment ou je vais, en votre nom, faire appel a cette providence.

Le baron regarda Bussy d'un air étonné, mais Bussy, en lui faisant de la main un signe respectueux,
et qui voulait dire: Je reviens dans un instant, sortit le sourire sur les levres.

Comme il s'y attendait, le Haudouin était en sentinelle a la porte; il prit le jeune homme par le bras,
et 'emmena dans un cabinet.

—Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, ol en sommes-nous?
—Ou cela?
—Parbleu! rue Saint-Antoine.

—Monseigneur, nous en sommes a un point fort intéressant pour vous, je présume. A ceci, rien de
nouveau.

Bussy respira.
—Le mari n'est donc pas revenu? dit-il.

—Si fait; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pere qui doit, a ce qu'il parait, faire le
dénoliment; un dieu qui, un matin ou l'autre, descendra dans une machine; de sorte qu'on attend ce
pére absent, ce Dieu inconnu.

—Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu tout cela?

—Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et franche gaieté, que votre absence
faisait momentanément de ma position prés de vous une sinécure; j'ai voulu utiliser a votre avantage
les moments que vous me laissiez.

—Voyons; qu'as-tu fait? raconte, mon cher Remy, j'écoute.

—Voici: vous parti, j'ai apporté de 1'argent, des livres et une épée dans une petite chambre que j'avais
louée et qui appartenait a la maison faisant l'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue Sainte-
Catherine.

—Bien.
—De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu'a ses cheminées, la maison que vous connaissez.

—Fort bien!



—A peine en possession de ma chambre, je me suis installé a une fenétre.
—Excellent!

—Oui, mais il y avait néanmoins un inconvénient a cette excellence-la.
—Lequel?

—C'est que, si je voyais, j'étais vu, et qu'on pouvait, a tout prendre, concevoir quelque ombrage d'un
homme regardant sans cesse une méme perspective; obstination qui m'elit, au bout de deux ou trois
jours, fait passer pour un larron, un amant, un espion ou un fou....

—Puissamment raisonné, mon cher le Haudouin. Mais alors qu'as-tu fait?

—Oh! alors, monsieur le comte, j'ai vu qu'il fallait recourir aux grands moyens, et ma foi....
—Eh bien?

—DMa foi, je suis devenu amoureux.

—Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi I'amour de Remy pouvait le servir.

—C'est comme j'ai 'honneur de vous le dire, répéta gravement le jeune docteur, amoureux, tres-
amoureux, amoureux fou.

—De qui?
—De Gertrude.
—De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?

—Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau. Que voulez-vous,
monseigneur? je ne suis pas un gentilhomme, moi, pour devenir amoureux des maitresses: je suis un
pauvre petit médecin, sans autre pratique qu'un client qui, je 'espére, ne me donnera plus que de loin
en loin de la besogne, et il faut bien que je fasse mes expériences in anima vili, comme nous disons en
Sorbonne.

—Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j'apprécie ton dévouement, va!

—Eh! monseigneur, répondit le Haudouin, je ne suis pas si fort a plaindre, apres tout: Gertrude est un
beau brin de fille qui a deux pouces de plus que moi et qui me léverait a bras tendus en me tenant par
le collet de mon habit, ce qui tient chez elle a un grand développement des muscles du biceps et du
deltoide. Cela me donne pour elle une vénération qui la flatte, et, comme je lui céde toujours, nous ne
nous disputons jamais; puis elle a un talent précieux.

—Lequel, mon pauvre Remy?
—Elle raconte merveilleusement.
—Ah! vraiment?

—Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa maitresse. Hein? que dites-vous? j'ai
pensé que cela ne vous serait pas désagréable d'avoir des intelligences dans la maison.

—Le Haudouin, tu es un bon génie que le hasard ou plut6t la Providence a mis sur ma route; alors, tu
en es avec Gertrude dans des termes....

— Puella me diligit, répondit le Haudouin en se balangant avec une fatuité affectée.
—Et tu es recu dans la maison?

—Hier soir, j'y ai fait mon entrée, a minuit, sur la pointe du pied, par la fameuse porte a guichet que
vous savez.

—Et comment es-tu arrivé a ce bonheur?
—Mais assez naturellement, je dois le dire.
—Eh bien, dis.

—Le surlendemain de votre départ, le lendemain du jour de mon installation dans la petite chambre,
j'ai attendu a la porte que la dame de mes futures pensées sortit pour aller aux provisions, soin dont



elle se préoccupe, je dois l'avouer, tous les jours de huit heures a neuf heures du matin. A huit heures
dix minutes je l'ai vue paraitre; aussitot je suis descendu de mon observatoire, et j'ai été me placer sur
sa route.

—Et elle t'a reconnu?
—Si bien reconnu, qu'elle a poussé un grand cri et s'est sauvée.
—Alors?

—Alors, j'ai couru apres elle, et 1'ai rattrapée a grand'peine, car elle court trés-fort; mais, vous
comprenez, les jupes, cela géne toujours un peu.

—Jésus! a-t-elle dit.
—Sainte Vierge! ai-je crié.

La chose lui a donné bonne idée de moi; un autre, moins pieux que moi, se fit écrié: Morbleu! ou:
Corbeuf!

—Le médecin! a-t-elle dit.

—La charmante ménageére! ai-je répondu.

Elle a souri; mais se reprenant aussitot:

—Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais point.

—Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je ne vis pas, je n'existe pas, je vous
adore; a ce point que je ne demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la rue
Sainte-Catherine, et que je n'ai changé de logement que pour vous voir entrer et sortir; si vous avez
encore besoin de moi pour panser de beaux gentilshommes, ce n'est donc plus a mon ancien logement
qu'il faut venir me chercher, mais a mon nouveau.

—Silence! a-t-elle dit.

—Ah! vous voyez bien! ai-je répondu.

Et voila comment notre connaissance s'est faite ou plutét renouée.
—De sorte qu'a cette heure tu es....

—Aussi heureux qu'un amant peut 1'étre... avec Gertrude, bien entendu, tout est relatif; mais je suis
plus qu'heureux, je suis au comble de la félicité, puisque j'en suis arrivé ou j'en voulais venir dans votre
intérét.

—Mais elle se doutera peut-étre....

—De rien, je ne lui ai pas méme parlé de vous. Est-ce que le pauvre
Remy le Haudouin connait de nobles gentilshommes comme le seigneur de
Bussy? Non, je lui ai seulement demandé d'une facon indifférente:—Et
votre jeune maitre va-t-il mieux?

—Quel jeune maitre?

—Ce cavalier que j'ai soigné chez vous.

—Ce n'est pas mon jeune maitre, a-t-elle répondu.

—Ah! c'est que, comme il était couché dans le lit de votre maitresse, moi, j'ai cru... ai-je repris.

—Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a-t-elle répondu avec un soupir, il ne nous était rien;
nous ne l'avons méme revu qu'une fois depuis.

—Alors, vous ne savez méme pas son nom? ai-je demandé.
—Oh! si fait.
—Vous auriez pu l'avoir su et l'avoir oublié.

—Ce n'est pas un nom qu'on oublie.



—Comment s'appelle-t-il donc?

—Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?
—Parbleu! ai-je répondu, Bussy, le brave Bussy!

—Eh bien, c'est cela méme.

—Alors, la dame?

—Ma maitresse est mariée, monsieur.

—On est mariée, on est fidéle, et cependant on pense parfois a un beau jeune homme qu'on a vu... ne
flit-ce qu'un instant, surtout quand ce beau jeune homme était blessé, intéressant et couché dans notre
lit.

—Aussi, a répondu Gertrude, pour étre franche, je ne dis point que ma maitresse ne pense pas a lui.
Une vive rougeur monta au front de Bussy.

—Nous en parlons méme, a ajouté Gertrude, toutes les fois que nous sommes seules.

—Excellente fille! s'écria le comte.

—Et qu'en dites-vous? ai-je demandé.

—]Je raconte ses prouesses, ce qui n'est pas difficile, attendu qu'il n'est bruit dans Paris que des coups
d'épée qu'il donne et qu'il regoit. Je lui ai méme appris, a ma maitresse toujours, une petite chanson
fort a la mode.

—Ah! je la connais, ai-je répondu; n'est-ce pas:

Un beau chercheur de noise,
C'est le seigneur d'Amboise;
Tendre et fidele aussi,

C'est monseigneur Bussy!

—Justement! s'est écriée Gertrude. De sorte que ma maitresse ne chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de bonheur venait de passer dans ses
veines.

—C'est tout? dit-il, tant I'homme est insatiable dans ses désirs.

—Voila, monseigneur. Oh! j'en saurai davantage plus tard; mais, que diable! on ne peut pas tout
savoir en un jour... ou plutét dans une nuit.

CHAPITRE XXV

LE PERE ET LA FILLE.

Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui apprenait deux choses: d'abord que M.
de Monsoreau était toujours autant hai, et que lui, Bussy, était déja plus aimé.

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme pour lui lui réjouissait le coeur. Il y a dans tous les
sentiments qui viennent du ciel un épanouissement de tout notre étre qui semble doubler nos facultés.
On se sent heureux, parce qu'on se sent bon.

Bussy comprit donc qu'il n'y avait plus de temps a perdre maintenant, et que chaque frisson de
douleur qui serrait le coeur du vieillard était presque un sacrilége: il y a un tel renversement des lois de
la nature dans un pere qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut consoler ce pere d'un mot
mérite les malédictions de tous les peres en ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Méridor trouva un cheval frais que Bussy avait fait préparer pour
lui. Un autre cheval attendait Bussy; tous deux se mirent en selle et partirent, accompagnés de Remy.



Ils arriverent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand étonnement de M. de Méridor, qui depuis
vingt ans n'était point venu a Paris, et qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus
fréquent des coches, trouvait Paris fort changé depuis le regne du roi Henri II.

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait presque a 1'admiration, le baron n'en conservait pas moins
une tristesse qui s'augmentait a mesure qu'il approchait du but ignoré de son voyage. Quelle réception
allait lui faire le duc, et qu'allait-il ressortir de nouvelles douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec étonnement Bussy, il se demandait par quel étrange
abandon il en était venu a suivre presque aveuglément ce gentilhomme d'un prince auquel il devait
tous ses malheurs. N'elt-il pas bien plutot été de sa dignité de braver le duc d'Anjou, et, au lieu
d'accompagner ainsi Bussy ou il lui plairait de le conduire, d'aller droit au Louvre se jeter aux genoux
du roi? Que pouvait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le consoler? N'était-il point de ceux-la qui
appliquent des paroles dorées comme un baume momentané sur les blessures qu'ils ont faites; mais on
n'est pas plutot hors de leur présence que la blessure saigne plus vive et plus douloureuse
qu'auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine habile, s'était fait précéder par Remy,
lequel avait ordre d'éclairer le chemin et de préparer les voies d'introduction dans la place.

Ce dernier s'adressa a Gertrude, et revint dire a son patron que nul feutre, nulle rapiere,
n'embarrassaient l'allée, l'escalier ou le corridor qui conduisaient a la chambre de madame de
Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a voix basse entre Bussy et le Haudouin.
Pendant ce temps, le baron regardait avec étonnement autour de lui.

—Eh quoi! se demandait-il, c'est la que loge le duc d'Anjou?

Et un sentiment de défiance commenca de lui étre inspiré par 'humble apparence de la maison.

—Pas précisément, monsieur, répondit en souriant Bussy; mais, si ce n'est point sa demeure, c'est
celle d'une dame qu'il a aimée.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

—Monsieur, dit-il en arrétant son cheval, nous autres gens de province, nous ne sommes point faits a
ces fagons; les moeurs faciles de Paris nous épouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en
présence de vos mysteres. Il me semble que si M. le duc d'Anjou tient a voir le baron de Méridor, ce
doit étre en son palais a lui, et non dans la maison d'une de ses maitresses. Et puis, ajouta le vieillard
avec un profond soupir, pourquoi, vous qui paraissez un honnéte homme, me menez-vous en face d'une
de ces femmes? Est-ce pour me faire comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la
maitresse de ce logis, elle elit préféré la honte a la mort.

—Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal qui avait été son plus grand
moyen de conviction envers le vieillard, ne faites point d'avance de fausses conjectures. Sur ma foi de
gentilhomme, il ne s'agit point ici de ce que vous pensez. La dame que vous allez voir est parfaitement
vertueuse et digne de tous les respects.

—DMais qui donc est-elle?
—C'est... c'est la femme d'un gentilhomme de votre connaissance.
—En vérité? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le prince 1'a aimée?

—Parce que je dis toujours la vérité, monsieur le baron; entrez, et vous en jugerez vous-méme en
voyant s'accomplir ce que je vous ai promis.

—Prenez garde, je pleurais mon enfant chérie, et vous m'avez dit: «Consolez-vous, monsieur, les
miséricordes de Dieu sont grandes;» me promettre une consolation a mes peines, c'était presque me
promettre un miracle.

—Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce méme sourire qui séduisait toujours le vieux gentilhomme.
Le baron mit pied a terre.

Gertrude était accourue tout étonnée sur le seuil de la porte, et regardait d'un oeil effaré le
Haudouin, Bussy et le vieillard, ne pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois
hommes se trouvaient réunis.



—Allez prévenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy est de retour, et désire a
l'instant méme lui parler. Mais, sur votre ame! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la
personne qui m'accompagne.

—Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de
Monsoreau!

—Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur
Augustin dans 1'allée.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait 1'escalier d'un pas chancelant, on entendit, disons-
nous, la voix de Diane qui répondait avec un tremblement singulier:

—M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu'il entre!

—Cette voix, s'écria le baron en s'arrétant soudain au milieu de l'escalier, cette voix! oh! mon Dieu!
mon Dieu!

—Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au méme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait a la rampe en regardant
autour de lui, au haut de l'escalier, en pleine lumiere, sous un rayon de soleil doré, resplendit tout a
coup Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu'elle ne s'attendit point a revoir son pére.

A cette vue, qu'il prit pour quelque vision magique, le vieillard poussa un cri terrible, et, les bras
étendus, 1'oeil hagard, il offrit une si parfaite image de la terreur et du délire, que Diane, préte a se
jeter a son cou, s'arréta de son coté, épouvantée et stupéfaite.

Le baron, en étendant sa main, trouva a sa portée 1'épaule de Bussy et s'y appuya.

—Diane vivante! murmura le baron de Méridor, Diane! ma Diane que l'on m'avait dite morte, 6 mon
Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres étrangeres et des guerres civiles qui l'avaient
constamment épargné, ce vieux chéne que le coup de foudre de la mort de Diane avait laissé debout,
cet athléte qui avait si puissamment lutté contre la douleur, écrasé, brisé, anéanti par la joie, recula, les
genoux fléchissants, et, sans Bussy, flit tombé, précipité du haut de l'escalier a l'aspect de cette image
chérie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisée en atomes confus.

—Mon Dieu! monsieur de Bussy! s'écria Diane en descendant précipitamment les quelques marches
de l'escalier qui la séparaient du vieillard, qu'a donc mon pere?

Et la jeune femme, épouvantée de cette paleur subite et de 1'effet étrange produit par une entrevue
qgu'elle devait croire annoncée, interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

—M. le baron de Méridor vous croyait morte, et il vous pleurait, madame, ainsi qu'un pere comme lui
doit pleurer une fille comme vous.

—Comment! s'écria Diane, et personne ne l'avait détrompé?
—Personne.

—Oh! non, non, personne! s'écria le vieillard, sortant de son anéantissement passager, personne! pas
méme M. de Bussy!

—Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d'un doux reproche.

—Oh! oui, répondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voila un instant qui me paye de toutes mes
douleurs. O ma Diane, ma Diane chérie! continua-t-il en ramenant d'une main la téte de sa fille contre
ses lévres et en tendant l'autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la téte comme si un souvenir douloureux ou une crainte nouvelle se fiit
glissé jusqu'a son coeur malgré l'armure de joie, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui venait de
I'envelopper:

—Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j'allais voir madame de Monsoreau? ou est-
elle?

—Heélas! mon pere, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.



—Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est votre gendre.

—Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et tout ce monde, toi, Diane, lui-
meéme, tout le monde me 1'a laissé ignorer?

—Je tremblais de vous écrire, mon pere, de peur que la lettre ne tombat aux mains du prince.
D'ailleurs, je croyais que vous saviez tout.

—Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces étranges mysteres?

—Oh! oui, mon pére, songez-y, s'écria Diane, pourquoi M. de Monsoreau vous a-t-il laissé croire que
j'étais morte? pourquoi vous a-t-il laissé ignorer qu'il était mon mari?

Le baron, tremblant comme s'il efit craint de porter sa vue jusqu'au fond de ces ténebres, interrogeait
timidement du regard les yeux étincelants de sa fille et l'intelligente mélancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagné le salon.
—M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de Méridor anéanti.

—Cela ne peut vous étonner, répondit Diane avec le ton d'un doux reproche; ne m'avez-vous pas
ordonné de 1'épouser, mon pere?

—Oui, s'il te sauvait.

—Eh bien, il m'a sauvée, dit sourdement Diane en tombant sur un siege placé prés de son prie-Dieu. Il
m'a sauvée, pas du malheur, mais de la honte du moins.

—Alors, pourquoi m'a-t-il laissé croire a ta mort, moi qui pleurais si amerement? répéta le vieillard.
Pourquoi me laissait-il mourir de désespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

—Oh! il y a encore quelque piege la-dessous! s'écria Diane. Mon pére, vous ne me quitterez plus;
monsieur de Bussy, vous nous protégerez, n'est-ce pas?

—Hélas! madame, dit le jeune homme en s'inclinant, il ne m'appartient plus de pénétrer dans les
secrets de votre famille. J'ai dfi, voyant les étranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un
défenseur que vous puissiez avouer. Ce défenseur, j'ai été le chercher a Méridor. Vous étes aupres de
votre pére, je me retire.

—I1 a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint la colere du duc d'Anjou, et M. de
Bussy la craint a son tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait:

—Vous qu'on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc d'Anjou, comme pourrait en avoir
peur M. de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

—Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la demande singuliére que je vais vous prier
de faire, et vous, madame, au nom de l'intention que j'ai de vous rendre service, excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

—Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a madame de
Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune femme.
Bussy vit la peine qu'il avait faite a Diane et reprit:

—Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que vous avez commandé et auquel elle a
consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule réponse qu'elle put faire a Bussy. Il est
vrai qu'aucune autre n'efit été aussi positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commencait a voir que son amitié, peut-étre
trop précipitée, pour M. de Monsoreau allait se trouver étre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.

—Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y étre forcé par aucune ruse ou par
aucune violence, vous avez donné la main de votre fille a M. de Monsoreau?



—Oui, s'il la sauvait.

—Et il 1'a sauvée effectivement. Alors je n'ai pas besoin de vous demander, monsieur, si votre
intention est de laisser votre parole engagée?

—C'est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous devez savoir cela mieux que tout
autre, monsieur, de tenir ce qu'on a promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauvé la vie a ma
fille, ma fille est donc bien a M. de Monsoreau.

—Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte?

—Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j'avais raison de vous dire que je n'avais plus rien a faire
ici. M. le baron vous donne a M. de Monsoreau, et vous lui avez promis vous-méme, au cas ou vous
reverriez votre pere sain et sauf, de vous donner a lui.

—Ah! ne me déchirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s'écria madame de Monsoreau en
s'approchant du jeune homme; mon pere ne sait pas que j'ai peur de cet homme; mon pére ne sait pas
que je le hais; mon pere s'obstine a voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts éclairent, je
m'obstine a dire que cet homme est mon bourreau!

—Diane! Diane! s'écria le baron, il t'a sauvée!

—Oui, s'écria Bussy, entrainé hors des limites ou sa prudence et sa délicatesse l'avaient retenu
jusque-la, oui; mais, si le danger était moins grand que vous ne le croyiez, si le danger était factice, si,
que sais-je? moi! Ecoutez, baron, il y a la-dessous quelque mystére qu'il me reste a éclaircir et que
j'éclaircirai. Mais ce que je vous proteste, moi, c'est que si j'eusse eu le bonheur de me trouver a la
place de M. de Monsoreau, moi aussi j'eusse sauvé du déshonneur votre fille, innocente et belle, et, sur
Dieu qui m'entend! je ne lui eusse pas fait payer ce service.

—I1 'aimait, dit M. de Méridor, qui sentait lui-méme tout ce qu'avait d'odieux la conduite de M. de
Monsoreau, et il faut bien pardonner a 'amour.

—Et moi, donc! s'écria Bussy, est-ce que....

Mais, effrayé de cet éclat qui allait malgré lui s'échapper de son coeur, Bussy s'arréta, et ce fut
1'éclair qui jaillit de ses yeux qui acheva la phrase interrompue sur ses levres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-étre que si elle elit été complete.

—Eh bien, dit-elle en rougissant, vous m'avez comprise, n'est-ce pas? Eh bien, mon ami, mon frere,
vous avez réclamé ces deux titres, et je vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frere, pouvez-
vous quelque chose pour moi?

—DMais le duc d'Anjou! le duc d'Anjou! murmura le vieillard, qui voyait toujours la foudre qui le
menacait gronder dans la colere de 1'Altesse royale.

—Je ne suis pas de ceux qui craignent les coleres des princes, seigneur Augustin, répondit le jeune
homme; et je me trompe fort, ou nous n'avons point cette colére a redouter; si vous le voulez, monsieur
de Méridor, je vous ferai, moi, tellement ami du prince, que c'est lui qui vous protégera contre M. de
Monsoreau, de qui vous vient, croyez-moi, le véritable danger, danger inconnu, mais certain; invisible,
mais peut-étre inévitable.

—DMais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit le vieillard.

—Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j'aie pu vous dire, vous croyez M. de Monsoreau avant
moi et plus que moi. N'en parlons plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours
tout-puissant que j'appelais a votre aide; jetez-vous dans les bras de I'homme qui a si bien justifié votre
confiance; je vous l'ai dit: j'ai accompli ma tache, je n'ai plus rien a faire ici. Adieu, seigneur Augustin,
adieu madame, vous ne me verrez plus, je me retire, adieu!

—Oh! s'écria Diane en saisissant la main du jeune homme, m'avez-vous vue faiblir un instant, moi?
m'avez-vous vue revenir a lui? Non. Je vous le demande a genoux, ne m'abandonnez pas, monsieur de
Bussy, ne m'abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colere tomba comme tombe cette neige
que fond a la créte des montagnes le chaud sourire du soleil de mai.

—Puisqu'il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame; oui, j'accepte la mission sainte que vous
me confiez, et, avant trois jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est, dit-on, en
pélerinage a Chartres avec le roi, avant trois jours vous verrez du nouveau, ou j'y perdrai mon nom de



Bussy.
Et, s'approchant d'elle avec une ivresse qui embrasait a la fois son souffle et son regard:

—Nous sommes alliés contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas; rappelez-vous que ce n'est pas lui qui
vous a ramené votre pere, et ne me soyez point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron, il s'élanca hors de I'appartement.
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