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Comment	Frère	Gorenflot	se	réveilla,	et	de	l'accueil	qui	lui	fut	fait	à	son	couvent.

Gorenflot	regardait	le	prieur	avec	des	yeux	qui	passaient	par	toutes	les	expressions	de	l'étonnement.

Voilà	une	tournure,	dit	Gorenflot,	voilà	une	taille…	on	dirait	que	je	connais	cela.

Gorenflot	se	cramponnait	des	deux	mains	à	la	longe	de	son	âne.

Le	moine	portant	les	deux	selles	sur	la	tête	et	les	deux	brides	à	ses	mains.

Chicot	prit	une	vrille	et	fit	un	trou	dans	la	cloison.

Voilà	le	coup,	dit	Chicot.

Ah!	 monsieur,	 vous	 me	 rappelez	 tout	 ce	 que	 je	 dois	 à	 M.	 de	 Mayenne;	 vous	 voudriez	 donc	 que	 je
devinsse	votre	débiteur	comme	je	suis	le	sien.

Je	te	briserai	comme	je	brise	ce	verre.

M.	de	Guise.

Henri	posa	son	coude	sur	son	genou	et	emporta	son	menton	dans	sa	main.

Autour	de	moi?	je	ne	vois	que	vous	et	Chicot,	mon	frère,	qui	soyez	véritablement	mes	amis.

Qui	aime	bien	châtie	bien.

Croyez-vous	que	je	pense	que	c'est	par	amitié	que	vous	me	venez	voir?
Non,	pardieu,	car	vous	n'aimez	personne.

Vous	pouvez	regarder	cet	entretien	comme	le	dernier.	Demain	je	pars	pour	Méridor.

A	moi!	au	secours!	à	l'aide!	mon	frère	veut	me	tuer.

Schomberg.

Monsieur,	dit	Chicot,	je	remarque	que	vous	ne	me	faites	pas	l'honneur	de	m'inviter	à	m'asseoir.

François:	te	voilà	tombé	sous	ma	justice.

Le	duc	s'approcha	de	la	lumière.

Puis	il	enjamba	la	balustrade	et	passa	le	pied	sur	le	premier	échelon.

N'est-ce	pas	que	j'ai	bien	fait,	madame,	que	vous	m'approuvez?

Eh	bien,	vous	en	avez	menti,	monseigneur.



CHAPITRE	PREMIER
COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	SE	RÉVEILLA,	ET	DE	L'ACCUEIL	QUI	LUI	FUT	FAIT	A	SON	COUVENT.

Nous	 avons	 laissé	 notre	 ami	 Chicot	 en	 extase	 devant	 le	 sommeil	 non	 interrompu	 et	 devant	 le
ronflement	splendide	de	frère	Gorenflot;	il	fit	signe	à	l'aubergiste	de	se	retirer	et	d'emporter	la	lumière,
après	 lui	avoir	recommandé	sur	toutes	choses	de	ne	pas	dire	un	mot	au	digne	frère	de	la	sortie	qu'il
avait	faite	à	dix	heures	du	soir,	et	de	la	rentrée	qu'il	venait	de	faire	a	trois	heures	du	matin.

Comme	maître	Bonhomet	avait	remarqué	une	chose,	c'est	que	dans	les	relations	qui	existaient	entre
le	fou	et	le	moine,	c'était	toujours	le	fou	qui	payait,	il	tenait	le	fou	en	grande	considération,	tandis	qu'il
n'avait	au	contraire	qu'une	vénération	fort	médiocre	pour	le	moine.	Il	promit	en	conséquence	à	Chicot
de	n'ouvrir	en	aucun	cas	la	bouche	sur	les	événements	de	la	nuit,	et	se	retira,	 laissant	les	deux	amis
dans	l'obscurité,	ainsi	que	la	chose	venait	de	lui	être	recommandée.

Bientôt	Chicot	s'aperçut	d'une	chose	qui	excita	son	admiration,	c'est	que	frère	Gorenflot	ronflait	et
parlait	 en	 même	 temps.	 Ce	 qui	 indiquait,	 non	 pas,	 comme	 on	 pourrait	 le	 croire,	 une	 conscience
bourrelée	de	remords,	mais	un	estomac	surchargé	de	nourriture.

Les	paroles	que	prononçait	Gorenflot	dans	son	sommeil	formaient,	recousues	les	unes	aux	autres,	un
affreux	mélange	d'éloquence	sacrée	et	de	maximes	bachiques.

Cependant	 Chicot	 s'aperçut	 que,	 s'il	 restait	 dans	 une	 obscurité	 complète,	 il	 aurait	 grand'peine	 à
accomplir	la	restitution	qui	lui	restait	à	faire	pour	que	Gorenflot,	à	son	réveil,	ne	se	doutât	de	rien;	en
effet,	 il	pouvait,	dans	les	ténèbres,	marcher	imprudemment	sur	quelques-uns	des	quatre	membres	du
moine,	dont	il	ignorait	les	différentes	directions,	et,	par	la	douleur,	le	tirer	de	sa	léthargie.

Chicot	souffla	donc	sur	les	charbons	du	brasier	pour	éclairer	un	peu	la	scène.

Au	bruit	de	ce	souffle,	Gorenflot	cessa	de	ronfler	et	murmura:

—Mes	frères!	voici	un	vent	féroce:	c'est	le	souffle	du	Seigneur,	c'est	son	haleine	qui	m'inspire.

—Et	il	se	remit	à	ronfler.

Chicot	 attendit	 un	 instant	 que	 le	 sommeil	 eût	 bien	 repris	 toute	 son	 influence,	 et	 commença	 de
démailloter	le	moine.

—Brrrrou!	fit	Gorenflot.	Quel	froid!	Cela	empêchera	le	raisin	de	mûrir.

Chicot	s'arrêta	au	milieu	de	son	opération,	qu'il	reprit	un	instant	après.

—Vous	connaissez	mon	zèle,	mes	frères,	continua	le	moine,	tout	pour	l'Église	et	pour	monseigneur	le
duc	de	Guise.

—Canaille!	dit	Chicot.

—Voilà	mon	opinion,	reprit	Gorenflot;	mais	il	est	certain…

—Qu'est-ce	qui	est	certain?	demanda	Chicot	en	soulevant	le	moine	pour	lui	passer	sa	robe.

—Il	est	certain	que	l'homme	est	plus	fort	que	le	vin;	frère	Gorenflot	a	combattu	contre	le	vin,	comme
Jacob	contre	l'ange,	et	frère	Gorenflot	a	dompté	le	vin.

Chicot	haussa	les	épaules.

Ce	mouvement	intempestif	fit	ouvrir	un	oeil	au	moine,	et,	au-dessus	de	lui,	il	vit	le	sourire	de	Chicot,
qui	semblait	livide	et	sinistré	à	cette	douteuse	lueur.

—Ah!	 pas	 de	 fantômes,	 voyons,	 pas	 de	 farfadets,	 dit	 le	 moine,	 comme	 s'il	 se	 plaignait	 à	 quelque
démon	familier,	oublieux	des	conventions	qu'il	avait	faites	avec	lui.

—Il	 est	 ivre	 mort,	 dit	 Chicot	 en	 achevant	 de	 rouler	 Gorenflot	 dans	 sa	 robe	 et	 en	 ramenant	 son
capuchon	sur	sa	tête.

—A	la	bonne	heure,	grommela	le	moine,	le	sacristain	a	fermé	la	porte	du	choeur,	et	le	vent	ne	vient
plus.

—Réveille-toi	maintenant	si	tu	veux,	dit	Chicot,	cela	m'est	bien	égal.



—Le	Seigneur	a	entendu	ma	prière,	murmura	le	moine,	et	l'aquilon	qu'il	avait	envoyé	pour	geler	les
vignes	s'est	changé	en	doux	zéphyr.

—Amen!	dit	Chicot.

Et,	se	faisant	un	oreiller	des	serviettes	et	un	drap	de	la	nappe,	après	avoir	le	plus	vraisemblablement
possible	 disposé	 les	 bouteilles	 vides	 et	 les	 assiettes	 salies,	 il	 s'endormit	 côte	 à	 côte	 avec	 son
compagnon.

Le	 grand	 jour	 qui	 lui	 donnait	 sur	 les	 yeux,	 et	 la	 voix	 aigre	 de	 l'hôte	 grondant	 ses	 marmitons,	 qui
retentissait	dans	la	cuisine,	réussirent	à	percer	l'épaisse	vapeur	qui	assoupissait	les	idées	de	Gorenflot.

Il	se	souleva,	et	parvint,	à	l'aide	de	ses	deux	mains,	à	s'établir	sur	la	partie	que	la	nature	prévoyante	a
donnée	à	l'homme	pour	être	son	principal	centre	de	gravité.

Cet	effort	accompli,	non	sans	difficulté.	Gorenflot	se	mit	à	considérer	 le	pêle-mêle	significatif	de	 la
vaisselle;	puis	Chicot,	qui,	disposé,	grâce	à	la	circonflexion	gracieuse	de	l'un	de	ses	bras,	de	manière	à
tout	voir,	ne	perdait	pas	un	seul	mouvement	du	moine,	Chicot	faisait	semblant	de	ronfler,	et	cela	avec
un	naturel	qui	faisait	honneur	à	ce	fameux	talent	d'imitation	dont	nous	avons	déjà	parlé.

—Grand	jour!	s'écria	le	moine;	corbleu!	grand	jour!	il	paraît	que	j'ai	passé	la	nuit	ici.

Puis,	rassemblant	ses	idées:

—Et	l'abbaye!	dit-il;	oh!	oh!

Il	se	mit	à	resserrer	le	cordon	de	sa	robe,	soin	que	Chicot	n'avait	pas	cru	devoir	prendre.

—C'est	 égal,	 dit-il,	 j'ai	 fait	 un	 étrange	 rêve:	 il	 me	 semblait	 être	 mort	 et	 enveloppé	 dans	 un	 linceul
taché	de	sang.

Gorenflot	 ne	 se	 trompait	 pas	 tout	 à	 fait;	 il	 avait	 pris,	 en	 se	 réveillant	 à	 moitié,	 la	 nappe	 qui
l'enveloppait	pour	un	linceul,	et	les	taches	de	vin	pour	des	gouttes	de	sang.

—Heureusement	que	c'était	un	rêve,	dit	Gorenflot	en	regardant	de	nouveau	autour	de	lui.

Dans	cet	examen,	ses	yeux	s'arrêtèrent	sur	Chicot,	qui,	sentant	que	le	moine	le	regardait,	ronfla	de
double	force.

—Que	c'est	beau,	un	ivrogne!	dit	Gorenflot	contemplant	Chicot	avec	admiration.

—Est-il	heureux,	ajouta-t-il,	de	dormir	ainsi!	Ah!	c'est	qu'il	n'est	pas	dans	ma	position,	lui.

Et	 il	 poussa	 un	 soupir	 qui	 monta	 à	 l'unisson	 du	 ronflement	 de	 Chicot,	 de	 sorte	 que	 le	 soupir	 eût
probablement	réveillé	le	Gascon,	si	le	Gascon	eût	dormi	véritablement.

—Si	je	le	réveillais	pour	lui	demander	avis?	il	est	homme	de	bon	conseil.

Chicot	tripla	la	dose,	et	le	ronflement,	qui	avait	atteint	le	diapason	de	l'orgue,	passa	à	l'imitation	du
tonnerre.

—Non,	reprit	Gorenflot,	cela	lui	donnerait	trop	d'avantages	sur	moi.
Je	trouverai	bien	un	bon	mensonge	sans	lui.

Mais,	quel	que	soit	ce	mensonge,	continua	 le	moine,	 j'aurai	bien	de	 la	peine	à	éviter	 le	cachot.	Ce
n'est	pas	encore	précisément	le	cachot,	c'est	le	pain	et	l'eau	qui	en	sont	la	conséquence.	Si	j'avais	du
moins	quelque	argent	pour	séduire	le	frère	geôlier!

Ce	qu'entendant	Chicot,	il	tira	subtilement	de	sa	poche	une	bourse	assez	ronde	qu'il	cacha	sous	son
ventre.

Ce	n'était	pas	une	précaution	inutile;	plus	contrit	que	jamais,
Gorenflot	s'approcha	de	son	ami	et	murmura	ces	paroles	mélancoliques:

—S'il	 était	 éveillé,	 il	 ne	 me	 refuserait	 pas	 un	 écu;	 mais	 son	 sommeil	 m'est	 sacré…	 et	 je	 vais	 le
prendre.

A	ces	mots,	frère	Gorenflot,	qui,	après	être	demeuré	un	certain	temps	assis,	venait	de	s'agenouiller,
se	pencha	à	son	tour	vers	Chicot	et	fouilla	délicatement	dans	la	poche	du	dormeur.

Chicot	 ne	 jugea	 point	 à	 propos,	 malgré	 l'exemple	 donné	 par	 son	 compagnon,	 de	 faire	 appel	 à	 son



démon	familier,	et	le	laissa	fouiller	à	son	aise	dans	l'une	et	l'autre	poche	de	son	pourpoint.

—C'est	singulier,	dit	le	moine,	rien	dans	les	poches.	Ah!	dans	le	chapeau	peut-être.

Tandis	que	le	moine	se	mettait	en	quête,	Chicot	vidait	sa	bourse	dans	sa	main,	et	la	remettait	vide	et
plate	dans	la	poche	de	son	haut-de-chausses.

—Rien	dans	le	chapeau,	dit	le	moine,	cela	m'étonne.	Mon	ami	Chicot,	qui	est	un	fou	plein	de	raison,
ne	 sort	 cependant	 jamais	 sans	 argent.	 Ah!	 vieux	 Gaulois,	 ajouta-t-il	 avec	 un	 sourire	 qui	 fendait	 sa
bouche	jusqu'aux	oreilles,	j'oubliais	tes	braies.

Et,	glissant	sa	main	dans	les	chausses	de	Chicot,	il	en	retira	la	bourse	vide.

—Jésus!	murmura-t-il,	et	l'écot,	qui	le	payera?

Cette	pensée	produisit	sur	le	moine	une	profonde	impression,	car	il	se	mit	aussitôt	sur	ses	jambes,	et,
d'un	pas	encore	un	peu	aviné,	mais	 cependant	 rapide,	 il	 se	dirigea	vers	 la	porte,	 traversa	 la	 cuisine
sans	lier	conversation	avec	l'hôte,	malgré	les	avances	que	celui-ci	lui	faisait,	et	s'enfuit.

Alors	 Chicot	 remit	 son	 argent	 dans	 sa	 bourse,	 sa	 bourse	 dans	 sa	 poche,	 et,	 s'accoudant	 contre	 la
fenêtre,	que	mordait	déjà	un	rayon	de	soleil,	il	oublia	Gorenflot	dans	une	méditation	profonde.

Cependant	le	frère	quêteur,	sa	besace	sur	l'épaule,	poursuivait	son	chemin	avec	une	mine	composée
qui	pouvait	paraître	aux	passants	du	recueillement,	et	qui	n'était	que	de	la	préoccupation,	car	Gorenflot
cherchait	un	de	ces	magnifiques	mensonges	de	moine	en	goguette	ou	de	soldat	attardé,	mensonge	dont
le	 fond	 est	 toujours	 le	 même,	 tandis	 que	 la	 trame	 se	 brode	 capricieusement	 selon	 l'imagination	 du
menteur.

Du	plus	loin	que	frère	Gorenflot	aperçut	les	portes	du	couvent,	elles	lui	parurent	plus	sombres	encore
que	de	coutume,	et	il	tira	de	fâcheux	indices	de	la	présence	de	plusieurs	moines	conversant	sur	le	seuil
et	regardant	tour	à	tour	avec	inquiétude	vers	les	quatre	points	cardinaux.

Mais,	à	peine	eut-il	débouché	de	la	rue	Saint-Jacques,	qu'un	grand	mouvement	opéré	par	les	frères	au
moment	même	où	ils	 l'aperçurent	lui	donna	une	des	plus	horribles	frayeurs	qu'il	eût	éprouvées	de	sa
vie.

—C'est	de	moi	qu'ils	parlent,	dit-il;	ils	me	désignent,	ils	m'attendent;	on	m'a	cherché	cette	nuit;	mon
absence	a	fait	scandale;	je	suis	perdu!

Et	la	tête	lui	tourna;	une	folle	idée	de	fuir	lui	vint	à	l'esprit;	mais	plusieurs	religieux	venaient	déjà	à
sa	rencontre;	on	le	poursuivrait	indubitablement.	Frère	Gorenflot	se	rendait	justice,	il	n'était	pas	taillé
pour	la	course;	il	serait	rejoint,	garrotté,	traîné	au	couvent;	il	préféra	la	résignation.

Il	s'avança	donc,	l'oreille	basse,	vers	ses	compagnons,	qui	semblaient	hésiter	à	venir	lui	parler.

—Hélas!	dit	Gorenflot,	ils	font	semblant	de	ne	plus	me	connaître,	je	suis	une	pierre	d'achoppement.

Enfin	l'un	d'eux	se	hasarda,	et,	allant	à	Gorenflot:

—Pauvre	cher	frère!	dit-il.

Gorenflot	poussa	un	soupir	et	leva	les	yeux	au	ciel.

—Vous	savez	que	le	prieur	vous	attend,	dit	un	autre.

—Ah!	mon	Dieu!

—Oh!	mon	Dieu,	oui,	ajouta	un	troisième,	il	a	dit	qu'aussitôt	rentré	au	couvent	on	vous	conduisît	près
de	lui.

—Voilà	ce	que	je	craignais,	dit	Gorenflot.	Et,	plus	mort	que	vif,	il	entra	dans	le	couvent,	dont	la	porte
se	referma	sur	lui.

—Ah!	 c'est	 vous!	 s'écria	 le	 frère	 portier,	 venez	 vite,	 vite,	 le	 révérend	 prieur	 Joseph	 Foulon	 vous
demande.

Et	 le	 frère	 portier,	 prenant	 Gorenflot	 par	 la	 main,	 le	 conduisit	 ou	 plutôt	 le	 traîna	 jusque	 dans	 la
chambre	du	prieur.

Là	aussi	les	portes	se	refermèrent.



Gorenflot	baissa	 les	yeux,	craignant	de	rencontrer	 le	regard	courroucé	de	 l'abbé;	 il	se	sentait	seul,
abandonné	de	tout	le	monde,	en	tête-tête	avec	un	supérieur	qui	devait	être	irrité,	et	irrité	justement.

—Ah!	c'est	vous	enfin!	dit	l'abbé.

—Mon	révérend…	balbutia	le	moine.

—Que	d'inquiétudes	vous	nous	avez	données!	dit	le	prieur.

—C'est	trop	de	bontés,	mon	père,	reprit	Gorenflot,	qui	ne	comprenait	rien	à	ce	ton	indulgent	auquel	il
ne	s'attendait	pas.

—Vous	avez	craint	de	rentrer	après	la	scène	de	cette	nuit,	n'est-ce	pas?

—J'avoue	que	je	n'ai	point	osé	rentrer,	dit	le	moine,	dont	le	front	distillait	une	sueur	glacée.

—Ah!	cher	frère,	cher	frère,	dit	l'abbé,	c'est	bien	jeune	et	bien	imprudent	ce	que	vous	avez	fait	là.

—Laissez-moi	vous	expliquer,	mon	père….

—Et	qu'avez-vous	besoin	de	m'expliquer?	Votre	sortie….

—Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	expliquer,	dit	Gorenflot,	tant	mieux,	car	j'étais	embarrassé	de	le	faire.

—Je	le	comprends	à	merveille.	Un	moment	d'exaltation,	 l'enthousiasme	vous	a	entraîné;	 l'exaltation
est	 une	 vertu	 sainte;	 l'enthousiasme	 est	 un	 sentiment	 sacré;	 mais	 les	 vertus	 outrées	 deviennent
presque	vices,	les	sentiments	les	plus	honorables,	exagérés,	sont	répréhensibles.

—Pardon,	mon	père,	dit	Gorenflot;	mais,	si	vous	comprenez,	je	ne	comprends	pas	bien,	moi.	De	quelle
sortie	parlez-vous?

—De	celle	que	vous	avez	faite	cette	nuit.

—Hors	du	couvent?	demanda	timidement	le	moine.

—Non	pas,	dans	le	couvent.

—J'ai	fait	une	sortie	dans	le	couvent,	moi?

—Oui,	vous.

Gorenflot	se	gratta	le	bout	du	nez.	Il	commençait	à	comprendre	qu'il	jouait	aux	propos	interrompus.

—Je	suis	aussi	bon	catholique	que	vous;	mais	cependant	votre	audace	m'a	épouvanté.

—Mon	audace!	dit	Gorenflot,	j'ai	donc	été	bien	audacieux?

—Plus	qu'audacieux,	mon	fils;	vous	avez	été	téméraire.

—Hélas!	il	 faut	pardonner	aux	écarts	d'un	tempérament	encore	mal	assoupli;	 je	me	corrigerai,	mon
père.

—Oui,	 mais,	 en	 attendant,	 je	 ne	 puis	 m'empêcher	 de	 craindre	 pour	 vous	 et	 pour	 nous	 les
conséquences	de	cet	éclat.	Si	la	chose	s'était	passée	entre	nous,	ce	ne	serait	rien.

—Comment!	dit	Gorenflot,	la	chose	est	sue	dans	le	monde?

—Sans	doute,	vous	saviez	bien	qu'il	y	avait	là	plus	de	cent	laïques	qui	n'ont	pas	perdu	un	mot	de	votre
discours.

—De	mon	discours?	fit	Gorenflot	de	plus	en	plus	étonné.

—J'avoue	qu'il	 était	 beau,	 j'avoue	que	 les	 applaudissements	 ont	dû	 vous	 enivrer,	 que	 l'assentiment
unanime	a	pu	vous	monter	la	tête;	mais,	que	cela	en	arrive	au	point	de	proposer	une	procession	dans
les	 rues	de	Paris,	 au	point	d'offrir	de	 revêtir	une	cuirasse	et	de	 faire	appel	 aux	bons	 catholiques,	 le
casque	en	tête	et	la	pertuisane	sur	l'épaule,	vous	en	conviendrez,	c'est	trop	fort.

Gorenflot	regardait	le	prieur	avec	des	yeux	qui	passaient	par	toutes	les	expressions	de	l'étonnement.

—Maintenant,	 continua	 le	 prieur,	 il	 y	 a	 un	 moyen	 de	 tout	 concilier.	 Cette	 sève	 religieuse	 qui
bout,dans	votre	coeur	généreux	vous	ferait	tort	à	Paris,	où	il	y	a	tant	d'yeux	méchants	qui	vous	épient.
Je	désire	que	vous	alliez	la	dépenser….



—Où	cela,	mon	père?	demanda	Gorenflot,	convaincu	qu'il	allait	faire	un	tour	de	cachot.

—En	province.

—Un	exil?	s'écria	Gorenflot.

—En	restant	ici,	il	pourrait	vous	arriver	bien	pis,	très-cher	frère.

—Et	que	peut-il	donc	m'arriver?

—Un	procès	criminel,	qui	amènerait,	selon	toute	probabilité,	la	prison	éternelle,	sinon	la	mort.

Gorenflot	 pâlit	 affreusement;	 il	 ne	 pouvait	 comprendre	 comment	 il	 avait	 encouru	 la	 prison
perpétuelle	et	même	la	peine	de	mort	pour	s'être	grisé	dans	un	cabaret	et	avoir	passé	une	nuit	hors	de
son	couvent.

—Tandis	 qu'en	 vous	 soumettant	 à	 cet	 exil	 momentané,	 mon	 très-cher	 frère,	 non-seulement	 vous
échappez	au	danger,	mais	encore	vous	plantez	le	drapeau	de	la	foi	en	province;	ce	que	vous	avez	fait	et
dit	cette	nuit,	dangereux	et	même	impossible	sous	les	yeux	du	roi	et	de	ses	mignons	maudits,	devient
en	province	plus	facile	à	exécuter.	Partez	donc	au	plus	vite,	frère	Gorenflot;	peut-être	même	est-il	déjà
trop	tard,	et	les	archers	ont-ils	reçu	l'ordre	de	vous	arrêter.

—Ouais!	mon	 révérend	père,	que	dites-vous	 là?	balbutia	 le	moine	en	 roulant	des	yeux	épouvantés;
car,	 à	 mesure	 que	 le	 prieur,	 dont	 il	 avait	 d'abord	 admiré	 la	 mansuétude,	 parlait,	 il	 s'étonnait	 des
proportions	 que	 prenait	 un	 péché,	 à	 tout	 prendre,	 très-véniel.—Les	 archers,	 dites-vous,	 et	 qu'ai-je
affaire	aux	archers,	moi?

—Vous	n'avez	point	affaire	à	eux;	mais	ils	pourraient	bien	avoir	affaire	à	vous.

—Mais	on	m'a	donc	dénoncé?	dit	frère	Gorenflot.

—Je	le	parierais.	Partez	donc,	partez.

—Partir!	mon	révérend,	dit	Gorenflot	atterré.	C'est	bien	aisé	à	dire;	mais	comment	vivrai-je	quand	je
serai	parti?

—Eh!	 rien	 de	 plus	 facile.	 Vous	 êtes	 le	 frère	 quêteur	 du	 couvent;	 voilà	 vos	 moyens	 d'existence.	 De
votre	quête	vous	avez	nourri	 les	autres	 jusqu'à	présent;	de	votre	quête	vous	vous	nourrirez.	Et	puis,
soyez	 tranquille,	 mon	 Dieu!	 le	 système	 que	 vous	 avez	 développé	 vous	 fera	 assez	 de	 partisans	 en
province	pour	que	 j'aie	 la	certitude	que	vous	ne	manquerez	de	 rien.	Mais,	allez,	pour	Dieu!	allez,	et
surtout	ne	revenez	pas	que	l'on	ne	vous	prévienne.

Et	le	prieur,	après	avoir	tendrement	embrassé	frère	Gorenflot,	le	poussa	doucement,	mais	avec	une
persistance	qui	fut	couronnée	de	succès,	à	la	porte	de	sa	cellule.

Là,	toute	la	communauté	était	réunie,	attendant	frère	Gorenflot.

A	peine	parut-il,	que	chacun	s'élança	vers	lui,	et	que	chacun	voulut	lui	toucher	les	mains,	le	cou,	les
habits.	Il	y	en	avait	dont	la	vénération	allait	jusqu'à	baiser	le	bas	de	sa	robe.

—Adieu,	disait	l'un	en	le	pressant	sur	son	coeur;	adieu,	vous	êtes	un	saint	homme,	ne	m'oubliez	point
dans	vos	prières.

—Bah!	se	dit	Gorenflot,	un	saint	homme,	moi?	tiens!

—Adieu!	dit	un	autre	en	 lui	serrant	 la	main,	brave	champion	de	 la	 foi,	adieu!	Godefroy	de	Bouillon
était	bien	peu	de	chose	auprès	de	vous.

—Adieu!	martyr,	 lui	dit	un	troisième	en	baisant	le	bout	de	son	cordon;	 l'aveuglement	habite	encore
parmi	nous;	mais	l'heure	de	la	lumière	arrivera.

Et	Gorenflot	se	trouva	ainsi,	de	bras	en	bras,	de	baisers	en	baisers,	et	d'épithètes	en	épithètes,	porté
jusqu'à	la	porte	de	la	rue,	qui	se	referma	derrière	lui	dès	qu'il	l'eut	franchie.

Gorenflot	regarda	cette	porte	avec	une	expression	que	rien	ne	saurait	rendre,	et	 finit	par	sortir	de
Paris	à	reculons,	comme	si	l'ange	exterminateur	lui	eût	montré	la	pointe	de	son	épée	flamboyante.

Le	seul	mot	qui	lui	échappa	en	arrivant	à	la	porte	fut	celui-ci:

—Le	diable	m'emporte!	ils	sont	tous	fous;	ou,	s'ils	ne	le	sont	pas;	miséricorde,	mon	Dieu!	c'est	moi	qui
le	suis.



CHAPITRE	II

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	DEMEURA	CONVAINCU	QU'IL	ÉTAIT	SOMNAMBULE,	ET	DÉPLORA	AMÈREMENT
CETTE	INFIRMITÉ.

Jusqu'au	jour	néfaste	où	nous	sommes	arrivés,	jour	où	tombait	sur	le	pauvre	moine	cette	persécution
inattendue,	 frère	 Gorenflot	 avait	 mené	 la	 vie	 contemplative,	 c'est-à-dire	 que,	 sortant	 de	 bon	 matin
quand	il	voulait	prendre	le	frais,	tard	quand	il	recherchait	le	soleil,	confiant	en	Dieu	et	dans	la	cuisine
de	l'abbaye,	il	n'avait	jamais	pensé	à	se	procurer	que	les	extra	fort	mondains,	et	assez	rares	au	reste,
de	la	Corne	d'Abondance;	ces	extra	étaient	soumis	aux	caprices	des	fidèles,	et	ne	pouvaient	se	prélever
que	sur	les	aumônes	en	argent,	auxquelles	frère	Gorenflot	faisait	faire,	en	passant	rue	Saint	Jacques,
une	 halte;	 après	 cette	 halte,	 ces	 aumônes	 rentraient	 au	 couvent,	 diminuées	 de	 la	 somme	 que	 frère
Gorenflot	avait	laissée	en	route.	Il	y	avait	bien	encore	Chicot,	son	ami,	lequel	aimait	les	bons	repas	et
les	 bons	 convives.	 Mais	 Chicot	 était	 très-fantasque	 dans	 sa	 vie.	 Le	 moine	 le	 voyait	 parfois	 trois	 ou
quatre	jours	de	suite,	puis	il	était	quinze	jours,	un	mois,	six	semaines	sans	reparaître,	soit	qu'il	restât
enfermé	avec	le	roi,	soit	qu'il	l'accompagnât	dans	quelque	pèlerinage,	soit	enfin	qu'il	exécutât	pour	son
propre	compte	un	voyage	d'affaires	ou	de	 fantaisie.	Gorenflot	était	donc	un	de	ces	moines	pour	qui,
comme	pour	certains	soldats	enfants	de	troupe,	le	monde	commençait	au	supérieur	de	la	maison,	c'est-
à-dire	au	colonel	du	couvent,	et	 finissait	à	 la	marmite	vide.	Aussi	ce	soldat	de	 l'Église,	cet	enfant	de
froc,	si	l'on	nous	permet	de	lui	appliquer	l'expression	pittoresque	que	nous	employions	tout	à	l'heure	à
l'égard	des	défenseurs	de	la	patrie,	ne	s'était-il	jamais	figuré	qu'un	jour	il	lui	fallût	laborieusement	se
mettre	en	route	et	chercher	les	aventures.

Encore	 s'il	 eût	 eu	 de	 l'argent!	 mais	 la	 réponse	 du	 prieur	 à	 sa	 demande	 avait	 été	 simple	 et	 sans
ornement	apostolique,	comme	un	fragment	de	saint	Luc.

—Cherche,	et	tu	trouveras.

Gorenflot,	en	songeant	qu'il	allait	être	obligé	de	chercher	au	loin,	se	sentait	las	avant	de	commencer.

Cependant	 le	 principal	 était	 de	 se	 soustraire	 d'abord	 au	 danger	 qui	 le	 menaçait,	 danger	 inconnu,
mais	 pressant,	 d'après	 ce	 qui	 avait	 paru	 ressortir	 du	 moins	 des	 paroles	 du	 prieur.	 Le	 pauvre	 moine
n'était	 pas	 de	 ceux	 qui	 peuvent	 déguiser	 leur	 physique	 et	 échapper	 aux	 investigations	 par	 quelque
habile	 métamorphose;	 il	 résolut	 donc	 de	 gagner	 au	 large	 d'abord,	 et,	 dans	 cette	 résolution,	 franchit
d'un	pas	assez	rapide	la	porte	Bordelle,	dépassa	prudemment,	et	en	se	faisant	le	plus	mince	possible,	la
guérite	des	veilleurs	de	nuit	et	 le	poste	des	Suisses,	dans	 la	crainte	que	ces	archers,	dont	 l'abbé	de
Sainte-Geneviève	lui	avait	fait	fête,	ne	fussent	des	réalités	trop	saisissantes.

Mais,	une	fois	en	plein	air,	une	fois	en	rase	campagne,	lorsqu'il	fut	à	cinq	cents	pas	de	la	porte	de	la
ville;	 lorsqu'il	 vit,	 sur	 le	 revers	 du	 fossé,	 disposée	 en	 manière	 de	 fauteuil,	 cette	 première	 herbe	 du
printemps	qui	s'efforce	de	percer	 la	 terre	déjà	verdoyante;	 lorsqu'il	vit	 le	soleil	 joyeux	à	 l'horizon,	 la
solitude	à	droite	et	à	gauche,	la	ville	murmurante	derrière	lui,	il	s'assit	sur	le	talus	de	la	route,	emboîta
son	double	menton	dans	sa	large	et	grasse	main,	se	gratta	de	l'index	le	bout	carré	d'un	nez	de	dogue,	et
commença	une	rêverie	accompagnée	de	gémissements.

Sauf	la	cythare	qui	lui	manquait,	frère	Gorenflot	ne	ressemblait	pas	mal	à	l'un	de	ces	Hébreux	qui,
suspendant	 leur	 harpe	 au	 saule,	 fournissaient,	 au	 temps	 de	 la	 désolation	 de	 Jérusalem,	 le	 texte	 du
fameux	verset:	Super	flumina	Babylonis,	et	le	sujet	d'une	myriade	de	tableaux	mélancoliques.

Gorenflot	 gémissait	 d'autant	 plus,	 que	 neuf	 heures	 approchaient,	 heure	 à	 laquelle	 on	 dînait	 au
couvent,	car	les	moines,	en	arrière	de	la	civilisation,	comme	il	convient	à	des	gens	détachés	du	monde,
suivaient	encore,	en	l'an	de	grâce	1578,	les	pratiques	du	bon	roi	Charles	V,	lequel	dînait	à	huit	heures
du	matin,	après	sa	messe.

Autant	vaudrait	compter	les	grains	de	sable	soulevés	par	le	vent	au	bord	de	la	mer	pendant	un	jour
de	 tempête	 que	 d'énumérer	 les	 idées	 contradictoires	 qui	 vinrent,	 l'une	 après	 l'autre,	 éclore	 dans	 le
cerveau	de	Gorenflot	à	jeun.

La	 première	 idée,	 celle	 dont	 il	 eut	 le	 plus	 de	 peine	 à	 se	 débarrasser,	 nous	 devons	 le	 dire,	 fut	 de
rentrer	 dans	 Paris,	 d'aller	 droit	 au	 couvent,	 de	 déclarer	 à	 l'abbé	 que	 bien	 décidément	 il	 préférait	 le
cachot	à	 l'exil,	de	consentir	même,	 s'il	 le	 fallait,	 à	 subir	 la	discipline,	 le	 fouet,	 le	double	 fouet	et	 l'in
pace,	pourvu	que	l'on	jurât	sur	l'honneur	de	s'occuper	de	ses	repas,	qu'il	consentirait	même	à	réduire	à
cinq	par	jour.

A	cette	idée,	si	tenace,	qu'elle	laboura	pendant	plus	d'un	grand	quart	d'heure	le	cerveau	du	pauvre
moine,	en	succéda	une	autre	un	peu	plus	raisonnable:	c'était	d'aller	droit	à	la	Corne	d'Abondance,	d'y



mander	Chicot,	si	toutefois	il	ne	le	retrouvait	pas	endormi	encore,	de	lui	exposer	la	situation	déplorable
dans	 laquelle	 il	 se	 trouvait	 à	 la	 suite	 de	 ses	 suggestions	 bachiques,	 suggestions	 auxquelles	 lui,
Gorenflot,	avait	eu	la	faiblesse	de	céder,	et	d'obtenir	de	ce	généreux	ami	une	pension	alimentaire.

Ce	plan	arrêta	Gorenflot	un	autre	quart	d'heure,	car	c'était	un	esprit	 judicieux,	et	 l'idée	n'était	pas
sans	mérite.

C'était	enfin,	autre	idée	qui	ne	manquait	pas	d'une	certaine	audace,	de	tourner	autour	des	murs	de	la
capitale,	de	rentrer	par	la	porte	Saint-Germain	ou	par	la	tour	de	Nesle,	et	de	continuer	clandestinement
ses	quêtes	dans	Paris.	 Il	connaissait	 les	bons	endroits,	 les	coins	fertiles,	 les	petites	rues	où	certaines
commères,	élevant	de	succulentes	volailles,	avaient	toujours	quelque	chapon	mort	de	gras	fondu	à	jeter
dans	 le	 sac	 du	 quêteur,	 il	 voyait,	 dans	 le	 miroir	 reconnaissant	 de	 ses	 souvenirs,	 certaine	 maison	 à
perron	où	 l'été	se	 fabriquaient	des	conserves	de	 tous	genres,	et	cela	dans	 le	but	principal,	du	moins
frère	 Gorenflot	 aimait	 à	 se	 l'imaginer	 ainsi,	 de	 jeter	 au	 sac	 du	 frère	 quêteur,	 en	 échange	 de	 sa
fraternelle	 bénédiction,	 tantôt	 un	 quartier	 de	 gelée	 de	 coings	 séchés,	 tantôt	 une	 douzaine	 de	 noix
confites,	et	tantôt	une	boîte	de	pommes	tapées,	dont	 l'odeur	seule	eût	fait	boire	un	moribond.	Car,	 il
faut	 le	 dire,	 les	 idées	 de	 frère	 Gorenflot	 étaient	 surtout	 tournées	 vers	 les	 plaisirs	 de	 la	 table	 et	 les
douceurs	du	repos;	de	sorte	qu'il	pensait	parfois,	non	sans	une	certaine	inquiétude,	à	ces	deux	avocats
du	diable	qui,	au	 jour	du	 jugement	dernier,	plaideraient	contre	 lui,	et	qu'on	appelait	 la	Paresse	et	 la
Gourmandise.	Mais,	en	attendant,	nous	devons	le	dire,	le	digne	moine	suivait,	non	sans	remords	peut-
être,	 mais	 enfin	 suivait	 la	 pente	 fleurie	 qui	 mène	 à	 l'abîme	 au	 fond	 duquel	 hurlent	 incessamment,
comme	Charybde	et	Scylla,	ces	deux	péchés	mortels.

Aussi	 ce	 dernier	 plan	 lui	 souriait-il;	 aussi	 ce	 genre	 de	 vie	 lui	 paraissait-il	 celui	 auquel	 il	 était
naturellement	destiné;	mais,	pour	accomplir	ce	plan,	pour	suivre	ce	genre	de	vie,	il	fallait	rester	dans
Paris,	 et	 risquer	 de	 rencontrer	 à	 chaque	 pas	 les	 archers,	 les	 sergents,	 les	 autorités	 ecclésiastiques,
troupeau	dangereux	pour	un	moine	vagabond.

Et	 puis	 un	 autre	 inconvénient	 se	 présentait:	 le	 trésorier	 du	 couvent	 de	 Sainte-Geneviève	 était	 un
administrateur	trop	soigneux	pour	laisser	Paris	sans	frère	quêteur;	Gorenflot	courait	donc	le	risque	de
se	 trouver	 face	à	 face	avec	un	 collègue	qui	 aurait	 sur	 lui	 cette	 incontestable	 supériorité	d'être	dans
l'exercice	légitime	de	ses	fonctions.

Cette	idée	fit	frémir	Gorenflot,	et	certes	il	y	avait	bien	de	quoi.

Il	en	était	 là	de	ses	monologues	et	de	ses	appréhensions	quand	 il	vit	poindre	au	 loin	sous	 la	porte
Bordelle	un	cavalier	qui	bientôt	ébranla	la	voûte	sous	le	galop	de	sa	monture.

Cet	homme	mit	pied	à	terre	près	d'une	maison	située	à	cent	pas	à	peu	près	de	l'endroit	où	était	assis
Gorenflot;	il	frappa:	on	lui	ouvrit,	et	cheval	et	cavalier	disparurent	dans	la	maison.

Gorenflot	remarqua	cette	circonstance,	parce	qu'il	avait	envié	le	bonheur	de	ce	cavalier	qui	avait	un
cheval	et	qui	par	conséquent	pouvait	le	vendre.

Mais,	au	bout	d'un	instant,	le	cavalier,	Gorenflot	le	reconnut	à	son	manteau,	le	cavalier,	disons-nous,
sortit	de	la	maison,	et,	comme	il	y	avait	un	massif	d'arbres	à	quelque	distance	et	devant	le	massif	un
gros	tas	de	pierres,	il	alla	se	blottir	entre	les	arbres	et	ce	bastion	d'une	nouvelle	espèce.

—Voilà	 bien	 certainement	 quelque	 guet-apens	 qui	 se	 prépare,	 murmura	 Gorenflot.	 Si	 j'étais	 moins
suspect	aux	archers,	j'irais	les	prévenir,	ou,	si	j'étais	plus	brave,	je	m'y	opposerais.

A	ce	moment,	l'homme	qui	se	tenait	en	embuscade	et	dont	les	yeux	ne	quittaient	la	porte	de	la	ville
que	 pour	 inspecter	 les	 environs	 avec	 une	 certaine	 inquiétude,	 aperçut,	 dans	 un	 des	 regards	 rapides
qu'il	 jetait	à	droite	et	à	gauche,	Gorenflot,	 toujours	assis	et	tenant	toujours	son	menton.	Cette	vue	le
gêna;	il	feignit	de	se	promener	d'un	air	indifférent	derrière	les	moellons.

—Voilà	une	tournure,	dit	Gorenflot,	voilà	une	taille…	on	dirait	que	je	connais	cela…;	mais	non,	c'est
impossible.

En	ce	moment,	l'inconnu,	qui	tournait	le	dos	à	Gorenflot,	s'affaissa	tout	à	coup	comme	si	les	muscles
de	 ses	 jambes	 eussent	 manqué	 sous	 lui.	 Il	 venait	 d'entendre	 certain	 bruit	 de	 fers	 de	 chevaux	 qui
venaient	de	la	porte	de	la	ville.

En	 effet,	 trois	 hommes,	 dont	 deux	 semblaient	 des	 laquais,	 trois	 bonnes	 mules	 et	 trois	 gros	 porte-
manteaux	venaient	lentement	de	Paris	par	la	porte	Bordelle.	Aussitôt	qu'il	les	eut	aperçus,	l'homme	aux
moellons	 se	 fit	 plus	petit	 encore,	 si	 c'était	possible;	 et,	 rampant	plutôt	qu'il	 ne	marchait,	 il	 gagna	 le
groupe	 d'arbres,	 et,	 choisissant	 le	 plus	 gros,	 il	 se	 blottit	 derrière,	 dans	 la	 posture	 d'un	 chasseur	 à
l'affût.



La	 cavalcade	 passa	 sans	 le	 voir,	 ou	 du	 moins	 sans	 le	 remarquer,	 tandis	 qu'au	 contraire	 l'homme
embusqué	semblait	la	dévorer	des	yeux.

—C'est	moi	qui	ai	empêché	le	crime	de	se	commettre,	se	dit	Gorenflot,	et	ma	présence	sur	le	chemin,
juste	en	 ce	moment,	 est	une	de	 ces	manifestations	de	 la	 volonté	divine,	 comme	 il	m'en	 faudrait	 une
autre	à	moi	pour	me	faire	déjeuner.

La	cavalcade	passée,	le	guetteur	rentra	dans	la	maison.

—Bon!	dit	Gorenflot,	voilà	une	circonstance	qui	va	me	procurer,	ou	je	me	trompe	fort,	l'aubaine	que
je	désirais.	Homme	qui	guette	n'aime	pas	être	vu.	C'est	un	secret	que	je	possède,	et,	ne	valût-il	que	six
deniers,	eh	bien,	je	le	mettrai	à	prix.

Et,	sans	tarder,	Gorenflot	se	dirigea	vers	la	maison;	mais,	à	mesure	qu'il	approchait,	il	se	remémorait
la	tournure	martiale	du	cavalier,	la	longue	rapière	qui	battait	ses	mollets,	et	l'oeil	terrible	avec	lequel	il
avait	regardé	passer	la	cavalcade;	puis	il	se	disait:

—Je	crois	décidément	que	j'avais	tort	et	qu'un	pareil	homme	ne	se	laisserait	point	intimider.

A	la	porte,	Gorenflot	était	tout	à	fait	convaincu,	et	ce	n'était	plus	le	nez	qu'il	se	grattait,	mais	l'oreille.

Tout	à	coup,	sa	figure	s'illumina:

—Une	idée,	dit-il.

C'était	 un	 tel	 progrès	 que	 l'éveil	 d'une	 idée	 dans	 le	 cerveau	 endormi	 du	 moine,	 qu'il	 s'étonna	 lui-
même	que	cette	idée	fût	venue;	mais,	on	le	disait	déjà	en	ce	temps-là,	nécessité	est	mère	de	l'industrie.

—Une	 idée,	 répéta-t-il,	 et	 une	 idée	 un	 peu	 ingénieuse!	 Je	 lui	 dirai:	 «Monsieur,	 tout	 homme	 a	 ses
projets,	 ses	 désirs,	 ses	 espérances;	 je	 prierai	 pour	 vos	 projets,	 donnez-moi	 quelque	 chose.»	 Si	 ses
projets	sont	mauvais,	comme	je	n'en	ai	aucun	doute,	il	aura	un	double	besoin	que	l'on	prie	pour	lui,	et,
dans	 ce	 but,	 il	 me	 fera	 quelque	 aumône.	 Et	 moi,	 je	 soumettrai	 le	 cas	 au	 premier	 docteur	 que	 je
rencontrerai.	C'est	à	savoir	si	l'on	doit	prier	pour	des	projets	qui	vous	sont	inconnus,	quand	on	a	conçu
un	mauvais	doute	sur	ces	projets.	Ce	que	me	dira	le	docteur,	je	le	ferai;	par	conséquent	ce	ne	sera	plus
moi	qui	serai	responsable,	mais	lui;	et,	si	je	ne	rencontre	pas	de	docteur,	eh	bien	si	je	ne	rencontre	pas
de	docteur,	comme	 il	y	a	doute,	 je	m'abstiendrai.	En	attendant,	 j'aurai	déjeuné	avec	 l'aumône	de	cet
homme	aux	mauvaises	intentions.

En	conséquence	de	cette	détermination,	Gorenflot	s'effaça	contre	les	murs	et	attendit.

Cinq	minutes	après,	la	porte	s'ouvrit,	et	le	cheval	et	l'homme	apparurent,	l'un	portant	l'autre.

Gorenflot	s'approcha.

—Monsieur,	 dit-il,	 si	 cinq	 Pater	 et	 cinq	 Ave	 pour	 la	 réussite	 de	 vos	 projets	 peuvent	 vous	 être
agréables….

L'homme	tourna	la	tête	du	côté	de	Gorenflot.

—Gorenflot!	s'écria-t-il.

—Monsieur	Chicot!	fit	le	moine	tout	ébahi.

—Où	diable	vas-tu	donc	comme	cela,	compère?	demanda	Chicot.

—Je	n'en	sais	rien,	et	vous?

—C'est	différent,	moi,	je	le	sais,	dit	Chicot,	je	vais	droit	devant	moi.

—Bien	loin?

—Jusqu'à	ce	que	je	m'arrête.	Mais	toi,	compère,	puisque	tu	ne	peux	pas	me	dire	dans	quel	but	tu	te
trouves	ici,	je	soupçonne	une	chose.

—Laquelle?

—C'est	que	tu	m'espionnais.

—Jésus	Dieu!	moi	vous	espionner,	le	Seigneur	m'en	préserve!	Je	vous	ai	vu,	voilà	tout.

—Vu,	quoi?



—Guetter	le	passage	des	mules.

—Tu	es	fou.

—Cependant,	derrière	ces	pierres,	avec	vos	yeux	attentifs….

—Écoute,	Gorenflot,	je	veux	me	faire	bâtir	une	maison	hors	les	murs;	ces	moellons	sont	à	moi,	et	je
m'assurais	qu'ils	étaient	de	bonne	qualité.

—Alors	 c'est	 différent,	 dit	 le	 moine,	 qui	 ne	 crut	 pas	 un	 mot	 de	 ce	 que	 lui	 répondait	 Chicot,	 je	 me
trompais.

—Mais	enfin,	toi-même,	que	fais-tu	hors	des	barrières?

—Hélas!	monsieur	Chicot,	je	suis	proscrit,	répondit	Gorenflot	avec	un	énorme	soupir.

—Hein?	fit	Chicot.

—Proscrit,	vous	dis-je.

Et	Gorenflot,	se	drapant	dans	son	froc,	redressa	sa	courte	taille	et	balança	sa	tête	d'avant	en	arrière
avec	le	regard	impératif	de	l'homme	à	qui	une	grande	catastrophe	donne	le	droit	de	réclamer	la	pitié	de
ses	semblables.—Mes	frères	me	rejettent	de	leur	sein,	continua-t-il;	je	suis	excommunié,	anathématisé.

—Bah!	et	pourquoi	cela?

—Écoutez,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine	en	mettant	la	main	sur	son	coeur,	vous	me	croirez	si	vous
voulez,	mais,	foi	de	Gorenflot,	je	n'en	sais	rien.

—Ne	serait-ce	pas	que	vous	auriez	été	rencontré	cette	nuit,	courant	le	guilledou,	compère?

—Affreuse	plaisanterie,	dit	Gorenflot,	vous	savez	parfaitement	bien	ce	que	j'ai	fait	depuis	hier	soir.

—C'est-à-dire,	reprit	Chicot,	oui,	depuis	huit	heures	jusqu'à	dix,	mais	non	depuis	dix	jusqu'à	trois.

—Comment,	depuis	dix	heures	jusqu'à	trois?

—Sans	doute,	à	dix	heures	vous	êtes	sorti.

—Moi!	fit	Gorenflot	en	regardant	le	Gascon	avec	des	yeux	dilatés	par	la	surprise.

—Si	bien	sorti,	que	je	vous	ai	demandé	où	vous	alliez.

—Où	j'allais;	vous	m'avez	demandé	cela?

—Oui!

—Et	que	vous	ai-je	répondu?

—Vous	m'avez	répondu	que	vous	alliez	prononcer	un	discours.

—Il	y	a	du	vrai	dans	tout	ceci	cependant,	murmura	Gorenflot	ébranlé.

—Parbleu!	c'est	si	vrai,	que	vous	me	l'avez	dit	en	partie,	votre	discours;	il	était	fort	long.

—Il	était	en	trois	parties,	c'est	la	coupe	que	recommande	Aristote.

—Il	y	avait	même	de	terribles	choses	contre	le	roi	Henri	III	dans	votre	discours.

—Bah!	dit	Gorenflot.

—Si	terribles,	que	je	ne	serais	pas	étonné	qu'on	vous	poursuivît	comme	fauteur	de	troubles.

—Monsieur	Chicot,	vous	m'ouvrez	les	yeux;	avais-je	l'air	bien	éveillé	en	vous	parlant?

—Je	dois	vous	dire,	compère,	que	vous	me	paraissiez	 fort	étrange;	votre	regard	surtout	était	d'une
fixité	qui	m'effrayait;	on	eût	dit	que	vous	étiez	éveillé	sans	l'être,	et	que	vous	parliez	tout	en	dormant.

—Cependant,	dit	Gorenflot,	je	suis	sûr	de	m'être	réveillé	ce	matin	à	la	Corne	d'Abondance,	quand	le
diable	y	serait.

—Eh	bien,	qu'y	a-t	il	d'étonnant	à	cela?



—Comment!	ce	qu'il	y	a	d'étonnant,	puisque	vous	dites	que	j'en	suis	sorti	à	dix	heures,	de	la	Corne
d'Abondance!

—Oui;	mais	vous	y	êtes	rentré	à	 trois	heures	du	matin,	et,	comme	preuve,	 je	vous	dirai	même	que
vous	aviez	laissé	la	porte	ouverte,	et	que	j'ai	eu	très-froid.

—Et	moi	aussi,	dit	Gorenflot,	je	me	rappelle	cela.

—Vous	voyez	bien!	répliqua	Chicot.

—Si	ce	que	vous	me	dites	est	vrai….

—Comment!	si	ce	que	je	vous	dis	est	vrai?	compère,	c'est	la	vérité.
Demandez	plutôt	à	maître	Bonhomet.

—A	maître	Bonhomet?

—Sans	doute;	c'est	lui	qui	vous	a	ouvert	la	porte.	Je	dois	même	dire	que	vous	étiez	gonflé	d'orgueil	à
votre	retour,	et	que	je	vous	ai	dit:

—«Fi	donc!	compère,	l'orgueil	ne	sied	point	à	l'homme,	surtout	quand	cet	homme	est	un	moine.»

—Et	de	quoi	étais-je	orgueilleux?

—Du	succès	qu'avait	eu	votre	discours,	des	compliments	que	vous	avaient	 faits	 le	duc	de	Guise,	 le
cardinal	et	M.	de	Mayenne,	que	Dieu	conserve,	ajouta	le	Gascon	en	levant	son	chapeau.

—Alors	tout	m'est	expliqué,	dit	Gorenflot.

—C'est	 bien	 heureux;	 vous	 convenez	 donc	 que	 vous	 avez	 été	 à	 cette	 assemblée?	 comment	 diable
rappelez-vous?	Attendez	donc!	l'assemblée	de	la	Sainte-Union.	C'est	cela.

Gorenflot	laissa	tomber	sa	tête	sur	sa	poitrine	et	poussa	un	gémissement.

—Je	suis	somnambule,	dit-il;	il	y	a	longtemps	que	je	m'en	doutais.

—Somnambule,	dit	Chicot,	qu'est-ce	que	cela	signifie?

—Cela	signifie,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine,	que	chez	moi	l'esprit	domine	la	matière	à	tel	point,	que,
tandis	que	la	matière	dort,	l'esprit	veille,	et	qu'alors	l'esprit	commande	à	la	matière,	qui,	tout	endormie
qu'elle	est,	est	forcée	d'obéir.

—Eh!	 compère,	 dit	 Chicot,	 cela	 ressemble	 fort	 à	 quelque	 magie;	 si	 vous	 êtes	 possédé,	 dites-le-moi
franchement;	un	homme	qui	marche	en	dormant,	qui	gesticule	en	dormant,	qui	fait	des	discours	dans
lesquels	 il	 attaque	 le	 roi,	 toujours	 en	 dormant,	 ventre	de	 biche!	 ce	n'est	 point	naturel,	 cela;	 arrière,
Belzébuth,	vade	retro,	Satanas!

Et	Chicot	fit	faire	un	écart	à	son	cheval.

—Ainsi,	dit	Gorenflot,	vous	aussi	vous	m'abandonnez,	monsieur	Chicot.	Tu	quoque,	Brute.	Ah!	ah!	je
n'aurais	jamais	cru	cela	de	votre	part.

Et	le	moine	désespéré	essaya	de	moduler	un	sanglot.

Chicot	eut	pitié	de	cet	immense	désespoir,	qui	n'en	paraissait	que	plus	terrible	pour	être	concentré.

—Voyons,	dit-il,	que	m'as-tu	dit?

—Quand	cela?

—Tout	à	l'heure.

—Hélas!	je	n'en	sais	rien,	je	suis	prêt	à	devenir	fou,	j'ai	 la	tête	pleine	et	l'estomac	vide;	mettez-moi
sur	la	voie,	monsieur	Chicot.

—Tu	m'as	parlé	de	voyager?

—C'est	vrai,	je	vous	ai	dit	que	le	révérend	prieur	m'avait	invité	à	voyager.

—De	quel	côté?	demanda	Chicot.

—Du	côté	où	je	voudrai,	répondit	le	moine.



—Et	tu	vas?

—Je	n'en	sais	rien.	Gorenflot	leva	ses	deux	mains	au	ciel.—A	la	grâce	de	Dieu!	dit-il.	Monsieur	Chicot,
prêtez-moi	deux	écus	pour	m'aider	à	faire	mon	voyage.

—Je	fais	mieux	que	cela,	dit	Chicot.

—Ah!	voyons,	que	faites-vous?

—Moi	aussi,	je	vous	ai	dit	que	je	voyageais.

—C'est	vrai,	vous	me	l'avez	dit.

—Eh	bien,	je	vous	emmène.

Gorenflot	regarda	le	Gascon	avec	défiance	et	en	homme	qui	n'ose	pas	croire	à	une	pareille	faveur.

—Mais	 à	 condition	 que	 vous	 serez	 bien	 sage,	 moyennant	 quoi	 je	 vous	 permets	 d'être	 très-impie.
Acceptez-vous	ma	proposition?

—Si	je	l'accepte!	dit	le	moine;	si	je	l'accepte!…	Mais	avons-nous	de	l'argent	pour	voyager?

—Tenez,	dit	Chicot	en	tirant	une	longue	bourse	gracieusement	arrondie	à	partir	du	col.

Gorenflot	fit	un	bond	de	joie.

—Combien?	demanda-t-il.

—Cent	cinquante	pistoles.

—Et	où	allons-nous?

—Tu	le	verras,	compère.

—Quand	déjeunons	nous?

—Tout	de	suite.

—Mais	sur	quoi	monterai-je?	demanda	Gorenflot	avec	inquiétude.

—Pas	sur	mon	cheval,	corboeuf!	tu	le	tuerais.

—Alors,	fit	Gorenflot	désappointé,	comment	faire?

—Rien	de	plus	simple;	tu	as	un	ventre	comme	Silène,	tu	es	ivrogne	comme	lui.	Eh	bien,	pour	que	la
ressemblance	soit	parfaite,	je	t'achèterai	un	âne.

—Vous	êtes	mon	roi,	monsieur	Chicot;	vous	êtes	mon	soleil.	Prenez	l'âne	un	peu	fort;	vous	êtes	mon
dieu.	Maintenant,	où	déjeunons-nous?

—Ici,	morbleu!	ici	même.	Regarde	au-dessus	de	cette	porte,	et	lis,	si	tu	sais	lire.

En	 effet,	 on	 était	 arrivé	 devant	 une	 espèce	 d'auberge.	 Gorenflot	 suivit	 la	 direction	 indiquée	 par	 le
doigt	de	Chicot	et	lut:

«Ici,	jambons,	oeufs,	pâtés	d'anguilles	et	vin	blanc.»

Il	 serait	 difficile	 de	 dire	 la	 révolution	 qui	 se	 fit	 sur	 le	 visage	 de	 Gorenflot	 à	 cette	 vue:	 sa	 figure
s'épanouit,	 ses	 yeux	 s'écarquillèrent,	 sa	 bouche	 se	 fendit	 pour	 montrer	 une	 double	 rangée	 de	 dents
blanches	et	affamées.	Enfin	il	leva	ses	deux	bras	en	l'air	en	signe	de	joyeux	remercîment,	et,	balançant
son	énorme	corps	avec	une	sorte	de	cadence,	il	chanta	la	chanson	suivante,	à	laquelle	son	ravissement
pouvait	seul	servir	d'excuse:

				Quand	l'ânon	est	deslâché,
				Quand	le	vin	est	débouché,
				L'un	redresse	son	oreille,
				L'autre	sort	de	la	bouteille.
				Mais	rien	n'est	si	éventé
				Que	le	moine	en	pleine	treille,
				Mais	rien	n'est	si	desbasté
				Que	le	moine	en	liberté.



—Bien	dit,	s'écria	Chicot,	et,	pour	ne	pas	perdre	de	temps,	mettez-vous	à	table,	mon	cher	frère;	moi,
je	vais	vous	faire	servir	et	chercher	un	âne.

CHAPITRE	III

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	VOYAGEA	SUR	UN	ÂNE	NOMMÉ	PANURGE,	ET	APPRIT	DANS	SON	VOYAGE
BEAUCOUP	DE	CHOSES	QU'IL	NE	SAVAIT	PAS.

Ce	qui	rendait	Chicot	si	indifférent	du	soin	de	son	propre	estomac,	pour	lequel,	tout	fou	qu'il	était	ou
qu'il	 se	 vantait	 d'être,	 il	 avait	 d'ordinaire	 autant	 de	 condescendance	 que	 pouvait	 en	 avoir	 un	 moine,
c'est	qu'avant	de	quitter	l'hôtel	de	la	Corne	d'Abondance	il	avait	copieusement	déjeuné.

Puis	 les	grandes	passions	nourrissent,	 à	 ce	qu'on	dit,	 et	Chicot,	 dans	 ce	moment	même,	 avait	 une
grande	passion.

Il	installa	donc	frère	Gorenflot	à	une	table	de	la	petite	maison,	et	on	lui	passa	par	une	sorte	de	tour
du	jambon,	des	oeufs	et	du	vin,	qu'il	se	mit	à	expédier	avec	sa	célérité	et	sa	continuité	ordinaires.

Cependant	 Chicot	 était	 allé	 dans	 le	 voisinage	 s'enquérir	 de	 l'âne	 demandé	 par	 son	 compagnon;	 il
trouva	chez	des	paysans	de	Sceaux,	entre	un	boeuf	et	un	cheval,	cet	âne	pacifique,	objet	des	voeux	de
Gorenflot:	 il	 avait	 quatre	 ans,	 tirait	 sur	 le	 brun	 et	 soutenait	 un	 corps	 assez	 dodu	 sur	 quatre	 jambes
effilées	comme	des	fuseaux.	En	ce	temps,	un	pareil	âne	coûtait	vingt	livres;	Chicot	en	donna	vingt-deux
et	fut	béni	pour	sa	magnificence.

Lorsque	 Chicot	 revint	 avec	 sa	 conquête,	 et	 qu'il	 entra	 avec	 elle	 dans	 la	 chambre	 même	 où	 dînait
Gorenflot,	 Gorenflot,	 qui	 venait	 d'absorber	 la	 moitié	 d'un	 pâté	 d'anguilles	 et	 de	 vider	 sa	 troisième
bouteille,	Gorenflot,	enthousiasmé	de	la	vue	de	sa	monture	et	d'ailleurs	disposé	par	les	fumées	d'un	vin
généreux	à	tous	les	sentiments	tendres,	Gorenflot	sauta	au	cou	de	son	âne,	et,	après	l'avoir	embrassé
sur	l'une	et	l'autre	mâchoire,	il	introduisit	entre	les	deux	une	longue	croûte	de	pain,	qui	fit	braire	d'aise
celui-ci.

—Oh!	oh!	dit	Gorenflot,	voilà	un	animal	qui	a	une	belle	voix,	nous	chanterons	quelquefois	ensemble.
Merci,	ami	Chicot,	merci.

Et	il	baptisa	incontinent	son	âne	du	nom	de	Panurge.

Chicot	 jeta	 un	 coup	 d'oeil	 sur	 la	 table	 et	 vit	 que,	 sans	 tyrannie	 aucune,	 il	 pouvait	 exiger	 de	 son
compagnon	qu'il	restât	de	son	dîner	où	il	en	était.

Il	se	mit	donc	à	dire	de	cette	voix	à	laquelle	Gorenflot	ne	savait	point	résister:

—Allons,	en	route,	compère,	en	route.	A	Melun	nous	goûterons.

Le	 ton	de	voix	de	Chicot	 était	 si	 impératif,	 et	Chicot,	 au	milieu	de	ce	 commandement	un	peu	dur,
avait	su	glisser	une	si	douce	promesse,	qu'au	lieu	de	faire	aucune	observation	Gorenflot	répéta:

—A	Melun!	à	Melun!

Et,	sans	plus	tarder,	Gorenflot,	à	l'aide	d'une	chaise,	se	hissa	sur	son	âne	vêtu	d'un	simple	coussin	de
cuir,	 d'où	 pendaient	 deux	 lanières	 en	 guise	 d'étriers.	 Le	 moine	 passa	 ses	 sandales	 dans	 les	 deux
lanières,	prit	la	longe	de	l'âne	dans	sa	main	droite,	appuya	son	poing	gauche	sur	la	hanche,	et	sortit	de
l'hôtel,	majestueux	comme	le	dieu	auquel	Chicot	avait	avec	quelque	raison	prétendu	qu'il	ressemblait.

Quant	à	Chicot,	il	enfourcha	son	cheval	avec	l'aplomb	d'un	cavalier	consommé,	et	les	deux	cavaliers
prirent	incontinent	la	route	de	Melun	au	petit	trot	de	leurs	montures.

On	 fit	de	 la	sorte	quatre	 lieues	 tout	d'une	 traite,	puis	on	s'arrêta	un	 instant.	Le	moine	profita	d'un
beau	 soleil	 pour	 s'étendre	 sur	 l'herbe	 et	 dormir.	 Chicot,	 de	 son	 côté,	 fit	 un	 calcul	 d'étapes	 d'après
lequel	il	reconnut	que,	pour	faire	cent	vingt	lieues,	à	dix	lieues	par	jour,	il	mettrait	douze	jours.

Panurge	brouta	du	bout	des	lèvres	une	touffe	de	chardons.

Dix	lieues	était	raisonnablement	tout	ce	qu'on	pouvait	exiger	des	forces	combinées	d'un	âne	et	d'un
moine.



Chicot	secoua	la	tête.

—Ce	n'est	pas	possible,	murmura-t-il	en	regardant	Gorenflot,	qui	dormait	sur	le	revers	de	ce	fossé	ni
plus	ni	moins	que	sur	 le	plus	doux	édredon;	ce	n'est	pas	possible,	 il	 faut,	 s'il	 veut	me	suivre,	que	 le
frocard	fasse	au	moins	quinze	lieues	par	jour.

Comme	on	le	voit,	frère	Gorenflot	était	depuis	quelque	temps	destiné	aux	cauchemars.

Chicot	 le	poussa	du	coude	afin	de	 le	 réveiller,	 et,	quand	 il	 serait	 réveillé,	de	 lui	 communiquer	 son
observation.

Gorenflot	ouvrit	les	yeux.

—Est-ce	que	nous	sommes	à	Melun?	dit-il,	j'ai	faim.

—Non,	 compère,	 dit	 Chicot,	 pas	 encore,	 et	 voilà	 justement	 pourquoi	 je	 vous	 éveille;	 c'est	 qu'il	 est
urgent	d'y	arriver.	Nous	allons	trop	doucement,	ventre	de	biche!	nous	allons	trop	doucement.

—Eh!	 cela	 vous	 fâche-t-il,	 cher	 monsieur	 Chicot,	 de	 marcher	 doucement?	 la	 route	 de	 la	 vie	 va	 en
montant,	puisqu'elle	aboutit	au	ciel,	et	c'est	très-fatigant	de	monter;	d'ailleurs,	qui	nous	presse?	Plus	de
temps	 nous	 mettrons	 à	 faire	 la	 route,	 plus	 de	 temps	 nous	 demeurerons	 ensemble.	 Est-ce	 que	 je	 ne
voyage	 pas,	 moi,	 pour	 la	 propagation	 de	 la	 foi,	 et	 vous	 pour	 votre	 plaisir?	 Eh	 bien,	 moins	 vite	 nous
irons,	mieux	la	foi	sera	propagée;	moins	vite	nous	irons,	mieux	vous	vous	amuserez.	Par	exemple,	mon
avis	serait	de	demeurer	quelques	jours	à	Melun;	on	y	mange,	à	ce	que	l'on	assure,	d'excellents	pâtés
d'anguilles,	et	je	voudrais	faire	une	comparaison	consciencieuse	et	raisonnée	entre	le	pâté	d'anguilles
de	Melun	et	celui	des	autres	pays.	Que	dites-vous	de	cela,	monsieur	Chicot?

—Je	dis,	reprit	le	Gascon,	que	mon	avis,	au	contraire,	est	d'aller	le	plus	vite	possible;	de	ne	pas	goûter
à	Melun,	et	de	souper	seulement	à	Montereau,	pour	regagner	le	temps	perdu.

Gorenflot	regarda	son	compagnon	de	voyage	en	homme	qui	ne	comprend	pas.

—Allons!	en	route,	en	route!	dit	Chicot.

Le	moine,	qui	était	couché	tout	de	son	long,	les	mains	croisées	sous	sa	tête,	se	contenta	de	s'asseoir
sur	son	derrière	en	poussant	un	gémissement.

—Ensuite,	continua	Chicot,	si	vous	voulez	rester	en	arrière	et	voyager	à	votre	guise,	compère,	vous
en	êtes	le	maître.

—Non	pas,	dit	Gorenflot,	effrayé	de	cet	isolement	auquel	il	venait	d'échapper	comme	par	miracle,	non
pas.	Je	vous	suis,	monsieur	Chicot,	je	vous	aime	trop	pour	vous	quitter.

—Alors,	en	selle,	compère,	en	selle!

Gorenflot	 tira	 son	 âne	 contre	 une	 borne,	 et	 parvint	 à	 s'établir	 dessus,	 cette	 fois,	 non	 plus	 à
califourchon,	mais	de	côté,	à	la	manière	des	femmes:	il	prétendait	que	cela	lui	était	plus	commode	pour
causer.	Le	fait	est	que	le	moine	avait	prévu	un	redoublement	de	vitesse	dans	la	marche	de	sa	monture,
et	que,	disposé	ainsi,	il	avait	deux	points	d'appui:	la	crinière	et	la	queue.

Chicot	prit	le	grand	trot:	l'âne	suivit	en	brayant.

Les	premiers	moments	furent	terribles	pour	Gorenflot;	heureusement	la	partie	sur	laquelle	il	reposait
avait	une	telle	surface,	qu'il	lui	était	moins	difficile	qu'à	un	autre	de	maintenir	son	centre	de	gravité.

De	temps	en	temps	Chicot	se	haussait	sur	ses	étriers,	explorait	la	route,	et,	ne	voyant	pas	à	l'horizon
ce	qu'il	cherchait,	redoublait	de	vitesse.

Gorenflot	 laissa	 passer	 ces	 premiers	 signes	 d'investigation	 et	 d'impatience	 sans	 en	 demander	 la
cause,	préoccupé	qu'il	était	de	demeurer	sur	sa	monture.	Mais,	quand	peu	à	peu	il	se	fut	remis,	quand
il	 eut	 appris	 à	 respirer	 sa	 brassée,	 comme	 disent	 les	 nageurs,	 et	 quand	 il	 eut	 remarqué	 que	 Chicot
continuait	le	même	jeu:

—Eh!	dit-il,	que	cherchez-vous	donc?	cher	monsieur	Chicot.

—Rien,	répliqua	celui-ci.	Je	regarde	où	nous	allons.

—Mais	 nous	 allons	 à	 Melun,	 ce	 me	 semble;	 vous	 l'avez	 dit	 vous-même,	 vous	 aviez	 même	 ajouté
d'abord….

—Nous	n'allons	pas,	compère,	nous	n'allons	pas,	dit	Chicot	en	piquant	son	cheval.



—Comment!	nous	n'allons	pas!	s'écria	le	moine;	mais	nous	ne	quittons	pas	le	trot!

—Au	galop!	au	galop!	dit	le	Gascon	en	faisant	prendre	cette	allure	à	son	cheval.

Panurge,	entraîné	par	 l'exemple,	prit	 le	galop,	mais	avec	une	rage	mal	déguisée,	qui	ne	promettait
rien	de	bon	à	son	cavalier.

Les	suffocations	de	Gorenflot	redoublèrent.

—Dites	donc,	dites	donc,	monsieur	Chicot,	s'écria-t-il	aussitôt	qu'il	put	parler,	vous	appelez	cela	un
voyage	d'agrément;	mais	je	ne	m'amuse	pas	du	tout,	moi.

—En	avant!	en	avant!	répondit	Chicot.

—Mais	la	côte	est	dure.

—Les	bons	cavaliers	ne	galopent	qu'en	montant.

—Oui,	mais	moi,	je	n'ai	pas	la	prétention	d'être	un	bon	cavalier.

—Alors,	restez	en	arrière.

—Non	pas,	ventrebleu!	s'écria	Gorenflot,	pour	rien	au	monde.

—Eh	bien,	alors,	comme	je	vous	le	disais,	en	avant!	en	avant!

Et	Chicot	imprima	à	son	cheval	un	degré	de	rapidité	de	plus.

—Voilà	Panurge	qui	râle,	cria	Gorenflot,	voilà	Panurge	qui	s'arrête.

—Alors,	adieu,	compère,	fit	Chicot.

Gorenflot	eut	un	instant	envie	de	répondre	de	la	même	façon;	mais	il	se	rappela	que	ce	cheval	qu'il
maudissait	au	fond	du	coeur	et	qui	portait	un	homme	si	fantasque	portait	aussi	la	bourse	qui	était	dans
la	poche	de	cet	homme.	Il	se	résigna	donc,	et,	battant	avec	ses	sandales	les	flancs	de	l'âne	en	fureur,	il
le	força	de	reprendre	le	galop.

—Je	 tuerai	 mon	 pauvre	 Panurge,	 s'écria	 lamentablement	 le	 moine	 pour	 porter	 un	 coup	 décisif	 à
l'intérêt	de	Chicot,	puisqu'il	 ne	paraissait	 avoir	 aucune	 influence	 sur	 sa	 sensibilité.	 Je	 le	 tuerai,	 bien
sûr.

—Eh	bien,	tuez-le,	compère,	tuez-le,	répondit	Chicot,	sans	que	cette	observation,	si	importante	que	la
jugeait	Gorenflot,	lui	fît	en	aucune	façon	ralentir	sa	marche;	tuez-le,	nous	achèterons	une	mule.

Comme	s'il	 eût	compris	ces	paroles	menaçantes,	 l'âne	quitta	 le	milieu	de	 la	 route,	et	vola	dans	un
petit	chemin	latéral	bien	sec,	où	Gorenflot	ne	se	fût	point	hasardé	à	marcher	à	pied.

—A	moi,	criait	le	moine,	à	moi,	je	vais	rouler	dans	la	rivière.

—Il	n'y	a	aucun	danger,	dit	Chicot:	si	vous	tombez	dans	la	rivière,	je	vous	garantis	que	vous	nagerez
tout	seul.

—Oh!	murmura	Gorenflot,	j'en	mourrai,	c'est	sûr.	Et	quand	on	pense	que	tout	cela	m'arrive	parce	que
je	suis	somnambule!

Et	le	moine	leva	au	ciel	un	regard	qui	voulait	dire:

—Seigneur!	Seigneur!	quel	crime	ai-je	donc	commis	pour	que	vous	m'affligiez	de	cette	infirmité?

Tout	 à	 coup	 Chicot,	 arrivé	 au	 sommet	 de	 la	 montée,	 arrêta	 son	 cheval	 d'un	 temps	 si	 court	 et	 si
saccadé,	que	l'animal,	surpris,	plia	sur	ses	jarrets	de	derrière	au	point	que	sa	croupe	toucha	presque	le
sol.

Gorenflot,	 moins	 bon	 cavalier	 que	 Chicot,	 et	 qui,	 d'ailleurs,	 au	 lieu	 de	 bride,	 n'avait	 qu'une	 longe,
Gorenflot,	disons-nous,	continua	son	chemin.

—Arrête,	corboeuf!	arrête,	cria	Chicot.

Mais	l'âne	s'était	fait	à	l'idée	de	galoper,	et	l'idée	d'un	âne	est	chose	tenace.

—Arrêteras-tu?	cria	Chicot,	ou,	foi	de	gentilhomme,	je	t'envoie	une	balle	de	pistolet.



—Quel	diable	d'homme	est-ce	là!	se	dit	Gorenflot,	et	par	quel	animal	a-t-il	été	mordu?

Puis,	 comme	 la	 voix	 de	 Chicot	 retentissait	 de	 plus	 en	 plus	 terrible,	 et	 que	 le	 moine	 croyait	 déjà
entendre	siffler	la	balle	dont	il	était	menacé,	il	exécuta	une	manoeuvre	pour	laquelle	la	manière	dont	il
était	placé	lui	donnait	la	plus	grande	facilité,	ce	fut	de	se	laisser	glisser	de	sa	monture	à	terre.

—Voilà!	dit-il	en	se	laissant	bravement	tomber	sur	son	derrière	et	en	se	cramponnant	des	deux	mains
à	la	longe	de	son	âne,	qui	lui	fit	faire	quelques	pas	ainsi,	mais	qui	finit	enfin	par	s'arrêter.

Alors	 Gorenflot	 chercha	 Chicot	 pour	 recueillir	 sur	 son	 visage	 les	 marques	 de	 satisfaction	 qui	 ne
pouvaient	manquer	de	s'y	peindre,	à	la	vue	d'une	manoeuvre	si	habilement	exécutée.

Chicot	était	caché	derrière	une	roche,	et	continuait	de	là	ses	signaux	et	ses	menaces.

Cette	précaution	fit	comprendre	au	moine	qu'il	y	avait	quelque	chose	sous	jeu.	Il	regarda	en	avant	et
aperçut	à	cinq	cents	pas	sur	la	route	trois	hommes	qui	cheminaient	tranquillement	sur	leurs	mules.	Au
premier	coup	d'oeil,	il	reconnut	les	voyageurs	qui	étaient	sortis	le	matin	de	Paris	par	la	porte	Bordelle,
et	que	Chicot,	à	l'affût	derrière	son	arbre,	avait	si	ardemment	suivis	des	yeux.

Chicot	 attendit	 dans	 la	 même	 posture	 que	 les	 trois	 voyageurs	 fussent	 hors	 de	 vue;	 puis,	 alors
seulement,	 il	rejoignit	son	compagnon,	qui	était	resté	assis	à	 la	même	place	où	il	était	tombé,	tenant
toujours	la	longe	de	Panurge	entre	les	mains.

—Ah	 çà!	 dit	 Gorenflot,	 qui	 commençait	 à	 perdre	 patience,	 expliquez-moi	 un	 peu,	 cher	 monsieur
Chicot,	le	commerce	que	nous	faisons:	tout	à	l'heure	il	fallait	courir	ventre	à	terre,	maintenant	il	faut
demeurer	court	à	l'endroit	où	nous	sommes.

—Mon	bon	ami,	dit	Chicot,	 je	voulais	savoir	si	votre	âne	était	de	bonne	race	et	si	 je	n'avais	pas	été
volé	en	le	payant	vingt-deux	livres;	maintenant	l'expérience	est	faite,	et	je	suis	on	ne	peut	plus	satisfait.

Le	moine	ne	fut	pas	dupe,	comme	on	le	comprend	bien,	d'une	pareille	réponse,	et	il	se	préparait	à	le
faire	voir	à	son	compagnon,	lorsque	sa	paresse	naturelle	l'emporta,	lui	soufflant	à	l'oreille	de	n'entrer
dans	aucune	discussion.

Il	se	contenta	donc	de	répondre,	sans	même	cacher	sa	mauvaise	humeur:

—N'importe,	je	suis	fort	las,	et	j'ai	très-faim.

—Eh	bien,	qu'à	cela	ne	tienne,	reprit	Chicot	en	frappant	gaillardement	sur	 l'épaule	du	frocard,	moi
aussi	je	suis	las,	moi	aussi	j'ai	faim,	et	à	la	première	hôtellerie	que	nous	trouverons	sur	notre….

—Eh	 bien,	 demanda	 Gorenflot,	 qui	 avait	 peine	 à	 croire	 au	 retour	 qu'annonçaient	 les	 premières
paroles	du	Gascon.

—Eh	bien,	dit	celui-ci,	nous	commanderons	une	grillade	de	porc,	un	ou	deux	poulets	fricassés	et	un
broc	du	meilleur	vin	de	la	cave.

—Vraiment!	reprit	Gorenflot;	est-ce	bien	sûr,	cette	fois?	voyons.

—Je	vous	le	promets,	compère.

—Eh	 bien!	 alors,	 dit	 le	 moine	 en	 se	 relevant,	 mettons-nous	 sans	 retard	 à	 la	 recherche	 de	 cette
bienheureuse	hôtellerie.	Viens,	Panurge,	tu	auras	du	son.

L'âne	se	mit	à	braire	de	plaisir.

Chicot	remonta	sur	son	cheval,	Gorenflot	conduisit	son	âne	par	la	longe.

L'auberge	tant	désirée	apparut	bientôt	à	la	vue	des	voyageurs;	elle	s'élevait	entre	Corbeil	et	Melun;
mais,	à	la	grande	surprise	de	Gorenflot,	qui	en	admirait	de	loin	l'aspect	affriolant,	Chicot	ordonna	au
moine	de	remonter	sur	son	âne,	et	commença	d'exécuter	un	détour	par	la	gauche	pour	passer	derrière
la	 maison;	 au	 reste,	 par	 un	 seul	 coup	 d'oeil,	 Gorenflot,	 dont	 la	 compréhension	 faisait	 de	 rapides
progrès,	 se	 rendit	 compte	 de	 cette	 bizarrerie;	 les	 trois	 mules	 des	 voyageurs,	 dont	 Chicot	 paraissait
suivre	les	traces,	étaient	arrêtées	devant	la	porte.

—C'est	donc	au	gré	de	ces	voyageurs	maudits,	pensa	Gorenflot,	que	vont	se	disposer	les	événements
de	notre	voyage	et	se	régler	les	heures	de	nos	repas?	C'est	triste.

Et	il	poussa	un	profond	soupir.

Panurge,	qui,	de	son	côté,	vit	qu'on	l'écartait	de	la	ligne	droite,	que	tout	le	monde,	même	les	ânes,



sait	 être	 la	 plus	 courte,	 s'arrêta	 court,	 et	 se	 roidit	 sur	 les	 quatre	 pieds,	 comme	 s'il	 était	 décidé	 à
prendre	racine	à	l'endroit	même	où	il	se	trouvait.

—Voyez,	dit	Gorenflot	d'un	ton	lamentable,	mon	âne	lui-même	ne	veut	plus	avancer.

—Ah!	il	ne	veut	plus	avancer,	dit	Chicot,	attends!	attends!

Et	 il	 s'approcha	 d'une	 haie	 de	 cornouillers,	 où	 il	 tailla	 une	 baguette	 longue	 de	 cinq	 pieds,	 grosse
comme	le	pouce,	solide	et	flexible	à	la	fois.

Panurge	n'était	pas	un	de	ces	quadrupèdes	stupides	qui	ne	se	préoccupent	point	de	ce	qui	se	passe
autour	d'eux	et	qui	ne	pressentent	les	événements	que	lorsque	ces	événements	leur	tombent	sur	le	dos.
Il	avait	suivi	la	manoeuvre	de	Chicot,	pour	lequel	il	commençait	sans	doute	à	ressentir	la	considération
qu'il	méritait,	et	dès	qu'il	avait	cru	remarquer	ses	intentions,	il	avait	déroidi	ses	jambes	et	était	parti	au
pas	relevé.

—Il	va,	il	va!	cria	le	moine	à	Chicot.

—N'importe,	dit	celui-ci,	pour	qui	voyage	en	compagnie	d'un	âne	et	d'un	moine,	un	bâton	n'est	jamais
inutile.

Et	le	Gascon	acheva	de	cueillir	le	sien.

CHAPITRE	IV

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	TROQUA	SON	ÂNE	CONTRE	UNE	MULE,	ET	SA	MULE	CONTRE	UN	CHEVAL.

Cependant	les	tribulations	de	Gorenflot	touchaient	à	leur	terme,	pour	cette	journée	du	moins;	après
le	 détour	 fait,	 on	 reprit	 le	 grand	 chemin,	 et	 l'on	 s'arrêta	 à	 trois	 quarts	 de	 lieue	 plus	 loin,	 dans	 une
auberge	 rivale.	Chicot	prit	une	chambre	qui	donnait	 sur	 la	 route	et	 commanda	 le	 souper,	qui	 lui	 fut
servi	 dans	 la	 chambre;	 mais	 on	 voyait	 que	 la	 nutrition	 n'était	 que	 la	 préoccupation	 secondaire	 de
Chicot.	Il	ne	mangeait	que	de	la	moitié	de	ses	dents,	tandis	qu'il	regardait	de	tous	ses	yeux	et	écoutait
de	 toutes	 ses	 oreilles.	 Cette	 préoccupation	 dura	 jusqu'à	 dix	 heures;	 cependant,	 comme	 à	 dix	 heures
Chicot	 n'avait	 rien	 vu	 ni	 rien	 entendu,	 il	 leva	 le	 siége,	 ordonnant	 que	 son	 cheval	 et	 l'âne	 du	 moine,
renforcés	d'une	double	ration	d'avoine	et	de	son,	fussent	prêts	au	point	du	jour.

A	cet	ordre,	Gorenflot,	qui	depuis	une	heure	paraissait	endormi	et	qui	n'était	qu'assoupi	dans	cette
douce	extase	qui	suit	un	bon	repas	arrosé	d'une	quantité	suffisante	de	vin	généreux,	poussa	un	soupir.

—Au	point	du	jour?	dit-il.

—Eh!	ventre	de	biche!	reprit	Chicot,	tu	dois	avoir	l'habitude	de	te	lever	à	cette	heure-là!

—Pourquoi	donc?	demanda	Gorenflot.

—Et	les	matines?

—J'avais	une	exemption	du	supérieur,	répondit	le	moine.

Chicot	haussa	les	épaules,	et	le	mot	fainéants	avec	un	s,	lettre	qui	indiquait	la	pluralité,	vint	mourir
sur	ses	lèvres.

—Mais	oui,	fainéants,	dit	Gorenflot;	mais	oui,	pourquoi	pas	donc?

—L'homme	est	né	pour	le	travail,	dit	sentencieusement	le	Gascon.

—Et	le	moine	pour	le	repos,	dit	le	frère;	le	moine	est	l'exception	de	l'homme.

Et,	satisfait	de	cet	argument,	qui	avait	paru	toucher	Chicot	lui-même,
Gorenflot	fit	une	sortie	pleine	de	dignité	et	gagna	son	lit,	que
Chicot,	de	peur	de	quelque	imprudence	sans	doute,	avait	fait	dresser
dans	la	même	chambre	que	le	sien.

Le	 lendemain,	 en	 effet,	 à	 la	 pointe	 du	 jour,	 si	 frère	 Gorenflot	 n'eût	 point	 dormi	 du	 plus	 profond



sommeil	il	eût	pu	voir	Chicot	se	lever,	s'approcher	de	la	fenêtre	et	se	mettre	en	observation	derrière	le
rideau.

Bientôt,	quoique	protégé	par	la	tenture,	Chicot	fit	un	pas	rapide	en	arrière,	et,	si	Gorenflot,	au	lieu	de
continuer	de	dormir,	eût	été	éveillé,	il	eût	entendu	claqueter	sur	le	pavé	les	fers	des	trois	mules.

Chicot	alla	aussitôt	à	Gorenflot,	qu'il	secoua	par	le	bras	jusqu'à	ce	que	celui-ci	ouvrit	les	yeux.

—Mais	n'aurai-je	donc	plus	un	instant	de	tranquillité?	balbutia
Gorenflot,	qui	venait	de	dormir	dix	heures	de	suite.

—Alerte!	alerte!	dit	Chicot,	habillons-nous	et	parlons.

—Mais	le	déjeuner?	fit	le	moine.

—Il	est	sur	la	route	de	Montereau.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela,	Montereau?	demanda	le	moine,	fort	ignare	en	géographie.

—Montereau,	dit	le	Gascon,	est	la	ville	où	l'on	déjeune;	cela	vous	suffit-il?

—Oui,	répondit	laconiquement	Gorenflot.

—Alors,	compère,	fit	le	Gascon,	je	descends	pour	payer	notre	dépense	et	celle	de	nos	bêtes;	dans	cinq
minutes,	si	vous	n'êtes	pas	prêt,	je	pars	sans	vous.

Une	toilette	de	moine	n'est	pas	longue	à	faire;	cependant	Gorenflot	mit	six	minutes.	Aussi,	en	arrivant
à	la	porte,	vit-il	Chicot	qui,	exact	comme	un	Suisse,	avait	déjà	pris	les	devants.

Le	moine	enfourcha	Panurge,	qui,	 excité	par	 la	double	 ration	de	 foin	et	d'avoine	que	venait	de	 lui
faire	administrer	Chicot,	prit	 le	galop	de	lui-même,	et	eut	bientôt	conduit	son	cavalier	côte	à	côte	du
Gascon.

Le	Gascon	était	droit	sur	les	étriers,	et	de	la	tête	aux	pieds	ne	faisait	pas	un	pli.

Gorenflot	 se	 dressa	 sur	 les	 siens,	 et	 vit	 à	 l'horizon	 les	 trois	 mules	 et	 les	 trois	 cavaliers	 qui
descendaient	derrière	un	monticule.

Le	moine	poussa	un	soupir	en	songeant	combien	il	était	triste	qu'une	influence	étrangère	agît	ainsi
sur	sa	destinée.

Cette	fois	Chicot	lui	tint	parole,	et	l'on	déjeuna	à	Montereau.

La	journée	eut	de	grandes	ressemblances	avec	celle	de	la	veille;	et	celle	du	lendemain	présenta	à	peu
près	 la	 même	 série	 d'événements.	 Nous	 passerons	 donc	 rapidement	 sur	 les	 détails;	 et	 Gorenflot
commençait	à	se	faire	tant	bien	que	mal	à	cette	existence	accidentée,	quand,	vers	le	soir,	il	vit	Chicot
perdre	 graduellement	 toute	 sa	 gaieté;	 depuis	 midi,	 il	 n'avait	 pas	 aperçu	 l'ombre	 des	 trois	 voyageurs
qu'il	suivait;	aussi	soupa-t-il	de	mauvaise	humeur	et	dormit-il	mal.

Gorenflot	mangea	et	but	pour	deux,	essaya	ses	meilleures	chansons.
Chicot	demeura	dans	son	impassibilité.

Le	 jour	naissait	à	peine,	qu'il	était	sur	pied,	secouant	son	compagnon;	 le	moine	s'habilla,	et,	dès	 le
départ,	on	prit	un	trot	qui	se	changea	bientôt	en	galop	frénétique.

Mais	on	eut	beau	courir,	pas	de	mules	à	l'horizon.

Vers	midi,	âne	et	cheval	étaient	sur	les	dents.

Chicot	alla	droit	à	un	bureau	de	péage	établi	sur	le	pont	de
Villeneuve-le-Roi	pour	les	bêtes	à	pied	fourchu.

—Avez-vous	vu,	demanda-t-il,	trois	voyageurs	montés	sur	des	mules,	qui	ont	dû	passer	ce	matin?

—Ce	matin,	mon	gentilhomme?	répondit	le	péager;	non;	hier,	à	la	bonne	heure.

—Hier?

—Oui,	hier	soir,	à	sept	heures.

—Les	avez-vous	remarqués?



—Dame!	comme	on	remarque	des	voyageurs.

—Je	vous	demande	si	vous	vous	souvenez	de	la	condition	de	ces	hommes.

—Il	m'a	paru	qu'il	y	avait	un	maître	et	deux	laquais.

—C'est	bien	cela,	dit	Chicot.

Et	il	donna	un	écu	au	péager.

Puis,	se	parlant	à	lui-même:

—Hier	 soir,	 à	 sept	 heures,	 murmura-t-il;	 ventre	 de	 biche!	 ils	 ont	 douze	 heures	 d'avance	 sur	 moi.
Allons,	du	courage!

—Écoutez,	monsieur	Chicot,	dit	 le	moine,	du	courage,	 j'en	ai	encore	pour	moi;	mais	 je	n'en	ai	plus
pour	Panurge.

En	 effet,	 le	 pauvre	 animal,	 surmené	 depuis	 deux	 jours,	 tremblait	 sur	 ses	 quatre	 jambes	 et
communiquait	à	Gorenflot	l'agitation	de	son	pauvre	corps.

—Et	votre	cheval	lui-même,	continua	Gorenflot,	voyez	dans	quel	état	il	est.

En	effet,	le	noble	animal,	si	ardent	qu'il	fût	et	à	cause	même	de	son	ardeur,	était	ruisselant	d'écume,
et	une	chaude	fumée	sortait	par	ses	naseaux,	tandis	que	le	sang	paraissait	prêt	à	jaillir	de	ses	yeux.

Chicot	examina	rapidement	les	deux	bêtes,	et	parut	se	ranger	à	l'avis	de	son	compagnon.

Gorenflot	respirait,	quant	tout	à	coup:

—Là!	frère	quêteur,	dit	Chicot:	il	s'agit	ici	de	prendre	une	grande	résolution.

—Mais	 nous	 ne	 prenons	 que	 cela	 depuis	 quelques	 jours!	 s'écria	 Gorenflot,	 dont	 le	 visage	 se
décomposa	d'avance	sans	même	qu'il	sût	ce	qui	allait	lui	être	proposé.

—Il	 s'agit	 de	 nous	 quitter,	 dit	 Chicot,	 prenant	 du	 premier	 coup,	 comme	 on	 dit,	 le	 taureau	 par	 les
cornes.

—Bah!	fit	Gorenflot;	toujours	la	même	plaisanterie!	Nous	quitter,	et	pourquoi?

—Vous	allez	trop	doucement,	compère.

—Vertudieu!	dit	Gorenflot;	mais	je	vais	comme	le	vent;	mais	nous	avons	galopé	ce	matin	cinq	heures
de	suite!

—Ce	n'est	point	encore	assez.

—Alors	 repartons;	 plus	 nous	 irons	 vite,	 plus	 nous	 arriverons	 tôt;	 car	 enfin	 je	 présume	 que	 nous
arriverons.

—Mon	cheval	ne	veut	pas	aller,	et	votre	âne	refuse	le	service.

—Alors	comment	faire?

—Nous	allons	les	laisser	ici,	et	nous	les	reprendrons	en	passant.

—Mais	nous?	Comptez-vous	donc	continuer	la	route	à	pied?

—Nous	monterons	sur	des	mules.

—Et	en	avoir?

—Nous	en	achèterons.

—Allons,	dit	Gorenflot	en	soupirant,	encore	ce	sacrifice,

—Ainsi?

—Ainsi,	va	pour	la	mule.

—Bravo!	 compère,	 vous	 commencez	 à	 vous	 former;	 recommandez	 Bayard	 et	 Panurge	 aux	 soins	 de
l'aubergiste;	moi,	je	vais	faire	nos	acquisitions.



Gorenflot	s'acquitta	en	conscience	du	soin	dont	il	était	chargé;	pendant	les	quatre	jours	de	relations
qu'il	avait	eues	avec	Panurge,	il	avait	apprécié,	nous	ne	dirons	pas	ses	qualités,	mais	ses	défauts,	et	il
avait	remarqué	que	ces	trois	défauts	éminents	étaient	ceux	auxquels	lui-même	était	enclin,	la	paresse,
la	luxure	et	la	gourmandise.	Cette	remarque	l'avait	touché,	et	ce	n'était	qu'avec	regret	que	Gorenflot	se
séparait	de	son	âne;	mais	Gorenflot	était	non-seulement	paresseux,	 luxurieux	et	gourmant,	 il	était	de
plus	 égoïste,	 et	 il	 préférait	 encore	 se	 séparer	 de	 Panurge	 que	 se	 séparer	 de	 Chicot,	 attendu,	 nous
l'avons	dit,	que	Chicot	portait	la	bourse.

Chicot	revint	avec	deux	mules,	sur	lesquelles	on	fit	vingt	lieues	ce	jour-là:	de	sorte	que	le	soir,	à	la
porte	d'un	maréchal,	Chicot	eut	la	joie	d'apercevoir	les	trois	mules.

—Ah!	fit-il,	respirant	pour	la	première	fois.

—Ah!	soupira	à	son	tour	le	moine.

Mais	l'oeil	exercé	du	Gascon	ne	reconnut	ni	 les	harnais	des	mules,	ni	 leur	maître,	ni	ses	valets;	 les
mules	 en	 étaient	 réduites	 à	 leur	 ornement	 naturel,	 c'est-à-dire	 qu'elles	 étaient	 complètement
dépouillées;	quant	au	maître	et	aux	laquais,	ils	étaient	disparus.

Bien	 plus,	 autour	 de	 ces	 animaux	 étaient	 des	 gens	 inconnus	 qui	 les	 examinaient	 et	 semblaient	 en
faire	l'expertise:	c'était	un	maquignon	d'abord,	et	puis	le	maréchal	avec	deux	franciscains;	ils	faisaient
tourner	et	retourner	les	mules,	puis	ils	regardaient	les	dents,	les	pieds	et	les	oreilles;	en	un	mot,	ils	les
essayaient.

Un	frisson	parcourut	tout	le	corps	de	Chicot.

—Va	devant,	dit-il	à	Gorenflot,	approche-toi	des	franciscains;	tire-les	à	part,	interroge-les;	de	moines
à	moines,	vous	n'aurez	pas	de	secrets,	j'espère;	informe-toi	adroitement	de	qui	viennent	ces	mules,	le
prix	qu'on	veut	les	vendre	et	ce	que	sont	devenus	leurs	propriétaires;	puis	reviens	me	dire	tout	cela.

Gorenflot,	 inquiet	 de	 l'inquiétude	 de	 son	 ami,	 partit	 au	 grand	 trot	 de	 sa	 mule,	 et	 revint	 l'instant
d'après.

Voilà	l'histoire,	dit-il.	D'abord,	savez-vous	où	nous	sommes?

—Eh!	morbleu!	nous	sommes	sur	la	route	de	Lyon,	dit	Chicot,	c'est	la	seule	chose	qu'il	m'importe	de
savoir.

—Si	fait,	il	vous	importe	encore	de	savoir,	à	ce	que	vous	m'avez	dit	du	moins,	ce	que	sont	devenus	les
propriétaires	de	ces	mules.

—Oui,	va.

—Celui	qui	semble	un	gentilhomme….

—Bon.

—Celui	qui	semble	un	gentilhomme	a	pris	ici	la	route	d'Avignon,	une	route	qui	raccourcit	le	chemin,	à
ce	qu'il	paraît,	et	qui	passe	par	Château-Chinon	et	Privas.

—Seul?

—Comment,	seul?

—Je	demande	s'il	a	pris	cette	route	seul.

—Avec	un	laquais.

—Et	l'autre	laquais?

—L'autre	laquais	à	continué	son	chemin.

—Vers	Lyon?

—Vers	Lyon.

—A	 merveille.	 Et	 pourquoi	 le	 gentilhomme	 va-t-il	 à	 Avignon?	 Je	 croyais	 qu'il	 allait	 à	 Rome.	 Mais,
reprit	Chicot,	comme	se	parlant	à	lui-même,	je	te	demande	là	des	choses	que	tu	ne	peux	savoir.

—Si	fait…	je	le	sais,	répondit	Gorenflot.	Ah!	voilà	qui	vous	étonne!



—Comment,	tu	le	sais?

—Oui,	il	va	à	Avignon,	parce	que	S.S.	le	pape	Grégoire	XIII	a	envoyé	à	Avignon	un	légat	chargé	de	ses
pleins	pouvoirs.

—Bon,	dit	Chicot,	je	comprends…	et	les	mules?

—Les	 mules	 étaient	 fatiguées;	 ils	 les	 ont	 vendues	 à	 un	 maquignon,	 qui	 veut	 les	 revendre	 à	 des
franciscains.

—Combien?

—Quinze	pistoles	la	pièce.

—Comment	donc	ont-ils	continué	leur	route?

—Sur	des	chevaux	qu'ils	ont	achetés.

—A	qui?

—A	un	capitaine	de	reîtres	qui	se	trouve	ici	en	remonte.

—Ventre	 de	 biche!	 compère,	 s'écria	 Chicot;	 tu	 es	 un	 homme	 précieux,	 et	 c'est	 d'aujourd'hui
seulement	que	je	t'apprécie.

Gorenflot	fit	la	roue.

—Maintenant,	continua	Chicot,	achève	ce	que	tu	as	si	bien	commencé.

—Que	faut-il	faire?

Chicot	mit	pied	à	terre,	et,	jetant	la	bride	au	bras	du	moine:

—Prends	 les	 deux	 mules	 et	 va	 les	 offrir	 pour	 vingt	 pistoles	 aux	 franciscains;	 ils	 te	 doivent	 la
préférence.

—Et	ils	me	la	donneront,	dit	Gorenflot,	ou	je	les	dénonce	à	leur	supérieur.

—Bravo,	compère,	tu	te	formes.

—Ah!	mais,	demanda	Gorenflot,	comment	continuerons-nous	notre	route?

—A	cheval,	morbleu,	à	cheval!

—Diable!	fit	le	moine	en	se	grattant	l'oreille.

—Allons	donc,	dit	Chicot,	un	écuyer	comme	toi!

—Bah!	dit	Gorenflot,	au	petit	bonheur!	Mais	où	vous	retrouverai-je?

—Sur	la	place	de	la	ville.

—Allez	m'y	attendre.

Et	le	moine	s'avança	d'un	pas	résolu	vers	les	franciscains,	tandis	que	Chicot,	par	une	rue	de	traverse,
gagnait	la	place	principale	du	petit	bourg.

Là	 il	 trouva,	 dans	 l'auberge	 du	 Coq-Hardi,	 le	 capitaine	 de	 reîtres	 qui	 buvait	 d'un	 jolit	 petit	 vin
d'Auxerre	que	les	amateurs	de	second	ordre	confondaient	avec	les	crus	de	Bourgogne;	il	prit	de	lui	de
nouveaux	renseignements,	qui	confirmèrent	en	tous	points	ceux	que	lui	avait	donnés	Gorenflot.

En	 un	 instant,	 Chicot	 eut	 traité	 avec	 le	 remonteur	 de	 deux	 chevaux	 que	 celui-ci	 porta	 à	 l'instant
même	comme	morts	en	route,	et	que,	grâce	à	cet	accident,	il	put	donner	pour	trente-cinq	pistoles	les
deux.

Il	ne	s'agissait	plus	que	de	faire	prix	pour	les	selles	et	les	brides,	quand	Chicot	vit,	par	une	petite	rue
latérale,	déboucher	le	moine	portant	les	deux	selles	sur	sa	tête	et	les	deux	brides	à	ses	mains.

—Oh!	oh!	fit-il,	qu'est-ce	que	cela,	compère?

—Eh	bien,	dit	Gorenflot,	ce	sont	les	selles	et	les	brides	de	nos	mules.

—Tu	les	as	donc	retenues,	frocard?	dit	Chicot	avec	son	large	sourire.



—Oui-da!	fit	le	moine.

—Et	tu	as	vendu	les	mules?

—Dix	pistoles	chacune.

—Qu'on	t'a	payées?

—Voici	l'argent.

Et	Gorenflot	fit	sonner	sa	poche	pleine	de	monnaies	de	toute	espèce.

—Ventre	de	biche!	s'écria	Chicot,	tu	es	un	grand	homme,	compère.

—Voilà	comme	je	suis,	dit	Gorenflot	avec	une	modeste	fatuité.

—A	l'oeuvre!	dit	Chicot.

—Ah!	mais	j'ai	soif,	dit	le	moine.

—Eh	bien,	bois	pendant	que	je	vais	aller	seller	nos	bêtes;	mais	pas	trop.

—Une	bouteille.

—Va	pour	une	bouteille.

Gorenflot	en	but	deux,	et	vint	rendre	le	reste	de	l'argent	à	Chicot.

Chicot	 eut	 un	 instant	 l'idée	 de	 laisser	 au	 moine	 les	 vingt	 pistoles	 diminuées	 du	 prix	 des	 deux
bouteilles;	mais	il	réfléchit	que,	du	jour	où	Gorenflot	posséderait	deux	écus,	il	n'en	serait	plus	le	maître.
Il	prit	donc	l'argent	sans	que	le	moine	s'aperçut	même	du	moment	d'hésitation	qu'il	venait	d'éprouver,
et	se	mit	en	selle.

Le	moine	en	fit	autant,	avec	l'aide	de	l'officier	des	reîtres,	qui	était	un	homme	craignant	Dieu,	et	qui
tint	le	pied	de	Gorenflot,	service	en	échange	duquel,	aussitôt	qu'il	fut	juché	sur	son	cheval,	Gorenflot	lui
donna	sa	bénédiction.

—A	la	bonne	heure,	dit	Chicot	en	mettant	sa	monture	au	galop,	voilà	un	gaillard	bien	béni!

Gorenflot,	voyant	courir	son	souper	devant	lui,	lança	son	cheval	sur	ses	traces;	d'ailleurs,	il	faisait	des
progrès	 en	 équitation;	 au	 lieu	 d'empoigner	 la	 crinière	 d'une	 main	 et	 la	 queue	 de	 l'autre,	 comme	 il
faisait	autrefois,	il	saisit	à	deux	mains	le	pommeau	de	selle,	et,	avec	ce	seul	point	d'appui,	il	courut	tant
que	Chicot	le	voulut	bien.

Il	finit	par	y	mettre	plus	d'activité	que	son	patron,	car	toutes	les	fois	que	Chicot	changeait	d'allure	et
modérait	son	cheval,	le	moine,	qui	préférait	le	galop	au	trot,	continuait	son	chemin	en	criant	hurrah	à
sa	monture.

De	si	nobles	efforts	méritaient	d'être	récompensés;	 le	 lendemain	soir,	un	peu	en	avant	de	Châlons,
Chicot	 avait	 retrouvé	 maître	 Nicolas	 David,	 toujours	 déguisé	 en	 laquais,	 qu'il	 ne	 perdit	 plus	 de	 vue
jusqu'à	Lyon,	dont	tous	trois	franchirent	les	portes	vers	le	soir	du	huitième	jour	après	leur	départ	de
Paris.

C'était	à	peu	près	le	moment	où,	suivant	une	route	opposée,	Bussy,	Saint-Luc	et	sa	femme	arrivaient,
comme	nous	l'avons	dit,	au	château	de	Méridor.

CHAPITRE	V

COMMENT	CHICOT	ET	SON	COMPAGNON	S'INSTALLÈRENT	A	L'HÔTELLERIE	DU	CYGNE	DE	LA	CROIX,	ET
COMMENT	ILS	Y	FURENT	REÇUS	PAR	L'HÔTE.

Maître	Nicolas	David,	toujours	déguisé	en	laquais,	se	dirigea	vers	la	place	des	Terreaux	et	choisit	la
principale	hôtellerie	de	la	place,	qui	était	celle	du	Cygne	de	la	Croix.

Chicot	 l'y	 vit	 entrer	et	demeura	un	 instant	 en	observation	pour	 s'assurer	qu'il	 y	 avait	 trouvé	de	 la



place	et	que,	par	conséquent,	il	n'en	sortirait	pas.

—As-tu	quelque	objection	contre	l'auberge	du	Cygne	de	la	Croix?	dit	le	Gascon	à	son	compagnon	de
voyage.

—Pas	la	moindre,	répondit	celui-ci.

—Tu	vas	donc	entrer	là,	tu	feras	prix	pour	une	chambre	retirée:	tu	diras	que	tu	attends	ton	frère,	et,
en	effet,	tu	m'attendras	sur	le	seuil	de	la	porte;	moi,	je	vais	me	promener	et	je	ne	rentrerai	qu'à	la	nuit
close;	à	la	nuit	close	je	reviendrai,	je	te	trouverai	à	ton	poste,	et,	comme	tu	auras	fait	sentinelle,	que	tu
connaîtras	le	plan	de	la	maison,	tu	me	conduiras	à	la	chambre	sans	que	je	me	heurte	aux	gens	que	je	ne
veux	pas	voir.	Comprends-tu?

—Parfaitement,	dit	Gorenflot.

—Choisis	 la	chambre	spacieuse,	gaie,	abordable,	contiguë,	s'il	est	possible,	à	celle	du	voyageur	qui
vient	d'arriver;	fais	en	sorte	qu'elle	ait	des	fenêtres	sur	la	rue,	afin	que	je	voie	qui	entre	et	qui	sort,	ne
prononce	mon	nom	sous	aucun	prétexte,	et	promets	des	monts	d'or	au	cuisinier.

En	effet,	Gorenflot	s'acquitta	merveilleusement	de	la	commission.	La	chambre	choisie,	la	nuit	vint,	et,
la	nuit	venue,	il	alla	prendre	Chicot	par	la	main	et	le	conduisit	à	la	chambre	en	question.	Le	moine,	rusé
comme	l'est	toujours	un	homme	d'Église,	si	sot	d'ailleurs	que	la	nature	l'ait	créé,	fit	observer	à	Chicot
que	leur	chambre,	située	sur	un	autre	palier	que	celle	de	Nicolas	David,	était	contiguë	à	cette	chambre,
et	qu'elle	n'en	était	séparée	que	par	une	cloison	de	bois	et	de	chaux,	facile	à	percer,	si	on	le	voulait.

Chicot	 écouta	 le	 moine	 avec	 la	 plus	 grande	 attention,	 et	 quelqu'un	 qui	 eût	 écouté	 l'orateur	 et	 vu
l'auditeur	aurait	pu	suivre	à	l'épanouissement	de	l'un	les	paroles	de	l'autre.

Puis,	lorsque	le	moine	eut	fini:

—Tout	 ce	que	 tu	 viens	de	me	dire	mérite	 récompense,	 répondit	Chicot,	 tu	auras	 ce	 soir	du	vin	de
Xérès	à	souper,	Gorenflot;	oui,	tu	en	auras,	morbleu!	ou	je	ne	suis	pas	ton	compère.

—Je	ne	connais	pas	l'ivresse	de	ce	vin,	dit	Gorenflot;	elle	doit	être	agréable.

—Ventre	de	biche!	répliqua	Chicot	en	prenant	possession	de	la	chambre,	tu	la	connaîtras	dans	deux
heures,	c'est	moi	qui	te	le	dis.

Chicot	fit	demander	l'hôte.

On	trouvera	peut-être	que	le	narrateur	de	cette	histoire	promène,	à	la	suite	de	ses	personnages,	son
récit	 dans	 un	 bien	 grand	 nombre	 d'hôtelleries:	 à	 ceci	 il	 répondra	 que	 ce	 n'est	 point	 sa	 faute	 si	 ses
personnages,	les	uns	pour	servir	les	désirs	de	leur	maîtresse,	les	autres	pour	fuir	la	colère	du	roi,	vont,
les	uns	au	nord	et	les	autres	au	midi.	Or,	placé	qu'il	est	entre	l'antiquité,	qui	se	passait	d'auberge	grâce
à	l'hospitalité	fraternelle,	et	la	vie	moderne,	où	l'auberge	s'est	transformée	en	table	d'hôte,	force	lui	est
de	s'arrêter	dans	les	hôtelleries	où	doivent	se	passer	les	scènes	importantes	de	son	livre;	d'ailleurs,	les
caravansérais	de	notre	Occident	se	présentaient	à	cette	époque	sous	une	triple	forme	qui	n'était	pas	à
dédaigner,	et	qui	de	nos	 jours	a	perdu	beaucoup	de	son	caractère:	cette	triple	 forme	était	 l'auberge,
l'hôtellerie	et	le	cabaret.	Notez	que	nous	ne	parlons	point	ici	de	ces	agréables	maisons	de	baigneurs	qui
n'ont	point	 leur	équivalent	de	nos	 jours,	et	qui,	 léguées	par	 la	Rome	des	empereurs	au	Paris	de	nos
rois,	empruntaient	à	l'antiquité	le	multiple	agrément	de	ses	profanes	tolérances.

Mais	ces	établissements	étaient	encore	renfermés,	sous	le	règne	du	roi	Henri	III,	dans	les	murs	de	la
capitale:	la	province	n'avait	encore	que	l'hôtellerie,	l'auberge	et	le	cabaret.

Or	nous	sommes	dans	une	hôtellerie.

C'est	ce	que	fit	 très-bien	sentir	 l'hôte,	 lorsqu'il	 répondit	à	Chicot,	qui	 l'avait	 fait	demander,	comme
nous	l'avons	dit,	qu'il	eût	à	prendre	patience,	attendu	qu'il	causait	avec	un	voyageur	qui,	arrivé	avant
lui,	avait	le	droit	de	priorité.

Chicot	devina	que	ce	voyageur	était	son	avocat.

—Que	peuvent-ils	se	dire?	demanda	Chicot.

—Vous	croyez	donc	que	l'hôte	et	votre	homme	en	sont	aux	secrets?

—Dame!	vous	le	voyez	bien,	puisque	cette	figure	rogue	que	nous	avons	aperçue,	et	qui,	je	le	présume,
est	celle	de	l'hôte….



—Elle-même,	dit	le	moine.

—Consent	à	causer	avec	un	homme	habillé	en	laquais.

—Ah!	dit	Gorenflot,	il	a	changé	d'habit;	je	l'ai	aperçu:	il	est	maintenant	vêtu	tout	de	noir.

—Raison	de	plus,	dit	Chicot.	L'hôte	est	sans	doute	de	l'intrigue.

—Voulez-vous	que	je	tâche	de	confesser	sa	femme?	dit	Gorenflot.

—Non,	dit	Chicot,	j'aime	mieux	que	tu	ailles	faire	un	tour	par	la	ville.

—Bah!	et	le	souper?	dit	Gorenflot.

—Je	le	ferai	préparer	en	ton	absence,	tiens,	voilà	un	écu	pour	te	mettre	en	train.

Gorenflot	prit	l'écu	avec	reconnaissance.

Le	moine,	dans	le	courant	du	voyage,	s'était	déjà	plus	d'une	fois	livré	à	ces	excursions	demi-nocturnes
qu'il	 adorait,	 et	que,	grâce	à	 son	 titre	de	 frère	quêteur,	 il	 risquait	de	 temps	en	 temps	à	Paris.	Mais,
depuis	 sa	 sortie	 du	 couvent,	 ces	 excursions	 lui	 étaient	 encore	 plus	 chères.	 Gorenflot	 maintenant
aspirait	la	liberté	par	tous	les	pores,	et	il	en	était	arrivé	à	ce	que	son	couvent	ne	se	présentât	déjà	plus
à	son	souvenir	que	sous	l'aspect	d'une	prison.

Il	sortit	donc	avec	la	robe	retroussée	sur	le	côté	et	son	écu	dans	sa	poche.

A	peine	Gorenflot	fut-il	hors	de	la	chambre,	que	Chicot,	sans	perdre	un	instant,	prit	une	vrille	et	fit	un
trou	dans	la	cloison	à	la	hauteur	de	l'oeil.	Cette	ouverture,	grande	comme	celle	d'une	sarbacane,	ne	lui
permettait	pas,	à	cause	de	l'épaisseur	des	planches,	de	voir	distinctement	les	différentes	parties	de	la
chambre;	mais,	en	collant	son	oreille	à	ce	trou,	il	entendait	assez	distinctement	les	voix.

Cependant,	grâce	à	la	disposition	des	personnages	et	à	la	place	qu'ils	occupaient	dans	l'appartement,
le	hasard	voulut	que	Chicot	pût	voir	distinctement	l'hôte,	qui	causait	avec	Nicolas	David.

Quelques	mots	échappaient,	comme	nous	l'avons	dit,	à	Chicot;	mais	ce	qu'il	saisit	de	la	conversation
cependant	suffit	à	lui	prouver	que	David	faisait	grand	étalage	de	sa	fidélité	envers	le	roi,	parlant	même
d'une	mission	qui	lui	était	confiée	par	M.	de	Morvilliers.

Tandis	qu'il	parlait	ainsi,	 l'hôte	écoutait	 respectueusement	sans	doute,	mais	avec	un	sentiment	qui
était	 au	 moins	 de	 l'indifférence,	 car	 il	 répondait	 peu.	 Chicot	 crut	 même	 remarquer,	 soit	 dans	 ses
regards,	soit	dans	l'intonation	de	sa	voix,	une	ironie	assez	marquée	chaque	fois	qu'il	prononçait	le	nom
du	roi.

—Eh!	eh!	dit	Chicot,	notre	hôte	serait-il	ligueur,	par	hasard?	mordieu,	je	le	verrai	bien!

Et,	 comme	 il	 ne	 se	disait	 rien	de	bien	 important	dans	 la	 chambre	de	maître	Nicolas	David,	Chicot
attendit	que	l'hôte	lui	vînt	rendre	visite	à	son	tour.

Enfin	la	porte	s'ouvrit.

L'hôte	 tenait	 son	bonnet	à	 la	main,	mais	 il	avait	absolument	 la	même	physionomie	goguenarde	qui
venait	de	frapper	Chicot	lorsqu'il	l'avait	vu	causant	avec	l'avocat.

—Asseyez-vous	 là,	 mon	 cher	 monsieur,	 lui	 dit	 Chicot,	 et,	 avant	 que	 nous	 fassions	 un	 arrangement
définitif,	écoutez,	s'il	vous	plaît,	mon	histoire.

L'hôte	 parut	 écouter	 défavorablement	 cet	 exorde,	 et	 fit	 même	 signe	 de	 la	 tête	 qu'il	 désirait	 rester
debout.

—A	votre	aise,	mon	cher	monsieur,	reprit	Chicot.

L'hôte	fit	un	signe	qui	voulait	dire	que,	pour	prendre	ses	aises,	il	n'avait	besoin	de	la	permission	de
personne.

—Vous	m'avez	vu	ce	matin	avec	un	moine,	continua	Chicot.

—Oui,	monsieur,	dit	l'hôte.

—Silence!	il	n'en	faut	rien	dire…	ce	moine	est	proscrit.

—Bah!	fit	l'hôte,	serait-ce	donc	quelque	huguenot	déguisé?



Chicot	prit	un	air	de	dignité	offensée.

—Huguenot!	dit-il	avec	dégoût,	qui	donc	a	dit	huguenot?	Sachez	que	ce	moine	est	mon	parent,	et	que
je	n'ai	point	de	parents	huguenots.	Allons	donc!	brave	homme,	vous	devriez	rougir	de	dire	de	pareilles
énormités.

—Ah!	monsieur,	reprit	l'hôte,	cela	s'est	vu.

—Jamais	dans	ma	famille,	seigneur	hôtelier!	Ce	moine,	au	contraire,	est	l'ennemi	le	plus	acharné	qui
se	soit	jamais	déchaîné	contre	les	huguenots,	de	sorte	qu'il	est	tombé	dans	la	disgrâce	de	S.M.	Henri
III,	qui	les	protège,	comme	vous	savez.

L'hôte	paraissait	commencer	à	prendre	un	vif	intérêt	à	la	persécution	de	Gorenflot.

—Silence!	dit-il	en	approchant	un	doigt	de	ses	lèvres.

—Comment,	silence!	demanda	Chicot,	est-ce	que	vous	auriez	ici	des	gens	du	roi,	par	hasard?

—J'en	ai	peur,	dit	l'hôte	avec	un	signe	de	tête;	là,	à	côté,	il	y	a	un	voyageur.

—C'est	qu'alors,	reprit	Chicot,	nous	nous	sauverions	tout	de	suite,	mon	parent	et	moi;	car,	proscrit,
menacé…

—Et	où	iriez-vous?

—Nous	 avons	 deux	 ou	 trois	 adresses	 que	 nous	 a	 données	 un	 aubergiste	 de	 nos	 amis,	 maître	 la
Hurière.

—La	Hurière,	vous	connaissez	la	Hurière?

—Chut!	il	ne	faut	pas	le	dire;	mais	nous	avons	fait	connaissance	le	soir	de	la	Saint-Barthélemy.

—Allons,	dit	l'hôte,	je	vois	que	vous	êtes	tous	deux,	votre	parent	et	vous,	de	saintes	gens;	moi	aussi	je
connais	 la	 Hurière.	 J'avais	 même	 envie,	 quand	 j'achetai	 cette	 hôtellerie,	 de	 prendre	 en	 témoignage
d'amitié	la	même	enseigne	que	lui:	A	la	Belle-Étoile;	mais	l'hôtellerie	était	connue	sous	la	dénomination
de	 l'hôtellerie	du	Cygne	de	 la	Croix;	 j'ai	 eu	peur	que	 ce	 changement	ne	me	 fit	 tort;	 ainsi	 vous	dites
donc,	monsieur,	que	votre	parent…

—A	eu	l'imprudence	de	prêcher	contre	les	huguenots;	qu'il	a	eu	un	succès	énorme,	et	que	Sa	Majesté
Très-Chrétienne,	furieuse	de	ce	succès,	qui	lui	dévoilait	la	disposition	des	esprits,	le	cherchait	pour	le
faire	emprisonner.

—Et	alors?	demanda	l'hôte	avec	un	accent	d'intérêt	auquel	il	n'y	avait	point	à	se	tromper.

—Ma	foi,	je	l'ai	enlevé,	dit	Chicot.

—Et	vous	avez	bien	fait,	pauvre	cher	homme.

—M.	de	Guise	m'avait	bien	offert	de	le	protéger.

—Comment,	le	grand	Henri	de	Guise?	Henri	le	Balafré?

—Henri	le	saint.

—Oui,	vous	l'avez	dit,	Henri	le	saint.

—Mais	j'ai	craint	la	guerre	civile.

—Alors,	dit	l'hôte,	si	vous	êtes	des	amis	de	M.	de	Guise,	vous	connaissez	ceci?

Et	 l'hôte	 fit	 de	 la	 main	 à	 Chicot	 un	 espèce	 de	 signe	 maçonique	 à	 l'aide	 duquel	 les	 ligueurs	 se
reconnaissaient.

Chicot,	 dans	 la	 fameuse	 nuit	 qu'il	 avait	 passée	 au	 couvent	 Sainte-Geneviève,	 avait	 remarqué,	 non-
seulement	ce	signe,	qui	avait	été	vingt	fois	répété	devant	lui,	mais	encore	le	signe	qui	y	répondait.

—Parbleu,	dit-il,	et	vous	ceci?

Et	Chicot	à	son	tour	fit	le	second	signe.

—Alors,	dit	l'aubergiste	avec	le	plus	complet	abandon,	vous	êtes	ici	chez	vous:	ma	maison	est	la	vôtre;
regardez-moi	comme	un	ami,	je	vous	regarde	comme	un	frère,	et,	si	vous	n'avez	pas	d'argent…



Chicot,	pour	toute	réponse,	tira	de	sa	poche	une	bourse	qui,	quoique	déjà	un	peu	entamée,	présentait
encore	une	corpulence	assez	honorable.

La	vue	d'une	bourse	bien	rondelette	est	toujours	agréable,	même	à	l'homme	généreux	qui	vous	offre
de	l'argent,	et	qui	apprend	ainsi	que	vous	n'en	avez	pas	besoin;	de	sorte	qu'il	conserve	le	mérite	de	son
offre	sans	avoir	eu	besoin	de	la	mettre	à	exécution.

—Bien,	dit	l'hôte.

—Je	vous	dirai,	ajouta	Chicot,	pour	vous	tranquilliser	davantage	encore,	que	nous	voyageons	pour	la
propagation	de	la	foi,	et	que	notre	voyage	nous	est	payé	par	le	trésorier	de	la	Sainte-Union.	Indiquez-
nous	donc	une	hôtellerie	où	nous	n'ayons	rien	à	craindre.

—Morbleu,	dit	l'hôte,	vous	ne	serez	nulle	part	plus	en	sûreté	qu'ici,	messieurs:	c'est	moi	qui	vous	le
dis.

—Mais	vous	parliez	tout	à	l'heure	d'un	homme	qui	logeait	là,	à	côté.

—Oui;	mais	qu'il	se	tienne	bien,	car,	au	premier	espionnage	que	je	lui	vois	faire,	foi	de	Bernouillet,	il
déménagera.

—Vous	vous	nommez	Bernouillet?	demanda	Chicot.

—C'est	mon	propre	nom,	monsieur,	et	il	est	connu	parmi	les	fidèles,	peut-être	pas	de	la	capitale,	mais
de	la	province.	Je	m'en	vante	aussi.	Dites	un	mot,	un	seul,	et	je	le	mets	à	la	porte.

—Pourquoi	cela?	dit	Chicot;	laissez-le,	au	contraire;	mieux	vaut	avoir	ses	ennemis	près	de	soi;	on	les
surveille	au	moins.

—Vous	avez	raison,	dit	Bernouillet	avec	admiration.

—Mais	qui	vous	fait	croire	que	cet	homme	est	notre	ennemi?	je	dis	notre	ennemi,	continua	le	Gascon
avec	un	tendre	sourire,	parce	que	je	vois	bien	que	nous	sommes	frères.

—Oh!	oui,	bien	certainement,	dit	l'hôte;	ce	qui	me	le	fait	croire….

—Je	vous	le	demande.

—C'est	 qu'il	 est	 arrivé	 ici	 déguisé	 on	 laquais,	 puis,	 qu'il	 a	 passé	 une	 espèce	 d'habit	 d'avocat;	 or	 il
n'est	pas	plus	avocat	que	laquais,	attendu	que,	sous	un	manteau	jeté	sur	une	chaise,	j'ai	vu	passer	la
pointe	d'une	longue	rapière.	Puis	il	m'a	parlé	du	roi	comme	personne	n'en	parle;	puis	enfin	il	m'a	avoué
qu'il	 avait	 une	 mission	 de	 M.	 de	 Morvilliers,	 qui	 est,	 comme	 vous	 savez,	 un	 ministre	 du
Nabuchodonosor.

—De	l'Hérode,	comme	je	l'appelle.

—Du	Sardanapale!

—Bravo!

—Ah!	je	vois	que	nous	nous	entendons,	dit	l'hôte.

—Pardieu,	fit	Chicot,	ainsi	je	reste.

—Je	le	crois	bien.

—Mais	pas	un	mot	de	mon	parent.

—Pardieu.

—Ni	de	moi?

—Pour	qui	me	prenez-vous?	Mais,	silence,	voici	quelqu'un.

Gorenflot	parut	sur	le	seuil.

—Oh!	c'est	lui,	le	digne	homme!	s'écria	l'hôte.

Et	il	alla	au	moine,	et	lui	fit	le	signe	des	ligueurs.

Ce	signe	frappa	Gorenflot	d'étonnement	et	d'effroi.



—Répondez,	répondez	donc,	mon	frère,	dit	Chicot.	Notre	hôte	sait	tout,	il	en	est.

—Il	en	est,	dit	Gorenflot,	de	quoi	est-il?

—De	la	Sainte-Union,	dit	Bernouillet	à	demi-voix.

—Vous	voyez	bien	que	vous	pouvez	répondre;	répondez	donc.

Gorenflot	répondit,	ce	qui	combla	de	joie	l'aubergiste.

—Mais,	dit	Gorenflot,	qui	avait	hâte	de	changer	la	conversation,	on	m'a	promis	du	xérès.

—Du	 vin	 de	 Xérès,	 du	 vin	 de	 Malaga,	 du	 vin	 d'Alicante,	 tous	 les	 vins	 de	 ma	 cave	 sont	 à	 votre
disposition,	mon	frère.

Gorenflot	promena	son	regard	de	l'hôte	à	Chicot	et	de	Chicot	au	ciel.	Il	ne	comprenait	rien	à	ce	qui
lui	arrivait,	et	il	était	évident	que,	dans	son	humilité	toute	monacale,	il	reconnaissait	que	son	bonheur
dépassait	de	beaucoup	ses	mérites.

Trois	jours	de	suite	Gorenflot	s'enivra:	le	premier	jour	avec	du	xérès,	le	second	jour	avec	du	malaga,
le	 troisième	 jour	 avec	 de	 l'alicante;	 mais,	 de	 toutes	 ces	 ivresses,	 Gorenflot	 avoua	 que	 c'était	 encore
celle	du	bourgogne	qui	lui	semblait	la	plus	agréable,	et	il	en	revint	au	chambertin.

Pendant	ces	quatre	jours	où	Gorenflot	avait	fait	ses	expériences	oenophiles,	Chicot	n'était	pas	sorti
de	sa	chambre,	et	avait	guetté	du	soir	au	matin	l'avocat	Nicolas	David.

L'hôte,	qui	attribuait	cette	réclusion	de	Chicot	à	la	peur	qu'il	avait	du	prétendu	royaliste,	s'évertuait	à
l'aire	mille	tours	à	celui-ci.

Mais	rien	n'y	faisait,	du	moins	en	apparence.	Nicolas	David,	qui	avait	donné	rendez-vous	à	Pierre	de
Gondy	à	l'hôtellerie	du	Cygne	de	la	Croix,	ne	voulait	point	quitter	son	domicile	provisoire,	de	peur	que
le	messager	de	messieurs	de	Guise	ne	le	retrouvât	point,	de	sorte	qu'en	présence	de	l'hôte	il	paraissait
insensible	à	tout.	Il	est	vrai	que,	la	porte	fermée	derrière	maître	Bernouillet,	Nicolas	David	donnait	à
Chicot,	qui	ne	quittait	pas	son	trou,	le	spectacle	divertissant	de	ses	fureurs	solitaires.

Dès	 le	 lendemain	de	son	 installation	dans	 l'auberge,	s'apercevant	déjà	des	mauvaises	 intentions	de
son	hôte,	il	lui	était	échappé	de	dire,	en	lui	montrant	le	poing,	on	plutôt	en	montrant	le	poing	à	la	porte
par	laquelle	il	était	sorti:

—Encore	cinq	ou	six	jours,	drôle,	et	tu	me	le	payeras.

Chicot	 en	 savait	 assez,	 il	 était	 sûr	 que	 Nicolas	 David	 ne	 quitterait	 pas	 l'hôtellerie	 qu'il	 n'eût	 la
réponse	du	légat.

Mais,	à	l'approche	de	ce	sixième	jour,	qui	était	le	septième	de	l'arrivée	dans	l'auberge,	Nicolas	David,
à	qui	l'hôte,	malgré	les	instances	de	Chicot,	avait	signifié	le	prochain	besoin	qu'il	aurait	de	sa	chambre,
Nicolas	David,	disons-nous,	tomba	malade.

L'hôte	insista	pour	qu'il	quittât	son	logement	tandis	qu'il	pouvait	marcher	encore;	l'avocat	demanda
jusqu'au	 lendemain,	 prétendant	 que	 le	 lendemain	 il	 serait	 mieux	 certainement;	 le	 lendemain	 il	 était
plus	mal.

Ce	fut	l'hôte	qui	vint	annoncer	cette	nouvelle	à	son	ami	le	ligueur.

—Eh	bien,	dit-il	en	se	frottant	les	mains,	notre	royaliste,	noire	ami	d'Hérode,	il	va	passer	la	revue	de
l'amiral,	ran	tan	plan	plan	plan	plan	plan.

On	appelait,	parmi	les	ligueurs,	passer	la	revue	de	l'amiral,	enjamber	de	ce	monde	dans	l'autre.

—Bah!	fit	Chicot,	vous	croyez	qu'il	va	mourir?

—Fièvre	abominable,	mon	cher	 frère,	 fièvre	tierce,	 fièvre	quartaine,	avec	des	redoublements	qui	 le
font	bondir	dans	son	lit;	il	a	une	faim	de	démon,	il	a	voulu	m'étrangler	et	bat	mes	valets;	les	médecins
n'y	comprennent	rien.

Chicot	réfléchit.

—L'avez-vous	vu?	demanda-t-il.

—Certainement,	puisque	je	vous	dis	qu'il	a	voulu	m'étrangler!



—Comment	était-il?

—Pâle,	agité,	défait,	criant	comme	un	possédé.

—Que	criait-il?

—Prenez	garde	au	roi.	On	veut	du	mal	au	roi.

—Le	misérable!

—Le	gueux!	Puis	de	temps	en	temps	il	dit	qu'il	attend	un	homme	qui	vient	d'Avignon,	et	qu'il	veut	voir
cet	homme	avant	de	mourir.

—Voyez-vous	cela!	dit	Chicot.	Ah!	il	parle	d'Avignon!

—A	chaque	minute.

—Ventre	de	biche!	dit	Chicot,	laissant	échapper	son	juron	favori.

—Dites	donc,	reprit	l'hôte;	ce	serait	drôle	s'il	allait	mourir.

—Très-drôle,	dit	Chicot;	mais	je	voudrais	qu'il	ne	mourût	pas	avant	l'arrivée	de	l'homme	d'Avignon.

—Pourquoi	cela?	plus	tôt	mourra-t-il,	plus	tôt	en	serons-nous	débarrassés.

—Oui;	mais	je	ne	pousse	pas	la	haine	jusqu'à	vouloir	perdre	l'âme	et	le	corps;	et,	puisque	cet	homme
vient	d'Avignon	pour	le	confesser….

—Eh!	vous	voyez	bien	que	c'est	quelque	fantaisie	de	sa	fièvre,	quelque	imagination	que	la	maladie	lui
a	mise	en	tête,	et	il	n'attend	personne.

—Bah!	qui	sait?	dit	Chicot.

—Ah!	vous	êtes	d'une	bonne	pâte	de	chrétien,	vous!	répliqua	l'hôte.

—Rends	le	bien	pour	le	mal,	dit	la	loi	divine.

L'hôte	se	retira	émerveillé.

Quant	à	Gorenflot,	demeuré	parfaitement	en	dehors	de	toutes	ces	préoccupations,	il	engraissait	à	vue
d'oeil:	au	bout	de	huit	jours,	l'escalier	qui	conduisait	à	sa	chambre	criait	sous	son	poids	et	commençait
de	l'enserrer	entre	la	rampe	et	le	mur,	si	bien	que	Gorenflot	annonça	un	soir,	avec	terreur,	à	Chicot	que
l'escalier	maigrissait.	Au	reste,	David,	ni	 la	Ligue,	ni	 l'état	déplorable	où	était	 tombée	 la	 religion,	ne
l'occupait:	 il	 n'avait	 d'autre	 soin	 que	 de	 varier	 les	 menus	 et	 d'harmoniser	 les	 différents	 crus	 de
Bourgogne	avec	les	différents	mets	qu'il	se	faisait	servir,	tandis	que	l'hôte	ébahi	répétait,	chaque	fois
qu'il	le	voyait	rentrer	ou	sortir:

—Et	dire	que	c'est	un	torrent	d'éloquence	que	ce	gros	père!

CHAPITRE	VI

COMMENT	LE	MOINE	CONFESSA	L'AVOCAT,	ET	COMMENT	L'AVOCAT	CONFESSA	LE	MOINE.

Enfin,	 le	 jour	 qui	 devait	 débarrasser	 l'hôtellerie	 de	 son	 hôte	 arriva	 ou	 parut	 arriver.	 Maître
Bernouillet	se	précipita	dans	 la	chambre	de	Chicot	avec	des	éclats	de	rire	 tellement	 immodérés,	que
celui-ci	dut	attendre	quelque	temps	avant	d'en	connaître	la	cause.

—Il	se	meurt,	s'écriait	le	charitable	aubergiste,	il	expire,	il	crève	enfin!

—Et	cela	vous	fait	rire	à	ce	point?	demanda	Chicot.

—Je	crois	bien;	c'est	que	le	tour	est	merveilleux.

—Quel	tour?

—Non.	Avouez	que	c'est	vous	qui	le	lui	avez	joué,	mon	gentilhomme.



—Moi,	un	tour	au	malade?

—Oui!

—De	quoi	s'agit-il?	que	lui	est-il	arrivé?

—Ce	qui	lui	est	arrivé!	Vous	savez	qu'il	criait	toujours	après	son	homme	d'Avignon!

—Eh	bien,	cet	homme	serait-il	venu	enfin?

—Il	est	venu.

—L'avez-vous	vu?

—Parbleu!	est-ce	qu'il	entre	ici	une	seule	personne	sans	que	je	la	voie?

—Et	comment	était-il?

—L'homme	d'Avignon?	petit,	mince	et	rose.

—C'est	cela!	laissa	échapper	Chicot.

—Là,	vous	voyez	bien	que	c'est	vous	qui	le	lui	avez	envoyé,	puisque	vous	le	reconnaissez.

—Le	 messager	 est	 arrivé!	 s'écria	 Chicot	 en	 se	 levant	 et	 en	 frisant	 sa	 moustache,	 ventre	 de	 biche!
contez-moi	donc	cela,	compère	Bernouillet.

—Rien	de	plus	simple,	d'autant	plus	que,	si	ce	n'est	pas	vous	qui	avez	fait	le	tour,	vous	me	direz	qui
cela	peut	être.	Il	y	a	une	heure	donc,	je	suspendais	un	lapin	au	volet,	quand	un	grand	cheval	et	un	petit
homme	s'arrêtèrent	devant	la	porte.

—Maître	Nicolas	est-il	ici?	demanda	le	petit	homme.	Vous	savez	que	c'est	sous	ce	nom	que	cet	infâme
royaliste	s'est	fait	inscrire.

—Oui,	monsieur,	répondis-je.

—Dites-lui	alors	que	la	personne	qu'il	attend	d'Avignon	est	arrivée.

—Volontiers,	monsieur,	mais	je	dois	vous	prévenir	d'une	chose.

—De	laquelle?

—Que	maître	Nicolas,	comme	vous	l'appelez,	se	meurt.

—Raison	de	plus	pour	que	vous	fassiez	ma	commission	sans	retard.

—Mais	vous	ne	savez	peut-être	pas	qu'il	se	meurt	d'une	fièvre	maligne.

—Vraiment!	fit	l'homme,	alors	je	ne	saurais	vous	recommander	trop	de	diligence.

—Comment?	vous	persistez?

—Je	persiste.

—Malgré	le	danger?

—Malgré	tout,	je	vous	dis	qu'il	faut	que	je	le	voie.

Le	 petit	 homme	 se	 fâchait	 et	 parlait	 avec	 un	 ton	 impératif	 qui	 n'admettait	 pas	 de	 réplique;	 en
conséquence,	je	le	conduisis	à	la	chambre	du	moribond.

—De	sorte	qu'il	est	là?	dit	Chicot	en	étendant	la	main	dans	la	direction	de	cette	chambre.

—Il	y	est;	n'est-ce	pas	que	c'est	drôle?

—Excessivement	drôle,	dit	Chicot.

—Quel	malheur	de	ne	pas	pouvoir	entendre!

—Oui,	c'est	un	malheur.

—La	scène	doit	être	bouffonne.

—Au	dernier	degré;	mais	qui	donc	vous	empêche	d'entrer?



—Il	m'a	renvoyé.

—Sous	quel	prétexte?

—Sous	prétexte	qu'il	allait	se	confesser.

—Qui	vous	empêche	d'écouter	à	la	porte?

—Eh!	vous	avez	raison,	dit	l'hôte	en	s'élançant	hors	de	la	chambre.

Chicot,	de	son	côté,	courut	à	son	trou.

Pierre	de	Gondy	était	assis	au	chevet	du	lit	du	malade:	mais	ils	parlaient	si	bas	tous	deux,	que	Chicot
ne	put	entendre	un	seul	mot	de	leur	conversation.

D'ailleurs,	l'eût-il	entendue,	cette	conversation,	tirant	à	sa	fin,	lui	eût	appris	peu	de	chose;	car,	après
cinq	minutes,	M.	de	Gondy	se	leva,	prit	congé	du	mourant	et	sortit.

Chicot	courut	à	la	fenêtre.

Un	laquais,	monté	sur	un	courtaud,	tenait	en	bride	le	grand	cheval	dont	avait	parlé	l'hôte:	un	instant
après	l'ambassadeur	de	MM.	de	Guise	parut,	se	mit	en	selle	et	tourna	l'angle	de	la	rue	qui	conduisait	à
la	grande	rue	de	Paris.

—Mordieu!	dit	Chicot,	pourvu	qu'il	n'emporte	pas	la	généalogie;	en	tout	cas,	je	le	rejoindrai	toujours,
dussé-je	crever	dix	chevaux	pour	le	rejoindre.

Mais	non,	dit-il,	ces	avocats	sont	de	fins	renards,	le	nôtre	surtout,	et	je	soupçonne…	Je	vous	demande
un	peu,	continua	Chicot	frappant	du	pied	avec	impatience,	et	rattachant	sans	doute	dans	son	esprit	son
idée	à	une	autre,	je	vous	demande	un	peu	où	est	ce	drôle	de	Gorenflot.

En	ce	moment	l'hôte	rentra.

—Eh	bien?	demanda	Chicot.

—Il	est	parti,	dit	l'hôte.

—Le	confesseur?

—Qui	n'est	pas	plus	un	confesseur	que	moi.

—Et	le	malade?

—Il	s'est	évanoui	après	la	conférence.

—Vous	êtes	sûr	qu'il	est	toujours	dans	sa	chambre?

—Parbleu!	il	n'en	sortira	probablement	que	pour	se	faire	conduire	au	cimetière.

—C'est	bon;	allez,	et	envoyez-moi	mon	frère	aussitôt	qu'il	reparaîtra.

—Même	s'il	est	ivre?

—En	quelque	état	qu'il	soit.

—C'est	donc	urgent?

—C'est	pour	le	bien	de	la	chose.

Bernouillet	sortit	précipitamment:	c'était	un	homme	plein	de	zèle.

C'était	au	tour	de	Chicot	d'avoir	la	fièvre;	il	ne	savait	s'il	devait	courir	après	Gondy	ou	pénétrer	chez
David;	si	 l'avocat	était	aussi	malade	que	le	prétendait	 l'aubergiste,	 il	était	probable	qu'il	avait	chargé
M.	de	Gondy	de	ses	dépêches.	Chicot	arpentait	donc	sa	chambre	comme	un	fou,	se	frappant	le	front	et
cherchant	une	idée	parmi	les	millions	de	globules	bouillonnant	dans	son	cerveau.

On	 n'entendait	 plus	 rien	 dans	 la	 chambre	 de	 son	 observatoire,	 Chicot	 ne	 pouvait	 apercevoir	 que
l'angle	du	lit	enveloppé	dans	ses	rideaux.

Tout	à	coup	une	voix	retentit	dans	l'escalier.	Chicot	tressaillit:	c'était	celle	du	moine.

Gorenflot,	poussé	par	l'hôte,	qui	voulait	inutilement	le	faire	taire,	montait	une	à	une	les	marches	de
l'escalier,	en	chantant	d'une	voix	avinée:



													Le	vin
										Et	le	chagrin
						Se	battent	dans	ma	tête;
						Ils	y	font	un	tel	train
							Que	c'est	une	tempête.
						Mais	l'un	est	le	plus	fort:
										C'est	le	vin!
						Si	bien	que	le	chagrin
												En	sort
										Grand	train.

Chicot	courut	à	la	porte.

—Silence	donc,	ivrogne!	cria-t-il.

—Ivrogne,	dit	Gorenflot,	parce	qu'on	a	bu!

—Voyons!	viens	ici,	et	vous,	Bernouillet,	vous	savez….

—Oui,	 dit	 l'aubergiste	 en	 faisant	 un	 signe	 d'intelligence	 et	 en	 descendant	 les	 escaliers	 quatre	 à
quatre.

—Viens	ici,	te	dis-je,	continua	Chicot	en	tirant	le	moine	dans	sa	chambre,	et	causons	sérieusement,	si
tu	peux.

—Parbleu!	dit	Gorenflot,	vous	raillez,	compère.	Je	suis	sérieux	comme	un	âne	qui	boit.

—Ou	qui	a	bu,	dit	Chicot	en	levant	les	épaules.

Puis	 il	 le	 conduisit	 à	 un	 siège	 sur	 lequel	 Gorenflot	 se	 laissa	 aller	 en	 poussant	 un	 ah!	 plein	 de
jubilation.

Chicot	alla	fermer	la	porte	et	revint	à	Gorenflot	avec	un	visage	si	sérieux,	que	celui-ci	comprit	qu'il
s'agissait	d'écouter.

—Voyons,	 qu'y	 a-t-il	 encore?	 dit	 le	 moine,	 comme	 si	 ce	 mot	 résumait	 toutes	 les	 persécutions	 que
Chicot	lui	faisait	endurer.

—Il	y	a,	répondit	Chicot	fort	rudement,	que	tu	ne	songes	pas	assez	aux	devoirs	de	ta	profession;	tu	te
vautres	 dans	 la	 débauche,	 tu	 pourris	 dans	 l'ivrognerie,	 et,	 pendant	 ce	 temps,	 la	 religion	 devient	 ce
qu'elle	peut,	corboeuf!

Gorenflot	leva	ses	deux	gros	yeux	étonnés	sur	son	interlocuteur.

—Moi?	dit-il.

—Oui,	 toi;	 regarde,	 tu	 es	 ignoble	à	 voir.	Ta	 robe	est	déchirée,	 tu	 t'es	battu	en	 chemin,	 tu	 as	 l'oeil
gauche	cerclé	de	noir.

—Moi!	reprit	Gorenflot,	de	plus	en	plus	étonné	des	reproches	auxquels
Chicot	ne	l'avait	point	habitué.

—Sans	 doute;	 tu	 as	 de	 la	 boue	 par-dessus	 les	 genoux,	 et	 quelle	 boue!	 de	 la	 boue	 blanche,	 ce	 qui
prouve	que	tu	as	été	t'enivrer	dans	les	faubourgs.

—C'est	ma	foi	vrai,	dit	Gorenflot.

—Malheureux!	un	moine	génovéfain!	si	tu	étais	cordelier	encore!

—Chicot,	mon	ami,	je	suis	donc	bien	coupable?	dit	Gorenflot	attendri.

—C'est-à-dire	que	tu	mérites	que	le	feu	du	ciel	te	consume	jusqu'aux	sandales;	prends	garde,	si	cela
continue,	je	t'abandonne.

—Chicot,	mon	ami,	dit	le	moine,	tu	ne	ferais	pas	cela.

—Il	y	a	aussi	des	archers	à	Lyon.

—Oh!	grâce,	mon	cher	protecteur!	balbutia	 le	moine,	qui	se	mit	non	pas	à	pleurer,	mais	à	beugler
comme	un	taureau.



—Fi!	la	laide	brute!	continua	Chicot,	et	dans	quel	moment,	je	le	le	demande,	te	livres-tu	à	de	pareils
déportements?	quand	nous	avons	un	voisin	qui	se	meurt.

—C'est	vrai,	dit	Gorenflot	d'un	air	profondément	contrit.

—Voyons,	es-tu	chrétien,	oui	ou	non?

—Si	je	suis	chrétien!	s'écria	Gorenflot	en	se	levant,	si	je	suis	chrétien!	tripes	du	pape!	je	le	suis;	je	le
proclamerais	sur	le	gril	de	saint	Laurent.

Et,	le	bras	étendu	comme	pour	jurer,	il	se	mit	à	chanter,	de	façon	à	briser	les	vitres:

				Je	suis	chrétien,
				C'est	mon	seul	bien.

—Assez,	dit	Chicot	en	 le	bâillonnant	avec	 la	main,	 si	 tu	es	chrétien,	ne	 laisse	pas	mourir	 ton	 frère
sans	confession.

—C'est	juste,	où	est	mon	frère?	que	je	le	confesse,	dit	Gorenflot,	c'est-à-dire	quand	j'aurai	bu,	car	je
meurs	de	soif.

Et	Chicot	passa	au	moine	un	pot	plein	d'eau,	que	celui-ci	vida	presque	entièrement.

—Ah!	mon	fils,	dit-il	en	reposant	le	pot	sur	la	table,	je	commence	à	voir	clair.

—C'est	bien	heureux,	répondit	Chicot,	décidé	à	profiter	de	ce	moment	de	lucidité.

—Maintenant,	mon	tendre	ami,	continua	le	moine,	qui	faut-il	que	je	confesse?

—Notre	malheureux	voisin	qui	se	meurt.

—Qu'on	lui	donne	une	pinte	de	vin	au	miel,	dit	Gorenflot.

—Je	ne	dis	pas	non;	mais	 il	a	plus	besoin	des	secours	spirituels	que	des	secours	 temporels.	Tu	vas
l'aller	trouver.

—Croyez-vous	que	je	sois	suffisamment	préparé,	monsieur	Chicot?	demanda	timidement	le	moine.

—Toi!	je	ne	t'ai	jamais	vu	si	plein	d'onction	qu'en	ce	moment.	Tu	le	ramèneras	au	bien	s'il	est	égaré,
tu	l'enverras	droit	au	paradis	s'il	en	cherche	la	route.

—J'y	cours.

—Attends	donc,	il	faut	que	je	t'indique	la	marche	à	suivre.

—Pourquoi	faire?	on	sait	son	état	peut-être,	depuis	vingt	ans	qu'on	est	moine.

—Oui,	mais	ce	n'est	pas	seulement	ton	état	qu'il	faut	que	tu	fasses	aujourd'hui,	c'est	aussi	ma	volonté.

—Votre	volonté?

—Et	 si	 tu	 l'exécutes	 ponctuellement,	 entends-tu	 bien?	 je	 te	 place	 cent	 pistoles	 à	 la	 Corne
d'Abondance,	à	boire	ou	à	manger,	à	ton	choix.

—A	boire	et	à	manger,	j'aime	mieux	cela.

—Eh	bien,	soit,	cent	pistoles,	tu	entends?	si	tu	confesses	ce	digne	moribond.

—Je	le	confesserai,	ou	la	peste	m'étouffe.	Comment	faut-il	que	je	le	confesse?

—Écoute:	ta	robe	te	donne	une	grande	autorité,	tu	parles	au	nom	de	Dieu	et	au	nom	du	roi;	il	faut,
par	 ton	 éloquence,	 contraindre	 cet	 homme	 à	 te	 remettre	 les	 papiers	 qu'on	 vient	 de	 lui	 apporter
d'Avignon.

—Pourquoi	faire	le	contraindre	à	me	remettre	ces	papiers?

Chicot	regarda	en	pitié	le	moine.

—Pour	avoir	mille	livres,	double	brute,	lui	dit-il.

—C'est	juste,	fit	Gorenflot;	j'y	vais.

—Attends	donc,	il	te	dira	qu'il	vient	de	se	confesser.



—Alors,	s'il	vient	de	se	confesser?

—Tu	lui	répondras	qu'il	en	a	menti;	que	celui	qui	sort	de	sa	chambre	n'est	point	un	confesseur,	mais
un	intrigant	comme	lui.

—Mais	il	se	fâchera.

—Que	t'importe,	puisqu'il	se	meurt?

—C'est	juste.

—Alors,	tu	comprends,	tu	parleras	de	Dieu,	tu	parleras	du	diable,	tu	parleras	de	ce	que	tu	voudras;
mais,	d'une	façon	ou	de	l'autre,	tu	lui	tireras	des	mains	des	papiers	qui	viennent	d'Avignon.

—Et	s'il	refuse?

—Tu	lui	refuseras	l'absolution,	tu	le	maudiras,	tu	l'anathématiseras.

—Ou	je	les	lui	prendrai	de	force.

—Eh	bien,	encore,	soit;	mais,	voyons,	es-tu	suffisamment	dégrisé	pour	exécuter	ponctuellement	mes
instructions?

—Ponctuellement,	vous	allez	voir.

Et	Gorenflot,	passant	une	main	sur	 son	 large	visage,	 sembla	en	effacer	 les	 traces	 superficielles	de
l'ivresse;	 ses	 yeux	 devinrent	 calmes,	 bien	 qu	 on	 eût	 pu,	 avec	 de	 l'attention,	 les	 trouver	 hébétés;	 sa
bouche	 n'articula	 plus	 que	 des	 paroles	 scandées	 avec	 modération,	 son	 geste	 devint	 sobre,	 tout	 en
demeurant	un	peu	tremblant.

Puis	il	se	dirigea	vers	la	porte	avec	solennité.

—Un	moment,	dit	Chicot;	quand	il	t'aura	donné	les	papiers,	serre-les	bien	dans	une	main	et	frappe	de
l'autre	à	la	muraille.

—Et	s'il	me	les	refuse?

—Frappe	encore.

—Alors,	dans	l'un	et	l'autre	cas,	je	dois	frapper?

—Oui.

—C'est	bien.

Et	Gorenflot	sortit	de	la	chambre,	tandis	que	Chicot,	en	proie	à	une	émotion	indéfinissable,	collait	son
oreille	à	la	muraille,	afin	de	percevoir	jusqu'au	moindre	bruit.

Dix	minutes	après,	le	craquement	du	plancher	lui	annonça	que	Gorenflot	entrait	chez	son	voisin,	et
bientôt	il	le	vit	apparaître	dans	le	cercle	que	son	rayon	visuel	pouvait	embrasser.

L'avocat	se	souleva	dans	son	lit,	et	regarda	s'approcher	l'étrange	apparition.

—Eh!	bonjour,	mon	frère,	dit	Gorenflot	s'arrêtant	au	milieu	de	la	chambre	et	équilibrant	ses	 larges
épaules.

—Que	venez-vous	faire	ici,	mon	père?	murmura	le	malade	d'une	voix	affaiblie.

—Mon	fils,	 je	suis	un	religieux	 indigne,	 j'apprends	que	vous	êtes	en	danger,	et	 je	viens	vous	parler
des	intérêts	de	votre	âme.

—Merci,	dit	le	moribond;	mais	je	crois	votre	soin	inutile.	Je	vais	un	peu	mieux.

Gorenflot	secoua	la	tête.

—Vous	le	croyez?	dit-il.

—J'en	suis	sûr.

—Ruse	de	Satan,	qui	voudrait	vous	voir	mourir	sans	confession.

—Satan	serait	attrapé,	dit	le	malade;	je	viens	de	me	confesser	à	l'instant	même.



—A	qui?

—A	un	digne	prêtre	qui	vient	d'Avignon.

Gorenflot	secoua	la	tête.

—Comment!	ce	n'est	pas	un	prêtre?

—Non.

—Comment	le	savez-vous?

—Je	le	connais.

—Celui	qui	sort	d'ici?

—Oui,	 dit	 Gorenflot	 avec	 un	 accent	 plein	 d'une	 telle	 conviction,	 que,	 si	 difficiles	 à	 démonter	 que
soient	en	général	les	avocats,	celui-ci	se	troubla.

—Or,	comme	vous	n'allez	pas	mieux,	dit	Gorenflot,	et	comme	cet	homme	n'était	pas	un	prêtre,	il	faut
vous	confesser.

—Je	ne	demande	pas	mieux,	dit	l'avocat	d'une	voix	un	peu	plus	forte;	mais	je	veux	me	confesser	à	qui
me	plaît.

—Vous	n'avez	pas	le	temps	d'en	envoyer	chercher	un	autre,	mon	fils,	et	puisque	me	voilà….

—Comment!	je	n'aurai	pas	le	temps!	s'écria	le	malade	avec	une	voix	qui	se	développa	de	plus	en	plus;
quand	je	vous	dis	que	je	vais	mieux!	quand	je	vous	affirme	que	je	suis	sûr	d'en	réchapper!

Gorenflot	secoua	une	troisième	fois	la	tête.

—Et	moi,	dit-il	avec	le	même	flegme,	je	vous	affirme	à	mon	tour,	mon	fils,	que	je	ne	compte	sur	rien
de	 bon	 à	 votre	 égard;	 vous	 êtes	 condamné	 par	 les	 médecins	 et	 aussi	 par	 la	 divine	 Providence;	 c'est
cruel	à	vous	dire,	je	le	sais	bien;	mais	enfin	nous	en	arrivons	tous	là,	soit	un	peu	plus	tôt,	soit	un	peu
plus	 tard;	 il	 y	 a	 la	 balance,	 la	 balance	 de	 la	 justice;	 et	 puis	 c'est	 consolant	 de	 mourir	 en	 cette	 vie,
puisque	l'on	ressuscite	dans	l'autre.	Pythagoras	lui-même	le	disait,	mon	fils,	et	ce	n'était	qu'un	païen.
Allons,	confessez-vous,	mon	cher	enfant.

—Mais	 je	 vous	 assure,	 mon	 père,	 que	 je	 me	 sens	 déjà	 plus	 fort,	 et	 c'est	 probablement	 un	 effet	 de
votre	sainte	présence.

—Erreur,	mon	fils,	erreur,	insista	Gorenflot;	il	y	a	au	dernier	moment	une	recrudescence	vitale:	c'est
la	lampe	qui	se	ranime	pour	jeter	un	dernier	éclat.	Voyons,	continua	le	moine	en	s'asseyant	près	du	lit,
dites-moi	vos	intrigues,	vos	complots,	vos	machinations.

—Mes	 intrigues,	 mes	 complots,	 mes	 machinations!	 répéta	 Nicolas	 David	 en	 se	 reculant	 devant	 le
singulier	moine	qu'il	ne	connaissait	pas	et	qui	paraissait	le	connaître	si	bien.

—Oui,	dit	Gorenflot	en	disposant	tranquillement	ses	larges	oreilles	à	entendre	et	en	joignant	ses	deux
pouces	au-dessus	de	ses	mains	entrelacées;	puis,	quand	vous	m'aurez	dit	tout	cela,	vous	me	donnerez
les	papiers,	et	peut-être	Dieu	permettra-t-il	que	je	vous	absolve.

—Et	quels	papiers?	s'écria	le	malade	d'une	voix	aussi	forte	et	aussi	vigoureusement	accentuée	que	s'il
eût	été	en	pleine	santé.

—Les	papiers	que	ce	prétendu	prêtre	vient	de	vous	apporter	d'Avignon.

—Et	qui	vous	a	dit	que	ce	prétendu	prêtre	m'avait	apporté	des	papiers?	demanda	l'avocat	en	sortant
une	 jambe	 de	 la	 couverture	 et	 avec	 un	 accent	 si	 brusque	 que	 Gorenflot	 en	 fut	 troublé	 dans	 le
commencement	de	béatitude	qui	l'assoupissait	sur	son	fauteuil.

Gorenflot	pensa	que	le	moment	était	venu	de	montrer	de	la	vigueur.

—Celui	qui	l'a	dit	sait	ce	qu'il	dit,	reprit-il;	allons,	les	papiers,	les	papiers,	ou	pas	d'absolution.

—Eh!	 je	 me	 moque	 bien	 de	 ton	 absolution,	 bélître,	 s'écria	 David	 en	 bondissant	 hors	 du	 lit	 et	 en
sautant	à	la	gorge	de	Gorenflot.

—Eh!	mais,	s'écria	celui-ci,	vous	avez	donc	la	fièvre	chaude?	vous	ne	voulez	donc	pas	vous	confesser,
vous?



Le	pouce	de	l'avocat,	adroitement	et	vigoureusement	appliqué	sur	la	gorge	du	moine,	interrompit	sa
phrase,	qui	fut	continuée	par	un	sifflement	qui	ressemblait	fort	à	un	râle.

—Je	 ne	 veux	 confesser	 que	 toi,	 frocard	 de	 Belzébuth,	 s'écria	 l'avocat	 David,	 et	 quant	 à	 la	 fièvre
chaude,	tu	vas	voir	si	elle	me	serre	au	point	de	m'empêcher	de	t'étrangler.

Frère	Gorenflot	était	robuste,	mais	il	en	était	malheureusement	à	ce	moment	de	réaction	où	l'ivresse
agit	 sur	 le	 système	 nerveux	 et	 le	 paralyse,	 ce	 qui	 arrive	 d'ordinaire	 en	 même	 temps	 que,	 par	 une
réaction	opposée,	les	facultés	commencent	à	reprendre	de	la	vigueur.

Il	ne	put	donc,	en	réunissant	toutes	ses	forces,	que	se	soulever	sur	son	siège,	empoigner	la	chemise
de	l'avocat	à	deux	mains,	et	le	repousser	violemment	loin	de	lui.

Il	 est	 juste	 de	 dire	 que,	 tout	 paralysé	 qu'il	 était,	 frère	 Gorenflot	 repoussa	 si	 violemment	 Nicolas
David,	que	celui-ci	alla	rouler	au	milieu	de	la	chambre.

Mais	 il	 se	 releva	 furieux,	 et	 sautant	 sur	 cette	 longue	 épée	 qu'avait	 remarquée	 maître	 Bernouillet,
laquelle	était	suspendue	à	la	muraille	derrière	ses	habits,	il	la	tira	du	fourreau	et	en	vint	présenter	la
pointe	au	col	du	moine,	qui,	épuisé	par	cet	effort	suprême,	était	retombé	sur	son	fauteuil.

—C'est	à	ton	tour	de	te	confesser,	lui	dit-il	d'une	voix	sourde,	ou	tu	vas	mourir!

Gorenflot,	 complètement	 dégrisé	 par	 la	 désagréable	 pression	 de	 cette	 pointe	 froide	 sur	 sa	 chair,
comprit	la	gravité	de	la	situation.

—Oh!	dit-il,	vous	n'étiez	donc	pas	malade,	c'était	donc	une	comédie	que	cette	prétendue	agonie?

—Tu	oublies	que	ce	n'est	point	à	toi	d'interroger,	dit	l'avocat,	mais	de	répondre.

—Répondre	à	quoi?

—A	ce	que	je	te	vais	demander.

—Faites.

—Qui	es-tu?

—Vous	le	voyez	bien,	dit	le	moine.

—Ce	n'est	pas	répondre,	fit	l'avocat	en	appuyant	l'épée	un	degré	plus	fort.

—Et	que	diable!	faites	donc	attention!	si	vous	me	tuez	avant	que	je	vous	réponde,	vous	ne	saurez	rien
du	tout.

—Tu	as	raison,	ton	nom?

—Frère	Gorenflot.

—Tu	es	donc	un	vrai	moine?

—Comment,	un	vrai	moine?	je	le	crois	bien.

—Pourquoi	te	trouves-tu	à	Lyon?

—Parce	que	je	suis	exilé.

—Qui	t'a	conduit	dans	cet	hôtel?

—Le	hasard.

—Depuis	combien	de	jours	y	es-tu?

—Depuis	seize	jours.

—Pourquoi	m'espionnais-tu?

—Je	ne	vous	espionnais	pas.

—Comment	savais-tu	que	j'avais	reçu	des	papiers?

—Parce	qu'on	me	l'avait	dit.

—Qui	te	l'avait	dit?



—Celui	qui	m'a	envoyé	vers	vous.

—Qui	t'a	envoyé	vers	moi?

—Voilà	ce	que	je	ne	puis	dire.

—Et	ce	que	tu	me	diras	cependant.

—Oh	là!	s'écria	le	moine.	Vertudieu!	j'appelle,	je	crie.

—Et	moi	je	tue.

Le	moine	jeta	un	cri;	une	goutte	de	sang	parut	à	la	pointe	de	l'épée	de	l'avocat.

—Son	nom?	dit	celui-ci.

—Ah!	ma	foi,	tant	pis,	dit	le	moine;	j'ai	tenu	tant	que	j'ai	pu.

—Oui,	va,	et	ton	honneur	est	à	couvert.	Celui	qui	t'a	envoyé	vers	moi?…

—C'est….

Gorenflot	hésita	encore,	il	lui	en	coûtait	de	trahir	l'amitié.

—Achève	donc,	dit	l'avocat	en	frappant	du	pied.

—Ma	foi,	tant	pis!	c'est	Chicot.

—Le	fou	du	roi?

—Lui-même!

—Et	où	est-il?

—Me	voilà!	dit	une	voix.

Et	Chicot,	à	son	tour,	parut	sur	la	porte,	pâle,	grave,	et	l'épée	nue	à	la	main.

CHAPITRE	VII

COMMENT	CHICOT,	APRÈS	AVOIR	FAIT	UN	TROU	AVEC	UNE	VRILLE,	EN	FIT	UN	AVEC	SON	ÉPÉE.

Maître	Nicolas	David,	en	reconnaissant	celui	qu'il	savait	être	son	ennemi	mortel,	ne	put	retenir	un
mouvement	de	terreur.

Gorenflot	profita	de	ce	mouvement	pour	se	jeter	de	côté,	et	rompre	ainsi	la	rectitude	de	la	ligne	qui
se	trouvait	entre	son	cou	et	l'épée	de	l'avocat.

—A	moi,	tendre	ami,	cria-t-il,	à	moi,	à	l'aide,	au	secours,	à	la	rescousse,	on	m'égorge.

—Ah!	ah!	cher	monsieur	David,	dit	Chicot,	c'est	donc	vous?

—Oui,	balbutia	David,	oui,	sans	doute,	c'est	moi.

—Enchanté	de	vous	rencontrer,	reprit	le	Gascon.

Puis,	se	retournant	vers	le	moine:

—Mon	 bon	 Gorenflot,	 lui	 dit-il,	 ta	 présence	 comme	 moine	 était	 fort	 nécessaire	 ici	 tout	 à	 l'heure,
quand	on	croyait	monsieur	mourant;	mais	à	présent	que	monsieur	se	porte	à	merveille,	ce	n'est	plus	un
confesseur	qu'il	lui	faut;	aussi	il	va	avoir	affaire	à	un	gentilhomme.

David	essaya	de	ricaner	avec	mépris.

—Oui,	 à	 un	 gentilhomme,	 dit	 Chicot,	 et	 qui	 va	 vous	 faire	 voir	 qu'il	 est	 de	 bonne	 race.	 Mon	 cher
Gorenflot,	continua-t-il	en	s'adressant	au	moine,	 faites	moi	 le	plaisir	d'aller	vous	mettre	en	sentinelle
sur	le	palier,	et	d'empêcher	qui	que	ce	soit	au	monde	de	venir	me	déranger	dans	la	petite	conversation



que	je	vais	avoir	avec	monsieur.

Gorenflot	ne	demandait	pas	mieux	que	de	se	trouver	à	distance	de	Nicolas	David;	aussi	accomplit-il	le
cercle	 qu'il	 lui	 fallait	 parcourir	 en	 serrant	 les	 murs	 le	 plus	 près	 possible;	 puis,	 arrivé	 à	 la	 porte,	 il
s'élança	dehors,	plus	léger	de	cent	livres	qu'il	ne	l'était	en	entrant.

Chicot	ferma	la	porte	derrière	lui,	et,	toujours	avec	le	même	flegme,	poussa	le	verrou.

David	 avait	 d'abord	 considéré	 ce	 préambule	 avec	 un	 saisissement	 qui	 résultait	 de	 l'imprévu	 de	 la
situation;	mais,	bientôt,	se	reposant	sur	sa	force	bien	connue	dans	les	armes,	et	sur	ce	qu'au	bout	du
compte	 il	 était	 seul	 à	 seul	 avec	Chicot,	 il	 s'était	 remis,	 et,	quand	 le	Gascon	 se	 retourna,	 après	avoir
fermé	la	porte,	il	le	trouva	appuyé	au	pied	du	lit,	son	épée	à	la	main	et	le	sourire	sur	les	lèvres.

—Habillez-vous,	monsieur,	dit	Chicot,	je	vous	en	donnerai	le	temps	et	la	facilité,	car	je	ne	veux	avoir
aucun	avantage	sur	vous.	Je	sais	que	vous	êtes	un	vaillant	escrimeur,	et	que	vous	maniez	l'épée	comme
Leclerc	en	personne;	mais	cela	m'est	parfaitement	égal.

David	se	mit	à	rire.

—La	plaisanterie	est	bonne,	dit-il.

—Oui,	 répondit	 Chicot;	 elle	 me	 paraît	 telle,	 du	 moins,	 puisque	 c'est	 moi	 qui	 la	 fais,	 et	 elle	 vous
paraîtra	 bien	 meilleure	 tout	 à	 l'heure	 à	 vous	 qui	 êtes	 homme	 de	 goût.	 Savez-vous	 ce	 que	 je	 viens
chercher	en	cette	chambre,	maître	Nicolas?

—Le	reste	des	coups	de	lanière	que	je	vous	redevais	au	nom	du	duc	de
Mayenne,	le	jour	où	vous	avez	si	lestement	sauté	par	une	fenêtre.

—Non,	 monsieur;	 j'en	 sais	 le	 compte,	 et	 je	 les	 rendrai	 à	 celui	 qui	 me	 les	 a	 fait	 donner,	 soyez
tranquille.	Ce	que	je	viens	chercher,	c'est	certaine	généalogie	que	M.	Pierre	de	Gondy,	sans	savoir	ce
qu'il	portait,	a	portée	à	Avignon,	et,	sans	savoir	ce	qu'il	rapportait,	vous	a	remise	tout	à	l'heure.

David	pâlit.

—Quelle	généalogie?	dit-il.

—Celle	de	MM.	de	Guise,	qui	descendent,	comme	vous	savez,	de
Charlemagne	en	droite	ligne.

—Ah!	ah!	dit	David,	vous	êtes	donc	espion,	monsieur;	je	vous	croyais	seulement	bouffon,	moi?

—Cher	monsieur	David,	je	serai,	si	vous	le	voulez	bien,	l'un	et	l'autre	dans	cette	occasion:	espion	pour
vous	faire	pendre,	et	bouffon	pour	en	rire.

—Me	faire	pendre!

—Haut	et	court,	monsieur.	Vous	n'avez	pas	la	prétention	d'être	décapité,	j'espère;	c'est	bon	pour	les
gentilshommes.

—Et	comment	vous	y	prendrez-vous	pour	cela?

—Oh!	ce	sera	bien	simple;	je	raconterai	la	vérité,	voilà	tout.	Il	faut	vous	dire,	cher	monsieur	David,
que	j'ai	assisté	le	mois	passé	à	ce	petit	conciliabule	tenu	dans	le	couvent	de	Sainte-Geneviève,	entre	LL.
AA.	SS.	MM.	de	Guise	et	madame	de	Montpensier.

—Vous?

—Oui,	j'étais	logé	dans	le	confessionnal	en	face	du	vôtre;	on	y	est	fort	mal,	n'est-ce	pas?	d'autant	plus
mal,	pour	mon	compte	du	moins,	que	j'ai	été	obligé,	pour	en	sortir,	d'attendre	que	tout	fût	fini,	et	que	la
chose	a	été	fort	longue	à	se	terminer.	J'ai	donc	assisté	aux	discours	de	M.	de	Monsoreau,	de	la	Hurière
et	d'un	certain	moine	dont	 j'ai	oublié	 le	nom,	mais	qui	m'a	paru	fort	éloquent.	 Je	connais	 l'affaire	du
couronnement	de	M.	d'Anjou,	qui	a	été	moins	amusante;	mais	en	échange	la	petite	pièce	a	été	drôle;	on
jouait	 la	 généalogie	 de	 MM.	 de	 Lorraine,	 revue,	 augmentée	 et	 corrigée	 par	 maître	 Nicolas	 David.
C'était	une	fort	drôle	de	pièce,	à	laquelle	il	ne	manquait	plus	que	le	visa	de	Sa	Sainteté.

—Ah!	 vous	 connaissez	 la	 généalogie?	 dit	 David	 se	 contenant	 à	 peine	 et	 mordant	 ses	 lèvres	 avec
colère.

—Oui,	 dit	 Chicot,	 et	 je	 l'ai	 trouvée	 infiniment	 ingénieuse,	 surtout	 à	 l'endroit	 de	 la	 loi	 salique.
Seulement,	c'est	un	grand	malheur	d'avoir	tant	d'esprit	que	cela:	on	se	fait	pendre;	aussi,	me	sentant



ému	d'un	tendre	intérêt	pour	un	homme	si	ingénieux,	Comment?	me	suis-je	dit,	je	laisserais	pendre	ce
brave	monsieur	David,	un	maître	d'armes	très-agréable,	un	avocat	de	première	force,	un	de	mes	bons
amis,	enfin,	et	cela	quand	je	puis	au	contraire	non-seulement	lui	sauver	la	corde,	mais	encore	faire	sa
fortune,	à	ce	brave	avocat,	ce	bon	maître,	cet	excellent	ami,	le	premier	qui	m'ait	donné	la	mesure	de
mon	coeur	en	prenant	la	mesure	de	mon	dos;	non,	cela	ne	sera	pas.	Alors,	vous	ayant	entendu	parler	de
voyage,	 j'ai	 pris	 la	 résolution,	 rien	 ne	 me	 retenant,	 de	 voyager	 avec	 vous,	 c'est-à-dire	 derrière	 vous.
Vous	 êtes	 sorti	 par	 la	 porte	 Bordelle,	 n'est-ce	 pas?	 je	 vous	 guettais,	 vous	 ne	 m'avez	 pas	 vu,	 cela	 ne
m'étonne	 point,	 j'étais	 bien	 caché;	 de	 ce	 moment-là,	 je	 vous	 ai	 suivi,	 vous	 perdant,	 vous	 rattrapant,
prenant	beaucoup	de	peine,	 je	vous	assure;	enfin,	nous	sommes	arrivés	à	Lyon;	 je	dis	nous	sommes,
parce	que,	une	heure	après	vous,	j'étais	installé	dans	le	même	hôtel	que	vous,	non-seulement	dans	le
même	hôtel,	mais	encore	dans	la	chambre	à	côté;	dans	celle-ci,	tenez,	qui	n'est	séparée	de	la	vôtre	que
par	une	simple	cloison;	vous	pensez	bien	que	je	n'étais	pas	venu	de	Paris	à	Lyon,	ne	vous	quittant	pas
des	yeux,	pour	vous	perdre	de	vue	ici.	Non,	j'ai	percé	un	petit	trou	à	l'aide	duquel	j'avais	l'avantage	de
vous	examiner	tant	que	 je	voulais,	et,	 je	 l'avoue,	 je	me	donnais	ce	plaisir	plusieurs	 fois	 le	 jour.	Enfin
vous	êtes	tombé	malade;	 l'hôte	voulait	vous	mettre	à	 la	porte;	vous	aviez	donné	rendez-vous	à	M.	de
Gondy	au	Cygne-de-la-Croix;	vous	aviez	peur	qu'il	ne	vous	trouvât	point	autre	part,	ou	du	moins	qu'il	ne
vous	retrouvât	point	assez	vite.	C'était	un	moyen,	je	n'en	ai	été	dupe	qu'à	moitié;	cependant,	comme	à
tout	prendre	vous	pouviez	être	malade	 réellement,	 comme	nous	 sommes	 tous	mortels,	 vérité	dont	 je
tâcherai	 de	 vous	 convaincre	 tout	 à	 l'heure,	 je	 vous	 ai	 envoyé	 un	 brave	 moine,	 mon	 ami,	 mon
compagnon,	pour	vous	exciter	au	repentir,	vous	ramener	à	la	résipiscence;	mais	point,	pécheur	endurci
que	 vous	 êtes,	 vous	 avez	 voulu	 lui	 perforer	 la	 gorge	 avec	 votre	 rapière,	 oubliant	 cette	 maxime	 de
l'Évangile:	«Qui	frappe	de	l'épée	périra	par	l'épée.»	C'est	alors,	cher	monsieur	David,	que	je	suis	venu
et	 que	 je	 vous	 ai	 dit:	 Voyons,	 nous	 sommes	 de	 vieilles	 connaissances,	 de	 vieux	 amis;	 arrangeons	 la
chose	 ensemble;	 voyons,	 dites,	 à	 cette	 heure	 que	 vous	 êtes	 au	 courant,	 voulez-vous	 l'arranger,	 la
chose?

—Et	de	quelle	façon?

—De	 la	 façon	 dont	 elle	 se	 fût	 arrangée	 si	 vous	 eussiez	 été	 véritablement	 malade,	 que	 mon	 ami
Gorenflot	vous	eût	confessé	et	que	vous	lui	eussiez	remis	les	papiers	qu'il	vous	demandait.	Alors	je	vous
eusse	pardonné	et	 j'eusse	même	dit	de	grand	coeur	un	 in	manus	pour	vous.	Eh	bien,	 je	ne	serai	pas
plus	exigeant	pour	le	vivant	que	pour	le	mort;	et	ce	qui	me	reste	à	vous	dire,	le	voici:	Monsieur	David,
vous	êtes	un	homme	accompli:	l'escrime,	le	cheval,	la	chicane,	l'art	de	mettre	de	grosses	bourses	dans
de	larges	poches,	vous	possédez	tout.	Il	serait	fâcheux	qu'un	homme	comme	vous	disparût	tout	à	coup
du	monde,	où	il	est	destiné	à	faire	une	si	belle	fortune.	Eh	bien,	cher	monsieur	David,	ne	faites	plus	de
conspirations,	fiez-vous	à	moi,	rompez	avec	les	Guises,	donnez-moi	vos	papiers,	et,	foi	de	gentilhomme!
je	ferai	votre	paix	avec	le	roi.

—Tandis	qu'au	contraire,	si	je	ne	vous	les	donne	pas?	demanda	Nicolas
David.

—Ah!	 si	 vous	 ne	 me	 les	 donnez	 pas,	 c'est	 autre	 chose.	 Foi	 de	 gentilhomme,	 je	 vous	 tuerai!	 Est-ce
toujours	drôle,	cher	monsieur	David?

—De	plus	en	plus,	répondit	l'avocat	en	caressant	son	épée.

—Mais	 si	 vous	 me	 les	 donnez,	 continua	 Chicot,	 tout	 sera	 oublié;	 vous	 ne	 me	 croyez	 pas	 peut-être,
cher	monsieur	David,	car	vous	êtes	d'une	nature	mauvaise,	et	vous	vous	figurez	que	mon	ressentiment
est	incrusté	dans	mon	coeur	comme	la	rouille	dans	le	fer.	Non,	je	vous	hais,	c'est	vrai,	mais	je	hais	M.
de	 Mayenne	 plus	 que	 vous;	 donnez-moi	 de	 quoi	 perdre	 M.	 de	 Mayenne,	 et	 je	 vous	 sauve;	 et	 puis,
voulez-vous	que	 j'ajoute	encore	quelques	paroles,	que	vous	ne	croirez	pas,	vous	qui	n'aimez	rien	que
vous-même?	Eh	bien,	c'est	que	j'aime	le	roi,	moi,	tout	niais,	tout	corrompu,	tout	abâtardi	qu'il	est;	le	roi
qui	m'a	donné	un	refuge,	une	protection	contre	votre	boucher	de	Mayenne,	qui	assassine	de	nuit,	à	la
tête	de	quinze	bandits,	un	seul	gentilhomme,	sur	la	place	du	Louvre;	vous	savez	de	qui	je	veux	parler,
c'est	 de	 ce	 pauvre	 Saint-Mégrin;	 n'en	 étiez-vous	 pas	 de	 ses	 bourreaux,	 vous?	 Non,	 tant	 mieux,	 je	 le
croyais	 tout	 à	 l'heure,	 et	 je	 le	 crois	 bien	 plus	 encore	 maintenant.	 Eh	 bien,	 je	 veux	 qu'il	 règne
tranquillement,	mon	pauvre	 roi	Henri,	 ce	qui	 est	 impossible	 avec	 les	Mayenne	et	 les	généalogies	de
Nicolas	 David.	 Livrez-moi	 donc	 la	 généalogie,	 et,	 foi	 de	 gentilhomme,	 je	 tais	 votre	 nom	 et	 fais	 votre
fortune.

Pendant	 cette	 longue	 exposition	 de	 ses	 idées,	 qu'il	 n'avait	 même	 faite	 si	 longue	 que	 dans	 ce	 but,
Chicot	 avait	 observé	 David	 en	 homme	 intelligent	 et	 ferme.	 Pendant	 cet	 examen,	 il	 ne	 vit	 pas	 se
détendre	 une	 seule	 fois	 la	 fibre	 d'acier	 qui	 dilatait	 l'oeil	 fauve	 de	 l'avocat;	 pas	 une	 bonne	 pensée
n'éclaira	ses	traits	assombris;	pas	un	retour	de	coeur	n'amollit	sa	main	crispée	sur	l'épée.

—Allons,	dit	Chicot,	je	vois	que	tout	ce	que	je	vous	dis	est	de	l'éloquence	perdue,	et	que	vous	ne	me
croyez	pas;	il	me	reste	donc	un	moyen	de	vous	punir	d'abord	de	vos	torts	anciens	envers	moi,	puis	de



débarrasser	la	terre	d'un	homme	qui	ne	croit	plus	à	la	probité	ni	à	l'humanité.	Je	vais	vous	faire	pendre.
Adieu,	monsieur	David.

Et	Chicot	fit	à	reculons	un	pas	vers	la	porte	sans	perdre	de	vue	l'avocat.

Celui-ci	fit	un	bond	en	avant.

—Et	 vous	 croyez	 que	 je	 vous	 laisserai	 sortir?	 s'écria	 l'avocat;	 non	 pas,	 mon	 bel	 espion;	 non	 pas,
Chicot,	mon	ami:	quand	on	sait	des	secrets	comme	ceux	de	la	généalogie,	on	meurt!	Quand	on	menace
Nicolas	David,	on	meurt!	Quand	on	entre	ici	comme	tu	y	es	entré,	on	meurt!

—Vous	me	mettez	parfaitement	à	mon	aise,	 répondit	Chicot	avec	 le	même	calme;	 je	n'hésitais	que
parce	que	je	suis	sûr	de	vous	tuer.	Crillon,	en	faisant	des	armes	avec	moi,	m'a	appris,	il	y	a	deux	mois,
une	botte	particulière,	une	seule;	mais	elle	suffira,	parole	d'honneur.	Allons,	remettez-moi	les	papiers,
ajouta-t-il	d'une	voix	terrible,	ou	je	vous	tue!	et	je	vais	vous	dire	comment:	je	vous	percerai	la	gorge	où
vous	vouliez	saigner	mon	ami	Gorenflot.

Chicot	n'avait	point	achevé	ces	paroles,	que	David,	avec	un	sauvage	éclat	de	 rire,	 s'élança	sur	 lui;
Chicot	le	reçut	l'épée	au	poing.

Les	deux	adversaires	étaient	à	peu	près	de	la	même	taille;	mais	les	vêtements	de	Chicot	dissimulaient
sa	maigreur,	tandis	que	rien	ne	dissimulait	la	nature	longue,	mince	et	flexible	de	l'avocat.	Il	semblait	un
long	serpent,	tant	son	bras	prolongeait	sa	tête,	tant	son	épée	agile	s'agitait	comme	un	triple	dard;	mais,
comme	 le	 lui	 avait	 annoncé	 Chicot,	 il	 avait	 affaire	 à	 un	 rude	 adversaire;	 Chicot,	 faisant	 des	 armes
presque	 tous	 les	 jours	 avec	 le	 roi,	 était	 devenu	 un	 des	 plus	 forts	 tireurs	 du	 royaume;	 c'est	 ce	 dont
Nicolas	David	put	 s'apercevoir,	 en	 trouvant	 toujours	 le	 fer	de	 son	adversaire,	de	quelque	 façon	qu'il
cherchât	à	l'attaquer.

Il	fit	un	pas	de	retraite.

—Ah!	 ah!	 dit	 Chicot,	 vous	 commencez	 à	 comprendre,	 n'est-ce	 pas?	 Eh	 bien,	 encore	 une	 fois,	 les
papiers.

David,	pour	 toute	 réponse,	 se	 jeta	de	nouveau	 sur	 le	Gascon,	 et	un	 second	combat	 s'engagea	plus
long	et	plus	acharné	que	le	premier,	quoique	Chicot	se	contentât	de	parer	et	n'eût	pas	encore	porté	un
coup.	Cette	seconde	lutte	se	termina,	comme	la	première,	par	un	pas	de	retraite	de	l'avocat.

—Ah!	ah!	dit	Chicot,	à	mon	tour	maintenant.

Et	il	fit	un	pas	en	avant.

Pendant	 qu'il	 marchait,	 Nicolas	 David	 dégagea	 pour	 l'arrêter.	 Chicot	 para	 prime,	 lia	 l'épée	 de	 son
adversaire	tierce	sur	tierce,	et	l'atteignit	à	l'endroit	qu'il	avait	indiqué	d'avance;	il	lui	enfonça	la	moitié
de	sa	rapière	dans	la	gorge.

—Voilà	le	coup,	dit	Chicot.

David	ne	répondit	pas;	il	tomba	du	coup	aux	pieds	de	Chicot	en	crachant	une	gorgée	de	sang.

Chicot	 à	 son	 tour	 fit	 un	 pas	 de	 retraite.	 Tout	 blessé	 à	 mort	 qu'il	 est,	 le	 serpent	 peut	 encore	 se
redresser	et	mordre.

Mais	David,	par	un	mouvement	naturel,	essaya	de	se	traîner	vers	son	lit	comme	pour	défendre	encore
son	secret.

—Ah!	dit	Chicot,	 je	 te	 croyais	 retors,	 et	 tu	 es	 sot,	 au	 contraire,	 comme	un	 reître.	 Je	ne	 savais	pas
l'endroit	où	tu	avais	caché	tes	papiers,	et	voilà	que	tu	me	l'apprends.

Et,	 tandis	 que	 David	 se	 tordait	 dans	 les	 convulsions	 de	 l'agonie,	 Chicot	 courut	 au	 lit,	 souleva	 le
matelas	 et	 trouva,	 sous	 le	 chevet,	 un	 petit	 rouleau	 de	 parchemin,	 que	 David,	 dans	 l'ignorance	 de	 la
catastrophe	qui	le	menaçait,	n'avait	pas	songé	à	cacher	mieux.

Au	moment	même	où	il	le	déroulait	pour	s'assurer	que	c'était	bien	le	papier	qu'il	cherchait,	David	se
soulevait	avec	rage;	puis,	retombant	aussitôt,	rendait	le	dernier	soupir.

Chicot	parcourut	d'abord	d'un	oeil	étincelant	de	joie	et	d'orgueil	le	parchemin	rapporté	d'Avignon	par
Pierre	de	Gondy.

Le	légat	du	pape,	fidèle	à	la	politique	du	souverain	pontife	depuis	son	avènement	au	trône,	avait	écrit
au	bas:



Fiat	ut	voluit	Deus:	Deus	jura	hominum	fecit.

—Voilà,	dit	Chicot,	un	pape	qui	traite	assez	mal	le	roi	très-chrétien.

Et	il	plia	soigneusement	le	parchemin,	qu'il	introduisit	dans	la	poche	la	plus	sûre	de	son	justaucorps,
c'est-à-dire	dans	celle	qui	s'appuyait	sur	sa	poitrine.

Puis	il	prit	 le	corps	de	l'avocat,	qui	était	mort	sans	presque	répandre	de	sang,	la	nature	de	la	plaie
ayant	 concentré	 l'hémorragie	 au	 dedans,	 le	 replaça	 dans	 le	 lit,	 la	 face	 tournée	 contre	 la	 ruelle,	 et,
rouvrant	la	porte,	appela	Gorenflot.

Gorenflot	entra.

—Comme	vous	êtes	pâle!	dit	le	moine.

—Oui,	dit	Chicot;	les	derniers	moments	de	ce	pauvre	homme	m'ont	causé	quelque	émotion.

—Il	est	donc	mort?	demanda	Gorenflot.

—Il	y	a	tout	lieu	de	le	croire,	répondit	Chicot.

—Il	se	portait	si	bien	tout	à	l'heure!

—Trop	bien.	Il	a	voulu	manger	des	choses	difficiles	à	digérer,	et,	comme	Anacréon,	il	est	mort	pour
avoir	avalé	de	travers.

—Oh!	oh!	dit	Gorenflot,	 le	coquin	qui	voulait	m'étrangler,	moi,	un	homme	d'Église;	voilà	ce	qui	 lui
aura	porté	malheur.

—Pardonnez-lui,	compère,	vous	êtes	chrétien.

—Je	lui	pardonne,	dit	Gorenflot,	quoiqu'il	m'ait	fait	grand'peur.

—Ce	n'est	pas	le	tout,	dit	Chicot;	il	conviendrait	que	vous	allumiez	les	cires,	et	que	vous	marmottiez
quelques	prières	près	de	son	corps.

—Pourquoi	faire?

C'était	le	mot	de	Gorenflot,	on	se	le	rappelle.

—Comment!	 pourquoi	 faire?	 Pour	 n'être	 point	 pris	 et	 conduit	 dans	 les	 prisons	 de	 la	 ville	 comme
meurtrier.

—Moi!	meurtrier	de	cet	homme!	Allons	donc;	c'est	lui	qui	voulait	m'étrangler.

—Mon	Dieu,	oui!	Et,	comme	il	n'a	pu	y	réussir,	la	colère	lui	a	mis	le	sang	en	mouvement;	un	vaisseau
se	sera	brisé	dans	sa	poitrine,	et	bonsoir.	Vous	voyez	bien	qu'en	somme,	Gorenflot,	c'est	vous	qui	êtes
la	cause	de	sa	mort.	Cause	innocente,	c'est	vrai;	mais	n'importe!	En	attendant,	que	votre	innocence	soit
reconnue,	on	pourrait	vous	faire	un	mauvais	parti.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	monsieur	Chicot,	dit	le	moine.

—D'autant	plus	raison,	qu'il	y	a	dans	cette	bonne	ville,	à	Lyon,	un	official	un	peu	coriace.

—Jésus!	murmura	le	moine.

—Faites	donc	ce	que	je	vous	dis,	compère.

—Que	faut-il	que	je	fasse?

—Installez-vous	ici,	récitez	avec	onction	toutes	les	prières	que	vous	savez,	et	même	celles	que	vous
ne	savez	pas,	et	quand	le	soir	sera	venu	et	que	vous	serez	seul,	sortez	de	l'hôtellerie,	sans	lenteur	et
sans	précipitation;	vous	connaissez	le	travail	du	maréchal	ferrant	qui	fait	le	coin	de	la	rue?

—Certainement,	c'est	à	 lui	que	 je	me	suis	donné	ce	coup	hier	soir,	dit	Gorenflot	montrant	son	oeil
cerclé	de	noir.

—Touchant	souvenir.	Eh	bien,	 j'aurai	soin	que	vous	retrouviez	là	votre	cheval,	entendez-vous?	Vous
monterez	dessus	 sans	donner	d'explication	à	personne;	ensuite,	pour	peu	que	 le	 coeur	vous	en	dise,
vous	 connaissez	 la	 route	de	Paris;	 à	Villeneuve-le-Roi	 vous	 vendrez	 votre	 cheval;	 et	 vous	 reprendrez
Panurge.



—Ah!	ce	bon	Panurge;	vous	avez	raison,	je	serai	heureux	de	le	revoir,	je	l'aime.	Mais	d'ici	là,	ajouta	le
moine	d'un	ton	piteux,	comment	vivrai-je?

—Quand	je	donne,	je	donne,	dit	Chicot,	et	ne	laisse	pas	mendier	mes	amis,	comme	on	fait	au	couvent
de	Sainte-Geneviève;	tenez.

Et	Chicot	tira	de	sa	poche	une	poignée	d'écus	qu'il	mit	dans	la	large	main	du	moine.

—Homme	 généreux!	 dit	 Gorenflot	 attendri	 jusqu'aux	 larmes,	 laissez-moi	 rester	 avec	 vous	 à	 Lyon.
J'aime	assez	Lyon;	c'est	la	seconde	capitale	du	royaume,	puis	la	ville	est	hospitalière.

—Mais	comprends	donc	une	chose,	triple	brute!	c'est	que	je	ne	reste	pas,	c'est	que	je	pars,	et	cela	si
rapidement,	que	je	ne	t'engage	point	à	me	suivre.

—Que	votre	volonté	soit	faite,	monsieur	Chicot,	dit	Gorenflot	résigné.

—A	la	bonne	heure!	dit	Chicot,	te	voilà	comme	je	t'aime,	compère.

Et	il	installa	le	moine	près	du	lit,	descendit	chez	l'hôte,	et,	le	prenant	à	part:

—Maître	Bernouillet,	dit-il,	sans	que	vous	vous	en	doutiez,	un	grand	événement	s'est	passé	dans	votre
maison.

—Bah!	répondit	l'hôte	avec	des	yeux	effarés,	qu'y	a-t	il	donc?

—Cet	enragé	royaliste,	ce	contempteur	de	la	religion,	cet	abominable	hanteur	de	huguenots…

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	a	reçu	la	visite	ce	matin	d'un	messager	de	Rome.

—Je	le	sais	bien,	puisque	c'est	moi	qui	vous	l'ai	dit.

—Eh	bien!	notre	 saint-père	 le	pape,	 à	qui	 toute	 justice	 temporelle	 est	dévolue	en	 ce	monde,	notre
saint-père	 le	 pape	 l'envoyait	 directement	 au	 conspirateur:	 seulement,	 selon	 toute	 probabilité,	 le
conspirateur	ne	se	doutait	pas	dans	quel	but.

—Et	dans	quel	but	l'envoyait-il?

—Montez	dans	la	chambre	de	votre	hôte,	maître	Bernouillet,	levez	un	peu	sa	couverture,	regardez-lui
aux	environs	du	cou,	et	vous	le	saurez.

—Holà!	vous	m'effrayez.

—Je	ne	vous	en	dis	pas	davantage.	Cette	justice	s'est	accomplie	chez	vous,	maître	Bernouillet.	C'est
un	bien	grand	honneur	que	vous	fait	le	pape.

Puis	Chicot	glissa	dix	écus	d'or	dans	la	main	de	son	hôte	et	gagna	l'écurie,	d'où	il	fit	sortir	les	deux
chevaux.

Cependant	l'hôte	avait	grimpé	ses	escaliers	plus	leste	que	l'oiseau,	et	était	entré	dans	la	chambre	de
Nicolas	David.

Il	y	trouva	Gorenflot	en	prières.

Alors	il	s'approcha	du	lit,	et,	selon	les	instructions	qu'il	avait	reçues,	releva	les	couvertures.

La	blessure	était	bien	à	la	place	indiquée,	encore	vermeille;	mais	le	corps	était	déjà	froid.

—Ainsi	 meurent	 tous	 les	 ennemis	 de	 la	 sainte	 religion!	 dit-il	 en	 faisant	 un	 signe	 d'intelligence	 à
Gorenflot.

—Amen!	répondit	le	moine.

Ces	événements	se	passaient	à	peu	près	vers	 le	même	temps	où	Bussy	remettait	Diane	de	Méridor
entre	les	bras	du	vieux	baron,	qui	la	croyait	morte.

CHAPITRE	VIII



COMMENT	LE	DUC	D'ANJOU	APPRIT	QUE	DIANE	DE	MÉRIDOR	N'ÉTAIT	POINT	MORTE.

Pendant	ce	temps,	les	derniers	jours	d'avril	étaient	arrivés.

La	grande	cathédrale	de	Chartres	était	tendue	de	blanc,	et	sur	les	piliers,	des	gerbes	de	feuillage	(car
on	a	vu	par	l'époque	où	nous	sommes	arrivés	que	le	feuillage	était	encore	une	rareté),	et	sur	les	piliers,
disons-nous,	des	gerbes	de	feuillage	remplaçaient	les	fleurs	absentes.

Le	roi,	pieds	nus,	comme	il	était	venu	depuis	la	porte	de	Chartres,	se	tenait	debout	au	milieu	de	la
nef,	regardant	de	temps	en	temps	si	tous	ses	courtisans	et	tous	ses	amis	s'étaient	trouvés	fidèlement	au
rendez-vous.	 Mais	 les	 uns,	 écorchés	 par	 le	 pavé	 de	 la	 rue,	 avaient	 repris	 leurs	 souliers;	 les	 autres,
affamés	ou	fatigués,	se	reposaient	ou	mangeaient	dans	quelque	hôtellerie	de	la	route,	où	ils	s'étaient
glissés	en	contrebande,	et	un	petit	nombre	seulement	avait	eu	le	courage	de	demeurer	dans	l'église	sur
la	dalle	humide,	avec	les	jambes	nues	sous	leurs	longues	robes	de	pénitents.

La	 cérémonie	 religieuse	 qui	 avait	 pour	 but	 de	 donner	 un	 héritier	 à	 la	 couronne	 de	 France
s'accomplissait;	 les	 deux	 chemises	 de	 Notre-Dame,	 dont,	 vu	 la	 grande	 quantité	 de	 miracles	 qu'elles
avaient	faits,	la	vertu	prolifique	ne	pouvait	être	mise	en	doute,	avaient	été	tirées	de	leurs	châsses	d'or,
et	 le	 peuple,	 accouru	 en	 foule	 à	 cette	 solennité,	 s'inclinait	 sous	 le	 feu	 des	 rayons	 qui	 jaillirent	 du
tabernacle	quand	les	deux	tuniques	en	sortirent.

Henri	 III,	 en	 ce	 moment,	 au	 milieu	 du	 silence	 général,	 entendit	 un	 bruit	 étrange,	 un	 bruit	 qui
ressemblait	 à	 un	 éclat	 de	 rire	 étouffé,	 et	 il	 chercha	 par	 habitude	 si	 Chicot	 n'était	 pas	 là,	 car	 il	 lui
sembla	qu'il	n'y	avait	que	Chicot	qui	dût	avoir	l'audace	de	rire	en	un	pareil	moment.

Ce	n'était	pas	Chicot	cependant	qui	avait	ri	à	 l'aspect	des	deux	saintes	tuniques;	car	Chicot,	hélas!
était	absent,	ce	qui	attristait	fort	le	roi,	qui,	on	se	le	rappelle,	 l'avait	perdu	de	vue	tout	à	coup	sur	la
route	de	Fontainebleau	et	n'en	avait	pas	entendu	reparler	depuis.	C'était	un	cavalier	que	son	cheval
encore	fumant	venait	d'amener	à	la	porte	de	l'église,	et	qui	s'était	fait	un	chemin,	avec	ses	habits	et	ses
bottes	tout	souillés	de	boue,	au	milieu	des	courtisans	affublés	de	leurs	robes	de	pénitents	ou	coiffés	de
sacs,	mais,	dans	l'un	et	l'autre	cas,	pieds	nus.

Voyant	le	roi	se	retourner,	il	resta	bravement	debout	dans	le	choeur	avec	l'apparence	du	respect;	car
ce	cavalier	était	homme	de	cour;	cela	se	voyait	dans	son	attitude	encore	plus	que	dans	l'élégance	des
habits	dont	il	était	couvert.

Henri,	mécontent	de	voir	ce	cavalier	arrivé	si	tard	faire	tant	de	bruit,	et	différer	si	insolemment	par
ses	habits	de	ce	costume	monacal	qui	était	d'ordonnance	ce	jour-là,	lui	adressa	un	coup	d'oeil	plein	de
reproche	et	de	dépit.

Le	nouveau	venu	ne	 fit	pas	semblant	de	s'en	apercevoir,	et	 franchissant	quelques	dalles	où	étaient
sculptées	 des	 effigies	 d'évêques	 en	 faisant	 crier	 ses	 souliers	 pont-levis	 (c'était	 la	 mode	 alors),	 il	 alla
s'agenouiller	près	de	la	chaise	de	velours	de	M.	le	duc	d'Anjou,	lequel,	absorbé	dans	ses	pensées	bien
plutôt	que	dans	ses	prières,	ne	prêtait	pas	la	moindre	attention	à	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

Cependant,	lorsqu'il	sentit	le	contact	de	ce	nouveau	personnage,	il	se	retourna	vivement,	et	à	demi-
voix	s'écria:	Bussy!

—Bonjour,	 monseigneur,	 répondit	 le	 gentilhomme,	 comme	 s'il	 eût	 quitté	 le	 duc	 depuis	 la	 veille
seulement	et	qu'il	ne	se	fût	rien	passé	d'important	depuis	qu'il	l'avait	quitté.

—Mais,	lui	dit	le	prince,	tu	es	donc	enragé?

—Pourquoi	cela,	monseigneur?

—Pour	quitter	n'importe	quel	lieu	où	tu	étais,	et	pour	venir	voir	à
Chartres	les	chemises	de	Notre-Dame.

—Monseigneur,	dit	Bussy,	c'est	que	j'ai	à	vous	parler	tout	de	suite.

—Pourquoi	n'es-tu	pas	venu	plus	tôt?

—Probablement	parce	que	la	chose	était	impossible.

—Mais	que	s'est-il	passé	depuis	tantôt	trois	semaines	que	tu	as	disparu?

—C'est	justement	de	cela	que	j'ai	à	vous	parler.

—Bah!	tu	attendras	bien	que	nous	soyons	sortis	de	l'église?



—Hélas!	il	le	faut	bien,	et	c'est	justement	ce	qui	me	fâche.

—Chut!	voici	la	fin;	prends	patience,	et	nous	retournerons	ensemble	à	mon	logis.

—J'y	compte	bien,	monseigneur.

En	 effet,	 le	 roi	 venait	 de	 passer	 sur	 sa	 chemise	 de	 fine	 toile	 la	 chemise	 assez	 grossière	 de	 Notre-
Dame,	et	la	reine,	avec	l'aide	de	ses	femmes,	était	occupée	à	en	faire	autant.

Alors	le	roi	se	mit	à	genoux,	la	reine	l'imita;	chacun	d'eux	demeura	un	moment	sous	un	vaste	poêle,
priant	de	tout	son	coeur,	 tandis	que	 les	assistants,	pour	 faire	 leur	cour	au	roi,	 frappaient	du	 front	 la
terre.

Après	quoi,	le	roi	se	releva,	ôta	sa	tunique	sainte,	salua	l'archevêque,	salua	la	reine	et	se	dirigea	vers
la	porte	de	la	cathédrale.

Mais,	sur	la	route,	il	s'arrêta:	il	venait	d'apercevoir	Bussy.

—Ah!	monsieur,	dit-il,	il	paraît	que	nos	dévotions	ne	sont	point	de	votre	goût,	car	vous	ne	pouvez	vous
décider	à	quitter	l'or	et	la	soie,	tandis	que	votre	roi	prend	la	bure	et	la	serge?

—Sire,	répondit	Bussy	avec	dignité,	mais	en	pâlissant	d'impatience	sous	l'apostrophe,	nul	ne	prend	à
coeur	comme	moi	le	service	de	Votre	Majesté,	même	parmi	ceux	dont	le	froc	est	le	plus	humble	et	dont
les	pieds	sont	le	plus	déchirés;	mais	j'arrive	d'un	voyage	long	et	fatigant,	et	je	n'ai	su	que	ce	matin	le
départ	de	Votre	Majesté	pour	Chartres,	j'ai	donc	fait	vingt-deux	lieues	en	cinq	heures,	sire,	pour	venir
joindre	Votre	Majesté:	voilà	pourquoi	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	changer	d'habit,	ce	dont	Votre	Majesté
ne	 se	 serait	 point	 aperçue	 au	 reste	 si,	 au	 lieu	 de	 venir	 pour	 joindre	 humblement	 mes	 prières	 aux
siennes,	j'étais	resté	à	Paris.

Le	roi	parut	assez	satisfait	de	cette	raison;	mais,	comme	il	avait	regardé	ses	amis,	dont	quelques-uns
avaient	haussé	les	épaules	aux	paroles	de	Bussy,	il	craignit	de	les	désobliger	en	faisant	bonne	mine	au
gentilhomme	de	son	frère,	et	il	passa	outre.

Bussy	laissa	passer	le	roi	sans	sourciller.

—Eh	quoi!	dit	le	duc,	tu	ne	vois	donc	pas?

—Quoi?

—Que	Schomberg,	que	Quélus	et	que	Maugiron	ont	haussé	les	épaules	à	ton	excuse?

—Si	fait,	monseigneur,	je	l'ai	parfaitement	vu,	dit	Bussy	très-calme.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	croyez-vous	que	je	vais	égorger	mes	semblables	ou	à	peu	près	dans	une	église?	Je	suis	trop
bon	chrétien	pour	cela.

—Ah!	fort	bien,	dit	le	duc	d'Anjou	étonné,	je	croyais	que	tu	n'avais	pas	vu,	ou	que	tu	n'avais	pas	voulu
voir.

Bussy	haussa	les	épaules	à	son	tour,	et,	à	la	sortie	de	l'église,	prenant	le	prince	à	part.

—Chez	vous,	n'est-ce	pas,	monseigneur?	dit-il.

—Tout	de	suite,	car	tu	dois	avoir	bien	des	choses	à	m'apprendre.

—Oui,	en	effet,	monseigneur,	et	des	choses	dont	vous	ne	vous	doutez	pas,	j'en	suis	sûr.

Le	duc	regarda	Bussy	avec	étonnement.

—C'est	comme	cela,	dit	Bussy.

—Eh	bien,	laisse-moi	seulement	saluer	le	roi,	et	je	suis	à	toi.

Le	duc	alla	prendre	congé	de	son	frère,	qui,	par	une	grâce	toute	particulière	de	Notre-Dame,	disposé
sans	 doute	 à	 l'indulgence,	 donna	 au	 duc	 d'Anjou	 la	 permission	 de	 retourner	 à	 Paris	 quand	 bon	 lui
semblerait.

Alors,	revenant	en	toute	hâte	vers	Bussy,	et	s'enfermant	avec	 lui	dans	une	des	chambres	de	 l'hôtel
qui	lui	était	assigné	pour	logement:



—Voyons,	compagnon,	dit-il,	assieds-toi	là	et	raconte-moi	ton	aventure;	sais-tu	que	je	t'ai	cru	mort?

—Je	le	crois	bien,	monseigneur.

—Sais-tu	que	toute	la	cour	a	pris	les	habits	blancs	en	réjouissance	de	ta	disparition,	et	que	beaucoup
de	poitrines	ont	respiré	librement	pour	la	première	fois	depuis	que	tu	sais	tenir	une	épée?	Mais	il	ne
s'agit	pas	de	cela;	 voyons,	 tu	m'as	quitté	pour	 te	mettre	à	 la	poursuite	d'une	belle	 inconnue!	Quelle
était	cette	femme	et	que	dois-je	attendre?

—Vous	devez	récolter	ce	que	vous	avez	semé,	monseigneur,	c'est-à-dire	beaucoup	de	honte!

—Plaît-il?	fit	le	duc,	plus	étonné	encore	de	ces	étranges	paroles	que	du	ton	irrévérencieux	de	Bussy.

—Monseigneur	a	entendu,	dit	froidement	Bussy;	il	est	donc	inutile	que	je	répète.

—Expliquez-vous,	monsieur,	et	laissez	à	Chicot	les	énigmes	et	les	anagrammes.

—Oh!	rien	de	plus	facile,	monseigneur,	et	je	me	contenterai	d'en	appeler	à	votre	souvenir.

—Mais	qui	est	cette	femme?

—Je	croyais	que	monseigneur	l'avait	reconnue.

—C'était	donc	elle?	s'écria	le	duc.

—Oui,	monseigneur.

—Tu	l'as	vue?

—Oui.

—T'a-t-elle	parlé?

—Sans	doute;	il	n'y	a	que	les	spectres	qui	ne	parlent	pas.	Après	cela,	peut-être	monseigneur	avait-il	le
droit	de	la	croire	morte,	et	l'espérance	qu'elle	l'était?

Le	 duc	 pâlit,	 et	 demeura	 comme	 écrasé	 par	 la	 rudesse	 des	 paroles	 de	 celui	 qui	 eût	 dû	 être	 son
courtisan.

—Eh	bien,	oui,	monseigneur,	continua	Bussy,	quoique	vous	ayez	poussé	au	martyre	une	jeune	fille	de
race	noble,	cette	jeune	fille	a	échappé	au	martyre;	mais	ne	respirez	pas	encore,	et	ne	vous	croyez	pas
encore	absous,	car,	en	conservant	la	vie,	elle	a	trouvé	un	malheur	plus	grand	que	la	mort.

—Qu'est-ce	donc,	et	que	lui	est-il	arrivé?	demanda	le	duc	tout	tremblant.

—Monseigneur,	 il	 lui	est	arrivé	qu'un	homme	lui	a	conservé	 l'honneur,	qu'un	homme	lui	a	sauvé	 la
vie;	mais	cet	homme	s'est	fait	payer	son	service	si	cher,	que	c'est	à	regretter	qu'il	l'ait	rendu.

—Achève,	voyons.

—Eh	bien,	monseigneur,	la	demoiselle	de	Méridor,	pour	échapper	aux	bras	déjà	étendus	de	M.	le	duc
d'Anjou,	dont	elle	ne	voulait	pas	être	 la	maîtresse,	 la	demoiselle	de	Méridor	s'est	 jetée	aux	bras	d'un
homme	qu'elle	exècre.

—Que	dis-tu?

—Je	dis	que	Diane	de	Méridor	s'appelle	aujourd'hui	madame	de
Monsoreau.

A	ces	mots,	au	 lieu	de	 la	pâleur	qui	couvrait	ordinairement	 les	 joues	de	François,	 le	sang	reflua	si
violemment	à	son	visage,	qu'on	eût	cru	qu'il	allait	lui	jaillir	par	les	yeux.

—Sang	du	Christ!	s'écria	le	prince	furieux;	cela	est-il	bien	vrai?

—Pardieu!	puisque	je	le	dis,	répliqua	Bussy	avec	son	air	hautain.

—Ce	n'est	point	ce	que	je	voulais	dire,	répéta	le	prince,	et	je	ne	suspectais	point	votre	loyauté,	Bussy;
je	 me	 demandais	 seulement	 s'il	 était	 possible	 qu'un	 de	 mes	 gentilshommes,	 un	 Monsoreau,	 eût	 eu
l'audace	de	protéger	contre	mon	amour	une	femme	que	j'honorais	de	mon	amour.

—Et	pourquoi	pas?	dit	Bussy.



—Tu	eusses	donc	fait	ce	qu'il	a	fait,	toi?

—J'eusse	fait	mieux,	monseigneur,	je	vous	eusse	averti	que	votre	honneur	se	fourvoyait.

—Un	moment,	Bussy,	dit	le	duc	redevenu	calme,	écoutez,	s'il	vous	plaît;	vous	comprenez,	mon	cher,
que	je	ne	me	justifie	pas.

—Et	 vous	 avez	 tort,	 mon	 prince,	 car	 vous	 n'êtes	 qu'un	 gentilhomme	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 s'agit	 de
prud'homme.

—Eh	bien	c'est	pour	cela	que	je	vous	prie	d'être	le	juge	de	M.	de
Monsoreau.

—Moi?

—Oui,	vous,	et	de	me	dire	s'il	n'est	point	un	traître,	traître	envers	moi?

—Envers	vous?

—Envers	moi,	dont	il	connaissait	les	intentions.

—Et	les	intentions	de	Votre	Altesse	étaient?…

—De	me	faire	aimer	de	Diane	sans	doute!

—De	vous	faire	aimer?

—Oui,	mais	dans	aucun	cas	de	n'employer	la	violence.

—C'étaient	là	vos	intentions,	monseigneur?	dit	Bussy	avec	un	sourire	ironique.

—Sans	 doute,	 et	 ces	 intentions,	 je	 les	 ai	 conservées	 jusqu'au	 dernier	 moment,	 quoique	 M.	 de
Monsoreau	les	ait	combattues	avec	toute	la	logique	dont	il	était	capable.

—Monseigneur!	monseigneur!	que	dites-vous	là?	Cet	homme	vous	a	poussé	à	déshonorer	Diane?

—Oui.

—Par	ses	conseils!

—Par	ses	lettres.	En	veux-tu	voir	une,	de	ses	lettres?

—Oh!	s'écria	Bussy,	si	je	pouvais	croire	cela!

—Attends	une	seconde,	tu	verras.

Et	le	duc	courut	à	une	petite	caisse	que	gardait	toujours	un	page	dans	son	cabinet,	et	en	tira	un	billet
qu'il	donna	à	Bussy:

—Lis,	dit-il,	puisque	tu	doutes	de	la	parole	de	ton	prince.

Bussy	prit	le	billet	d'une	main	tremblante	de	doute,	et	lut:

«Monseigneur,

Que	Votre	Altesse	se	rassure:	ce	coup	de	main	se	fera	sans	risques,	car	la	jeune	personne	part	ce	soir
pour	aller	passer	huit	jours	chez	une	tante	qui	demeure	au	château	de	Lude;	je	m'en	charge	donc,	et
vous	n'avez	pas	besoin	de	vous	en	inquiéter.	Quant	aux	scrupules	de	la	demoiselle,	croyez	bien	qu'ils
s'évanouiront	dès	qu'elle	se	trouvera	en	présence	de	Votre	Altesse;	en	attendant,	 j'agis…	et	ce	soir…
elle	sera	au	château	de	Beaugé.

De	Votre	Altesse,	le	très-respectueux	serviteur,

BRYANT	DE	MONSOREAU.»

—Eh	bien,	qu'en	dis-tu,	Bussy?	demanda	 le	prince	après	que	 le	gentilhomme	eut	 relu	 la	 lettre	une
seconde	fois.

—Je	dis	que	vous	êtes	bien	servi,	monseigneur.

—C'est-à-dire	que	je	suis	trahi,	au	contraire.



—Ah!	c'est	juste!	j'oubliais	la	suite.

—Joué!	le	misérable.	Il	m'a	fait	croire	à	la	mort	d'une	femme….

—Qu'il	vous	volait;	en	effet,	le	trait	est	noir;	mais,	ajouta	Bussy	avec	une	ironie	poignante,	l'amour	de
M.	de	Monsoreau	est	une	excuse.

—Ah!	tu	crois?	dit	le	duc	avec	son	plus	mauvais	sourire.

—Dame!	reprit	Bussy,	je	n'ai	pas	d'opinion	là-dessus;	je	le	crois	si	vous	le	croyez.

—Que	ferais-tu	à	ma	place?	Mais	d'abord,	attends;	qu'a-t-il	fait	lui-même?

—Il	a	fait	accroire	au	père	de	la	jeune	fille	que	c'était	vous	qui	étiez	le	ravisseur.	Il	s'est	offert	pour
appui;	 il	 s'est	 présenté	 au	 château	 de	 Beaugé	 avec	 une	 lettre	 du	 baron	 de	 Méridor;	 enfin	 il	 a	 fait
approcher	une	barque	des	fenêtres	du	château,	et	il	a	enlevé	la	prisonnière;	puis,	la	renfermant	dans	la
maison	que	vous	savez,	il	l'a	poussée,	de	terreurs	en	terreurs,	à	devenir	sa	femme.

—Et	ce	n'est	point	là	une	déloyauté	infâme?	s'écria	le	duc.

—Mise	à	l'abri	sous	la	vôtre,	monseigneur,	répondit	le	gentilhomme	avec	sa	hardiesse	ordinaire.

—Ah!	Bussy!…	tu	verras	si	je	sais	me	venger!

—Vous	venger!	allons	donc,	monseigneur,	vous	ne	ferez	point	une	chose	pareille.

—Comment?

—Les	 princes	 ne	 se	 vengent	 point,	 monseigneur,	 ils	 punissent.	 Vous	 reprocherez	 son	 infamie	 à	 ce
Monsoreau,	et	vous	le	punirez.

—Et	de	quelle	façon?

—En	rendant	le	bonheur	à	mademoiselle	de	Méridor.

—Et	le	puis-je?

—Certainement.

—Et	comment	cela?

—En	lui	rendant	la	liberté.

—Voyons,	explique-toi.

—Rien	de	plus	facile;	le	mariage	a	été	forcé,	donc	le	mariage	est	nul.

—Tu	as	raison.

—Faites	donc	annuler	le	mariage,	et	vous	aurez	agi,	monseigneur,	en	digne	gentilhomme	et	en	noble
prince.

—Ah!	ah!	dit	le	prince	soupçonneux,	quelle	chaleur!	cela	t'intéresse	donc,	Bussy?

—Moi,	pas	le	moins	du	monde;	ce	qui	m'intéresse,	monseigneur,	c'est	qu'on	ne	dise	pas	que	Louis	de
Clermont,	comte	de	Bussy,	sert	un	prince	perfide	et	un	homme	sans	honneur.

—Eh	bien,	tu	verras.	Mais	comment	rompre	ce	mariage?

—Rien	de	plus	facile,	en	faisant	agir	le	père.

—Le	baron	de	Méridor?

—Oui.

—Mais	il	est	au	fond	de	l'Anjou.

—Il	est	ici,	monseigneur,	c'est-à-dire	à	Paris.

—Chez	toi?

—Non,	près	de	sa	fille.	Parlez-lui,	monseigneur,	qu'il	puisse	compter	sur	vous;	qu'au	lieu	de	voir	dans
Votre	Altesse	ce	qu'il	y	a	vu	jusqu'à	présent,	c'est-à-dire	un	ennemi,	il	y	voie	un	protecteur,	et	lui,	qui



maudissait	votre	nom,	va	vous	adorer	comme	son	bon	génie.

—C'est	un	puissant	seigneur	dans	son	pays,	dit	le	duc,	et	l'on	assure	qu'il	est	très-influent	dans	toute
la	province.

—Oui,	monseigneur;	mais	ce	dont	vous	devez	vous	souvenir	avant	 toute	chose,	c'est	qu'il	 est	père,
c'est	que	sa	fille	est	malheureuse,	et	qu'il	est	malheureux	du	malheur	de	sa	fille.

—Et	quand	pourrais-je	le	voir?

—Aussitôt	votre	retour	à	Paris.

—Bien.

—C'est	convenu	alors,	n'est-ce	pas,	monseigneur?

—Oui.

—Foi	de	gentilhomme?

—Foi	de	prince.

—Et	quand	partez-vous?

—Ce	soir;	m'attends-tu?

—Non,	je	cours	devant.

—Va,	et	tiens-toi	prêt.

—Tout	à	vous,	monseigneur.	Où	retrouverai-je	Votre	Altesse?

—Au	lever	du	roi,	demain,	vers	midi.

—J'y	serai,	monseigneur;	adieu.

Bussy	ne	perdit	pas	un	moment,	et	 le	chemin	que	 le	duc	 fit	en	dormant	dans	sa	 litière	et	qu'il	mit
quinze	heures	à	faire,	le	jeune	homme,	qui	revenait	à	Paris	le	coeur	gonflé	d'amour	et	de	joie,	le	dévora
en	cinq	heures	pour	consoler	plus	tôt	le	baron,	auquel	il	avait	promis	assistance,	et	Diane,	à	laquelle	il
allait	porter	la	moitié	de	sa	vie.

CHAPITRE	IX

COMMENT	CHICOT	REVINT	AU	LOUVRE	ET	FUT	REÇU	PAR	LE	ROI	HENRI	III.

Tout	 dormait	 au	 Louvre,	 car	 il	 n'était	 encore	 que	 onze	 heures	 du	 matin;	 les	 sentinelles	 de	 la	 cour
semblaient	marcher	avec	précaution;	les	chevaliers	qui	relevaient	la	garde	allaient	au	pas.

On	laissait	reposer	le	roi,	fatigué	de	son	pèlerinage.

Deux	hommes	 se	présentèrent	en	même	 temps	à	 la	porte	principale	du	Louvre:	 l'un,	 sur	un	barbe
d'une	fraîcheur	incomparable;	l'autre,	sur	un	andalous	tout	floconneux	d'écume.

Ils	 s'arrêtèrent	 de	 front	 à	 la	 porte	 et	 se	 regardèrent;	 car,	 venus	 par	 deux	 chemins	 opposés,	 ils	 se
rencontraient	là	seulement.

—Monsieur	de	Chicot,	s'écria	le	plus	jeune	des	deux	en	saluant	avec	politesse,	comment	vous	portez-
vous	ce	matin?

—Eh!	c'est	 le	 seigneur	de	Bussy.	Mais,	 à	merveille,	monsieur,	 répondit	Chicot	avec	une	aisance	et
une	 courtoisie	 qui	 sentaient	 le	 gentilhomme	 pour	 le	 moins	 autant	 que	 le	 salut	 de	 Bussy	 sentait	 son
grand	seigneur	et	son	homme	délicat.

—Vous	venez	voir	le	lever	du	roi,	monsieur?	demanda	Bussy.

—Et	vous	aussi,	je	présume?



—Non.	 Je	 viens	 pour	 saluer	 monseigneur	 le	 due	 d'Anjou.	 Vous	 savez,	 monsieur	 de	 Chicot,	 ajouta
Bussy	en	souriant,	que	je	n'ai	pas	le	bonheur	d'être	des	favoris	de	Sa	Majesté?

—C'est	un	reproche	que	je	ferai	au	roi	et	non	à	vous,	monsieur.

Bussy	s'inclina.

—Et	vous	arrivez	de	loin?	demanda	Bussy.	On	vous	disait	en	voyage.

—Oui,	monsieur,	je	chassais,	répliqua	Chicot.	Mais,	de	votre	côté,	ne	voyagiez-vous	point	aussi?

—En	effet,	 j'ai	 fait	une	course	en	province;	maintenant,	monsieur,	continua	Bussy,	serez-vous	assez
bon	pour	me	rendre	un	service?

—Comment	donc,	chaque	 fois	que	M.	de	Bussy	voudra	disposer	de	moi	pour	quelque	chose	que	ce
soit,	dit	Chicot,	il	m'honorera	infiniment.

—Eh	 bien,	 vous	 allez	 pénétrer	 dans	 le	 Louvre,	 vous	 le	 privilégié,	 tandis	 que	 moi,	 je	 resterai	 dans
l'antichambre;	veuillez	donc	faire	prévenir	le	duc	d'Anjou	que	j'attends.

—M.	le	duc	d'Anjou	est	au	Louvre,	dit	Chicot,	et	va	sans	doute	assister	au	lever	de	Sa	Majesté;	que
n'entrez-vous	avec	moi,	monsieur?

—Je	crains	le	mauvais	visage	du	roi.

—Bah!

—Dame!	il	ne	m'a	point	jusqu'à	présent	habitué	à	ses	plus	gracieux	sourires.

—D'ici	à	quelque	temps,	soyez	tranquille,	tout	cela	changera.

—Ah!	ah!	vous	êtes	donc	nécromancien,	monsieur	de	Chicot?

—Quelquefois.	Allons,	du	courage,	venez,	monsieur	de	Bussy.

Ils	 entrèrent	 en	 effet,	 et	 se	 dirigèrent,	 l'un	 vers	 le	 logis	 de	 M.	 le	 duc	 d'Anjou,	 qui	 habitait,	 nous
croyons	l'avoir	déjà	dit,	l'appartement	qu'avait	habité	jadis	la	reine	Marguerite,	l'autre	vers	la	chambre
du	roi.

—Henri	 III	 venait	de	 s'éveiller;	 il	 avait	 sonné	 sur	 le	grand	 timbre,	 et	une	nuée	de	valets	 et	d'amis
s'était	précipitée	dans	la	chambre	royale:	déjà	le	bouillon	de	volaille,	le	vin	épicé	et	les	pâtes	de	viandes
étaient	servis,	quand	Chicot	entra	tout	fringant	chez	son	auguste	maître,	et	commença,	avant	de	dire
bonjour,	par	manger	au	plat	et	boire	à	l'écuelle	d'or.

—Par	la	mordieu!	s'écria	 le	roi	ravi,	quoiqu'il	 jouât	 la	colère,	c'est	ce	coquin	de	Chicot,	 je	crois;	un
fugitif,	un	vagabond,	un	pendard!

—Eh	 bien!	 eh	 bien!	 qu'as-tu	 donc,	 mon	 fils,	 dit	 Chicot	 en	 s'asseyant	 sans	 façon	 avec	 ses	 bottes
poudreuses	sur	l'immense	fauteuil	à	fleurs	de	lis	d'or	où	était	assis	Henri	III	 lui-même,	nous	oublions
donc	ce	petit	retour	de	Pologne	où	nous	avons	joué	le	rôle	de	cerf,	tandis	que	les	magnats	jouaient	celui
de	chiens.	Taïaut!	taïaut!…

—Allons,	voilà	mon	malheur	revenu,	dit	Henri;	je	ne	vais	plus	entendre	que	des	choses	désagréables.
J'étais	bien	tranquille	cependant	depuis	trois	semaines.

—Bah!	 bah!	 dit	 Chicot,	 tu	 te	 plains	 toujours;	 on	 te	 prendrait	 pour	 un	 de	 tes	 sujets,	 le	 diable
m'emporte.	 Voyons,	 qu'as-tu	 fait	 en	 mon	 absence,	 mon	 petit	 Henriquet?	 A-t-on	 un	 peu	 drôlement
gouverné	ce	beau	royaume	de	France?

—Monsieur	Chicot!

—Nos	peuples	tirent-ils	la	langue,	hein?

—Drôle!

—A-t-on	pendu	quelqu'un	de	ces	petits	messieurs	frisés?	Ah!	pardon!	monsieur	de	Quélus,	je	ne	vous
voyais	pas.

—Chicot,	nous	nous	brouillerons.

—Enfin,	 reste-t-il	 quelque	 argent	 dans	 nos	 coffres	 ou	 dans	 ceux	 des	 juifs?	 Ce	 ne	 serait	 pas



malheureux,	nous	avons	bien	besoin	de	nous	divertir,	ventre	de	biche!	c'est	bien	assommant,	la	vie!

Et	il	acheva	de	rafler	sur	le	plat	de	vermeil	des	pâtes	de	viandes	dorées	à	la	poêle.

Le	roi	se	mit	à	rire:	c'était	toujours	par	là	qu'il	finissait.

—Voyons,	dit-il,	qu'as-tu	fait	pendant	cette	longue	absence?

—J'ai,	dit	Chicot,	imaginé	le	plan	d'une	petite	procession	en	trois	actes.

Premier	acte.—Des	pénitents	habillés	d'une	chemise	et	d'un	haut-de-chausses	seulement,	se	tirant	les
cheveux	et	se	gourmant	réciproquement,	montent	du	Louvre	à	Montmartre.

Deuxième	 acte.—Les	 mêmes	 pénitents,	 dépouillés	 jusqu'à	 la	 ceinture	 et	 se	 fouettant	 avec	 des
chapelets	de	pointes	d'épine,	descendent	de	Montmartre	à	l'abbaye	de	Sainte-Geneviève.

Troisième	acte.—Enfin,	ces	mêmes	pénitents	tout	nus,	se	découpant	mutuellement,	à	grands	coups	de
martinet,	des	lanières	sur	les	omoplates,	reviennent	de	l'abbaye	Sainte-Geneviève	au	Louvre.

J'avais	 bien	 pensé,	 comme	 péripétie	 inattendue,	 à	 les	 faire	 passer	 par	 la	 place	 de	 Grève,	 où	 le
bourreau	les	eût	tous	brûlés	depuis	le	premier	jusqu'au	dernier;	mais	j'ai	pensé	que	le	Seigneur	avait
gardé	là-haut	un	peu	de	soufre	de	Sodome	et	un	peu	de	bitume	de	Gomorrhe,	et	je	ne	veux	pas	lui	ôter
le	plaisir	de	faire	lui-même	la	grillade.	—Ça,	messieurs,	en	attendant	ce	grand	jour,	divertissons-nous.

—Et	d'abord,	voyons:	Qu'es-tu	devenu?	demanda	le	roi,	sais-tu	que	je	t'ai	fait	chercher	dans	tous	les
mauvais	lieux	de	Paris?

—As-tu	bien	fouillé	le	Louvre?

—Quelque	paillard,	ton	ami,	t'aura	confisqué.

—Cela	ne	se	peut	pas,	Henri,	c'est	toi	qui	as	confisqué	tous	les	paillards.

—Je	me	trompais	donc?

—Eh!	mon	Dieu!	oui;	comme	toujours,	du	tout	au	tout.

—Nous	verrons	que	tu	faisais	pénitence.

—Justement.	Je	me	suis	mis	un	peu	en	religion	pour	voir	ce	que	c'était,	et,	ma	foi,	j'en	suis	revenu.	J'ai
assez	des	moines.	Fi!	les	sales	animaux!

En	ce	moment	M.	de	Monsoreau	entra	chez	le	roi,	qu'il	salua	avec	un	profond	respect.

—Ah!	 c'est	 vous,	 monsieur	 le	 grand	 veneur!	 dit	 Henri.	 Quand	 nous	 ferez-vous	 faire	 quelque	 belle
chasse?	voyons.

—Quand	 il	 plaira	 à	 Votre	 Majesté.	 Je	 reçois	 la	 nouvelle	 que	 nous	 avons	 force	 sangliers	 à	 Saint-
Germain-en-Laye.

—C'est	bien	dangereux,	le	sanglier,	dit	Chicot.	Le	roi	Charles	IX,	je	me	le	rappelle,	a	manqué	être	tué
à	une	chasse	au	sanglier;	et	puis	 les	épieux	sont	durs,	et	cela	fait	des	ampoules	à	nos	petites	mains.
N'est-ce	pas,	mon	fils?

M.	de	Monsoreau	regarda	Chicot	de	travers.

—Tiens,	dit	le	Gascon	à	Henri,	il	n'y	a	pas	longtemps	que	ton	grand	veneur	a	rencontré	un	loup.

—Pourquoi	cela?

—Parce	 que,	 comme	 les	 Nuées	 du	 poëte	 Aristophane,	 il	 en	 a	 retenu	 la	 figure,	 l'oeil	 surtout;	 c'est
frappant.

M.	de	Monsoreau	se	retourna,	et	dit	en	pâlissant	à	Chicot:

—Monsieur	Chicot,	je	suis	peu	fait	aux	bouffons,	ayant	rarement	vécu	à	la	cour,	et	je	vous	préviens
que,	devant	mon	roi,	je	n'aime	point	à	être	humilié,	surtout	lorsqu'il	s'agit	de	son	service.

—Eh	bien,	monsieur,	dit	Chicot,	vous	êtes	tout	le	contraire	de	nous,	qui	sommes	gens	de	cour;	aussi
avons-nous	bien	ri	de	la	dernière	bouffonnerie.

—Et	quelle	est	cette	bouffonnerie?	demanda	Monsoreau.



—Il	vous	a	nommé	grand	veneur;	vous	voyez	que,	s'il	est	moins	bouffon	que	moi,	 il	est	encore	plus
fou,	ce	cher	Henriquet.

Monsoreau	lança	un	regard	terrible	au	Gascon.

—Allons,	allons,	dit	Henri,	qui	prévoyait	une	querelle,	parlons	d'autre	chose,	messieurs.

—Oui,	dit	Chicot,	parlons	des	mérites	de	Notre-Dame	de	Chartres.

—Chicot,	pas	d'impiétés,	dit	le	roi	d'un	ton	sévère.

—Des	impiétés,	moi?	dit	Chicot,	allons	donc;	tu	me	prends	pour	un	homme	d'Église,	tandis	que	je	suis
un	homme	d'épée.	Au	contraire,	c'est	moi	qui	te	préviendrai	d'une	chose,	mon	fils.

—Et	de	laquelle?

—C'est	que	tu	en	uses	mal	avec	Notre-Dame	de	Chartres,	Henri,	on	ne	peut	plus	mal.

—Comment	cela?

—Sans	 doute.	 Nôtre-Dame	 avait	 deux	 chemises	 accoutumées	 à	 se	 trouver	 ensemble,	 et	 tu	 les	 as
séparées.	A	ta	place,	je	les	eusse	réunies,	Henri,	et	il	y	eût	eu	chance	au	moins	pour	qu'un	miracle	se
fit.

Cette	allusion	un	peu	brutale	à	la	séparation	du	roi	et	de	la	reine	fit	rire	les	amis	du	roi.

Henri	se	détira	les	bras,	se	frotta	les	yeux	et	sourit	à	son	tour.

—Pour	cette	fois,	dit-il,	le	fou	a,	mordieu,	raison.

Et	il	parla	d'autre	chose.

—Monsieur,	 dit	 tout	 bas	 Monsoreau	 à	 Chicot,	 vous	 plairait-il,	 sans	 faire	 semblant	 de	 rien,	 d'aller
m'attendre	dans	l'embrasure	de	cette	fenêtre?

—Comment	donc,	monsieur!	dit	Chicot,	mais	avec	le	plus	grand	plaisir.

—Eh	bien,	alors,	tirons	à	l'écart.

—Au	fond	d'un	bois,	si	cela	vous	convient,	monsieur.

—Trêve	de	plaisanteries,	elles	sont	inutiles,	car	il	n'y	a	plus	personne	pour	en	rire,	dit	Monsoreau	en
rejoignant	le	bouffon	dans	l'embrasure	où	celui-ci	l'avait	précédé.	Nous	sommes	face	à	face,	nous	nous
devons	la	vérité,	monsieur	Chicot,	monsieur	le	fou,	monsieur	le	bouffon;	un	gentilhomme	vous	défend,
entendez-vous	bien	ce	mot,	vous	défend	de	rire	de	lui;	 il	vous	invite	surtout	à	bien	réfléchir	avant	de
donner	vos	rendez-vous	dans	les	bois,	car	dans	ces	bois	où	vous	vouliez	me	conduire	tout	à	l'heure,	il
pousse	une	collection	de	bâtons	volants	et	autres,	tout	à	fait	dignes	de	faire	suite	à	ceux	qui	vous	ont	si
rudement	étrillés	de	la	part	de	M.	de	Mayenne.

—Ah!	fit	Chicot	sans	s'émouvoir	en	apparence,	bien	que	son	oeil	noir	eût	lancé	un	sombre	éclair.	Ah!
monsieur,	vous	me	rappelez	tout	ce	que	je	dois	à	M.	de	Mayenne;	vous	voudriez	donc	que	je	devinsse
votre	débiteur	comme	je	suis	le	sien,	et	que	je	vous	plaçasse	sur	la	même	ligne	dans	mon	souvenir	et
vous	gardasse	une	part	égale	de	ma	reconnaissance?

—Il	me	semble	que,	parmi	vos	créanciers,	monsieur,	vous	oubliez	de	compter	le	principal.

—Cela	m'étonne,	monsieur,	car	je	me	vante	d'avoir	excellente	mémoire;	quel	est	donc	ce	créancier,	je
vous	prie?

—Maître	Nicolas	David.

—Oh!	pour	celui-là,	vous	vous	trompez,	dit	Chicot	avec	un	sourire	sinistre;	je	ne	lui	dois	plus	rien,	il
est	payé.

En	ce	moment,	un	troisième	interlocuteur	vint	se	mêler	à	la	conversation.

C'était	Bussy.

—Ah!	 monsieur	 de	 Bussy,	 dit	 Chicot,	 venez	 un	 peu	 à	 mon	 aide.	 Voici	 M.	 de	 Monsoreau	 qui	 m'a
détourné	comme	vous	voyez,	et	qui	veut	me	mener	ni	plus	ni	moins	qu'un	cerf	ou	un	daim;	dites-lui	qu'il
se	trompe,	monsieur	de	Bussy,	qu'il	a	affaire	à	un	sanglier,	et	que	le	sanglier	revient	sur	le	chasseur.



—Monsieur	Chicot,	dit	Bussy,	 je	crois	que	vous	faites	tort	à	M.	le	grand	veneur	en	pensant	qu'il	ne
vous	tient	pas	pour	ce	que	vous	êtes,	c'est-à-dire	pour	un	bon	gentilhomme.	Monsieur,	continua	Bussy
en	s'adressant	au	comte,	j'ai	l'honneur	de	vous	prévenir	que	M.	le	duc	d'Anjou	désire	vous	parler.

—A	moi?	fit	Monsoreau	inquiet.

—A	vous-même,	monsieur,	dit	Bussy.

Monsoreau	dirigea	sur	son	interlocuteur	un	regard	qui	avait	l'intention	de	pénétrer	jusqu'au	fond	de
son	âme,	mais	fut	forcé	de	s'arrêter	à	la	surface,	tant	les	yeux	et	le	sourire	de	Bussy	étaient	pleins	de
sérénité.

—M'accompagnez-vous,	monsieur?	demanda	le	grand	veneur	au	gentilhomme.

—Non,	monsieur,	 je	cours	prévenir	Son	Altesse	que	vous	vous	rendez	à	ses	ordres,	tandis	que	vous
prendrez	congé	du	roi.

Et	Bussy	s'en	retourna	comme	il	était	venu,	se	glissant,	avec	son	adresse	ordinaire,	parmi	la	foule	des
courtisans.

Le	 duc	 d'Anjou	 attendait	 effectivement	 dans	 son	 cabinet	 et	 relisait	 la	 lettre	 que	 nos	 lecteurs
connaissent	déjà.	Entendant	du	bruit	aux	portières,	il	crut	que	c'était	Monsoreau	qui	se	rendait	à	ses
ordres,	et	cacha	cette	lettre.

Bussy	parut.

—Eh	bien?	dit	le	duc.

—Eh	bien,	monseigneur,	le	voici.

—Il	ne	se	doute	de	rien?

—Et	quand	cela	serait,	lorsqu'il	serait	sur	ses	gardes?	dit	Bussy;	n'est-ce	pas	votre	créature?	Tiré	du
néant	par	vous,	ne	pouvez-vous	pas	le	réduire	au	néant?

—Sans	 doute,	 répondit	 le	 duc	 avec	 cet	 air	 préoccupé	 que	 lui	 donnait	 toujours	 l'approche	 des
événements	où	il	fallait	développer	quelque	énergie.

—Vous	paraît-il	moins	coupable	qu'il	ne	l'était	hier?

—Cent	fois	plus!	ses	crimes	sont	de	ceux	qui	s'accroissent	quand	on	y	réfléchit.

—D'ailleurs,	dit	Bussy,	tout	se	borne	à	un	seul	point:	il	a	enlevé	par	trahison	une	jeune	fille	noble;	il
l'a	épousée	frauduleusement	et	par	des	moyens	indignes	d'un	gentilhomme;	il	demandera	lui-même	la
résolution	de	ce	mariage,	ou	vous	la	demanderez	pour	lui.

—C'est	arrêté	ainsi.

—Et	au	nom	du	père,	au	nom	de	la	jeune	fille,	au	nom	du	château	de
Méridor,	au	nom	de	Diane,	j'ai	votre	parole?

—Vous	l'avez.

—Songez	qu'ils	sont	prévenus,	qu'ils	attendent	dans	l'anxiété	 le	résultat	de	votre	entrevue	avec	cet
homme.

—La	jeune	fille	sera	libre,	Bussy,	je	t'en	engage	ma	foi.

—Ah!	dit	Bussy,	si	vous	faites	cela,	vous	serez	réellement	un	grand	prince,	monseigneur.

Et	 il	prit	 la	main	du	duc,	cette	main	qui	avait	signé	tant	de	fausses	promesses,	qui	avait	manqué	à
tant	de	serments	jurés,	et	il	la	baisa	respectueusement.

En	ce	moment	on	entendit	des	pas	dans	le	vestibule.

—Le	voici,	dit	Bussy.

—Faites	entrer	M.	de	Monsoreau,	cria	François	avec	une	sévérité	qui	parut	de	bon	augure	à	Bussy.

Et	cette	fois	 le	 jeune	gentilhomme,	presque	sûr	d'atteindre	enfin	au	résultat	ambitionné	par	 lui,	ne
put	empêcher	son	regard	de	prendre,	en	saluant	Monsoreau,	une	légère	teinte	d'ironie	orgueilleuse;	le
grand	veneur	reçut,	de	son	côté,	le	salut	de	Bussy	avec	ce	regard	vitreux	derrière	lequel	il	retranchait



les	sentiments	de	son	âme,	comme	derrière	une	infranchissable	forteresse.

Bussy	attendit	dans	ce	corridor	que	nous	connaissons	déjà,	dans	ce	même	corridor	où	la	Mole,	une
nuit,	 avait	 failli	 être	 étranglé	 par	 Charles	 IX,	 Henri	 III,	 le	 duc	 d'Alençon	 et	 le	 duc	 de	 Guise,	 avec	 la
cordelière	 de	 la	 reine	 mère.	 Ce	 corridor,	 ainsi	 que	 le	 palier	 auquel	 il	 correspondait,	 était	 pour	 le
moment	encombré	de	gentilshommes	qui	venaient	faire	leur	cour	au	duc.

Bussy	prit	place	avec	eux,	et	chacun	s'empressa	de	 lui	 faire	sa	place,	autant	pour	 la	considération
dont	il	jouissait	par	lui-même	que	pour	sa	faveur	près	du	duc	d'Anjou.	Le	gentilhomme	enferma	toutes
ses	 sensations	 en	 lui-même,	 et,	 sans	 rien	 laisser	 apercevoir	 de	 la	 terrible	 angoisse	 qu'il	 concentrait
dans	son	coeur,	il	attendit	le	résultat	de	cette	conférence	où	tout	son	bonheur	à	venir	était	en	jeu.

La	conversation	ne	pouvait	manquer	d'être	animée:	Bussy	avait	assez	vu	de	M.	de	Monsoreau	pour
comprendre	que	celui-ci	ne	se	laisserait	pas	détruire	sans	lutte.	Mais,	enfin,	il	ne	s'agissait	pour	le	duc
d'Anjou	que	d'appuyer	la	main	sur	lui,	et	s'il	ne	pliait	pas,	eh	bien,	alors	il	romprait.

Tout	à	coup	l'éclat	bien	connu	de	la	voix	du	prince	se	fît	entendre.
Cette	voix	semblait	commander.

Bussy	tressaillit	de	joie.

—Ah!	dit-il,	voilà	le	duc	qui	me	tient	parole.	Mais	à	cet	éclat	il	n'en	succéda	aucun	autre,	et,	comme
chacun	 se	 taisait	 en	 se	 regardant	 avec	 inquiétude,	 un	 profond	 silence	 régna	 bientôt	 parmi	 les
courtisans.

Inquiet,	troublé	dans	son	rêve	commencé,	soumis	maintenant	au	flux	des	espérances	et	au	reflux	de
la	crainte,	Bussy	sentit	s'écouler	minute	par	minute	près	d'un	quart	d'heure.

Tout	à	coup	la	porte	de	la	chambre	du	duc	s'ouvrit,	et	l'on	entendit	à	travers	les	portières	sortir	de
cette	chambre	des	voix	enjouées.

Bussy	savait	que	le	duc	était	seul	avec	 le	grand	veneur,	et	que,	si	 leur	conversation	avait	suivi	son
cours	ordinaire,	elle	ne	devrait	être	rien	moins	que	joyeuse	en	ce	moment.

Cette	placidité	le	fit	frissonner.

Bientôt	les	voix	se	rapprochèrent,	la	portière	se	souleva.	Monsoreau	sortit	à	reculons	et	en	saluant.
Le	duc	le	reconduisit	jusqu'à	la	limite	de	sa	chambre,	en	disant:

—Adieu!	notre	ami.	C'est	chose	convenue.

—Notre	ami,	murmura	Bussy,	sangdieu!	que	signifie	cela?

—Ainsi,	monseigneur,	dit	Monsoreau	toujours	tourné	vers	le	prince,	c'est	bien	l'avis	de	Votre	Altesse;
le	meilleur	moyen	à	présent,	c'est	la	publicité.

—Oui,	oui,	dit	le	duc,	ce	sont	jeux	d'enfants	que	tous	ces	mystères.

—Alors,	dit	le	grand	veneur,	dès	ce	soir	je	la	présenterai	au	roi.

—Marchez	sans	crainte,	j'aurai	tout	préparé.

Le	duc	se	pencha	vers	le	grand	veneur	et	lui	dit	quelques	mots	à	l'oreille.

—C'est	fait,	monseigneur,	répondit	celui-ci.

Monsoreau	 salua	une	dernière	 fois	 le	duc,	qui,	 sans	voir	Bussy,	 caché	qu'il	 était	par	 les	plis	d'une
portière	à	laquelle	il	se	cramponnait	pour	ne	pas	tomber,	examinait	les	assistants.

—Messieurs,	 dit	 Monsoreau	 se	 retournant	 vers	 les	 gentilshommes	 qui	 attendaient	 leur	 tour
d'audience,	et	qui	s'inclinaient	déjà	devant	une	faveur	à	l'éclat	de	laquelle	semblait	pâlir	celle	de	Bussy;
messieurs,	permettez	que	je	vous	annonce	une	nouvelle:	monseigneur	me	permet	que	je	rende	public
mon	mariage	avec	mademoiselle	Diane	de	Méridor,	ma	femme	depuis	plus	d'un	mois,	et	que,	sous	ses
auspices,	je	la	présente	ce	soir	à	la	cour.

Bussy	 chancela;	 quoique	 le	 coup	 ne	 fût	 déjà	 plus	 inattendu,	 il	 était	 si	 violent,	 qu'il	 pensa	 en	 être
écrasé.

Ce	 fut	alors	qu'il	 avança	 la	 tête,	 et	que	 le	duc	et	 lui,	 tous	deux	pâles	de	 sentiments	bien	opposés,
échangèrent	un	regard	de	mépris	de	la	part	de	Bussy,	de	terreur	de	la	part	du	duc	d'Anjou.



Monsoreau	traversa	le	groupe	des	gentilshommes,	au	milieu	des	compliments	et	des	félicitations.

Quant	à	Bussy,	il	fit	un	mouvement	pour	aller	au	duc;	mais	celui-ci	vit	ce	mouvement,	et	le	prévint	en
laissant	retomber	la	portière;	en	même	temps,	derrière	la	portière,	la	porte	se	referma,	et	l'on	entendit
le	grincement	de	la	clef	dans	la	serrure.

Bussy	 sentit	 alors	 son	 sang	 affluer	 chaud	 et	 tumultueux	 à	 ses	 tempes	 et	 à	 son	 coeur.	 Sa	 main,
rencontrant	la	dague	pendue	à	son	ceinturon,	la	tira	machinalement	à	moitié	du	fourreau;	car,	chez	cet
homme,	 les	 passions	 prenaient	 un	 premier	 élan	 irrésistible;	 mais	 l'amour,	 qui	 l'avait	 poussé	 à	 cette
violence,	paralysa	toute	sa	fougue;	une	douleur	amère,	profonde,	lancinante,	étouffa	la	colère:	au	lieu
de	se	gonfler,	le	coeur	éclata.

Dans	ce	paroxysme	de	deux	passions	qui	 luttaient	ensemble,	 l'énergie	du	 jeune	homme	succomba,
comme	 tombent	 ensemble,	 pour	 s'être	 choquées	 au	 plus	 fort	 de	 leur	 ascension,	 deux	 vagues
courroucées	qui	semblaient	vouloir	escalader	le	ciel.

Bussy	 comprit	 que,	 s'il	 restait	 là,	 il	 allait	 donner	 le	 spectacle	 de	 sa	 douleur	 insensée;	 il	 suivit	 le
corridor,	 gagna	 l'escalier	 secret,	 descendit	 par	 une	 poterne	 dans	 la	 cour	 du	 Louvre,	 sauta	 sur	 son
cheval	et	prit	au	galop	le	chemin	de	la	rue	Saint-Antoine.

Le	baron	et	Diane	attendaient	 la	réponse	promise	par	Bussy;	 ils	virent	 le	 jeune	homme	apparaître,
pâle,	le	visage	bouleversé	et	les	yeux	sanglants.

—Madame,	s'écria	Bussy,	méprisez-moi,	haïssez-moi;	je	croyais	être	quelque	chose	dans	ce	monde,	et
je	ne	suis	qu'un	atome;	je	croyais	pouvoir	quelque	chose,	et	je	ne	peux	pas	même	m'arracher	le	coeur.
Madame,	vous	êtes	bien	la	femme	de	M.	de	Monsoreau,	et	sa	femme	légitime	reconnue	à	cette	heure,
et	qui	doit	être	présentée	ce	soir.	Mais	je	suis	un	pauvre	fou,	un	misérable	insensé,	ou	plutôt,	ou	plutôt,
oui,	comme	vous	le	disiez,	monsieur	le	baron,	c'est	M.	le	duc	d'Anjou	qui	est	un	lâche	et	un	infâme.

Et,	laissant	le	père	et	la	fille	épouvantés,	fou	de	douleur,	ivre	de	rage,	Bussy	sortit	de	la	chambre,	se
précipita	par	les	montées,	sauta	sur	son	cheval,	lui	enfonça	ses	deux	éperons	dans	le	ventre,	et,	sans
savoir	où	 il	 allait,	 lâchant	 les	 rênes,	ne	 s'occupant	que	d'étreindre	 son	coeur	grondant	 sous	 sa	main
crispée,	il	partit,	semant	sur	son	passage	le	vertige	et	la	terreur.

CHAPITRE	X

CE	QUI	S'ÉTAIT	PASSÉ	ENTRE	MONSEIGNEUR	LE	DUC	D'ANJOU	ET	LE	GRAND	VENEUR.

Il	 est	 temps	 d'expliquer	 ce	 changement	 subit	 qui	 s'était	 opéré	 dans	 les	 façons	 du	 duc	 d'Anjou	 à
l'égard	de	Bussy.

Le	duc,	lorsqu'il	reçut	M.	de	Monsoreau,	après	les	exhortations	de	son	gentilhomme,	était	monté	sur
le	ton	le	plus	favorable	aux	projets	de	ce	dernier.	Sa	bile,	facile	à	s'irriter,	débordait	d'un	coeur	ulcéré
par	les	deux	passions	dominantes	dans	ce	coeur:	l'amour-propre	du	duc	avait	reçu	sa	blessure;	la	peur
d'un	éclat,	dont	menaçait	Bussy,	au	nom	de	M.	de	Méridor,	fouettait	plus	douloureusement	encore	la
colère	de	François.

En	effet,	deux	sentiments	de	cette	nature	produisent,	en	se	combinant,	d'épouvantables	explosions,
quand	 le	 coeur	 qui	 les	 renferme,	 pareil	 à	 ces	 bombes	 saturées	 de	 poudre,	 est	 assez	 solidement
construit,	assez	hermétiquement	clos	pour	que	la	compression	double	l'éclat.

M.	d'Alençon	reçut	donc	le	grand	veneur	avec	un	de	ces	visages	sévères	qui	faisaient	trembler	à	la
cour	les	plus	intrépides,	car	on	savait	les	ressources	de	François	en	matière	de	vengeance.

—Votre	 Altesse	 m'a	 mandé?	 dit	 Monsoreau	 fort	 calme	 et	 avec	 un	 regard	 aux	 tapisseries;	 car	 il
devinait,	 cet	 homme	 habitué	 à	 manier	 l'âme	 du	 prince,	 tout	 le	 feu	 qui	 couvait	 sous	 ces	 froideurs
apparentes,	 et	 l'on	 eût	 dit,	 pour	 transporter	 la	 figure	 de	 l'être	 vivant	 aux	 objets	 inanimés,	 qu'il
demandait	compte	à	l'appartement	des	projets	au	maître.

—Ne	craignez	 rien,	monsieur,	dit	 le	duc	qui	avait	compris;	 il	n'y	a	personne	derrière	ces	 tentures;
nous	pourrons	causer	librement	et	surtout	franchement.

Monsoreau	s'inclina.



—Car	vous	êtes	un	bon	serviteur,	monsieur	le	grand	veneur	de	France,	et	vous	avez	de	l'attachement
pour	ma	personne?

—Je	le	crois,	monseigneur.

—Moi,	j'en	suis	sûr,	monsieur,	c'est	vous	qui,	en	mainte	occasion,	m'avez	instruit	des	complots	ourdis
contre	moi,	vous	qui	avez	aidé	mes	entreprises,	oubliant	souvent	vos	intérêts,	exposant	votre	vie.

—Altesse!….

—Je	 le	 sais.	Dernièrement	 encore,	 il	 faut	que	 je	 vous	 le	 rappelle,	 car,	 en	 vérité,	 vous	avez	 tant	de
délicatesse,	que	jamais	chez	vous	aucune	allusion,	même	indirecte,	ne	remet	en	évidence	les	services
rendus.	Dernièrement,	pour	cette	malheureuse	aventure….

—Quelle	aventure,	monseigneur?

—Cet	enlèvement	de	mademoiselle	de	Méridor;	pauvre	jeune	fille!

—Hélas!	murmura	Monsoreau	de	 façon	que	 la	 réponse	ne	 fût	pas	 sérieusement	applicable	au	sens
des	paroles	de	François.

—Vous	la	plaignez,	n'est-ce	pas?	dit	ce	dernier	l'appelant	sur	un	terrain	sûr.

—Ne	la	plaindriez-vous	pas,	Altesse?

—Moi!	oh!	vous	savez	si	j'ai	regretté	ce	funeste	caprice!	Et	tenez,	il	a	fallu	toute	l'amitié	que	j'ai	pour
vous,	toute	l'habitude	que	j'ai	de	vos	bons	services,	pour	me	faire	oublier	que	sans	vous	je	n'eusse	pas
enlevé	la	jeune	fille.

Monsoreau	sentit	le	coup.

—Voyons,	 se	 dit-il,	 seraient-ce	 simplement	 des	 remords?	 Monseigneur,	 répliqua-t-il,	 votre	 bonté
naturelle	 vous	 conduit	 à	 exagérer:	 vous	 n'avez	 pas	 plus	 causé	 la	 mort	 de	 cette	 jeune	 fille,	 que	 moi-
même….

—Comment	cela?

—Certes,	 vous	 n'aviez	 pas	 l'intention	 de	 pousser	 la	 violence	 jusqu'à	 la	 mort	 de	 mademoiselle	 de
Méridor?

—Oh!	non.

—Alors	 l'intention	 vous	 absout,	 monseigneur;	 c'est	 un	 malheur,	 un	 malheur	 comme	 le	 hasard	 en
cause	tous	les	jours.

—-Et,	d'ailleurs,	ajouta	 le	duc	en	plongeant	son	regard	dans	 le	coeur	de	Monsoreau,	 la	mort	a	tout
enveloppé	dans	son	éternel	silence….

Il	y	eut	assez	de	vibration	dans	la	voix	du	prince	pour	que	Monsoreau	levât	les	yeux	aussitôt,	et	se	dit:

—Ce	ne	sont	pas	des	remords….

—Monseigneur,	reprit-il,	voulez-vous	que	je	parle	franc	à	Votre
Altesse?

—Pourquoi	hésiteriez-vous?	dit	aussitôt	le	prince	avec	un	étonnement	mêlé	de	hauteur.

—En	effet,	dit	Monsoreau,	je	ne	sais	pas	pourquoi	j'hésiterais.

—Qu'est-ce	à	dire?

—Oh!	monseigneur,	je	veux	dire	qu'avec	un	prince	aussi	éminent	par	son	intelligence	et	sa	noblesse
de	coeur,	la	franchise	doit	entrer	désormais	comme	un	élément	principal	dans	cette	conversation.

—Désormais?…	Que	signifie?

—C'est	que,	au	début,	Votre	Altesse	n'a	pas	jugé	à	propos	d'user	avec	moi	de	cette	franchise.

—Vraiment!	riposta	le	duc	avec	un	éclat	de	rire	qui	décelait	une	furieuse	colère.

—Écoutez-moi,	monseigneur,	dit	humblement	Monsoreau;	je	sais	ce	que
Votre	Altesse	voulait	me	dire.



—Parlez	donc,	alors.

—Votre	Altesse	voulait	me	faire	entendre	que	peut-être	mademoiselle	de	Méridor	n'était	pas	morte,
et	qu'elle	dispensait	de	remords	ceux	qui	se	croyaient	ses	meurtriers.

—Oh!	quel	temps	vous	avez	mis,	monsieur,	à	me	faire	faire	cette	réflexion	consolante!	Vous	êtes	un
fidèle	 serviteur,	 sur	 ma	 parole!	 vous	 m'avez	 vu	 sombre,	 affligé;	 vous	 m'avez	 ouï	 parler	 des	 rêves
funèbres	que	 je	 faisais	depuis	 la	mort	de	cette	 femme,	moi	dont	 la	 sensibilité	n'est	pas	banale,	Dieu
merci…	et	vous	m'avez	laissé	vivre	ainsi,	lorsque,	avec	ce	seul	doute,	vous	pouviez	m'épargner	tant	de
souffrances!…	Comment	faut-il	que	j'appelle	cette	conduite,	monsieur?….

Le	duc	prononça	ces	paroles	avec	tout	l'éclat	d'un	courroux	prêt	à	déborder.

—Monseigneur,	répondit	Monsoreau,	on	dirait	que	Votre	Altesse	dirige	contre	moi	une	accusation….

—Traître!	s'écria	tout	à	coup	le	duc	en	faisant	un	pas	vers	le	grand	veneur,	je	la	dirige	et	je	l'appuie…
Tu	m'as	trompé!	tu	m'as	pris	cette	femme	que	j'aimais.

Monsoreau	pâlit	affreusement,	mais	ne	perdit	rien	de	son	attitude	calme	et	presque	fière.

—C'est	vrai,	dit-il.

—Ah!	c'est	vrai…	l'impudent,	le	fourbe!

—Veuillez	 parler	 plus	 bas,	 monseigneur,	 dit	 Monsoreau	 toujours	 aussi	 calme.	 Votre	 Altesse	 oublie
qu'elle	parle	à	un	gentilhomme,	à	un	bon	serviteur.

Le	duc	se	mit	à	rire	convulsivement.

—A	un	bon	serviteur	du	roi!	continua	Monsoreau	aussi	impassible	qu'avant	cette	terrible	menace.

Le	duc	s'arrêta	sur	ce	seul	mot.

—Que	voulez-vous	dire?	murmura-t-il.

—Je	 veux	 dire,	 reprit	 avec	 douceur	 et	 obséquiosité	 Monsoreau,	 que,	 si	 monseigneur	 voulait	 bien
m'entendre,	il	comprendrait	que	j'aie	pu	prendre	cette	femme,	puisque	son	Altesse	voulait	elle-même	la
prendre.

Le	duc	ne	trouva	rien	à	répondre,	stupéfait	de	tant	d'audace.

—Voici	 mon	 excuse,	 dit	 humblement	 le	 grand	 veneur;	 j'aimais	 ardemment	 mademoiselle	 de
Méridor….

—Moi	aussi!	répondit	François	avec	une	inexprimable	dignité.

—C'est	vrai,	monseigneur,	vous	êtes	mon	maître;	mais	mademoiselle	de
Méridor	ne	vous	aimait	pas.

—Et	elle	t'aimait,	toi?

—Peut-être,	murmura	Monsoreau.

—Tu	mens!	tu	mens!	tu	l'as	violentée	comme	je	la	violentais.
Seulement,	moi,	le	maître,	j'ai	échoué;	toi,	le	valet,	tu	as	réussi.
C'est	que	je	n'ai	que	la	puissance,	tandis	que	tu	avais	la	trahison.

—Monseigneur,	je	l'aimais.

—Que	m'importe,	à	moi?

—Monseigneur….

—Des	menaces,	serpent?

—Monseigneur!	prenez	garde!	dit	Monsoreau	en	baissant	la	tête	comme	le	tigre	qui	médite	son	élan.
Je	l'aimais,	vous	dis-je,	et	je	ne	suis	pas	un	de	vos	valets	comme	vous	disiez	tout	à	l'heure.	Ma	femme
est	à	moi	comme	ma	terre;	nul	ne	peut	me	la	prendre,	pas	même	le	roi.	Or	j'ai	voulu	avoir	cette	femme,
et	je	l'ai	prise.

—Vraiment!	dit	François	en	s'élançant	vers	le	timbre	d'argent	placé	sur	la	table,	tu	l'as	prise,	eh	bien,
tu	la	rendras.



—Vous	vous	trompez,	monseigneur,	s'écria	Monsoreau	en	se	précipitant	vers	la	table	pour	empêcher
le	prince	d'appeler.	Arrêtez	cette	mauvaise	pensée	qui	vous	vient	de	me	nuire;	car,	si	vous	appeliez	une
fois,	si	vous	me	faisiez	une	injure	publique….

—Tu	rendras	cette	femme,	te	dis-je.

—La	rendre,	comment?…	Elle	est	ma	femme,	je	l'ai	épousée	devant
Dieu.

Monsoreau	comptait	sur	l'effet	de	cette	parole,	mais	le	prince	ne	quitta	point	son	attitude	irritée.

—Si	elle	est	ta	femme	devant	Dieu,	dit-il,	tu	la	rendras	aux	hommes!

—Il	sait	donc	tout?	murmura	Monsoreau.

—Oui,	je	sais	tout.	Ce	mariage,	tu	le	rompras;	je	le	romprai,	fusses-tu	cent	fois	engagé	devant	tous	les
dieux	qui	ont	régné	dans	le	ciel.

—Ah!	monseigneur,	vous	blasphémez,	dit	Monsoreau.

—Demain,	mademoiselle	de	Méridor	sera	rendue	à	son	père;	demain	tu	partiras	pour	l'exil	que	je	vais
t'imposer.	 Dans	 une	 heure,	 tu	 auras	 vendu	 ta	 charge	 de	 grand	 veneur:	 voilà	 mes	 conditions,	 sinon,
prends	garde,	vassal,	je	te	briserai	comme	je	brise	ce	verre.

Et	 le	 prince,	 saisissant	 une	 coupe	 de	 cristal	 émaillée,	 présent	 de	 l'archiduc	 d'Autriche,	 la	 lança
comme	un	furieux	vers	Monsoreau	qui	fut	enveloppé	de	ses	débris.

—Je	 ne	 rendrai	 pas	 la	 femme,	 je	 ne	 quitterai	 pas	 ma	 charge	 et	 je	 demeurerai	 en	 France,	 reprit
Monsoreau	en	courant	à	François	stupéfait.

—Pourquoi	cela…	maudit?

—Parce	que	je	demanderai	ma	grâce	au	roi	de	France,	au	roi	élu	à	l'abbaye	de	Sainte-Geneviève,	et
que	 ce	 nouveau	 souverain,	 si	 bon,	 si	 noble,	 si	 heureux	 de	 la	 faveur	 divine,	 toute	 récente	 encore,	 ne
refusera	pas	d'écouter	le	premier	suppliant	qui	lui	présentera	une	requête.

Monsoreau	avait	accentué	progressivement	ces	mots	terribles;	le	feu	de	ses	yeux	passait	peu	à	peu
dans	sa	parole,	qui	devenait	éclatante.

François	pâlit	à	son	tour,	fît	un	pas	en	arrière,	alla	pousser	la	lourde	tapisserie	de	la	porte	d'entrée,
puis,	saisissant	Monsoreau	par	la	main,	il	lui	dit,	en	saccadant	chaque	mot	comme	s'il	eût	été	au	bout
de	ses	forces:

—C'est	bien…	c'est	bien…,	comte,	cette	requête,	présentez-la-moi	plus	bas…	je	vous	écoute.

—Je	 parlerai	 humblement,	 dit	 Monsoreau	 redevenu	 tout	 à	 coup	 tranquille,	 humblement	 comme	 il
convient	au	très-humble	serviteur	de	Votre	Altesse.

François	fit	lentement	le	tour	de	la	vaste	chambre,	et,	quand	il	fut	à	portée	de	regarder	derrière	les
tapisseries,	 il	 y	 regarda	 chaque	 fois.	 Il	 semblait	 ne	 pouvoir	 croire	 que	 les	 paroles	 de	 Monsoreau
n'eussent	pas	été	entendues.

—Vous	disiez?	demanda-t-il.

—Je	 disais,	 monseigneur,	 qu'un	 fatal	 amour	 a	 tout	 fait.	 L'amour,	 noble	 seigneur,	 est	 la	 plus
impérieuse	 des	 passions….	 Pour	 me	 faire	 oublier	 que	 Votre	 Altesse	 avait	 jeté	 les	 yeux	 sur	 Diane,	 il
fallait	que	je	ne	fusse	plus	maître	de	moi.

—Je	vous	le	disais,	comte,	c'est	une	trahison.

—Ne	m'accablez	pas,	monseigneur,	voilà	quelle	est	la	pensée	qui	me	vint.	Je	vous	voyais	riche,	jeune,
heureux;	je	vous	voyais	le	premier	prince	du	monde	chrétien.

Le	duc	fit	un	mouvement.

—Car	vous	l'êtes…	murmura	Monsoreau	à	l'oreille	du	duc;	entre	ce	rang	suprême	et	vous,	il	n'y	a	plus
qu'une	 ombre,	 facile	 à	 dissiper….	 Je	 voyais	 toute	 la	 splendeur	 de	 votre	 avenir,	 et,	 comparant	 cette
immense	 fortune	 au	 peu	 de	 chose	 que	 j'ambitionnais,	 ébloui	 de	 votre	 rayonnement	 futur	 qui
m'empêchait	 presque	 de	 voir	 la	 pauvre	 petite	 fleur	 que	 je	 désirais,	 moi	 chétif,	 près	 de	 vous,	 mon
maître,	je	me	suis	dit:	Laissons	le	prince	à	ses	rêves	brillants,	à	ses	projets	splendides;	là	est	son	but;
moi,	 je	 cherche	 le	 mien	 dans	 l'ombre….	 A	 peine	 s'apercevra-t-il	 de	 ma	 retraite,	 à	 peine	 sentira-t-il



glisser	la	chétive	perle	que	je	dérobe	à	son	bandeau	royal.

—Comte!	comte!	dit	le	duc,	enivré	malgré	lui	par	la	magie	de	cette	peinture.

—Vous	me	pardonnez,	n'est-ce	pas,	monseigneur?

A	ce	moment,	le	duc	leva	les	yeux.	Il	vit	au	mur,	tapissé	de	cuir	doré,	le	portrait	de	Bussy,	qu'il	aimait
à	regarder	parfois	comme	il	avait	jadis	aimé	à	regarder	le	portrait	de	la	Mole.	Ce	portrait	avait	l'oeil	si
fier,	la	mine	si	haute,	il	tenait	son	bras	si	superbement	arrondi	sur	la	hanche,	que	le	duc	se	figura	voir
Bussy	lui-même	avec	son	oeil	de	feu,	Bussy	qui	sortait	de	la	muraille	pour	l'exciter	à	prendre	courage.

—Non,	dit-il,	 je	ne	puis	 vous	pardonner:	 ce	n'est	pas	pour	moi	que	 je	 tiens	 rigueur,	Dieu	m'en	est
témoin;	c'est	parce	qu'un	père	en	deuil,	un	père	indignement	abusé,	réclame	sa	fille;	c'est	parce	qu'une
femme,	 forcée	 à	 vous	 épouser,	 crie	 vengeance	 contre	 vous;	 c'est	 parce	 que,	 en	 un	 mot,	 le	 premier
devoir	d'un	prince	est	la	justice.

—Monseigneur!

—C'est,	vous	dis-je,	le	premier	devoir	d'un	prince,	et	je	ferai	justice….

—Si	 la	 justice,	 dit	 Monsoreau,	 est	 le	 premier	 devoir	 d'un	 prince,	 la	 reconnaissance	 est	 le	 premier
devoir	d'un	roi.

—Que	dites-vous?

—Je	dis	que	jamais	un	roi	ne	doit	oublier	celui	auquel	il	doit	sa	couronne….	Or,	monseigneur….

—Eh	bien?…

—Vous	me	devez	la	couronne,	sire!

—Monsoreau!	s'écria	le	duc	avec	une	terreur	plus	grande	encore	qu'aux	premières	attaques	du	grand
veneur.	Monsoreau!	reprit-il	d'une	voix	basse	et	tremblante,	êtes-vous	donc	alors	un	traître	envers	le
roi	comme	vous	fûtes	un	traître	envers	le	prince?

—Je	m'attache	à	qui	me	soutient,	sire!	continua	Monsoreau	d'une	voix	de	plus	en	plus	élevée.

—Malheureux!…

Et	le	duc	regarda	encore	le	portrait	de	Bussy.

—Je	ne	puis!	dit-il…	Vous	êtes	un	loyal	gentilhomme,	Monsoreau,	vous	comprendrez	que	je	ne	puis
approuver	ce	que	vous	avez	fait.

—Pourquoi	cela,	monseigneur?

—Parce	que	 c'est	 une	action	 indigne	de	 vous	 et	 de	moi….	Renoncez	à	 cette	 femme.	Eh!	mon	cher
comte…	 encore	 ce	 sacrifice;	 mon	 cher	 comte,	 je	 vous	 en	 dédommagerai	 par	 tout	 ce	 que	 vous	 me
demanderez….

—Votre	Altesse	aime	donc	encore	Diane	de	Méridor?	fit	Monsoreau	pâle	de	jalousie.

—Non!	non!	je	le	jure,	non!

—Eh	bien,	alors,	qui	peut	arrêter	Votre	Altesse?	Elle	est	ma	femme;	ne	suis-je	pas	bon	gentilhomme?
quelqu'un	peut-il	s'immiscer	ainsi	dans	les	secrets	de	ma	vie?

—Mais	elle	ne	vous	aime	pas.

—Qu'importe?

—Faites	cela	pour	moi,	Monsoreau….

—Je	ne	le	puis….

—Alors…	dit	le	duc	plongé	dans	la	plus	horrible	perplexité…	alors….

—Réfléchissez,	sire!

Le	 duc	 essuya	 son	 front	 couvert	 de	 la	 sueur	 que	 ce	 titre	 prononcé	 par	 le	 comte	 venait	 d'y	 faire
monter.



—Vous	me	dénonceriez?

—Au	 roi	 détrôné	 pour	 vous,	 oui,	 Votre	 Majesté;	 car,	 si	 mon	 nouveau	 prince	 me	 blessait	 dans	 mon
honneur,	dans	mon	bonheur,	je	retournerais	à	l'ancien.

—C'est	infâme!

—C'est	vrai,	sire;	mais	j'aime	assez	pour	être	infâme.

—C'est	lâche!

—Oui,	Votre	Majesté,	mais	j'aime	assez	pour	être	lâche.

Le	duc	fit	un	mouvement	vers	Monsoreau.	Mais	celui-ci	l'arrêta	d'un	seul	regard,	d'un	seul	sourire.

—Vous	 ne	 gagneriez	 rien	 à	 me	 tuer,	 monseigneur,	 dit-il;	 il	 est	 des	 secrets	 qui	 surnagent	 avec	 les
cadavres!	Restons,	vous	un	roi	plein	de	clémence,	moi	le	plus	humble	de	vos	sujets!

Le	duc	se	brisait	les	doigts	les	uns	contre	les	autres,	il	les	déchirait	avec	les	ongles.

—Allons,	allons,	mon	bon	seigneur,	faites	quelque	chose	pour	l'homme	qui	vous	a	le	mieux	servi	en
toute	chose.

François	se	leva.

—Que	demandez-vous?	dit-il.

—Que	Votre	Majesté….

—Malheureux!	malheureux!	tu	veux	donc	que	je	le	supplie?

—Oh!	monseigneur!

Et	Monsoreau	s'inclina.

—Dites,	murmura	François.

—Monseigneur,	vous	me	pardonnerez?

—Oui.

—Monseigneur,	vous	me	réconcilierez	avec	M.	de	Méridor?

—Oui.

—Monseigneur,	vous	signerez	mon	contrat	de	mariage	avec	mademoiselle	de	Méridor?

—Oui,	fit	le	duc	d'une	voix	étouffée.

—Et	 vous	 honorerez	 ma	 femme	 d'un	 sourire,	 le	 jour	 où	 elle	 paraîtra	 en	 cérémonie	 au	 cercle	 de	 la
reine,	à	qui	je	veux	avoir	l'honneur	de	la	présenter?

—Oui,	dit	François;	est-ce	tout?

—Absolument	tout,	monseigneur.

—Allez,	vous	avez	ma	parole.

—Et	vous,	dit	Monsoreau	en	s'approchant	de	l'oreille	du	duc,	vous	conserverez	le	trône	où	je	vous	ai
fait	monter!	Adieu,	sire.

Cette	fois	il	le	dit	si	bas,	que	l'harmonie	de	ce	mot	parut	suave	au	prince.

—Il	ne	me	reste	plus,	pensa	Monsoreau,	qu'à	savoir	comment	le	duc	a	été	instruit.

CHAPITRE	XI

COMMENT	SE	TINT	LE	CONSEIL	DU	ROI.



Le	jour	même,	M.	de	Monsoreau	avait,	selon	son	désir	manifesté	au	duc	d'Anjou,	présenté	sa	femme
au	cercle	de	la	reine	mère	et	à	celui	de	la	reine.

Henri,	soucieux	comme	à	son	ordinaire,	avait	été	se	coucher,	prévenu	par	M.	de	Morvilliers	que	 le
lendemain	il	faudrait	tenir	un	grand	conseil.

Henri	ne	fit	pas	même	de	questions	au	chancelier;	il	était	tard,	Sa	Majesté	avait	envie	de	dormir.	On
prit	l'heure	la	plus	commode	pour	ne	déranger	ni	le	repos	ni	le	sommeil	du	roi.

Ce	 digne	 magistrat	 connaissait	 parfaitement	 son	 maître,	 et	 savait	 qu'au	 contraire	 de	 Philippe	 de
Macédoine	 le	 roi	endormi	ou	à	 jeun	n'écouterait	pas	avec	une	 lucidité	suffisante	 les	communications
qu'il	avait	à	lui	faire.

Il	savait	aussi	que	Henri,	dont	les	insomnies	étaient	fréquentes,—c'est	l'apanage	de	l'homme	qui	doit
veiller	sur	le	sommeil	d'autrui	de	ne	pas	dormir	lui-même,—songerait	au	milieu	de	la	nuit	à	l'audience
demandée,	et	la	donnerait	avec	une	curiosité	aiguillonnée	selon	la	gravité	de	la	circonstance.

Tout	se	passa	comme	M.	de	Morvilliers	l'avait	prévu.

Après	un	premier	sommeil	de	trois	ou	quatre	heures,	Henri	se	réveilla;	la	demande	du	chancelier	lui
revint	en	tête,	il	s'assit	sur	son	lit,	se	mit	à	penser,	et,	las	de	penser	tout	seul,	il	se	laissa	glisser	le	long
de	ses	matelas,	passa	ses	caleçons	de	soie,	chaussa	ses	pantoufles,	et,	sans	rien	changer	à	sa	toilette	de
nuit,	qui	le	rendait	pareil	à	un	fantôme,	il	s'achemina,	à	la	lueur	de	sa	lampe,	qui,	depuis	que	le	souffle
de	l'Éternel	était	passé	dans	l'Anjou	avec	Saint-Luc,	ne	s'éteignait	plus;	il	s'achemina,	disons-nous,	vers
la	chambre	de	Chicot,	 la	même	où	s'étaient	si	heureusement	célébrées	les	noces	de	mademoiselle	de
Brissac.

Le	Gascon	dormait	à	plein	sommeil	et	ronflait	comme	une	forge.

Henri	le	tira	trois	fois	par	le	bras	sans	parvenir	à	le	réveiller.

A	la	troisième	fois	cependant,	le	roi	ayant	accompagné	le	geste	de	la	voix	et	appelé	Chicot	à	tue-tête,
le	Gascon	ouvrit	un	oeil.

—Chicot!	répéta	le	roi.

—Qu'y	a-t-il	encore?	demanda	Chicot.

—Eh!	mon	ami,	dit	Henri,	comment	peux-tu	dormir	ainsi	quand	ton	roi	veille?

—Ah!	mon	Dieu!	s'écria	Chicot,	feignant	de	ne	pas	reconnaître	le	roi,	est-ce	que	Sa	Majesté	a	pris	une
indigestion?

—Chicot,	mon	ami,	dit	Henri,	c'est	moi!

—Qui,	toi?

—Moi,	Henri.

—Décidément,	mon	fils,	ce	sont	les	bécassines	qui	t'étouffent.	Je	t'avais	cependant	prévenu;	tu	en	as
trop	mangé	hier	soir,	comme	aussi	de	ces	bisques	aux	écrevisses.

—Non,	dit	Henri,	car	à	peine	y	ai-je	goûté.

—Alors,	dit	Chicot,	c'est	qu'on	t'a	empoisonné.	Ventre	de	biche!	que	tu	es	pâle!	Henri.

—C'est	mon	masque	de	toile,	mon	ami,	dit	le	roi.

—Tu	n'es	donc	pas	malade?

—Non.

—Alors	pourquoi	me	réveilles-tu?

—Parce	que	le	chagrin	me	persécute.

—Tu	as	du	chagrin?

—Beaucoup.

—Tant	mieux.



—Comment,	tant	mieux?

—Oui,	le	chagrin	fait	réfléchir;	et	tu	réfléchiras	qu'on	ne	réveille	un	honnête	homme	à	deux	heures	du
matin	que	pour	lui	faire	un	cadeau.	Que	m'apportes-tu,	voyons?

—Rien,	Chicot;	je	viens	causer	avec	toi.

—Ce	n'est	point	assez.

—Chicot,	M.	de	Morvilliers	est	venu	hier	soir	à	la	cour.

—Tu	reçois	bien	mauvaise	compagnie,	Henri;	et	que	venait-il	faire?

—Il	venait	me	demander	audience.

—Ah!	voilà	un	homme	qui	sait	vivre;	ce	n'est	pas	comme	toi,	qui	entres	dans	la	chambre	des	gens	à
deux	heures	du	matin	sans	dire	gare.

—Que	pouvait-il	avoir	à	me	dire,	Chicot?

—Comment!	malheureux,	s'écria	le	Gascon,	c'est	pour	me	demander	cela	que	tu	me	réveilles?

—Chicot,	mon	ami,	tu	sais	que	M.	de	Morvilliers	s'occupe	de	ma	police.

—Non,	ma	foi,	dit	Chicot,	je	ne	le	savais	pas.

—Chicot,	dit	le	roi,	je	trouve,	au	contraire,	moi,	que	M.	de
Morvilliers	est	toujours	très-bien	renseigné.

—Et	quand	je	pense,	dit	le	Gascon,	que	je	pourrais	dormir	au	lieu	d'entendre	de	pareilles	sornettes!

—Tu	doutes	de	la	surveillance	du	chancelier?	demanda	Henri.

—Oui,	corbeuf,	j'en	doute,	dit	Chicot,	et	j'ai	mes	raisons.

—Lesquelles?

—Si	je	t'en	donne	une	seule,	cela	te	suffira-t-il?

—Oui,	si	elle	est	bonne.

—Et	tu	me	laisseras	tranquille	après?

—Certainement.

—Eh	bien,	un	jour,	non,	c'était	un	soir.

—Peu	importe!

—Au	contraire,	cela	importe	beaucoup.	Eh	bien,	un	soir	je	t'ai	battu	dans	la	rue	Froidmantel;	tu	avais
avec	toi	Quélus	et	Schomberg….

—Tu	m'as	battu?

—Oui,	bâtonné,	bâtonné,	tous	trois.

—A	quel	propos?

—Vous	aviez	insulté	mon	page,	vous	avez	reçu	les	coups,	et	M.	de
Morvilliers	ne	vous	en	a	rien	dit.

—Comment!	s'écria	Henri,	c'était	toi,	scélérat?	c'était	toi,	sacrilège?

—Moi-même,	dit	Chicot	en	se	frottant	 les	mains;	n'est-ce	pas,	mon	fils,	que	je	frappe	bien	quand	je
frappe?

—Misérable!

—Tu	avoues	donc	que	c'est	la	vérité?

—Je	te	ferai	fouetter,	Chicot.

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela:	est-ce	vrai,	oui	ou	non?	voilà	tout	ce	que	je	te	demande.



—Tu	sais	bien	que	c'est	vrai,	malheureux!

—As-tu	fait	venir	le	lendemain	M.	de	Morvilliers?

—Oui,	puisque	tu	étais	là	quand	il	est	venu.

—Lui	as-tu	raconté	le	fâcheux	accident	qui	était	arrivé	la	veille	à	un	gentilhomme	de	tes	amis?

—Oui.

—Lui	as-tu	ordonné	de	retrouver	le	coupable?

—Oui.

—Te	l'a-t-il	retrouvé?

—Non.

—Eh	bien,	va	donc	te	coucher,	Henri:	tu,	vois	que	ta	police	est	mal	faite.

Et,	 se	 retournant	 vers	 le	 mur,	 sans	 vouloir	 répondre	 davantage,	 Chicot	 se	 remit	 à	 ronfler	 avec	 un
bruit	de	grosse	artillerie	qui	ôta	au	roi	toute	espérance	de	le	tirer	de	ce	second	sommeil.

Henri	rentra	en	soupirant	dans	sa	chambre,	et,	à	défaut	d'autre	interlocuteur,	se	mit	à	déplorer,	avec
son	lévrier	Narcisse,	le	malheur	qu'ont	les	rois	de	ne	jamais	connaître	la	vérité	qu'à	leurs	dépens.

Le	 lendemain	 le	 conseil	 s'assembla.	 Il	 variait	 selon	 les	 changeantes	 amitiés	 du	 roi.	 Cette	 fois	 il	 se
composait	de	Quélus,	de	Maugiron,	de	d'Épernon	et	de	Schomberg,	en	faveur	tous	quatre	depuis	plus
de	six	mois.

Chicot,	assis	au	haut	bout	de	la	table,	taillait	des	bateaux	en	papier,	et	les	alignait	méthodiquement,
pour	faire,	disait-il,	une	flotte	à	Sa	Majesté	très-chrétienne,	à	l'instar	de	la	flotte	du	roi	très-catholique.

On	annonça	M.	de	Morvilliers.

L'homme	d'État	avait	pris	son	plus	sombre	costume	et	son	air	le	plus	lugubre.	Après	un	salut	profond,
qui	lui	fut	rendu	par	Chicot,	il	s'approcha	du	roi:

—Je	suis,	dit-il,	devant	le	conseil	de	Votre	Majesté?

—Oui,	devant	mes	meilleurs	amis.	Parlez.

—Eh	bien,	sire,	je	prends	assurance	et	j'en	ai	besoin.	Il	s'agit	de	dénoncer	un	complot	bien	terrible	à
Votre	Majesté.

—Un	complot!	s'écrièrent	tous	les	assistants.

Chicot	dressa	 l'oreille	et	suspendit	 la	 fabrication	d'une	superbe	galiote	à	deux	têtes,	dont	 il	voulait
faire	la	barque	amirale	de	la	flotte.

—Un	complot,	oui,	Majesté,	dit	M.	de	Morvilliers,	baissant	 la	voix	avec	ce	mystère	qui	présage	 les
terribles	confidences.

—Oh!	oh!	fit	le	roi.	Voyons,	est-ce	un	complot	espagnol?

A	ce	moment	M.	le	duc	d'Anjou,	mandé	au	conseil,	entra	dans	la	salle,	dont	les	portes	se	refermèrent
aussitôt.

—Vous	entendez,	mon	frère,	dit	Henri	après	le	cérémonial.	M.	de
Morvilliers	nous	dénonce	un	complot	contre	la	sûreté	de	l'État.

Le	 duc	 jeta	 lentement	 sur	 les	 gentilshommes	 présents	 ce	 regard	 si	 clair	 et	 si	 défiant	 que	 nous	 lui
connaissons.

—Est-il	bien	possible?…	murmura-t-il.

—Hélas!	oui,	monseigneur,	dit	M.	de	Morvilliers,	un	complot	menaçant.

—Contez-nous	cela,	répliqua	Chicot	en	mettant	sa	galiote	terminée	dans	le	bassin	de	cristal	placé	sur
la	table.

—Oui,	balbutia	le	duc	d'Anjou,	contez-nous	cela,	monsieur	le	chancelier.



—J'écoute,	dit	Henri.

Le	chancelier	prit	sa	voix	la	plus	voilée,	sa	pose	la	plus	courbée,	son	regard	le	plus	affairé.

—Sire,	dit-il,	depuis	très-longtemps	je	veillais	sur	les	menées	de	quelques	mécontents….

—Oh!	fit	Chicot…	quelques?…	Vous	êtes	bien	modeste,	monsieur	de
Morvilliers!…

—C'étaient,	continua	le	chancelier,	des	hommes	sans	aveu,	des	boutiquiers,	des	gens	de	métiers	ou
de	petits	clercs	de	robe…	il	y	avait	de	ci,	de	là,	des	moines	et	des	écoliers.

—Ce	 ne	 sont	 pas	 là	 de	 bien	 grands	 princes,	 dit	 Chicot	 avec	 une	 parfaite	 tranquillité,	 et	 en
recommençant	un	nouveau	vaisseau	à	deux	pointes.

Le	duc	d'Anjou	sourit	forcément.

—Vous	 allez	 voir,	 sire,	 dit	 le	 chancelier;	 je	 savais	 que	 les	 mécontents	 profitent	 toujours	 de	 deux
occasions	principales,	la	guerre	ou	la	religion….

—C'est	fort	sensé,	dit	Henri.	Après?

Le	chancelier,	heureux	de	cet	éloge,	poursuivit:

—Dans	 l'armée,	 j'avais	 des	 officiers	 dévoués	 à	 Votre	 Majesté	 qui	 m'informaient	 de	 tout;	 dans	 la
religion,	c'est	plus	difficile.	Alors	j'ai	mis	des	hommes	en	campagne.

—Toujours	fort	sensé,	dit	Chicot.

Et	enfin,	continua	Morvilliers,	je	réussis	à	faire	décider	par	mes	agents	un	homme	de	la	prévôté	de
Paris.

—A	quoi	faire?	dit	le	roi.

—A	espionner	les	prédicateurs	qui	vont	excitant	le	peuple	contre
Votre	Majesté.

—Oh!	oh!	pensa	Chicot,	mon	ami	serait-il	connu?

—Ces	gens	reçoivent	les	inspirations,	non	pas	de	Dieu,	sire,	mais	d'un	parti	fort	hostile	à	la	couronne.
Ce	parti,	je	l'ai	étudié.

—Fort	bien,	dit	le	roi.

—Très-sensé,	dit	Chicot.

—Et	j'en	connais	les	espérances,	ajouta	triomphalement	Morvilliers.

—C'est	superbe!	s'écria	Chicot.

Le	roi	fit	signe	au	Gascon	de	se	taire.

Le	duc	d'Anjou	ne	perdit	pas	de	vue	l'orateur.

—Pendant	plus	de	deux	mois,	dit	le	chancelier,	j'entretins	aux	gages	de	Votre	Majesté	des	hommes	de
beaucoup	d'adresse,	d'un	courage	à	toute	épreuve,	d'une	avidité	insatiable,	c'est	vrai,	mais	que	j'avais
soin	 de	 faire	 tourner	 au	 profit	 du	 roi;	 car,	 tout	 en	 les	 payant	 magnifiquement,	 j'y	 gagnais	 encore.
J'appris	d'eux	que,	moyennant	le	sacrifice	d'une	forte	somme	d'argent,	je	connaîtrais	le	premier	rendez-
vous	des	conspirateurs.

—Voilà	qui	est	bon,	dit	Chicot,	paye,	mon	roi,	paye!

—Eh!	qu'à	cela	ne	tienne,	s'écria	Henri,	voyons…	chancelier,	 le	but	de	ce	complot,	 l'espérance	des
conspirateurs?…

—Sire!	il	ne	s'agit	de	rien	moins	que	d'une	seconde	Saint-Barthélemy.

—Contre	qui?

—Contre	les	huguenots.	Les	assistants	se	regardèrent	surpris.

—Combien	cela	vous	a-t-il	coûté,	à	peu	près?	demanda	Chicot.



—Soixante-quinze	mille	livres	d'une	part,	cent	mille	de	l'autre.

Chicot	se	retourna	vers	le	roi.

—Si	tu	veux,	pour	mille	écus,	je	te	dis	le	secret	de	M.	de
Morvilliers,	s'écria	le	Gascon.

Celui-ci	fit	un	geste	de	surprise;	le	duc	d'Anjou	fit	meilleur	visage	qu'on	n'eût	pu	s'y	attendre.

—Dis,	répliqua	le	roi.

—C'est	 la	Ligue	pure	et	simple,	 fit	Chicot,	 la	Ligue	commencée	depuis	dix	ans.	M.	de	Morvilliers	a
découvert	ce	que	tout	bourgeois	parisien	sait	comme	son	pater.

—Monsieur…	interrompit	le	chancelier.

—Je	dis	la	vérité…	et	je	le	prouverai,	s'écria	Chicot	d'un	ton	d'avocat.

—Dites-moi	le	lieu	de	la	réunion	des	ligueurs,	alors.

—Très-volontiers,	1°	la	place	publique;	2°	la	place	publique;	3°	les	places	publiques.

—Monsieur	Chicot	veut	rire,	dit	en	grimaçant	le	chancelier,	et	leur	signe	de	ralliement?

—Ils	sont	habillés	en	parisiens	et	remuent	les	jambes	lorsqu'ils	marchent,	répondit	gravement	Chicot.

Un	éclat	de	rire	général	accueillit	cette	explication.	M.	de	Morvilliers	crut	qu'il	serait	de	bon	goût	de
céder	à	l'entraînement,	et	il	rit	avec	les	autres.	Mais,	redevenant	sombre:

—Enfin,	dit-il,	mon	espion	a	assisté	à	 l'une	de	 leurs	séances,	et	cela	dans	un	lieu	que	M.	Chicot	ne
connaît	pas.

Le	duc	d'Anjou	pâlit.

—Où	cela?	dit	le	roi.

—A	l'abbaye	Sainte-Geneviève!

Chicot	laissa	tomber	une	poule	en	papier	qu'il	embarquait	dans	la	barque	amirale.

—L'abbaye	Sainte-Geneviève!	dit	le	roi.

—C'est	impossible,	murmura	le	duc.

—Cela	est,	dit	Morvilliers,	satisfait	de	l'effet	produit	et	regardant	avec	triomphe	toute	l'assemblée.

—Et	qu'ont-ils	fait,	monsieur	le	chancelier?	qu'ont-ils	décidé?	demanda	le	roi.

—Que	 les	 ligueurs	 se	 nommeraient	 des	 chefs,	 que	 chaque	 enrôlé	 s'armerait,	 que	 chaque	 province
recevrait	un	envoyé	de	la	métropole	insurrectionnelle,	que	tous	les	huguenots	chéris	de	Sa	Majesté,	ce
sont	leurs	expressions….

Le	roi	sourit.

—Seraient	massacrés	à	un	jour	désigné.

—Voilà	tout?	demanda	Henri.

—Peste!	dit	Chicot,	on	voit	que	tu	es	catholique.

—Est-ce	bien	tout?	dit	le	duc.

—Non,	monseigneur….

—Peste!	je	crois	bien	que	ce	n'est	pas	tout.	Si	nous	n'avions	que	cela	pour	cent	soixante-quinze	mille
livres,	le	roi	serait	volé.

—Parlez,	chancelier,	dit	le	roi.

—Il	y	a	des	chefs….

Chicot	vit	s'agiter	sur	le	coeur	du	duc	son	pourpoint,	que	soulevaient	les	battements.



—Tiens,	tiens,	tiens,	dit-il,	un	complot	qui	a	des	chefs;	c'est	étonnant.	Cependant	il	nous	faut	encore
quelque	chose	pour	nos	cent	soixante-quinze	mille	livres.

—Ces	chefs…	leurs	noms?	demanda	le	roi;	comment	s'appellent	ces	chefs?

—D'abord,	un	prédicateur,	un	fanatique,	un	énergumène,	dont	j'ai	acheté	le	nom	dix	mille	livres.

—Et	vous	avez	bien	fait.

—Le	frère	génovéfain	Gorenflot!

—Pauvre	 diable!	 fit	 Chicot	 avec	 une	 commisération	 véritable.	 Il	 était	 dit	 que	 cette	 aventure	 ne	 lui
réussirait	pas!

—Gorenflot!	dit	le	roi	en	écrivant	ce	nom;	bien…	après….

—Après…	dit	le	chancelier	avec	hésitation,	mais,	sire,	c'est	tout….

Et	 Morvilliers	 promena	 encore	 sur	 l'assemblée	 son	 regard	 inquisiteur	 et	 mystérieux,	 qui	 semblait
dire:	Si	Votre	Majesté	était	seule,	elle	en	saurait	bien	davantage.

—Dites,	chancelier,	je	n'ai	que	des	amis	ici…	dites.

—Oh!	sire,	celui	que	j'hésite	à	nommer	a	aussi	des	amis	bien	puissants….

—Près	de	moi?

—Partout.

—Sont-ils	plus	puissants	que	moi?	s'écria	Henri	pâle	de	colère	et	d'inquiétude.

—Sire,	un	secret	ne	se	dit	pas	à	haute	voix.	Excusez-moi,	je	suis	homme	d'État.

—C'est	juste.

—C'est	fort	sensé!	dit	Chicot,	mais	nous	sommes	tous	hommes	d'État.

—Monsieur,	 dit	 le	 duc	 d'Anjou,	 nous	 allons	 présenter	 au	 roi	 nos	 très-humbles	 respects,	 si	 la
communication	ne	peut	être	faite	en	notre	présence.

M.	de	Morvilliers	hésitait.	Chicot	guettait	 jusqu'au	moindre	geste,	craignant	que	le	chancelier,	tout
naïf	 qu'il	 semblait	 être,	 n'eût	 réussi	 à	 découvrir	 quelque	 chose	 de	 moins	 simple	 que	 ses	 premières
révélations.

Le	roi	fit	signe	au	chancelier	de	s'approcher,	au	duc	d'Anjou	de	demeurer	en	place,	à	Chicot	de	faire
silence,	aux	trois	favoris	de	détourner	leur	attention.

Aussitôt	M.	de	Morvilliers	se	pencha	vers	l'oreille	de	Sa	Majesté;	mais	il	n'avait	pas	fait	la	moitié	du
mouvement	compassé	selon	toutes	 les	règles	de	 l'étiquette,	qu'une	 immense	clameur	retentit	dans	 la
cour	du	Louvre.	Le	roi	se	redressa	subitement;	MM.	de	Quélus	et	d'Épernon	se	précipitèrent	vers	 la
fenêtre;	M.	d'Anjou	porta	la	main	à	son	épée,	comme	si	tout	ce	bruit	menaçant	eût	été	dirigé	contre	lui.

Chicot,	se	haussant	sur	les	pieds,	voyait	dans	la	cour	et	dans	la	chambre.

—Tiens!	M.	de	Guise,	s'écria-t-il	le	premier,	M.	de	Guise	qui	entre	au	Louvre!

Le	roi	fit	un	mouvement.

—C'est	vrai,	dirent	les	gentilshommes.

—Le	duc	de	Guise?	balbutia	M.	d'Anjou.

—Voilà	qui	est	bizarre…	n'est-ce	pas?	que	M.	 le	duc	de	Guise	soit	à	Paris,	dit	 lentement	 le	roi,	qui
venait	de	lire	dans	le	regard	presque	hébété	de	M.	de	Morvilliers	le	nom	que	ce	dernier	voulait	lui	dire
à	l'oreille.

—Est-ce	que	la	communication	que	vous	vouliez	me	faire	avait	trait	à	mon	cousin	de	Guise?	demanda-
t-il	à	voix	basse	au	magistrat.

—Oui,	sire,	c'est	lui	qui	présidait	la	séance,	répondit	le	chancelier	sur	le	même	ton.

—Et	les	autres?….



—Je	n'en	connais	pas	d'autres….

Henri	consulta	Chicot	d'un	coup	d'oeil.

—Ventre	de	biche!	s'écria	le	Gascon	en	se	posant	royalement;	faites	entrer	mon	cousin	de	de	Guise!

Et,	se	penchant	vers	Henri:

—En	voilà	un,	 lui	dit-il	à	 l'oreille,	dont	 tu	connais	assez	 le	nom,	à	ce	que	 je	crois,	pour	n'avoir	pas
besoin	de	l'inscrire	sur	tes	tablettes.

Les	huissiers	ouvrirent	la	porte	avec	fracas.

—Un	seul	battant,	messieurs,	dit	Henri,	un	seul!	les	deux	sont	pour	le	roi!

Le	duc	de	Guise	était	assez	avant	dans	 la	galerie	pour	entendre	ces	paroles;	mais	cela	ne	changea
rien	au	sourire	avec	lequel	il	avait	résolu	d'aborder	le	roi.

CHAPITRE	XII

CE	QUE	VENAIT	FAIRE	M.	DE	GUISE	AU	LOUVRE.

Derrière	 M.	 de	 Guise	 venaient	 en	 grand	 nombre	 des	 officiers,	 des	 courtisans,	 des	 gentilshommes;
derrière	cette	brillante	escorte	venait	le	peuple,	escorte	moins	brillante,	mais	plus	sûre	et	surtout	plus
redoutable.	Seulement	les	gentilshommes	étaient	entrés	au	palais	et	le	peuple	était	resté	à	la	porte.

C'était	des	rangs	de	ce	peuple	que	 les	cris	partaient	encore	au	moment	même	où	 le	duc	de	Guise,
qu'il	avait	perdu	de	vue,	pénétrait	dans	la	galerie.

A	la	vue	de	cette	espèce	d'armée	qui	faisait	cortège	au	héros	parisien	chaque	fois	qu'il	apparaissait
dans	 les	 rues,	 les	gardes	avaient	pris	 les	 armes,	 et,	 rangés	derrière	 leur	brave	colonel,	 lançaient	 au
peuple	des	regards	menaçants,	au	triomphateur	des	provocations	muettes.

Guise	avait	remarqué	l'attitude	de	ces	soldats	que	commandait	Grillon;	il	adressa	un	petit	salut	plein
de	 grâce	 au	 colonel,	 qui,	 l'épée	 au	 poing,	 se	 tenait	 à	 quatre	 pas	 en	 avant	 de	 ses	 hommes,	 et	 qui
demeura	roide	et	impassible	dans	sa	dédaigneuse	immobilité.

Cette	révolte	d'un	homme	et	d'un	régiment	contre	son	pouvoir	si	généralement	établi	frappa	le	duc.
Son	front	devint	un	 instant	soucieux;	mais,	à	mesure	qu'il	s'approchait	du	roi,	son	front	s'éclaircit:	si
bien	que,	comme	nous	l'avons	vu	arriver	au	cabinet	de	Henri	III,	il	y	entra	en	souriant.

—Ah!	c'est	vous,	mon	cousin,	dit	le	roi,	comme	vous	menez	grand	bruit!	Est-ce	que	les	trompettes	ne
sonnent	pas?	Il	m'avait	semblé	les	entendre.

—Sire,	répondit	le	duc,	les	trompettes	ne	sonnent	à	Paris	que	pour	le	roi,	en	campagne	que	pour	le
général,	et	je	suis	trop	familier	à	la	fois	avec	la	cour	et	avec	les	champs	de	bataille	pour	m'y	tromper.
Ici	 les	 trompettes	 feraient	 trop	de	bruit	pour	un	 sujet;	 là-bas	elles	n'en	 feraient	point	 assez	pour	un
prince.

Henri	se	mordit	les	lèvres.

—Par	la	mordieu!	dit-il	après	un	silence	employé	à	dévorer	des	yeux	le	prince	lorrain,	vous	êtes	bien
reluisant,	mon	cousin?	est-ce	que	vous	arrivez	du	siège	de	la	Charité	d'aujourd'hui	seulement?

—D'aujourd'hui	seulement,	oui,	sire,	répondit	le	duc	avec	une	légère	rougeur.

—Ma	 foi,	 c'est	 beaucoup	 d'honneur	 pour	 nous,	 mon	 cousin,	 que	 votre	 visite,	 beaucoup	 d'honneur,
beaucoup	d'honneur.

Henri	 III	 répétait	 les	 mots	 quand	 il	 avait	 trop	 d'idées	 à	 cacher,	 comme	 on	 épaissit	 les	 rangs	 des
soldats	devant	une	batterie	de	canons	qui	ne	doit	être	démasquée	qu'à	un	certain	moment.

—Beaucoup	d'honneur,	répéta	Chicot	avec	une	intonation	si	exacte,	qu'on	eût	pu	croire	que	ces	deux
mots	venaient	encore	du	roi.



—Sire,	dit	le	duc,	Votre	Majesté	veut	railler	sans	doute:	comment	ma	visite	pourrait-elle	honorer	celui
de	qui	vient	tout	honneur?

—Je	veux	dire,	monsieur	de	Guise,	répliqua	Henri,	que	tout	bon	catholique	a	l'habitude,	au	retour	de
la	campagne,	d'aller	voir	Dieu	d'abord,	dans	quelqu'un	de	ses	temples;	 le	roi	ne	vient	qu'après	Dieu.
Honorez	Dieu,	servez	le	roi:	vous	savez,	mon	cousin,	c'est	un	axiome	moitié	religieux,	moitié	politique.

La	rougeur	du	duc	de	Guise	 fut	cette	 fois	plus	distincte;	 le	roi,	qui	avait	parlé	en	regardant	 le	duc
bien	en	face,	vit	cette	rougeur,	et,	son	regard,	comme	guidé	par	un	mouvement	instinctif,	étant	passé
du	duc	de	Guise	au	duc	d'Anjou,	il	vit	avec	étonnement	que	son	bon	frère	était	aussi	pâle	que	son	beau
cousin	était	rouge.

Cette	 émotion,	 se	 traduisant	 de	 deux	 façons	 si	 opposées,	 le	 frappa.	 Il	 détourna	 les	 yeux	 avec
affectation,	et	prit	un	air	affable,	velours	sous	lequel	personne	mieux	que	Henri	III	ne	savait	cacher	ses
griffes	royales.

—En	tout	cas,	duc,	dit-il,	rien	n'égale	ma	joie	de	vous	voir	échappé	à	toutes	ces	mauvaises	chances	de
la	 guerre,	 quoique	 vous	 cherchiez	 le	 danger,	 dit-on,	 d'une	 façon	 téméraire.	 Mais	 le	 danger	 vous
connaît,	mon	cousin,	il	vous	fuit.

Le	duc	s'inclina	devant	le	compliment.

—Aussi	je	vous	dirai,	mon	cousin,	ne	soyez	pas	si	ambitieux	de	périls	mortels;	car	ce	serait	en	vérité
bien	dur	pour	des	fainéants	comme	nous,	qui	dormons,	qui	mangeons,	qui	chassons,	et	qui,	pour	toutes
conquêtes,	inventons	de	nouvelles	modes	et	de	nouvelles	prières….

—Oui,	sire,	dit	le	duc,	se	rattachant	à	ce	dernier	mot.	Nous	savons	que	vous	êtes	un	prince	éclairé	et
pieux,	et	qu'aucun	plaisir	ne	peut	vous	faire	perdre	de	vue	la	gloire	de	Dieu	et	les	intérêts	de	l'Église.
C'est	pourquoi	nous	sommes	venus	avec	tant	de	confiance	vers	Votre	Majesté.

—Regarde	donc	la	confiance	de	ton	cousin,	Henri,	dit	Chicot	en	montrant	au	roi	 les	gentilshommes
qui,	par	respect,	se	tenaient	hors	de	l'appartement,	il	en	a	laissé	un	tiers	à	la	porte	de	ton	cabinet	et	les
deux	autres	tiers	à	celle	du	Louvre.

—Avec	 confiance?	 répéta	 Henri;	 ne	 venez-vous	 point	 toujours	 avec	 confiance	 près	 de	 moi,	 mon
cousin?

—Sire,	je	m'entends;	cette	confiance	dont	je	parle	a	rapport	à	la	proposition	que	je	compte	vous	faire.

—Ah!	ah!	vous	avez	à	me	proposer	quelque	chose,	mon	cousin?	Alors	parlez	avec	confiance,	comme
vous	dites,	avec	toute	confiance.	Qu'avez-vous	à	nous	proposer?

—L'exécution	 d'une	 des	 plus	 belles	 idées	 qui	 aient	 encore	 ému	 le	 monde	 chrétien	 depuis	 que	 les
croisades	sont	devenues	impossibles.

—Parlez,	duc.

—Sire,	 continua	 le	 duc,	 mais	 cette	 fois	 en	 haussant	 la	 voix	 de	 manière	 à	 être	 entendu	 de
l'antichambre,	sire,	ce	n'est	pas	un	vain	titre	que	celui	de	roi	très-chrétien,	 il	oblige	à	un	zèle	ardent
pour	la	défense	de	la	religion.	Le	fils	aîné	de	l'Église,	et	c'est	votre	titre,	sire,	doit	être	toujours	prêt	à
défendre	sa	mère.

—Tiens,	dit	Chicot,	mon	cousin	qui	prêche	avec	une	grande	 rapière	au	côté	et	une	salade	en	 tête;
c'est	 drôle!	 ça	 ne	 m'étonne	 plus	 que	 les	 moines	 veuillent	 faire	 la	 guerre;	 Henri,	 je	 te	 demande	 un
régiment	pour	Gorenflot.

Le	duc	feignit	de	ne	pas	entendre;	Henri	croisa	ses	jambes	l'une	sur	l'autre,	posa	son	coude	sur	son
genou	et	emboîta	son	menton	dans	sa	main.

—Est-ce	que	l'Église	est	menacée	par	les	Sarrasins,	mon	cher	duc?	demanda-t-il,	ou	bien	aspireriez-
vous	par	hasard	au	titre	de	roi…	de	Jérusalem?

—Sire,	 reprit	 le	 duc,	 cette	 grande	 affluence	 de	 peuple	 qui	 me	 suivait	 en	 bénissant	 mon	 nom	 ne
m'honorait	de	cet	accueil,	croyez-le	bien,	que	pour	payer	l'ardeur	de	mon	zèle	à	défendre	la	foi.	J'ai	déjà
eu	l'honneur	de	parler	à	Votre	Majesté,	avant	son	avénement	au	trône,	d'un	projet	d'alliance	entre	tous
les	vrais	catholiques.

—Oui,	oui,	dit	Chicot;	oui,	je	m'en	souviens,	moi,	la	Ligue,	ventre	de	biche!	Henri,	la	Ligue,	par	Saint-
Barthélemy;	 la	 Ligue,	 mon	 roi;	 sur	 ma	 parole,	 tu	 es	 bien	 oublieux,	 mon	 fils,	 de	 ne	 point	 te	 souvenir
d'une	si	triomphante	idée.



Le	duc	se	retourna	au	bruit	de	ces	paroles,	et	laissa	tomber	un	regard	dédaigneux	sur	celui	qui	les
avait	prononcées,	ne	sachant	pas	combien	ces	paroles	avaient	de	poids	sur	l'esprit	du	roi,	surchargées
qu'elles	étaient	des	révélations	toutes	récentes	de	M.	de	Morvilliers.

Le	duc	d'Anjou	en	 fut	 ému,	 lui,	 et	 appuyant	un	doigt	 sur	 ses	 lèvres,	 il	 regarda	 fixement	 le	duc	de
Guise,	pâle	et	immobile	comme	la	statue	de	la	Circonspection.

Cette	fois	le	roi	ne	s'apercevait	point	du	signe	d'intelligence	qui	reliait	entre	eux	les	intérêts	des	deux
princes;	mais	Chicot,	s'approchant	de	son	oreille,	sous	prétexte	de	planter	une	de	ses	deux	poules	dans
les	chaînettes	en	rubis	de	sa	toque,	lui	dit	tout	bas:

—Vois	ton	frère,	Henri.

L'oeil	de	Henri	se	leva	rapide;	le	doigt	du	duc	s'abaissa	presque	aussi	prompt;	mais	il	était	déjà	trop
tard.	Henri	avait	vu	le	mouvement	et	deviné	la	recommandation.

—Sire,	continua	le	duc	de	Guise,	qui	avait	bien	vu	l'action	de	Chicot,	mais	qui	n'avait	pu	entendre	ses
paroles,	 les	 catholiques	 ont,	 en	 effet,	 appelé	 cette	 association	 la	 sainte	 Ligue,	 et	 elle	 a	 pour	 but
principal	de	fortifier	le	trône	contre	les	huguenots,	ses	ennemis	mortels.

—Bien	dit!	s'écria	Chicot.	J'approuve	pedibus	et	nutu.

—Mais,	 continua	 le	 duc,	 c'est	 peu	 de	 s'associer,	 sire,	 c'est	 peu	 de	 former	 une	 masse,	 si	 compacte
qu'elle	soit,	il	faut	lui	imprimer	une	direction.	Or,	dans	un	royaume	comme	la	France,	plusieurs	millions
d'hommes	ne	se	rassemblent	pas	sans	l'aveu	du	roi.

—Plusieurs	millions	d'hommes!	fit	Henri	n'essayant	aucun	effort	pour	dissimuler	une	surprise	qu'on
eût	pu,	avec	raison,	interpréter	comme	de	la	frayeur.

—Plusieurs	 millions	 d'hommes,	 répéta	 Chicot,	 léger	 noyau	 des	 mécontents,	 et	 qui,	 s'il	 est	 planté,
comme	je	n'en	doute	point,	par	des	mains	habiles,	fera	pousser	de	jolis	fruits.

Pour	cette	fois,	la	patience	du	duc	parut	être	à	bout;	il	serra	ses	lèvres	dédaigneuses,	et,	pressant	la
terre	d'un	pied	dont	il	n'osait	point	la	frapper:

—Je	 m'étonne,	 sire,	 dit-il,	 que	 Votre	 Majesté	 souffre	 qu'on	 m'interrompe	 si	 souvent	 quand	 j'ai
l'honneur	de	lui	parler	de	matières	si	graves.

Chicot,	 à	 cette	 démonstration,	 dont	 il	 parut	 sentir	 toute	 la	 justesse,	 tourna	 autour	 de	 lui	 des	 yeux
furibonds,	et,	imitant	la	voix	glapissante	de	l'huissier	du	Parlement:

—Silence,	donc!	s'écria-t-il,	ou,	ventre	de	biche!	on	aura	affaire	à	moi.

—Plusieurs	millions	d'hommes!	reprit	le	roi,	qui	avait	peine	à	avaler	le	chiffre,	c'est	flatteur	pour	la
religion	 catholique;	 mais,	 en	 face	 de	 ces	 plusieurs	 millions	 d'associés,	 combien	 y	 a-t-il	 donc	 de
protestants	dans	mon	royaume?

Le	duc	parut	chercher.

—Quatre,	dit	Chicot.

Cette	nouvelle	saillie	fit	éclater	de	rire	les	amis	du	roi,	tandis	que	Guise	fronçait	le	sourcil	et	que	les
gentilshommes	de	l'antichambre	murmuraient	hautement	contre	l'audace	du	Gascon.

Le	roi	se	tourna	lentement	vers	la	porte	d'où	venaient	ces	murmures,	et,	comme,	lorsqu'il	le	voulait,
Henri	avait	un	regard	plein	de	dignité,	les	murmures	cessèrent.

Puis,	ramenant	ce	même	regard	sur	le	duc,	sans	rien	changer	à	son	expression:

—Voyons,	monsieur,	dit-il,	que	demandez-vous?…	Au	but…	au	but….

—Je	demande,	sire,	car	la	popularité	de	mon	roi	m'est	plus	chère	encore	peut-être	que	la	mienne,	je
demande	que	Votre	Majesté	montre	clairement	qu'elle	nous	est	aussi	supérieure	dans	son	zèle	pour	la
religion	catholique	que	pour	toutes	les	autres	choses,	et	qu'elle	ôte	ainsi	tout	prétexte	aux	mécontents
de	recommencer	les	guerres.

—Ah!	s'il	ne	s'agit	que	de	guerre,	mon	cousin,	dit	Henri,	j'ai	des	troupes,	et	rien	que	sous	vos	ordres
vous	tenez,	 je	crois,	dans	 le	camp	que	vous	venez	de	quitter	pour	me	donner	ces	excellents	conseils,
près	de	vingt-cinq	mille	hommes.



—Sire,	quand	je	parle	de	guerre,	j'aurais	dû	peut-être	m'expliquer.

—Expliquez-vous,	mon	cousin;	vous	êtes	un	grand	capitaine,	et	j'aurai,	vous	n'en	doutez	pas,	plaisir	à
vous	entendre	discourir	sur	de	pareilles	matières.

—Sire,	 je	voulais	dire	que,	par	 le	temps	qui	court,	 les	rois	sont	appelés	à	soutenir	deux	guerres,	 la
guerre	morale,	si	je	puis	m'exprimer	ainsi,	et	la	guerre	politique,	la	guerre	contre	les	idées	et	la	guerre
contre	les	hommes.

—Mordieu!	dit	Chicot,	comme	c'est	puissamment	exposé!

—Silence!	fou,	dit	le	roi.

—Les	 hommes,	 continua	 le	 duc,	 les	 hommes	 sont	 visibles,	 palpables,	 mortels;	 on	 les	 joint,	 on	 les
attaque,	on	les	bat;	et,	quand	on	les	a	battus,	on	leur	fait	leur	procès	et	on	les	pend,	ou	mieux	encore.

—Oui,	dit	Chicot,	on	les	pend	sans	leur	faire	leur	procès;	c'est	plus	court	et	plus	royal.

—Mais	les	idées,	continua	le	duc,	on	ne	les	rencontre	point	ainsi.	Sire,	elles	se	glissent	invisibles	et
pénétrantes;	elles	se	cachent	surtout	aux	yeux	de	ceux-là	qui	veulent	les	détruire;	abritées	au	fond	des
âmes,	elles	y	projettent	de	profondes	racines;	et	plus	on	coupe	les	rameaux	imprudents	qui	sortent	au
dehors,	plus	les	racines	intérieures	deviennent	puissantes	et	inextirpables.	Une	idée,	sire,	c'est	un	nain
géant	qu'il	 faut	surveiller	nuit	et	 jour;	car	 l'idée	qui	rampait	hier	à	vos	pieds	demain	dominera	votre
tête.	Une	idée,	sire,	c'est	 l'étincelle	qui	tombe	sur	 le	chaume,	 il	 faut	de	bons	yeux	en	plein	 jour	pour
deviner	 les	 commencements	 de	 l'incendie,	 et	 voilà	 pourquoi,	 sire,	 des	 millions	 de	 surveillants	 sont
nécessaires.

—Voilà	les	quatre	huguenots	de	France	à	tous	les	diables,	s'écria
Chicot;	ventre	de	biche!	je	les	plains.

—Et	 c'était	 pour	 veiller	 à	 cette	 surveillance,	 continua	 le	 duc,	 que	 je	 proposais	 à	 Votre	 Majesté	 de
nommer	un	chef	à	cette	sainte	union.

—Vous	avez	parlé,	mon	cousin?	demanda	Henri	au	duc.

—Oui,	sire,	et	sans	détour,	comme	a	pu	le	voir	Votre	Majesté.

Chicot	poussa	un	soupir	effrayant,	tandis	que	le	duc	d'Anjou,	remis	de	sa	frayeur	première,	souriait
au	prince	lorrain.

—Eh	bien!	dit	le	roi	à	ceux	qui	l'entouraient,	que	pensez-vous	de	cela,	messieurs?

Chicot,	sans	rien	répondre,	prit	son	chapeau	et	ses	gants;	puis,	empoignant	une	peau	de	lion	par	la
queue,	il	la	traîna	dans	un	coin	de	l'appartement,	et	se	coucha	dessus.

—Que	faites-vous,	Chicot?	demanda	le	roi.

—Sire,	dit	Chicot,	la	nuit,	prétend-on,	est	bonne	conseillère.
Pourquoi	prétend-on	cela?	parce	que	la	nuit	on	dort.	Je	vais	dormir,
sire;	et	demain,	à	tête	reposée,	je	rendrai	réponse	à	mon	cousin	de
Guise.

Et	il	s'allongea	jusqu'aux	ongles	de	l'animal.

Le	 duc	 lança	 au	 Gascon	 un	 furieux	 regard,	 auquel	 en	 rouvrant	 un	 oeil	 celui-ci	 répondit	 par	 un
ronflement	pareil	au	bruit	du	tonnerre.

—Eh	bien,	sire,	demanda	le	duc,	que	pense	Votre	Majesté?

—Je	 pense	 que,	 comme	 toujours,	 vous	 avez,	 raison,	 mon	 cousin;	 convoquez	 donc	 vos	 principaux
ligueurs,	venez	à	leur	tête,	et	je	choisirai	l'homme	qu'il	faut	à	la	religion.

—Et	quand	cela,	sire?	demanda	le	duc.

—Demain.

Et,	 en	 prononçant	 ce	 dernier	 mot,	 il	 divisa	 habilement	 son	 sourire.	 Le	 duc	 de	 Guise	 en	 eut	 la
première	partie,	le	duc	d'Anjou	la	seconde.

Ce	dernier	allait	se	retirer	avec	la	cour,	mais,	au	premier	pas	qu'il	fit	dans	cette	intention:



—Restez,	mon	frère,	dit	Henri,	j'ai	à	vous	parler.

Le	 duc	 de	 Guise	 appuya	 un	 instant	 sa	 main	 sur	 son	 front	 comme	 pour	 y	 comprimer	 un	 monde	 de
pensées,	et	partit	avec	toute	sa	suite,	qui	se	perdit	sous	les	voûtes.

Un	 instant	 après	 on	 entendit	 les	 cris	 de	 la	 foule	 qui	 saluait	 sa	 sortie	 du	 Louvre,	 comme	 elle	 avait
salué	son	entrée.

Chicot	ronflait	toujours,	mais	nous	n'oserions	pas	répondre	qu'il	dormait.

CHAPITRE	XIII

CASTOR	ET	POLLUX.

Le	roi	avait	congédié	tous	les	favoris,	en	même	temps	qu'il	retenait	son	frère.

Le	 duc	 d'Anjou,	 qui,	 pendant	 toute	 la	 scène	 précédente,	 avait	 réussi	 à	 conserver	 l'attitude	 d'un
homme	indifférent,	excepté	aux	yeux	de	Chicot	et	du	duc	de	Guise,	accepta	sans	défiance	l'invitation	de
Henri.	Il	n'avait	aucune	connaissance	de	ce	coup	d'oeil	que	le	Gascon	lui	avait	fait	envoyer	par	le	roi,	et
qui	avait	surpris	son	doigt	indiscret	trop	près	de	ses	lèvres.

—Mon	frère,	dit	Henri	après	s'être	assuré	qu'à	 l'exception	de	Chicot	personne	n'était	resté	dans	 le
cabinet	 et	 en	marchant	 à	 grands	pas	de	 la	porte	 à	 la	 fenêtre,	 savez-vous	que	 je	 suis	un	prince	 bien
heureux?

—Sire,	dit	 le	duc,	 le	bonheur	de	Votre	Majesté,	si	véritablement	Votre	Majesté	se	trouve	heureuse,
n'est	qu'une	récompense	que	le	ciel	doit	à	ses	mérites.

Henri	regarda	son	frère.

—Oui,	bien	heureux,	reprit-il;	car,	lorsque	les	grandes	idées	ne	me	viennent	pas,	à	moi,	elles	viennent
à	ceux	qui	m'entourent.	Or	c'est	une	grande	idée	que	celle	que	vient	d'avoir	mon	cousin	de	Guise.

Le	duc	s'inclina	en	signe	d'assentiment.

Chicot	 ouvrit	 un	 oeil,	 comme	 s'il	 n'entendait	 pas	 si	 bien	 les	 deux	 yeux	 fermés,	 et	 comme	 s'il	 avait
besoin	de	voir	le	visage	du	roi	pour	mieux	comprendre	ses	paroles.

—En	 effet,	 continua	 Henri,	 réunir	 sous	 une	 même	 bannière	 tous	 les	 catholiques,	 faire	 du	 royaume
l'Église,	armer	ainsi,	sans	en	avoir	 l'air,	 toute	 la	France,	depuis	Calais	 jusqu'au	Languedoc,	depuis	 la
Bretagne	 jusqu'à	 la	 Bourgogne,	 de	 manière	 que	 j'aie	 toujours	 une	 armée	 prête	 à	 marcher	 contre
l'Anglais,	 le	Flamand	ou	 l'Espagnol,	sans	que	 jamais	 le	Flamand,	 l'Espagnol	ni	 l'Anglais	puissent	s'en
alarmer,	savez-vous,	François,	que	c'est	là	une	magnifique	pensée?

—N'est-ce	pas,	sire?	dit	le	duc	d'Anjou	enchanté	de	voir	que	son	frère	abondait	dans	les	vues	du	duc
de	Guise,	son	allié.

—Oui,	et	 j'avoue	que	je	me	sens	porté	de	tout	mon	coeur	à	récompenser	largement	l'auteur	d'un	si
beau	projet.

Chicot	ouvrit	les	deux	yeux;	mais	il	les	referma	aussitôt:	il	venait	de	surprendre	sur	la	figure	du	roi	un
de	ces	imperceptibles	sourires,	visibles	pour	lui	seul	qui	connaissait	son	Henri	mieux	que	personne,	et
ce	sourire	lui	suffisait.

—Oui,	continua	le	roi,	je	le	répète,	un	tel	projet	mérite	récompense,	et	je	ferai	tout	pour	celui	qui	l'a
conçu;	est-ce	véritablement	le	duc	de	Guise,	François,	qui	est	le	père	de	cette	belle	idée,	ou	plutôt	de
cette	belle	oeuvre?	car	l'oeuvre	est	commencée,	n'est-ce	pas,	mon	frère?

Le	duc	d'Anjou	fit	signe	qu'effectivement	la	chose	avait	reçu	un	commencement	d'exécution.

—De	mieux	en	mieux,	reprit	le	roi.	J'avais	dit	que	j'étais	un	prince	bien	heureux,	j'aurais	dû	dire	trop
heureux,	François,	puisque,	non-seulement	ces	 idées	viennent	à	mes	proches,	mais	encore	que,	dans
leur	empressement	à	être	utiles	à	leur	roi	et	à	leur	parent,	ils	exécutent	ces	idées;	mais	je	vous	ai	déjà
demandé,	 mon	 cher	 François,	 dit	 Henri	 en	 posant	 sa	 main	 sur	 l'épaule	 de	 son	 frère,	 je	 vous	 ai	 déjà



demandé	si	c'était	bien	à	mon	cousin	de	Guise	que	je	devais	être	reconnaissant	de	cette	royale	pensée.

—Non,	sire,	M.	le	cardinal	de	Lorraine	l'avait	déjà	eue	il	y	a	plus	de	vingt	ans,	et	la	Saint-Barthélemy
seule	en	a	empêché	l'exécution,	on	plutôt	momentanément	en	a	rendu	l'exécution	inutile.

—Ah!	quel	malheur	que	le	cardinal	de	Lorraine	soit	mort!	dit	Henri,	je	l'aurais	fait	papéfier	à	la	mort
de	 Sa	 Sainteté	 Grégoire	 XIII;	 mais	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai,	 continua	 Henri	 avec	 cette	 admirable
bonhomie	qui	 faisait	 de	 lui	 le	premier	 comédien	de	 son	 royaume,	 il	 n'en	est	 pas	moins	 vrai	 que	 son
neveu	a	hérité	de	l'idée	et	l'a	fait	fructifier.	Malheureusement	je	ne	peux	pas	le	faire	pape,	lui;	mais	je
le	ferai…	Qu'est-ce	que	je	pourrais	donc	le	faire	qu'il	ne	fût	pas,	François?

—Sire,	dit	François	complètement	trompé	aux	paroles	de	son	frère,	vous	vous	exagérez	les	mérites	de
votre	cousin;	l'idée	n'est	qu'un	héritage,	comme	je	vous	l'ai	déjà	dit,	et	un	homme	l'a	fort	aidé	à	cultiver
cet	héritage.

—Son	frère	le	cardinal,	n'est-ce	pas?

—Sans	doute,	il	s'en	est	occupé;	mais	ce	n'est	point	lui	encore.

—C'est	donc	Mayenne?

—Oh!	sire,	dit	le	duc,	vous	lui	faites	trop	d'honneur.

—C'est	vrai.	Comment	supposer	qu'une	idée	politique	vînt	à	un	pareil	boucher?	Mais	à	qui	donc	dois-
je	être	reconnaissant	de	cette	aide	donnée	à	mon	cousin	de	Guise,	François?

—A	moi,	sire,	dit	le	duc.

—A	vous!	fit	Henri,	comme	s'il	était	au	comble	de	l'étonnement.

Chicot	rouvrit	un	oeil.

Le	duc	s'inclina.

—Comment!	dit	Henri,	quand	 je	voyais	 tout	 le	monde	déchaîné	contre	moi,	 les	prédicateurs	contre
mes	vices,	les	poëtes	et	les	faiseurs	de	pasquils	contre	mes	ridicules,	les	docteurs	en	politique	contre
mes	fautes;	tandis	que	mes	amis	riaient	de	mon	impuissance;	tandis	que	la	situation	était	devenue	si
perplexe,	que	 je	maigrissais	à	vue	d'oeil	et	 faisais	des	cheveux	blancs	chaque	 jour,	une	 idée	pareille
vous	 est	 venue,	 François?	 à	 vous	 que,	 je	 dois	 l'avouer	 (tenez,	 l'homme	 est	 faible	 et	 les	 rois	 sont
aveugles),	à	vous	que	je	ne	regardais	pas	toujours	comme	mon	ami!	Ah!	François,	que	je	suis	coupable!

Et	Henri,	attendri	jusqu'aux	larmes,	tendit	la	main	à	son	frère.

Chicot	rouvrit	les	deux	yeux.

—Oh!	mais,	continua	Henri,	c'est	que	 l'idée	est	 triomphante.	Ne	pouvant	 lever	d'impôts	ni	 lever	de
troupes	sans	faire	crier;	ne	pouvant	me	promener,	dormir	ni	aimer	sans	faire	rire,	voilà	que	l'idée	de	M.
de	Guise,	ou	plutôt	la	vôtre,	mon	frère,	me	donne	à	la	fois	armée,	argent,	amis	et	repos.	Maintenant,
pour	que	ce	repos	dure,	François,	une	seule	chose	est	nécessaire.

—Laquelle?

—Mon	cousin	a	parlé	tout	à	l'heure	de	donner	un	chef	à	tout	ce	grand	mouvement.

—Oui,	sans	doute.

—Ce	chef,	vous	le	comprenez	bien,	François,	ce	ne	peut	être	aucun	de	mes	favoris;	aucun	n'a	à	la	fois
la	 tête	 et	 le	 coeur	 nécessaires	 à	 une	 si	 grande	 fortune.	 Quélus	 est	 brave,	 mais	 le	 malheureux	 n'est
occupé	que	de	ses	amours.	Maugiron	est	brave,	mais	le	vaniteux	ne	songe	qu'à	sa	toilette.	Schomberg
est	brave,	mais	ce	n'est	pas	un	profond	esprit,	ses	meilleurs	amis	sont	forcés	de	l'avouer.	D'Épernon	est
brave,	mais	c'est	un	franc	hypocrite,	à	qui	je	ne	me	fierais	pas	un	seul	instant,	quoique	je	lui	fasse	bon
visage.	Mais	vous	le	savez,	François,	dit	Henri	avec	un	abandon	croissant,	c'est	une	des	plus	 lourdes
charges	des	rois	que	d'être	forcés	sans	cesse	de	dissimuler.	Aussi,	tenez,	ajouta	Henri,	quand	je	puis
parler	à	coeur	ouvert	comme	en	ce	moment,	ah!	je	respire.

Chicot	referma	les	deux	yeux.

—Eh	 bien,	 je	 disais	 donc,	 continua	 Henri,	 que,	 si	 mon	 cousin	 de	 Guise	 a	 eu	 cette	 idée,	 idée	 au
développement	de	laquelle	vous	avez	pris	si	bonne	part,	François,	c'est	à	lui	que	doit	revenir	la	charge
de	la	mettre	à	exécution.



—Que	dites-vous,	sire?	s'écria	François	haletant	d'inquiétude.

—Je	dis	que,	pour	diriger	un	pareil	mouvement,	il	faut	un	grand	prince.

—Sire,	prenez	garde!

—Un	bon	capitaine,	un	adroit	négociateur.

—Un	adroit	négociateur	surtout,	répéta	le	duc.

—Eh	 bien,	 François,	 est-ce	 que	 ce	 poste,	 sous	 tous	 les	 rapports,	 ne	 convient	 pas	 à	 M.	 de	 Guise?
voyons.

—Mon	frère,	dit	François,	M.	de	Guise	est	bien	puissant	déjà.

—Oui,	sans	doute,	mais	c'est	sa	puissance	qui	fait	ma	force.

—Le	duc	de	Guise	tient	l'armée	et	la	bourgeoisie;	le	cardinal	de	Lorraine	tient	l'Église;	Mayenne	est
un	instrument	aux	mains	des	deux	frères;	vous	allez	réunir	bien	des	forces	dans	une	seule	maison.

—C'est	vrai,	dit	Henri,	j'y	avais	déjà	songé,	François.

—Si	les	Guise	étaient	princes	français	encore,	cela	se	comprendrait:	leur	intérêt	serait	de	grandir	la
maison	de	France.

—Sans	doute;	mais,	tout	au	contraire,	ce	sont	des	princes	lorrains.

—D'une	maison	toujours	en	rivalité	avec	la	nôtre.

—Tenez,	François,	vous	venez	de	toucher	la	plaie,	tudieu!	je	ne	vous	croyais	pas	si	bon	politique;	eh
bien,	oui,	voilà	ce	qui	me	fait	maigrir,	ce	qui	me	fait	blanchir	les	cheveux;	tenez,	c'est	cette	élévation	de
la	maison	de	Lorraine	à	côté	de	la	nôtre;	il	ne	se	passe	pas	de	jour,	voyez-vous,	François,	que	ces	trois
Guise,—vous	 l'avez	bien	dit,	à	eux	trois	 ils	 tiennent	tout,—il	n'y	a	pas	de	 jour	que,	soit	 le	duc,	soit	 le
cardinal,	soit	Mayenne,	l'un	ou	l'autre	enfin,	par	audace	ou	par	adresse,	soit	par	force,	soit	par	ruse,	ne
m'enlève	 quelque	 lambeau	 de	 mon	 pouvoir,	 quelques	 parcelles	 de	 mes	 prérogatives,	 sans	 que	 moi,
pauvre,	 faible	 et	 isolé	 que	 je	 suis,	 je	 puisse	 réagir	 contre	 eux.	 Ah!	 François,	 si	 nous	 avions	 eu	 cette
explication	plus	tôt,	si	j'avais	pu	lire	dans	votre	coeur	comme	j'y	lis	en	ce	moment,	certes,	trouvant	en
vous	un	appui,	j'eusse	résisté	mieux	que	je	ne	l'ai	fait;	mais	maintenant,	voyez-vous,	il	est	trop	tard.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	ce	serait	une	lutte,	et	qu'en	vérité	toute	lutte	me	fatigue,	je	le	nommerai	donc	chef	de	la
Ligue.

—Et	vous	aurez	tort,	mon	frère,	dit	François.

—Mais	qui	voulez-vous	que	je	nomme,	François?	Qui	acceptera	ce	poste	périlleux,	oui,	périlleux?	Car
ne	voyez-vous	pas	quelle	était	son	idée,	au	duc?	c'était	que	je	le	nommasse	chef	de	cette	Ligue.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	tout	homme	que	je	nommerai	à	sa	place	deviendra	son	ennemi.

—Nommez	un	homme	assez	puissant	pour	que	sa	force,	appuyée	à	la	vôtre,	n'ait	rien	à	craindre	de	la
force	et	de	la	puissance	de	nos	trois	Lorrains	réunis.

—Eh!	mon	bon	frère,	dit	Henri	avec	l'accent	du	découragement,	je	ne	sais	aucune	personne	qui	soit
dans	les	conditions	que	vous	dites.

—Regardez	autour	de	vous,	sire.

—Autour	de	moi?	je	ne	vois	que	vous	et	Chicot,	mon	frère,	qui	soyez	véritablement	mes	amis.

—Oh!	oh!	murmura	Chicot,	est-ce	qu'il	me	voudrait	jouer	quelque	mauvais	tour?

Et	il	referma	ses	deux	yeux.

—Eh	bien,	dit	le	duc,	vous	ne	comprenez	pas,	mon	frère?

Henri	regarda	le	duc	d'Anjou,	comme	si	un	voile	venait	de	lui	tomber	des	yeux.

—Eh	quoi!	s'écria-t-il.



François	fit	un	mouvement	de	tête.

—Mais	non,	dit	Henri,	vous	n'y	consentirez	jamais,	François.	La	tâche	est	trop	rude:	ce	n'est	pas	vous
certainement	qui	vous	habitueriez	à	 faire	 faire	 l'exercice	à	 tous	ces	bourgeois;	 ce	n'est	pas	vous	qui
vous	donneriez	la	peine	de	revoir	 les	discours	de	leurs	prédicateurs;	ce	n'est	pas	vous	qui,	en	cas	de
bataille,	iriez	faire	le	boucher	dans	les	rues	de	Paris	transformées	en	abattoir;	il	faut	être	triple	comme
M.	de	Guise,	et	avoir	un	bras	droit	qui	s'appelle	Charles	et	un	bras	gauche	qui	s'appelle	Louis.	Or	 le
duc	a	fort	bien	tué	le	jour	de	la	Saint-Barthélemy;	que	vous	en	semble,	François?

—Trop	bien	tué,	sire?

—Oui,	 peut-être.	 Mais	 vous	 ne	 répondez	 pas	 à	 ma	 question,	 François.	 Quoi!	 vous	 aimeriez	 faire	 le
métier	 que	 je	 viens	 de	 dire!	 vous	 vous	 frotteriez	 aux	 cuirasses	 faussées	 de	 ces	 badauds	 et	 aux
casseroles	qu'ils	se	mettent	sur	le	chef	en	guise	de	casques?	Quoi?	vous	vous	feriez	populaire,	vous,	le
suprême	seigneur	de	notre	cour?	Mort	de	ma	vie,	mon	frère,	comme	on	change	avec	l'âge!

—Je	ne	ferais	peut-être	pas	cela	pour	moi,	sire;	mais	je	le	ferais	certes	pour	vous.

—Bon	 frère,	 excellent	 frère,	 dit	 Henri	 en	 essuyant	 du	 bout	 du	 doigt	 une	 larme	 qui	 n'avait	 jamais
existé.

—Donc,	dit	François,	cela	ne	vous	déplairait	pas	trop,	Henri,	que	je	me	chargeasse	de	cette	besogne
que	vous	comptez	confier	à	M.	de	Guise?

—Me	déplaire	à	moi!	s'écria	Henri.	Cornes	du	diable!	non,	cela	ne	me	déplaît	pas,	cela	me	charme,	au
contraire.	Ainsi,	vous	aussi,	vous	aviez	pensé	à	la	Ligue!	Tant	mieux,	mordieu!	tant	mieux.	Ainsi,	vous
aussi,	vous	aviez	eu	un	petit	bout	de	l'idée,	que	dis-je,	un	petit	bout?	le	grand	bout!	D'après	ce	que	vous
m'avez	dit,	c'est	merveilleux,	sur	ma	parole.	Je	ne	suis	entouré,	en	vérité,	que	d'esprits	supérieurs;	et	je
suis	le	grand	âne	de	mon	royaume.

—Oh!	Votre	Majesté	raille.

—Moi!	Dieu	m'en	préserve;	la	situation	est	trop	grave.	Je	le	dis	comme	je	le	pense,	François;	vous	me
tirez	 d'un	 grand	 embarras,	 d'autant	 plus	 grand,	 que,	 depuis	 quelque	 temps,	 voyez-vous,	 François,	 je
suis	malade,	mes	facultés	baissent.	Miron	m'explique	cela	souvent;	mais,	voyons,	revenons	à	la	chose
sérieuse;	 d'ailleurs,	 qu'ai-je	 besoin	 de	 mon	 esprit,	 si	 je	 puis	 m'éclairer	 à	 la	 lumière	 du	 vôtre?	 Nous
disons	donc	que	je	vous	nommerai	chef	de	la	Ligue,	hein?

François	tressaillit	de	joie.

—Oh!	dit-il,	si	Votre	Majesté	me	croyait	digne	de	cette	confiance!

—Confiance?	ah!	François,	confiance?	du	moment	où	ce	n'est	pas	M.	de
Guise	qui	est	ce	chef,	de	qui	veux-tu	que	je	me	défie?	de	la	Ligue
elle	même?	est-ce	que	par	hasard	la	Ligue	me	mettrait	en	danger?
Parle,	mon	bon	François,	dis-moi	tout.

—Oh!	sire,	fit	le	duc.

—Que	je	suis	fou!	reprit	Henri;	dans	ce	cas,	mon	frère	n'en	serait	pas	le	chef,	ou,	mieux	encore,	du
moment	où	mon	frère	en	serait	le	chef,	il	n'y	aurait	plus	de	danger.	Hein!	c'est	de	la	logique,	cela,	et
notre	pédagogue	ne	nous	a	pas	 volé	notre	argent;	non,	ma	 foi,	 je	n'ai	 pas	de	défiance.	D'ailleurs,	 je
connais	 encore	 assez	 d'hommes	 d'épée	 en	 France	 pour	 être	 sûr	 de	 dégainer	 en	 bonne	 compagnie
contre	la	Ligue,	le	jour	où	la	Ligue	me	gênera	trop	les	coudes.

—C'est	vrai,	sire,	répondit	le	duc	avec	une	naïveté	presque	aussi	bien	affectée	que	celle	de	son	frère,
le	roi	est	toujours	le	roi.

—Chicot	rouvrit	un	oeil.

—Pardieu,	 dit	 Henri.	 Mais	 malheureusement	 à	 moi	 aussi	 il	 me	 vient	 une	 idée;	 c'est	 incroyable
combien	il	en	pousse	aujourd'hui,	il	y	a	des	jours	comme	cela.

—Quelle	 idée?	 mon	 frère,	 demanda	 le	 duc,	 déjà	 inquiet,	 parce	 qu'il	 ne	 pouvait	 pas	 croire	 qu'un	 si
grand	bonheur	s'accomplît	sans	empêchement.

—Eh!	 notre	 cousin	 de	 Guise,	 le	 père,	 ou	 plutôt	 qui	 se	 croit	 le	 père	 de	 l'invention,	 notre	 cousin	 de
Guise	s'est	probablement	bouté	dans	l'esprit	d'en	être	le	chef.	Il	voudra	aussi	du	commandement?

—Du	commandement,	sire?



—Sans	doute;	sans	aucun	doute	même,	il	n'a	probablement	nourri	la	chose	que	pour	que	la	chose	lui
profitât.	 Il	 est	 vrai	 que	 vous	 dites	 l'avoir	 nourrie	 avec	 lui.	 Prenez	 garde,	 François,	 ce	 n'est	 pas	 un
homme	à	être	victime	du	Sic	vos	non	vobis…	vous	connaissez	Virgile,	nidificatis,	aves.

—Oh!	sire.

—François,	je	gagerais	qu'il	en	a	la	pensée.	Il	me	sait	si	insoucieux!

—Oui;	mais,	du	moment	où	vous	lui	aurez	signifié	votre	volonté,	il	cédera.

—Ou	fera	semblant	de	céder.	Et	 je	vous	l'ai	déjà	dit:	Prenez	garde,	François,	 il	a	 le	bras	long,	mon
cousin	de	Guise.	Je	dirai	même	plus,	je	dirai	qu'il	a	les	bras	longs,	et	que	pas	un	dans	le	royaume,	pas
même	 le	 roi,	 ne	 toucherait	 comme	 lui,	 en	 les	 étendant,	 d'une	 main	 aux	 Espagnes	 et	 de	 l'autre	 a
l'Angleterre,	à	don	Juan	d'Autriche	et	à	Élisabeth.	Bourbon	avait	l'épée	moins	longue	que	mon	cousin
de	Guise	n'a	le	bras,	et	cependant	il	a	fait	bien	du	mal	à	François	1er,	notre	aïeul.

—Mais,	dit	François,	si	Votre	Majesté	 le	tient	pour	si	dangereux,	raison	de	plus	pour	me	donner	 le
commandement	 de	 la	 Ligue,	 pour	 le	 prendre	 entre	 mon	 pouvoir	 et	 le	 vôtre,	 et	 alors,	 à	 la	 première
trahison	qu'il	entreprendra,	pour	lui	faire	son	procès.

Chicot	rouvrit	l'autre	oeil.

—Son	procès!	François,	son	procès!	c'était	bon	pour	Louis	XI,	qui	était	puissant	et	riche,	de	faire	faire
des	procès	et	de	faire	dresser	des	échafauds.	Mais	moi,	je	n'ai	pas	même	assez	d'argent	pour	acheter
tout	le	velours	noir	dont,	en	pareil	cas,	je	pourrais	avoir	besoin.

En	disant	ces	mots,	Henri,	qui,	malgré	sa	puissance	sur	 lui-même,	s'était	animé	sourdement,	 laissa
percer	un	regard	dont	le	duc	ne	put	soutenir	l'éclat.

Chicot	referma	les	deux	yeux.

Il	se	fit	un	silence	d'un	instant	entre	les	deux	princes.

Le	roi	le	rompit	le	premier.

—Il	faut	donc	tout	ménager,	mon	cher	François,	dit-il;	pas	de	guerres	civiles,	pas	de	querelles	entre
mes	 sujets.	 Je	 suis	 fils	de	Henri	 le	batailleur	et	de	Catherine	 la	 rusée;	 j'ai	un	peu	de	 l'astuce	de	ma
bonne	mère;	 je	vais	 faire	rappeler	 le	duc	de	Guise,	et	 je	 lui	 ferai	 tant	de	belles	promesses,	que	nous
arrangerons	votre	affaire	à	l'amiable.

—Sire,	s'écria	le	duc	d'Anjou,	vous	m'accorderez	le	commandement,	n'est-ce	pas?

—Je	le	crois	bien.

—Vous	tenez	à	ce	que	je	l'aie?

—Énormément.

—Vous	le	voulez,	enfin?

—C'est	mon	plus	grand	désir;	mais	il	ne	faut	pas	cependant	que	cela	déplaise	trop	à	mon	cousin	de
Guise.

—Eh	 bien,	 soyez	 tranquille,	 dit	 le	 duc	 d'Anjou,	 si	 vous	 ne	 voyez	 à	 ma	 nomination	 que	 cet
empêchement,	je	me	charge,	moi,	d'arranger	la	chose	avec	le	duc.

—Et	quand	cela?

—Tout	de	suite.

—Vous	allez	donc	aller	 le	 trouver?	vous	allez	donc	aller	 lui	 rendre	visite?	Oh!	mon	 frère,	songez-y;
l'honneur	est	bien	grand!

—Non	pas,	sire,	je	ne	vais	point	le	trouver.

—Comment	cela?

—Il	m'attend.

—Où?

—Chez	moi.



—Chez	vous?	j'ai	entendu	les	cris	qui	ont	salué	sa	sortie	du	Louvre.

—Oui,	mais,	après	être	sorti	par	la	grande	porte,	il	sera	rentré	par	la	poterne.	Le	roi	avait	droit	à	la
première	visite	du	duc	de	Guise;	mais	j'ai	droit,	moi,	à	la	seconde.

—Ah!	mon	frère,	dit	Henri,	que	je	vous	sais	gré	de	soutenir	ainsi	nos	prérogatives,	que	j'ai	la	faiblesse
d'abandonner	quelquefois!	Allez	donc,	François,	et	accordez-vous.

Le	duc	prit	la	main	de	son	frère	et	s'inclina	pour	la	baiser.

—Que	faites-vous,	François?	dans	mes	bras,	sur	mon	coeur,	s'écria
Henri,	c'est	là	votre	véritable	place.

Et	les	deux	frères	se	tinrent	embrassés	à	plusieurs	reprises;	puis,	après	une	dernière	étreinte,	le	duc
d'Anjou,	 rendu	 à	 la	 liberté,	 sortit	 du	 cabinet,	 traversa	 rapidement	 les	 galeries,	 et	 courut	 à	 son
appartement.	Il	fallait	que	son	coeur,	comme	celui	du	premier	navigateur,	fût	cerclé	de	chêne	et	d'acier
pour	ne	pas	éclater	de	joie.

Le	roi,	voyant	son	frère	parti,	poussa	un	grincement	de	colère,	et,	s'élançant	par	 le	corridor	secret
qui	 conduisait	 à	 la	 chambre	 de	 Marguerite	 de	 Navarre,	 devenue	 celle	 du	 duc	 d'Anjou,	 il	 gagna	 une
espèce	de	tambour	d'où	l'on	pouvait	entendre	aussi	facilement	l'entretien	qui	allait	avoir	lieu	entre	les
ducs	d'Anjou	et	de	Guise	que	Denis	de	sa	cachette	pouvait	entendre	la	conversation	de	ses	prisonniers.

—Ventre	de	biche!	dit	Chicot	en	rouvrant	les	deux	yeux	à	la	fois	et	en	s'asseyant	sur	son	derrière,	que
c'est	touchant	les	scènes	de	famille!	Je	me	suis	cru	un	instant	dans	l'Olympe	assistant	à	la	réunion	de
Castor	et	Pollux,	après	leurs	six	mois	de	séparation.

CHAPITRE	XIV

COMMENT	IL	EST	PROUVÉ	QU'ÉCOUTER	EST	LE	MEILLEUR	MOYEN	POUR	ENTENDRE.

Le	duc	d'Anjou	avait	rejoint	son	hôte,	le	duc	de	Guise,	dans	cette	chambre	de	la	reine	de	Navarre,	où
autrefois	le	Béarnais	et	de	Mouy	avaient,	à	voix	basse	et	la	bouche	contre	l'oreille,	arrêté	leurs	projets
d'évasion;	 c'est	 que	 le	 prudent	 Henri	 savait	 bien	 qu'il	 existait	 peu	 de	 chambres	 au	 Louvre	 qui	 ne
fussent	ménagées	de	manière	à	laisser	arriver	les	paroles	même	dites	à	demi-voix	à	l'oreille	de	celui	qui
avait	 intérêt	 à	 les	 entendre.	 Le	 duc	 d'Anjou	 n'ignorait	 pas	 non	 plus	 ce	 détail	 si	 important;	 mais,
complètement	séduit	par	la	bonhomie	de	son	frère,	il	l'oublia	ou	n'y	attacha	aucune	importance.

Henri	III,	comme	nous	venons	de	le	dire,	entra	dans	son	observatoire	au	moment	où,	de	son	côté,	son
frère	entrait	dans	la	chambre,	de	sorte	qu'aucune	des	paroles	des	deux	interlocuteurs	n'échappa	au	roi.

—Eh	bien,	monseigneur?	demanda	vivement	le	duc	de	Guise.

—Eh	bien,	duc!	la	séance	est	levée.

—Vous	étiez	bien	pâle,	monseigneur.

—Visiblement?	demanda	le	duc	avec	inquiétude.

—Pour	moi,	oui,	monseigneur!

—Le	roi	n'a	rien	vu?

—Rien,	du	moins	à	ce	que	je	crois,	et	Sa	Majesté	a	retenu	Votre
Altesse?

—Vous	l'avez	vu,	duc.

—Sans	doute	pour	lui	parler	de	la	proposition	que	j'étais	venu	lui	faire?

—Oui,	monsieur.

Il	y	eut	en	ce	moment	un	silence	assez	embarrassant	dont	Henri	III,	placé	de	manière	à	ne	pas	perdre
une	parole	de	leur	entretien,	comprit	le	sens.



—Et	que	dit	Sa	Majesté,	monseigneur?	demanda	le	duc	de	Guise.

—Le	roi	approuve	l'idée;	mais	plus	l'idée	est	gigantesque,	plus	un	homme	tel	que	vous,	mis	à	la	tête
de	cette	idée,	lui	semble	dangereux.

—Alors	nous	sommes	près	d'échouer.

—J'en	ai	peur,	mon	cher	duc,	et	la	Ligue	me	paraît	supprimée.

—Diable!	fit	le	duc,	ce	serait	mourir	avant	de	naître,	finir	avant	d'avoir	commencé.

—Ils	ont	 autant	d'esprit	 l'un	que	 l'autre,	dit	une	voix	basse	et	mordante,	 retentissant	 à	 l'oreille	de
Henri	penché	sur	son	observatoire.

Henri	se	retourna	vivement	et	vit	le	grand	corps	de	Chicot,	courbé	pour	écouter	à	son	trou,	comme
lui	écoutait	au	sien.

—Tu	m'as	suivi,	coquin!	s'écria	le	roi.

—Tais-toi,	dis	Chicot	en	faisant	un	geste	de	la	main;	tais-toi,	mon	fils,	tu	m'empêches	d'entendre.

Le	roi	haussa	les	épaules;	mais,	comme	Chicot	était,	à	tout	prendre,	le	seul	être	humain	auquel	il	eût
entière	confiance,	il	se	remit	à	écouter.

Le	duc	de	Guise	venait	de	reprendre	la	parole.

—Monseigneur,	disait-il,	il	me	semble	que,	dans	ce	cas,	le	roi	eût	tout	de	suite	annoncé	son	refus;	il
m'a	fait	assez	mauvais	accueil	pour	m'oser	dire	toute	sa	pensée.	Veut-il	m'évincer	par	hasard?

—Je	le	crois,	dit	le	prince	avec	hésitation.

—Il	ruinerait	l'entreprise	alors?

—Assurément,	reprit	 le	duc	d'Anjou,	et,	comme	vous	avez	engagé	 l'action,	 j'ai	dû	vous	seconder	de
toutes	mes	ressources,	et	je	l'ai	fait.

—En	quoi,	monseigneur?

—En	ceci:	que	le	roi	m'a	laissé	à	peu	près	maître	de	vivifier	ou	de	tuer	à	jamais	la	Ligue.

—Et	comment	cela?	dit	le	duc	lorrain,	dont	le	regard	étincela	malgré	lui.

—Écoutez,	cela	est	toujours	soumis	à	l'approbation	des	principaux	meneurs,	vous	le	comprenez	bien.
Si,	au	lieu	de	vous	expulser	et	de	dissoudre	la	Ligue,	il	nommait	un	chef	favorable	à	l'entreprise;	si,	au
lieu	d'élever	le	duc	de	Guise	à	ce	poste,	il	y	plaçait	le	duc	d'Anjou?

—Ah!	fit	le	duc	de	Guise,	qui	ne	put	ni	retenir	l'exclamation	ni	comprimer	le	sang	qui	lui	montait	au
visage.

—Bon!	dit	Chicot,	les	deux	dogues	vont	se	battre	sur	leur	os.

Mais,	à	 la	grande	surprise	de	Chicot,	et	surtout	du	roi,	qui,	sur	cette	matière,	en	savait	moins	que
Chicot,	le	duc	de	Guise	cessa	tout	à	coup	de	s'étonner	et	de	s'irriter,	et	reprenant	d'une	voix	calme	et
presque	joyeuse:

—Vous	êtes	un	adroit	politique,	monseigneur,	dit-il,	si	vous	avez	fait	cela.

—Je	l'ai	fait,	répondit	le	duc.

—Bien	rapidement!

—Oui;	mais,	il	faut	le	dire,	la	circonstance	m'aidait,	et	j'en	ai	profité;	toutefois,	mon	cher	duc,	ajouta
le	prince,	rien	n'est	arrêté,	et	je	n'ai	pas	voulu	conclure	avant	de	vous	avoir	vu.

—Comment	cela,	monseigneur?

—Parce	que	je	ne	sais	encore	à	quoi	cela	nous	mènera.

—Je	le	sais	bien,	moi,	dit	Chicot.

—C'est	un	petit	complot,	dit	Henri	en	souriant.

—Et	 dont	 M.	 de	 Morvilliers,	 qui	 est	 toujours	 si	 bien	 informé,	 à	 ce	 que	 tu	 prétends,	 ne	 te	 parlait



cependant	pas;	mais	laisse-nous	écouter,	cela	devient	intéressant.

—Eh	bien,	je	vais	vous	dire,	moi,	monseigneur,	non	pas	à	quoi	cela	nous	mènera,	car	Dieu	seul	le	sait,
mais	à	quoi	cela	peut	nous	servir,	reprit	le	duc	de	Guise;	la	Ligue	est	une	seconde	armée;	or,	comme	je
tiens	la	première,	comme	mon	frère	le	cardinal	tient	l'Église,	rien	ne	pourra	nous	résister	tant	que	nous
resterons	unis.

—Sans	compter,	dit	le	duc	d'Anjou,	que	je	suis	l'héritier	présomptif	de	la	couronne.

—Ah!	ah!	fit	Henri.

—Il	a	raison,	dit	Chicot;	c'est	ta	faute,	mon	fils;	tu	sépares	toujours	les	deux	chemises	de	Notre-Dame
de	Chartres.

—Puis,	monseigneur,	 tout	héritier	présomptif	de	 la	couronne	que	vous	êtes,	calculez	 les	mauvaises
chances.

—Duc,	croyez-vous	que	ce	ne	soit	point	fait	déjà,	et	que	je	ne	les	aie	pas	cent	fois	pesées	toutes?

—Il	y	a	d'abord	le	roi	de	Navarre.

—Oh!	il	ne	m'inquiète	pas,	celui-là;	il	est	tout	occupé	de	ses	amours	avec	la	Fosseuse.

—Celui-là,	monseigneur,	celui-là	vous	disputera	jusqu'aux	cordons	de	votre	bourse;	il	est	râpé,	il	est
maigre,	il	est	affamé,	il	ressemble	à	ces	chats	de	gouttière	à	qui	la	simple	odeur	d'une	souris	fait	passer
des	nuits	tout	entières	sur	une	lucarne,	tandis	que	le	chat	engraissé,	fourré,	emmitouflé,	ne	peut,	tant
sa	patte	est	 lourde,	 tirer	sa	griffe	de	son	 fourreau	de	velours;	 le	roi	de	Navarre	vous	guette;	 il	est	à
l'affût,	il	ne	perd	de	vue	ni	vous	ni	votre	frère;	il	a	faim	de	votre	trône.	Attendez	qu'il	arrive	un	accident
à	celui	qui	est	assis	dessus,	vous	verrez	si	le	chat	maigre	a	des	muscles	élastiques,	et	si	d'un	seul	bond
il	 ne	 sautera	 pas,	 pour	 vous	 faire	 sentir	 sa	 griffe,	 de	 Pau	 à	 Paris;	 vous	 verrez,	 monseigneur,	 vous
verrez.

—Un	accident	à	celui	qui	est	assis	sur	le	trône?	répéta	lentement
François	en	fixant	ses	yeux	interrogateurs	sur	le	duc	de	Guise.

—Eh!	eh!	fit	Chicot,	écoute	Henri:	ce	Guise	dit	ou	plutôt	va	dire	des	choses	fort	instructives	et	dont	je
te	conseille	de	faire	ton	profit.

—Oui,	monseigneur,	répéta	le	duc	de	Guise.	Un	accident!	Les	accidents	ne	sont	pas	rares	dans	votre
famille,	vous	le	savez	comme	moi,	et	peut-être	même	mieux	que	moi.	Tel	prince	est	en	bonne	santé,	qui
tout	à	coup	tombe	en	langueur;	tel	autre	compte	encore	sur	de	longues	années,	qui	n'a	déjà	plus	que
des	heures	à	vivre.

—Entends-tu,	Henri?	entends-tu?	dit	Chicot	en	prenant	la	main	du	roi	qui,	frissonnante,	se	couvrait
d'une	sueur	froide.

—Oui,	c'est	vrai,	dit	le	duc	d'Anjou	d'une	voix	si	sourde,	que,	pour	l'entendre,	le	roi	et	Chicot	furent
forcés	 de	 redoubler	 d'attention,	 c'est	 vrai,	 les	 princes	 de	 ma	 maison	 naissent	 sous	 des	 influences
fatales;	mais	mon	frère	Henri	III	est,	Dieu	merci!	valide	et	sain:	il	a	supporté	autrefois	les	fatigues	de	la
guerre,	et	il	y	a	résisté:	à	plus	forte	raison	résistera-t-il	maintenant	que	sa	vie	n'est	plus	qu'une	suite	de
récréations,	récréations	qu'il	supporte	aussi	bien	qu'il	supporta	autrefois	la	guerre.

—Oui,	 mais,	 monseigneur,	 souvenez-vous	 d'une	 chose,	 reprit	 le	 duc:	 c'est	 que	 les	 récréations
auxquelles	se	livrent	les	rois	en	France	ne	sont	pas	toujours	sans	danger:	comment	est	mort	votre	père,
le	roi	Henri	II	par	exemple,	lui	qui	aussi	avait	échappé	heureusement	aux	dangers	de	la	guerre,	dans
une	de	ces	récréations	dont	vous	parlez?	Le	fer	de	la	lance	de	Montgommery	était	une	arme	courtoise,
c'est	vrai,	mais	pour	une	cuirasse,	et	non	pas	pour	un	oeil;	aussi	le	roi	Henri	II	est	mort,	et	c'est	là	un
accident,	que	je	pense.	Vous	me	direz	que,	quinze	ans	après	cet	accident,	la	reine	mère	a	fait	prendre
M.	de	Montgommery,	qui	se	croyait	en	plein	bénéfice	de	prescription,	et	l'a	fait	décapiter.	Cela	est	vrai,
mais	le	roi	n'en	est	pas	moins	mort.	Quant	à	votre	frère,	le	feu	roi	François,	voyez	comme	sa	faiblesse
d'esprit	 lui	 a	 fait	 tort	 dans	 l'esprit	 des	 peuples;	 il	 est	 mort	 bien	 malheureusement	 aussi,	 ce	 digne
prince.	Vous	l'avouerez,	monseigneur,	un	mal	d'oreille,	qui	diable	prendrait	cela	pour	un	accident?	C'en
était	un	cependant,	et	des	plus	graves.	Aussi	ai-je	plus	d'une	fois	entendu	dire	au	camp,	par	la	ville	et	à
la	cour	même,	que	cette	maladie	mortelle	avait	été	versée	dans	l'oreille	du	roi	François	II	par	quelqu'un
qu'on	avait	grand	tort	d'appeler	le	hasard,	attendu	qu'il	portait	un	autre	nom	très-connu.

—Duc!	murmura	François	en	rougissant.

—Oui,	monseigneur,	oui,	continua	le	duc,	le	nom	de	roi	porte	malheur	depuis	quelque	temps;	qui	dit



roi	dit	aventuré.	Voyez	Antoine	de	Bourbon:	c'est	bien	certainement	ce	nom	de	roi	qui	lui	a	valu	dans
l'épaule	ce	coup	d'arquebuse,	accident	qui,	pour	tout	autre	qu'un	roi,	n'eût	été	nullement	mortel,	et	à	la
suite	duquel	il	est	cependant	mort.	L'oeil,	l'oreille	et	l'épaule	ont	causé	bien	du	deuil	en	France,	et	cela
me	rappelle	même	que	votre	M.	de	Bussy	a	fait	de	jolis	vers	à	cette	occasion.

—Quels	vers?	demanda	Henri.

—Allons	donc!	fit	Chicot;	est-ce	que	tu	ne	les	connais	pas?

—Non.

—Mais	tu	serais	donc	décidément	un	vrai	roi,	que	l'on	te	cache	ces	choses-là!	Je	vais	te	les	dire,	moi;
écoute:

				Par	l'oreille,	l'épaule	et	l'oeil,
				La	France	eut	trois	rois	au	cercueil.
				Par	l'oreille,	l'oeil	et	l'épaule,
				Il	mourut	trois	rois	dans	la	Gaule….

Mais	chut!	chut!	J'ai	dans	l'idée	que	ton	frère	va	dire	quelque	chose	de	plus	intéressant	encore.

—Mais	le	dernier	vers?

—Je	te	le	dirai	plus	tard,	quand	M.	de	Bussy	de	son	sixain	aura	fait	un	dizain.

—Que	veux-tu	dire?

—Je	 veux	 dire	 qu'il	 manque	 deux	 personnages	 au	 tableau	 de	 famille;	 mais	 écoute,	 M.	 de	 Guise	 va
parler,	et	il	ne	les	oubliera	point,	lui.

En	effet,	en	ce	moment	le	dialogue	recommença.

—Sans	compter,	Monseigneur,	 reprit	 le	duc	de	Guise,	que	 l'histoire	de	vos	parents	et	de	vos	alliés
n'est	pas	tout	entière	dans	les	vers	de	Bussy.

—Quand	je	te	le	disais,	fit	Chicot	en	poussant	Henri	du	coude.

—Vous	oubliez	Jeanne	d'Albret,	la	mère	du	Béarnais,	qui	est	morte	par	le	nez	pour	avoir	respiré	une
paire	 de	 gants	 parfumés	 qu'elle	 achetait	 au	 pont	 Saint-Michel,	 chez	 le	 Florentin;	 accident	 bien
inattendu,	et	qui	surprit	d'autant	plus	tout	le	monde,	que	l'on	connaissait	des	gens	qui,	en	ce	moment-
là,	avaient	bien	besoin	de	cette	mort.	Nierez-vous,	monseigneur,	que	cette	mort	vous	ait	fort	surpris?

Le	 duc	 ne	 fit	 d'autre	 réponse	 qu'un	 mouvement	 de	 sourcil	 qui	 donna	 à	 son	 regard	 enfoncé	 une
expression	plus	sombre	encore.

—Et	 l'accident	 du	 roi	 Charles	 IX,	 que	 Votre	 Altesse	 oublie,	 dit	 le	 duc;	 en	 voilà	 un	 cependant	 qui
mérite	 d'être	 relaté.	 Lui,	 ce	 n'est	 ni	 par	 l'oeil,	 ni	 par	 l'oreille,	 ni	 par	 l'épaule,	 ni	 par	 le	 nez,	 que
l'accident	l'a	saisi,	c'est	par	la	bouche.

—Plaît-il?	s'écria	François.

Et	Henri	III	entendit	retentir	sur	le	parquet	sonore	le	pas	de	son	frère	qui	reculait	d'épouvante.

—Oui,	monseigneur,	par	la	bouche,	répéta	Guise;	c'est	dangereux,	les	livres	de	chasse	dont	les	pages
sont	 collées	 les	 unes	 aux	 autres,	 et	 qu'on	 ne	 peut	 feuilleter	 qu'en	 portant	 son	 doigt	 à	 sa	 bouche	 à
chaque	instant;	cela	corrompt	la	salive,	les	vieux	bouquins,	et	un	homme,	fût-ce	un	roi,	ne	va	pas	loin
quand	il	a	la	salive	corrompue.

—Duc!	duc!	répéta	deux	fois	le	prince,	je	crois	qu'à	plaisir	vous	forgez	des	crimes.

—Des	 crimes!	 demanda	 Guise;	 eh!	 qui	 donc	 vous	 parle	 de	 crimes?	 Monseigneur,	 je	 relate	 des
accidents,	voilà	 tout;	des	accidents,	entendez-vous	bien?	 Il	n'a	 jamais	été	question	d'autre	chose	que
d'accidents.	N'est-ce	pas	aussi	un	accident	que	cette	aventure	arrivée	au	roi	Charles	IX	à	la	chasse?

—Tiens,	dit	Chicot,	voilà	du	nouveau	pour	toi,	qui	es	chasseur,
Henri;	écoute,	écoute,	ce	doit	être	curieux.

—Je	sais	ce	que	c'est,	dit	Henri.

—Oui,	mais	je	ne	le	sais	pas,	moi;	je	n'étais	pas	encore	présenté	à	la	cour;	laisse-moi	donc	écouter,
mon	fils.



—Vous	savez,	monseigneur,	de	quelle	chasse	je	veux	parler?	continua	le	prince	lorrain;	je	veux	parler
de	cette	chasse	où,	dans	 la	généreuse	 intention	de	tuer	 le	sanglier	qui	revenait	sur	votre	 frère,	vous
fîtes	 feu	avec	une	 telle	précipitation,	qu'au	 lieu	d'atteindre	 l'animal	que	vous	 visiez,	 vous	atteignîtes
celui	que	vous	ne	visiez	pas.	Ce	coup	d'arquebuse,	monseigneur,	prouve	mieux	que	toute	autre	chose
combien	 il	 faut	 se	 défier	 des	 accidents.	 A	 la	 cour,	 en	 effet,	 tout	 le	 monde	 connaît	 votre	 adresse,
monseigneur.	 Jamais	 Votre	 Altesse	 ne	 manque	 son	 coup,	 et	 vous	 avez	 dû	 être	 bien	 étonné	 d'avoir
manqué	 le	 vôtre,	 surtout	 lorsque	 la	 malveillance	 a	 propagé	 que	 cette	 chute	 du	 roi	 sous	 son	 cheval
pouvait	causer	sa	mort,	si	le	roi	de	Navarre	n'avait	si	heureusement	mis	à	mort	le	sanglier	que	Votre
Altesse	avait	manqué,	elle.

—Eh	bien,	mais,	dit	le	duc	d'Anjou	en	essayant	de	reprendre	l'assurance	que	l'ironie	du	duc	de	Guise
venait	de	battre	si	cruellement	en	brèche,	quel	intérêt	avais-je	donc	à	la	mort	du	roi	mon	frère,	puisque
le	successeur	de	Charles	IX	devait	se	nommer	Henri	III?

—Un	instant,	monseigneur,	entendons-nous:	il	y	avait	déjà	un	trône	vacant,	celui	de	Pologne.	La	mort
du	roi	Charles	IX	en	laissait	un	autre,	celui	de	France.	Sans	doute,	je	le	sais	bien,	votre	frère	aîné	eût
incontestablement	choisi	le	trône	de	France.	Mais	c'était	encore	un	pis-aller	fort	désirable	que	le	trône
de	Pologne;	il	y	a	bien	des	gens	qui,	à	ce	qu'on	m'assure,	ont	ambitionné	le	pauvre	petit	trônelet	du	roi
de	 Navarre.	 Puis,	 d'ailleurs,	 cela	 vous	 rapprochait	 toujours	 d'un	 degré,	 et	 c'était	 alors	 à	 vous	 que
profitaient	les	accidents.	Le	roi	Henri	III	est	bien	revenu	de	Varsovie	en	dix	jours,	pourquoi	n'eussiez-
vous	pas	fait,	en	cas	d'accident	toujours,	ce	qu'a	fait	le	roi	Henri	III?

Henri	III	regarda	Chicot,	qui	à	son	tour	regarda	le	roi,	non	plus	avec	cette	expression	de	malice	et	de
sarcasme	qu'on	 lisait	d'ordinaire	dans	 l'oeil	du	 fou,	mais	avec	un	 intérêt	presque	 tendre	qui	 s'effaça
presque	aussitôt	sur	son	visage	bronzé	par	le	soleil	du	Midi.

—Que	concluez-vous,	duc?	demanda	alors	le	duc	d'Anjou,	mettant	ou	plutôt	essayant	de	mettre	fin	à
cet	entretien	dans	lequel	venait	de	percer	tout	le	mécontentement	du	duc	de	Guise.

—Monseigneur,	je	conclus	que	chaque	roi	a	son	accident,	comme	nous	l'avons	dit	tout	à	l'heure.	Or
vous,	 vous	 êtes	 l'accident	 inévitable	 du	 roi	 Henri	 III,	 surtout	 si	 vous	 êtes	 chef	 de	 la	 Ligue,	 attendu
qu'être	chef	de	 la	Ligue,	c'est	presque	être	 le	 roi	du	 roi,	 sans	compter	qu'en	vous	 faisant	chef	de	 la
Ligue	vous	supprimez	l'accident	du	règne	prochain	de	Votre	Altesse,	c'est-à-dire	le	Béarnais.

—Prochain!	l'entends-tu?	s'écria	Henri	III.

—Ventre	de	biche!	je	le	crois	bien	que	j'entends!	dit	Chicot.

—Ainsi…	dit	le	duc	de	Guise.

—Ainsi,	répéta	le	duc	d'Anjou,	j'accepterai,	c'est	votre	avis,	n'est-ce	pas?

—Comment	donc!	dit	le	prince	lorrain,	je	vous	en	supplie	d'accepter,	monseigneur.

—Et	vous,	ce	soir?

—Oh!	soyez	tranquille,	depuis	ce	matin	mes	hommes	sont	en	campagne,	et	ce	soir	Paris	sera	curieux.

—Que	fait-on	donc	ce	soir	à	Paris?	demanda	Henri.

—Comment!	tu	ne	devines	pas?

—Non.

—Oh!	que	tu	es	niais,	mon	fils!	Ce	soir	on	signe	la	Ligue,	publiquement,	s'entend,	car	il	y	a	longtemps
qu'on	la	signe	et	qu'on	la	ressigne	en	cachette;	on	n'attendait	que	ton	aveu;	tu	l'as	donné	ce	matin,	et
l'on	 signe	 ce	 soir,	 ventre	 de	 biche!	 Tu	 le	 vois,	 Henri,	 tes	 accidents,	 car	 tu	 en	 as	 deux,	 toi…—Tes
accidents	ne	perdent	pas	de	temps.

—C'est	bien,	dit	le	duc	d'Anjou:	à	ce	soir,	duc.

—Oui,	à	ce	soir,	dit	Henri.

—Comment,	reprit	Chicot,	tu	t'exposeras	à	courir	les	rues	de	la	capitale	ce	soir,	Henri?

—Sans	doute.

—Tu	as	tort,	Henri.

—Pourquoi	cela?



—Gare	les	accidents!

—Je	serai	bien	accompagné,	sois	tranquille;	d'ailleurs,	viens	avec	moi.

—Allons	donc,	tu	me	prends	pour	un	huguenot,	mon	fils,	non	pas.	Je	suis	bon	catholique,	moi,	et	 je
veux	signer	la	Ligue,	et	cela	plutôt	dix	fois	qu'une,	plutôt	cent	fois	que	dix.

Les	voix	du	duc	d'Anjou	et	du	duc	de	Guise	s'éteignirent.

—Encore	un	mot,	dit	le	roi	en	arrêtant	Chicot,	qui	tendait	à	s'éloigner:—Que	penses-tu	de	tout	ceci?

—Je	pense	que	chacun	des	rois	vos	prédécesseurs	 ignorait	son	accident:	Henri	 II	n'avait	pas	prévu
l'oeil;	 François	 II	 n'avait	 pas	 prévu	 l'oreille;	 Antoine	 de	 Bourbon	 n'avait	 pas	 prévu	 l'épaule;	 Jeanne
d'Albret	 n'avait	 pas	 prévu	 le	 nez;	 Charles	 IX	 n'avait	 pas	 prévu	 la	 bouche.	 Vous	 avez	 donc	 un	 grand
avantage	sur	eux,	maître	Henri,	car,	ventre	de	biche!	vous	connaissez	votre	frère,	n'est-ce	pas,	sire?

—Oui,	dit	Henri,	et	par	la	mordieu!	avant	peu	on	s'en	apercevra.

CHAPITRE	XV

LA	SOIRÉE	DE	LA	LIGUE.

Paris,	tel	que	nous	le	connaissons,	n'a	plus	dans	ses	fêtes	qu'un	bruit	plus	ou	moins	grand,	qu'une	foule
plus	ou	moins	considérable;	mais	c'est	 toujours	 le	même	bruit;	c'est	 toujours	 la	même	foule;	 le	Paris
d'autrefois	 avait	 plus	que	 cela.	Le	 coup	d'oeil	 était	 beau,	 à	 travers	 ces	 rues	 étroites,	 au	pied	de	 ces
maisons	à	balcons,	à	poutrelles	et	à	pignons,	dont	chacune	avait	son	caractère,	de	voir	les	myriades	de
gens	pressés	qui	se	ruaient	vers	un	même	point,	occupés	en	chemin	de	se	regarder,	de	s'admirer,	de	se
huer	 les	 uns	 les	 autres,	 à	 cause	 de	 l'étrangeté	 de	 celui-ci	 ou	 de	 celui-là.	 C'est	 qu'autrefois	 habits,
armes,	langage,	geste,	voix,	allure,	tout	faisait	un	détail	curieux,	et	ces	mille	détails	assemblés	sur	un
seul	point	composaient	un	tout	des	plus	intéressants.

Or	voilà	ce	qu'était	Paris,	à	huit	heures	du	soir,	 le	 jour	où	M.	de	Guise,	après	sa	visite	au	roi	et	sa
conversation	avec	M.	le	duc	d'Anjou,	imagina	de	faire	signer	la	Ligue	aux	bourgeois	de	la	bonne	ville,
capitale	du	royaume.

Une	foule	de	bourgeois	vêtus	de	leurs	plus	beaux	habits,	comme	pour	une	fête,	ou	couverts	de	leurs
plus	belles	armes,	comme	pour	une	revue	ou	un	combat,	se	dirigeaient	vers	les	églises:	la	contenance
de	tous	ces	hommes	mus	par	un	même	sentiment,	et	marchant	vers	un	même	but,	était	à	la	fois	joyeuse
et	 menaçante,	 surtout	 lorsqu'ils	 passaient	 devant	 un	 poste	 de	 Suisses	 ou	 de	 chevau-légers.	 Cette
contenance,	et	notamment	les	cris,	 les	huées	et	les	bravades	qui	l'accompagnaient,	eussent	donné	de
l'inquiétude	 à	 M.	 de	 Morvilliers,	 si	 ce	 magistrat	 n'eût	 connu	 ses	 bons	 Parisiens,	 gens	 railleurs	 et
agaçants,	mais	incapables	de	faire	du	mal	les	premiers,	à	moins	qu'un	méchant	ami	ne	les	y	pousse,	ou
qu'un	ennemi	imprudent	ne	les	provoque.

Ce	qui	ajoutait	encore	au	bruit	que	 faisait	cette	 foule,	et	surtout	à	 la	variété	du	coup	d'oeil	qu'elle
présentait,	c'est	que	beaucoup	de	femmes,	dédaignant	de	garder	la	maison	pendant	un	si	grand	jour,
avaient,	de	gré	ou	de	 force,	 suivi	 leurs	maris;	quelques-unes	avaient	 fait	mieux	encore:	elles	avaient
amené	 la	kyrielle	de	 leurs	enfants;	 et	 c'était	une	chose	curieuse	à	 voir	que	ces	marmots	attelés	aux
monstrueux	mousquets,	aux	sabres	gigantesques	ou	aux	terribles	hallebardes	de	leurs	pères.	En	effet,
dans	tous	les	temps,	dans	toutes	les	époques,	dans	tous	les	siècles,	le	gamin	de	Paris	aima	toujours	à
traîner	une	arme	quand	il	ne	pouvait	pas	encore	la	porter,	ou	à	l'admirer	chez	autrui	quand	il	ne	peut
pas	la	traîner	lui-même.

De	temps	en	temps	un	groupe,	plus	animé	que	les	autres,	faisait	voir	le	jour	aux	vieilles	épées	en	les
tirant	 du	 fourreau:	 c'était	 surtout	 lorsqu'on	 passait	 devant	 quelque	 logis	 flairant	 son	 huguenot	 que
cette	démonstration	hostile	avait	 lieu.	Alors	 les	enfants	criaient	à	 tue-tête:	«A	 la	Saint-Barthélemy!…
my!	my!»	tandis	que	les	pères	criaient:	«Aux	fagots	les	parpaillots!	aux	fagots!	aux	fagots!»

Ces	cris	attiraient	d'abord	aux	croisées	quelque	figure	pâle	de	vieille	servante	ou	de	noir	ministre,	et
causaient	ensuite	un	bruit	de	verrous	à	la	porte	de	la	rue.	Alors	le	bourgeois,	heureux	et	fier	d'avoir,
comme	 le	 lièvre	de	 la	Fontaine,	 fait	 peur	à	plus	poltron	que	 soi,	 continuait	 son	 chemin	 triomphal	 et
colportait	en	d'autres	lieux	sa	bruyante	et	inoffensive	menace.



Mais	c'était	rue	de	l'Arbre-Sec	surtout	que	le	rassemblement	était	le	plus	considérable.	La	rue	était
littéralement	interceptée,	et	la	foule	se	portait,	pressée	et	tumultueuse,	vers	un	falot	brillant,	suspendu
au-dessous	d'une	enseigne,	que	bon	nombre	de	nos	lecteurs	reconnaîtront	quand	nous	leur	dirons	que
cette	 enseigne	 représentait	 un	 poulet	 au	 naturel	 tournant	 sur	 fond	 d'azur,	 avec	 cette	 légende:	 A	 la
Belle-Étoile.

Au	 seuil	 de	 ce	 logis,	 un	 homme	 remarquable	 par	 son	 bonnet	 de	 coton	 carré,	 selon	 la	 mode	 de
l'époque,	 lequel	 recouvrait	 une	 tête	 parfaitement	 chauve,	 pérorait	 et	 argumentait.	 D'une	 main	 ce
personnage	brandissait	une	épée	nue,	et	de	l'autre	il	agitait	un	registre	aux	feuilles	à	demi	couvertes
déjà	de	signatures,	en	criant:

—Venez,	venez,	braves	catholiques;	entrez	à	l'hôtellerie	de	la	Belle-Étoile,	où	vous	trouverez	bon	vin
et	bon	visage;	venez,	le	moment	est	propice;	cette	nuit,	les	bons	seront	séparés	des	méchants;	demain
matin,	 l'on	 connaîtra	 le	 bon	 grain	 et	 l'on	 connaîtra	 l'ivraie;	 venez,	 messieurs:	 vous	 qui	 savez	 écrire,
venez	et	écrivez;	vous	qui	ne	savez	pas	écrire,	venez	encore	et	confiez	vos	noms	et	vos	prénoms,	soit	à
moi	maître	la	Hurière,	soit	à	mon	aide	M.	Croquentin.

En	effet,	M.	Croquentin,	 jeune	drôle	du	Périgord,	vêtu	de	blanc	comme	Éliacin,	et	 le	corps	entouré
d'une	corde	dans	laquelle	un	couteau	et	une	écritoire	se	disputaient	l'espace	compris	entre	la	dernière
et	 l'avant-dernière	côte,	M.	Croquentin,	disons-nous,	écrivait	d'avance	 les	noms	de	ses	voisins,	et	en
tête	celui	de	son	respectable	patron,	maître	la	Hurière.

—Messieurs,	c'est	pour	la	messe!	criait	à	tue-tête	l'aubergiste	de	la
Belle-Étoile;	messieurs,	c'est	pour	la	sainte	religion!

—Vive	la	sainte	religion,	messieurs!	vive	la	messe!	Ah!…

Et	 il	 étranglait	 d'émotion	 et	 de	 lassitude,	 car	 cet	 enthousiasme	 durait	 depuis	 quatre	 heures	 de
l'après-midi.

Il	 en	 résultait	 que	beaucoup	de	gens,	 animés	du	même	zèle,	 signaient	 sur	 le	 registre	de	maître	 la
Hurière	s'ils	savaient	écrire,	et	livraient	leurs	noms	à	Croquentin	s'ils	ne	le	savaient	pas.

La	chose	était	d'autant	plus	flatteuse	pour	la	Hurière,	que	le	voisinage	de	Saint-Germain-l'Auxerrois
lui	faisait	une	terrible	concurrence,	mais	heureusement	les	fidèles	étaient	nombreux	à	cette	époque,	et
les	deux	établissements,	au	 lieu	de	se	nuire,	 s'alimentaient:	ceux	qui	n'avaient	pas	pu	pénétrer	dans
l'église	 pour	 aller	 déposer	 leurs	 noms	 sur	 le	 maître-autel	 où	 l'on	 signait	 tâchaient	 de	 se	 glisser
jusqu'aux	 tréteaux	où	 la	Hurière	 tenait	 son	double	secrétariat,	et	ceux	qui	avaient	échoué	au	double
secrétariat	de	la	Hurière	gardaient	l'espérance	d'être	plus	heureux	à	Saint-Germain-l'Auxerrois.

Quand	le	registre	de	la	Hurière	et	celui	de	Croquentin	furent	pleins	tous	deux,	le	maître	de	la	Belle-
Étoile	 en	 fit	 incontinent	 demander	 deux	 autres,	 afin	 qu'il	 n'y	 eût	 aucune	 interruption	 dans	 les
signatures,	et	les	invitations	recommencèrent	de	plus	belle	de	la	part	de	l'hôtelier	et	de	son	chef,	fier
de	ce	premier	résultat,	qui	devait	faire	enfin	à	maître	la	Hurière,	dans	l'esprit	de	M.	de	Guise,	la	haute
position	à	laquelle	il	aspirait	depuis	si	longtemps.

Tandis	que	les	signataires	des	nouveaux	registres	se	livraient	aux	élans	d'un	zèle	qui	allait	sans	cesse
s'augmentant,	et	refluaient,	comme	nous	l'avons	dit,	d'une	rue	et	même	d'un	quartier	à	l'autre,	on	vit
arriver,	à	travers	la	foule,	un	homme	de	haute	taille,	lequel,	se	frayant	un	passage	en	distribuant	bon
nombre	de	bourrades	et	de	coups	de	pieds,	parvint	jusqu'au	registre	de	M.	Croquentin.

Arrivé	là,	il	prit	la	plume	des	mains	d'un	honnête	bourgeois	qui	venait	d'apposer	sa	signature	ornée
d'un	parafe	tremblotant,	et	traça	son	nom	en	lettres	d'un	demi-pouce	sur	une	page	toute	blanche	qui	se
trouva	 noire	 du	 coup,	 et	 sabrant	 un	 héroïque	 parafe	 enjolivé	 d'éclaboussure	 et	 tortillé	 comme	 le
labyrinthe	de	Dédale,	il	passa	la	plume	à	un	aspirant	qui	faisait	queue	derrière	lui.

—Chicot!	lut	le	futur	signataire.	Peste,	voici	un	monsieur	qui	écrit	superbement.

Chicot,	car	c'était	lui,	qui,	n'ayant	pas,	comme	nous	l'avons	vu,	voulu	accompagner	Henri,	courait	la
Ligue	pour	son	propre	compte.	Chicot,	après	avoir	fait	acte	de	présence	au	registre	de	M.	Croquentin,
passa	aussitôt	à	celui	de	maître	la	Hurière.	Celui-ci	avait	vu	la	flamboyante	signature,	et	il	avait	envié
pour	lui	un	si	glorieux	parafe.	Chicot	fut	donc	reçu,	non	pas	à	bras	ouverts,	mais	à	registre	ouvert,	et,
prenant	la	plume	d'un	marchand	de	laine	de	la	rue	de	Béthisy,	il	écrivit	une	seconde	fois	son	nom	avec
une	griffe	 cent	 fois	 plus	magnifique	encore	que	 la	première;	 après	quoi	 il	 demanda	à	 la	Hurière	 s'il
n'avait	pas	un	troisième	registre.

La	Hurière	n'entendait	pas	raillerie:	c'était	un	mauvais	hôte	hors	de	son	auberge.	Il	regarda	Chicot
de	travers,	Chicot	le	regarda	en	face.	La	Hurière	murmura	le	nom	de	parpaillot;	Chicot	mâchonna	celui



de	gargotier.	La	Hurière	 lâcha	 son	 registre	pour	porter	 la	main	à	 son	épée;	Chicot	déposa	 la	plume
pour	 être	 à	 même	 de	 tirer	 la	 sienne	 du	 fourreau;	 enfin,	 selon	 toute	 probabilité,	 la	 scène	 allait	 se
terminer	par	quelques	estocades	dont	l'hôtelier	de	la	Belle-Étoile	eût,	sans	aucun	doute,	été	le	mauvais
marchand,	lorsque	Chicot	se	sentit	pincé	au	coude	et	se	retourna.

Celui	 qui	 le	 pinçait,	 c'était	 le	 roi,	 déguisé	 en	 simple	 bourgeois,	 et	 ayant	 à	 ses	 côtés	 Quélus	 et
Maugiron,	déguisés	comme	lui,	et	portant,	outre	leur	rapière,	chacun	une	arquebuse	sur	l'épaule.

—Eh	 bien!	 eh	 bien!	 dit	 le	 roi,	 qu'y	 a-t-il?	 de	 bons	 catholiques	 qui	 se	 disputent	 entre	 eux!	 par	 la
mordieu!	c'est	d'un	mauvais	exemple.

—Mon	 gentilhomme,	 dit	 Chicot	 sans	 faire	 semblant	 de	 reconnaître	 Henri,	 prenez-vous-en	 à	 qui	 de
droit;	voilà	un	maraud	qui	braille	après	les	passants	pour	qu'on	signe	sur	son	registre,	et,	quand	on	a
signé,	il	braille	plus	haut	encore.

L'attention	 de	 la	 Hurière	 fut	 détournée	 par	 de	 nouveaux	 amateurs,	 et	 une	 bousculade	 sépara	 de
l'établissement	 du	 fanatique	 hôtelier	 Chicot,	 le	 roi	 et	 les	 mignons,	 qui	 se	 trouvèrent	 dominer
l'assemblée,	montés	qu'ils	étaient	sur	le	seuil	d'une	porte.

—Quel	feu!	dit	Henri,	et	qu'il	fait	bon	ce	soir	pour	la	religion	dans	les	rues	de	ma	bonne	ville!

—Oui,	sire;	mais	 il	 fait	mauvais	pour	 les	hérétiques,	et	Votre	Majesté	sait	qu'on	 la	 tient	pour	 telle.
Regardez	à	gauche	encore,	là,	bien,	que	voyez-vous?

—Ah!	ah!	la	large	face	de	M.	de	Mayenne	et	le	museau	pointu	du	cardinal!

—Chut,	 sire;	on	 joue	à	coup	sûr	quand	on	 sait	 où	 sont	nos	ennemis	et	que	nos	ennemis	ne	 savent
point	où	nous	sommes.

—Crois-tu	donc	que	j'aie	quelque	chose	à	craindre?

—Eh,	bon	Dieu!	dans	une	foule	comme	celle-ci,	on	ne	peut	répondre	de	rien.	On	a	un	couteau	tout
ouvert	dans	sa	poche,	ce	couteau	entre	ingénument	dans	le	ventre	du	voisin,	sans	savoir	ce	qu'il	fait,
par	ignorance;	le	voisin	pousse	un	juron	et	rend	l'âme.	Tournons	d'un	autre	côté,	sire.

—Ai-je	été	vu?

—Je	ne	crois	pas;	mais	vous	le	serez	indubitablement	si	vous	restez	plus	longtemps	ici.

—Vive	la	messe!	vive	 la	messe!	cria	un	flot	de	peuple	qui	venait	des	halles	et	s'engouffrait,	comme
une	marée	qui	monte,	dans	la	rue	de	l'Arbre-Sec.

—Vive	M.	de	Guise!	vive	le	cardinal!	vive	M.	de	Mayenne!	répondit	la	foule	stationnant	à	la	porte	de
la	Hurière,	laquelle	venait	de	reconnaître	les	deux	princes	lorrains.

—Oh!	oh!	quels	sont	ces	cris?	dit	Henri	III	en	fronçant	le	sourcil.

—Ce	sont	des	cris	qui	prouvent	que	chacun	est	bien	à	sa	place	et	devrait	y	rester:	M.	de	Guise	dans
les	rues	et	vous	au	Louvre;	allez	au	Louvre,	sire,	allez	au	Louvre.

—Viens-tu	avec	nous?

—Moi?	 oh!	 non	 pas!	 tu	 n'as	 pas	 besoin	 de	 moi,	 mon	 fils,	 tu	 as	 tes	 gardes	 du	 corps	 ordinaires.	 En
avant,	Quélus!	en	avant,	Maugiron!	Moi,	 je	veux	voir	 le	spectacle	 jusqu'au	bout.	Je	 le	trouve	curieux,
sinon	amusant.

—Où	vas-tu?

—Je	vais	mettre	mon	nom	sur	les	autres	registres.	Je	veux	que	demain	il	y	ait	mille	autographes	de
moi	qui	courent	 les	 rues	de	Paris.	Nous	voilà	 sur	 le	quai,	bonsoir,	mon	 fils;	 tire	à	droite,	 je	 tirerai	à
gauche;	chacun	son	chemin;	je	cours	à	Saint-Merry	entendre	un	fameux	prédicateur.

—Oh!	oh!	qu'est-ce	encore	que	ce	bruit?	dit	tout	à	coup	le	roi,	et	pourquoi	court-on	ainsi	du	côté	du
pont	Neuf?

Chicot	 se	 haussa	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 mais	 il	 ne	 put	 rien	 voir	 qu'une	 masse	 de	 peuple	 criant,
hurlant,	se	bousculant,	et	qui	paraissait	porter	quelqu'un	ou	quelque	chose	en	triomphe.

Tout	à	coup	les	ondes	du	populaire	s'ouvrirent	au	moment	où	le	quai,	en	s'élargissant	en	face	de	la
rue	 des	 Lavandières,	 permit	 à	 la	 foule	 de	 se	 répandre	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 et,	 comme	 le	 monstre
apporté	par	le	flot	jusqu'aux	pieds	d'Hippolyte,	un	homme,	qui	semblait	être	le	personnage	principal	de



cette	scène	burlesque,	fut	poussé	par	ces	vagues	humaines	jusqu'aux	pieds	du	roi.

Cet	homme	était	un	moine	monté	sur	un	âne;	le	moine	parlait	et	gesticulait.

L'âne	brayait.

—Ventre	de	biche!	dit	Chicot,	 sitôt	qu'il	eut	distingué	 l'homme	et	 l'animal	qui	venaient	d'entrer	en
scène	l'un	portant	l'autre:	je	te	parlais	d'un	fameux	prédicateur	qui	prêchait	à	Saint-Merry;	il	n'est	plus
nécessaire	d'aller	si	loin;	écoute	un	peu	celui-là.

—Un	prédicateur	à	âne?	dit	Quélus.

—Pourquoi	pas?	mon	fils.

—Mais	c'est	Silène!	dit	Maugiron.

—Lequel	est	le	prédicateur?	dit	Henri,	ils	parlent	tous	deux	en	même	temps.

—C'est	celui	du	bas	qui	est	le	plus	éloquent,	dit	Chicot;	mais	c'est	celui	du	haut	qui	parle	le	mieux	le
français;	écoute,	Henri,	écoute.

—Silence!	cria-t-on	de	tous	côtés,	silence!

—Silence!	cria	Chicot	d'une	voix	qui	domina	toutes	les	voix.

Chacun	se	tut.	On	fit	cercle	autour	du	moine	et	de	l'âne.	Le	moine	entama	l'exorde:

—Mes	 frères,	 dit-il,	 Paris	 est	 une	 superbe	 ville;	 Paris	 est	 l'orgueil	 du	 royaume	 de	 France,	 et	 les
Parisiens	 sont	un	peuple	de	gens	 spirituels,	 la	 chanson	 le	dit.	Et	 le	moine	 se	mit	 à	 chanter	 à	pleine
gorge:

				Parisien,	mon	bel	ami,
				Que	tu	sais	de	sciences!

Mais	 à	 ces	 mots,	 ou	 plutôt	 à	 cet	 air,	 l'âne	 mêla	 son	 accompagnement	 si	 haut	 et	 avec	 tant
d'acharnement,	qu'il	coupa	la	parole	à	son	cavalier.

Le	peuple	éclata	de	rire.

—Tais-toi,	 Panurge,	 tais-toi	 donc,	 cria	 le	 moine,	 tu	 parleras	 à	 ton	 tour;	 mais	 laisse-moi	 parler	 le
premier.

L'âne	se	tut.

—Mes	frères,	continua	le	prédicateur,	la	terre	est	une	vallée	de	douleur	où	l'homme,	pour	la	plupart
du	temps,	ne	peut	se	désaltérer	qu'avec	ses	larmes.

—Mais	il	est	ivre	mort!	dit	le	roi.

—Parbleu!	fit	Chicot.

—Moi	qui	vous	parle,	continua	le	moine,	tel	que	vous	me	voyez,	je	reviens	d'exil	comme	les	Hébreux,
et	depuis	huit	jours	nous	ne	vivons	que	d'aumônes	et	de	privations,	Panurge	et	moi.

—Qu'est-ce	que	Panurge?	demanda	le	roi.

—Le	supérieur	de	son	couvent,	selon	toute	probabilité,	dit	Chicot.
Mais	laisse-moi	écouter,	le	bonhomme	me	touche.

—Qui	m'a	valu	cela,	mes	amis?	C'est	Hérodes.	Vous	savez	de	quel
Hérodes	je	veux	parler.

—Et	toi	aussi,	mon	fils,	dit	Chicot,	je	t'ai	expliqué	l'anagramme.

—Drôle!

—A	qui	parles-tu,	à	moi,	au	moine	ou	à	l'âne?

—A	tous	les	trois.

—Mes	frères,	continua	le	moine,	voici	mon	âne	que	j'aime	comme	une	brebis;	il	vous	dira	que	nous
sommes	venus	de	Villeneuve-le-Roi	ici	en	trois	jours	pour	assister	à	la	grande	solennité	de	ce	soir,	et



comment	sommes-nous	venus?

				La	bourse	vide,
				Le	gosier	sec.

Mais	rien	ne	nous	a	coûté,	à	Panurge	et	à	moi.

—Mais	qui	diable	appelle-t-il	donc	Panurge?	demanda	Henri,	que	ce	nom	pantagruélique	préoccupait.

—Nous	sommes	donc	venus,	continua	 le	moine,	et	nous	sommes	arrivés	pour	voir	ce	qui	 se	passe;
seulement,	 nous	 voyons,	 mais	 nous	 ne	 comprenons	 pas.	 Que	 se	 passe-t-il,	 mes	 frères?	 Est-ce
aujourd'hui	qu'on	dépose	Hérodes?	est-ce	aujourd'hui	que	l'on	met	frère	Henri	dans	un	couvent?

—Oh!	oh!	dit	Quélus,	j'ai	bien	envie	de	mettre	cette	grosse	futaille	en	perce;	qu'en	dis-tu,	Maugiron?

—Bah!	dit	Chicot,	 tu	 te	 fâches	pour	si	peu,	Quélus?	Est-ce	que	 le	roi	ne	s'y	met	pas	tous	 les	 jours,
dans	un	couvent?	Crois-moi	donc,	Henri,	si	on	ne	te	fait	que	cela,	tu	n'auras	pas	à	te	plaindre,	n'est-ce
pas,	Panurge?

L'âne,	interpellé	par	son	nom,	dressa	les	oreilles	et	se	mit	à	braire	d'une	façon	terrible.

—Oh!	Panurge;	oh!	dit	le	moine,	avez-vous	des	passions?	Messieurs,
continua-t-il,	je	suis	sorti	de	Paris	avec	deux	compagnons	de	route:
Panurge,	qui	est	mon	âne,	et	M.	Chicot,	qui	est	le	fou	de	Sa	Majesté.
Messieurs,	pouvez-vous	me	dire	ce	qu'est	devenu	mon	ami	Chicot?

Chicot	fit	la	grimace.

—Ah!	dit	le	roi,	c'est	ton	ami?

Quélus	et	Maugiron	éclatèrent	de	rire.

—Il	est	beau,	continua	le	roi,	ton	ami,	et	respectable	surtout;	comment	l'appelle-t-on?

—C'est	Gorenflot,	Henri;	tu	sais	ce	cher	Gorenflot	dont	M.	de
Morvilliers	t'a	déjà	touché	deux	mots.

—L'incendiaire	de	Sainte-Geneviève?

—Lui-même.

—En	ce	cas,	je	vais	le	faire	pendre.

—Impossible!

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'il	n'a	pas	de	cou.

—Mes	 frères,	 continua	Gorenflot,	mes	 frères,	 vous	voyez	un	véritable	martyr.	Mes	 frères,	 c'est	ma
cause	que	l'on	défend	en	ce	moment,	ou	plutôt	c'est	celle	de	tous	les	bons	catholiques.	Vous	ne	savez
pas	ce	qui	se	passe	en	province	et	ce	que	brassent	les	huguenots.	Nous	avons	été	obligés	d'en	tuer	un	à
Lyon	qui	prêchait	la	révolte.	Tant	qu'il	en	restera	une	seule	couvée	par	toute	la	France,	les	bons	coeurs
n'auront	pas	un	 instant	de	 tranquillité.	Exterminons	donc	 les	huguenots.	Aux	armes,	mes	 frères,	aux
armes!

Plusieurs	voix	répétèrent:	Aux	armes!

—Par	la	mordieu!	dit	le	roi,	fais	taire	ce	soûlard,	ou	il	va	nous	faire	une	seconde	Saint-Barthélemy.

—Attends,	attends,	dit	Chicot.

Et,	prenant	une	sarbacane	des	mains	de	Quélus,	il	passa	derrière	le	moine	et	lui	allongea	de	toute	sa
force	un	coup	de	l'instrument	creux	et	sonore	sur	l'omoplate.

—Au	meurtre!	cria	le	moine.

—Tiens!	c'est	toi!	dit	Chicot	en	passant	sa	tête	sous	le	bras	du	moine;	comment	vas-tu,	frocard?

—A	 mon	 aide,	 monsieur	 Chicot,	 à	 mon	 aide,	 s'écria	 Gorenflot,	 les	 ennemis	 de	 la	 foi	 veulent
m'assassiner;	mais	 je	ne	mourrai	pas	sans	que	ma	voix	se	 fasse	entendre.	Au	 feu	 les	huguenots!	aux
fagots	le	Béarnais!



—Veux-tu	te	taire,	animal!

—Au	diable	les	Gascons!	continua	le	moine.	En	ce	moment,	un	second	coup,	non	pas	de	sarbacane,
mais	de	bâton,	 tomba	sur	 l'autre	épaule	de	Gorenflot,	qui,	cette	 fois,	poussa	véritablement	un	cri	de
douleur.

Chicot,	étonné,	regarda	autour	de	lui;	mais	il	ne	vit	que	le	bâton.	Le	coup	avait	été	détaché	par	un
homme	qui	venait	de	se	perdre	dans	 la	 foule,	après	avoir	administré	cette	correction	volante	à	 frère
Gorenflot.

—Oh!	oh!	dit	Chicot,	qui	diable	nous	venge	ainsi?	Serait-ce	quelque	enfant	du	pays?	 Il	 faut	que	 je
m'en	assure.

Et	 il	 se	 mit	 à	 courir	 après	 l'homme	 au	 bâton,	 qui	 se	 glissait	 le	 long	 du	 quai,	 escorté	 d'un	 seul
compagnon.

CHAPITRE	XVI

LA	RUE	DE	LA	FERRONNERIE.

Chicot	avait	de	bonnes	jambes,	et	il	s'en	fût	servi	avec	avantage	pour	rejoindre	l'homme	qui	venait	de
bâtonner	Gorenflot,	si	quelque	chose	d'étrange	dans	la	tournure	de	cet	homme,	et	surtout	dans	celle	de
son	 compagnon,	 ne	 lui	 eût	 fait	 comprendre	 qu'il	 y	 avait	 danger	 à	 provoquer	 brusquement	 une
reconnaissance	qu'ils	paraissaient	vouloir	éviter.	En	effet,	les	deux	fuyards	cherchaient	visiblement	à	se
perdre	dans	la	foule,	ne	se	détournant	qu'aux	angles	des	rues	pour	s'assurer	qu'ils	n'étaient	pas	suivis.

Chicot	 songea	 qu'il	 n'y	 avait	 pour	 lui	 qu'un	 moyen	 de	 n'avoir	 pas	 l'air	 de	 les	 suivre:	 c'était	 de	 les
précéder.	Tous	deux	regagnaient	la	rue	Saint-Honoré	par	la	rue	de	la	Monnaie	et	la	rue	Tirechappe:	au
coin	de	cette	dernière,	 il	 les	dépassa,	et,	 toujours	courant,	 il	alla	s'embusquer	au	bout	de	 la	 rue	des
Bourdonnais.

Les	deux	hommes	remontaient	la	rue	Saint-Honoré,	longeant	les	maisons	du	côté	de	la	halle	au	blé,
et,	le	chapeau	rabattu	sur	les	sourcils,	le	manteau	drapé	jusqu'aux	yeux,	marchaient	d'un	pas	pressé,	et
qui	avait	quelque	chose	de	militaire,	vers	la	rue	de	la	Ferronnerie.	Chicot	continua	de	les	précéder.

Au	coin	de	la	rue	de	la	Ferronnerie,	les	deux	hommes	s'arrêtèrent	de	nouveau	pour	jeter	un	dernier
regard	autour	d'eux.

Pendant	ce	temps,	Chicot	avait	continué	de	gagner	du	terrain	et	était	arrivé,	lui,	au	milieu	de	la	rue.

Au	milieu	de	 la	 rue,	et	en	 face	d'une	maison	qui	 semblait	prête	à	 tomber	en	 ruines,	 tant	elle	était
vieille,	stationnait	une	litière	attelée	de	deux	chevaux	massifs.	Chicot	jeta	un	coup	d'oeil	autour	de	lui,
vit	 le	 conducteur	 endormi	 sur	 le	 devant,	 une	 femme	 paraissant	 inquiète	 et	 collant	 son	 visage	 à	 la
jalousie;	une	 illumination	 lui	vint	que	 la	 litière	attendait	 les	deux	hommes;	 il	 tourna	derrière	elle,	et,
protégé	 par	 son	 ombre	 combinée	 avec	 celle	 de	 la	 maison,	 il	 se	 glissa	 sous	 un	 large	 banc	 de	 pierre,
lequel	 servait	 d'étalage	 aux	 marchands	 de	 légumes	 qui,	 deux	 fois	 par	 semaine,	 faisaient,	 à	 cette
époque,	un	marché	rue	de	la	Ferronnerie.

A	peine	y	était-il	blotti,	qu'il	vit	apparaître	les	deux	hommes	à	la	tête	des	chevaux,	où	de	nouveau	ils
s'arrêtèrent	inquiets;	un	d'eux	alors	réveilla	le	cocher,	et,	comme	il	avait	le	sommeil	dur,	celui-là	laissa
échapper	un	cap	dé	diou	des	mieux	accentués,	tandis	que	l'autre,	plus	impatient	encore,	lui	piquait	le
derrière	avec	la	pointe	de	son	poignard.

—Oh!	oh!	dit	Chicot,	je	ne	m'étais	donc	pas	trompé:	c'étaient	des	compatriotes;	cela	ne	m'étonne	plus
qu'ils	aient	si	bien	étrillé	Gorenflot	parce	qu'il	disait	du	mal	des	Gascons.

La	 jeune	 femme,	reconnaissant	à	son	tour	 les	deux	hommes	pour	ceux	qu'elle	attendait,	se	pencha
rapidement	 hors	 de	 la	 portière	 de	 la	 lourde	 machine.	 Chicot	 alors	 l'aperçut	 plus	 distinctement:	 elle
pouvait	avoir	de	vingt	à	vingt-deux	ans;	elle	était	fort	belle	et	fort	pâle;	et,	s'il	eût	fait	jour,	à	la	moite
vapeur	qui	humectait	ses	cheveux	d'un	blond	doré	et	ses	yeux	cerclés	de	noir,	à	ses	mains	d'un	blanc
mat,	à	l'attitude	languissante	de	tout	son	corps,	on	eût	pu	reconnaître	qu'elle	était	en	proie	à	un	état	de
maladie	 dont	 ses	 fréquentes	 défaillances	 et	 l'arrondissement	 de	 sa	 taille	 eussent	 bien	 vite	 donné	 le
secret.



Mais	de	tout	cela	Chicot	ne	vit	que	trois	choses:	c'est	qu'elle	était	jeune,	pâle	et	blonde.

Les	deux	hommes	s'approchèrent	de	la	litière,	et	se	trouvèrent	naturellement	placés	entre	elle	et	le
banc	sous	lequel	Chicot	s'était	tapi.

Le	plus	grand	des	deux	prit	à	deux	mains	la	main	blanche	que	la	dame	lui	tendait	par	l'ouverture	de
la	litière,	et,	posant	le	pied	sur	le	marchepied	et	les	deux	bras	sur	la	portière:

—Eh	bien!	ma	mie,	demanda-t-il	à	la	dame,	mon	petit	coeur,	mon	mignon,	comment	allons-nous?

La	dame	répondit	en	secouant	la	tête	avec	un	triste	sourire	et	en	montrant	son	flacon	de	sels.

—Encore	 des	 faiblesses,	 ventre-saint-gris!	 Que	 je	 vous	 en	 voudrais	 d'être	 malade	 ainsi,	 mon	 cher
amour,	si	je	n'avais	pas	votre	douce	maladie	à	me	reprocher!

—Et	pourquoi	diable	aussi	emmenez-vous	madame	à	Paris?	dit	l'autre	homme	assez	rudement:	c'est
une	 malédiction,	 par	 ma	 foi,	 qu'il	 faut	 que	 vous	 ayez	 toujours	 ainsi	 quelque	 jupe	 cousue	 à	 votre
pourpoint.

—Eh!	cher	Agrippa,	dit	celui	des	deux	hommes	qui	avait	parlé	le	premier,	et	qui	paraissait	le	mari	ou
l'amant	de	la	dame,	c'est	une	si	grande	douleur	que	de	se	séparer	de	ce	qu'on	aime!

Et	il	échangea	avec	la	dame	un	regard	plein	d'amoureuse	langueur.

—Cordioux!	vous	me	damnez,	sur	mon	âme,	quand	je	vous	entends	parler,	reprit	l'aigre	compagnon;
êtes-vous	donc	venu	à	Paris	pour	faire	l'amour,	beau	vert-galant?	Il	me	semble	cependant	que	le	Béarn
est	assez	grand	pour	vos	promenades	sentimentales,	sans	pousser	ces	promenades	jusqu'à	la	Babylone
où	vous	avez	failli	vingt	fois	nous	faire	éreinter	ce	soir.	Retournez	là-bas,	si	vous	voulez	mugueter	aux
rideaux	des	 litières;	mais	 ici,	mordioux!	ne	faites	d'autres	 intrigues	que	des	 intrigues	politiques,	mon
maître.

Chicot,	à	ce	mot	de	maître,	eût	bien	voulu	lever	la	tête;	mais	il	ne	pouvait	guère,	sans	être	vu,	risquer
un	pareil	mouvement.

—Laissez-le	gronder,	ma	mie,	et	ne	vous	inquiétez	point	de	ce	qu'il	dit.	Je	crois	qu'il	tomberait	malade
comme	vous,	et	qu'il	aurait,	comme	vous,	des	vapeurs	et	des	défaillances	s'il	ne	grondait	plus.

—Mais	au	moins,	ventre-saint-gris,	comme	vous	dites,	s'écria	le	marronneur,	montez	dans	la	litière,	si
vous	voulez	dire	des	tendresses	à	madame,	et	vous	risquerez	moins	d'être	reconnu	qu'en	vous	tenant
ainsi	dans	la	rue.

—Tu	as	raison,	Agrippa,	dit	le	Gascon	amoureux.	Et	vous	voyez,	ma	mie,	qu'il	n'est	pas	de	si	mauvais
conseil	qu'il	en	a	 l'air.	Là,	 faites-moi	place,	mon	mignon,	si	vous	permettez	toutefois	que,	ne	pouvant
me	tenir	à	vos	genoux,	je	m'asseye	à	vos	côtés.

—Non-seulement	je	le	permets,	sire,	répondit	la	jeune	dame,	mais	je	le	désire	ardemment,

—Sire,	 murmura	 Chicot,	 qui,	 emporté	 par	 un	 mouvement	 irréfléchi,	 voulait	 lever	 la	 tête	 et	 se	 la
heurta	douloureusement	au	banc	de	grès;	sire!	que	dit-elle	donc	là?

Mais,	 pendant	 ce	 temps,	 l'amant	 heureux	 profitait	 de	 la	 permission	 donnée,	 et	 l'on	 entendait	 le
plancher	du	chariot	grincer	sous	un	nouveau	poids.

Puis	le	bruit	d'un	long	et	tendre	baiser	succéda	au	grincement.

—Mordioux!	 s'écria	 le	 compagnon	 demeuré	 en	 dehors	 de	 la	 litière,	 l'homme	 est	 en	 vérité	 un	 bien
stupide	animal.

—Je	veux	être	pendu	si	j'y	comprends	quelque	chose,	murmura	Chicot;	mais	attendons:	tout	vient	à
point	pour	qui	sait	attendre.

—Oh!	que	je	suis	heureux!	continua,	sans	s'inquiéter	le	moins	du	monde	des	impatiences	de	son	ami,
auxquelles	d'ailleurs	 il	semblait	depuis	 longtemps	habitué,	celui	qu'on	appelait	sire;	ventre-saint-gris,
aujourd'hui	 est	 un	 beau	 jour.	 Voici	 mes	 bons	 Parisiens,	 qui	 m'exècrent	 de	 toute	 leur	 âme	 et	 qui	 me
tueraient	 sans	 miséricorde	 s'ils	 savaient	 où	 me	 venir	 prendre	 pour	 cela;	 voici	 mes	 Parisiens	 qui
travaillent	de	leur	mieux	à	m'aplanir	le	chemin	du	trône,	et	j'ai	dans	mes	bras	la	femme	que	j'aime.	Où
sommes-nous,	d'Aubigné?	 je	veux,	quand	 je	serai	roi,	 faire	élever,	à	cet	endroit	même,	une	statue	au
génie	du	Béarnais.



—Du	Béarn….

Chicot	s'arrêta;	il	venait	de	se	faire	une	deuxième	bosse	juxtaposée	à	la	première.

—Nous	sommes	dans	la	rue	de	la	Ferronnerie,	sire,	et	il	n'y	flaire	pas	bon,	dit	d'Aubigné,	qui,	toujours
de	mauvaise	humeur,	s'en	prenait	aux	choses	quand	il	était	las	de	s'en	prendre	aux	hommes.

—Il	me	semble,	continua	Henri,	car	nos	lecteurs	ont	sans	doute	reconnu	déjà	le	roi	de	Navarre;	il	me
semble	que	j'embrasse	clairement	toute	ma	vie,	que	je	me	vois	roi,	que	je	me	sens	sur	le	trône,	fort	et
puissant,	mais	peut-être	moins	aimé	que	 je	ne	 le	 suis	à	cette	heure,	et	que	mon	regard	plonge	dans
l'avenir	jusqu'à	l'heure	de	ma	mort.	Oh!	mes	amours,	répétez-moi	encore	que	vous	m'aimez,	car,	à	votre
voix,	mon	coeur	se	fond.

Et	 le	 Béarnais,	 dans	 un	 sentiment	 de	 mélancolie	 qui	 parfois	 l'envahissait,	 laissa,	 avec	 un	 profond
soupir,	tomber	sa	tête	sur	l'épaule	de	sa	maîtresse.

—Oh!	mon	Dieu!	dit	la	jeune	femme	effrayée,	tous	trouvez-vous	mal,	sire?

—Bon!	 il	 ne	 manquerait	 plus	 que	 cela,	 dit	 d'Aubigné,	 beau	 soldat,	 beau	 général,	 beau	 roi	 qui
s'évanouit.

—Non,	ma	mie,	rassurez-vous,	dit	Henri,	si	je	m'évanouissais	près	de	vous,	ce	serait	de	bonheur.

—En	vérité,	sire,	dit	d'Aubigné,	je	ne	sais	pas	pourquoi	vous	signez
Henri	de	Navarre,	vous	devriez	signer	Ronsard	ou	Clément	Marot.
Cordioux!	comment	donc	faites-vous	si	mauvais	ménage	avec	madame
Margot,	étant	tous	deux	si	tendres	à	la	poésie?

—Ah!	d'Aubigné!	par	grâce,	ne	parle	pas	de	ma	femme.
Ventre-sans-gris!	tu	sais	le	proverbe:	si	nous	allions	la	rencontrer?

—Bien	qu'elle	soit	en	Navarre,	n'est-ce	pas?	dit	d'Aubigné.

—Ventre-saint-gris!	est-ce	que	je	n'y	suis	pas	aussi,	moi,	en
Navarre?	est-ce	que	je	ne	suis	pas	censé	y	être,	du	moins?	Tiens,
Agrippa,	tu	m'as	donné	le	frisson;	monte	et	rentrons.

—Ma	foi	non,	dit	d'Aubigné,	marchez,	je	vous	suivrai	par	derrière;	je	vous	gênerais,	et,	ce	qui	pis	est,
vous	me	gêneriez.

—Ferme	donc	la	portière,	ours	du	Béarn,	et	fais	ce	que	tu	voudras,	dit	Henri.

Puis,	s'adressant	au	cocher:

—Lavarenne,	où	tu	sais!	dit-il.

La	litière	s'éloigna	lentement,	suivi	de	d'Aubigné,	qui,	tout	en	gourmandant	l'ami,	avait	voulu	veiller
sur	le	roi.

Ce	départ	délivrait	Chicot	d'une	appréhension	terrible,	car,	après	une	telle	conversation	avec	Henri,
d'Aubigné	n'était	pas	homme	à	laisser	vivre	l'imprudent	qui	l'aurait	entendue.

—Voyons,	dit	Chicot	tout	en	sortant	à	quatre	pattes	de	dessous	son	banc,	faut-il	que	le	Valois	sache
ce	qui	vient	de	se	passer?

Et	Chicot	se	redressa	pour	rendre	l'élasticité	à	ses	longues	jambes	engourdies	par	la	crampe.

—Et	pourquoi	le	saurait-il?	reprit	le	Gascon,	continuant	de	se	parler	à	lui-même;	deux	hommes	qui	se
cachent	et	une	 femme	enceinte!	En	vérité,	 ce	 serait	 lâche.	Non,	 je	ne	dirai	 rien;	et	puis,	que	 je	 sois
instruit,	moi,	n'est-ce	pas	le	point	important,	puisqu'au	bout	du	compte	c'est	moi	qui	règne?

Et	Chicot	fit	tout	seul	une	joyeuse	gambade.

—C'est	joli,	les	amoureux!	continua	Chicot;	mais	d'Aubigné	a	raison:	il	aime	trop	souvent,	pour	un	roi
in	partibus,	ce	cher	Henri	de	Navarre.	Il	y	a	un	an,	c'était	pour	madame	de	Sauve	qu'il	revenait	à	Paris.
Aujourd'hui,	il	s'y	fait	suivre	par	cette	charmante	petite	créature	qui	a	des	défaillances.	Qui	diable	cela
peut-il	 être?	 la	 Fosseuse,	 probablement.	 Et	 puis,	 j'y	 songe,	 si	 Henri	 de	 Navarre	 est	 un	 prétendant
sérieux,	 s'il	 aspire	 au	 trône	 véritablement,	 le	 pauvre	 garçon,	 il	 doit	 penser	 un	 peu	 à	 détruire	 son
ennemi	le	Balafré,	son	ennemi	le	cardinal	de	Guise,	et	son	ennemi	ce	cher	duc	de	Mayenne.	Eh	bien!	je
l'aime,	moi,	le	Béarnais,	et	je	suis	sûr	qu'il	jouera	un	jour	ou	l'autre	quelque	mauvais	tour	à	cet	affreux



boucher	lorrain.	Décidément,	je	ne	soufflerai	pas	le	mot	de	ce	que	j'ai	vu	et	entendu.

En	ce	moment,	une	bande	de	 ligueurs	 ivres	passa	en	criant:	«Vive	 la	messe,	mort	au	Béarnais!	au
bûcher	les	huguenots!	aux	fagots	les	hérétiques!»

Cependant	la	litière	tournait	l'angle	du	mur	du	cimetière	des
Saints-Innocents	et	passait	dans	les	profondeurs	de	la	rue
Saint-Denis.

—Voyons,	dit	Chicot,	récapitulons:	j'ai	vu	le	cardinal	de	Guise,	j'ai	vu	le	duc	de	Mayenne,	j'ai	vu	le	roi
Henri	de	Valois,	 j'ai	 vu	 le	 roi	Henri	de	Navarre;	un	seul	prince	manque	à	ma	collection,	c'est	 le	duc
d'Anjou;	cherchons-le	jusqu'à	ce	que	je	le	trouve.	Voyons,	où	est	mon	François	III?	ventre	de	biche!	j'ai
soif	de	l'apercevoir,	ce	digne	monarque.

Et	Chicot	reprit	le	chemin	de	l'église	Saint-Germain-l'Auxerrois.

Chicot	n'était	pas	le	seul	qui	cherchât	le	duc	d'Anjou	et	qui	s'inquiétât	de	son	absence;	les	Guise,	eux
aussi,	 le	cherchaient	de	tous	côtés,	mais	 ils	n'étaient	pas	plus	heureux	que	Chicot.	M.	d'Anjou	n'était
pas	homme	à	se	hasarder	imprudemment,	et	nous	verrons	plus	tard	quelles	précautions	le	retenaient
encore	éloigné	de	ses	amis.

Un	instant,	Chicot	crut	l'avoir	trouvé:	c'était	dans	la	rue	Béthisy;	un	groupe	nombreux	s'était	formé	à
la	porte	d'un	marchand	de	vins,	et	dans	ce	groupe	Chicot	reconnut	M.	de	Monsoreau	et	le	Balafré.

—Bon,	dit-il,	voici	les	remoras:	le	requin	ne	doit	pas	être	loin.

Chicot	se	trompait.	M.	de	Monsoreau	et	le	Balafré	étaient	occupés	à	verser,	à	la	porte	d'un	cabaret
regorgeant	d'ivrognes,	force	rasades	à	un	orateur	dont	ils	excitaient	ainsi	la	balbutiante	éloquence.

Cet	orateur,	c'était	Gorenflot	ivre	mort.	Gorenflot	racontant	son	voyage	de	Lyon	et	son	duel	dans	une
auberge	avec	un	effroyable	suppôt	de	Calvin.

M.	de	Guise	prêtait	à	ce	récit,	dans	lequel	il	croyait	reconnaître	des	coïncidences	avec	le	silence	de
Nicolas	David,	l'attention	la	plus	soutenue.

Au	reste,	la	rue	Béthisy	était	encombrée	de	monde;	plusieurs	gentilshommes	ligueurs	avaient	attaché
leurs	 chevaux	 à	 une	 espèce	 de	 rond-point	 assez	 commun	 dans	 la	 plupart	 des	 rues	 de	 cette	 époque.
Chicot	s'arrêta	à	l'extrémité	du	groupe	qui	fermait	ce	rond-point	et	tendit	l'oreille.

Gorenflot,	tourbillonnant,	éclatant,	culbutant	incessamment,	renversé	de	sa	chaire	vivante,	et	remis
tant	 bien	 que	 mal	 en	 selle	 sur	 Panurge;	 Gorenflot	 ne	 parlant	 plus	 que	 par	 saccades,	 mais
malheureusement	 parlant	 encore,	 était	 le	 jouet	 de	 l'insistance	 du	 duc	 et	 de	 l'adresse	 de	 M.	 de
Monsoreau,	qui	tiraient	de	lui	des	bribes	de	raison	et	des	fragments	d'aveux.

Une	 pareille	 confession	 effraya	 le	 Gascon	 aux	 écoutes	 bien	 autrement	 que	 la	 présence	 du	 roi	 de
Navarre	à	Paris.	Il	voyait	venir	le	moment	où	Gorenflot	laisserait	échapper	son	nom,	et	ce	nom	pouvait
éclaircir	 tout	 le	 mystère	 d'une	 lueur	 funeste.	 Chicot	 ne	 perdit	 pas	 de	 temps,	 il	 coupa	 ou	 dénoua	 les
brides	des	chevaux	qui	se	caressaient	aux	volets	des	boutiques	du	rond-point,	et,	donnant	à	deux	ou
trois	d'entre	eux	de	violents	coups	d'étrivières,	il	les	lança	au	milieu	de	la	foule,	qui,	devant	leur	galop
et	leur	hennissement,	s'ouvrit,	rompue	et	dispersée.

Gorenflot	 eut	 peur	 pour	 Panurge,	 les	 gentilshommes	 eurent	 peur	 pour	 eux-mêmes;	 l'assemblée
s'ouvrit,	chacun	se	dispersa.	Le	cri:	«Au	feu!»	retentit,	répété	par	une	douzaine	de	voix.	Chicot	passa
comme	une	flèche	au	milieu	des	groupes,	et,	s'approchant	de	Gorenflot,	tout	en	lui	montrant	une	paire
d'yeux	flamboyants	qui	commencèrent	à	le	dégriser,	saisit	Panurge	par	la	bride,	et,	au	lieu	de	suivre	la
foule,	 lui	 tourna	 le	 dos,	 de	 sorte	 que	 ce	 double	 mouvement,	 fait	 en	 sens	 contraire,	 laissa	 bientôt	 un
notable	 espace	 entre	 Gorenflot	 et	 le	 duc	 de	 Guise,	 espace	 que	 remplit	 à	 l'instant	 même	 le	 noyau
toujours	grossissant	des	curieux	accourus	trop	tard.

Alors	Chicot	entraîna	le	moine	chancelant	au	fond	du	cul-de-sac	formé	par	l'abside	de	l'église	Saint-
Germain-l'Auxerrois,	et,	l'adossant	au	mur,	lui	et	Panurge,	comme	un	statuaire	eût	fait	d'un	bas-relief
qu'il	eût	voulu	incruster	dans	la	pierre:

—Ah!	ivrogne!	lui	dit-il;	ah!	païen!	ah!	traître!	ah!	renégat!	tu	préféreras	donc	toujours	un	pot	de	vin
à	ton	ami?

—Ah!	monsieur	Chicot!	balbutia	le	moine.

—Comment!	je	te	nourris,	infâme!	continua	Chicot,	je	t'abreuve,	je	t'emplis	les	poches	et	l'estomac,	et



tu	trahis	ton	seigneur!

—Ah!	Chicot!	dit	le	moine	attendri.

—Tu	racontes	mes	secrets,	misérable!

—Cher	ami!

—Tais-toi!	tu	n'es	qu'un	sycophante,	et	tu	mérites	un	châtiment.

Le	 moine	 trapu,	 vigoureux,	 énorme,	 puissant	 comme	 un	 taureau,	 mais	 dompté	 par	 le	 repentir	 et
surtout	 par	 le	 vin,	 vacillait	 sans	 se	 défendre,	 aux	 mains	 de	 Chicot,	 qui	 le	 secouait	 comme	 un	 ballon
gonflé	d'air.

Panurge	seul	protestait	contre	la	violence	faite	à	son	ami	par	des	coups	de	pieds	qui	n'atteignaient
personne,	et	que	Chicot	lui	rendait	en	coups	de	bâton.

—Un	châtiment	à	moi!	murmurait	le	moine;	un	châtiment	à	votre	ami,	cher	monsieur	Chicot!

—Oui,	oui,	un	châtiment,	dit	Chicot,	et	tu	vas	le	recevoir.

Et	le	bâton	du	Gascon	passa	pour	un	instant	de	la	croupe	de	l'âne	aux	épaules	larges	et	charnues	du
moine.

—Oh!	si	j'étais	à	jeun!	fit	Gorenflot	avec	un	mouvement	de	colère.

—Tu	me	battrais,	n'est-ce	pas,	ingrat?	moi,	ton	ami?

—Vous,	mon	ami,	monsieur	Chicot!	et	vous	m'assommez.

—Qui	aime	bien	châtie	bien.

—Arrachez-moi	donc	la	vie	tout	de	suite!	s'écria	Gorenflot.

—Je	le	devrais.

—Oh!	si	j'étais	à	jeun!	répéta	le	moine	avec	un	profond	gémissement.

—Tu	l'as	déjà	dit.

Et	Chicot	redoubla	de	preuves	d'amitié	envers	le	pauvre	genovéfain,	qui	se	mit	à	beugler	de	toutes
ses	forces.

—Allons,	après	le	boeuf	voici	le	veau,	dit	le	Gascon.	Çà,	maintenant,	qu'on	se	cramponne	à	Panurge	et
qu'on	aille	se	coucher	gentiment	à	la	Corne	d'Abondance.

—Je	ne	vois	plus	mon	chemin,	dit	le	moine,	des	yeux	duquel	coulaient	de	grosses	larmes.

—Ah!	dit	Chicot,	si	tu	pleurais	le	vin	que	tu	as	bu,	cela	au	moins	te	dégriserait	peut-être.	Mais	non,	il
va	falloir	encore	que	je	te	serve	de	guide.

Et	Chicot	se	mit	à	tirer	l'âne	par	la	bride,	tandis	que	le	moine,	se	cramponnant	des	deux	mains	à	la
blatrière,	faisait	tous	ses	efforts	pour	conserver	son	centre	de	gravité.

Ils	traversèrent	ainsi	le	pont	aux	Meuniers,	la	rue	Saint-Barthélemy,	le	Petit-Pont,	et	remontèrent	la
rue	Saint-Jacques,	le	moine	toujours	pleurant,	le	Gascon	toujours	tirant.

Deux	garçons,	aides	de	maître	Bonhomet,	descendirent,	sur	l'ordre	de	Chicot,	le	moine	de	son	âne,	et
le	conduisirent	dans	le	cabinet	que	nos	lecteurs	connaissent	déjà.

—C'est	fait,	dit	maître	Bonhomet	en	revenant.

—Il	est	couché?	demanda	Chicot.

—Il	ronfle.

—A	merveille!	mais,	comme	il	se	réveillera	un	jour	ou	l'autre,	rappelez-vous	que	je	ne	veux	point	qu'il
sache	comment	il	est	revenu	ici,	pas	un	mot	d'explication,	il	ne	serait	même	pas	mal	qu'il	crût	n'en	être
pas	sorti	depuis	la	fameuse	nuit	où	il	a	fait	un	si	grand	esclandre	dans	son	couvent,	et	qu'il	prit	pour	un
rêve	ce	qui	lui	est	arrivé	dans	l'intervalle.

—Il	suffit,	seigneur	Chicot,	répondit	l'hôtelier;	mais	que	lui	est-il	donc	arrivé	à	ce	pauvre	moine?



—Un	grand	malheur;	il	paraît	qu'à	Lyon	il	s'est	pris	de	querelle	avec	un	envoyé	de	M.	de	Mayenne,	et
qu'il	l'a	tué.

—Oh!	mon	Dieu!…	s'écria	l'hôte,	de	sorte	que….

—De	sorte	que	M.	de	Mayenne	a	juré,	à	ce	qu'il	paraît,	qu'il	le	ferait	rouer	vif	ou	qu'il	y	perdrait	son
nom,	répondit	Chicot.

—Soyez	tranquille,	dit	Bonhomet,	sous	aucun	prétexte	il	ne	sortira	d'ici.

—A	la	bonne	heure;	et	maintenant,	continua	le	Gascon	rassuré	sur	Gorenflot,	il	faut	absolument	que
je	retrouve	mon	duc	d'Anjou,	cherchons.

Et	il	prit	sa	course	vers	l'hôtel	de	Sa	Majesté	François	III.

CHAPITRE	XVII

LE	PRINCE	ET	L'AMI.

Comme	 on	 l'a	 vu,	 Chicot	 avait	 vainement	 cherché	 le	 duc	 d'Anjou	 par	 les	 rues	 de	 Paris	 pendant	 la
soirée	de	la	Ligue.

Le	 duc	 de	 Guise,	 on	 se	 le	 rappelle,	 avait	 invité	 le	 prince	 à	 sortir:	 cette	 invitation	 avait	 inquiété
l'ombrageuse	 altesse.	 François	 avait	 réfléchi,	 et,	 après	 réflexion,	 François	 dépassait	 le	 serpent	 en
prudence.

Cependant,	 comme	 son	 intérêt	 à	 lui-même	 exigeait	 qu'il	 vît	 de	 ses	 propres	 yeux	 ce	 qui	 devait	 se
passer	 ce	 soir-là,	 il	 se	décida	à	accepter	 l'invitation,	mais	 il	 prit	 en	même	 temps	 la	 résolution	de	ne
mettre	le	pied	hors	de	son	palais	que	bien	et	dûment	accompagné.

De	même	que	tout	homme	qui	craint	appelle	une	arme	favorite	à	son	secours,	 le	duc	alla	chercher
son	épée,	qui	était	Bussy	d'Amboise.

—Pour	que	le	duc	se	décidât	à	cette	démarche,	il	fallait	que	la	peur	le	talonnât	bien	fort.	Depuis	sa
déception	à	l'endroit	de	M.	de	Monsoreau,	Bussy	boudait,	et	François	s'avouait	à	lui-même	qu'à	la	place
de	 Bussy,	 et	 en	 supposant	 qu'en	 prenant	 sa	 place	 il	 eût	 en	 même	 temps	 pris	 son	 courage,	 il	 aurait
témoigné	plus	que	du	dépit	au	prince	qui	l'eût	trahi	d'une	si	cruelle	façon.

Au	reste,	Bussy,	comme	toutes	 les	natures	d'élite,	sentait	plus	vivement	 la	douleur	que	le	plaisir:	 il
est	rare	qu'un	homme	intrépide	au	danger,	 froid	et	calme	en	face	du	fer	et	du	feu,	ne	succombe	pas
plus	facilement	qu'un	lâche	aux	émotions	d'une	contrariété.	Ceux	que	les	femmes	font	pleurer	le	plus
facilement,	ce	sont	les	hommes	qui	se	font	le	plus	craindre	des	hommes.

Bussy	dormait,	pour	ainsi	dire,	dans	sa	douleur:	 il	avait	vu	Diane	reçue	à	la	cour,	reconnue	comme
comtesse	de	Monsoreau,	admise	par	la	reine	Louise	au	rang	de	ses	dames	d'honneur;	il	avait	vu	mille
regards	 curieux	 dévorer	 cette	 beauté	 sans	 rivale,	 qu'il	 avait	 pour	 ainsi	 dire	 découverte	 et	 tirée	 du
tombeau	où	elle	était	ensevelie.	Il	avait,	pendant	toute	une	soirée,	attaché	ses	yeux	ardents	sur	la	jeune
femme	qui	ne	levait	point	ses	yeux	appesantis;	et,	dans	tout	l'éclat	de	cette	fête,	Bussy,	injuste	comme
tout	homme	qui	aime	véritablement,	Bussy,	oubliant	 le	passé	et	détruisant	 lui-même	dans	 son	esprit
tous	 les	 fantômes	de	bonheur	que	 le	passé	y	avait	 fait	naître,	Bussy	ne	s'était	pas	demandé	combien
Diane	 devait	 souffrir	 de	 tenir	 ainsi	 ses	 yeux	 baissés,	 elle	 qui	 pouvait,	 en	 face	 d'elle,	 apercevoir	 un
visage	voilé	par	une	tristesse	sympathique,	au	milieu	de	toutes	ces	figures	indifférentes	ou	sottement
curieuses.

—Oh!	 se	 dit	 Bussy	 à	 lui-même,	 en	 voyant	 qu'il	 attendait	 inutilement	 un	 regard,	 les	 femmes	 n'ont
d'adresse	 et	 d'audace	 que	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 tromper	 un	 tuteur,	 un	 époux	 ou	 une	 mère;	 elles	 sont
gauches,	 elles	 sont	 lâches,	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 payer	 une	 dette	 de	 simple	 reconnaissance;	 elles	 ont
tellement	peur	de	paraître	aimer,	elles	attachent	un	prix	si	exagéré	à	 leur	moindre	faveur,	que,	pour
désespérer	celui	qui	prétend	à	elles,	elles	ne	regardent	point,	quand	tel	est	leur	caprice,	à	lui	briser	le
coeur.	 Diane	 pouvait	 me	 dire	 franchement:	 «Merci	 de	 ce	 que	 vous	 avez	 fait	 pour	 moi,	 monsieur	 de
Bussy,	 mais	 je	 ne	 vous	 aime	 pas.»	 J'eusse	 été	 tué	 du	 coup,	 ou	 j'en	 eusse	 guéri.	 Mais	 non!	 elle	 me
préfère,	me	laisse	l'aimer	inutilement;	mais	elle	n'y	a	rien	gagné,	car	je	ne	l'aime	plus,	je	la	méprise.



Et	il	s'éloigna	du	cercle	royal,	la	rage	dans	le	coeur.

En	ce	moment,	ce	n'était	plus	cette	noble	 figure	que	toutes	 les	 femmes	regardaient	avec	amour	et
tous	les	hommes	avec	terreur:	c'était	un	front	terni,	un	oeil	faux,	un	sourire	oblique.

Bussy,	en	sortant,	se	vit	passer	dans	un	grand	miroir	de	Venise	et	se	trouva	lui-même	insupportable	à
voir.

—Mais	je	suis	fou,	dit-il;	comment,	pour	une	personne	qui	me	dédaigne,	je	me	rendrais	odieux	à	cent
qui	me	recherchent!	Mais	pourquoi	me	dédaigne-t-elle,	ou	plutôt	pour	qui?

Est-ce	pour	ce	long	squelette	à	face	livide,	qui,	toujours	planté	à	dix	pas	d'elle,	la	couve	sans	cesse	de
son	 jaloux	regard…	et	qui,	 lui	aussi,	 feint	de	ne	pas	me	voir?	Et	dire	cependant	que,	si	 je	 le	voulais,
dans	un	quart	d'heure,	je	le	tiendrais	muet	et	glacé	sous	mon	genou	avec	dix	pouces	de	mon	épée	dans
le	coeur;	dire	que,	si	je	le	voulais,	je	pourrais	jeter	sur	cette	robe	blanche	le	sang	de	celui	qui	y	a	cousu
ces	fleurs;	dire	que,	si	je	le	voulais,	ne	pouvant	être	aimé,	je	serais	au	moins	terrible	et	haï!

Oh!	sa	haine!	sa	haine!	plutôt	que	son	indifférence.

Oui,	mais	ce	serait	banal	et	mesquin:	c'est	ce	que	feraient	un	Quélus	et	un	Maugiron,	si	un	Quélus	et
un	Maugiron	savaient	aimer.	Mieux	vaut	ressembler	à	ce	héros	de	Plutarque	que	j'ai	tant	admiré,	à	ce
jeune	Antiochus	mourant	d'amour,	sans	risquer	un	aveu,	sans	proférer	une	plainte.	Oui,	 je	me	tairai!
Oui,	moi	qui	ai	lutté	corps	à	corps	avec	tous	les	hommes	effrayants	de	ce	siècle;	moi	qui	ai	vu	Crillon,	le
brave	 Crillon	 lui-même,	 désarmé	 devant	 moi,	 et	 qui	 ai	 tenu	 sa	 vie	 à	 ma	 merci.	 Oui,	 j'éteindrai	 ma
douleur	et	 l'étoufferai	dans	mon	âme,	comme	a	 fait	Hercule	du	géant	Antée,	 sans	 lui	 laisser	 toucher
une	seule	fois	du	pied	l'Espérance,	sa	mère.	Non,	rien	ne	m'est	impossible	à	moi,	Bussy,	que,	comme
Crillon,	on	a	surnommé	le	brave,	et	tout	ce	que	les	héros	ont	fait,	je	le	ferai.

Et,	sur	ces	mots,	il	déroidit	la	main	convulsive	avec	laquelle	il	déchirait	sa	poitrine,	il	essuya	la	sueur
de	son	 front	et	marcha	 lentement	vers	 la	porte;	son	poing	allait	 frapper	rudement	 la	 tapisserie:	 il	 se
commanda	la	patience	et	la	douceur,	et	il	sortit,	le	sourire	sur	les	lèvres	et	le	calme	sur	le	front,	avec
un	volcan	dans	le	coeur.

Il	est	vrai	que,	sur	sa	route,	il	rencontra	M.	le	duc	d'Anjou	et	détourna	la	tête,	car	il	sentait	que	toute
sa	fermeté	d'âme	ne	pourrait	aller	 jusqu'à	sourire,	et	même	saluer	 le	prince	qui	 l'appelait	son	ami	et
qui	l'avait	trahi	si	odieusement.

En	passant,	le	prince	prononça	le	nom	de	Bussy,	mais	Bussy	ne	se	détourna	même	point.

Bussy	rentra	chez	lui.	Il	plaça	son	épée	sur	la	table,	ôta	son	poignard	de	sa	gaîne,	dégrafa	lui-même
pourpoint	et	manteau,	et	s'assit	dans	un	grand	fauteuil	en	appuyant	sa	tête	à	 l'écusson	de	ses	armes
qui	en	ornait	le	dossier.

Ses	gens	le	virent	absorbé;	ils	crurent	qu'il	voulait	reposer,	et	s'éloignèrent.	Bussy	ne	dormait	pas:	il
rêvait.

Il	passa	de	cette	façon	plusieurs	heures	sans	s'apercevoir	qu'à	l'autre	bout	de	la	chambre	un	homme,
assis	 comme	 lui,	 l'épiait	 curieusement,	 sans	 faire	 un	 geste,	 sans	 prononcer	 un	 mot,	 attendant,	 selon
toute	probabilité,	l'occasion	d'entrer	en	relation,	soit	par	un	mot,	soit	par	un	signe.

Enfin,	 un	 frisson	 glacial	 courut	 sur	 les	 épaules	 de	 Bussy	 et	 fit	 vaciller	 ses	 yeux;	 l'observateur	 ne
bougea	point.

Bientôt	 les	 dents	 du	 comte	 cliquèrent	 les	 unes	 contre	 les	 autres;	 ses	 bras	 se	 roidirent;	 sa	 tête,
devenue	trop	pesante,	glissa	le	long	du	dossier	du	fauteuil	et	tomba	sur	son	épaule.

En	ce	moment,	l'homme	qui	l'examinait	se	leva	de	sa	chaise	en	poussant	un	soupir,	et	s'approcha	de
lui.

—Monsieur	le	comte,	dit-il,	vous	avez	la	fièvre.

Le	comte	leva	son	front	qu'empourprait	la	chaleur	de	l'accès.

—Ah!	c'est	toi,	Remy,	dit-il.

—Oui,	comte;	je	vous	attendais	ici.

—Ici,	et	pourquoi?

—Parce	que	là	où	l'on	souffre	on	ne	reste	pas	longtemps.



—Merci,	mon	ami,	dit	Bussy	en	prenant	la	main	du	jeune	homme.

Remy	garda	entre	les	siennes	cette	main	terrible,	devenue	plus	faible	que	la	main	d'un	enfant,	et,	la
pressant	avec	affection	et	respect	contre	son	coeur:

—Voyons,	dit-il,	il	s'agit	de	savoir,	monsieur	le	comte,	si	vous	voulez	demeurer	ainsi:	voulez-vous	que
la	fièvre	gagne	et	vous	abatte?	restez	debout;	voulez-vous	la	dompter?	mettez-vous	au	lit,	et	faites-vous
lire	quelque	beau	livre	où	vous	puissiez	puiser	l'exemple	et	la	force.

Le	comte	n'avait	plus	rien	à	faire	au	monde	qu'obéir;	il	obéit.

C'est	donc	en	son	lit	que	le	trouvèrent	tous	les	amis	qui	le	vinrent	visiter.

Pendant	toute	 la	 journée	du	lendemain,	Remy	ne	quitta	point	 le	chevet	du	comte;	 il	avait	 la	double
attribution	de	médecin	du	 corps	 et	 de	médecin	de	 l'âme;	 il	 avait	 des	breuvages	 rafraîchissants	pour
l'un,	il	avait	de	douces	paroles	pour	l'autre.

Mais	le	lendemain,	qui	était	le	jour	où	M.	de	Guise	était	venu	au
Louvre,	Bussy	regarda	autour	de	lui,	Remy	n'y	était	point.

—Il	s'est	fatigué,	pensa	Bussy;	c'est	bien	naturel!	pauvre	garçon,	qui	doit	avoir	tant	besoin	d'air,	de
soleil	 et	 de	 printemps!	 Et	 puis	 Gertrude	 l'attendait,	 sans	 doute;	 Gertrude	 n'est	 qu'une	 femme	 de
chambre,	mais	elle	l'aime…	Une	femme	de	chambre	qui	aime	vaut	mieux	qu'une	reine	qui	n'aime	pas.

La	journée	se	passa	ainsi,	Remy	ne	reparut	pas;	justement	parce	qu'il	était	absent,	Bussy	le	désirait;
il	se	sentait	contre	ce	pauvre	garçon	de	terribles	mouvements	d'impatience.

—Oh!	murmura-t-il	une	fois	ou	deux,	moi	qui	croyais	encore	à	la	reconnaissance	et	à	 l'amitié!	Non,
désormais	je	ne	veux	plus	croire	à	rien.

Vers	 le	 soir,	quand	 les	 rues	commençaient	à	 s'emplir	de	monde	et	de	 rumeurs,	quand	 le	 jour	déjà
disparu	ne	permettait	plus	de	distinguer	 les	objets	dans	 l'appartement,	Bussy	entendit	des	voix	 très-
hautes	et	très-nombreuses	dans	son	antichambre.

Un	serviteur	accourut	alors	tout	effaré.

—Monseigneur	le	duc	d'Anjou,	dit-il.

—Fais	 entrer,	 répliqua	 Bussy	 en	 fronçant	 le	 sourcil	 à	 l'idée	 que	 son	 maître	 s'inquiétait	 de	 lui,	 ce
maître	dont	il	méprisait	jusqu'à	la	politesse.

Le	duc	entra.	La	chambre	de	Bussy	était	sans	lumière;	les	coeurs	malades	aiment	l'obscurité,	car	ils
peuplent	l'obscurité	de	fantômes.

—Il	fait	trop	sombre	chez	toi,	Bussy,	dit	le	duc;	cela	doit	te	chagriner.

Bussy	garda	le	silence;	le	dégoût	lui	fermait	la	bouche.

—Es-tu	donc	malade	gravement,	continua	le	duc,	que	tu	ne	me	réponds	pas?

—Je	suis	fort	malade,	en	effet,	monseigneur,	murmura	Bussy.

—Alors,	c'est	pour	cela	que	je	ne	t'ai	point	vu	chez	moi	depuis	deux	jours?	dit	le	duc.

—Oui,	monseigneur,	dit	Bussy.

Le	prince,	piqué	de	ce	laconisme,	fit	deux	ou	trois	tours	par	la	chambre	en	regardant	les	sculptures
qui	se	détachaient	dans	l'ombre,	et	en	maniant	les	étoffes.

—Tu	es	bien	logé,	Bussy,	ce	me	semble	du	moins,	dit	le	duc.

Bussy	ne	répondit	pas.

—Messieurs,	dit	 le	duc	à	 ses	gentilshommes,	demeurez	dans	 la	 chambre	à	côté;	 il	 faut	 croire	que,
décidément,	mon	pauvre	Bussy	est	bien	malade.	Çà,	pourquoi	n'a-t-on	pas	prévenu	Miron?	Le	médecin
d'un	roi	n'est	pas	trop	bon	pour	Bussy.

Un	serviteur	de	Bussy	secoua	la	tête:	le	duc	regarda	ce	mouvement.

—Voyons,	Bussy,	as-tu	des	chagrins?	demanda	le	prince	presque	obséquieusement.

—Je	ne	sais	pas,	répondit	le	comte.



Le	duc	s'approcha,	pareil	à	ces	amants	qu'on	rebute,	et	qui,	à	mesure	qu'on	les	rebute,	deviennent
plus	souples	et	plus	complaisants.

—Voyons!	parle-moi	donc,	Bussy!	dit-il.

—Eh!	que	vous	dirai-je,	monseigneur?

—Tu	es	fâché	contre	moi,	hein?	ajouta-t-il	à	voix	basse.

—Moi,	fâché,	de	quoi?	D'ailleurs,	on	ne	se	fâche	point	contre	les	princes.	A	quoi	cela	servirait-il?

Le	duc	se	tut.

—Mais,	dit	Bussy	à	son	tour,	nous	perdons	le	temps	en	préambules.
Allons	au	fait,	monseigneur.

Le	duc	regarda	Bussy.

—Vous	avez	besoin	de	moi,	n'est-ce	pas?	dit	ce	dernier	avec	une	dureté	incroyable.

—Ah!	monsieur	de	Bussy!

—Eh!	sans	doute,	vous	avez	besoin	de	moi,	je	le	répète;	croyez-vous	que	je	pense	que	c'est	par	amitié,
que	vous	me	venez	voir?	Non,	pardieu,	car	vous	n'aimez	personne.

—Oh!	Bussy!…	toi,	me	dire	de	pareilles	choses!

—Voyons,	 finissons-en;	 parlez,	 monseigneur,	 que	 vous	 faut-il?	 Quand	 on	 appartient	 à	 un	 prince,
quand	 ce	 prince	 dissimule	 au	 point	 de	 vous	 appeler	 mon	 ami,	 eh	 bien!	 il	 faut	 lui	 savoir	 gré	 de	 la
dissimulation	et	lui	faire	tout	sacrifice,	même	celui	de	la	vie.	Parlez.

Le	duc	rougit;	mais,	comme	il	était	dans	l'ombre,	personne	ne	vit	cette	rougeur.

—Je	ne	voulais	rien	de	toi,	Bussy,	et	tu	te	trompes,	dit-il,	en	croyant	ma	visite	 intéressée.	Je	désire
seulement,	voyant	le	beau	temps	qu'il	fait,	et	tout	Paris	étant	ému	ce	soir	de	la	signature	de	la	Ligue,
t'avoir	en	ma	compagnie	pour	courir	un	peu	la	ville.

Bussy	regarda	le	duc.

—N'avez-vous	pas	Aurilly?	dit-il.

—Un	joueur	de	luth.

—Ah!	monseigneur!	vous	ne	lui	donnez	pas	toutes	ses	qualités,	je	croyais	qu'il	remplissait	encore	près
de	 vous	 d'autres	 fonctions.	 Et,	 en	 dehors	 d'Aurilly,	 d'ailleurs,	 vous	 avez	 encore	 dix	 ou	 douze
gentilshommes	dont	j'entends	les	épées	retentir	sur	les	boiseries	de	mon	antichambre.

La	portière	se	souleva	lentement.

—Qui	est	là?	demanda	le	duc	avec	hauteur,	et	qui	entre	sans	se	faire	annoncer	dans	la	chambre	où	je
suis?

—Moi,	Remy,	répondit	le	Haudoin	en	faisant	une	entrée	majestueuse	et	nullement	embarrassée.

—Qu'est-ce	que	Remy?	demanda	le	duc.

—Remy,	monseigneur,	répondit	le	jeune	homme,	c'est	le	médecin.

—Remy,	dit	Bussy,	c'est	plus	que	le	médecin,	monseigneur,	c'est	l'ami.

—Ah!	fît	le	duc	blessé.

—Tu	as	entendu	ce	que	monseigneur	désire,	demanda	Bussy	en	s'apprêtant	à	sortir	du	lit.

—Oui,	que	vous	l'accompagniez,	mais….

—Mais	quoi?	dit	le	duc.

—Mais	vous	ne	l'accompagnerez	pas,	monseigneur,	répondit	le	Haudoin.

—Et	pourquoi	cela?	s'écria	François.

—Parce	qu'il	fait	trop	froid	dehors,	monseigneur.



—Trop	froid?	dit	le	duc	surpris	qu'on	osât	lui	résister.

—Oui!	trop	froid.	En	conséquence,	moi	qui	réponds	de	la	santé	de	M.	de	Bussy	à	ses	amis	et	à	moi-
même,	je	lui	défends	de	sortir.

Bussy	n'en	allait	pas	moins	sauter	en	bas	du	lit,	mais	la	main	de	Remy	rencontra	la	sienne	et	la	lui
serra	d'une	façon	significative.

—C'est	bon,	dit	le	duc.	Puisqu'il	courrait	si	gros	risque	à	sortir,	il	restera.

Et	Son	Altesse,	piquée	outre	mesure,	fit	deux	pas	vers	la	porte.

Bussy	ne	bougea	point.

Le	duc	revint	vers	le	lit.

—Ainsi	c'est	décidé,	dit-il,	tu	ne	te	risques	point?

—Vous	le	voyez,	monseigneur,	dit	Bussy,	le	médecin	le	défend.

—Tu	devrais	voir	Miron,	Bussy;	c'est	un	grand	docteur.

—Monseigneur,	j'aime	mieux	un	médecin	ami	qu'un	médecin	savant,	dit
Bussy.

—En	ce	cas,	adieu!

—Adieu,	monseigneur!

Et	le	duc	sortit	avec	grand	fracas.

A	peine	fut-il	dehors,	que	Remy,	qui	l'avait	suivi	des	yeux	jusqu'à	ce	qu'il	fût	sorti	de	l'hôtel,	accourut
près	du	malade.

—Çà,	dit-il,	monseigneur,	qu'on	se	lève,	et	tout	de	suite,	s'il	vous	plaît.

—Pour	quoi	faire	me	lever?

—Pour	venir	faire	un	tour	avec	moi.	Il	fait	trop	chaud	dans	cette	chambre.

—Mais	tu	disais	tout	à	l'heure	au	duc	qu'il	faisait	trop	froid	dehors!

—Depuis	qu'il	est	sorti	la	température	a	changé.

—De	sorte	que…	dit	Bussy	en	se	soulevant	avec	curiosité.

—De	sorte	qu'en	ce	moment,	répondit	le	Haudoin,	je	suis	convaincu	que	l'air	vous	serait	bon.

—Je	ne	comprends	pas,	fit	Bussy.

—Est-ce	 que	 vous	 comprenez	 quelque	 chose	 aux	 potions	 que	 je	 vous	 donne?	 vous	 les	 avalez
cependant.	Allons!	sus!	levons-nous:	une	promenade	avec	M.	le	duc	d'Anjou	était	dangereuse,	avec	le
médecin	elle	est	salutaire;	c'est	moi	qui	vous	 le	dis.	N'avez-vous	donc	plus	confiance	en	moi?	alors	 il
faut	me	renvoyer.

—Allons	donc,	dit	Bussy,	puisque	tu	le	veux.

—Il	le	faut.

Bussy	se	leva	pâle	et	tremblant.

—L'intéressante	pâleur,	dit	Remy,	le	beau	malade!

—Mais	où	allons-nous?

—Dans	un	quartier	dont	j'ai	analysé	l'air	aujourd'hui	même.

—Et	cet	air?

—Est	souverain	pour	votre	maladie,	monseigneur.

Bussy	s'habilla.



—Mon	chapeau	et	mon	épée!	dit-il.

Il	se	coiffa	de	l'un	et	ceignit	l'autre.

Puis	tous	deux	sortirent.

CHAPITRE	XVIII

ÉTYMOLOGIE	DE	LA	RUE	DE	LA	JUSSIENNE

Remy	prit	son	malade	pardessous	le	bras,	tourna	à	gauche,	prit	la	rue
Coquillère	et	la	suivit	jusqu'au	rempart.

—C'est	étrange,	dit	Bussy,	tu	me	conduis	du	côté	des	marais	de	la
Grange-Batelière,	et	tu	prétends	que	ce	quartier	est	sain?

—Oh!	monsieur!	dit	Remy,	un	peu	de	patience,	nous	allons	 tourner	autour	de	 la	rue	Pagevin,	nous
allons	laisser	à	droite	la	rue	Breneuse,	et	nous	allons	rentrer	dans	la	rue	Montmartre;	vous	verrez	la
belle	rue	que	la	rue	Montmartre!

—Crois-tu	donc	que	je	ne	la	connais	pas?

—Eh	bien!	alors,	si	vous	la	connaissez,	tant	mieux!	je	n'aurai	pas	besoin	de	perdre	du	temps	à	vous	en
faire	voir	les	beautés,	et	je	vous	conduirai	tout	de	suite	dans	une	petite	jolie	rue.	Venez	toujours,	je	ne
vous	dis	que	cela.

Et,	en	effet,	après	avoir	laissé	la	porte	Montmartre	à	gauche	et	avoir	fait	deux	cents	pas,	à	peu	près,
dans	la	rue,	Remy	tourna	à	droite.

—Ah	çà!	mais	tu	le	fais	exprès,	s'écria	Bussy;	nous	retournons	d'où	nous	venons.

—Ceci,	dit	Remy,	est	 la	rue	de	la	Gypecienne,	ou	de	l'Égyptienne,	comme	vous	voudrez,	rue	que	le
peuple	commence	déjà	à	nommer	la	rue	de	la	Gyssienne,	et	qu'il	finira	par	appeler,	avant	peu,	la	rue	de
la	 Jussienne,	 parce	 que	 c'est	 plus	 doux,	 et	 que	 le	 génie	 des	 langues	 tend	 toujours,	 à	 mesure	 qu'on
s'avance	vers	le	Midi,	à	multiplier	les	voyelles.	Vous	devez	savoir	cela,	vous,	monseigneur,	qui	avez	été
en	Pologne;	les	coquins	n'en	sont-ils	pas	encore	à	leurs	quatre	consonnes	de	suite,	ce	qui	fait	qu'ils	ont
l'air,	en	parlant,	de	broyer	de	petits	cailloux	et	de	jurer	en	les	broyant?

—C'est	 très-juste,	 dit	 Bussy;	 mais	 comme	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 nous	 soyons	 venus	 ici	 pour	 faire	 un
cours	de	phylologie	voyons,	dis-moi	où	allons-nous?

—Voyez-vous	cette	petite	église?	dit	Remy	sans	répondre	autrement	à	ce	que	lui	disait	Bussy.	Hein!
monseigneur!	comme	elle	est	fièrement	campée,	avec	sa	façade	sur	la	rue	et	son	abside	sur	le	jardin	de
la	communauté!	Je	parie	que	vous	ne	l'avez,	jusqu'à	ce	jour,	jamais	remarquée?

—En	effet,	dit	Bussy,	je	ne	la	connaissais	pas.

Et	 Bussy	 n'était	 pas	 le	 seul	 seigneur	 qui	 ne	 fût	 jamais	 entré	 dans	 cette	 église	 de	 Sainte-Marie-
L'Égyptienne,	église	toute	populaire,	et	qui	était	connue	aussi	des	fidèles	qui	la	fréquentaient	sous	le
nom	de	chapelle	Quoqhéron.

—Eh	bien!	dit	Remy,	maintenant	que	vous	savez	comment	s'appelle	cette	église,	monseigneur,	et	que
vous	en	avez	suffisamment	examiné	l'extérieur,	entrons-y,	et	vous	verrez	les	vitraux	de	la	nef:	ils	sont
curieux.

Bussy	regarda	le	Haudoin,	et	il	vit	sur	le	visage	du	jeune	homme	un	si	doux	sourire,	qu'il	comprit	que
le	 jeune	docteur	avait,	 en	 le	 faisant	 entrer	dans	 l'église,	 un	autre	but	que	 celui	 de	 lui	 faire	 voir	des
vitraux	qu'on	ne	pouvait	voir,	attendu	qu'il	faisait	nuit.

Mais	 il	y	avait	autre	chose	encore	que	l'on	pouvait	voir,	car	 l'intérieur	de	 l'église	était	éclairé	pour
l'office	du	Salut:	c'était	ces	naïves	peintures	du	seizième	siècle,	comme	l'Italie,	grâce	à	son	beau	climat,
en	garde	encore	beaucoup,	tandis	que,	chez	nous,	l'humidité	d'un	côté,	et	le	vandalisme	de	l'autre,	ont
effacé,	à	qui	mieux	mieux,	sur	nos	murailles,	ces	traditions	d'un	âge	écoulé,	et	ces	preuves	d'une	foi	qui



n'est	plus.

En	effet,	le	peintre	avait	peint	à	fresque,	pour	François	Ier	et	par	les	ordres	de	ce	roi,	la	vie	de	sainte
Marie	l'Égyptienne;	or,	au	nombre	des	sujets	les	plus	intéressants	de	cette	vie,	l'artiste	imagier,	naïf	et
grand	ami	de	la	vérité,	sinon	anatomique,	du	moins	historique,	avait,	dans	l'endroit	le	plus	apparent	de
la	chapelle,	placé	ce	moment	difficile	où,	sainte	Marie,	n'ayant	point	d'argent	pour	payer	 le	batelier,
s'offre	elle-même	comme	salaire	de	son	passage.

Maintenant,	 il	 est	 juste	 de	 dire	 que,	 malgré	 la	 vénération	 des	 fidèles	 pour	 Marie	 l'Égyptienne
convertie,	beaucoup	d'honnêtes	femmes	du	quartier	trouvaient	que	le	peintre	aurait	pu	mettre	ailleurs
ce	sujet,	ou	tout	au	moins	le	traiter	d'une	façon	moins	naïve,	et	la	raison	qu'elles	donnaient,	ou	plutôt
qu'elles	ne	donnaient	point,	était	que	certains	détails	de	la	fresque	détournaient	trop	souvent	la	vue	des
jeunes	 courtauds	 de	 boutique	 que	 les	 drapiers,	 leurs	 patrons,	 amenaient	 à	 l'église	 les	 dimanches	 et
fêtes.

Bussy	regarda	le	Baudoin,	qui,	devenu	courtaud	pour	un	instant,	donnait	une	grande	attention	à	cette
peinture.

—As-tu	la	prétention,	 lui	dit-il,	de	faire	naître	en	moi	des	idées	anacréontiques,	avec	ta	chapelle	de
Sainte-Marie-l'Égyptienne?	S'il	en	est	ainsi,	 tu	 t'es	 trompé	d'espèce.	 Il	 faut	amener	 ici	des	moines	et
des	écoliers.

—Dieu	m'en	garde,	dit	le	Haudoin:	Omnis	cogitatio	libidinosa	cerebrum	inficit.

—Eh	bien,	alors?

—Dame!	écoutez	donc,	on	ne	peut	cependant	pas	se	crever	les	yeux	quand	on	entre	ici.

—Voyons,	tu	avais	un	autre	but,	en	m'amenant	ici,	n'est-ce	pas,	que	de	me	faire	voir	 les	genoux	de
sainte	Marie	l'Égyptienne?

—Ma	foi,	non,	dit	Remy.

—Alors,	j'ai	vu,	partons.

—Patience!	voici	que	l'office	s'achève.	En	sortant	maintenant	nous	dérangerions	les	fidèles.

Et	le	Haudoin	retint	doucement	Bussy	par	le	bras.

—Ah!	voilà	que	chacun	se	retire,	dit	Remy.	faisons	comme	les	autres,	s'il	vous	plaît.

Bussy	se	dirigea	vers	la	porte	avec	une	indifférence	et	une	distraction	visibles.

—Eh	bien,	dit	le	Haudoin,	voilà	que	vous	allez	sortir	sans	prendre	de	l'eau	bénite.	Où	diable	avez-vous
donc	la	tête?

Bussy,	obéissant	comme	un	enfant,	s'achemina	vers	la	colonne	dans	laquelle	était	incrusté	le	bénitier.

Le	Haudoin	profita	de	ce	mouvement	pour	faire	un	signe	d'intelligence	à	une	femme	qui,	sur	le	signe
du	jeune	docteur,	s'achemina	de	son	côté	vers	la	même	colonne	où	tendait	Bussy.

Aussi,	au	moment	où	le	comte	portait	la	main	vers	le	bénitier	en	forme	de	coquille,	que	soutenaient
deux	Égyptiens	en	marbre	noir,	une	main	un	peu	grosse	et	un	peu	rouge,	qui	cependant	était	une	main
de	femme,	s'allongea	vers	la	sienne	et	humecta	ses	doigts	de	l'eau	lustrale.

Bussy	ne	put	s'empêcher	de	porter	ses	yeux	de	la	main	grosse	et	rouge	au	visage	de	la	femme;	mais,
à	l'instant	même,	il	recula	d'un	pas	et	pâlit	subitement,	car	il	venait	de	reconnaître,	dans	la	propriétaire
de	cette	main,	Gertrude,	à	moitié	cachée	sous	un	voile	de	laine	noir.

Il	 resta	 le	 bras	 étendu,	 sans	 songer	 à	 faire	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 tandis	 que	 Gertrude	 passait	 en	 le
saluant	et	profilait	sa	haute	taille	sous	le	porche	de	la	petite	église.

A	 deux	 pas	 derrière	 Gertrude,	 dont	 les	 coudes	 robustes	 faisaient	 faire	 place,	 venait	 une	 femme
soigneusement	enveloppée	dans	un	mantelet	de	soie,	une	femme	dont	les	formes	élégantes	et	jeunes,
dont	 le	 pied	 charmant,	 dont	 la	 taille	 délicate,	 firent	 songer	 à	 Bussy	 qu'il	 n'y	 avait	 au	 monde	 qu'une
taille,	qu'un	pied,	qu'une	forme	semblables.

Remy	n'eut	rien	à	lui	dire,	 il	 le	regarda	seulement;	Bussy	comprenait	maintenant	pourquoi	le	jeune
homme	l'avait	amené	rue	Sainte-Marie-l'Égyptienne	et	l'avait	fait	entrer	dans	l'église.

Bussy	suivit	cette	femme,	le	Haudoin	suivit	Bussy.



C'eût	été	une	chose	amusante	que	cette	procession	de	quatre	figures	se	suivant	d'un	pas	égal,	si	la
tristesse	et	la	pâleur	de	deux	d'entre	elles	n'eussent	pas	décelé	de	cruelles	souffrances.

Gertrude,	 toujours	marchant	 la	première,	 tourna	 l'angle	de	 la	 rue	Montmartre,	 fit	quelques	pas	en
suivant	cette	rue,	puis	tout	à	coup	se	jeta	à	droite	dans	une	impasse	sur	laquelle	s'ouvrait	une	porte.

Bussy	hésita.

—Eh	bien,	monsieur	le	comte,	demanda	Remy,	vous	voulez	donc	que	je	vous	marche	sur	les	talons?

Bussy	continua	sa	route.

Gertrude,	qui	marchait	toujours	la	première,	tira	une	clef	de	sa	poche,	et	fit	entrer	sa	maîtresse,	qui
passa	devant	elle	sans	retourner	la	tête.

Le	 Haudoin	 dit	 deux	 mots	 à	 la	 camériste,	 s'effaça	 et	 laissa	 passer	 Bussy;	 puis	 Gertrude	 et	 lui
entrèrent	de	front,	refermèrent	la	porte,	et	l'impasse	se	retrouva	déserte.

Il	était	 sept	heures	et	demie	du	soir,	on	allait	atteindre	 les	premiers	 jours	de	mai;	à	 l'air	 tiède	qui
indiquait	 les	premières	haleines	du	printemps,	 les	 feuilles	 commençaient	à	 se	développer	au	 sein	de
leurs	enveloppes	crevassées.

Bussy	regarda	autour	de	lui:	il	se	trouvait	dans	un	petit	jardin	de	cinquante	pieds	carrés,	entouré	de
murs	très-hauts,	sur	le	sommet	desquels	la	vigne	vierge	et	le	lierre,	élançant	leurs	pousses	nouvelles,
faisaient	ébouler,	de	temps	à	autre,	quelques	petites	parcelles	de	plâtre,	et	jetaient	à	la	brise	ce	parfum
âcre	et	vigoureux	que	le	frais	du	soir	arrache	à	leurs	feuilles.

De	 longues	 ravenelles,	 joyeusement	 élancées	 hors	 des	 crevasses	 du	 vieux	 mur	 de	 l'église,
épanouissaient	leurs	boutons	rouges	comme	un	cuivre	sans	alliage.

Enfin,	les	premiers	lilas,	éclos	au	soleil	de	la	matinée,	venaient,	de	leurs	suaves	émanations,	ébranler
le	cerveau	encore	vacillant	du	jeune	homme,	qui	se	demandait	si	tant	de	parfums,	de	chaleur	et	de	vie
ne	lui	venaient	pas	à	lui,	si	seul,	si	faible,	si	abandonné	il	y	avait	une	heure	à	peine,	ne	lui	venaient	pas
uniquement	de	la	présence	d'une	femme	si	tendrement	aimée.

Sous	un	berceau	de	jasmin	et	de	clématite,	sur	un	petit	banc	de	bois	adossé	au	mur	de	l'église,	Diane
s'était	 assise,	 le	 front	 penché,	 les	 mains	 inertes	 et	 tombant	 à	 ses	 côtés,	 et	 l'on	 voyait	 s'effeuiller,
froissée	entre	ses	doigts,	une	giroflée	qu'elle	brisait	sans	s'en	douter	et	dont	elle	éparpillait	les	fleurs
sur	le	sable.

A	ce	moment,	un	rossignol,	caché	dans	un	marronnier	voisin,	commença	sa	longue	et	mélancolique
chanson,	brodée	de	temps	en	temps	de	notes	éclatantes	comme	des	fusées.

Bussy	 était	 seul	 dans	 ce	 jardin	 avec	 madame	 de	 Monsoreau,	 car	 Remy	 et	 Gertrude	 se	 tenaient	 à
distance:	il	s'approcha	d'elle;	Diane	leva	la	tête.

—Monsieur	 le	 comte,	 dit-elle	 d'une	 voix	 timide,	 tout	 détour	 serait	 indigne	 de	 nous:	 si	 vous	 m'avez
trouvée	tout	à	l'heure	à	l'église	Sainte-Marie-l'Égyptienne,	ce	n'est	point	le	hasard	qui	vous	y	a	conduit.

—Non,	madame,	dit	Bussy,	c'est	le	Haudoin	qui	m'a	fait	sortir	sans	me	dire	dans	quel	but,	et	je	vous
jure	que	j'ignorais….

—Vous	vous	 trompez	au	sens	de	mes	paroles,	monsieur,	dit	 tristement	Diane.	Oui,	 je	sais	bien	que
c'est	M.	Remy	qui	vous	a	conduit	à	l'église,	et	de	force	peut-être?

—Madame,	dit	Bussy,	ce	n'est	point	de	force…	Je	ne	savais	pas	que	j'y	devais	voir….

—Voilà	 une	 dure	 parole,	 monsieur	 le	 comte,	 murmura	 Diane	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 en	 levant	 sur
Bussy	un	regard	humide.	Avez-vous	 l'intention	de	me	faire	comprendre	que,	si	vous	eussiez	connu	 le
secret	de	Remy,	vous	ne	l'eussiez	point	accompagné?

—Oh!	madame!

—C'est	 naturel,	 c'est	 juste,	 monsieur,	 vous	 m'avez	 rendu	 un	 service	 signalé,	 et	 je	 ne	 vous	 ai	 point
encore	remercié	de	votre	courtoisie.	Pardonnez-moi,	et	agréez	toutes	mes	actions	de	grâces.

—Madame….

Bussy	s'arrêta;	il	était	tellement	étourdi,	qu'il	n'avait	à	son	service	ni	paroles	ni	idées.

—Mais	 j'ai	 voulu	 vous	 prouver,	 moi,	 continua	 Diane	 en	 s'animant,	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 femme



ingrate	ni	un	coeur	sans	mémoire.	C'est	moi	qui	ai	prié	M.	Remy	de	me	procurer	 l'honneur	de	votre
entretien;	c'est	moi	qui	ai	indiqué	ce	rendez-vous:	pardonnez-moi	si	je	vous	ai	déplu.

Bussy	appuya	une	main	sur	son	coeur.

—Oh!	madame,	dit-il,	vous	ne	le	pensez	pas.

Les	idées	commençaient	à	revenir	à	ce	pauvre	coeur	brisé,	et	il	lui	semblait	que	cette	douce	brise	du
soir	qui	lui	apportait	de	si	doux	parfums	et	de	si	tendres	paroles	lui	enlevait	en	même	temps	un	nuage
de	dessus	les	yeux.

—Je	 sais,	 continua	 Diane,	 qui	 était	 la	 plus	 forte,	 parce	 que	 depuis	 longtemps	 elle	 était	 préparée	 à
cette	 entrevue,	 je	 sais	 combien	 vous	 avez	 eu	 de	 mal	 à	 faire	 ma	 commission.	 Je	 connais	 toute	 votre
délicatesse.	Je	vous	connais	et	vous	apprécie,	croyez-le	bien.	Jugez	donc	ce	que	j'ai	dû	souffrir	à	l'idée
que	vous	méconnaîtriez	les	sentiments	de	mon	coeur.

—Madame,	dit	Bussy,	depuis	trois	jours	je	suis	malade.

—Oui,	je	le	sais,	répondit	Diane	avec	une	rougeur	qui	trahissait	tout	l'intérêt	qu'elle	prenait	à	cette
maladie,	et	je	souffrais	plus	que	vous,	car	M.	Remy,—il	me	trompait	sans	doute,—M.	Remy	me	laissait
croire….

—Que	votre	oubli	causait	ma	souffrance.	Oh!	c'est	vrai.

—Donc,	 j'ai	 dû	 faire	 ce	 que	 je	 fais,	 comte,	 reprit	 madame	 de	 Monsoreau.	 Je	 vous	 vois,	 je	 vous
remercie	de	vos	 soins	obligeants,	 et	 vous	en	 jure	une	 reconnaissance	éternelle….	Maintenant	croyez
que	je	parle	du	fond	du	coeur.

Bussy	secoua	tristement	la	tête	et	ne	répondit	pas.

—Doutez-vous	de	mes	paroles?	reprit	Diane.

—Madame,	 répondit	 Bussy,	 les	 gens	 qui	 ont	 de	 l'amitié	 pour	 quelqu'un	 témoignent	 cette	 amitié
comme	 ils	peuvent:	 vous	me	saviez	au	palais	 le	 soir	de	votre	présentation	à	 la	 cour;	 vous	me	saviez
devant	 vous,	 vous	 deviez	 sentir	 mon	 regard	 peser	 sur	 toute	 votre	 personne,	 et	 vous	 n'avez	 pas
seulement	levé	les	yeux	sur	moi;	vous	ne	m'avez	pas	fait	comprendre,	par	un	mot,	par	un	geste,	par	un
signe,	 que	 vous	 saviez	 que	 j'étais	 là;	 après	 cela,	 j'ai	 tort,	 madame;	 peut-être	 ne	 m'avez-vous	 pas
reconnu,	vous	ne	m'aviez	vu	que	deux	fois.

Diane	 répondit	 par	 un	 regard	 de	 si	 triste	 reproche,	 que	 Bussy	 en	 fut	 remué	 jusqu'au	 fond	 des
entrailles.

—Pardon,	madame,	pardon,	dit-il;	vous	n'êtes	point	une	femme	comme	toutes	les	autres,	et	cependant
vous	agissez	comme	les	femmes	vulgaires;	ce	mariage?

—Ne	savez-vous	pas	comment	j'ai	été	forcée	à	le	conclure?

—Oui,	mais	il	était	facile	à	rompre.

—Impossible,	au	contraire.

—Mais	rien	ne	vous	avertissait	donc	que,	près	de	vous,	veillait	un	homme	dévoué?

Diane	baissa	les	yeux.

—C'était	cela	surtout	qui	me	faisait	peur,	dit-elle.

—Et	voilà	à	quelles	considérations	vous	m'avez	sacrifié.	Oh!	songez	à	ce	que	m'est	la	vie	depuis	que
vous	appartenez	à	un	autre.

—Monsieur,	dit	la	comtesse	avec	dignité,	une	femme	ne	change	point	de	nom	sans	qu'il	n'en	résulte
un	grand	dommage	pour	son	honneur,	lorsque	deux	hommes	vivent,	qui	portent,	l'un	le	nom	qu'elle	a
quitté,	l'autre	le	nom	qu'elle	a	pris.

—Toujours	est-il	que	vous	avez	gardé	le	nom	de	Monsoreau	par	préférence.

—Le	croyez-vous?	balbutia	Diane.	Tant	mieux!

Et	ses	yeux	se	remplirent	de	larmes.

Bussy,	qui	la	vit	laisser	retomber	sa	tête	sur	sa	poitrine,	marcha	avec	agitation	devant	elle.



—Enfin,	dit	Bussy,	me	voilà	redevenu	ce	que	j'étais,	madame,	c'est-à-dire	un	étranger	pour	vous.

—Hélas!	fit	Diane.

—Votre	silence	le	dit	assez.

—Je	ne	puis	parler	que	par	mon	silence.

—Votre	silence,	madame,	est	la	suite	de	votre	accueil	du	Louvre.	Au
Louvre,	vous	ne	me	voyiez	pas;	ici	vous	ne	me	parlez	pas.

—Au	Louvre,	j'étais	en	présence	de	M.	de	Monsoreau.	M.	de	Monsoreau	me	regardait,	et	il	est	jaloux.

—Jaloux!	Eh!	que	lui	faut-il	donc,	mon	Dieu!	quel	bonheur	peut-il	envier,	quand	tout	le	monde	envie
son	bonheur?

—Je	vous	dis	qu'il	est	jaloux,	monsieur;	depuis	quelques	jours	il	a	vu	rôder	quelqu'un	autour	de	notre
nouvelle	demeure.

—Vous	avez	donc	quitté	la	petite	maison	de	la	rue	Saint-Antoine?

—Comment!	 s'écria	 Diane	 emportée	 par	 un	 mouvement	 irréfléchi,	 cet	 homme,	 ce	 n'était	 donc	 pas
vous?

—Madame,	 depuis	 que	 votre	 mariage	 a	 été	 annoncé	 publiquement,	 depuis	 que	 vous	 avez	 été
présentée,	depuis	cette	soirée	du	Louvre,	enfin,	où	vous	n'avez	pas	daigné	me	regarder,	je	suis	couché;
la	fièvre	me	dévore,	je	me	meurs;	vous	voyez	que	votre	mari	ne	saurait	être	jaloux	de	moi,	du	moins,
puisque	ce	n'est	pas	moi	qu'il	a	pu	voir	autour	de	votre	maison.

—Eh	bien,	monsieur	le	comte,	s'il	est	vrai,	comme	vous	me	l'avez	dit,	que	vous	eussiez	quelque	désir
de	me	revoir,	remerciez	cet	homme	inconnu;	car,	connaissant	M.	de	Monsoreau	comme	je	le	connais,
cet	homme	m'a	 fait	 trembler	pour	vous,	et	 j'ai	voulu	vous	voir	pour	vous	dire:	«Ne	vous	exposez	pas
ainsi,	monsieur	le	comte,	ne	me	rendez	pas	plus	malheureuse	que	je	ne	le	suis.»

—Rassurez-vous,	madame;	je	vous	le	répète,	ce	n'était	pas	moi.

—Maintenant,	laissez-moi	achever	tout	ce	que	j'avais	à	vous	dire.	Dans	la	crainte	de	cet	homme,	que
nous	ne	connaissons	pas,	mais	que	M.	de	Monsoreau	connaît	peut-être,	dans	la	crainte	de	cet	homme,	il
exige	que	je	quitte	Paris;	de	sorte	que,	ajouta	Diane	en	tendant	la	main	à	Bussy,	de	sorte	que,	monsieur
le	comte,	vous	pouvez	regarder	cet	entretien	comme	le	dernier…	Demain	je	pars	pour	Méridor.

—Vous	partez,	madame!	s'écria	Bussy.

—Il	n'est	que	ce	moyen	de	rassurer	M.	de	Monsoreau,	dit	Diane;	il	n'est	que	ce	moyen	de	retrouver
ma	tranquillité.	D'ailleurs,	de	mon	côté,	je	déteste	Paris;	je	déteste	le	monde,	la	cour,	le	Louvre.	Je	suis
heureuse	de	m'isoler	avec	mes	souvenirs	de	jeune	fille;	il	me	semble	qu'en	repassant	par	le	sentier	de
mes	jeunes	années,	un	peu	de	mon	bonheur	d'autrefois	retombera	sur	ma	tête	comme	une	douce	rosée.
Mon	père	m'accompagne.	Je	vais	retrouver	là-bas	M.	et	madame	de	Saint-Luc,	qui	regrettent	de	ne	pas
m'avoir	près	d'eux.	Adieu,	monsieur	de	Bussy.

Bussy	cacha	son	visage	entre	ses	deux	mains.

—Allons,	murmura-t-il,	tout	est	fini	pour	moi.

—Que	dites-vous	là?	s'écria	Diane	en	se	levant.

—Je	dis,	madame,	que	cet	homme	qui	vous	exile,	que	cet	homme	qui	m'enlève	le	seul	espoir	qui	me
restait,	c'est-à-dire	celui	de	respirer	le	même	air	que	vous,	de	vous	entrevoir	derrière	une	jalousie,	de
toucher	votre	robe	en	passant,	d'adorer	enfin	un	être	vivant	et	non	pas	une	ombre,	je	dis,	je	dis	que	cet
homme	est	mon	ennemi	mortel,	et	que,	dussé-je	y	périr,	je	détruirai	cet	homme	de	mes	mains.

—Oh!	monsieur	le	comte!

—Le	misérable!	s'écria	Bussy;	comment!	ce	n'est	point	assez	pour	lui	de	vous	avoir	pour	femme,	vous,
la	plus	belle	et	la	plus	chaste	des	créatures;	il	est	encore	jaloux!	Jaloux!	monstre	ridicule	et	dévorant:	il
absorberait	le	monde.

—Oh!	calmez-vous,	comte,	calmez-vous,	mon	Dieu!…	il	est	excusable,	peut-être.

—Il	est	excusable!	c'est	vous	qui	le	défendez,	madame!



—Oh!	si	vous	saviez!	dit	Diane	en	couvrant	son	visage	de	ses	deux	mains,	comme	si	elle	eût	craint
que,	malgré	l'obscurité,	Bussy	n'en	distinguât	la	rougeur.

—Si	je	savais?	répéta	Bussy.	Eh!	madame,	je	sais	une	chose,	c'est	qu'on	a	tort	de	penser	au	reste	du
monde	quand	on	est	votre	mari.

—Mais,	dit	Diane	d'une	voix	entrecoupée,	sourde,	ardente;	mais,	si	vous	vous	trompiez,	monsieur	le
comte,	s'il	ne	l'était	pas!

Et	la	jeune	femme,	à	ces	paroles,	effleurant	de	sa	main	froide	les	mains	brûlantes	de	Bussy,	se	leva	et
s'enfuit,	légère	comme	une	ombre,	dans	les	détours	sombres	du	petit	jardin,	saisit	le	bras	de	Gertrude
et	disparut	en	l'entraînant,	avant	que	Bussy,	ivre,	insensé,	radieux,	eût	seulement	essayé	d'étendre	les
bras	pour	la	retenir.

Il	poussa	un	cri,	et	se	leva	chancelant.

Remy	arriva	 juste	pour	 le	 retenir	dans	ses	bras	et	 le	 faire	asseoir	sur	 le	banc	que	Diane	venait	de
quitter.

CHAPITRE	XIX

COMMENT	D'ÉPERNON	EUT	SON	POURPOINT	DÉCHIRÉ,	ET	COMMENT	SCHOMBERG	FUT	TEINT	EN	BLEU.

Tandis	 que	 maître	 la	 Hurière	 entassait	 signatures	 sur	 signatures,	 tandis	 que	 Chicot	 consignait
Gorenflot	à	la	Corne-d'Abondance,	tandis	que	Bussy	revenait	à	la	vie,	dans	ce	bienheureux	petit	jardin
tout	plein	de	parfums,	de	chants	et	d'amour,	Henri,	sombre	de	tout	ce	qu'il	avait	vu	par	la	ville,	irrité
des	prédications	qu'il	avait	entendues	dans	les	églises,	furieux	des	saluts	mystérieux	recueillis	par	son
frère	d'Anjou,	qu'il	avait	vu	passer	devant	lui	dans	la	rue	Saint-Honoré,	accompagné	de	M.	de	Guise	et
de	M.	de	Mayenne,	avec	tout	une	suite	de	gentilshommes	que	semblait	commander	M.	de	Monsoreau,
Henri,	disons-nous,	était	rentré	au	Louvre	en	compagnie	de	Maugiron	et	de	Quélus.

Le	 roi,	 selon	 son	 habitude,	 était	 sorti	 avec	 ses	 quatre	 amis;	 mais,	 à	 quelques	 pas	 du	 Louvre,
Schomberg	et	d'Épernon,	ennuyés	de	voir	Henri	soucieux,	et	comptant	qu'au	milieu	d'un	pareil	remue-
ménage	il	y	avait	des	chances	pour	le	plaisir	et	les	aventures,	Schomberg	et	d'Épernon	avaient	profité
de	la	première	bousculade	pour	disparaître	au	coin	de	la	rue	de	l'Astruce,	et,	tandis	que	le	roi	et	ses
deux	amis	continuaient	leur	promenade	par	le	quai,	ils	s'étaient	laissé	emporter	par	la	rue	d'Orléans.

Ils	n'avaient	pas	fait	cent	pas,	que	chacun	avait	déjà	son	affaire.	D'Épernon	avait	passé	sa	sarbacane
entre	 les	 jambes	 d'un	 bourgeois	 qui	 courait,	 et	 qui	 s'en	 était	 allé	 du	 coup	 rouler	 à	 dix	 pas,	 et
Schomberg	avait	enlevé	la	coiffe	d'une	femme	qu'il	avait	cru	laide	et	vieille,	et	qui	s'était	trouvée,	par
fortune,	jeune	et	jolie.

Mais	 tous	 deux	 avaient	 mal	 choisi	 leur	 jour	 pour	 s'attaquer	 à	 ces	 bons	 Parisiens,	 d'ordinaire	 si
patients;	il	courait	par	les	rues	cette	fièvre	de	révolte	qui	bat	quelquefois	tout	à	coup	des	ailes	dans	les
murs	des	capitales:	le	bourgeois	culbuté	s'était	relevé	et	avait	crié:	«Au	parpaillot!»	C'était	un	zélé,	on
le	crut,	et	on	s'élança	vers	d'Épernon;	la	femme	décoiffée	avait	crié:	«Au	mignon!»	ce	qui	était	bien	pis;
et	son	mari,	qui	était	un	teinturier,	avait	lâché	sur	Schomberg	ses	apprentis.

Schomberg	était	brave;	il	s'arrêta,	voulut	parler	haut,	et	mit	la	main	à	son	épée.

D'Épernon	était	prudent,	il	s'enfuit.

Henri	ne	s'était	plus	occupé	de	ses	deux	mignons,	il	les	connaissait	pour	avoir	l'habitude	de	se	tirer
d'affaire	 tous	 deux:	 l'un,	 grâce	 à	 ses	 jambes,	 l'autre,	 grâce	 à	 ses	 bras;	 il	 avait	 donc	 fait	 sa	 tournée
comme	nous	avons	vu,	et,	sa	tournée	faite,	il	était	revenu	au	Louvre.

Il	 était	 rentré	dans	 son	cabinet	d'armes,	 et,	 assis	 sur	 son	grand	 fauteuil,	 il	 tremblait	d'impatience,
cherchant	un	bon	sujet	de	se	mettre	en	colère.

Maugiron	jouait	avec	Narcisse,	le	grand	lévrier	du	roi.

Quélus,	les	poings	appuyés	contre	ses	joues,	s'était	accroupi	sur	un	coussin,	et	regardait	Henri.



—Ils	 vont,	 ils	 vont,	 disait	 le	 roi.	 Leur	 complot	 marche;	 tantôt	 tigres,	 tantôt	 serpents;	 quand	 ils	 ne
bondissent	pas,	ils	rampent.

—Eh!	 sire,	 dit	 Quélus,	 est-ce	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 toujours	 des	 complots,	 dans	 un	 royaume?	 Que	 diable
voudriez-vous	que	 fissent	 les	 fils	de	 rois,	 les	 frères	de	 rois,	 les	 cousins	de	 rois,	 s'ils	ne	complotaient
pas?

—Tenez,	en	vérité,	Quélus,	avec	vos	maximes	absurdes	et	vos	grosses	 joues	boursouflées,	vous	me
faites	l'effet	d'être,	en	politique,	de	la	force	du	Gilles	de	la	foire	Saint-Laurent.

Quélus	pivota	sur	son	coussin	et	tourna	irrévérencieusement	le	dos	au	roi.

—Voyons,	 Maugiron,	 reprit	 Henri,	 ai-je	 raison	 ou	 tort,	 mordieu!	 et	 doit-on	 me	 bercer	 avec	 des
fadaises	et	des	lieux	communs,	comme	si	j'étais	un	roi	vulgaire	ou	un	marchand	de	laine	qui	craint	de
perdre	son	chat	favori?

—Eh!	sire,	dit	Maugiron	qui	était	toujours	et	en	tout	point	de	l'avis	de	Quélus,	si	vous	n'êtes	pas	un
roi	vulgaire,	prouvez-le	en	faisant	le	grand	roi.	Que	diable!	voilà	Narcisse,	c'est	un	bon	chien,	c'est	une
bonne	bête;	mais,	quand	on	lui	tire	les	oreilles,	il	grogne,	et	quand	on	lui	marche	sur	les	pattes,	il	mord.

—Bon!	dit	Henri,	voilà	l'autre	qui	me	compare	à	mon	chien.

—Non	pas,	sire,	dit	Maugiron;	vous	voyez	bien,	au	contraire,	que	je	mets	Narcisse	fort	au-dessus	de
vous,	puisque	Narcisse	sait	se	défendre	et	que	Votre	Majesté	ne	le	sait	pas.

Et,	à	son	tour,	il	tourna	le	dos	à	Henri.

—Allons,	me	voilà	seul,	dit	le	roi;	fort	bien,	continuez,	mes	bons	amis,	pour	qui	l'on	me	reproche	de
dilapider	le	royaume;	abandonnez-moi,	insultez-moi,	égorgez-moi	tous;	je	n'ai	que	des	bourreaux	autour
de	ma	personne,	parole	d'honneur.	Ah!	Chicot!	mon	pauvre	Chicot,	où	es-tu?

—Bon,	dit	Quélus,	il	ne	nous	manquait	plus	que	cela.	Voilà	qu'il	appelle	Chicot,	à	présent.

—C'est	tout	simple,	répondit	Maugiron.

Et	l'insolent	se	mit	à	mâchonner	entre	ses	dents	certain	proverbe	latin	qui	se	traduit	en	français	par
l'axiome:	Dis-moi	qui	tu	hantes,	je	te	dirai	qui	tu	es.

Henri	fronça	le	sourcil,	un	éclair	de	terrible	courroux	illumina	ses	grands	yeux	noirs,	et,	pour	cette
fois,	certes,	c'était	bien	un	regard	de	roi	que	le	prince	lança	sur	ses	indiscrets	amis.

Mais,	sans	doute	épuisé	par	cette	velléité	de	colère,	Henri	retomba	sur	sa	chaise	et	frotta	les	oreilles
d'un	des	petits	chiens	de	sa	corbeille.

En	ce	moment	un	pas	rapide	retentit	dans	les	antichambres,	et	d'Épernon	apparut	sans	toquet,	sans
manteau,	et	son	pourpoint	tout	déchiré.

Quélus	et	Maugiron	se	retournèrent,	et	Narcisse	s'élança	vers	le	nouveau	venu	en	jappant,	comme	si,
des	courtisans	du	roi,	il	ne	reconnaissait	que	les	habits.

—Jésus-Dieu!	s'écria	Henri,	que	t'est-il	donc	arrivé?

—Sire,	dit	d'Épernon,	regardez-moi;	voici	de	quelle	façon	l'on	traite	les	amis	de	Votre	Majesté.

—Et	qui	t'a	traité	ainsi?	demanda	le	roi.

—Mordieu!	votre	peuple,	ou	plutôt	 le	peuple	de	M.	 le	duc	d'Anjou,	qui	criait:	Vive	 la	Ligue!	vive	 la
messe!	vive	Guise!	vive	François!	vive	tout	le	monde	enfin!	excepté:	Vive	le	roi.

—Et	que	lui	as-tu	donc	fait,	à	ce	peuple,	pour	qu'il	te	traite	ainsi?

—Moi?	 rien.	 Que	 voulez-vous	 qu'un	 homme	 fasse	 à	 un	 peuple?	 Il	 m'a	 reconnu	 pour	 ami	 de	 Votre
Majesté,	et	cela	lui	a	suffi.

—Mais	Schomberg?

—Quoi!	Schomberg?

—Schomberg	n'est	pas	venu	à	ton	secours?	Schomberg	ne	t'a	pas	défendu?

—Corboeuf!	Schomberg	avait	assez	à	faire	pour	son	propre	compte.



—Comment	cela?

—Oui,	je	l'ai	laissé	aux	mains	d'un	teinturier	dont	il	avait	décoiffé	la	femme,	et	qui,	avec	cinq	ou	six
garçons,	était	en	train	de	lui	faire	passer	un	mauvais	quart	d'heure.

—Par	la	mordieu!	s'écria	le	roi,	et	où	l'as-tu	laissé,	mon	pauvre
Schomberg?	dit	Henri	en	se	levant;	j'irai	moi-même	à	son	aide.
Peut-être	pourra-t-on	dire,	ajouta	Henri	en	regardant	Maugiron	et
Quélus,	que	mes	amis	m'ont	abandonné,	mais	on	ne	dira	pas	au	moins	que
j'ai	abandonné	mes	amis.

—Merci,	sire,	dit	une	voix	derrière	Henri,	merci,	me	voilà,	Gott	verdamme	mih;	je	m'en	suis	tiré	tout
seul,	mais	ce	n'est	pas	sans	peine.

—Oh!	Schomberg!	c'est	la	voix	de	Schomberg!	crièrent	les	trois	mignons.	Mais	où	diable	es-tu?

—Pardieu,	où	je	suis,	vous	me	voyez	bien,	s'écria	la	même	voix.

Et,	 en	 effet,	 des	 profondeurs	 obscures	 du	 cabinet	 on	 vit	 s'avancer,	 non	 pas	 un	 homme,	 mais	 une
ombre.

—Schomberg!	s'écria	le	roi,	d'où	viens-tu,	d'où	sors-tu,	et	pourquoi	es-tu	de	cette	couleur?

En	effet,	Schomberg,	des	pieds	à	la	tète,	sans	exception	d'aucune	partie	de	ses	vêtements	ou	de	sa
personne,	Schomberg	était	du	plus	beau	bleu	de	roi	qu'il	fût	possible	de	voir.

—Der	Teufel!	s'écria-t-il;	les	misérables!	Je	ne	m'étonne	plus	si	tout	ce	peuple	courait	après	moi.

—Mais	qu'y	a-t-il	donc?	demanda	Henri.	Si	tu	étais	jaune,	cela	s'expliquerait	par	la	peur;	mais	bleu!

—Il	y	a	qu'ils	m'ont	trempé	dans	une	cuve,	les	coquins;	j'ai	cru	qu'ils	me	trempaient	tout	bonnement
dans	une	cuve	d'eau,	et	c'était	dans	une	cuve	d'indigo.

—Oh!	 mordieu,	 dit	 Quélus	 en	 éclatant	 de	 rire,	 ils	 sont	 punis	 par	 où	 ils	 ont	 péché.	 C'est	 très-cher
l'indigo,	et	tu	leur	emportes	au	moins	pour	vingt	écus	de	teinture.

—Je	te	conseille	de	plaisanter,	toi;	j'aurais	voulu	te	voir	à	ma	place.

—Et	tu	n'en	as	pas	étripé	quelqu'un?	demanda	Maugiron.

—J'ai	 laissé	mon	poignard	quelque	part,	voilà	 tout	ce	que	 je	sais,	enfoncé	 jusqu'à	 la	garde	dans	un
fourreau	de	chair;	mais,	en	une	seconde,	tout	a	été	dit:	j'ai	été	pris,	soulevé,	emporté,	trempé	dans	la
cuve	et	presque	noyé.

—Et	comment	t'es-tu	tiré	de	leurs	mains?

—J'ai	eu	le	courage	de	commettre	une	lâcheté,	sire.

—Et	qu'as-tu	fait?

—J'ai	crié:	Vive	la	Ligue!

—C'est	comme	moi,	dit	d'Épernon;	seulement	on	m'a	forcé	d'ajouter:
Vive	le	duc	d'Anjou!

—Et	moi	aussi,	dit	Schomberg	en	mordant	ses	mains	de	rage;	moi	aussi	je	l'ai	crié.	Mais	ce	n'est	pas
le	tout.

—Comment!	dit	le	roi,	ils	t'ont	encore	fait	crier	autre	chose,	mon	pauvre	Schomberg?

—Non,	 ils	ne	m'ont	pas	 fait	crier	autre	chose,	et	c'est	bien	assez	comme	cela,	Dieu	merci;	mais	au
moment	où	je	criais:	Vive	le	duc	d'Anjou!…

—Eh	bien!

—Devinez	qui	passait?

—Comment	veux-tu	que	je	devine?

—Bussy,	son	damné	Bussy,	lequel	m'a	entendu	crier	vive	son	maître.

—Le	fait	est	qu'il	n'a	rien	dû	y	comprendre,	dit	Quélus.



—Parbleu!	comme	il	était	difficile	de	voir	ce	qui	se	passait!	j'avais	le	poignard	sur	la	gorge,	et	j'étais
dans	une	cuve.

—Comment,	dit	Maugiron,	 il	ne	 t'a	pas	porté	secours?	Cela	se	devait	cependant	de	gentilhomme	à
gentilhomme.

—Lui,	il	paraît	qu'il	avait	à	songer	à	bien	autre	chose;	il	ne	lui	manquait	que	des	ailes	pour	s'envoler;
à	peine	touchait-il	encore	la	terre.

—Et	puis,	dit	Maugiron,	il	ne	t'aura	peut-être	pas	reconnu?

—La	belle	raison!

—Étais-tu	déjà	passé	au	bleu?

—Ah!	c'est	juste,	dit	Schomberg.

—Dans	 ce	 cas,	 il	 serait	 excusable,	 reprit	 Henri,	 car,	 en	 vérité,	 mon	 pauvre	 Schomberg,	 je	 ne	 te
reconnais	pas	moi-même.

—N'importe,	 répliqua	 le	 jeune	 homme,	 qui	 n'était	 pas	 pour	 rien	 d'origine	 allemande,	 nous	 nous
retrouverons	autre	part	qu'au	coin	de	la	rue	Coquillière,	et	un	jour	que	je	ne	serai	pas	dans	une	cuve.

—Oh!	moi,	dit	d'Épernon,	ce	n'est	pas	au	valet	que	j'en	veux,	c'est	au	maître;	ce	n'est	pas	à	Bussy	que
je	voudrais	avoir	affaire,	c'est	à	monseigneur	le	duc	d'Anjou.

—Oui,	 oui,	 s'écria	 Schomberg,	 monseigneur	 le	 duc	 d'Anjou	 qui	 veut	 nous	 tuer	 par	 le	 ridicule,	 en
attendant	qu'il	nous	tue	par	le	poignard.

—Au	duc	d'Anjou,	dont	on	chantait	 les	louanges	par	les	rues,—vous	les	avez	entendues,	sire,	dirent
ensemble	Quélus	et	Maugiron.

—Le	fait	est	que	c'est	lui	qui	est	duc	et	maître	dans	Paris	à	cette	heure,	et	non	plus	le	roi:	essayez	un
peu	de	sortir,	lui	dit	d'Épernon,	et	vous	verrez	si	l'on	vous	respectera	plus	que	nous.

—Ah!	mon	frère!	mon	frère!	murmura	Henri	d'un	ton	menaçant.

—Ah!	oui,	sire,	vous	direz	encore	bien	des	fois,	comme	vous	venez	de	le	dire:	«Ah!	mon	frère!	mon
frère!»	sans	prendre	aucun	parti	contre	ce	 frère,	dit	Schomberg;	et	cependant,	 je	vous	 le	déclare,	et
c'est	clair	pour	moi,	ce	frère	est	à	la	tête	de	quelque	complot.

—Eh!	mordieu!	s'écria	Henri,	c'est	ce	que	je	disais	à	ces	messieurs	quand	tu	es	entré	tout	à	l'heure,
d'Épernon;	mais	ils	m'ont	répondu	en	haussant	les	épaules	et	en	me	tournant	le	dos.

—Sire,	dit	Maugiron,	nous	avons	haussé	les	épaules	et	tourné	le	dos,	non	point	parce	que	vous	disiez
qu'il	y	avait	un	complot,	mais	parce	que	nous	ne	vous	voyions	pas	en	humeur	de	le	comprimer.

—Et	maintenant,	continua	Quélus,	nous	nous	retournons	vers	vous	pour	vous	redire:	«Sauvez-nous,
sire,	 ou	 plutôt	 sauvez-vous,	 car,	 nous	 tombés,	 vous	 êtes	 mort;	 demain	 M.	 de	 Guise	 vient	 au	 Louvre,
demain	 il	 demandera	 que	 vous	 nommiez	 un	 chef	 à	 la	 Ligue;	 demain	 vous	 nommerez	 le	 duc	 d'Anjou
comme	vous	avez	promis	de	le	faire,	et	alors,	une	fois	le	duc	d'Anjou	chef	de	la	Ligue,	c'est-à-dire	à	la
tête	de	cent	mille	Parisiens	échauffés	par	les	orgies	de	cette	nuit,	le	duc	d'Anjou	fera	de	vous	ce	qu'il
voudra.»

—Ah!	ah!	dit	Henri,	et	en	cas	de	résolution	extrême,	vous	seriez	donc	disposés	à	me	seconder?

—Oui,	sire,	répondirent	les	jeunes	gens	d'une	seule	voix.

—Pourvu	cependant,	sire,	dit	d'Épernon,	que	Votre	Majesté	me	donne	 le	 temps	de	mettre	un	autre
toquet,	un	autre	manteau	et	un	autre	pourpoint.

—Passe	dans	ma	garde-robe,	d'Épernon,	et	mon	valet	de	chambre	te	donnera	tout	cela;	nous	sommes
de	même	taille.

—Et	pourvu	que	vous	me	donniez	le	temps,	à	moi,	de	prendre	un	bain.

—Passe	dans	mon	étuve,	Schomberg,	et	mon	baigneur	aura	soin	de	toi.

—Sire,	dit	Schomberg,	nous	pouvons	donc	espérer	que	l'insulte	ne	restera	pas	sans	vengeance?

Henri	 étendit	 la	 main	 en	 signe	 de	 silence,	 et,	 baissant	 la	 tête	 sur	 sa	 poitrine,	 parut	 réfléchir



profondément.	Puis,	au	bout	d'un	instant:

—Quélus,	dit-il,	informez-vous	si	M.	d'Anjou	est	rentré	au	Louvre.

Quélus	sortit.	D'Épernon	et	Schomberg	attendaient	avec	 les	autres	 la	 réponse	de	Quélus,	 tant	 leur
zèle	 s'était	 ranimé	 par	 l'imminence	 du	 danger.	 Ce	 n'est	 point	 pendant	 la	 tempête,	 c'est	 pendant	 le
calme	qu'on	voit	les	matelots	récalcitrants.

—Sire,	demanda	Maugiron,	Votre	Majesté	prend	donc	un	parti?

—Vous	allez	voir,	répliqua	le	roi.

Quélus	revint.

—M.	le	duc	n'est	pas	encore	rentré,	dit-il.

—C'est	bien,	répondit	le	roi.	D'Épernon,	allez	changer	d'habit;
Schomberg,	allez	changer	de	couleur;	et	vous,	Quélus,	et	vous,
Maugiron,	descendez	dans	le	préau	et	faites-moi	bonne	garde	jusqu'à	ce
que	mon	frère	rentre.

—Et	quand	il	rentrera?	demanda	Quélus.

—Quand	il	rentrera,	vous	ferez	fermer	toutes	les	portes;	allez.

—Bravo,	sire!	dit	Quélus.

—Sire,	dit	d'Épernon,	dans	dix	minutes	je	suis	ici.

—Moi,	sire,	je	ne	puis	dire	quand	j'y	serai,	ce	sera	selon	la	qualité	de	la	teinture.

—Venez	le	plus	tôt	possible,	répondit	le	roi,	voilà	tout	ce	que	j'ai	à	vous	dire.

—Mais	Votre	Majesté	va	donc	rester	seule?	demanda	Maugiron.

—Non,	Maugiron,	je	reste	avec	Dieu,	à	qui	je	vais	demander	sa	protection	pour	notre	entreprise.

—Priez-le	 bien,	 sire,	 dit	 Quélus,	 car	 je	 commence	 à	 croire	 qu'il	 s'entend	 avec	 le	 diable	 pour	 nous
damner	tous	ensemble	dans	ce	monde	et	dans	l'autre.

—Amen!	dit	Maugiron.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 qui	 devaient	 faire	 la	 garde	 sortirent	 par	 une	 porte.	 Les	 deux	 qui	 devaient
changer	de	costume	sortirent	par	l'autre.

Le	roi,	resté	seul,	alla	s'agenouiller	à	son	prie-Dieu.

CHAPITRE	XX

CHICOT	EST	DE	PLUS	EN	PLUS	ROI	DE	FRANCE.

Minuit	sonna;	les	portes	du	Louvre	fermaient	d'ordinaire	à	minuit.	Mais	Henri	avait	sagement	calculé
que	le	duc	d'Anjou	ne	manquerait	pas	de	coucher	ce	soir-là	au	Louvre,	pour	laisser	moins	de	prise	aux
soupçons	que	le	tumulte	de	Paris,	pendant	cette	soirée,	pouvait	faire	naître	dans	l'esprit	du	roi.

Le	roi	avait	donc	ordonné	que	les	portes	restassent	ouvertes	jusqu'à	une	heure.

A	minuit	un	quart,	Quélus	remonta.

—Sire,	le	duc	est	rentré,	dit-il.

—Que	fait	Maugiron?

—Il	est	resté	en	sentinelle	pour	voir	si	le	duc	ne	sortira	point.

—Il	n'y	a	pas	de	danger.



—Alors….	dit	Quélus	en	faisant	un	mouvement	pour	indiquer	au	roi	qu'il	n'y	avait	plus	qu'à	agir.

—Alors…	laissons-le	se	coucher	tranquillement,	dit	Henri.	Qui	a-t-il	près	de	lui?

—M.	de	Monsoreau	et	ses	gentilshommes	ordinaires.

—Et	M.	de	Bussy?

—M.	de	Bussy	n'y	est	pas.

—Bon,	dit	 le	 roi,	 à	 qui	 c'était	 un	grand	 soulagement	que	de	 sentir	 son	 frère	privé	de	 sa	 meilleure
épée.

—Qu'ordonne	le	roi?	demanda	Quélus.

—Qu'on	dise	à	d'Épernon	et	à	Schomberg	de	se	hâter,	et	qu'on	prévienne	M.	de	Monsoreau	que	 je
désire	lui	parler.

Quélus	s'inclina,	et	s'acquitta	de	 la	commission	avec	toute	 la	promptitude	que	peuvent	donner	à	 la
volonté	humaine	le	sentiment	de	la	haine	et	le	désir	de	la	vengeance	réunis	dans	le	même	coeur.

Cinq	minutes	après,	d'Épernon	et	Schomberg	entraient,	 l'un	rhabillé	à	neuf,	 l'autre	débarbouillé	au
vif;	 il	 n'y	 avait	 que	 les	 cavités	 du	 visage	 qui	 avaient	 conservé	 une	 teinte	 bleuâtre,	 qui,	 au	 dire	 de
l'étuviste,	ne	s'en	irait	tout	à	fait	qu'à	la	suite	de	plusieurs	bains	de	vapeur.

Après	les	deux	mignons,	M.	de	Monsoreau	parut.

—M.	 le	 capitaine	des	gardes	de	Votre	Majesté	vient	de	m'annoncer	qu'elle	me	 faisait	 l'honneur	de
m'appeler	près	d'elle,	dit	le	grand	veneur	en	s'inclinant.

—Oui,	monsieur,	dit	Henri;	oui,	en	me	promenant	ce	soir	j'ai	vu	les	étoiles	si	brillantes	et	la	lune	si
belle,	que	j'ai	pensé	que,	par	un	si	magnifique	temps,	nous	pourrions	faire	demain	une	chasse	superbe;
il	 n'est	 que	 minuit,	 monsieur	 le	 comte,	 partez	 donc	 pour	 Vincennes	 à	 l'instant	 même;	 faites-moi
détourner	un	daim,	et	demain	nous	le	courrons.

—Mais,	 sire,	 dit	 Monsoreau,	 je	 croyais	 que	 demain	 Votre	 Majesté	 avait	 fait	 donner	 rendez-vous	 à
monseigneur	d'Anjou	et	à	M.	de	Guise	pour	nommer	un	chef	de	la	Ligue.

—Eh	bien,	monsieur,	après?	dit	le	roi	avec	cet	accent	hautain	auquel	il	était	si	difficile	de	répondre.

—Après,	sire…	après,	le	temps	manquera	peut-être.

—Le	temps	ne	manque	jamais,	monsieur	le	grand	veneur,	à	celui	qui	sait	l'employer,	c'est	pour	cela
que	je	vous	dis:	«Vous	avez	le	temps	de	partir	ce	soir,	pourvu	que	vous	partiez	à	l'instant	même.»	Vous
avez	le	temps	de	détourner	un	daim	cette	nuit,	et	vous	aurez	le	temps	de	tenir	les	équipages	prêts	pour
demain	 dix	 heures.	 Allez	 donc,	 et	 à	 l'instant	 même!	 Quélus,	 Schomberg,	 faites	 ouvrir	 à	 M.	 de
Monsoreau	 la	 porte	 du	 Louvre	 de	 ma	 part,	 de	 la	 part	 du	 roi;	 et	 toujours	 de	 la	 part	 du	 roi,	 faites-la
fermer	quand	il	sera	sorti.

Le	grand	veneur	se	retira	tout	étonné.

—C'est	donc	une	fantaisie	du	roi?	demanda-t-il	aux	jeunes	gens	dans	l'antichambre.

—Oui,	répondirent	laconiquement	ceux-ci.

M.	de	Monsoreau	vit	qu'il	n'y	avait	rien	à	tirer	de	ce	côté-là	et	se	tut.

—Oh!	oh!	murmura-t-il	en	lui-même	en	jetant	un	regard	du	côté	des	appartements	du	duc	d'Anjou,	il
me	semble	que	cela	ne	flaire	pas	bon	pour	Son	Altesse	Royale.

Mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 de	 donner	 l'éveil	 au	 prince:	 Quélus	 et	 Schomberg	 se	 tenaient,	 l'un	 à
droite,	 l'autre	à	gauche	du	grand	veneur.	Un	instant	 il	crut	que	 les	deux	mignons	avaient	des	ordres
particuliers	et	le	tenaient	prisonnier,	et	ce	ne	fut	que	lorsqu'il	se	trouva	hors	du	Louvre	et	qu'il	entendit
la	porte	se	refermer	derrière	lui,	qu'il	comprit	que	ses	soupçons	étaient	mal	fondés.

Au	bout	de	dix	minutes,	Schomberg	et	Quélus	étaient	de	retour	près	du	roi.

—Maintenant,	dit	Henri,	du	silence,	et	suivez-moi	tous	quatre.

—Où	allons-nous,	sire?	demanda	d'Épernon	toujours	prudent.



—Ceux	qui	viendront	le	verront,	répondit	le	roi.

Les	mignons	assurèrent	leurs	épées,	agrafèrent	leurs	manteaux	et	suivirent	le	roi,	qui,	un	falot	à	la
main,	les	conduisit	par	le	corridor	secret	que	nous	connaissons,	et	par	lequel,	plus	d'une	fois	déjà,	nous
avons	 vu	 la	 reine	mère	et	 le	 roi	Charles	 IX	 se	 rendre	 chez	 leur	 fille	 et	 chez	 leur	 soeur,	 cette	bonne
Margot	dont	le	duc	d'Anjou,	nous	l'avons	déjà	dit,	avait	repris	les	appartements.

Un	valet	de	chambre	veillait	dans	ce	corridor;	mais,	avant	qu'il	eût	eu	 le	 temps	de	se	 replier	pour
avertir	 son	 maître,	 Henri	 l'avait	 saisi	 de	 sa	 main	 en	 lui	 ordonnant	 de	 se	 taire,	 et	 l'avait	 passé	 à	 ses
compagnons,	lesquels	l'avaient	poussé	et	enfermé	dans	un	cabinet.

Ce	 fut	 donc	 le	 roi	 qui	 tourna	 lui-même	 le	 bouton	 de	 la	 chambre	 où	 couchait	 monseigneur	 le	 duc
d'Anjou.

Le	duc	venait	de	se	mettre	au	lit,	bercé	par	les	rêves	d'ambition	qu'avaient	fait	naître	en	lui	tous	les
événements	de	la	soirée:	il	avait	vu	son	nom	exalté	et	le	nom	du	roi	flétri.	Conduit	par	le	duc	de	Guise,
il	avait	vu	le	peuple	parisien	s'ouvrir	devant	lui	et	ses	gentilshommes,	tandis	que	les	gentilshommes	du
roi	étaient	hués,	bafoués,	insultés.	Jamais,	depuis	le	commencement	de	cette	longue	carrière,	si	pleine
de	sourdes	menées,	de	timides	complots	et	de	mines	souterraines,	il	n'avait	encore	été	si	avant	dans	la
popularité,	et	par	conséquent	dans	l'espérance.

Il	venait	de	déposer	sur	sa	table	une	lettre	que	M.	de	Monsoreau	lui	avait	remise	de	la	part	du	duc	de
Guise,	lequel	lui	faisait	en	même	temps	recommander	de	ne	pas	manquer	de	se	trouver	le	lendemain	au
lever	du	roi.

Le	duc	d'Anjou	n'avait	pas	besoin	d'une	pareille	recommandation,	et	s'était	bien	promis	de	ne	pas	se
manquer	à	lui-même	à	l'heure	du	triomphe.

Mais	sa	surprise	fut	grande	quand	il	vit	la	porte	du	couloir	secret	s'ouvrir,	et	sa	terreur	fut	au	comble
lorsqu'il	reconnut	que	c'était	sous	la	main	du	roi	qu'elle	s'était	ouverte	ainsi.

Henri	 fit	 signe	 à	 ses	 compagnons	 de	 demeurer	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 et	 s'avança	 vers	 le	 lit	 de
François,	grave,	le	sourcil	froncé,	et	sans	prononcer	une	parole.

—Sire,	balbutia	le	duc,	l'honneur	que	me	fait	Votre	Majesté	est	si	imprévu….

—Qu'il	vous	effraye,	n'est-ce	pas?	dit	le	roi,	je	comprends	cela;	mais	non,	non,	demeurez,	mon	frère,
ne	vous	levez	pas.

—Mais,	 sire,	cependant…	permettez,	 fit	 le	duc	 tremblant	et	attirant	à	 lui	 la	 lettre	du	duc	de	Guise
qu'il	venait	d'achever	de	lire.

—Vous	lisiez?	demanda	le	roi.

—Oui,	sire.

—Lecture	intéressante,	sans	doute,	puisqu'elle	vous	tenait	éveillé	à	cette	heure	avancée	de	la	nuit?

—Oh!	sire,	répondit	le	duc	avec	un	sourire	glacé,	rien	de	bien	important,	le	petit	courrier	du	soir.

—Oui,	fit	Henri,	je	comprends	cela,	courrier	du	soir,	courrier	de
Vénus;	mais	non,	je	me	trompe,	on	ne	cachette	point	avec	des	sceaux
d'une	pareille	dimension	les	billets	qu'on	fait	porter	par	Iris	ou	par
Mercure.

Le	duc	cacha	tout	à	fait	la	lettre.

—Il	est	discret,	ce	cher	François,	dit	le	roi	avec	un	rire	qui	ressemblait	trop	à	un	grincement	de	dents
pour	que	son	frère	n'en	fût	pas	effrayé.

Cependant	il	fit	un	effort	et	essaya	de	reprendre	quelque	assurance.

—Votre	Majesté	veut-elle	me	dire	quelque	chose	en	particulier?	demanda	le	duc	à	qui	un	mouvement
des	quatre	gentilshommes	demeurés	à	la	porte	venaient	de	révéler	qu'ils	écoutaient	et	se	réjouissaient
du	commencement	de	la	scène.

—Ce	que	j'ai	de	particulier	à	vous	dire,	monsieur,	dit	le	roi	en	appuyant	sur	ce	mot,	qui	était	celui	que
le	cérémonial	de	France	accorde	aux	frères	des	rois,	vous	trouverez	bon	que	pour	aujourd'hui	je	vous	le
dise	devant	témoins.	Çà,	messieurs,	continua-t-il	en	se	retournant	vers	les	quatre	jeunes	gens,	écoutez
bien,	le	roi	vous	le	permet.



Le	duc	releva	la	tête.

—Sire,	 dit-il	 avec	 ce	 regard	 haineux	 et	 plein	 de	 venin	 que	 l'homme	 a	 emprunté	 au	 serpent,	 avant
d'insulter	 un	 homme	 de	 mon	 rang,	 vous	 eussiez	 dû	 me	 refuser	 l'hospitalité	 du	 Louvre;	 dans	 l'hôtel
d'Anjou,	au	moins,	j'eusse	été	maître	de	vous	répondre.

—En	vérité,	dit	Henri	avec	une	ironie	terrible,	vous	oubliez	donc	que	partout	où	vous	êtes	vous	êtes
mon	sujet,	et	que	mes	sujets	sont	chez	moi	partout	où	ils	sont;	car,	Dieu	merci,	je	suis	le	roi!…	le	roi	du
sol!…

—Sire,	s'écria	François,	je	suis	au	Louvre…	chez	ma	mère.

—Et	votre	mère	est	chez	moi,	répondit	Henri.	Voyons,	abrégeons,	monsieur:	donnez-moi	ce	papier.

—Lequel?

—Celui	que	vous	lisiez,	parbleu!	celui	qui	était	tout	ouvert	sur	votre	table	de	nuit	et	que	vous	avez
caché	quand	vous	m'avez	vu.

—Sire,	réfléchissez!	dit	le	duc.

—A	quoi?	demanda	le	roi.

—A	ceci:	que	vous	faites	une	demande	indigne	d'un	bon	gentilhomme,	mais,	en	revanche,	digne	d'un
officier	de	votre	police.

Le	roi	devint	livide.

—Cette	lettre,	monsieur!	dit-il.

—Une	lettre	de	femme,	sire,	réfléchissez,	dit	François.

—Il	y	a	des	lettres	de	femmes	fort	bonnes	à	voir,	fort	dangereuses	à	ne	pas	être	vues,	témoin	celles
qu'écrit	notre	mère.

—Mon	frère!	dit	François.

—Cette	 lettre,	 monsieur!	 s'écria	 le	 roi	 en	 frappant	 du	 pied,	 ou	 je	 vous	 la	 fais	 arracher	 par	 quatre
Suisses!

Le	duc	bondit	hors	de	son	lit,	en	tenant	la	lettre	froissée	dans	ses	mains,	et	avec	l'intention	manifeste
de	gagner	la	cheminée,	afin	de	la	jeter	dans	le	feu.

—Vous	feriez	cela,	dit-il,	à	votre	frère?

Henri	devina	son	intention	et	se	plaça	entre	lui	et	la	cheminée.

—Non	 pas	 à	 mon	 frère,	 dit-il,	 mais	 à	 mon	 plus	 mortel	 ennemi!	 Non	 pas	 à	 mon	 frère,	 mais	 au	 duc
d'Anjou,	qui	a	couru	toute	la	soirée	les	rues	de	Paris	à	la	queue	du	cheval	de	M.	de	Guise!	à	mon	frère,
qui	essaye	de	me	cacher	quelque	lettre	de	l'un	ou	de	l'autre	de	ses	complices,	MM.	les	princes	lorrains.

—Pour	cette	fois,	dit	le	duc,	votre	police	est	mal	faite.

—Je	vous	dis	que	j'ai	vu	sur	le	cachet	ces	trois	fameuses	merlettes	de	Lorraine,	qui	ont	la	prétention
d'avaler	les	fleurs	de	lis	de	France.	Donnez	donc,	mordieu!	donnez,	ou….

Henri	fit	un	pas	vers	le	duc	et	lui	posa	la	main	sur	l'épaule.

François	 n'eut	 pas	 plutôt	 senti	 s'appesantir	 sur	 lui	 la	 main	 royale,	 il	 n'eut	 pas	 plutôt	 d'un	 regard
oblique	 considéré	 l'attitude	 menaçante	 des	 quatre	 mignons,	 lesquels	 commençaient	 à	 dégainer,	 que,
tombant	à	genoux,	à	demi	renversé	contre	son	lit,	il	s'écria:

—A	moi!	au	secours!	à	l'aide!	mon	frère	veut	me	tuer.

Ces	 paroles,	 empreintes	 d'un	 accent	 de	 profonde	 terreur	 que	 leur	 donnait	 la	 conviction,	 firent
impression	sur	le	roi	et	éteignirent	sa	colère,	par	cela	même	qu'elles	la	supposaient	plus	grande	qu'elle
n'était.	 Il	 pensa	 qu'en	 effet	 François	 pouvait	 craindre	 un	 assassinat,	 et	 que	 ce	 meurtre	 eût	 été	 un
fratricide.	Alors	 il	 lui	passa	comme	un	vertige,	à	 l'idée	que	sa	 famille,	 famille	maudite	comme	toutes
celles	dans	lesquelles	doit	s'éteindre	une	race,	il	lui	passa	un	vertige	en	songeant	que,	dans	sa	famille,
les	frères	assassinaient	les	frères	par	tradition.



—Non,	dit-il,	vous	vous	trompez,	mon	frère,	et	le	roi	ne	vous	veut	aucun	mal	du	genre	de	celui	que
vous	redoutez;	du	moins	vous	avez	lutté,	avouez-vous	vaincu.	Vous	savez	que	le	roi	est	le	maître,	ou	si
vous	 l'ignoriez,	vous	 le	savez	maintenant.	Eh	bien,	dites-le,	non-seulement	tout	bas,	mais	encore	tout
haut.

—Oh!	je	le	dis,	mon	frère,	je	le	proclame,	s'écria	le	duc.

—Fort	bien.	Cette	lettre,	alors…	car	le	roi	vous	ordonne	de	lui	rendre	cette	lettre.

Le	duc	d'Anjou	laissa	tomber	le	papier.

Le	roi	le	ramassa,	et,	sans	le	lire,	le	plia	et	l'enferma	dans	son	aumônière.

—Est-ce	tout,	sire?	dit	le	duc	avec	son	regard	louche.

—Non,	monsieur,	dit	Henri,	il	vous	faudra	encore	pour	cette	rébellion,	qui	heureusement	n'a	point	eu
de	 fâcheux	 résultats,	 il	 vous	 faudra,	 si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 garder	 la	 chambre	 jusqu'à	 ce	 que	 mes
soupçons	à	votre	égard	aient	été	complètement	dissipés.	Vous	êtes	ici,	l'appartement	vous	est	familier,
commode,	et	n'a	pas	trop	l'air	d'une	prison;	restez-y.	Vous	aurez	bonne	compagnie,	du	moins	de	l'autre
côté	de	 la	 porte,	 car,	 pour	 cette	nuit,	 ces	 quatre	messieurs	 vous	 garderont;	 demain	 matin	 ils	 seront
relevés	par	un	poste	de	Suisses.

—Mais,	mes	amis,	à	moi,	ne	pourrai-je	les	voir?

—Qui	appelez-vous	vos	amis?

—Mais	M.	de	Monsoreau,	par	exemple,	M.	de	Ribeirac,	M.	Antraguet,	M.	de	Bussy.

—Ah,	oui!	dit	le	roi,	parlez	de	celui-là	encore.

—Aurait-il	eu	le	malheur	de	déplaire	à	Votre	Majesté?

—Oui,	dit	le	roi.

—Quand	cela?

—Toujours,	et	cette	nuit	particulièrement.

—Cette	nuit;	qu'a-t-il	donc	fait,	cette	nuit?

—Il	m'a	fait	insulter	dans	les	rues	de	Paris.

—Vous,	sire?

—Oui,	moi,	ou	mes	fidèles,	ce	qui	est	la	même	chose.

—Bussy	a	fait	insulter	quelqu'un	dans	les	rues	de	Paris,	cette	nuit?
On	vous	a	trompé,	sire.

—Je	sais	ce	que	je	dis,	monsieur.

—Sire,	s'écria	le	duc	avec	un	air	de	triomphe,	M.	de	Bussy	n'est	pas	sorti	de	son	hôtel	depuis	deux
jours!	il	est	chez	lui,	couché,	malade,	grelottant	la	fièvre.

Le	roi	se	retourna	vers	Schomberg.

—S'il	 grelottait	 la	 fièvre,	 dit	 le	 jeune	 homme,	 ce	 n'était	 pas	 chez	 lui	 du	 moins,	 mais	 dans	 la	 rue
Coquillière.

—Qui	vous	a	dit	cela,	demanda	le	duc	d'Anjou	en	se	soulevant,	que
Bussy	était	dans	la	rue	Coquillière?

—Je	l'ai	vu.

—Vous	avez	vu	Bussy	dehors?

—Bussy	frais,	dispos,	joyeux,	et	qui	paraissait	le	plus	heureux	homme	du	monde,	et	accompagné	de
son	acolyte	ordinaire,	ce	Remy,	cet	écuyer,	ce	médecin,	que	sais-je!

—Alors	je	n'y	comprends	plus	rien,	dit	le	duc	avec	stupeur:	j'ai	vu	M.	de	Bussy	dans	la	soirée;	il	était
sous	les	couvertures.	Il	faut	qu'il	m'ait	trompé	moi-même.



—C'est	bien,	dit	 le	roi,	M.	de	Bussy	sera	puni	comme	les	autres	et	avec	les	autres,	 lorsque	l'affaire
s'éclaircira.

Le	duc,	qui	pensa	que	c'était	un	moyen	de	détourner	de	lui	la	colère	du	roi	que	de	la	laisser	s'écouler
sur	Bussy,	le	duc	n'essaya	point	de	prendre	davantage	la	défense	de	son	gentilhomme.

—Si	M.	de	Bussy	a	fait	cela,	dit-il;	si,	après	avoir	refusé	de	sortir	avec	moi,	il	est	sorti	seul,	c'est	qu'il
avait	 effectivement,	 sans	 doute,	 des	 intentions	 qu'il	 ne	 pouvait	 m'avouer	 à	 moi	 dont	 il	 connaît	 le
dévouement	pour	Votre	Majesté.

—Vous	entendez,	messieurs,	ce	que	prétend	mon	frère,	dit	le	roi;	il	prétend	qu'il	n'a	pas	autorisé	M.
de	Bussy.

—Tant	mieux,	dit	Schomberg.

—Pourquoi	tant	mieux?

—Parce	qu'alors	Votre	Majesté	nous	en	laissera	peut-être	faire	ce	que	nous	voulons.

—C'est	bien,	c'est	bien,	on	verra	plus	tard,	dit	Henri.	Messieurs,	je	vous	recommande	mon	frère:	ayez
pour	lui,	pendant	toute	cette	nuit,	où	vous	allez	avoir	l'honneur	de	lui	servir	de	garde,	tous	les	égards
qu'on	a	pour	un	prince	du	sang,	c'est-à-dire	au	premier	du	royaume,	après	moi.

—Oh!	sire,	dit	Quélus	avec	un	regard	qui	fit	frissonner	le	duc,	soyez	donc	tranquille,	nous	savons	tout
ce	que	nous	devons	à	Son	Altesse.

—C'est	bien;	adieu,	messieurs,	dit	Henri.

—Sire!	s'écria	le	duc	plus	épouvanté	de	l'absence	du	roi	qu'il	ne	l'avait	été	de	sa	présence,	quoi!	je
suis	sérieusement	prisonnier!	quoi!	mes	amis	ne	pourront	me	visiter!	quoi!	il	me	sera	défendu	de	sortir!

Et	l'idée	du	lendemain	lui	passait	par	l'esprit,	de	ce	lendemain	où	sa	présence	était	si	nécessaire	près
de	M.	de	Guise.

—Sire,	dit	le	duc	qui	voyait	le	roi	prêt	à	se	laisser	fléchir,	laissez-moi	paraître	au	moins	près	de	Votre
Majesté;	près	de	Votre	Majesté	est	ma	place;	je	suis	prisonnier	là	aussi	bien	qu'ailleurs,	et	mieux	gardé
à	vue	même	que	dans	toutes	les	places	possibles.	Sire,	accordez-moi	donc	la	faveur	de	rester	près	de
Votre	Majesté.

Le	roi,	sur	le	point	d'accorder	au	duc	d'Anjou	sa	demande,	à	laquelle	il	ne	voyait	pas,	d'ailleurs,	un
grand	inconvénient,	allait	répondre	oui,	quand	son	attention	fut	distraite	de	son	frère	et	attirée	vers	la
porte	par	un	corps	très-long	et	très-agile,	qui,	avec	les	bras,	avec	la	tête,	avec	le	cou,	avec	tout	ce	qu'il
pouvait	 remuer,	 enfin,	 faisait	 les	 gestes	 les	 plus	 négatifs	 qu'on	 pût	 inventer	 et	 exécuter	 sans	 se
disloquer	les	os.

—C'était	Chicot	qui	faisait	non.

—Non,	dit	Henri	à	son	frère,	vous	êtes	fort	bien	ici,	monsieur;	et	il	me	convient	que	vous	y	restiez.

—Sire,	balbutia	le	duc.

—Dès	que	cela	est	le	bon	plaisir	du	roi	de	France,	il	me	semble	que	cela	doit	vous	suffire,	monsieur,
ajouta	Henri	d'un	air	de	hauteur	qui	acheva	d'accabler	le	duc.

—Quand	je	disais	que	j'étais	le	véritable	roi	de	France?	murmura
Chicot….

CHAPITRE	XXI

COMMENT	CHICOT	FIT	UNE	VISITE	A	BUSSY,	ET	DE	CE	QUI	S'ENSUIVIT.

Le	 lendemain	 de	 ce	 jour,	 ou	 plutôt	 de	 cette	 nuit,	 Bussy,	 vers	 neuf	 heures	 du	 matin,	 déjeunait
tranquillement	avec	Remy,	qui,	en	sa	qualité	de	médecin,	 lui	ordonnait	des	confortants;	 ils	causaient
des	 événements	 de	 la	 veille,	 et	 Remy	 cherchait	 à	 se	 rappeler	 les	 légendes	 des	 fresques	 de	 la	 petite



église	de	Sainte-Marie-l'Égyptienne.

—Dis	donc,	Remy,	lui	demanda	tout	à	coup	Bussy,	ne	t'a-t-il	pas	semblé	reconnaître	ce	gentilhomme
qu'on	trempait	dans	une	cuve,	quand	nous	sommes	passés	au	coin	de	la	rue	Coquillière?

—Sans	 doute,	 monsieur	 le	 comte:	 et	 même	 à	 ce	 point	 que,	 depuis	 ce	 moment,	 je	 cherche	 à	 me
rappeler	son	nom.

—Tu	ne	l'as	donc	pas	reconnu	non	plus?

—Non.	Il	était	déjà	bien	bleu.

—J'aurais	 dû	 le	 délivrer,	 dit	 Bussy:	 c'est	 un	 devoir	 entre	 gens	 comme	 il	 faut	 de	 se	 porter	 secours
contre	les	manans;	mais,	on	vérité,	Remy,	j'étais	trop	occupé	de	mes	affaires.

—Mais,	si	nous	ne	l'avons	pas	reconnu,	lui,	dit	le	Haudoin,	il	nous	a,	à	coup	sûr,	reconnus,	nous	qui
avions	 notre	 couleur	 naturelle,	 car	 il	 m'a	 semblé	 qu'il	 roulait	 des	 yeux	 effroyables,	 et	 qu'il	 nous
montrait	le	poing	en	nous	envoyant	quelque	menace.

—Tu	es	sûr	de	cela,	Remy?

—Je	réponds	des	yeux	effroyables;	mais	je	suis	moins	sûr	du	poing	et	des	menaces,	dit	le	Haudoin,	qui
connaissait	le	caractère	irascible	de	Bussy.

—Alors	il	faudra	savoir	quel	est	ce	gentilhomme,	Remy:	je	ne	puis	pas	laisser	passer	ainsi	une	pareille
injure.

—Attendez	donc,	attendez	donc,	s'écria	le	Haudoin,	comme	s'il	fût	sorti	de	l'eau	froide	ou	entré	dans
l'eau	chaude.	Oh!	mon	Dieu!	j'y	suis,	je	le	connais.

—Comment	cela?

—Je	l'ai	entendu	jurer.

—Je	le	crois	mordieu	bien,	tout	le	monde	eût	juré	en	pareille	situation.

—Oui,	mais	lui,	il	a	juré	en	allemand.

—Bah!

—Il	a	dit:	Gott	verdamme.

—C'est	Schomberg,	alors.

—Lui-même,	monsieur	le	comte,	lui-même.

—Alors,	mon	cher	Remy,	apprête	tes	onguents.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'il	y	aura	avant	peu	quelque	raccommodage	à	faire	à	sa	peau	ou	à	la	mienne.

—Vous	ne	serez	pas	si	fou	que	de	vous	faire	tuer,	étant	en	si	bonne	santé	et	si	heureux,	dit	Remy	en
clignant	de	l'oeil;	dame!	voilà	déjà	une	fois	que	sainte	Marie	l'Égyptienne	vous	ressuscite,	elle	pourrait
bien	se	lasser	de	faire	un	miracle	que	le	Christ	lui-même	n'a	essayé	que	deux	fois.

—Au	contraire,	Remy,	dit	le	comte,	tu	ne	te	doutes	pas	du	bonheur	qu'il	y	a,	quand	on	est	heureux,	à
s'en	aller	jouer	sa	vie	contre	celle	d'un	autre	homme.	Je	t'assure	que	jamais	je	ne	me	suis	battu	de	bon
coeur	quand	 j'avais	perdu	au	 jeu	de	grosses	sommes,	quand	 j'avais	surpris	ma	maîtresse	en	faute	ou
quand	j'avais	quelque	chose	à	me	reprocher;	mais	chaque	fois,	au	contraire,	que	ma	bourse	est	ronde,
mon	coeur	léger	et	ma	conscience	nette,	je	m'en	vais	hardi	et	railleur	sur	le	pré;	là,	je	suis	sûr	de	ma
main.	Je	lis	jusqu'au	fond	des	yeux	de	mon	adversaire;	je	l'écrase	de	ma	chance.	Je	suis	dans	la	position
d'un	homme	qui	joue	au	passe-dix	avec	la	veine,	et	qui	sent	le	vent	de	la	fortune	pousser	à	lui	l'or	de
son	antagoniste.	Non,	c'est	alors	que	je	suis	brillant,	sûr	de	moi;	c'est	alors	que	je	me	fends	à	fond.	Je
me	battrais	admirablement	bien	aujourd'hui,	Remy,	dit	le	jeune	homme	en	tendant	la	main	au	docteur,
car,	grâce	à	toi,	je	suis	bien	heureux!

—Un	moment,	un	moment,	dit	le	Haudoin,	vous	vous	priverez	cependant,	s'il	vous	plaît,	de	ce	plaisir.
Une	belle	dame	de	mes	amies	vous	a	recommandé	à	moi,	et	m'a	fait	jurer	de	vous	garder	sain	et	sauf,
sous	prétexte	que	vous	lui	deviez	déjà	la	vie,	et	qu'on	n'a	pas	la	liberté	de	disposer	de	ce	qu'on	doit.



—Bon	Remy,	fit	Bussy	en	se	plongeant	dans	ce	vague	de	la	pensée	qui	permet	à	l'homme	amoureux
d'entendre	et	de	voir	tout	ce	qu'on	dit	et	tout	ce	qu'on	fait,	comme	derrière	une	gaze,	au	théâtre,	on
voit	 les	objets	 sans	 leurs	angles	et	 sans	 les	 crudités	de	 leurs	 tons:	 état	délicieux	qui	est	presque	un
rêve,	car,	tout	en	suivant	de	l'âme	sa	pensée	douce	et	fidèle,	on	a	les	sens	distraits	par	la	parole	ou	le
geste	d'un	ami.

—Vous	m'appelez	bon	Remy,	dit	le	Haudoin,	parce	que	je	vous	ai	fait	revoir	madame	de	Monsoreau;
mais	m'appellerez-vous	encore	bon	Remy	quand	vous	allez	être	séparé	d'elle,	et	malheureusement	 le
jour	approche,	s'il	n'est	pas	arrivé.

—Plaît-il?	s'écria	énergiquement	Bussy.	Ne	plaisantons	pas	là-dessus,	maître	le	Haudoin.

—Eh!	monsieur,	je	ne	plaisante	pas;	ne	savez-vous	point	qu'elle	part	pour	l'Anjou,	et	que	moi-même	je
vais	avoir	la	douleur	d'être	séparé	de	mademoiselle	Gertrude?…	Ah!

Bussy	ne	put	s'empêcher	de	sourire	au	prétendu	désespoir	de	Remy.

—Tu	l'aimes	beaucoup?	demanda-t-il.

—Je	crois	bien…	et	elle	donc….	Si	vous	saviez	comme	elle	me	bat.

—Et	tu	te	laisses	faire?

—Par	amour	pour	la	science:	elle	m'a	forcé	d'inventer	une	pommade	souveraine	pour	faire	disparaître
les	bleus.

—En	ce	cas,	tu	devrais	bien	en	envoyer	plusieurs	pots	à	Schomberg.

—Ne	parlons	plus	de	Schomberg,	il	est	convenu	que	nous	le	laissons	se	débarbouiller	à	sa	guise.

—Oui,	et	revenons	à	madame	de	Monsoreau,	ou	plutôt	à	Diane	de
Méridor,	car	tu	sais….

—Oh!	mon	Dieu,	oui;	je	sais.

—Remy,	quand	partons-nous?

—Ah!	voilà	ce	dont	je	me	doutais;	le	plus	tard	possible,	monsieur	le	comte.

—Pourquoi	cela?

—D'abord	parce	que	nous	avons	à	Paris	ce	cher	M.	d'Anjou,	le	chef	de	la	communauté,	qui	s'est	mis,
hier	soir,	à	ce	qu'il	m'a	semblé,	dans	de	telles	affaires,	qu'il	va	évidemment	avoir	besoin	de	vous.

—Ensuite.

—Ensuite	parce	que	M.	de	Monsoreau,	par	une	bénédiction	toute	particulière,	ne	se	doute	de	rien,	à
votre	endroit	du	moins,	et	qu'il	se	douterait	peut-être	de	quelque	chose	s'il	vous	voyait	disparaître	de
Paris	en	même	temps	que	sa	femme	qui	n'est	point	sa	femme.

—Eh	bien,	que	m'importe	qu'il	s'en	doute?

—Oh!	oui,	mais	cela	m'importe	beaucoup,	à	moi,	mon	cher	seigneur.	Je	me	charge	de	raccommoder
les	coups	d'épée	reçus	en	duel,	parce	que,	comme	vous	tirez	de	première	force,	vous	ne	recevez	jamais
de	 coups	 d'épée	 bien	 sérieux,	 mais	 je	 récuse	 les	 coups	 de	 poignard	 poussés	 dans	 les	 guet-apens	 et
surtout	par	 les	maris	 jaloux;	ce	sont	des	animaux	qui,	en	pareil	 cas,	 tapent	 fort	dur;	voyez	plutôt	ce
pauvre	M.	de	Saint-Mégrin,	si	méchamment	mis	à	mort	par	notre	ami	M.	de	Guise.

—Que	veux-tu,	cher	ami,	s'il	est	dans	ma	destinée	d'être	tué	par	le
Monsoreau!

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	me	tuera.

—Et	puis,	huit	 jours,	un	mois,	un	an	après,	madame	de	Monsoreau	épousera	son	mari,	 ce	qui	 fera
énormément	enrager	votre	pauvre	âme,	qui	verra	cela	d'en	haut	ou	d'en	bas,	et	qui	ne	pourra	pas	s'y
opposer,	vu	qu'elle	n'aura	plus	de	corps.

—Tu	as	raison,	Remy,	je	veux	vivre.



—A	 la	 bonne	 heure!	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 le	 tout	 que	 de	 vivre,	 croyez-moi,	 il	 faut	 encore	 suivre	 mes
conseils,	être	charmant	pour	le	Monsoreau;	il	est,	pour	le	moment,	d'une	affreuse	jalousie	contre	M.	le
duc	d'Anjou,	qui,	tandis	que	vous	grelottiez	la	fièvre	dans	votre	lit,	se	promenait	sous	les	fenêtres	de	la
dame,	comme	un	Espagnol	à	bonnes	fortunes,	et	qui	a	été	reconnu	à	son	Aurilly.	Faites-lui	toutes	sortes
d'avance,	à	ce	bon	mari,	qui	ne	l'est	pas;	n'ayez	pas	même	l'air	de	lui	demander	ce	qu'est	devenue	sa
femme;	c'est	 inutile,	puisque	vous	 le	savez,	et	 il	répandra	partout	que	vous	êtes	 le	seul	gentilhomme
qui	possédiez	les	vertus	de	Scipion:	sobriété	et	chasteté.

—Je	 crois	 que	 tu	 as	 raison,	 dit	 Bussy.	 A	 présent	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 jaloux	 de	 l'ours,	 je	 veux
l'apprivoiser,	 ce	 sera	 d'un	 suprême	 comique!	 Ah!	 maintenant,	 Remy,	 demande-moi	 tout	 ce	 que	 tu
voudras,	tout	m'est	facile,	je	suis	heureux.

En	ce	moment	quelqu'un	frappa	à	la	porte,	les	deux	convives	firent	silence.

—Qui	va	là?	demanda	Bussy.

—Monseigneur,	répondit	un	page,	il	y	a	en	bas	un	gentilhomme	qui	veut	vous	parler.

—Me	parler,	à	moi,	si	matin!	qui	est-ce?

—Un	grand	monsieur,	vêtu	de	velours	vert,	avec	des	bas	roses,	une	figure	un	peu	risible,	mais	l'air
d'un	honnête	homme.

—Eh!	pensa	tout	haut	Bussy,	serait-ce	Schomberg?

—Il	a	dit:	un	grand	monsieur.

—C'est	vrai;	ou	le	Monsoreau?

—Il	a	dit:	l'air	d'un	honnête	homme.

—Tu	as	raison,	Remy,	ce	ne	peut	être	ni	l'un	ni	l'autre;	fais	entrer.

L'homme	annoncé	parut	au	bout	d'un	instant	sur	le	seuil.

—Ah!	mon	Dieu,	s'écria	Bussy	en	se	levant	précipitamment	à	la	vue	du	visiteur,	tandis	que	Remy,	en
ami	discret,	se	retirait	par	la	porte	d'un	cabinet.

—Monsieur	Chicot!	exclama	Bussy.

—Lui-même,	monsieur	le	comte,	répondit	le	Gascon.

Le	regard	de	Bussy	s'était	fixé	sur	lui	avec	cet	étonnement	qui	veut	dire	en	toutes	lettres,	sans	que	la
bouche	ait	 besoin	de	prendre	 le	moins	du	monde	part	 à	 la	 conversation:	 «Monsieur,	 que	venez-vous
faire	ici?»

Aussi,	sans	être	autrement	interrogé,	Chicot	répondit	d'un	ton	fort	sérieux:

—Monsieur,	je	viens	vous	proposer	un	petit	marché.

—Parlez,	monsieur,	répliqua	Bussy	avec	surprise.

—Que	me	promettez-vous	si	je	vous	rendais	un	grand	service?

—Cela	dépend	du	service,	monsieur,	répondit	assez	dédaigneusement
Bussy.

Le	Gascon	feignit	de	ne	point	remarquer	cet	air	de	dédain.

—Monsieur,	dit	Chicot	en	s'asseyant	et	en	croisant	ses	longues	jambes	l'une	sur	l'autre,	je	remarque
que	vous	ne	me	faites	pas	l'honneur	de	m'inviter	à	m'asseoir.

Le	rouge	monta	au	visage	de	Bussy.

—C'est	autant	à	ajouter	encore,	dit	Chicot,	 à	 la	 récompense	qui	me	 reviendra	quand	 je	 vous	aurai
rendu	le	service	en	question.

Bussy	ne	répondit	point.

—Monsieur,	continua	Chicot	sans	se	démonter,	connaissez-vous	la
Ligue?



—J'en	ai	fort	entendu	parler,	répondit	Bussy,	commençant	à	prêter	une	certaine	attention	à	ce	que	lui
disait	le	Gascon.

—Eh	 bien,	 monsieur,	 dit	 Chicot,	 vous	 devez	 savoir	 en	 ce	 cas	 que	 c'est	 une	 association	 d'honnêtes
chrétiens,	réunis	dans	le	but	de	massacrer	religieusement	leurs	voisins,	les	huguenots.—En	êtes-vous,
monsieur,	de	la	Ligue?—Moi,	j'en	suis.

—Mais,	monsieur?

—Dites	seulement	oui	ou	non.

—Permettez-moi	de	m'étonner,	dit	Bussy.

—Je	me	faisais	l'honneur	de	vous	demander	si	vous	étiez	de	la	Ligue;	m'avez-vous	entendu?

—Monsieur	Chicot,	dit	Bussy,	comme	je	n'aime	pas	les	questions	dont	je	ne	comprends	pas	le	sens,	je
vous	prie	de	changer	la	conversation,	et	j'attendrai	encore	quelques	minutes	accordées	à	la	bienséance
pour	vous	répéter	que,	n'aimant	point	les	questions,	je	n'aime	naturellement	pas	les	questionneurs.

—Fort	bien:	la	bienséance	est	bienséante,	comme	dit	ce	cher	M.	de
Monsoreau	lorsqu'il	est	en	belle	humeur.

A	ce	nom	de	Monsoreau,	que	le	Gascon	prononça	sans	apparente	allusion,
Bussy	recommença	de	prêter	attention.

—Hein,	 se	 dit-il	 tout	 bas,	 se	 douterait-il	 de	 quelque	 chose,	 et	 m'aurait-il	 envoyé	 ce	 Chicot	 pour
m'espionner?…

Puis	tout	haut:

—Voyons,	monsieur	Chicot,	au	fait,	vous	savez	que	nous	n'avons	plus	que	quelques	minutes.

—Optime,	 dit	 Chicot;	 quelques	 minutes,	 c'est	 beaucoup:	 en	 quelques	 minutes	 on	 se	 dit	 bien	 des
choses.	 Je	 vous	 dirai	 donc	 qu'en	 effet	 j'aurais	 pu	 me	 dispenser	 de	 vous	 questionner,	 attendu	 que,	 si
vous	n'êtes	pas	de	la	sainte	Ligue,	vous	en	serez	bientôt,	indubitablement,	attendu	que	M.	d'Anjou	en
est.

—M.	d'Anjou!	qui	vous	a	dit	cela?

—Lui-même	parlant	à	ma	personne,	comme	disent	ou	plutôt	comme	écrivent	messieurs	 les	gens	de
loi,	 comme	 écrivait	 par	 exemple	 ce	 bon	 et	 cher	 M.	 Nicolas	 David,	 ce	 flambeau	 du	 forum	 parisiense,
lequel	flambeau	s'est	éteint	sans	qu'on	sache	qui	a	soufflé	dessus;	or	vous	comprenez	bien	que	si	M.	le
duc	d'Anjou	est	de	la	Ligue,	vous	ne	pouvez	vous	dispenser	d'en	être,	vous	qui	êtes	son	bras	droit,	que
diable!	La	Ligue	sait	trop	bien	ce	qu'elle	fait	pour	accepter	un	chef	manchot.

—Eh	 bien,	 monsieur	 Chicot,	 après!	 dit	 Bussy	 d'un	 ton	 évidemment	 plus	 courtois	 qu'il	 n'avait	 été
jusque-là.

—Après,	reprit	Chicot.	Eh	bien,	après,	si	vous	en	êtes,	ou	si	l'on	croit	seulement	que	vous	devez	en
être,	et	on	le	croira	certainement,	il	vous	arrivera,	à	vous,	ce	qui	est	arrivé	à	Son	Altesse	Royale.

—Qu'est-il	donc	arrivé	à	Son	Altesse	Royale?	s'écria	Bussy.

—Monsieur,	dit	Chicot	en	se	relevant	et	en	imitant	la	pose	qu'avait	prise	Bussy	un	instant	auparavant,
monsieur,	je	n'aime	pas	les	questions,	et,	si	vous	me	permettez	de	le	dire	tout	de	suite,	je	n'aime	pas	les
questionneurs;	 j'ai	donc	grande	envie	de	vous	 laisser	 faire,	 à	 vous,	 ce	qu'on	a	 fait	 cette	nuit	 à	 votre
maître.

—Monsieur	 Chicot,	 dit	 Bussy	 avec	 un	 sourire	 qui	 contenait	 toutes	 les	 excuses	 qu'un	 gentilhomme
peut	faire,	parlez,	je	vous	en	supplie;	où	est	le	duc?

—Il	est	en	prison.

—Où	cela?

—Dans	sa	chambre.	Quatre	de	mes	bons	amis	l'y	gardent	même	à	vue.	M.	de	Schomberg,	qui	fut	teint
en	 bleu	 hier	 au	 soir,	 comme	 vous	 savez,	 puisque	 vous	 passiez	 là	 au	 moment	 de	 l'opération;	 M.
d'Épernon,	 qui	 est	 jaune	 de	 la	 peur	 qu'il	 a	 eue;	 M.	 de	 Quélus,	 qui	 est	 rouge	 de	 colère,	 et	 M.	 de
Maugiron,	 qui	 est	 blanc	 d'ennui;	 c'est	 fort	 beau	 à	 voir,	 attendu	 que,	 comme	 M.	 le	 duc	 commence	 à
verdir	de	peur,	nous	allons	jouir	d'un	arc-en-ciel	complet,	nous	autres	privilégiés	du	Louvre.



—Ainsi,	monsieur,	dit	Bussy,	vous	croyez	qu'il	y	a	danger	pour	ma	liberté?

—Danger!	un	instant,	monsieur:	je	suppose	même	qu'en	ce	moment,	on	est…	on	doit…	ou	l'on	devrait
être	en	chemin	pour	vous	arrêter.

Bussy	tressaillit.

—Aimez-vous	la	Bastille,	monsieur	de	Bussy?	C'est	un	endroit	fort	propre	aux	méditations,	et	Laurent
Testu,	qui	en	est	le	gouverneur,	fait	une	cuisine	assez	agréable	à	ses	pigeonneaux.

—On	me	mettrait	à	la	Bastille?	s'écria	Bussy.

—Ma	foi!	je	dois	avoir	dans	ma	poche	quelque	chose	comme	un	ordre	de	vous	y	conduire,	monsieur
de	Bussy.	Le	voulez-vous	voir?

Et	Chicot	 tira	effectivement	des	poches	de	ses	chausses,	dans	 lesquelles	eussent	 tenu	trois	cuisses
comme	la	sienne,	un	ordre	du	roi	en	bonne	forme,	commandant	d'appréhender	au	corps,	partout	où	il
serait,	M.	Louis	de	Clermont,	seigneur	de	Bussy-d'Amboise.

—Rédaction	de	M.	de	Quélus,	dit	Chicot,	c'est	fort	bien	écrit.

—Alors,	monsieur,	s'écria	Bussy	touché	de	l'action	de	Chicot,	vous	me	rendez	donc	véritablement	un
service.

—Mais	je	crois	que	oui,	dit	le	Gascon;	êtes-vous	de	mon	avis,	monsieur?

—Monsieur,	dit	Bussy,	je	vous	en	conjure,	traitez-moi	comme	un	galant	homme;	est-ce	pour	me	nuire
en	quelque	autre	rencontre	que	vous	me	sauvez	aujourd'hui?	car	vous	aimez	le	roi,	et	le	roi	ne	m'aime
pas.

—Monsieur	le	comte,	dit	Chicot	en	se	soulevant	sur	sa	chaise	et	en	saluant,	je	vous	sauve	pour	vous
sauver;	maintenant	pensez	ce	qu'il	vous	plaira	de	mon	action.

—Mais,	de	grâce,	à	quoi	dois-je	attribuer	une	pareille	bienveillance?

—Oubliez-vous	que	je	vous	ai	demandé	une	récompense?

—C'est	vrai.

—Eh	bien?

—Ah!	monsieur,	de	grand	coeur!

—Vous	ferez	donc	à	votre	tour	ce	que	je	vous	demanderai,	un	jour	ou	l'autre?

—Foi	de	Bussy!	en	tant	que	la	chose	sera	faisable.

—Eh	bien,	voilà	qui	me	suffit,	dit	Chicot	en	se	 levant.	Maintenant	montez	à	cheval	et	disparaissez;
moi,	je	porte	l'ordre	de	vous	arrêter	à	qui	de	droit.

—Vous	ne	deviez	donc	pas	m'arrêter	vous-même?

—Allons	donc,	pour	qui	me	prenez-vous?	Je	suis	gentilhomme,	monsieur.

—Mais	j'abandonne	mon	maître.

—N'en	ayez	pas	remords,	car	il	vous	a	déjà	abandonné.

—Vous	êtes	un	brave	gentilhomme,	monsieur	Chicot,	dit	Bussy	au
Gascon.

—Parbleu,	je	le	sais	bien,	répliqua	celui-ci.

Bussy	appela	le	Haudoin.	Le	Haudoin,	il	faut	lui	rendre	justice,	écoutait	à	la	porte;	il	entra	aussitôt.

—Remy,	s'écria	Bussy,	Remy,	Remy,	nos	chevaux!

—Ils	sont	sellés,	monseigneur,	répondit	tranquillement	Remy.

—Monsieur,	dit	Chicot,	voilà	un	jeune	homme	qui	a	beaucoup	d'esprit.

—Parbleu,	dit	Remy,	je	le	sais	bien.



Et,	Chicot	le	saluant,	il	salua	Chicot	comme	l'eussent	fait,	quelque	cinquante	ans	plus	tard,	Guillaume
Gorin	et	Gauthier	Garguille.

Bussy	rassembla	quelques	piles	d'écus,	qu'il	fourra	dans	ses	poches	et	dans	celles	du	Haudoin.

Après	quoi,	saluant	Chicot	et	le	remerciant	une	dernière	fois,	il	s'apprêta	à	descendre.

—Pardon,	monsieur,	dit	Chicot;	mais	permettez-moi	d'assister	à	votre	départ.

Et	Chicot	suivit	Bussy	et	le	Haudoin	jusqu'à	la	petite	cour	des	écuries,	où	effectivement	deux	chevaux
attendaient	tout	sellés	aux	mains	du	page.

—Et	où	allons-nous?	fit	Remy	en	rassemblant	négligemment	les	rênes	de	son	cheval.

—Mais…	fit	Bussy	en	hésitant	ou	en	paraissant	hésiter.

—Que	dites-vous	de	la	Normandie,	monsieur?	dit	Chicot,	qui	regardait	faire	et	examinait	les	chevaux
en	connaisseur.

—Non,	répondit	Bussy,	c'est	trop	près.

—Que	pensez-vous	des	Flandres?	continua	Chicot.

—C'est	trop	loin.

—Je	crois,	dit	Remy,	que	vous	vous	décideriez	pour	l'Anjou,	qui	est	à	une	distance	raisonnable,	n'est-
ce	pas,	monsieur	le	comte?

—Oui,	va	pour	l'Anjou,	dit	Bussy	en	rougissant.

—Monsieur,	dit	Chicot,	puisque	vous	avez	fait	votre	choix	et	que	vous	allez	partir….

—A	l'instant	même.

—J'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer;	pensez	à	moi	dans	vos	prières.

Et	 le	digne	gentilhomme	s'en	alla	 toujours	aussi	grave	et	aussi	majestueux,	en	écornant	 les	angles
des	maisons	avec	son	immense	rapière.

—Ce	que	c'est	que	le	destin,	cependant,	monsieur!	dit	Remy.

—Allons,	vite!	s'écria	Bussy,	et	peut-être	la	rattraperons-nous.

—Ah!	monsieur,	dit	le	Haudoin,	si	vous	aidez	le	destin,	vous	lui	ôtez	de	son	mérite.

Et	ils	partirent.

CHAPITRE	XXII

LES	ÉCHECS	DE	CHICOT,	LE	BILBOQUET	DE	QUÉLUS	ET	LA	SARBACANE	DE	SCHOMBERG.

On	peut	dire	que	Chicot,	malgré	son	apparente	froideur,	s'en	retournait	au	Louvre	avec	la	joie	la	plus
complète.

C'était	pour	lui	une	triple	satisfaction	d'avoir	rendu	service	à	un	brave	comme	l'était	Bussy,	d'avoir
travaillé	à	quelque	 intrigue	et	d'avoir	rendu	possible,	pour	 le	roi,	un	coup	d'État	que	réclamaient	 les
circonstances.

En	effet,	avec	la	tête	et	surtout	le	coeur	que	l'on	connaissait	à	M.	de	Bussy,	avec	l'esprit	d'association
que	l'on	connaissait	à	MM.	de	Guise,	on	risquait	fort	de	voir	se	lever	un	jour	orageux	sur	la	bonne	ville
de	Paris.

Tout	ce	que	le	roi	avait	craint,	tout	ce	que	Chicot	avait	prévu,	arriva	comme	on	pouvait	s'y	attendre.

M.	de	Guise,	après	avoir	 reçu,	 le	matin,	 chez	 lui,	 les	principaux	 ligueurs,	qui,	 chacun	de	 son	côté,
étaient	 venus	 lui	 apporter	 les	 registres	 couverts	 de	 signatures	 que	 nous	 avons	 vus	 ouverts	 dans	 les



carrefours,	aux	portes	des	principales	auberges	et	jusque	sur	les	autels	des	églises;	M.	de	Guise,	après
avoir	 promis	 un	 chef	 à	 la	 Ligue,	 et	 après	 avoir	 fait	 jurer	 à	 chacun	 de	 reconnaître	 le	 chef	 que	 le	 roi
nommerait;	M.	de	Guise,	après	avoir	enfin	conféré	avec	le	cardinal	et	avec	M.	de	Mayenne,	était	sorti
pour	se	rendre	chez	M.	le	duc	d'Anjou,	qu'il	avait	perdu	de	vue	la	veille,	vers	les	dix	heures	du	soir.

Chicot	 se	 doutait	 de	 la	 visite;	 aussi,	 en	 sortant	 de	 chez	 Bussy,	 avait-il	 été	 incontinent	 flâner	 aux
environs	de	 l'hôtel	d'Alençon,	 situé	au	coin	de	 la	 rue	Hautefeuille	et	de	 la	 rue	Saint-André.	 il	 y	était
depuis	un	quart	d'heure	à	peine,	quand	il	vit	déboucher	celui	qu'il	attendait	par	la	rue	de	la	Huchette.

Chicot	s'effaça	à	l'angle	de	la	rue	du	Cimetière,	et	le	duc	de	Guise	entra	à	l'hôtel	sans	l'avoir	aperçu.

Le	 duc	 trouva	 le	 premier	 valet	 de	 chambre	 du	 prince	 assez	 inquiet	 de	 n'avoir	 pas	 vu	 revenir	 son
maître;	mais	il	s'était	douté	de	ce	qui	était	arrivé,	c'est-à-dire	que	le	duc	avait	été	coucher	au	Louvre.

Le	duc	demanda	si,	en	l'absence	du	prince,	il	ne	pourrait	point	parler	à	Aurilly:	le	valet	de	chambre
répondit	au	duc	qu'Aurilly	était	dans	le	cabinet	de	son	maître,	et	qu'il	avait	toute	liberté	de	l'interroger.

Le	duc	passa.	Aurilly,	en	effet,	on	se	le	rappelle,	joueur	de	luth	et	confident	du	prince,	était	de	tous
les	secrets	de	M.	le	duc	d'Anjou,	et	devait	savoir	mieux	que	personne	où	se	trouvait	Son	Altesse.

Aurilly	était,	pour	le	moins,	aussi	inquiet	que	le	valet	de	chambre,	et,	de	temps	en	temps,	il	quittait
son	luth,	sur	lequel	ses	doigts	couraient	avec	distraction,	pour	se	rapprocher	de	la	fenêtre	et	regarder,
à	travers	les	vitres,	si	le	duc	ne	revenait	pas.

Trois	fois	on	avait	envoyé	au	Louvre,	et,	à	chaque	fois,	on	avait	fait	répondre	que	monseigneur,	rentré
fort	tard	au	palais,	dormait	encore.

M.	de	Guise	s'informa	à	Aurilly	du	duc	d'Anjou.

Aurilly	avait	été	 séparé	de	son	maître	 la	veille,	au	coin	de	 la	 rue	de	 l'Abre-Sec,	par	un	groupe	qui
venait	augmenter	le	rassemblement	qui	se	faisait	à	la	porte	de	l'hôtellerie	de	la	Belle-Étoile,	de	sorte
qu'il	était	revenu	attendre	le	duc	à	l'hôtel	d'Alençon,	ignorant	la	résolution	qu'avait	prise	Son	Altesse
Royale	de	coucher	au	Louvre.

Le	joueur	de	luth	raconta	alors	au	prince	lorrain	la	triple	ambassade	qu'il	avait	envoyée	au	Louvre,	et
lui	transmit	la	réponse	identique	qui	avait	été	faite	à	chacun	des	trois	messagers.

—Il	dort	à	onze	heures,	dit	le	duc;	ce	n'est	guère	probable;	le	roi	est	debout	d'ordinaire	à	cette	heure.
Vous	devriez	aller	au	Louvre,	Aurilly.

—J'y	 ai	 songé,	 monseigneur,	 dit	 Aurilly,	 mais	 je	 crains	 que	 ce	 prétendu	 sommeil	 ne	 soit	 une
recommandation	qu'il	ait	faite	au	concierge	du	Louvre,	et	qu'il	ne	soit	en	galanterie	par	la	ville;	or,	s'il
en	était	ainsi,	monseigneur	serait	peut-être	contrarié	qu'on	le	cherchât.

—Aurilly,	 reprit	 le	 duc,	 croyez-moi,	 monseigneur	 est	 un	 homme	 trop	 raisonnable	 pour	 être	 en
galanterie	 un	 jour	 comme	 aujourd'hui.	 Allez	 donc	 au	 Louvre	 sans	 crainte,	 et	 vous	 y	 trouverez
monseigneur.

—J'irai	donc,	monsieur,	puisque	vous	le	désirez;	mais	que	lui	dirai-je?

—Vous	 lui	 direz	 que	 la	 convocation	 au	 Louvre	 était	 pour	 deux	 heures,	 et	 qu'il	 sait	 bien	 que	 nous
devions	conférer	ensemble	avant	de	nous	 trouver	chez	 le	 roi.	Vous	comprenez,	Aurilly,	ajouta	 le	duc
avec	un	mouvement	de	mauvaise	humeur	assez	irrespectueux,	que	ce	n'est	point	au	moment	où	le	roi
va	nommer	un	chef	à	la	Ligue	qu'il	s'agit	de	dormir.

—Fort	bien,	monseigneur,	et	je	prierai	Son	Altesse	de	venir	ici.

—Où	je	l'attends	bien	impatiemment,	lui	direz-vous;	car,	convoqués	pour	deux	heures,	beaucoup	sont
déjà	 au	 Louvre,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 un	 instant	 à	 perdre.	 Moi,	 pendant	 ce	 temps,	 j'enverrai	 quérir	 M.	 de
Bussy.

—C'est	entendu,	monseigneur.	Mais,	au	cas	où	je	ne	trouverais	point
Son	Altesse,	que	ferais-je?

—Si	vous	ne	trouvez	point	Son	Altesse,	Aurilly,	n'affectez	point	de	la	chercher;	il	suffira	que	vous	lui
disiez	plus	tard	avec	quel	zèle	 j'ai	 tenté	de	 la	rencontrer.	Dans	tous	 les	cas,	à	deux	heures	moins	un
quart	je	serai	au	Louvre.

Aurilly	salua	le	duc,	et	partit.



Chicot	le	vit	sortir	et	devina	la	cause	de	sa	sortie.	Si	M.	le	duc	de	Guise	apprenait	l'arrestation	de	M.
d'Anjou,	tout	était	perdu,	ou,	du	moins,	tout	s'embrouillait	fort.	Chicot	vit	qu'Aurilly	remontait	la	rue	de
la	Huchette	pour	prendre	le	pont	Saint-Michel;	lui,	au	contraire	alors,	descendit	la	rue	Saint-André-des-
Arts	de	toute	la	vitesse	de	ses	longues	jambes,	et	passa	la	Seine	au	bas	de	Nesle,	au	moment	où	Aurilly
arrivait	à	peine	en	vue	du	grand	Châtelet.

Nous	suivrons	Aurilly,	qui	nous	conduit	au	théâtre	même	des	événements	importants	de	la	journée.

Il	descendit	les	quais	garnis	de	bourgeois,	ayant	tout	l'aspect	de	triomphateurs,	et	gagna	le	Louvre,
qui	 lui	 apparut,	 au	 milieu	 de	 toute	 cette	 joie	 parisienne,	 avec	 sa	 plus	 tranquille	 et	 sa	 plus	 benoîte
apparence.

Aurilly	savait	son	monde	et	connaissait	sa	cour;	il	causa	d'abord	avec	l'officier	de	la	porte,	qui	était
toujours	un	personnage	considérable	pour	les	chercheurs	de	nouvelles	et	les	flaireurs	de	scandale.

L'officier	de	la	porte	était	tout	miel;	le	roi	s'était	réveillé	de	la	meilleure	humeur	du	monde.

Aurilly	passa	de	l'officier	de	la	porte	au	concierge.

Le	concierge	passait	une	revue	de	serviteurs	habillés	à	neuf,	et	leur	distribuait	des	hallebardes	d'un
nouveau	modèle.

Il	sourit	au	joueur	de	luth,	répondit	à	ses	commentaires	sur	la	pluie	et	le	beau	temps,	ce	qui	donna	à
Aurilly	la	meilleure	opinion	de	l'atmosphère	politique.

En	 conséquence,	 Aurilly	 passa	 outre	 et	 prit	 le	 grand	 escalier	 qui	 conduisait	 chez	 le	 duc,	 en
distribuant	force	saluts	aux	courtisans	déjà	disséminés	par	les	montées	et	les	antichambres.

A	la	porte	de	l'appartement	de	Son	Altesse,	il	trouva	Chicot	assis	sur	un	pliant.

Chicot	jouait	aux	échecs	tout	seul,	et	paraissait	absorbé	dans	une	profonde	combinaison.

Aurilly	essaya	de	passer,	mais	Chicot,	avec	ses	longues	jambes,	tenait	toute	la	longueur	du	palier.

Il	fut	forcé	de	frapper	sur	l'épaule	du	Gascon.

—Ah!	c'est	vous,	dit	Chicot;	pardon,	monsieur	Aurilly.

—Que	faites-vous	donc,	monsieur	Chicot?

—Je	joue	aux	échecs,	comme	vous	voyez.

—Tout	seul?

—Oui…	j'étudie	un	coup…	savez-vous	jouer	aux	échecs,	monsieur?

—A	peine.

—Oui,	je	sais,	vous	êtes	musicien,	et	la	musique	est	un	art	si	difficile,	que	les	privilégiés	qui	se	livrent
à	cet	art	sont	forcés	de	lui	donner	tout	leur	temps	et	toute	leur	intelligence.

—Il	paraît	que	le	coup	est	sérieux,	demanda	en	riant	Aurilly.

—Oui,	 c'est	 mon	 roi	 qui	 m'inquiète;	 vous	 saurez,	 monsieur	 Aurilly,	 qu'aux	 échecs	 le	 roi	 est	 un
personnage	très-niais,	très-insignifiant,	qui	n'a	pas	de	volonté,	qui	ne	peut	faire	qu'un	pas	à	droite,	un
pas	à	gauche,	un	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière,	 tandis	qu'il	 est	entouré	d'ennemis	 très-alertes,	de
cavaliers	qui	sautent	trois	cases	d'un	coup,	et	d'une	foule	de	pions	qui	l'entourent,	qui	le	pressent,	qui
le	harcèlent;	de	sorte	que,	s'il	est	mal	conseillé,	ah!	dame!	en	peu	de	temps,	c'est	un	monarque	perdu;
il	est	vrai	qu'il	a	son	fou	qui	va,	qui	vient,	qui	trotte	d'un	bout	de	l'échiquier	à	l'autre,	qui	a	le	droit	de
se	mettre	devant	lui,	derrière	lui	et	à	côté	de	lui;	mais	il	n'en	est	pas	moins	certain	que	plus	le	fou	est
dévoué	à	son	roi,	plus	il	s'aventure	lui-même,	monsieur	Aurilly;	et,	dans	ce	moment,	 je	vous	avouerai
que	mon	roi	et	son	fou	sont	dans	une	situation	des	plus	périlleuses.

—Mais,	 demanda	 Aurilly,	 par	 quel	 hasard,	 monsieur	 Chicot,	 êtes-vous	 venu	 étudier	 toutes	 ces
combinaisons	à	la	porte	de	Son	Altesse	Royale?

—Parce	que	j'attends	M.	de	Quélus,	qui	est	là.

—Où	là?	demanda	Aurilly.

—Mais	chez	Son	Altesse.



—Chez	Son	Altesse,	M.	de	Quélus?	fit	avec	surprise	Aurilly.

Pendant	tout	ce	dialogue,	Chicot	avait	livré	passage	au	joueur	de	luth;	mais	de	telle	façon	qu'il	avait
transporté	 son	 établissement	 dans	 le	 corridor,	 et	 que	 le	 messager	 de	 M.	 de	 Guise	 se	 trouvait	 placé
maintenant	entre	lui	et	la	porte	d'entrée.

Cependant	il	hésitait	à	ouvrir	cette	porte.

—Mais,	dit-il,	que	fait	donc	M.	de	Quélus	chez	M.	le	duc	d'Anjou?	je	ne	les	savais	pas	si	grands	amis.

—Chut!	dit	Chicot	avec	un	air	de	mystère.

Puis,	 tenant	 toujours	 son	 échiquier	 entre	 ses	 deux	 mains,	 il	 décrivit	 une	 courbe	 avec	 sa	 longue
personne,	 de	 sorte	 que,	 sans	 que	 ses	 pieds	 quittassent	 leur	 place,	 ses	 lèvres	 arrivèrent	 à	 l'oreille
d'Aurilly.

—Il	vient	demander	pardon	à	Son	Altesse	Royale,	dit-il,	pour	une	petite	querelle	qu'ils	eurent	hier.

—En	vérité?	dit	Aurilly.

—C'est	 le	 roi	 qui	 a	 exigé	 cela;	 vous	 savez	 dans	 quels	 excellents	 termes	 les	 deux	 frères	 sont	 en	 ce
moment.	 Le	 roi	 n'a	 pas	 voulu	 souffrir	 une	 impertinence	 de	 Quélus,	 et	 Quélus	 a	 reçu	 l'ordre	 de
s'humilier.

—Vraiment?

—Ah!	monsieur	Aurilly,	dit	Chicot,	je	crois	que	véritablement	nous	entrons	dans	l'âge	d'or;	le	Louvre
va	devenir	 l'Arcadie,	et	 les	deux	frères	Arcades	ambo.	Ah!	pardon,	monsieur	Aurilly,	 j'oublie	toujours
que	vous	êtes	musicien.

Aurilly	 sourit	 et	 passa	 dans	 l'antichambre,	 en	 ouvrant	 la	 porte	 assez	 grande	 pour	 que	 Chicot	 pût
échanger	un	coup	d'oeil	des	plus	significatifs	avec	Quélus,	qui	d'ailleurs	était	probablement	prévenu	à
l'avance.

Chicot	reprit	alors	ses	combinaisons	palamédiques,	en	gourmandant	son	roi,	non	pas	plus	durement
peut-être	 que	 ne	 l'eût	 mérité	 un	 souverain	 en	 chair	 et	 en	 os,	 mais	 plus	 durement	 certes	 que	 ne	 le
méritait	un	innocent	morceau	d'ivoire.

Aurilly,	une	fois	entré	dans	l'antichambre,	fut	salué	très-courtoisement	par	Quélus,	entre	les	mains	de
qui	un	superbe	bilboquet	d'ébène,	enjolivé	d'incrustations	d'ivoire,	faisait	de	rapides	évolutions.

—Bravo!	monsieur	de	Quélus,	dit	Aurilly	en	voyant	le	jeune	homme	accomplir	un	coup	difficile,	bravo!

—Ah!	 mon	 cher	 monsieur	 Aurilly,	 dit	 Quélus,	 quand	 jouerai-je	 du	 bilboquet	 comme	 vous	 jouez	 du
luth!

—Quand	vous	aurez	étudié	autant	de	 jours	votre	 joujou,	dit	Aurilly	un	peu	piqué,	que	 j'ai	mis,	moi,
d'années	à	étudier	mon	instrument.	Mais	où	est	donc	monseigneur?	ne	 lui	parliez-vous	pas	ce	matin,
monsieur?

—J'ai	en	effet	audience	de	lui,	mon	cher	Aurilly,	mais	Schomberg	a	le	pas	sur	moi!

—Ah!	M.	de	Schomberg	aussi!	dit	le	joueur	de	luth	avec	une	nouvelle	surprise.

—Oh!	mon	Dieu!	oui.	C'est	 le	roi	qui	règle	cela	ainsi;	 il	est	 là	dans	 la	salle	à	manger.	Entrez	donc,
monsieur	d'Aurilly,	et	faites-moi	le	plaisir	de	rappeler	au	prince	que	nous	attendons.

Aurilly	ouvrit	 la	seconde	porte,	et	aperçut	Schomberg	couché	plutôt	qu'assis	sur	un	large	escabeau
tout	rembourré	de	plumes.

Schomberg,	ainsi	renversé,	visait,	avec	une	sarbacane,	à	faire	passer	dans	un	anneau	d'or,	suspendu
au	plafond	par	un	fil	de	soie,	de	petites	boules	de	terre	parfumée,	dont	il	avait	ample	provision	dans	sa
gibecière,	et	qu'un	chien	favori	lui	rapportait	toutes	les	fois	qu'elles	ne	s'étaient	pas	brisées	contre	la
muraille.

—Quoi!	s'écria	Aurilly,	chez	monseigneur	un	pareil	exercice!…	Ah!	monsieur	Schomberg!

—Ah!	guten	Morgen!	monsieur	Aurilly,	dit	Schomberg	en	interrompant	le	cours	de	son	jeu	d'adresse,
vous	voyez,	je	tue	le	temps	en	attendant	mon	audience.

—Mais	où	est	donc	monseigneur?	demanda	Aurilly.



—Chut!	monseigneur	est	occupé	dans	ce	moment	à	pardonner	à	d'Épernon	et	à	Maugiron.	Mais	ne
voulez-vous	point	entrer,	vous	qui	jouissez	de	toutes	familiarités	près	du	prince?

—Peut-être	y	a-t-il	indiscrétion?	demanda	le	musicien.

—Pas	 le	 moins	 du	 monde,	 au	 contraire;	 vous	 le	 trouverez	 dans	 son	 cabinet	 de	 peinture;	 entrez,
monsieur	Aurilly,	entrez.

Et	il	poussa	Aurilly	par	les	épaules	dans	la	pièce	voisine,	où	le	musicien	ébahi	aperçut	tout	d'abord
d'Épernon	occupé	devant	un	miroir	à	se	roidir	les	moustaches	avec	de	la	gomme,	tandis	que	Maugiron,
assis	 près	 de	 la	 fenêtre,	 découpait	 des	 gravures	 près	 desquelles	 les	 bas-reliefs	 du	 temple	 de	 Vénus
Aphrodite,	 à	 Gnide,	 et	 les	 peintures	 de	 la	 piscine	 de	 Tibère,	 à	 Caprée,	 pouvaient	 passer	 pour	 des
images	de	sainteté.

Le	duc,	sans	épée,	se	tenait	dans	son	fauteuil	entre	ces	deux	hommes,	qui	ne	le	regardaient	que	pour
surveiller	ses	mouvements,	et	qui	ne	lui	parlaient	que	pour	lui	faire	entendre	des	paroles	désagréables.

En	voyant	Aurilly,	il	voulut	s'élancer	au-devant	de	lui.

—Tout	doux,	monseigneur,	dit	Maugiron,	vous	marchez	sur	mes	images.

—Mon	Dieu!	s'écria	le	musicien,	que	vois-je	là?	on	insulte	mon	maître!

—Ce	cher	monsieur	Aurilly,	dit	d'Épernon	tout	en	continuant	de	cambrer	ses	moustaches,	comment
va-t-il?	Très-bien,	car	il	me	paraît	un	peu	rouge.

—Faites-moi	donc	l'amitié,	monsieur	le	musicien,	de	m'apporter	votre	petite	dague,	s'il	vous	plaît,	dit
Maugiron.

—Messieurs,	messieurs,	dit	Aurilly,	ne	vous	rappelez-vous	donc	plus	où	vous	êtes?

—Si	 fait,	 si	 fait,	 mon	 cher	 Orphée,	 dit	 d'Épernon,	 voilà	 pourquoi	 mon	 ami	 vous	 demande	 votre
poignard.	Vous	voyez	bien	que	M.	le	duc	n'en	a	pas.

—Aurilly,	dit	 le	duc	avec	une	voix	pleine	de	douleur	et	de	rage,	ne	devines-tu	donc	pas	que	 je	suis
prisonnier?

—Prisonnier	de	qui?

—De	mon	frère.	N'aurais-tu	donc	pas	dû	le	comprendre,	en	voyant	quels	sont	mes	geôliers?

Aurilly	poussa	un	cri	de	surprise.

—Oh!	si	je	m'en	étais	douté!	dit-il.

—Vous	eussiez	pris	votre	luth	pour	distraire	Son	Altesse,	cher	monsieur	Aurilly,	dit	une	voix	railleuse;
mais	j'y	ai	songé:	je	l'ai	envoyé	prendre,	et	le	voici.

Et	Chicot	tendit	effectivement	son	luth	au	pauvre	musicien;	derrière	Chicot,	on	pouvait	voir	Quélus	et
Schomberg	qui	bâillaient	à	se	démonter	la	mâchoire.

—Et	cette	partie	d'échecs,	Chicot?	demanda	d'Épernon.

—Ah!	oui,	c'est	vrai,	dit	Quélus.

—Messieurs,	je	crois	que	mon	fou	sauvera	son	roi;	mais,	morbleu!	ce	ne	sera	pas	sans	peine.	Allons,
monsieur	Aurilly,	donnez-moi	votre	poignard	en	échange	de	ce	luth,	troc	pour	troc.

Le	musicien,	consterné,	obéit	et	alla	s'asseoir	sur	un	coussin,	aux	pieds	de	son	maître.

—En	voilà	déjà	un	dans	la	ratière,	dit	Quélus;	passons	aux	autres.

Et	 sur	 ces	 mots,	 qui	 donnaient	 à	 Aurilly	 l'explication	 des	 scènes	 précédentes,	 Quélus	 retourna
prendre	son	poste	dans	l'antichambre,	en	priant	seulement	Schomberg	de	changer	sa	sarbacane	contre
son	bilboquet.

—C'est	juste,	dit	Chicot,	il	faut	varier	ses	plaisirs;	moi,	pour	varier	les	miens,	je	vais	signer	la	Ligue.

Et	il	referma	la	porte,	laissant	la	société	de	Son	Altesse	Royale	augmentée	du	pauvre	joueur	de	luth.



CHAPITRE	XXIII

COMMENT	LE	ROI	NOMMA	UN	CHEF	A	LA	LIGUE,	ET	COMMENT	CE	NE	FUT	NI	SON	ALTESSE	LE	DUC	D'ANJOU
NI	MONSEIGNEUR	LE	DUC	DE	GUISE.

L'heure	 de	 la	 grande	 réception	 était	 arrivée	 ou	 plutôt	 allait	 arriver;	 car,	 depuis	 midi,	 le	 Louvre
recevait	 déjà	 les	 principaux	 chefs,	 les	 intéressés	 et	 même	 les	 curieux.	 Paris,	 tumultueux	 comme	 la
veille,	mais	avec	cette	différence	que	 les	Suisses,	qui	n'étaient	pas	de	 la	 fête	 la	veille,	 en	étaient,	 le
lendemain,	les	acteurs	principaux;	Paris,	tumultueux	comme	la	veille,	disons-nous,	avait	envoyé	vers	le
Louvre	ses	députations	de	 ligueurs,	ses	corporations	d'ouvriers,	ses	échevins,	ses	milices	et	ses	 flots
toujours	renaissants	de	spectateurs,	qui,	dans	les	jours	où	le	peuple	tout	entier	est	occupé	à	quelque
chose,	apparaissent	autour	du	peuple	pour	le	regarder,	aussi	nombreux,	aussi	actifs,	aussi	curieux	que
s'il	 y	 avait	 à	 Paris	 deux	 peuples,	 et	 comme	 si,	 dans	 cette	 grande	 ville,	 en	 petit	 l'image	 du	 monde,
chaque	individu	se	dédoublait	à	volonté	en	deux	parties,	l'une	agissant,	l'autre	qui	regarde	agir.

Il	 y	 avait	 donc	autour	du	Louvre	une	masse	 considérable	de	populaire;	mais	qu'on	ne	 tremble	pas
pour	le	Louvre.	Ce	n'est	pas	encore	le	temps	où	le	murmure	des	peuples,	changé	en	tonnerre,	renverse
les	murailles	avec	le	souffle	de	ses	canons	et	renverse	le	château	sur	ses	maîtres;	les	Suisses,	ce	jour-
là,	ces	ancêtres	du	10	août	et	du	27	juillet,	les	Suisses	souriaient	aux	masses	de	Parisiens,	tout	armées
que	fussent	ces	masses,	et	les	Parisiens	souriaient	aux	Suisses:	le	temps	n'était	pas	encore	venu	pour	le
peuple	d'ensanglanter	le	vestibule	de	ses	rois.

Qu'on	n'aille	pas	croire	toutefois	que,	pour	être	moins	sombre,	le	drame	fût	dénué	d'intérêt;	c'était,
au	 contraire,	 une	 des	 scènes	 les	 plus	 curieuses	 que	 nous	 ayons	 encore	 esquissées,	 que	 celle	 que
présentait	le	Louvre.	Le	roi,	dans	sa	grande	salle,	dans	la	salle	du	trône,	était	entouré	de	ses	officiers,
de	ses	amis,	de	ses	serviteurs,	de	sa	famille,	attendant	que	toutes	les	corporations	eussent	défilé	devant
lui,	 pour	 aller	 ensuite,	 en	 laissant	 leurs	 chefs	 dans	 ce	 palais,	 prendre	 les	 places	 qui	 leur	 étaient
assignées	sous	les	fenêtres	et	dans	les	cours	du	Louvre.

Il	 pouvait	 ainsi,	 d'un	 seul	 coup,	 d'un	 seul	 bloc,	 en	 masse,	 embrasser	 d'un	 coup	 d'oeil	 et	 presque
compter	ses	ennemis,	renseigné	de	temps	en	temps	par	Chicot,	caché	derrière	son	fauteuil	royal;	averti
par	 un	 signe	 de	 la	 reine	 mère,	 ou	 réveillé	 par	 quelques	 frémissements	 des	 infimes	 ligueurs,	 plus
impatients	que	leurs	chefs,	parce	qu'ils	étaient	moins	avant	qu'eux	dans	le	secret.

Tout	à	coup	M.	de	Monsoreau	entra.

—Tiens,	dit	Chicot,	regarde	donc,	Henriquet.

—Que	veux-tu	que	je	regarde?

—Regarde	ton	grand	veneur,	pardieu!	il	en	vaut	bien	la	peine;	il	est	assez	pâle	et	assez	crotté	pour
mériter	d'être	vu.

—En	effet,	dit	le	roi,	c'est	lui-même.

Henri	fit	un	signe	à	M.	de	Monsoreau;	le	grand	veneur	s'approcha.

—Comment	êtes-vous	au	Louvre,	monsieur?	demanda	Henri.	 Je	vous	croyais	à	Vincennes,	occupé	à
nous	détourner	un	cerf.

—Le	cerf	 était,	 en	effet,	 détourné	à	 sept	heures	du	matin,	 sire;	mais,	 voyant	que	midi	 était	 prêt	 à
sonner	et	que	je	n'avais	aucune	nouvelle,	j'ai	craint	qu'il	ne	vous	fût	arrivé	malheur,	et	je	suis	accouru.

—En	vérité?	fit	le	roi.

—Sire,	dit	le	comte,	si	j'ai	manqué	à	mon	devoir,	n'attribuez	cette	faute	qu'à	un	excès	de	dévouement.

—Oui,	monsieur,	dit	Henri,	et	croyez	bien	que	je	l'apprécie.

—Maintenant,	 reprit	 le	 comte	avec	hésitation,	 si	Votre	Majesté	exige	que	 je	 retourne	à	Vincennes,
comme	je	suis	rassuré….

—Non,	non,	restez,	notre	grand	veneur;	cette	chasse	était	une	fantaisie	qui	nous	était	passée	par	la
tête,	 et	qui	 s'en	est	 allée	 comme	elle	était	 venue;	 restez,	 et	ne	vous	éloignez	pas;	 j'ai	besoin	d'avoir
autour	de	moi	des	gens	qui	me	sont	dévoués,	et	vous	venez	de	vous	ranger	vous-même	parmi	ceux	sur
le	dévouement	desquels	je	puis	compter.



Monsoreau	s'inclina.

—Où	Votre	Majesté	veut-elle	que	je	me	tienne?	demanda	le	comte.

—Veux-tu	me	le	donner	pour	une	demi-heure?	demanda	tout	bas	Chicot	à	l'oreille	du	roi.

—Pourquoi	faire?

—Pour	 le	tourmenter	un	peu.	Qu'est-ce	que	cela	te	 fait?	Tu	me	dois	bien	un	dédommagement	pour
m'obliger	d'assister	à	une	cérémonie	aussi	fastidieuse	que	celle	que	tu	nous	promets.

—Eh	bien,	prends-le.

—J'ai	eu	 l'honneur	de	demander	à	Votre	Majesté	où	elle	désirait	que	 je	prisse	place?	demanda	une
seconde	fois	le	comte.

—Je	croyais	vous	avoir	répondu:	«Où	vous	voudrez.»	Derrière	mon	fauteuil,	par	exemple.	C'est	là	que
je	mets	mes	amis.

—Venez	çà,	notre	grand	veneur,	dit	Chicot	en	livrant	à	M.	de	Monsoreau	une	portion	du	terrain	qu'il
s'était	 réservé	 pour	 lui	 tout	 seul,	 et	 flairez-moi	 un	 peu	 ces	 gaillards-là.	 Voilà	 un	 gibier	 qui	 se	 peut
détourner	 sans	 limier.	 Ventre	 de	 biche!	 monsieur	 le	 comte,	 quel	 fumet!	 Ce	 sont	 les	 cordonniers	 qui
passent,	ou	plutôt	qui	sont	passés;	puis,	voici	les	tanneurs.	Mort	de	ma	vie!	notre	grand	veneur,	si	vous
perdez	la	trace	de	ceux-ci,	je	vous	déclare	que	je	vous	ôte	le	brevet	de	votre	charge!

M.	de	Monsoreau	faisait	semblant	d'écouter,	ou	plutôt	il	écoutait	sans	entendre.	Il	était	fort	affairé	et
regardait	tout	autour	de	lui	avec	une	préoccupation	qui	échappa	d'autant	moins	au	roi,	que	Chicot	eut
le	soin	de	la	lui	faire	remarquer.

—Eh!	dit-il	tout	bas	au	roi,	sais-tu	ce	que	chasse	en	ce	moment	ton	grand	veneur?

—Non;	que	chasse-t-il?

—Il	chasse	ton	frère	d'Anjou.

—Ce	n'est	pas	à	vue,	en	tout	cas,	dit	Henri	en	riant.

—Non,	c'est	au	juger.	Tiens-tu	à	ce	qu'il	ignore	où	il	est?

—Mais	je	ne	serais	pas	fâché,	je	l'avoue,	qu'il	fit	fausse	route.

—Attends,	attends,	dit	Chicot,	 je	vais	 le	 lancer	sur	une	piste,	moi.	On	dit	que	le	 loup	a	 le	fumet	du
renard;	il	s'y	trompera.	Demande-lui	seulement	où	est	la	comtesse.

—Pour	quoi	faire?

—Demande	toujours,	tu	verras.

—Monsieur	le	comte,	dit	Henri,	qu'avez-vous	donc	fait	de	madame	de
Monsoreau?	Je	ne	l'aperçois	pas	parmi	ces	dames?

Le	comte	tressaillit	comme	si	un	serpent	l'eût	mordu	au	pied.

Chicot	ce	grattait	le	bout	du	nez	en	clignant	des	yeux	à	l'adresse	du	roi.

—Sire,	répondit	le	grand	veneur,	madame	la	comtesse	était	malade,	l'air	de	Paris	lui	est	mauvais,	et
elle	est	partie	cette	nuit,	après	avoir	sollicité	et	obtenu	congé	de	la	reine,	avec	le	baron	de	Méridor,	son
père.

—Et	vers	quelle	partie	de	la	France	s'achemine-t-elle?	demanda	le	roi,	enchanté	d'avoir	une	occasion
de	détourner	la	tête	tandis	que	les	tanneurs	passaient.

—Vers	l'Anjou,	son	pays,	sire.

—Le	fait	est,	dit	Chicot	gravement,	que	 l'air	de	Paris	ne	sied	point	aux	femmes	enceintes:	Gravidis
uxoribus	 Lutetia	 inclemens.	 Je	 te	 conseille	 d'imiter	 l'exemple	 du	 comte,	 Henri,	 et	 d'envoyer	 aussi	 la
reine	quelque	part	quand	elle	le	sera….

Monsoreau	 pâlit	 et	 regarda	 furieusement	 Chicot,	 qui,	 le	 coude	 appuyé	 sur	 le	 fauteuil	 royal	 et	 le
menton	 dans	 sa	 main,	 paraissait	 fort	 attentif	 à	 considérer	 les	 passementiers	 qui	 suivaient
immédiatement	les	tanneurs.



—Et	 qui	 vous	 a	 dit,	 monsieur	 l'impertinent,	 que	 madame	 la	 comtesse	 fût	 enceinte?	 murmura
Monsoreau.

—Ne	l'est-elle	point?	dit	Chicot;	voilà	ce	qui	serait	plus	impertinent,	ce	me	semble,	à	supposer.

—Elle	ne	l'est	pas,	monsieur.

—Tiens,	 tiens,	 tiens,	 dit	 Chicot,	 as-tu	 entendu,	 Henri?	 il	 paraît	 que	 ton	 grand	 veneur	 a	 commis	 la
même	faute	que	toi:	il	a	oublié	de	rapprocher	les	chemises	de	Notre-Dame.

Monsoreau	ferma	ses	poings	et	dévora	sa	colère,	après	avoir	lancé	à	Chicot	un	regard	de	haine	et	de
menace	auquel	Chicot	répondit	en	enfonçant	son	chapeau	sur	ses	yeux	et	en	faisant	jouer,	comme	un
serpent,	la	mince	et	longue	plume	qui	ombrageait	son	feutre.

Le	comte	vit	que	le	moment	était	mal	choisi,	et	secoua	la	tête,	comme	pour	faire	tomber	de	son	front
les	nuages	dont	il	était	chargé.

Chicot	se	désassombrit	à	son	tour,	et,	passant	de	l'air	matamore	au	plus	gracieux	sourire:

—Cette	pauvre	comtesse,	ajouta-t-il,	elle	est	dans	le	cas	de	périr	d'ennui	par	les	chemins!

—J'ai	dit	au	roi,	répondit	Monsoreau,	qu'elle	voyageait	avec	son	père.

—Soit,	c'est	respectable,	un	père,	je	ne	dis	pas	non;	mais	ce	n'est	pas	amusant;	et,	si	elle	n'avait	que
ce	digne	baron	pour	la	distraire	par	les	chemins…	mais	heureusement….

—Quoi?	demanda	vivement	le	comte.

—Quoi,	quoi?	répondit	Chicot.

—Que	veut	dire:	heureusement?

—Ah!	ah!	c'était	une	ellipse	que	vous	faisiez,	monsieur	le	comte.

Le	comte	haussa	les	épaules.

—Je	vous	demande	bien	pardon,	notre	grand	veneur.	La	forme	interrogatoire	dont	vous	venez	de	vous
servir	s'appelle	une	ellipse.	Demandez	plutôt	à	Henri,	qui	est	un	philologue?

—Oui,	dit	Henri,	mais	que	signifiait	ton	adverbe.

—Quel	adverbe?

—Heureusement.

—Heureusement	signifiait	heureusement.	Heureusement,	disais-je,	et,	en	cela,	j'admirais	la	bonté	de
Dieu.	Heureusement	donc	qu'il	existe	à	l'heure	qu'il	est,	par	les	chemins,	quelques-uns	de	nos	amis,	et
des	 plus	 facétieux	 même,	 qui,	 s'ils	 rencontrent	 la	 comtesse,	 la	 distrairont	 à	 coup	 sûr;	 et,	 ajouta
négligemment	Chicot,	comme	ils	suivent	la	même	route,	il	est	probable	qu'ils	la	rencontreront.	Oh!	je
les	vois	d'ici.	Les	vois-tu,	Henri,	 toi	qui	es	un	homme	d'imagination?	Les	vois-tu	sur	un	beau	chemin
vert,	caracolant	avec	leurs	chevaux,	et	contant	à	madame	la	comtesse	cinquante	gaillardises	dont	elle
pâme,	la	chère	dame?

Second	poignard,	plus	acéré	que	le	premier,	planté	dans	la	poitrine	du	grand	veneur.

Cependant	il	n'y	avait	pas	moyen	d'éclater;	le	roi	était	là,	et	Chicot	avait,	momentanément	du	moins,
un	allié	dans	le	roi;	aussi,	avec	une	affabilité	qui	témoignait	des	efforts	qu'il	avait	dû	faire	pour	dompter
sa	méchante	humeur:

—Quoi!	vous	avez	des	amis	qui	voyagent	vers	 l'Anjou?	dit-il	en	caressant	Chicot	du	regard	et	de	 la
voix.

—Vous	pourriez	même	dire	nous	avons,	monsieur	le	comte,	car	ces	amis-là	sont	encore	plus	vos	amis
que	les	miens.

—Vous	m'étonnez,	monsieur	Chicot,	dit	le	comte;	je	ne	connais	personne	qui….

—Bon!	faites	le	mystérieux.

—Je	vous	jure.

—Vous	en	avez	si	bien,	monsieur	le	comte,	et	même	ce	vous	sont	des	amis	si	chers,	que	tout	à	l'heure,



par	habitude,	 car	vous	 savez	parfaitement	qu'ils	 sont	 sur	 la	 route	de	 l'Anjou,	que	 tout	à	 l'heure,	par
habitude,	je	vous	les	ai	vu	chercher	dans	la	foule,	inutilement,	bien	entendu.

—Moi,	fit	le	comte,	vous	m'avez	vu?

—Oui,	 vous,	 le	 grand	 veneur,	 le	 plus	 pâle	 de	 tous	 les	 grands	 veneurs	 passés,	 présents	 et	 futurs,
depuis	Nemrod	jusqu'à	M.	d'Autefort,	votre	prédécesseur.

—Monsieur	Chicot!

—Le	plus	pâle,	 je	 le	 répète:	Veritas	veritatum.	Ceci	est	un	—barbarisme,	attendu	qu'il	n'y	a	 jamais
qu'une	vérité,	vu	que,	s'il	y	—en	avait	deux,	il	y	en	aurait	au	moins	une	qui	ne	serait	pas	vraie;	—mais
vous	n'êtes	pas	philologue,	cher	monsieur	Esaü.

—Non,	monsieur,	je	ne	le	suis	pas;	voilà	donc	pourquoi	je	vous	prierai	de	revenir	tout	directement	à
ces	amis	dont	vous	me	parliez,	et	de	vouloir	bien,	si	cependant	cette	surabondance	d'imagination	qu'on
remarque	en	vous	vous	le	permet,	et	de	vouloir	bien	nommer	ces	amis	par	leurs	véritables	noms.

—Eh!	vous	répétez	toujours	la	même	chose.	Cherchez,	monsieur	le	grand	veneur.	Morbleu!	cherchez,
c'est	votre	métier	de	détourner	les	bêtes,	témoin	ce	malheureux	cerf	que	vous	avez	dérangé	ce	matin,
et	qui	ne	devait	point	s'attendre	à	cela	de	votre	part.	Si	l'on	venait	vous	empêcher	de	dormir,	vous,	est-
ce	que	vous	seriez	content?

Les	yeux	de	Monsoreau	erraient	avec	effroi	sur	l'entourage	de	Henri.

—Quoi!	s'écria-t-il	en	voyant	une	place	vide	près	du	roi.

—Allons	donc!	dit	Chicot.

—M.	le	duc	d'Anjou,	s'écria	le	grand	veneur.

—Taïaut,	taïaut!	dit	le	Gascon,	voilà	la	bête	lancée.

—Il	est	parti	aujourd'hui!	exclama	le	comte.

—Il	est	parti	aujourd'hui,	répondit	Chicot,	mais	il	est	possible	qu'il	ait	parti	hier	au	soir.	Vous	n'êtes
pas	philologue,	monsieur;	mais	demandez	au	roi,	qui	l'est.	Quand,	c'est-à-dire	à	quel	moment	a	disparu
ton	frère,	Henriquet?

—Cette	nuit,	répondit	le	roi.

—Le	duc,	le	duc	est	parti,	murmura	Monsoreau	blême	et	tremblant.	Ah!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	que	me
dites-vous	là,	sire?

—Je	ne	dis	pas,	reprit	le	roi,	que	mon	frère	soit	parti;	je	dis	seulement	que,	cette	nuit,	il	a	disparu,	et
que	ses	meilleurs	amis	ne	savent	point	où	il	est.

—Oh!	fit	le	comte	avec	colère,	si	je	croyais	cela!….

—Eh	 bien,	 eh	 bien,	 que	 feriez-vous?	 d'ailleurs,	 voyez	 un	 peu	 le	 grand	 malheur,	 quand	 il	 conterait
quelque	 douceur	 à	 madame	 de	 Monsoreau?	 C'est	 le	 galant	 de	 la	 famille	 que	 notre	 ami	 François;	 il
l'était	pour	le	roi	Charles	IX,	du	temps	que	le	roi	Charles	IX	vivait,	et	il	l'est	pour	le	roi	Henri	III,	qui	a
autre	chose	à	faire	que	d'être	galant.	Que	diable!	c'est	bien	le	moins	qu'il	y	ait	à	la	cour	un	prince	qui
représente	l'esprit	français!

—Le	duc,	le	duc	parti!	répéta	Monsoreau,	en	êtes-vous	bien	sûr,	monsieur?

—Et	vous?	demanda	Chicot.

Le	grand	veneur	se	tourna	encore	une	fois	vers	 la	place	occupée	ordinairement	par	 le	duc	près	de
son	frère,	place	qui	continuait	de	demeurer	vide.

—Je	suis	perdu,	murmura-t-il	avec	un	mouvement	si	marqué	pour	fuir,	que	Chicot	le	retint.

—Tenez-vous	donc	 tranquille,	mordieu!	vous	ne	 faites	que	bouger,	et	cela	 fait	mal	au	coeur	au	roi.
Mort	de	ma	vie!	je	voudrais	bien	être	à	la	place	de	votre	femme,	ne	fût-ce	que	pour	voir	tout	le	jour	un
prince	à	deux	nez,	et	pour	entendre	M.	Aurilly,	qui	joue	du	luth	comme	feu	Orphée.	Quelle	chance	elle
a,	votre	femme!	quelle	chance!

Monsoreau	frissonna	de	colère.



—Tout	doux,	monsieur	le	grand	veneur,	dit	Chicot,	cachez	donc	votre	joie!	voici	la	séance	qui	s'ouvre;
c'est	indécent	de	manifester	ainsi	ses	passions;	écoutez	le	discours	du	roi.

Force	fut	au	grand	veneur	de	se	tenir	à	sa	place;	car,	en	effet,	petit	à	petit	la	salle	du	Louvre	s'était
remplie:	 il	 demeura	 donc	 immobile	 et	 dans	 l'attitude	 du	 cérémonial.	 Toute	 l'assemblée	 avait	 pris
séance;	 M.	 de	 Guise	 venait	 d'entrer	 et	 de	 plier	 le	 genou	 devant	 le	 roi,	 non	 sans	 jeter,	 lui	 aussi,	 un
regard	de	surprise	inquiète	sur	le	siège	laissé	vacant	par	M.	le	duc	d'Anjou.

Le	roi	se	leva.	Les	hérauts	commandèrent	la	silence.

CHAPITRE	XXIV

COMMENT	LE	ROI	NOMMA	UN	CHEF	QUI	N'ÉTAIT	NI	SON	ALTESSE	LE	DUC	D'ANJOU	NI	MONSEIGNEUR	LE	DUC
DE	GUISE.

Messieurs,	 dit	 le	 roi	 au	 milieu	 du	 plus	 profond	 silence,	 et	 après	 s'être	 assuré	 que	 d'Épernon,
Schomberg,	Maugiron	et	Quélus,	remplacés	dans	leur	garde	par	un	poste	de	dix	Suisses,	étaient	venus
le	rejoindre	et	se	tenaient	derrière	lui;	Messieurs,	un	roi	entend	également,	placé	qu'il	est,	pour	ainsi
dire,	entre	le	ciel	et	la	terre,	les	voix	qui	viennent	d'en	haut	et	les	voix	qui	viennent	d'en	bas,	c'est-à-
dire	ce	que	commande	Dieu	et	ce	que	demande	son	peuple.	C'est	une	garantie	pour	tous	mes	sujets,	et
je	comprends	aussi	parfaitement	cela,	que	l'association	de	tous	les	pouvoirs	réunis	en	un	seul	faisceau
pour	défendre	 la	 foi	catholique.	Aussi	ai-je	pour	agréable	 le	conseil	que	nous	a	donné	mon	cousin	de
Guise.	Je	déclare	donc	la	sainte	Ligue	bien	et	dûment	autorisée	et	instituée,	et,	comme	il	faut	qu'un	si
grand	corps	ait	une	bonne	et	puissante	tête,	comme	il	importe	que	le	chef	appelé	à	soutenir	l'Église	soit
un	des	fils	les	plus	zélés	de	l'Église,	et	que	ce	zèle	lui	soit	imposé	par	sa	nature	même	et	sa	charge,	je
prends	 un	 prince	 chrétien	 pour	 le	 mettre	 à	 la	 tête	 de	 la	 Ligue,	 et	 je	 déclare	 que	 désormais	 ce	 chef
s'appellera….

Henri	fit	à	dessein	une	pause.

Le	vol	d'un	moucheron	eût	fait	événement	au	milieu	de	l'immobilité	générale.

Henri	répéta.

—Et	je	déclare	que	ce	chef	s'appellera	Henri	de	Valois,	roi	de	France	et	de	Pologne.

Henri,	 en	 prononçant	 ces	 paroles,	 avait	 haussé	 la	 voix	 avec	 une	 sorte	 d'affectation,	 en	 signe	 de
triomphe	 et	 pour	 échauffer	 l'enthousiasme	 de	 ses	 amis	 prêts	 à	 éclater,	 comme	 aussi	 pour	 achever
d'écraser	 les	 ligueurs	 dont	 les	 sourds	 murmures	 décelaient	 le	 mécontentement,	 la	 surprise	 et
l'épouvante.

Quant	au	duc	de	Guise,	il	était	demeuré	anéanti:	de	larges	gouttes	de	sueur	coulaient	de	son	front;	il
échangea	un	regard	avec	le	duc	de	Mayenne	et	le	cardinal	son	frère,	qui	se	tenaient	au	milieu	des	deux
groupes	de	chefs,	l'un	à	sa	droite,	l'autre	à	sa	gauche.

Monsoreau,	 plus	 étonné	 que	 jamais	 de	 l'absence	 du	 duc	 d'Anjou,	 commença	 à	 se	 rassurer	 en	 se
rappelant	les	paroles	de	Henri	III.

En	effet,	le	duc	pouvait	être	disparu	sans	être	parti.

Le	cardinal	quitta	sans	affectation	le	groupe	dans	lequel	il	se	trouvait	et	se	glissa	jusqu'à	son	frère.

—François,	lui	dit-il	à	l'oreille,	ou	je	me	trompe	fort,	ou	nous	ne	sommes	plus	en	sûreté	ici.	Hâtons-
nous	de	prendre	congé,	car	la	populace	est	étrange,	et	le	roi	qu'elle	exécrait	hier	va	devenir	son	idole
pour	quelques	jours.

—Soit,	dit	Mayenne,	partons.	Attendez	notre	frère	ici:	moi,	je	vais	préparer	la	retraite.

—Allez.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 roi	 avait	 signé	 l'acte	 préparé	 sur	 la	 table	 et	 dressé	 d'avance	 par	 M.	 de
Morvilliers,	la	seule	personne	qui	fût,	avec	la	reine	mère,	dans	la	connaissance	du	secret;	puis	il	avait,
de	ce	ton	goguenard	qu'il	savait	si	bien	prendre	dans	l'occasion,	dit	en	nasillant	à	M.	de	Guise:



—Signez	donc,	mon	beau	cousin.

Et	il	lui	avait	passé	la	plume.

Puis,	lui	désignant	la	place	du	bout	du	doigt:

—Là,	 là,	 avait-il	 dit,	 au-dessous	 de	 moi.	 Maintenant	 passez	 à	 M.	 le	 cardinal	 et	 à	 M.	 le	 duc	 de
Mayenne.

Mais	le	duc	de	Mayenne	était	déjà	au	bas	des	degrés	et	le	cardinal	dans	l'autre	chambre.

Le	roi	remarqua	leur	absence.

—Alors,	passez	à	M.	le	grand	veneur,	dit-il.

Le	duc	signa,	passa	la	plume	au	grand	veneur,	et	fit	un	mouvement	pour	se	retirer.

—Attendez,	dit	le	roi.

Et,	pendant	que	Quélus	reprenait	d'un	air	narquois	la	plume	des	mains	de	M.	de	Monsoreau,	et	que
non	seulement	toute	la	noblesse	présente,	mais	encore	tous	les	chefs	de	corporations	convoqués	pour
ce	grand	événement	 s'apprêtaient	à	 signer	au-dessous	du	 roi,	 et	 sur	des	 feuilles	 volantes	auxquelles
devaient	faire	suite	les	différents	registres	où,	la	veille,	chacun	avait	pu,	qu'il	fût	petit	ou	grand,	noble
ou	vilain,	inscrire	son	nom	en	toutes	lettres,	pendant	ce	temps,	le	roi	disait	au	duc	de	Guise:

—Mon	cousin,	c'était	votre	avis,	je	crois:	faire,	pour	garde	de	notre	capitale,	une	bonne	armée	avec
toutes	les	forces	de	la	Ligue?	L'armée	est	faite	et	convenablement	faite,	puisque	le	général	naturel	des
Parisiens,	c'est	le	roi.

—Assurément,	sire,	répondit	le	duc	sans	trop	savoir	ce	qu'il	disait.

—Mais	 je	 n'oublie	 pas,	 continua	 le	 roi,	 que	 j'ai	 une	 autre	 armée	 à	 commander,	 et	 que	 ce
commandement	 appartient	 de	 droit	 au	 premier	 homme	 de	 guerre	 du	 royaume.	 Tandis	 que	 moi	 je
commanderai	à	la	Ligue,	allez	donc	commander	l'armée,	mon	cousin.

—Et	quand	dois-je	partir?	demanda	le	duc.

—Sur-le-champ,	répondit	le	roi.

—Henri!	 Henri!	 fit	 Chicot	 que	 l'étiquette	 empêcha	 de	 courir	 sus	 au	 roi	 pour	 l'arrêter	 en	 pleine
harangue,	comme	il	en	avait	bonne	envie.

Mais,	comme	le	roi	ne	l'avait	pas	entendu,	ou,	s'il	l'avait	entendu,	ne	l'avait	pas	compris,	il	s'avança
révérencieusement,	tenant	à	la	main	une	énorme	plume,	et,	se	faisant	jour	jusqu'à	ce	qu'il	fût	près	du
roi:

—Tu	te	tairas,	j'espère,	double	niais,	lui	dit-il	tout	bas.

Mais	 il	était	déjà	 trop	 tard.	Le	roi,	 comme	nous	 l'avons	vu,	avait	déjà	annoncé	au	duc	de	Guise	sa
nomination,	 et	 lui	 remettait	 son	 brevet	 signé	 à	 l'avance,	 et	 cela	 malgré	 tous	 les	 gestes	 et	 toutes	 les
grimaces	du	Gascon.

Le	duc	de	Guise	prit	son	brevet	et	sortit.

Le	cardinal	l'attendait	à	la	porte	de	la	salle,	et	le	duc	de	Mayenne	les	attendait	tous	deux	à	la	porte
du	Louvre.

Ils	 montèrent	 à	 cheval	 à	 l'instant	 même,	 et	 dix	 minutes	 ne	 s'étaient	 pas	 écoulées,	 que	 tous	 trois
étaient	hors	de	Paris.

Le	reste	de	l'assemblée	se	retira	peu	à	peu.	Les	uns	criaient:	Vive	le	roi!	les	autres:	Vive	la	Ligue!

—Au	moins,	dit	Henri	en	riant,	j'ai	résolu	un	grand	problème.

—Oh!	oui,	murmura	Chicot,	tu	es	un	fier	mathématicien,	va!

—Sans	doute,	reprit	le	roi,	en	faisant	pousser	à	tous	ces	coquins	les	deux	cris	opposés,je	suis	parvenu
à	leur	faire	crier	la	même	chose.

—Sta	bene!	dit	la	reine	mère	à	Henri	en	lui	serrant	la	main.

—Crois	cela	et	bois	du	lait,	dit	le	Gascon;	elle	enrage:	ses	Guises	sont	presque	aplatis	du	coup.



—Oh!	 sire,	 sire,	 s'écrièrent	 les	 favoris	 en	 s'approchant	 tumultueusement	 du	 roi,	 la	 sublime
imagination	que	vous	avez	eue	là!

—Ils	croient	que	l'argent	va	leur	pleuvoir	comme	manne,	dit	Chicot	à	l'autre	oreille	du	roi.

Henri	fut	reconduit	en	triomphe	à	son	appartement;	au	milieu	du	cortège	qui	accompagnait	et	suivait
le	roi,	Chicot	jouait	le	rôle	du	détracteur	antique	en	poursuivant	son	maître	de	ses	lamentations.

Cette	persistance	de	Chicot	à	rappeler	au	demi-dieu	du	jour	qu'il	n'était	qu'un	homme	frappa	le	roi	au
point	qu'il	congédia	tout	le	monde	et	demeura	seul	avec	Chicot.

—Ah	ça!	dit	Henri	en	se	retournant	vers	le	Gascon,	savez-vous	que	vous	n'êtes	jamais	content,	maître
Chicot,	 et	 que	 cela	 devient	 assommant?	 Que	 diable!	 ce	 n'est	 pas	 de	 la	 complaisance	 que	 je	 vous
demande,	c'est	du	bon	sens.

—Tu	as	raison,	Henri,	dit	Chicot,	car	c'est	ce	dont	tu	as	le	plus	besoin.

—Conviens,	au	moins,	que	le	coup	est	bien	joué?

—C'est	justement	de	cela	que	je	ne	veux	pas	convenir.

—Ah!	tu	es	jaloux,	monsieur	le	roi	de	France!

—Moi,	Dieu	m'en	garde!	je	choisirais	mieux	mes	sujets	de	jalousie.

—Corbleu!	monsieur	l'épilogueur!….

—Oh!	quel	amour-propre	féroce!

—Voyons,	suis-je,	ou	non,	roi	de	la	Ligue?

—Certainement,	et	c'est	incontestable,	tu	l'es.	Mais…

—Mais	quoi?

—Mais	tu	n'es	plus	roi	de	France.

—Et	qui	donc	est	roi	de	France?

—Tout	le	monde,	excepté	toi,	Henri;	ton	frère	d'abord.

—Mon	frère!	de	qui	veux-tu	parler?

—De	M.	d'Anjou,	parbleu!

—Que	je	tiens	prisonnier?

—Oui,	car,	tout	prisonnier	qu'il	est,	il	est	sacré,	et	toi,	tu	ne	l'es	pas.

—Par	qui	est-il	sacré?

—Par	le	cardinal	de	Guise;	en	vérité,	Henri,	je	te	conseille	de	parler	encore	de	ta	police;	on	sacre	un
roi	à	Paris	devant	trente-trois	personnes,	en	pleine	église	Sainte-Geneviève,	et	tu	ne	le	sais	pas.

—Ouais;	et	tu	le	sais,	toi?

—Certainement	que	je	le	sais.

—Et	comment	peux-tu	savoir	ce	que	je	ne	sais	pas?

—Ah!	parce	que	tu	fais	faire	ta	police	par	M.	de	Morvilliers,	et	que	moi	je	fais	ma	police	moi-même.

Le	roi	fronça	le	sourcil.

—Nous	avons	donc	déjà,	comme	roi	de	France,	sans	compter	Henri	de
Valois,	nous	avons	François	d'Anjou,	puis	nous	avons	encore,	voyons,
dit	Chicot	en	ayant	l'air	de	chercher,	nous	avons	encore	le	duc	de
Guise.

—Le	duc	de	Guise?

—Le	duc	de	Guise,	Henri	 de	Guise,	Henri	 le	Balafré.	 Je	 répète	donc:	nous	avons	encore	 le	duc	de
Guise.



—Beau	roi,	en	vérité,	que	j'exile,	que	j'envoie	à	l'armée!

—Bon!	 comme	 si	 on	 ne	 t'avait	 pas	 exilé	 en	 Pologne,	 toi;	 comme	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 plus	 près	 de	 La
Charité	au	Louvre	que	de	Cracovie	à	Paris!	Ah!	 il	 est	 vrai	que	 tu	 l'envoies	à	 l'armée;	voilà	où	est	 la
finesse	 du	 coup,	 l'habileté	 de	 la	 botte;	 tu	 l'envoies	 à	 l'armée,	 c'est-à-dire	 que	 tu	 mets	 trente	 mille
hommes	sous	ses	ordres;	ventre	de	biche!	et	quelle	armée!	une	vraie	armée…	ce	n'est	pas	comme	ton
armée	de	la	Ligue…	Non…	une	armée	de	bourgeois,	c'est	bon	pour	Henri	de	Valois,	roi	des	mignons;	à
Henri	de	Guise,	il	faut	une	armée	de	soldats,	et	de	quels	soldats!	durs,	aguerris,	roussis	par	le	canon,
capables	de	dévorer	vingt	armées	de	la	Ligue;	de	sorte	que	si,	étant	roi	de	fait,	Henri	de	Guise	avait	un
jour	 la	 sotte	 fantaisie	 de	 le	 devenir	 de	 nom,	 il	 n'aurait	 qu'à	 tourner	 ses	 trompettes	 du	 côté	 de	 la
capitale,	et	dire:	«En	avant!	avalons	Paris	d'une	bouchée,	et	Henri	de	Valois	et	le	Louvre	avec.»	Ils	le
feraient,	les	drôles,	je	les	connais.

—Vous	oubliez	une	chose	seulement	dans	votre	argumentation,	 illustre	politique	que	vous	êtes,	dit
Henri.

—Ah!	dame,	cela	c'est	possible,	surtout	si	ce	que	j'oublie	est	un	quatrième	roi.

—Non;	 vous	 oubliez,	 dit	 Henri	 avec	 un	 suprême	 dédain,	 que,	 pour	 songer	 à	 régner	 sur	 la	 France,
quand	c'est	un	Valois	qui	porte	la	couronne,	il	faut	un	peu	regarder	en	arrière	et	compter	ses	ancêtres.
Que	pareille	idée	vienne	à	M.	d'Anjou,	passe	encore;	il	est	de	race	à	y	prétendre,	lui,	ses	aïeux	sont	les
miens;	il	peut	y	avoir	lutte	et	balance	entre	nous,	car,	entre	nous,	c'est	une	question	de	primogéniture,
et	voilà	tout.	Mais	M.	de	Guise…	allons	donc,	maître	Chicot!	allez	étudier	le	blason,	notre	ami,	et	dites-
nous	si	les	fleurs	de	lis	de	France	ne	sont	pas	de	meilleure	maison	que	les	merlettes	de	Lorraine.

—Eh!	eh!	fit	Chicot,	voilà	justement	où	est	l'erreur,	Henri.

—Comment,	où	est	l'erreur?

—Sans	doute.	M.	de	Guise	est	de	bien	meilleure	maison	que	tu	ne	crois,	va.

—De	meilleure	maison	que	moi	peut-être?	dit	Henri	en	souriant.

—Il	n'y	a	pas	de	peut-être,	mon	petit	Henriquet.

—Vous	êtes	fou,	monsieur	Chicot.

—Dame!	c'est	mon	titre.

—Mais	je	dis	véritablement	fou,	mais	je	dis	fou	à	lier.	Allez	apprendre	à	lire,	mon	ami.

—Eh	bien,	Henri,	dit	Chicot,	toi	qui	sais	lire,	toi	qui	n'as	pas	besoin	de	retourner	comme	moi	à	l'école,
lis	un	peu	ceci.

Et	Chicot	tira	de	sa	poitrine	le	parchemin	sur	lequel	Nicolas	David	avait	écrit	la	généalogie	que	nous
connaissons,	celle-là	même	qui	était	revenue	d'Avignon,	approuvée	par	le	pape,	et	qui	faisait	descendre
Henri	de	Guise	de	Charlemagne.

Henri	pâlit	dès	qu'il	eut	jeté	les	yeux	sur	le	parchemin,	et	reconnut,	près	de	la	signature	du	légat,	le
sceau	de	saint	Pierre.

—Qu'en	 dis-tu,	 Henri?	 demanda	 Chicot,	 les	 fleurs	 de	 lis	 sont	 un	 peu	 distancées,	 hein?	 Ventre	 de
biche!	 les	merlettes	me	paraissent	vouloir	voler	aussi	haut	que	l'aigle	de	César;	prends-y	garde,	mon
fils!

—Mais	par	quels	moyens	t'es-tu	procuré	cette	généalogie?

—Moi,	est-ce	que	je	m'occupe	de	ces	choses-là?	elle	est	venue	me	trouver	toute	seule.

—Mais	où	était-elle	avant	de	venir	te	trouver?

—Sous	le	traversin	d'un	avocat?

—Et	comment	s'appelait	cet	avocat?

—Maître	Nicolas	David.

—Où	était-il?

—A	Lyon.



—Et	qui	l'a	été	prendre	à	Lyon,	sous	le	traversin	de	cet	avocat?

—Un	de	mes	bons	amis.

—Que	fait	cet	ami?

—Il	prêche.

—C'est	donc	un	moine?

—Juste.

—Et	qui	se	nomme?

—Gorenflot.

—Comment!	 s'écria	 Henri;	 cet	 abominable	 ligueur	 qui	 a	 fait	 ce	 discours	 incendiaire	 à	 Sainte-
Geneviève,	et	qui,	hier,	dans	les	rues	de	Paris,	m'insultait?

—Te	rappelles-tu	l'histoire	de	Brutus	qui	faisait	le	fou….

—Mais	c'est	donc	un	profond	politique	que	ton	génovésain?

—Avez-vous	 entendu	 parler	 de	 M.	 Machiavelli,	 secrétaire	 de	 la	 république	 de	 Florence?	 votre
grand'mère	est	son	élève.

—Alors	il	a	soustrait	cette	pièce	à	l'avocat.

—Ah!	bien	oui,	soustrait,	il	la	lui	a	prise	de	force.

—A	Nicolas	David,	à	ce	spadassin?

—A	Nicolas	David,	à	ce	spadassin.

—Mais	il	est	donc	brave,	ton	moine?

—Comme	Bayard!

—Et,	 ayant	 fait	 ce	 beau	 coup,	 il	 ne	 s'est	 pas	 encore	 présenté	 devant	 moi	 pour	 recevoir	 sa
récompense?

—Il	est	rentré	humblement	dans	son	couvent,	et	il	ne	demande	qu'une	chose,	c'est	qu'on	oublie	qu'il
en	est	sorti.

—Mais	il	est-donc	modeste!

—Comme	saint	Crépin.

—Chicot,	foi	de	gentilhomme,	ton	ami	aura	la	première	abbaye	vacante,	dit	le	roi.

—Merci	pour	lui,	Henri.

Puis	à	lui-même:

—Ma	foi,	se	dit	Chicot,	 le	voilà	entre	Mayenne	et	Valois,	entre	une	corde	et	une	prébende;	sera-t-il
pendu?	 sera-t-il	 abbé?	 Bien	 fin	 qui	 pourrait	 le	 dire.	 En	 tous	 cas,	 s'il	 dort	 encore,	 il	 doit	 faire	 en	 ce
moment-ci	de	drôles	de	rêves.

CHAPITRE	XXV

ÉTÉOCLE	ET	POLYNICE.

Cette	journée	de	la	Ligue	finissait	tumultueuse	et	brillante	comme	elle	avait	commencé.

Les	amis	du	roi	se	réjouissaient;	les	prédicateurs	de	la	Ligue	se	préparaient	à	canoniser	frère	Henri,
et	s'entretenaient,	comme	on	avait	fait	autrefois	pour	saint	Maurice,	des	grandes	actions	guerrières	de



Valois,	dont	la	jeunesse	avait	été	si	éclatante.

Les	favoris	disaient:	«Enfin	le	renard	a	deviné	le	piège.»

Et,	comme	le	caractère	de	la	nation	française	est	principalement	l'amour-propre,	et	que	les	Français
n'aiment	pas	les	chefs	d'une	intelligence	inférieure,	les	conspirateurs	eux-mêmes	se	réjouissaient	d'être
joués	par	leur	roi.

Il	est	vrai	que	les	principaux	d'entre	eux	s'étaient	mis	à	l'abri.

Les	trois	princes	lorrains,	comme	on	l'a	vu,	avaient	quitté	Paris	à	franc	étrier,	et	leur	agent	principal,
M.	de	Monsoreau,	allait	sortir	du	Louvre	pour	faire	ses	préparatifs	de	départ,	dans	le	but	de	rattraper
le	duc	d'Anjou.

Mais,	 au	 moment	 où	 il	 allait	 mettre	 le	 pied	 sur	 le	 seuil,	 Chicot	 l'aborda.	 Le	 palais	 était	 vide	 de
ligueurs,	le	Gascon	ne	craignait	plus	rien	pour	son	roi.

—Où	allez-vous	donc	en	si	grande	hâte,	monsieur	le	grand	veneur?	demanda-t-il.

—Auprès	de	Son	Altesse,	répondit	laconiquement	le	comte.

—Auprès	de	Son	Altesse?

—Oui!	je	suis	inquiet	de	monseigneur.	Nous	ne	vivons	pas	dans	un	temps	où	les	princes	puissent	se
mettre	en	route	sans	une	bonne	suite.

—Oh!	celui-là	est	si	brave,	dit	Chicot,	qu'il	en	est	téméraire.

Le	grand	veneur	regarda	le	Gascon.

—En	tout	cas,	lui	dit-il,	si	vous	êtes	inquiet,	je	le	suis	bien	plus	encore,	moi!

—De	qui?

—Toujours	de	la	même	Altesse.

—Pourquoi?

—Vous	ne	savez	pas	ce	que	l'on	dit?

—Ne	dit-on	pas	qu'il	est	parti?	demanda	le	comte.

—On	dit	qu'il	est	mort,	souffla	tout	bas	le	Gascon	à	l'oreille	de	son	interlocuteur.

—Bah!	 fit	 Monsoreau	 avec	 une	 intonation	 de	 surprise	 qui	 n'était	 pas	 exempte	 d'une	 certaine	 joie;
vous	disiez	qu'il	était	en	route.

—Dame!	on	me	l'avait	persuadé.	Je	suis	de	si	bonne	foi,	moi,	que	je	crois	toutes	les	bourdes	qu'on	me
conte;	mais	maintenant,	voyez-vous,	j'ai	tout	lieu	de	croire,	pauvre	prince!	que,	s'il	est	en	route,	c'est
pour	l'autre	monde.

—Voyons,	qui	vous	donne	ces	funèbres	idées?

—Il	est	entré	au	Louvre	hier,	n'est-ce	pas?

—Sans	doute,	puisque	j'y	suis	entré	avec	lui.

—Eh	bien,	on	ne	l'en	a	pas	vu	sortir.

—Du	Louvre?

—Non.

—Mais	Aurilly?

—Disparu!

—Mais	ses	gens?

—Disparus!	disparus!	disparus!

—C'est	une	raillerie,	n'est-ce	pas,	monsieur	Chicot?



—Demandez!

—A	qui?

—Au	roi.

—On	n'interroge	point	Sa	Majesté?

—Bah!	il	n'y	a	que	manière	de	s'y	prendre.

—Voyons,	dit	le	comte,	je	ne	puis	rester	dans	un	pareil	doute.

Et,	quittant	Chicot,	ou	plutôt	marchant	devant	lui,	il	s'achemina	vers	le	cabinet	du	roi.

Sa	Majesté	venait	de	sortir.

—Où	est	allé	le	roi?	demanda	le	grand	veneur;	je	dois	lui	rendre	compte	de	certains	ordres	qu'il	m'a
donnés.

—Chez	M.	le	duc	d'Anjou,	lui	répondit	celui	auquel	il	s'adressait.

—Chez	M.	le	duc	d'Anjou!	dit	le	comte	à	Chicot;	le	prince	n'est	donc	pas	mort?

—Heu!	fit	le	Gascon,	m'est	avis	qu'il	n'en	vaut	guère	mieux.

Pour	 le	 coup,	 les	 idées	 du	 grand	 veneur	 s'embrouillèrent	 tout	 à	 fait:	 il	 devenait	 certain	 que	 M.
d'Anjou	 n'avait	 pas	 quitté	 le	 Louvre.	 Certains	 bruits	 qu'il	 recueillit,	 certains	 mouvements	 de	 gens
d'office,	lui	confirmèrent	la	vérité.

Or,	comme	il	ignorait	les	véritables	causes	de	l'absence	du	prince,	cette	absence	l'étonnait	au	delà	de
toute	mesure	dans	un	moment	si	décisif.

Le	roi,	en	effet,	était	allé	chez	le	duc	d'Anjou;	mais,	comme	le	grand	veneur,	malgré	le	grand	désir	où
il	 était	 de	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait	 chez	 le	 prince,	 ne	 pouvait	 y	 pénétrer,	 force	 lui	 fut	 d'attendre	 les
nouvelles	dans	le	corridor.

Nous	avons	dit	que,	pour	assister	 à	 la	 séance,	 les	quatre	mignons	 s'étaient	 fait	 remplacer	par	des
Suisses;	mais,	aussitôt	la	séance	finie,	malgré	l'ennui	que	leur	causait	la	garde	qu'ils	montaient	près	du
prince,	 le	désir	d'être	désagréables	à	Son	Altesse	en	lui	apprenant	le	triomphe	du	roi	 l'avait	emporté
sur	l'ennui,	et	ils	étaient	venus	reprendre	leur	poste,	Schomberg	et	d'Épernon	dans	le	salon,	Maugiron
et	Quélus	dans	la	chambre	même	de	Son	Altesse.

François,	de	son	côté,	s'ennuyait	mortellement,	de	cet	ennui	terrible	doublé	d'inquiétudes,	et,	il	faut
le	dire,	la	conversation	de	ces	messieurs	n'était	pas	faite	pour	le	distraire.

—Vois-tu,	disait	Quélus	à	Maugiron	d'un	bout	de	 la	chambre	à	 l'autre,	et	comme	si	 le	prince	n'eût
point	 été	 là,	 vois-tu,	 Maugiron,	 je	 commence,	 depuis	 une	 heure	 seulement,	 à	 apprécier	 notre	 ami
Valois;	en	vérité,	c'est	un	grand	politique.

—Explique	ton	dire,	répondit	Maugiron	en	se	carrant	dans	une	chaise	longue.

—Le	 roi	 a	parlé	 tout	haut	de	 la	 conspiration,	donc	 il	 la	dissimulait;	 s'il	 la	dissimulait,	 c'est	qu'il	 la
craignait;	s'il	en	a	parlé	tout	haut,	c'est	qu'il	ne	la	craint	plus.

—Voilà	qui	est	logique,	répondit	Maugiron.

—S'il	ne	la	craint	plus,	il	va	la	punir;	tu	connais	Valois:	il	brille	certainement	par	un	grand	nombre	de
qualités,	mais	sa	resplendissante	personne	est	assez	obscure	à	l'endroit	de	la	clémence.

—Accordé.

—Or,	s'il	punit	la	susdite	conspiration,	ce	sera	par	un	procès;	s'il	y	a	procès,	nous	allons	jouir,	sans
nous	déranger,	d'une	seconde	représentation	de	l'affaire	d'Amboise.

—Beau	spectacle,	morbleu!

—Oui,	et	dans	lequel	nos	places	sont	marquées	d'avance,	à	moins	que….

—A	moins	que…	c'est	possible	encore…	à	moins	qu'on	ne	laisse	de	côté	les	formes	judiciaires,	à	cause
de	la	position	des	accusés,	et	qu'on	arrange	cela	sous	le	manteau	de	la	cheminée,	comme	on	dit.

—Je	suis	pour	ce	dernier	avis,	dit	Maugiron;	c'est	assez	comme	cela	que	se	 traitent	d'habitude	 les



affaires	de	famille,	et	cette	dernière	conspiration	est	une	véritable	affaire	de	famille.

Aurilly	lança	un	coup	d'oeil	inquiet	au	prince.

—Ma	 foi,	 dit	 Maugiron,	 je	 sais	 une	 chose,	 moi:	 c'est	 qu'à	 la	 place	 du	 roi	 je	 n'épargnerais	 pas	 les
grosses	têtes,	en	vérité,	parce	qu'ils	sont	deux	fois	plus	coupables	que	les	autres	en	se	permettant	de
conspirer;	ces	messieurs	se	croient	 toute	conspiration	permise.	 Je	dis	donc	que	 j'en	sanglerais	un	ou
deux,	un	surtout,	mais	là,	carément;	puis	je	nouerais	tout	le	fretin.	La	Seine	est	profonde	au	devant	de
Nesle,	et	à	la	place	du	roi,	parole	d'honneur,	je	ne	résisterais	pas	à	la	tentation.

—En	ce	cas,	dit	Quélus,	 je	crois	qu'il	ne	serait	point	mal	de	 faire	 revivre	 la	 fameuse	 invention	des
sacs.

—Et	quelle	était	cette	invention?	demanda	Maugiron.

—Une	fantaisie	royale	qui	date	de	1350	à	peu	près;	voici	la	chose:	on	enfermait	un	homme	dans	un
sac	en	compagnie	de	trois	ou	quatre	chats,	puis	on	jetait	le	tout	à	l'eau.	Les	chats,	qui	ne	peuvent	pas
souffrir	l'humidité,	ne	se	sentaient	pas	plutôt	dans	la	Seine	qu'ils	s'en	prenaient	à	l'homme	de	l'accident
qui	leur	arrivait;	alors	il	se	passait	dans	ce	sac	des	choses	que	malheureusement	on	ne	pouvait	pas	voir.

—En	 vérité,	 dit	 Maugiron,	 tu	 es	 un	 puits	 de	 science,	 Quélus,	 et	 ta	 conversation	 est	 des	 plus
intéressantes.

—On	pourrait	ne	pas	appliquer	cette	invention	aux	chefs:	les	chefs	ont	toujours	droit	de	réclamer	le
bénéfice	 de	 décapitation	 en	 place	 publique	 ou	 de	 l'assassinat	 dans	 quelque	 coin;	 mais	 comme	 tu	 le
disais,	 au	 fretin,	 et	par	 le	 fretin	 j'entends	 les	 favoris,	 les	 écuyers,	 les	maîtres	d'hôtel,	 les	 joueurs	de
luth….

—Messieurs!	balbutia	Aurilly	pâle	de	terreur.

—Ne	réponds	donc	pas,	Aurilly,	dit	François,	cela	ne	peut	s'adresser	à	moi	ni	par	conséquent	à	ma
maison:	on	ne	raille	pas	les	princes	du	sang	en	France.

—Non,	on	les	traite	plus	sérieusement,	dit	Quélus,	on	leur	coupe	le	cou;	Louis	XI	ne	s'en	privait	pas,
lui,	le	grand	roi!	témoin	M.	de	Nemours.

Les	mignons	en	étaient	là	de	leur	dialogue,	lorsqu'on	entendit	du	bruit	dans	le	salon;	puis	la	porte	de
la	chambre	s'ouvrit,	et	le	roi	parut	sur	le	seuil.

François	se	leva.

—Sire,	s'écria-t-il,	j'en	appelle	à	votre	justice	du	traitement	indigne	que	me	font	subir	vos	gens.

Mais	Henri	ne	parut	ni	avoir	vu	ni	avoir	entendu	son	frère.

—Bonjour,	Quélus,	dit	Henri	en	baisant	son	favori	sur	les	deux	joues;	bonjour,	mon	enfant,	la	vue	me
réjouit	l'âme;	et	toi,	mon	pauvre	Maugiron,	comment	allons-nous?

—Je	m'ennuie	à	périr,	dit	Maugiron;	j'avais	cru,	quand	je	me	suis	chargé	de	garder	votre	frère,	sire,
qu'il	était	plus	divertissant	que	cela.	Fi!	l'ennuyeux	prince!	est-ce	bien	le	fils	de	votre	père	et	de	votre
mère?

—Sire,	 vous	 l'entendez,	 dit	 François,	 est-il	 donc	 dans	 vos	 intentions	 royales	 que	 l'on	 insulte	 ainsi
votre	frère?

—Silence,	monsieur,	dit	Henri	sans	se	retourner,	je	n'aime	pas	que	mes	prisonniers	se	plaignent.

—Prisonnier	tant	qu'il	vous	plaira,	mais	ce	prisonnier	n'en	est	pas	moins	votre….

—Le	titre	que	vous	invoquez	est	justement	celui	qui	vous	perd	dans	mon	esprit.	Mon	frère,	coupable,
est	coupable	deux	fois.

—Mais	s'il	ne	l'est	pas?

—Il	l'est!

—De	quel	crime?

—De	m'avoir	déplu,	monsieur.

—Sire,	dit	François	humilié,	nos	querelles	de	famille	ont-elles	besoin	d'avoir	des	témoins?



—Vous	avez	raison,	monsieur.	Mes	amis,	laissez-moi	donc	causer	un	instant	avec	monsieur	mon	frère.

—Sire,	dit	tout	bas	Quélus,	ce	n'est	pas	prudent	à	Votre	Majesté	de	rester	entre	deux	ennemis.

—J'emmène	Aurilly,	dit	Maugiron	à	l'autre	oreille	du	roi.

Les	deux	gentilshommes	emmenèrent	Aurilly,	à	la	fois	brûlant	de	curiosité	et	mourant	d'inquiétude.

—Nous	voici	donc	seuls,	dit	le	roi.

—J'attendais	ce	moment	avec	impatience,	sire.

—Et	moi	 aussi,	Ah!	 vous	en	voulez	à	ma	couronne,	mon	digne	Étéocle;	 ah!	 vous	 vous	 faisiez	de	 la
Ligue	un	moyen	et	du	trône	un	but.	Ah!	l'on	vous	sacrait	dans	un	coin	de	Paris,	dans	une	église	perdue,
pour	vous	montrer	tout	à	coup	aux	Parisiens	tout	reluisant	d'huile	sainte?

—Hélas!	dit	François,	qui	sentait	peu	à	peu	la	colère	du	roi,	Votre
Majesté	ne	me	laisse	pas	parler.

—Pourquoi	faire?	dit	Henri,	pour	mentir,	ou	pour	me	dire	du	moins	des	choses	que	je	sais	aussi	bien
que	vous?	Mais	non,	vous	mentiriez,	mon	frère;	car	l'aveu	de	ce	que	vous	avez	fait,	ce	serait	l'aveu	que
vous	méritez	la	mort.	Vous	mentiriez,	et	c'est	une	honte	que	je	vous	épargne.

—Mon	 frère,	 mon	 frère,	 dit	 François	 éperdu,	 est-ce	 bien	 votre	 intention	 de	 m'abreuver	 de	 pareils
outrages?

—Alors,	si	ce	que	je	vous	dis	peut	être	tenu	pour	outrageant,	c'est	moi	qui	mens,	et	je	ne	demande
pas	mieux	que	de	mentir.	Voyons,	parlez,	parlez,	j'écoute;	apprenez-nous	comment	vous	n'êtes	pas	un
déloyal,	et,	qui	pis	est,	un	maladroit.

—Je	 ne	 sais	 ce	 que	 Votre	 Majesté	 veut	 dire,	 et	 elle	 semble	 avoir	 pris	 à	 tâche	 de	 me	 parler	 par
énigmes.

—Alors	 je	 vais	 vous	 expliquer	 mes	 paroles,	 moi,	 s'écria	 Henri	 d'une	 voix	 pleine	 de	 menaces	 et	 qui
vibrait	 à	 la	 portée	 des	 oreilles	 de	 François:	 oui,	 vous	 avez	 conspiré	 contre	 moi,	 comme	 vous	 avez
autrefois	 conspiré	 contre	 mon	 frère	 Charles;	 seulement	 autrefois	 c'était	 à	 l'aide	 du	 roi	 de	 Navarre,
aujourd'hui	c'est	à	l'aide	du	duc	de	Guise.	Beau	projet,	que	j'admire	et	qui	vous	eût	fait	une	riche	place
dans	 l'histoire	 des	 usurpateurs.	 Il	 est	 vrai	 qu'autrefois	 vous	 rampiez	 comme	 un	 serpent,	 et
qu'aujourd'hui	vous	voulez	mordre	comme	un	lion;	après	la	perfidie,	la	force	ouverte;	après	le	poison,
l'épée.

—Le	poison!	Que	voulez-vous	dire,	monsieur?	s'écria	François,	pâle	de	rage	et	cherchant,	comme	cet
Étéocle	 à	 qui	 Henri	 l'avait	 comparé,	 une	 place	 où	 frapper	 Polynice	 avec	 ses	 regards	 de	 flamme,	 a
défaut	de	glaive	et	de	poignard.	Quel	poison?

—Le	 poison	 avec	 lequel	 tu	 as	 assassiné	 notre	 frère	 Charles;	 le	 poison	 que	 tu	 destinais	 à	 Henri	 de
Navarre,	ton	associé.	Il	est	connu,	va,	ce	poison	fatal;	notre	mère	en	a	déjà	usé	tant	de	fois!	Voilà	sans
doute	pourquoi	tu	y	as	renoncé	à	mon	égard;	voilà	pourquoi	tu	as	voulu	prendre	des	airs	de	capitaine,
en	commandant	 les	milices	de	 la	Ligue.	Mais	 regarde-moi	bien	en	 face,	François,	 continua	Henri	 en
faisant	vers	son	frère	un	pas	menaçant,	et	demeure	bien	convaincu	qu'un	homme	de	ta	trempe	ne	tuera
jamais	un	homme	de	la	mienne.

François	chancela	sous	le	poids	de	cette	terrible	attaque;	mais,	sans	égards,	sans	miséricorde	pour
son	prisonnier,	le	roi	reprit:

—L'épée!	l'épée!	je	voudrais	bien	te	voir	dans	cette	chambre	seul	à	seul	avec	moi,	tenant	une	épée.	Je
t'ai	 déjà	 vaincu	 en	 fourberie,	 François,	 car,	 moi	 aussi,	 j'ai	 pris	 les	 chemins	 tortueux	 pour	 arriver	 au
trône	 de	 France;	 mais	 ces	 chemins,	 il	 fallait	 les	 franchir	 en	 passant	 sur	 le	 ventre	 d'un	 million	 de
Polonais;	 à	 la	 bonne	 heure!	 Si	 vous	 voulez	 être	 fourbe,	 soyez-le,	 mais	 de	 cette	 façon;	 si	 vous	 voulez
m'imiter,	imitez-moi,	mais	pas	en	me	rapetissant.	Voilà	des	intrigues	royales,	voilà	de	la	fourberie	digne
d'un	capitaine;	donc,	je	le	répète,	en	ruses	tu	es	vaincu,	et	dans	un	combat	loyal	tu	serais	tué;	ne	songe
donc	plus	à	lutter	d'une	façon	ni	de	l'autre;	car,	dès	à	présent,	j'agis	en	roi,	en	maître,	en	desposte;	dès
à	 présent,	 je	 te	 surveille	 dans	 tes	 oscillations,	 je	 te	 poursuis	 dans	 tes	 ténèbres,	 et	 à	 la	 moindre
hésitation,	à	la	moindre	obscurité,	au	moindre	doute,	j'étends	ma	large	main	sur	toi,	chétif,	et	je	te	jette
pantelant	à	la	hache	de	mon	bourreau.

Voilà	 ce	 que	 j'avais	 à	 te	 dire	 relativement	 à	 nos	 affaires	 de	 famille,	 mon	 frère;	 voilà	 pourquoi	 je
voulais	 te	parler	 tête	 à	 tête,	François;	 voilà	pourquoi	 je	 vais	 ordonner	 à	mes	amis	de	 te	 laisser	 seul
cette	 nuit,	 afin	 que,	 dans	 la	 solitude,	 tu	 puisses	 méditer	 mes	 paroles.	 Si	 la	 nuit	 porte	 véritablement



conseil,	comme	on	dit,	ce	doit	être	surtout	aux	prisonniers.

—Ainsi,	 murmura	 le	 duc,	 par	 un	 caprice	 de	 Votre	 Majesté,	 sur	 un	 soupçon	 qui	 ressemble	 à	 un
mauvais	rêve	que	vous	auriez	fait,	me	voilà	tombé	dans	votre	disgrâce?

—Mieux	que	cela	François:	te	voilà	tombé	sous	ma	justice.

—Mais	au	moins,	sire,	fixez	un	terme	à	ma	captivité,	que	je	sache	à	quoi	m'en	tenir.

—Quand	on	vous	lira	votre	jugement,	vous	le	saurez.

—Ma	mère!	ne	pourrais-je	pas	voir	ma	mère?

—Pourquoi	 faire?	 Il	 n'y	 avait	 que	 trois	 exemplaires	 au	 monde	 du	 fameux	 livre	 de	 chasse	 que	 mon
pauvre	frère	Charles	a	dévoré,	c'est	le	mot,	et	les	deux	autres	sont:	l'un	à	Florence	et	l'autre	à	Londres.
D'ailleurs,	je	ne	suis	pas	un	Nemrod,	moi,	comme	mon	pauvre	frère.	Adieu!	François.

Le	prince	tomba	atterré	sur	un	fauteuil.

—Messieurs,	dit	le	roi	en	rouvrant	la	porte,	messieurs,	M.	le	duc	d'Anjou	m'a	demandé	la	liberté	de
réfléchir	cette	nuit	à	une	réponse	qu'il	doit	me	faire	demain	matin.	Vous	le	laisserez	donc	seul	dans	sa
chambre,	 sauf	 les	 visites	 de	 précaution	 que,	 de	 temps	 en	 temps,	 vous	 croirez	 devoir	 faire.	 Vous
trouverez	 peut-être	 votre	 prisonnier	 un	 peu	 exalté	 par	 la	 conversation	 que	 nous	 venons	 d'avoir
ensemble;	mais	souvenez-vous	qu'en	conspirant	contre	moi	M.	le	duc	d'Anjou	a	renoncé	au	titre	de	mon
frère;	 il	 n'y	 a	 par	 conséquent	 ici	 qu'un	 captif	 et	 des	 gardes;	 pas	 de	 cérémonies:	 si	 le	 captif	 vous
désoblige,	 avertissez-moi;	 j'ai	 la	 Bastille	 sous	 ma	 main,	 et	 dans	 la	 Bastille,	 maître	 Laurent	 Testu,	 le
premier	homme	du	monde	pour	dompter	les	rebelles	humeurs.

—Sire!	sire!	murmura	François	tentant	un	dernier	effort,	souvenez-vous	que	je	suis	votre…

—Vous	étiez	aussi	le	frère	du	roi	Charles	IX,	je	crois,	dit	Henri.

—Mais,	au	moins,	qu'on	me	rende	mes	serviteurs,	mes	amis.

—Plaignez-vous!	je	me	prive	des	miens	pour	vous	les	donner.

Et	Henri	referma	la	porte	sur	la	face	de	son	frère,	qui	recula	pâle	et	chancelant	jusqu'à	son	fauteuil,
dans	lequel	il	tomba.

CHAPITRE	XXVI

COMMENT	ON	NE	PERD	PAS	TOUJOURS	SON	TEMPS	EN	FOUILLANT	DANS	LES	ARMOIRES	VIDES.

La	scène	que	venait	d'avoir	le	duc	d'Anjou	avec	le	roi	lui	avait	fait	considérer	sa	position	comme	tout
a	fait	désespérée.	Les	mignons	ne	lui	avaient	rien	laissé	ignorer	de	ce	qui	s'était	passé	au	Louvre:	ils	lui
avaient	montré	la	défaite	de	MM.	de	Guise	et	le	triomphe	de	Henri	plus	grands	encore	qu'ils	n'étaient
en	réalité,	il	avait	entendu	la	voix	du	peuple	criant,	chose	qui	lui	avait	paru	incompréhensible	d'abord.
Vive	 le	 roi	 et	 Vive	 la	 Ligue!	 Il	 se	 sentait	 abandonné	 des	 principaux	 chefs,	 qui,	 eux	 aussi,	 avaient	 à
défendre	 leurs	 personnes.	 Abandonné	 de	 sa	 famille,	 décimée	 par	 les	 empoisonnements	 et	 par	 les
assassinats,	 divisée	 par	 les	 ressentiments	 et	 les	 discordes,	 il	 soupirait	 en	 tournant	 les	 yeux	 vers	 ce
passé	que	lui	avait	rappelé	le	roi,	et	en	songeant	que,	dans	sa	lutte	contre	Charles	IX,	il	avait	au	moins
pour	 confidents,	 ou	plutôt	pour	 dupes,	 ces	deux	âmes	dévouées,	 ces	deux	épées	 flamboyantes	 qu'on
appelait	Coconnas	et	la	Mole.

Le	regret	de	certains	avantages	perdus	est	le	remords	pour	beaucoup	de	consciences.

Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	en	se	sentant	seul	et	isolé,	M.	d'Anjou	éprouva	comme	une	espèce	de
remords	d'avoir	sacrifié	la	Mole	et	Coconnas.

Dans	ce	temps-là,	sa	soeur	Marguerite	 l'aimait,	 le	consolait.	Comment	avait-il	récompensé	sa	soeur
Marguerite?

Restait	sa	mère,	la	reine	Catherine.	Mais	sa	mère	ne	l'avait	jamais	aimé.	Elle	ne	s'était	jamais	servie
de	lui	que	comme	il	se	serait	servi	des	autres,	c'est-à-dire	à	titre	d'instrument;	et	François	se	rendait



justice.	 Une	 fois	 aux	 mains	 de	 sa	 mère,	 il	 sentait	 qu'il	 ne	 s'appartenait	 pas	 plus	 que	 le	 vaisseau	 ne
s'appartient	au	milieu	de	l'Océan	lorsque	souffle	la	tempête.

Il	songea	que,	récemment	encore,	il	avait	près	de	lui	un	coeur	qui	valait	tous	les	coeurs,	une	épée	qui
valait	toutes	les	épées.

Bussy,	le	brave	Bussy,	lui	revint	tout	entier	à	la	mémoire.

Ah!	pour	le	coup,	ce	fut	alors	que	le	sentiment	qu'éprouva	François	ressembla	à	du	remords,	car	il
avait	désobligé	Bussy	pour	plaire	à	Monsoreau;	il	avait	voulu	plaire	à	Monsoreau,	parce	que	Monsoreau
savait	son	secret,	et	voilà	tout	à	coup	que	ce	secret,	dont	menaçait	toujours	Monsoreau,	était	parvenu	à
la	connaissance	du	roi,	de	sorte	que	Monsoreau	n'était	plus	à	craindre.

Il	 s'était	 donc	 brouillé	 avec	 Bussy	 inutilement	 et	 surtout	 gratuitement,	 action	 qui,	 comme	 l'a	 dit
depuis	un	grand	politique,	était	bien	plus	qu'un	crime:	c'était	une	faute.

Or	quel	avantage	c'eût	été	pour	le	prince,	dans	la	situation	où	il	se	trouvait,	que	de	savoir	que	Bussy,
Bussy	reconnaissant,	et	par	conséquent	fidèle,	veillait	sur	lui;	Bussy	l'invincible;	Bussy	le	coeur	loyal;
Bussy	le	favori	de	tout	le	monde,	tant	un	coeur	loyal	et	une	lourde	main	font	d'amis	à	quiconque	a	reçu
l'un	de	Dieu	et	l'autre	du	hasard!

Bussy	veillant	sur	lui,	c'était	la	liberté	probable,	c'était	la	vengeance	certaine.

Mais,	comme	nous	l'avons	dit,	Bussy,	blessé	au	coeur,	boudait	le	prince	et	s'était	retiré	sous	sa	tente,
et	le	prisonnier	restait	avec	cinquante	pieds	de	hauteur	à	franchir	pour	descendre	dans	les	fossés,	et
quatre	mignons	à	mettre	hors	de	combat	pour	pénétrer	jusqu'au	corridor.

Sans	compter	que	les	cours	étaient	pleines	de	Suisses	et	de	soldats.

Aussi,	de	temps	en	temps,	 il	revenait	à	 la	fenêtre	et	plongeait	son	regard	jusqu'au	fond	des	fossés;
mais	une	pareille	hauteur	était	capable	de	donner	le	vertige	aux	plus	braves,	et	M.	d'Anjou	était	 loin
d'être	à	l'épreuve	des	vertiges.

Outre	 cela,	 d'heure	 en	 heure,	 un	 des	 gardiens	 du	 prince,	 soit	 Schomberg,	 soit	 Maugiron,	 tantôt
d'Épernon,	tantôt	Quélus,	entrait,	et	sans	s'inquiéter	de	la	présence	du	prince,	quelquefois	même	sans
le	 saluer,	 faisait	 sa	 tournée,	 ouvrant	 les	 portes	 et	 les	 fenêtres,	 fouillant	 les	 armoires	 et	 les	 bahuts,
regardant	sous	les	lits	et	sous	les	tables,	s'assurant	même	que	les	rideaux	étaient	à	leur	place,	et	que
les	draps	n'étaient	point	découpés	en	lanières.

De	temps	en	temps,	ils	se	penchaient	en	dehors	du	balcon,	et	les	quarante-cinq	pieds	de	hauteur	les
rassuraient.

—Ma	 foi,	dit	Maugiron	en	 rentrant	de	 faire	 sa	perquisition,	moi	 j'y	 renonce;	 je	demande	à	ne	plus
bouger	du	salon,	où,	le	jour,	nos	amis	viennent	nous	voir,	et	à	ne	plus	me	réveiller,	la	nuit,	de	quatre
heures	en	quatre	heures,	pour	aller	faire	visite	à	M.	le	duc	d'Anjou.

—C'est	qu'aussi,	dit	d'Épernon,	on	voit	bien	que	nous	sommes	de	grands	enfants,	et	que	nous	avons
toujours	été	capitaines,	et	jamais	soldats:	nous	ne	savons	pas,	en	vérité,	interpréter	une	consigne.

—Comment	cela?	demanda	Quélus.

—Sans	doute;	que	veut	le	roi?	c'est	que	nous	gardions	M.	d'Anjou,	et	non	pas	que	nous	le	regardions.

—D'autant	mieux,	dit	Maugiron,	qu'il	est	bon	à	garder,	mais	qu'il	n'est	pas	beau	à	regarder.

—Fort	 bien,	 dit	 Schomberg;	 mais	 songeons	 à	 ne	 point	 nous	 relâcher	 de	 notre	 surveillance,	 car	 le
diable	est	fin.

—Soit,	dit	d'Épernon,	mais	il	ne	suffit	pas	d'être	fin,	ce	me	semble,	pour	passer	sur	le	corps	à	quatre
gaillards	comme	nous.

Et	d'Épernon,	se	redressant,	frisa	superbement	sa	moustache.

—Il	a	raison,	dit	Quélus.

—Bon!	 répondit	 Schomberg,	 crois-tu	 donc	 M.	 le	 duc	 d'Anjou	 assez	 niais	 pour	 essayer	 de	 s'enfuir
précisément	par	notre	galerie?	S'il	tient	absolument	à	se	sauver,	il	fera	un	trou	dans	le	mur.

—Avec	quoi?	il	n'a	pas	d'armes.

—Il	 a	 les	 fenêtres,	 dit	 assez	 timidement	 Schomberg,	 qui	 se	 rappelait	 avoir	 lui-même	 mesuré	 la



profondeur	des	fossés.

—Ah!	les	fenêtres!	il	est	charmant,	sur	ma	parole,	s'écria	d'Épernon;	bravo,	Schomberg,	les	fenêtres!
c'est-à-dire	que	tu	sauterais	quarante-cinq	pieds	de	hauteur?

—J'avoue	que	quarante-cinq	pieds….

—Eh	bien,	lui	qui	boite,	lui	qui	est	lourd,	lui	qui	est	peureux	comme….

—Toi,	dit	Schomberg.

—Mon	cher,	dit	d'Épernon,	 tu	sais	bien	que	 je	n'ai	peur	que	des	 fantômes,	ça,	c'est	une	affaire	de
nerfs.

—C'est,	dit	gravement	Quélus,	que	tous	ceux	qu'il	a	tués	en	duel	lui	sont	apparus	la	même	nuit.

—Ne	rions	pas,	dit	Maugiron;	j'ai	lu	une	foule	d'évasions	miraculeuses…	avec	les	draps,	par	exemple.

—Ah!	 pour	 ceci,	 l'observation	 de	 Maugiron	 est	 des	 plus	 sensées,	 dit	 d'Épernon.	 Moi,	 j'ai	 vu,	 à
Bordeaux,	un	prisonnier	qui	s'était	sauvé	avec	ses	draps.

—Tu	vois!	dit	Schomberg.

—Oui,	reprit	d'Épernon;	mais	il	avait	les	reins	cassés	et	la	tête	fendue;	son	drap	s'était	trouvé	d'une
trentaine	de	pieds	 trop	 court,	 il	 avait	 été	 forcé	de	 sauter,	 de	 sorte	que	 l'évasion	était	 complète:	 son
corps	s'était	sauvé	de	sa	prison,	et	son	âme	s'était	sauvée	de	son	corps.

—Eh	bien,	d'ailleurs,	s'il	s'échappe,	dit	Quélus,	cela	nous	fera	une	chasse	au	prince	du	sang;	nous	le
poursuivrons,	nous	le	traquerons,	et,	en	le	traquant,	sans	faire	semblant	de	rien,	et	nous	tâcherons	de
lui	casser	quelque	chose.

—Et	alors,	mordieu!	nous	rentrerons	dans	notre	rôle,	s'écria
Maugiron:	nous	sommes	des	chasseurs	et	non	des	geôliers.

La	péroraison	parut	concluante,	et	l'on	parla	d'autre	chose,	tout	en	décidant	néanmoins	que,	d'heure
en	heure,	on	continuerait	de	faire	une	visite	dans	la	chambre	de	M.	d'Anjou.

Les	mignons	avaient	parfaitement	raison	en	ceci:	que	 le	duc	d'Anjou	ne	 tenterait	 jamais	de	 fuir	de
vive	force,	et	que,	d'un	autre	côté,	il	ne	se	déciderait	jamais	à	une	évasion	périlleuse	on	difficile.

Ce	 n'est	 pas	 qu'il	 manquât	 d'imagination,	 le	 digne	 prince,	 et,	 nous	 devons	 même	 le	 dire,	 son
imagination	se	livrait	à	un	furieux	travail,	tout	en	se	promenant	de	son	lit	au	fameux	cabinet	occupé,
pendant	 deux	 ou	 trois	 nuits,	 par	 la	 Mole,	 quand	 Marguerite	 l'avait	 recueilli	 pendant	 la	 soirée	 de	 la
Saint-Barthélemy.

De	temps	en	temps,	la	figure	pâle	du	prince	allait	se	coller	aux	carreaux	de	la	fenêtre	donnant	dans
les	fossés	du	Louvre.	Au	delà	des	fossés	s'étendait	une	grève	d'une	quinzaine	de	pieds	de	large,	et,	au
delà	de	cette	grève,	on	voyait,	au	milieu	de	l'obscurité,	se	dérouler	la	Seine,	calme	comme	un	miroir.

De	 l'autre	 côté,	 au	 milieu	 des	 ténèbres,	 se	 dressait	 comme	 un	 géant	 immobile:	 c'était	 la	 tour	 de
Nesle.

Le	 duc	 d'Anjou	 avait	 suivi	 le	 coucher	 du	 soleil	 dans	 toutes	 ses	 phases;	 il	 avait	 suivi,	 avec	 l'intérêt
qu'accorde	 le	 prisonnier	 à	 ces	 sortes	 de	 spectacles,	 la	 dégradation	 de	 la	 lumière	 et	 les	 progrès	 de
l'obscurité.	Il	avait	contemplé	cet	admirable	spectacle	du	vieux	Paris,	avec	ses	toits	dorés,	à	une	heure
de	distance,	par	les	derniers	feux	du	soleil,	et	argentés	par	les	premiers	rayons	de	la	lune;	puis,	peu	à
peu,	il	s'était	senti	saisi	d'une	grande	terreur	en	voyant	d'immenses	nuages	rouler	au	ciel	et	annoncer,
en	s'accumulant	au-dessus	du	Louvre,	un	orage	pour	la	nuit.

Entre	autres	faiblesses,	le	duc	d'Anjou	avait	celle	de	trembler	au	bruit	de	la	foudre.

Alors	 il	 eût	 donné	 bien	 des	 choses	 pour	 que	 les	 mignons	 le	 gardassent	 encore	 à	 vue,	 dussent-ils
l'insulter	en	le	gardant.

Cependant	il	n'y	avait	pas	moyen	de	les	rappeler:	c'était	donner	trop	beau	jeu	à	leurs	railleries.

Il	essaya	de	se	 jeter	sur	son	 lit,	 impossible	de	dormir;	 il	voulut	 lire,	 les	caractères	 tourbillonnaient
devant	ses	yeux	comme	des	diables	noirs;	 il	tenta	de	boire,	 le	vin	lui	parut	amer;	il	 frôla	du	bout	des
doigts	le	luth	d'Aurilly	resté	suspendu	à	la	muraille,	mais	il	sentit	que	la	vibration	des	cordes	agissait
sur	ses	nerfs	de	telle	façon	qu'il	avait	envie	de	pleurer.



Alors	il	se	mit	à	jurer	comme	un	païen	et	à	briser	tout	ce	qu'il	trouva	à	la	portée	de	sa	main.	C'était
un	défaut	de	famille,	et	l'on	y	était	habitué	dans	le	Louvre.

Les	mignons	entr'ouvrirent	la	porte	pour	voir	d'où	venait	cet	horrible	sabbat;	puis,	ayant	reconnu	que
c'était	 le	 prince	 qui	 se	 distrayait,	 ils	 avaient	 refermé	 la	 porte,	 ce	 qui	 avait	 doublé	 la	 colère	 du
prisonnier.

Il	venait	justement	de	briser	une	chaise,	quand	un	cliquetis	au	son	duquel	on	ne	se	méprend	jamais,
un	cliquetis	cristallin	retentit	du	côté	de	la	fenêtre,	et	en	même	temps	M.	d'Anjou	ressentit	une	douleur
assez	aiguë	à	la	hanche.

Sa	 première	 idée	 fut	 qu'il	 était	 blessé	 d'un	 coup	 d'arquebuse,	 et	 que	 ce	 coup	 lui	 était	 tiré	 par	 un
émissaire	du	roi.

—Ah!	traître!	ah!	lâche!	s'écria	le	prisonnier,	tu	me	fais	arquebuser	comme	tu	me	l'avais	promis.	Ah!
je	suis	mort!

Et	il	se	laissa	aller	sur	le	tapis.

Mais,	en	tombant,	il	posa	la	main	sur	un	objet	assez	dur,	plus	inégal	et	surtout	plus	gros	que	ne	l'est
la	balle	d'une	arquebuse.

—Oh!	une	pierre,	dit-il,	c'est	donc	un	coup	de	fauconneau?	mais	encore,	j'eusse	entendu	l'explosion.

Et,	en	même	 temps,	 il	 retira	et	allongea	 la	 jambe;	quoique	 la	douleur	eût	été	assez	vive,	 le	prince
n'avait	évidemment	rien	de	cassé.

Il	ramassa	la	pierre	et	examina	le	carreau.

La	pierre	avait	été	lancée	si	rudement,	quelle	avait	plutôt	troué	que	brisé	la	vitre.

La	pierre	paraissait	enveloppée	dans	un	papier.

Alors	les	idées	du	duc	commencèrent	à	changer	de	direction.	Cette	pierre,	au	lieu	de	lui	être	lancée
par	quelque	ennemi,	ne	lui	venait-elle	pas,	au	contraire,	de	quelque	ami?

La	sueur	lui	monta	au	front;	l'espérance,	comme	l'effroi,	à	ses	angoisses.

Le	duc	s'approcha	de	la	lumière.

En	 effet,	 autour	 de	 la	 pierre,	 un	 papier	 était	 roulé	 et	 maintenu	 avec	 une	 soie	 nouée	 de	 plusieurs
noeuds.	Le	papier	avait	naturellement	amorti	 la	dureté	du	silex,	qui,	sans	cette	enveloppe,	eût	certes
causé	au	prince	une	douleur	plus	vive	que	celle	qu'il	avait	ressentie.

Briser	 la	 soie,	 dérouler	 le	 papier	 et	 le	 lire,	 fut	 pour	 le	 duc	 l'affaire	 d'une	 seconde:	 il	 était
complètement	ressuscité.

Une	lettre!	murmura-t-il	en	jetant	autour	de	lui	un	regard	furtif.

Et	il	lut:

«Êtes-vous	las	de	garder	la	chambre?	aimez-vous	le	grand	air	et	la	liberté?	Entrez	dans	le	cabinet
où	 la	 reine	 de	 Navarre	 avait	 caché	 votre	 pauvre	 ami,	 M.	 de	 la	 Mole;	 ouvrez	 l'armoire,	 et,	 en
déplaçant	le	tasseau	du	bas,	vous	trouverez	un	double	fond:	dans	ce	double	fond,	il	y	a	une	échelle
de	soie,	attachez-la	vous-même	au	balcon,	deux	bras	vigoureux	vous	roidiront	 l'échelle	au	bas	du
fossé.	Un	cheval,	vite	comme	la	pensée,	vous	mènera	en	lieu	sûr.

«UN	AMI.»

—Un	ami!	s'écria	le	prince;	un	ami!	oh!	je	ne	savais	pas	avoir	un	ami.	Quel	est	donc	cet	ami	qui	songe
à	moi?

Et	 le	duc	 réfléchit	un	moment;	mais,	ne	 sachant	 sur	qui	arrêter	 sa	pensée,	 il	 courut	 regarder	à	 la
fenêtre;	il	ne	vit	personne.

—Serait-ce	 un	 piège?	 murmura	 le	 prince,	 chez	 lequel	 la	 peur	 s'éveillait,	 le	 premier	 de	 tous	 les
sentiments.

—Mais	 d'abord,	 ajouta-t-il,	 on	 peut	 savoir	 si	 cette	 armoire	 a	 un	 double	 fond,	 et	 si,	 dans	 ce	 double
fond,	il	y	a	une	échelle.



Le	 duc	 alors,	 sans	 changer	 la	 lumière	 de	 place,	 et	 résolu,	 pour	 plus	 de	 précaution,	 au	 simple
témoignage	de	ses	mains,	se	dirigea	vers	ce	cabinet	dont	tant	de	fois	jadis	il	avait	poussé	la	porte	avec
un	coeur	palpitant,	alors	qu'il	s'attendait	à	y	trouver	madame	la	reine	de	Navarre,	éblouissante	de	cette
beauté	que	François	appréciait	plus	qu'il	ne	convenait	peut-être	à	un	frère.

Cette	fois	encore,	il	faut	l'avouer,	le	coeur	battait	au	duc	avec	violence.

Il	ouvrit	l'armoire	à	tâtons,	explora	toutes	les	planches,	et,	arrivé	à	celle	d'en	bas,	après	avoir	pesé	au
fond	et	pesé	sur	le	devant,	il	pesa	sur	un	des	côtés,	et	sentit	la	planche	qui	faisait	la	bascule.

Aussitôt	il	introduisit	sa	main	dans	la	cavité	et	sentit	au	bout	de	ses	doigts	le	contact	d'une	échelle	de
soie.

Comme	un	voleur	qui	s'enfuit	avec	sa	proie,	le	duc	se	sauva	dans	sa	chambre	emportant	son	trésor.

Dix	heures	sonnèrent,	le	duc	songea	aussitôt	à	la	visite	qui	avait	lieu	toutes	les	heures;	il	se	hâta	de
cacher	son	échelle	sous	le	coussin	d'un	fauteuil	et	s'assit	dessus.

Elle	était	si	artistement	faite,	qu'elle	tenait	parfaitement	cachée	dans	l'étroit	espace	où	le	duc	l'avait
enfouie.

En	effet,	cinq	minutes	ne	s'étaient	pas	écoulées,	que	Maugiron	parut	en	robe	de	chambre,	tenant	une
épée	nue	sous	son	bras	gauche	et	un	bougeoir	de	la	main	droite.

Tout	en	entrant	chez	le	duc,	il	continuait	de	parler	à	ses	amis.

—L'ours	 est	 en	 fureur,	 dit	 une	 voix,	 il	 cassait	 tout	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant:	 prends	 garde	 qu'il	 ne	 te
dévore,	Maugiron.

—Insolent!	murmura	le	duc.

—Je	crois	que	Votre	Altesse	m'a	fait	l'honneur	de	m'adresser	la	parole,	dit	Maugiron	de	son	air	le	plus
impertinent.

Le	duc,	prêt	à	éclater,	se	contint	en	réfléchissant	qu'une	querelle	entraînerait	une	perte	de	temps	et
ferait	peut-être	manquer	son	évasion.

Il	dévora	son	ressentiment	et	fit	pivoter	son	fauteuil	de	manière	à	tourner	le	dos	au	jeune	homme.

Maugiron,	 suivant	 les	 données	 traditionnelles,	 s'approcha	 du	 lit	 pour	 examiner	 les	 draps,	 et	 de	 la
fenêtre	pour	reconnaître	la	présence	des	rideaux;	il	vit	bien	une	vitre	cassée,	mais	il	songea	que	c'était
le	duc	qui,	dans	sa	colère,	l'avait	brisée	ainsi.

—Ouais,	Maugiron,	cria	Schomberg,	es-tu	déjà	mangé,	que	 tu	ne	dis	mot?	Dans	ce	cas,	 soupire	au
moins,	qu'on	sache	au	moins	à	quoi	s'en	tenir	et	qu'on	te	venge.

Le	duc	faisait	craquer	ses	doigts	d'impatience.

—Non	pas,	dit	Maugiron.	Au	contraire,	mon	ours	est	fort	doux	et	tout	à	fait	dompté.

Le	duc	sourit	silencieusement	au	milieu	des	ténèbres.

Quant	à	Maugiron,	sans	même	saluer	le	prince,	ce	qui	était	la	moindre	politesse	qu'il	dût	à	un	si	haut
seigneur,	il	sortit,	et,	en	sortant,	il	ferma	la	porte	à	double	tour.

Le	prince	le	laissa	faire,	puis,	lorsque	la	clef	eut	cessé	de	grincer	dans	la	serrure:

—Messieurs,	murmura-t-il,	prenez	garde	à	vous,	c'est	un	animal	très-fin	qu'un	ours.

CHAPITRE	XXVII

VENTRE	SAINT-GRIS.

Resté	seul,	le	duc	d'Anjou,	sachant	qu'il	avait	au	moins	une	heure	de	tranquillité	devant	lui,	tira	son
échelle	 de	 cordes	 de	 dessous	 son	 coussin,	 la	 déroula,	 en	 examina	 chaque	 noeud,	 en	 sonda	 chaque



échelon,	tout	cela	avec	la	plus	minutieuse	prudence.

—L'échelle	est	bonne,	dit-il,	et,	en	ce	qui	dépend	d'elle,	on	ne	me	l'offre	point	comme	un	moyen	de
me	briser	les	côtes.

Alors	il	la	déploya	toute,	compta	trente-huit	échelons	distants	de	quinze	pouces	chacun.

—Allons,	la	longueur	est	suffisante,	pensa-t-il;	rien	à	craindre	encore	de	ce	côté.

Il	resta	un	instant	pensif.

—Ah!	 j'y	 songe,	 dit-il,	 ce	 sont	 ces	 damnés	 mignons	 qui	 m'envoient	 cette	 échelle:	 je	 l'attacherai	 au
balcon,	ils	me	laisseront	faire,	et	tandis	que	je	descendrai,	ils	viendront	couper	les	liens,	voilà	le	piège.

Puis,	réfléchissant	encore:

—Eh!	non,	dit-il,	ce	n'est	pas	possible;	ils	ne	sont	point	assez	niais	pour	croire	que	je	m'exposerai	à
descendre	sans	barricader	la	porte,	et,	la	porte	barricadée,	ils	ont	dû	calculer	que	j'aurai	le	temps	de
fuir	 avant	 qu'ils	 l'aient	 enfoncée.—Ainsi	 ferai-je,	 dit-il	 en	 regardant	 autour	 de	 lui,	 ainsi	 ferais-je
certainement	si	 je	me	décidais	à	 fuir.—Cependant,	comment	supposer	que	 je	croirai	à	 l'innocence	de
cette	échelle	trouvée	dans	une	armoire	de	la	reine	de	Navarre?	Car,	enfin,	quelle	personne	au	monde,
excepte	ma	soeur	Marguerite,	pourrait	connaître	l'existence	de	cette	échelle?—Voyons,	répéta-t-il,	quel
est	 l'ami?	 Le	 billet	 est	 signé:	 Un	 ami.	 Quel	 est	 l'ami	 du	 duc	 d'Anjou	 qui	 connaît	 si	 bien	 le	 fond	 des
armoires	de	mon	appartement	ou	de	celui	de	ma	soeur?

Le	duc	achevait	à	peine	de	formuler	cet	argument,	qui	lui	semblait	victorieux,	que,	relisant	le	billet
pour	en	reconnaître	l'écriture,	si	la	chose	était	possible,	il	fut	pris	d'une	idée	soudaine.

—Bussy!	s'écria-t-il.

En	 effet,	 Bussy,	 que	 tant	 de	 dames	 adoraient,	 Bussy	 qui	 semblait	 un	 héros	 à	 la	 reine	 de	 Navarre,
laquelle	poussait,	elle	l'avoue	elle-même	dans	ses	Mémoires,	des	cris	d'effroi	chaque	fois	qu'il	se	battait
en	duel;	Bussy	discret,	Bussy	versé	dans	la	science	des	armoires,	n'était-ce	pas,	selon	toute	probabilité,
Bussy,	le	seul	de	tous	ses	amis	sur	lequel	le	duc	pouvait	véritablement	compter,	n'était-ce	pas	Bussy	qui
avait	envoyé	le	billet?

Et	la	perplexité	du	prince	s'augmenta	encore.

Tout	se	réunissait	cependant	pour	persuader	au	duc	d'Anjou	que	l'auteur	du	billet	était	Bussy.	Le	duc
ne	 connaissait	 pas	 tous	 les	 motifs	 que	 le	 gentilhomme	 avait	 de	 lui	 en	 vouloir,	 puisqu'il	 ignorait	 son
amour	pour	Diane	de	Méridor;	il	est	vrai	qu'il	s'en	doutait	quelque	peu;	comme	le	duc	avait	aimé	Diane,
il	devait	comprendre	la	difficulté	qu'il	y	avait	pour	Bussy	à	voir	cette	belle	jeune	femme	sans	l'aimer,
mais	ce	léger	soupçon	ne	s'effaçait	pas	moins	devant	les	probabilités.	La	loyauté	de	Bussy	ne	lui	avait
pas	permis	de	demeurer	oisif	tandis	qu'on	enchaînait	son	maître;	Bussy	avait	été	séduit	par	les	dehors
aventureux	de	cette	expédition;	il	avait	voulu	se	venger	du	duc	à	sa	façon,	c'est-à-dire	en	lui	rendant	la
liberté.	Plus	de	doute,	c'était	Bussy	qui	avait	écrit,	c'était	Bussy	qui	attendait.

Pour	achever	de	s'éclaircir,	le	prince	s'approcha	de	la	fenêtre,	il	vit,	dans	le	brouillard	qui	montait	de
la	 rivière,	 trois	 silhouettes	 oblongues	 qui	 devaient	 être	 des	 chevaux,	 et	 deux	 espèces	 de	 pieux	 qui
semblaient	plantés	sur	la	grève:	ce	devait	être	deux	hommes.

Deux	hommes,	c'était	bien	cela:	Bussy	et	son	fidèle	le	Haudoin.

—La	tentation	est	dévorante,	murmura	le	duc,	et	le	piège,	si	piège	il	y	a,	est	tendu	trop	artistement
pour	qu'il	y	ait	honte	à	moi	de	m'y	laisser	prendre.

François	alla	regarder	au	trou	de	la	serrure	du	salon;	il	vit	ses	quatre	gardiens;	deux	dormaient,	deux
autres	avaient	hérité	de	l'échiquier	de	Chicot	et	jouaient	aux	échecs.

Il	éteignit	sa	lumière.

Puis	il	alla	ouvrir	sa	fenêtre	et	se	pencha	en	dehors	de	son	balcon.

Le	 gouffre,	 qu'il	 essayait	 de	 sonder	 du	 regard,	 était	 rendu	 plus	 effrayant	 encore	 par	 l'obscurité.	 Il
recula.

Mais	c'est	un	attrait	si	irrésistible	que	l'air	et	l'espace	pour	un	prisonnier,	que	François,	en	rentrant
dans	 sa	 chambre,	 se	 figura	 qu'il	 étouffait.	 Ce	 sentiment	 fut	 tellement	 ressenti	 par	 lui,	 que	 quelque
chose	comme	le	dégoût	de	la	vie	et	l'indifférence	de	la	mort	passa	dans	son	esprit.



Le	prince,	étonné,	se	figura	que	le	courage	lui	venait.

Alors,	 profitant	 de	 ce	 moment	 d'exaltation,	 il	 saisit	 l'échelle	 de	 soie,	 la	 fixa	 à	 son	 balcon	 par	 les
crochets	de	fer	qu'elle	présentait	à	l'une	de	ses	extrémités,	puis	il	retourna	à	la	porte	qu'il	barricada	de
son	mieux,	et,	bien	persuadé	que,	pour	vaincre	l'obstacle	qu'il	venait	de	créer,	on	serait	forcé	de	perdre
dix	 minutes,	 c'est-à-dire	 plus	 de	 temps	 qu'il	 ne	 lui	 en	 fallait	 pour	 atteindre	 le	 bas	 de	 son	 échelle,	 il
revint	à	la	fenêtre.

Il	chercha	alors	à	revoir	au	loin	les	chevaux	et	les	hommes,	mais	il	n'aperçut	plus	rien.

—J'aimerais	mieux	cela,	murmura-t-il,	fuir	seul	vaut	mieux	que	fuir	avec	l'ami	le	mieux	connu;	à	plus
forte	raison	avec	un	ami	inconnu.

En	 ce	 moment,	 l'obscurité	 était	 complète,	 et	 les	 premiers	 grondements	 de	 l'orage,	 qui	 menaçait
depuis	une	heure,	commençaient	à	faire	retentir	le	ciel,	un	gros	nuage	aux	franges	argentées	s'étendait
comme	un	éléphant	couché	d'un	côté	à	l'autre	de	la	rivière;	sa	croupe	s'appuyant	au	palais;	sa	trompe,
indéfiniment	recourbée,	dépassant	la	tour	de	Nesle,	et	se	perdant	à	l'extrémité	sud	de	la	ville.

Un	éclair	lézarda	pour	un	instant	le	nuage	immense,	et	il	sembla	au	prince	apercevoir	dans	le	fossé,
au-dessous	de	lui,	ceux	qu'il	avait	cherchés	inutilement	sur	la	grève.

Un	cheval	hennit;	il	n'y	avait	pas	de	doute,	il	était	attendu.

Le	duc	secoua	l'échelle	pour	s'assurer	qu'elle	était	solidement	attachée,	puis	il	enjamba	la	balustrade
et	posa	le	pied	sur	le	premier	échelon.

Nul	ne	pourrait	rendre	l'angoisse	terrible	qui	étreignait	en	ce	moment	le	coeur	du	prisonnier,	placé
entre	un	frêle	cordonnet	de	soie	pour	tout	appui,	et	les	menaces	mortelles	de	son	frère.

Mais	à	peine	eut-il	posé	le	pied	sur	la	première	traverse	de	bois,	qu'il	lui	sembla	que	l'échelle,	au	lieu
de	vaciller	comme	il	s'y	était	attendu,	se	roidissait,	au	contraire,	et	que	le	second	échelon	se	présentait
à	son	second	pied	sans	que	 l'échelle	eût	 fait	ou	paru	 faire	 le	mouvement	de	rotation	bien	naturel	en
pareil	cas.

Était-ce	un	ami	ou	un	ennemi	qui	tenait	 le	bas	de	l'échelle;	étaient-ce	des	bras	ouverts	ou	des	bras
armés	qui	l'attendaient	au	dernier	échelon?

Une	terreur	irrésistible	s'empara	de	François;	il	tenait	encore	le	balcon	de	la	main	gauche,	il	fit	un
mouvement	pour	remonter.

On	eût	dit	que	la	personne	invisible	qui	attendait	le	prince	au	pied	de	la	muraille	devinait	tout	se	qui
se	 passait	 dans	 son	 coeur,	 car,	 au	 moment	 même,	 un	 petit	 tiraillement,	 bien	 doux	 et	 bien	 égal,	 une
sorte	de	sollicitation	de	la	soie,	arriva	jusqu'au	pied	du	prince.

—Voilà	qu'on	tient	l'échelle	par	en	bas,	dit-il,	on	ne	veut	donc	pas	que	je	tombe.	Allons,	du	courage.

Et	 il	 continua	 de	 descendre;	 les	 deux	 montants	 de	 l'échelle	 étaient	 tendus	 comme	 des	 bâtons.
François	remarqua	que	l'on	avait	soin	d'écarter	les	échelons	du	mur	pour	faciliter	l'appui	de	son	pied.
Dès	 lors	 il	 se	 laissa	 glisser	 comme	 une	 flèche,	 coulant	 sur	 les	 mains	 plutôt	 que	 sur	 les	 échelons,	 et
sacrifiant	à	cette	rapide	descente	le	pan	doublé	de	son	manteau.

Tout	à	coup,	au	lieu	de	toucher	la	terre,	qu'il	sentait	instinctivement	être	proche	de	ses	pieds,	il	se
sentit	enlevé	dans	les	bras	d'un	homme	qui	lui	glissa	à	l'oreille	ces	trois	mots:

—Vous	êtes	sauvé.

Alors	on	le	porta	jusqu'au	revers	du	fossé,	et	là	on	le	poussa	le	long	d'un	chemin	pratiqué	entre	des
éboulements	de	terre	et	de	pierre;	il	parvint	enfin	à	la	crête;	à	la	crête,	un	autre	homme	attendait,	qui
le	saisit	par	le	collet	et	le	tira	à	lui;	puis,	ayant	aidé	de	même	son	compagnon,	courut,	courbé	comme
un	vieillard,	jusqu'à	la	rivière.	Les	chevaux	étaient	bien	où	François	les	avait	vus	d'abord.

Le	prince	comprit	qu'il	n'y	avait	plus	à	reculer;	 il	était	complètement	à	la	merci	de	ses	sauveurs.	Il
courut	à	l'un	des	trois	chevaux,	sauta	dessus;	ses	deux	compagnons	en	firent	autant.	La	même	voix	qui
lui	avait	déjà	parlé	tout	bas	à	l'oreille	lui	dit	avec	le	même	laconisme	et	le	même	mystère:

—Piquez.

Et	tous	trois	partirent	au	galop.

—Cela	 va	 bien	 jusqu'à	 présent,	 pensait	 tout	 bas	 le	 prince,	 espérons	 que	 la	 suite	 de	 l'aventure	 ne



démentira	point	le	commencement.

—Merci,	merci,	mon	brave	Bussy,	murmurait	tout	bas	le	prince	à	son	camarade	de	droite,	enveloppé
jusqu'au	nez	dans	un	grand	manteau	brun.

—Piquez,	répondait	celui-ci	du	fond	de	son	manteau.

Et,	lui-même	donnant	l'exemple,	les	trois	chevaux	et	les	trois	cavaliers	passaient	comme	des	ombres.

On	arriva	ainsi	au	grand	fossé	de	la	Bastille,	que	l'on	traversa	sur	un	pont	improvisé	la	veille	par	les
ligueurs,	qui,	ne	voulant	pas	que	leurs	communications	fussent	interrompues	avec	leurs	amis,	avaient
avisé	à	ce	moyen,	qui	facilitait,	comme	on	le	voit,	les	relations.

Les	trois	cavaliers	se	dirigèrent	vers	Charenton.	Le	cheval	du	prince	semblait	avoir	des	ailes.

Tout	à	coup	le	compagnon	de	droite	sauta	le	fossé,	et	se	lança	dans	la	forêt	de	Vincennes,	en	disant
avec	son	laconisme	ordinaire	ce	seul	mot	au	prince:

—Venez.

Le	compagnon	de	gauche	en	fit	autant,	mais	sans	parler.	Depuis	le	moment	du	départ,	pas	une	parole
n'était	sortie	de	la	bouche	de	celui-ci.

Le	prince	n'eut	pas	même	besoin	de	faire	sentir	la	bride	ou	les	genoux	à	sa	monture,	le	noble	animal
sauta	 le	 fossé	avec	 la	même	ardeur	qu'avaient	montré	 les	deux	autres	chevaux;	et,	au	hennissement
avec	lequel	il	franchit	l'obstacle,	plusieurs	hennissements	répondirent	des	profondeurs	de	la	forêt.

Le	prince	voulut	arrêter	son	cheval,	car	il	craignait	qu'on	ne	le	conduisit	à	quelque	embuscade.

Mais	il	était	trop	tard;	l'animal	était	lancé	de	façon	à	ne	plus	sentir	le	mors;	cependant,	en	voyant	ses
deux	compagnons	relentir	sa	course,	il	ralentit	aussi	la	sienne,	et	François	se	trouva	dans	une	sorte	de
clairière	où	huit	ou	dix	hommes	à	cheval,	rangés	militairement,	se	révélaient	aux	yeux	par	le	reflet	de	la
lune	qui	argentait	leur	cuirasse.

—Oh!	oh!	fit	le	prince,	que	veut	dire	ceci,	monsieur?

—Ventre	 Saint-Gris!	 s'écria	 celui	 auquel	 s'adressait	 la	 question,	 cela	 veut	 dire	 que	 nous	 sommes
saufs.

—Vous,	Henri,	s'écria	le	duc	d'Anjou	stupéfait,	vous,	mon	libérateur?

—Eh!	dit	le	Béarnais,	en	quoi	cela	peut-il	vous	étonner,	ne	sommes-nous	point	alliés?

Puis,	jetant	les	yeux	autour	de	lui	pour	chercher	un	second	compagnon.

—Agrippa,	dit-il,	où	diable	es-tu?

—Me	 voilà,	 dit	 d'Aubigné,	 qui	 n'avait	 pas	 encore	 desserré	 les	 dents;	 bon!	 si	 c'est	 comme	 cela	 que
vous	arrangez	vos	chevaux….	Avec	cela	que	vous	en	avez	tant!

—Bon!	bon!	dit	 le	roi	de	Navarre.	Ne	gronde	pas,	pourvu	qu'il	en	reste	deux,	reposés	et	frais,	avec
lesquels	nous	puissions	faire	une	douzaine	de	lieues	d'une	seule	traite,	c'est	tout	ce	qu'il	me	faut.

—Mais	où	me	menez-vous	donc,	mon	cousin?	demanda	François	avec	inquiétude.

—Où	vous	voudrez,	dit	Henri;	seulement	allons-y	vite,	car	d'Aubigné	a	raison;	le	roi	de	France	a	des
écuries	mieux	montées	que	les	miennes,	et	il	est	assez	riche	pour	crever	une	vingtaine	de	chevaux,	s'il
a	mis	dans	sa	tête	de	nous	rejoindre.

—En	vérité,	je	suis	libre	d'aller	où	je	veux?	demanda	François.

—Certainement,	et	j'attends	vos	ordres,	dit	Henri.

—Eh	bien,	alors,	à	Angers.

—Vous	voulez	aller	à	Angers?	A	Angers,	soit:	c'est	vrai,	là	vous	êtes	chez	vous.

—Mais	vous,	mon	cousin?

—Moi,	en	vue	d'Angers,	je	vous	quitte,	et	je	pique	vers	la	Navarre,	où	ma	bonne	Margot	m'attend;	elle
doit	même	fort	s'ennuyer	de	moi!



—Mais	personne	ne	vous	savait	ici?	dit	François.

—J'y	suis	venu	vendre	trois	diamants	de	ma	femme.

—Ah!	fort	bien.

—Et	puis	savoir	un	peu,	en	même	temps,	si	décidément	la	Ligue	m'allait	ruiner.

—Vous	voyez	qu'il	n'en	est	rien.

—Grâce	à	vous,	oui.

—Comment!	grâce	à	moi?

—Eh!	oui,	sans	doute:	si	au	lieu	de	refuser	d'être	chef	de	la	Ligue,	quand	vous	avez	su	qu'elle	était
dirigée	contre	moi,	vous	eussiez	accepté	et	fait	cause	commune	avec	mes	ennemis,	j'étais	perdu.	Aussi,
quand	j'ai	appris	que	le	roi	avait	puni	votre	refus	de	la	prison,	j'ai	juré	que	je	vous	en	tirerais,	et	je	vous
en	ai	tiré.

—Toujours	 aussi	 simple,	 se	 dit	 en	 lui-même	 le	 duc	 d'Anjou;	 en	 vérité,	 c'est	 conscience	 que	 de	 le
tromper.

—Va,	mon	cousin,	dit	en	souriant	 le	Béarnais,	va	dans	 l'Anjou.	Ah!	monsieur	de	Guise,	vous	croyez
avoir	ville	gagnée!	mais	je	vous	envoie	là	un	compagnon	un	peu	bien	gênant;	gare	à	vous!

Et,	comme	on	leur	amenait	les	chevaux	frais	que	Henri	avait	demandés,	tous	deux	sautèrent	en	selle
et	partirent	au	galop,	accompagnés	d'Agrippa	d'Aubigné,	qui	les	suivait	en	grondant.

CHAPITRE	XXVIII

LES	AMIS.

Pendant	que	Paris	bouillonnait	comme	l'intérieur	d'une	fournaise,	madame	de	Monsoreau,	escortée
par	son	père	et	deux	de	ces	serviteurs	qu'on	recrutait	alors	comme	des	 troupes	auxiliaires	pour	une
expédition,	s'acheminait	vers	le	château	de	Méridor,	par	étapes	de	dix	lieues	à	la	journée.

Elle	aussi	commençait	à	goûter	cette	liberté	précieuse	aux	gens	qui	ont	souffert.	L'azur	du	ciel	et	de
la	campagne,	comparé	à	ce	ciel	toujours	menaçant,	suspendu	comme	un	crêpe	sur	les	tours	noires	de	la
Bastille,	les	feuillages	déjà	verts,	les	belles	routes	se	perdant	comme	de	longs	rubans	onduleux	dans	le
fond	 des	 bois;	 tout	 cela	 lui	 paraissait	 frais	 et	 jeune,	 riche	 et	 nouveau,	 comme	 si	 réellement	 elle	 fût
sortie	du	cercueil	où	la	croyait	plongée	son	père.

Lui,	le	vieux	baron,	était	rajeuni	de	vingt	ans.	A	le	voir	d'aplomb	sur	ses	étriers,	et	talonnant	le	vieux
Jarnac,	 on	 eût	 pris	 le	 noble	 seigneur	 pour	 un	 de	 ces	 époux	 barbons	 qui	 accompagnent	 leur	 jeune
fiancée	en	veillant	amoureusement	sur	elle.

Nous	n'entreprendrons	pas	de	décrire	ce	 long	voyage.	 Il	n'eut	d'autres	 incidents	que	 le	 lever	et	 le
coucher	du	soleil.	Quelquefois	impatiente,	Diane	se	jetait	à	bas	de	son	lit,	lorsque	la	lune	argentait	les
vitres	 de	 sa	 chambre	 d'hôtellerie,	 réveillait	 le	 baron,	 secouait	 le	 lourd	 sommeil	 de	 ses	 gens,	 et	 l'on
partait,	par	un	beau	clair	de	lune,	pour	gagner	quelques	lieues	sur	le	long	chemin	que	la	jeune	femme
trouvait	infini.

Il	fallait,	d'autres	fois,	la	voir,	en	pleine	marche,	laisser	passer	devant	Jarnac,	tout	fier	de	devancer
les	 autres,	 puis	 les	 serviteurs,	 et	 demeurer	 seule	 en	 arrière	 sur	 un	 tertre,	 afin	 de	 regarder	 dans	 la
profondeur	de	la	vallée	si	quelqu'un	ne	suivait	pas….	Et,	lorsque	la	vallée	était	déserte,	lorsque	Diane
n'avait	 aperçu	 que	 les	 troupeaux	 épars	 dans	 le	 pâturage,	 ou	 le	 clocher	 silencieux	 de	 quelque	 bourg
dressé	au	bout	de	la	route,	elle	revenait	plus	impatiente	que	jamais.	Alors	son	père,	qui	l'avait	suivie	du
coin	de	l'oeil,	lui	disait:

—Ne	crains	rien,	Diane.

—Craindre	quoi,	mon	père?

—Ne	regardes-tu	pas	si	M.	de	Monsoreau	te	suit?



—Ah!	c'est	vrai….	Oui,	je	regardais	cela,	disait	la	jeune	femme	avec	un	nouveau	regard	en	arrière.

Ainsi,	 de	 crainte	 en	 crainte,	 d'espoir	 en	 déception,	 Diane	 arriva,	 vers	 la	 fin	 du	 huitième	 jour,	 au
château	 de	 Méridor,	 et	 fut	 reçue	 au	 pont-levis	 par	 madame	 de	 Saint-Luc	 et	 son	 mari,	 devenus
châtelains	en	l'absence	du	baron.

Alors	commença	pour	ces	quatre	personnes	une	de	ces	existences	comme	tout	homme	en	a	rêvé	en
lisant	Virgile,	Longus	et	Théocrite.

Le	baron	et	Saint-Luc	chassaient	du	soir	au	matin.	Sur	 les	 traces	de	 leurs	chevaux	s'élançaient	 les
piqueurs.	On	voyait	des	avalanches	de	chiens	rouler	du	haut	des	collines	à	la	poursuite	d'un	lièvre	ou
d'un	renard,	et	quand	 le	 tonnerre	de	cette	cavalcade	furieuse	passait	dans	 les	bois,	Diane	et	 Jeanne,
assises	l'une	auprès	de	l'autre	sur	la	mousse,	à	l'ombre	de	quelque	hallier,	tressaillaient	un	moment,	et
reprenaient	bientôt	leur	tendre	et	mystérieuse	conversation.

—Raconte-moi,	 disait	 Jeanne,	 raconte-moi	 tout	 ce	 qui	 t'est	 arrivé	 dans	 la	 tombe,	 car	 tu	 étais	 bien
morte	pour	nous….	Vois,	l'aubépine	en	fleurs	nous	jette	ses	dernières	miettes	de	neige,	et	les	sureaux
envoient	 leurs	 parfums	 enivrants.	 Un	 doux	 soleil	 se	 joue	 aux	 grandes	 branches	 des	 chênes.	 Pas	 un
souffle	dans	l'air,	pas	un	être	vivant	dans	le	parc,	car	les	daims	se	sont	enfuis	tout	à	l'heure	en	sentant
trembler	la	terre,	et	les	renards	ont	bien	vite	gagné	le	terrier…	Raconte,	petite	soeur,	raconte.

—Que	te	disais-je?

—Tu	 ne	 me	 disais	 rien.	 Tu	 es	 donc	 heureuse?…	 Oh!	 cependant	 ce	 bel	 oeil	 noyé	 dans	 une	 ombre
bleuâtre,	cette	pâleur	nacrée	de	tes	joues,	ce	vague	élan	de	paupière,	tandis	que	la	bouche	essaye	un
sourire	jamais	achevé…	Diane,	tu	dois	avoir	bien	des	choses	à	me	dire!

—Rien,	rien.

—Tu	es	donc	heureuse…	avec	M.	de	Monsoreau?

Diane	tressaillit.

—Tu	vois	bien!	fit	Jeanne	avec	un	tendre	reproche.

—Avec	 M.	 de	 Monsoreau!	 répéta	 Diane;	 pourquoi	 as-tu	 prononcé	 ce	 nom?	 pourquoi	 viens-tu
d'évoquer	ce	fantôme	au	milieu	de	nos	bois,	au	milieu	de	nos	fleurs,	au	milieu	de	notre	bonheur….

—Bien,	je	sais	maintenant	pourquoi	tes	beaux	yeux	sont	cerclés	de	bistre,	et	pourquoi	ils	se	lèvent	si
souvent	vers	le	ciel;	mais	je	ne	sais	pas	encore	pourquoi	ta	bouche	essaye	de	sourire.

Diane	secoua	tristement	la	tête.

—Tu	m'as	dit,	je	crois,	continua	Jeanne	en	entourant	de	son	bras	blanc	et	rond	les	épaules	de	Diane,
tu	m'as	dit	que	M.	de	Bussy	t'avait	montré	beaucoup	d'intérêt….

Diane	rougit	si	fort,	que	son	oreille,	si	délicate	et	si	ronde,	parut	tout	à	coup	enflammée.

—C'est	un	charmant	cavalier	que	M.	de	Bussy,	dit	Jeanne,	et	elle	chanta:

				Un	beau	chercheur	de	noise,
				C'est	le	seigneur	d'Amboise.

Diane	 appuya	 sa	 tête	 sur	 le	 sein	 de	 son	 amie,	 et	 murmura	 d'une	 voix	 plus	 douce	 que	 celle	 des
fauvettes	qui	chantaient	sous	la	feuillée:

				Tendre,	fidèle	aussi,
				C'est	le	brave….

—Bussy!…	dis-le	donc,	acheva	Jeanne	en	appuyant	un	joyeux	baiser	sur	les	yeux	de	son	amie.

—Assez	de	folies,	dit	Diane	tout	à	coup;	M.	de	Bussy	ne	pense	plus	à
Diane	de	Méridor.

—C'est	possible,	dit	Jeanne;	mais	je	croirais	assez	qu'il	plaît	beaucoup	à	Diane	de	Monsoreau.

—Ne	me	dis	pas	cela.

—Pourquoi?	est-ce	que	cela	te	déplaît?

Diane	ne	répondit	pas.



—Je	te	dis	que	M.	de	Bussy	ne	songe	pas	à	moi…	et	il	fait	bien…
Oh!	j'ai	été	lâche…	murmura	la	jeune	femme….

—Que	dis-tu	là?

—Rien,	rien.

—Voyons,	Diane,	tu	vas	recommencer	à	pleurer,	à	t'accuser…	Toi,	lâche!	toi,	mon	héroïne;	tu	as	été
contrainte.

—Je	le	croyais…	je	voyais	des	dangers,	des	gouffres	sous	mes	pas…	A	présent,	Jeanne,	ces	dangers
me	semblent	chimériques,	ces	gouffres,	un	enfant	pouvait	les	franchir	d'une	enjambée.	J'ai	été	lâche,	te
dis-je,	oh!	que	n'ai-je	eu	le	temps	de	réfléchir!….

—Tu	me	parles	par	énigmes.

—Non,	ce	n'est	pas	encore	cela,	s'écria	Diane	en	se	levant	dans	un	désordre	extrême.	Non,	ce	n'est
pas	ma	faute,	c'est	lui,	Jeanne,	c'est	lui	qui	n'a	pas	voulu.	Je	me	rappelle	la	situation	qui	me	semblait
terrible;	 j'hésitais,	 je	 flottais…	 mon	 père	 m'offrait	 son	 appui	 et	 j'avais	 peur…	 lui,	 lui	 m'offrait	 sa
protection…	mais	il	ne	l'a	pas	offerte	de	façon	à	me	convaincre;	le	duc	d'Anjou	était	contre	lui.	Le	duc
d'Anjou	s'était	ligué	avec	M.	de	Monsoreau,	diras-tu.	Eh	bien,	qu'importent	le	duc	d'Anjou	et	le	comte
de	Monsoreau!	Quand	on	veut	bien	une	chose,	quand	on	aime	bien	quelqu'un,	oh!	il	n'y	aurait	ni	prince
ni	maître	qui	me	retiendrait.	Vois-tu,	Jeanne,	si	une	fois	j'aimais….

Et	Diane,	en	proie	à	son	exaltation,	s'était	adossée	à	un	chêne,	comme	si,	l'âme	ayant	brisé	le	corps,
celui-ci	n'eût	plus	renfermé	assez	de	force	pour	se	soutenir.

—Voyons,	calme-toi,	chère	amie,	raisonne….

—Je	te	dis	que	nous	avons	été	lâches.

—Nous…	Oh!	Diane,	de	qui	parles-tu	là?	Ce	nous	est	éloquent,	ma	Diane	chérie….

—Je	veux	dire	mon	père	et	moi;	 j'espère	que	 tu	n'entends	pas	autre	 chose…	Mon	père	est	un	bon
gentilhomme,	et	pouvait	parler	au	roi;	moi,	je	suis	fière	et	ne	crains	pas	un	homme	quand	je	le	hais…
Mais,	vois-tu!	le	secret	de	cette	lâcheté,	le	voici:	j'ai	compris	qu'il	ne	m'aimait	pas.

—Tu	 te	 mens	 à	 toi-même;	 s'écria	 Jeanne;…	 si	 tu	 croyais	 cela,	 au	 point	 où	 je	 te	 vois,	 tu	 irais	 le	 lui
reprocher	à	 lui-même…	Mais	 tu	ne	 le	crois	pas,	 tu	sais	 le	contraire,	hypocrite,	ajouta-t-elle	avec	une
tendre	caresse	pour	son	amie.

—Tu	es	payée	pour	croire	à	l'amour,	toi,	répliqua	Diane	en	reprenant	sa	place	auprès	de	Jeanne;	toi,
que	 M.	 de	 Saint-Luc	 a	 épousée	 malgré	 un	 roi!	 toi,	 qu'il	 a	 enlevée	 du	 milieu	 de	 Paris;	 toi;	 qu'on	 a
poursuivie	peut-être	et	qui	le	payes,	par	tes	caresses,	de	la	proscription	et	de	l'exil!

—Et	il	se	trouve	richement	payé,	dit	l'espiègle	jeune	femme.

—Mais	moi,—réfléchis	un	peu,	et	ne	sois	pas	égoïste;—moi,	que	ce	fougueux	 jeune	homme	prétend
aimer;	moi,	qui	ai	fixé	les	regards	de	l'indomptable	Bussy,	cet	homme	qui	ne	connaît	pas	d'obstacles,	je
me	suis	mariée	publiquement,	je	me	suis	offerte	aux	yeux	de	toute	la	cour,	et	il	ne	m'a	pas	regardée;	je
me	suis	confiée	à	lui	dans	le	cloître	de	la	Gypecienne:	nous	étions	seuls,	il	avait	Gertrude,	le	Haudoin,
ses	deux	complices,	et	moi,	plus	complice	encore!…	Oh!	 j'y	 songe,	par	 l'église	même,	un	cheval	à	 la
porte,	il	pouvait	m'enlever	dans	un	pan	de	son	manteau!	A	ce	moment,	vois-tu,	je	le	sentais	souffrant,
désolé	à	cause	de	moi;	je	voyais	ses	yeux	languissants,	sa	lèvre	pâlie	et	brûlée	par	la	fièvre.	S'il	m'avait
demandé	de	mourir	pour	rendre	l'éclat	à	ses	yeux,	la	fraîcheur	à	ses	lèvres,	je	serais	morte….	Eh	bien,
je	suis	partie,	et	il	n'a	pas	songé	à	me	retenir	par	un	coin	de	mon	voile.—Attends,	attends	encore….	Oh!
tu	ne	sais	pas	ce	que	je	souffre….	Il	savait	que	je	quittais	Paris,	que	je	revenais	à	Méridor;	il	savait	que
M.	 de	 Monsoreau…	 tiens,	 j'en	 rougis…	 que	 M.	 de	 Monsoreau	 n'est	 pas	 mon	 époux;	 il	 savait	 que	 je
venais	seule,	et,	tout	le	long	de	la	route,	chère	Jeanne,	je	me	suis	retournée,	croyant	à	chaque	instant
que	j'entendais	le	galop	de	son	cheval	derrière	nous.	Rien!	c'était	l'écho	du	chemin	qui	parlait!	Je	te	dis
qu'il	ne	pense	pas	à	moi,	et	que	je	ne	vaux	pas	un	voyage	en	Anjou…	quand	il	y	a	tant	de	femmes	belles
et	courtoises	à	la	cour	du	roi	de	France,	dont	un	sourire	vaut	cent	aveux	de	la	provinciale	enterrée	dans
les	 halliers	 de	 Méridor.	 Comprends-tu	 maintenant?	 Es-tu	 convaincue?	 ai-je	 raison?	 suis-je	 oubliée,
méprisée;	ma	pauvre	Jeanne?

Elle	 n'avait	 pas	 achevé	 ces	 mots	 que	 le	 feuillage	 du	 chêne	 craqua	 violemment;	 une	 poussière	 de
mousse	et	de	plâtre	brisé	roula	le	long	du	vieux	mur,	et	un	homme,	bondissant	du	milieu	des	lierres	et
des	mûriers	sauvages,	vint	tomber	aux	pieds	de	Diane,	qui	poussa	un	cri	terrible.



Jeanne	s'était	écartée;	elle	avait	vu	et	reconnut	cet	homme.

—Vous	voyez	bien	que	me	voici,	murmura	Bussy	agenouillé	en	baisant	 le	bas	de	 la	 robe	de	Diane;
qu'il	tenait	respectueusement	dans	sa	main	tremblante.

Diane	 reconnut,	 à	 son	 tour,	 la	 voix,	 le	 sourire	 du	 comte,	 et,	 saisie	 au	 coeur,	 hors	 d'elle-même,
suffoquée	par	ce	bonheur	inespéré;	elle	ouvrit	ses	bras	et	se	laissa	tomber,	privée	de	sentiment,	sur	la
poitrine	de	celui	qu'elle	venait	d'accuser	d'indifférence.

CHAPITRE	XXIX

LES	AMANTS.

Les	pâmoisons	de	joie	ne	sont	jamais	bien	longues	ni	bien	dangereuses.
On	en	a	vu	de	mortelles,	mais	l'exemple	est	excessivement	rare.

Diane	ne	tarda	donc	point	à	ouvrir	les	yeux,	et	se	trouva	dans	les	bras	de	Bussy;	car	Bussy	n'avait	pas
voulu	céder	à	madame	de	Saint-Luc	le	privilège	de	recueillir	le	premier	regard	de	Diane.

—Oh!	murmura-t-elle	en	se	réveillant,	oh!	c'est	affreux,	comte,	de	nous	surprendre	ainsi.

Bussy	attendait	d'autres	paroles.	Eh,	qui	sait?	les	hommes	sont	si	exigeants!	qui	sait,	disons-nous,	s'il
n'attendait	pas	autre	chose	que	des	paroles,	lui	qui	avait	expérimenté	plus	d'une	fois	les	retours	à	la	vie
après	les	pâmoisons	et	les	évanouissements?

Non-seulement	Diane	en	demeura	là,	mais	encore	elle	s'arracha	doucement	des	bras	qui	la	tenaient
captive	 et	 revint	 à	 son	 amie,	 qui,	 discrète	 d'abord,	 avait	 fait	 plusieurs	 pas	 sous	 les	 arbres;	 puis,
curieuse	 comme	 l'est	 toute	 femme	 de	 ce	 charmant	 spectacle	 d'une	 réconciliation	 entre	 gens	 qui
s'aiment,	était	revenue	tout	doucement,	non	pas	pour	prendre	sa	part	de	 la	conversation,	mais	assez
près	des	interlocuteurs	pour	n'en	rien	perdre.

—Eh	bien,	demanda	Bussy,	est-ce	donc	ainsi	que	vous	me	recevez,	madame?

—Non,	dit	Diane;	car,	en	vérité,	monsieur	de	Bussy,	c'est	tendre,	c'est	affectueux,	ce	que	vous	venez
de	faire	là…	Mais….

—Oh!	de	grâce,	pas	de	mais…	soupira	Bussy	en	reprenant	sa	place	aux	genoux	de	Diane.

—Non,	non,	pas	ainsi,	pas	à	genoux,	monsieur	de	Bussy.

—Oh!	 laissez-moi	un	 instant	 vous	prier	 comme	 je	 le	 fais,	 dit	 le	 comte	en	 joignant	 les	mains,	 j'ai	 si
longtemps	envié	cette	place.

—Oui;	mais,	pour	 la	venir	prendre,	vous	avez	passé	par-dessus	 le	mur.	Non-seulement	ce	n'est	pas
convenable	à	un	seigneur	de	votre	rang,	mais	c'est	bien	imprudent	pour	quelqu'un	qui	aurait	soin	de
mon	honneur.

—Comment	cela?

—Si	l'on	vous	avait	vu,	par	hasard?

—Qui	donc	m'aurait	vu?

—Mais	nos	chasseurs,	qui,	il	y	a	un	quart	d'heure	à	peine,	passaient	dans	le	fourré,	derrière	le	mur.

—Oh!	tranquillisez-vous,	madame,	je	me	cache	avec	trop	de	soin	pour	être	vu.

—Caché!	Oh!	vraiment,	dit	 Jeanne,	c'est	du	suprême	romanesque;	 racontez-nous	cela,	monsieur	de
Bussy.

—D'abord,	si	 je	ne	vous	ai	pas	rejointe	en	route,	ce	n'est	pas	ma	faute;	 j'ai	pris	un	chemin	et	vous
l'autre.	 Vous	 êtes	 venue	 par	 Rambouillet,	 moi,	 par	 Chartres.	 Puis,	 écoutez,	 et	 jugez	 si	 votre	 pauvre
Bussy	est	amoureux;	je	n'ai	point	osé	vous	rejoindre,	et	je	ne	doutais	pas	cependant	que	je	ne	le	pusse.
Je	 sentais	 bien	 que	 Jarnac	 n'était	 point	 amoureux,	 et	 que	 le	 digne	 animal	 ne	 s'exalterait	 que



médiocrement	à	revenir	à	Méridor;	votre	père	aussi	n'avait	aucun	motif	de	se	hâter,	puisqu'il	vous	avait
près	de	lui.	Mais	ce	n'était	pas	en	présence	de	votre	père,	ce	n'était	pas	dans	la	compagnie	de	vos	gens,
que	je	voulais	vous	revoir;	car	 j'ai	plus	souci	que	vous	ne	le	croyez	de	vous	compromettre;	 j'ai	 fait	 le
chemin	étape	par	étape,	en	mangeant	 le	manche	de	ma	houssine;	 le	manche	de	ma	houssine	 fût	ma
plus	habituelle	nourriture	pendant	ces	jours.

—Pauvre	garçon!	dit	Jeanne;	aussi,	vois	comme	il	est	maigri.

—Vous	 arrivâtes	 enfin,	 continua	 Bussy;	 j'avais	 pris	 logement	 au	 faubourg	 de	 la	 ville;	 je	 vous	 vis
passer,	caché	derrière	une	jalousie.

—Oh!	mon	Dieu,	demanda	Diane,	êtes-vous	donc	à	Angers	sous	votre	nom?

—Pour	qui	me	prenez-vous?	dit	en	souriant	Bussy;	non	pas,	 je	suis	un	marchand	qui	voyage;	voyez
mon	costume	couleur	cannelle;	il	ne	me	trahit	pas	trop,	c'est	une	couleur	qui	se	porte	beaucoup	parmi
les	drapiers	et	les	orfèvres,	et,	puis	encore,	j'ai	un	certain	air	inquiet	et	affairé	qui	ne	messied	pas	à	un
botaniste	qui	cherche	des	simples.	Bref,	on	ne	m'a	pas	encore	remarqué.

—Bussy,	 le	 beau	 Bussy,	 deux	 jours	 de	 suite	 dans	 une	 ville	 de	 province,	 sans	 avoir	 encore	 été
remarqué?	On	ne	croira	jamais	cela	à	la	cour.

—Continuez,	comte,	dit	Diane	en	rougissant.	Comment	venez-vous	de	la	ville	ici,	par	exemple?

—J'ai	deux	chevaux	d'une	 race	choisie;	 je	monte	 l'un	d'eux,	 je	 sors	au	pas	de	 la	ville,	m'arrêtant	à
regarder	les	écriteaux	et	les	enseignes;	mais,	quand	une	fois	je	suis	loin	des	regards,	mon	cheval	prend
un	galop	qui	 lui	permet	de	franchir	en	vingt	minutes	les	trois	 lieues	et	demie	qu'il	y	a	d'ici	à	 la	ville.
Une	fois	dans	le	bois	de	Méridor,	je	m'oriente	et	je	trouve	le	mur	du	parc;	mais	il	est	long,	fort	long,	le
parc	est	grand.	Hier	 j'ai	 exploré	 ce	mur	pendant	plus	de	quatre	heures,	grimpant	 çà	et	 là,	 espérant
vous	apercevoir	toujours.	Enfin,	je	désespérais	presque,	quand	je	vous	ai	aperçue	le	soir,	au	moment	où
vous	rentriez	à	la	maison;	les	deux	grands	chiens	du	baron	sautaient	après	vous,	et	madame	de	Saint-
Luc	 leur	 tenait	 en	 l'air	un	perdreau	qu'ils	 essayaient	d'atteindre;	puis	 vous	disparûtes.—Je	 sautai	 là;
j'accourus	ici,	où	vous	étiez	tout	à	l'heure;	je	vis	l'herbe	et	la	mousse	assidûment	foulées,	j'en	conclus
que	 vous	 pourriez	 bien	 avoir	 adopté	 cet	 endroit,	 qui	 est	 charmant	 pendant	 le	 soleil;	 pour	 me
reconnaître	alors,	j'ai	fait	des	brisées	comme	à	la	chasse;	et,	tout	en	soupirant,	ce	qui	me	fait	un	mal
affreux….

—Par	défaut	d'habitude,	interrompit	Jeanne	en	souriant.

—Je	ne	dis	pas	non,	madame;	en	soupirant	donc,	ce	qui	me	fait	un	mal	affreux,	je	le	répète,	j'ai	repris
la	route	de	la	ville;	j'étais	bien	fatigué;	j'avais	en	outre	déchiré	mon	pourpoint	cannelle	en	montant	aux
arbres,	et,	cependant,	malgré	les	accrocs	de	mon	pourpoint,	malgré	l'oppression	de	ma	poitrine,	j'avais
la	joie	au	coeur:	je	vous	avais	vue.

—Il	me	semble	que	voilà	un	admirable	 récit,	dit	 Jeanne,	et	que	vous	avez	 surmonté	 là	de	 terribles
obstacles:	 c'est	 beau	 et	 c'est	 héroïque;	 mais	 moi,	 qui	 crains	 de	 monter	 aux	 arbres,	 j'aurais,	 à	 votre
place,	conservé	mon	pourpoint	et	surtout	ménagé	mes	belles	mains	blanches.	Voyez	dans	quel	affreux
état	sont	les	vôtres,	tout	égratignées	par	les	ronces.

—Oui.	Mais	je	n'aurais	pas	vu	celle	que	je	venais	voir.

—Au	contraire;	 j'aurais	vu,	et	beaucoup	mieux	que	vous	ne	 l'aviez	 fait,	Diane	de	Méridor,	et	même
madame	de	Saint-Luc.

—Qu'eussiez-vous	donc	fait?	demanda	Bussy	avec	empressement.

—Je	fusse	venu	droit	au	pont	du	château	de	Méridor,	et	j'y	fusse	entré.	M.	le	baron	me	serrait	dans
ses	bras,	madame	de	Monsoreau	me	plaçait	près	d'elle	à	table,	M.	de	Saint-Luc	me	comblait	de	caresse,
madame	de	Saint-Luc	faisait	avec	moi	des	anagrammes.	C'était	la	chose	du	monde	la	plus	simple:	il	est
vrai	que	la	chose	du	monde	la	plus	simple	est	celle	dont	les	amoureux	ne	s'avisent	jamais.

Bussy	secoua	la	tête	avec	un	sourire	et	un	regard	à	l'adresse	de
Diane.

—Oh!	non!	dit-il,	non.	Ce	que	vous	eussiez	fait	là,	c'était	bon	pour	tout	le	monde,	et	non	pour	moi.

Diane	rougit	comme	un	enfant,	et	le	même	sourire	et	le	même	regard	se	reflétèrent	dans	ses	yeux	et
sur	ses	lèvres.

—Allons!	dit	Jeanne,	voilà,	à	ce	qu'il	paraît,	que	je	ne	comprends	plus	rien	aux	belles	manières!



—Non!	dit	Bussy	en	secouant	la	tête.	Non!	je	ne	pouvais	aller	au	château.	Madame	est	mariée,	M.	le
baron	doit	au	mari	de	sa	fille,	quel	qu'il	soit,	une	surveillance	sévère.

—Bien,	dit	Jeanne,	voilà	une	leçon	de	civilité	que	je	reçois;	merci,	monsieur	de	Bussy,	car	je	mérite	de
la	recevoir;	cela	m'apprendra	à	me	mêler	aux	propos	des	fous.

—Des	fous?	répéta	Diane.

—Des	fous	ou	des	amoureux,	répondit	madame	de	Saint-Luc,	et	en	conséquence….

Elle	embrassa	Diane	au	front,	fit	une	révérence	à	Bussy	et	s'enfuit.

Diane	 la	 voulut	 retenir	 d'une	 main,	 mais	 Bussy	 saisit	 l'autre,	 et	 il	 fallut	 bien	 que	 Diane,	 si	 bien
retenue	par	son	amant,	se	décidât	à	lâcher	son	amie.

Bussy	et	Diane	restèrent	donc	seuls.

Diane	 regarda	 madame	 de	 Saint-Luc,	 qui	 s'éloignait	 en	 cueillant	 des	 fleurs,	 puis	 elle	 s'assit	 en
rougissant.

Bussy	se	coucha	à	ses	pieds.

—N'est-ce	pas,	dit-il,	que	j'ai	bien	fait,	madame,	que	vous	m'approuvez?

—Je	ne	vais	pas	feindre,	répondit	Diane,	et,	d'ailleurs,	vous	savez	le	fond	de	ma	pensée,	oui,	je	vous
approuve,	mais	ici	s'arrêtera	mon	indulgence;	en	vous	désirant,	en	vous	appelant	comme	je	faisais	tout
à	l'heure,	j'étais	insensée,	j'étais	coupable.

—Mon	Dieu!	que	dites-vous	donc	là,	Diane?

—Hélas!	comte,	je	dis	la	vérité!	j'ai	le	droit	de	rendre	malheureux	M.	de	Monsoreau,	qui	m'a	poussée
à	 cette	 extrémité;	 mais	 je	 n'ai	 ce	 droit	 qu'en	 m'abstenant	 de	 rendre	 un	 autre	 heureux.	 Je	 puis	 lui
refuser	ma	présence,	mon	sourire,	mon	amour;	mais,	si	 je	donnais	ces	faveurs	à	un	autre,	 je	volerais
celui-là,	qui,	malgré	moi,	est	mon	maître.

Bussy	écouta	patiemment	toute	cette	morale,	fort	adoucie,	il	est	vrai,	par	la	grâce	et	la	mansuétude
de	Diane.

—A	mon	tour	de	parler,	n'est-ce	pas?	dit-il.

—Parlez,	répondit	Diane.

—Avec	franchise?

—Parlez!

—Eh	bien,	de	 tout	 ce	que	vous	venez	de	dire,	madame,	vous	n'avez	pas	 trouvé	un	mot	au	 fond	de
votre	coeur.

—Comment?

—Écoutez-moi	sans	impatience,	madame,	vous	voyez	que	je	vous	ai	écoutée	patiemment;	vous	m'avez
accablé	de	sophismes.

Diane	fit	un	mouvement.

—Les	lieux	communs	de	morale,	continua	Bussy,	ne	sont	que	cela	quand	ils	manquent	d'application.
En	 échange	 de	 ces	 sophismes,	 moi,	 madame,	 je	 vais	 vous	 rendre	 des	 vérités.	 Un	 homme	 est	 votre
maître,	dites-vous;	mais	avez-vous	choisi	cet	homme?	Non,	une	fatalité	vous	l'a	imposé,	et	vous	l'avez
subi.	Maintenant,	avez-vous	dessein	de	souffrir	toute	votre	vie	des	suites	d'une	contrainte	si	odieuse?
Alors	c'est	à	moi	de	vous	en	délivrer.

Diane	ouvrit	la	bouche	pour	parler,	Bussy	l'arrêta	d'un	signe.

—Oh!	 je	 sais	 ce	 que	 vous	 m'allez	 répondre,	 dit	 le	 jeune	 homme.	 Vous	 me	 répondrez	 que,	 si	 je
provoque	M.	de	Monsoreau	et	si	je	le	tue,	vous	ne	me	reverrez	jamais.—Soit,	je	mourrai	de	douleur	de
ne	 pas	 vous	 revoir;	 mais	 vous	 vivrez	 libre,	 mais	 vous	 vivrez	 heureuse,	 mais	 vous	 pourrez	 rendre
heureux	un	galant	homme,	qui	dans	sa	joie,	bénira	quelquefois	mon	nom,	et	dira:	«Merci!	Bussy,	merci!
de	 nous	 avoir	 délivrés	 de	 cet	 affreux	 Monsoreau;»	 et	 vous-même,	 Diane,	 vous	 qui	 n'oseriez	 me
remercier	vivant,	vous	me	remercierez	mort.



La	jeune	femme	saisit	la	main	du	comte	et	la	serra	tendrement.

—Vous	n'avez	pas	encore	imploré,	Bussy,	dit-elle,	et	voilà	que	vous	menacez	déjà.

—Vous	menacer?	Oh!	Dieu	m'entend,	et	il	sait	quelle	est	mon	intention;	je	vous	aime	si	ardemment,
Diane,	que	je	n'agirai	point	comme	ferait	un	autre	homme.	Je	sais	que	vous	m'aimez.	Mon	Dieu!	n'allez
pas	 vous	 en	 défendre,	 vous	 rentreriez	 dans	 la	 classe	 de	 ces	 esprits	 vulgaires	 dont	 les	 paroles
démentent	 les	 actions.	 Je	 le	 sais,	 car	 vous	 l'avez	 avoué.	 Puis,	 un	 amour	 comme	 le	 mien,	 voyez-vous,
rayonne	comme	le	soleil,	et	vivifie	tous	les	coeurs	qu'il	touche;	ainsi	je	ne	vous	supplierai	pas,	je	ne	me
consumerai	pas	en	désespoir.	Non,	je	me	mettrai	à	vos	genoux,	que	je	baise,	et	je	vous	dirai,	 la	main
droite	 sur	 mon	 coeur,	 sur	 ce	 coeur	 qui	 n'a	 jamais	 menti	 ni	 par	 intérêt	 ni	 par	 crainte,	 je	 vous	 dirai:
«Diane,	je	vous	aime,	et	ce	sera	pour	toute	ma	vie!	Diane,	je	vous	jure	à	la	face	du	ciel	que	je	mourrai
pour	vous,	que	je	mourrai	en	vous	adorant.»	Si	vous	me	dites	encore:	«Partez,	ne	volez	pas	le	bonheur
d'un	autre,»	je	me	relèverai	sans	soupir,	sans	un	signe,	de	cette	place,	où	je	suis	si	heureux	cependant,
et	je	vous	saluerai	profondément	en	me	disant:	«Cette	femme	ne	m'aime	pas;	cette	femme	ne	m'aimera
jamais.»	Alors	je	partirai	et	vous	ne	me	reverrez	plus	jamais.	Mais,	comme	mon	dévouement	pour	vous
est	encore	plus	grand	que	mon	amour,	comme	mon	désir	de	vous	voir	heureuse	survivra	à	la	certitude
que	je	ne	puis	pas	être	heureux	moi-même,	comme	je	n'aurai	pas	volé	le	bonheur	d'un	autre,	j'aurai	le
droit	de	 lui	voler	sa	vie	en	y	sacrifiant	 la	mienne:	voilà	ce	que	 je	 ferai,	madame,	et	cela	de	peur	que
vous	ne	soyez	esclave	éternellement,	et	que	ce	ne	vous	soit	un	prétexte	à	rendre	malheureux	les	braves
gens	qui	vous	aiment.

Bussy	s'était	ému	en	prononçant	ces	paroles.	Diane	lut	dans	son	regard	si	brillant	et	si	loyal	toute	la
vigueur	de	sa	résolution:	elle	comprit	que	ce	qu'il	disait,	il	allait	le	faire;	que	ces	paroles	se	traduiraient
indubitablement	en	action,	et,	comme	la	neige	d'avril	fond	aux	rayons	du	soleil,	sa	rigueur	se	fondit	à	la
flamme	de	ce	regard.

—Eh	bien!	dit-elle,	merci	de	cette	violence	que	vous	me	faites,	ami.	C'est	encore	une	délicatesse	de
votre	part,	de	m'ôter	ainsi	jusqu'au	remords	de	vous	avoir	cédé.	Maintenant,	m'aimerez-vous	jusqu'à	la
mort,	comme	vous	dites?	maintenant,	ne	serai-je	pas	le	jeu	de	votre	fantaisie,	et	ne	me	laisserez-vous
pas	un	jour	l'odieux	regret	de	ne	pas	avoir	écouté	l'amour	de	M.	de	Monsoreau?	Mais	non,	je	n'ai	pas
de	 conditions	 à	 vous	 faire;	 je	 suis	 vaincue,	 je	 suis	 livrée;	 je	 suis	 à	 vous,	 Bussy,	 d'amour,	 du	 moins.
Restez	donc,	ami,	et	maintenant	que	ma	vie	est	la	vôtre,	veillez	sur	nous.

En	disant	ces	mots,	Diane	posa	une	de	ses	mains	si	blanches	et	si	effilées	sur	l'épaule	de	Bussy,	et	lui
tendit	l'autre,	qu'il	tint	amoureusement	collée	à	ses	lèvres;	Diane	frissonna	sous	ce	baiser.

On	entendit	alors	les	pas	légers	de	Jeanne,	accompagnés	d'une	petite	toux	indicatrice:	elle	rapportait
une	 gerbe	 de	 fleurs	 nouvelles	 et	 le	 premier	 papillon	 qui	 se	 fût	 encore	 hasardé	 peut-être	 hors	 de	 sa
coque	de	soie:	c'était	une	atalante	aux	ailes	rouges	et	noires.

Instinctivement,	les	mains	entrelacées	se	désunirent.

Jeanne	remarqua	ce	mouvement.

—Pardon,	 mes	 bons	 amis,	 de	 vous	 déranger,	 dit-elle,	 mais	 il	 nous	 faut	 rentrer	 sous	 peine	 que	 l'on
vienne	nous	chercher	 ici.	Monsieur	 le	comte,	 regagnez,	 s'il	 vous	plaît,	 votre	excellent	cheval	qui	 fait
quatre	 lieues	en	une	demi-heure,	et	 laissez-nous	faire	 le	plus	 lentement	possible,	car	 je	présume	que
nous	aurons	fort	à	causer,	les	quinze	cents	pas	qui	nous	séparent	de	la	maison.	Dame!	voici	ce	que	vous
perdez	à	votre	entêtement,	monsieur	de	Bussy:	le	dîner	du	château,	qui	est	excellent	surtout	pour	un
homme	 qui	 vient	 de	 monter	 à	 cheval	 et	 de	 grimper	 par-dessus	 les	 murailles,	 et	 cent	 bonnes
plaisanteries	 que	 nous	 eussions	 faites,	 sans	 compter	 certains	 coups	 d'oeil	 échangés	 qui	 chatouillent
mortellement	le	coeur.—Allons,	Diane,	rentrons.

Et	Jeanne	prit	le	bras	de	son	amie	et	fit	un	léger	effort	pour	l'entraîner	avec	elle.

Bussy	regarda	les	deux	amies	avec	un	sourire.	Diane,	encore	à	demi	retournée	de	son	côté,	lui	tendit
la	main.

Il	se	rapprocha	d'elles.

—Eh	bien!	demanda-t-il,	c'est	tout	ce	que	vous	me	dites?

—A	demain,	répliqua	Diane,	n'est-ce	pas	convenu?

—A	demain	seulement?

—A	demain	et	à	toujours!



Bussy	ne	put	 retenir	un	petit	 cri	de	 joie;	 il	 inclina	 ses	 lèvres	 sur	 la	main	de	Diane;	puis,	 jetant	un
dernier	adieu	aux	deux	femmes,	il	s'éloigna	ou	plutôt	s'enfuit.

Il	sentait	qu'il	lui	fallait	un	effort	de	volonté	pour	consentir	à	se	séparer	de	celle	à	laquelle	il	avait	si
longtemps	désespéré	d'être	réuni.

Diane	le	suivit	du	regard	jusqu'au	fond	du	taillis,	et,	retenant	son	amie	par	le	bras,	écouta	jusqu'au
son	le	plus	lointain	de	ses	pas	dans	les	broussailles.

—Ah!	maintenant,	dit	Jeanne,	lorsque	Bussy	fut	disparu	tout	à	fait,	veux-tu	causer	un	peu	avec	moi,
Diane?

—Oh!	oui,	dit	la	jeune	femme	tressaillant	comme	si	la	voix	de	son	amie	la	tirait	d'un	rêve.	Je	t'écoute.

—Eh	bien!	vois-tu,	demain	j'irai	à	la	chasse	avec	Saint-Luc	et	ton	père.

—Comment!	tu	me	laisseras	seule	au	château?

—Écoute,	chère	amie,	dit	Jeanne;	moi	aussi,	 j'ai	mes	principes	de	morale,	et	 il	y	a	certaines	choses
que	je	ne	puis	consentir	à	faire.

—Oh!	Jeanne,	s'écria	madame	de	Monsoreau	en	pâlissant,	peux-tu	bien	me	dire	de	ses	duretés-là,	à
moi,	à	ton	amie?

—Il	n'y	a	pas	d'amie	qui	tienne,	continua	mademoislle	de	Brissac	avec	la	même	tranquillité.	Je	ne	puis
continuer	ainsi.

—Je	croyais	que	tu	m'aimais,	Jeanne,	et	voilà	que	tu	me	perces	te	coeur,	dit	la	jeune	femme	avec	des
larmes	dans	les	yeux;	tu	ne	veux	pas	continuer,	dis-tu,	eh!	quoi	donc	ne	veux-tu	pas	continuer?

—Continuer,	murmura	Jeanne	à	 l'oreille	de	son	amie,	continuer	de	vous	empêcher,	pauvres	amants
que	vous	êtes,	de	vous	aimer	tout	à	votre	aise.

Diane	saisit	dans	ses	bras	 la	rieuse	jeune	femme,	et	couvrit	de	baisers	son	visage	épanoui.	Comme
elle	la	tenait	embrassée,	les	trompes	de	la	chasse	firent	entendre	leurs	bruyantes	fanfares.

—Allons,	on	nous	appelle,	dit	 Jeanne;	 le	pauvre	Saint-Luc	s'impatiente.	Ne	sois	donc	pas	plus	dure
envers	lui	que	je	ne	veux	l'être	envers	l'amoureux	en	pourpoint	cannelle.

CHAPITRE	XXX

COMMENT	BUSSY	TROUVA	TROIS	CENTS	PISTOLES	DE	SON	CHEVAL	ET	LES	DONNA	POUR	RIEN.

Le	 lendemain	Bussy	partit	 d'Angers	avant	que	 les	plus	matineux	bourgeois	de	 la	 ville	 eussent	pris
leur	repas	du	matin.

Il	 ne	 courait	 pas,	 il	 volait	 sur	 la	 route.	 Diane	 était	 montée	 sur	 une	 terrasse	 du	 château,	 d'où	 l'on
voyait	 le	 chemin	 sinueux	 et	 blanchâtre	 qui	 ondulait	 dans	 les	 prés	 verts.	 Elle	 vit	 ce	 point	 noir	 qui
avançait	comme	un	météore	et	laissait	plus	long	derrière	lui	le	ruban	tordu	de	la	route.

Aussitôt	elle	redescendit	pour	ne	pas	laisser	à	Bussy	le	temps	d'attendre,	et	pour	se	faire	un	mérite
d'avoir	attendu.

Le	soleil	atteignait	à	peine	les	cimes	des	grands	chênes,	l'herbe	était	perlée	et	rosée;	on	entendait	au
loin,	 sur	 la	 montagne,	 le	 cor	 de	 Saint-Luc	 que	 Jeanne	 excitait	 à	 sonner	 pour	 rappeler	 à	 son	 amie	 le
service	qu'elle	lui	rendait	en	la	laissant	seule.

Il	 y	 avait	 une	 joie	 si	 grande,	 si	 poignante	 dans	 le	 coeur	 de	 Diane,	 elle	 se	 sentait	 si	 enivrée	 de	 sa
jeunesse,	de	sa	beauté,	de	son	amour,	que	parfois,	en	courant,	il	lui	semblait	que	son	âme	enlevait	son
corps	sur	des	ailes	comme	pour	le	rapprocher	de	Dieu.

Mais	le	chemin	de	la	maison	au	hallier	était	long,	les	petits	pieds	de	la	jeune	femme	se	lassèrent	de
fouler	l'herbe	épaisse,	et	la	respiration	lui	manqua	plusieurs	fois	en	route;	elle	ne	put	donc	arriver	au
rendez-vous	qu'au	moment	où	Bussy	paraissait	sur	la	crête	du	mur	et	s'élançait	en	bas.



Il	 la	vit	courir;	elle	poussa	un	petit	cri	de	 joie;	 il	arriva	vers	elle	 les	bras	étendus;	elle	se	précipita
vers	 lui	 en	appuyant	 ses	deux	mains	 sur	 son	coeur:	 leur	 salut	du	matin	 fut	une	 longue,	une	ardente
étreinte.	Qu'avaient-ils	à	se	dire?	ils	s'aimaient.	Qu'avaient-ils	à	penser?	ils	se	voyaient.	Qu'avaient-ils	à
souhaiter?	ils	étaient	assis	côte	à	côte	et	se	tenaient	la	main.

La	 journée	 passa	 comme	 une	 heure.	 Bussy,	 lorsque	 Diane,	 la	 première,	 sortit	 de	 cette	 torpeur
veloutée	qui	est	 le	 sommeil	d'une	âme	 lasse	de	 félicité,	Bussy	serra	 la	 jeune	 femme	rêveuse	sur	 son
coeur,	et	lui	dit:

—Diane,	il	me	semble	qu'aujourd'hui	a	commencé	ma	vie;	il	me	semble	que	d'aujourd'hui	je	vois	clair
sur	 le	 chemin	 qui	 mène	 à	 l'éternité.	 Vous	 êtes,	 n'en	 doutez	 pas,	 la	 lumière	 qui	 me	 révèle	 tant	 de
bonheur;	je	ne	savais	rien	de	ce	monde	ni	de	la	condition	des	hommes	en	ce	monde;	aussi,	je	puis	vous
répéter	ce	que,	hier,	je	vous	disais:	ayant	commencé	par	vous	à	vivre,	c'est	avec	vous	que	je	mourrai.

—Et	moi,	 lui	 répondit-elle,	moi	qui,	un	 jour,	me	 suis	 jetée	 sans	 regret	dans	 les	bras	de	 la	mort,	 je
tremble	aujourd'hui	de	ne	pas	vivre	assez	longtemps	pour	épuiser	tous	les	trésors	que	me	promet	votre
amour.	Mais	pourquoi	ne	venez-vous	pas	au	château,	Louis?	mon	père	serait	heureux	de	vous	voir;	M.
de	 Saint-Luc	 est	 votre	 ami,	 et	 il	 est	 discret….	 Songez	 qu'une	 heure	 de	 plus	 à	 nous	 voir,	 c'est
inappréciable.

—Hélas!	Diane,	si	je	vais	une	heure	au	château,	j'irai	toujours;	si	j'y	vais,	toute	la	province	le	saura;	si
le	bruit	en	vient	aux	oreilles	de	cet	ogre,	votre	époux,	il	accourra….	Vous	m'avez	défendu	de	vous	en
délivrer….

—A	 quoi	 bon?	 dit-elle	 avec	 cette	 expression	 qu'on	 ne	 trouve	 jamais	 que	 dans	 la	 voix	 de	 la	 femme
qu'on	aime.

—Eh	 bien!	 pour	 notre	 sûreté,	 c'est-à-dire	 pour	 la	 sécurité	 de	 notre	 bonheur,	 il	 importe	 que	 nous
cachions	notre	secret	à	tout	le	monde:	madame	de	Saint-Luc	le	sait	déjà…	Saint-Luc	le	saura	aussi.

—Oh!	pourquoi….

—Me	cacheriez-vous	quelque	chose,	dit	Bussy,	à	moi,	à	présent?

—Non…	c'est	vrai.

—J'ai	écrit	ce	matin	un	mot	à	Saint-Luc	pour	lui	demander	une	entrevue	à	Angers.	Il	viendra;	j'aurai
sa	parole	de	gentilhomme	que	 jamais	un	mot	de	cette	aventure	ne	 lui	échappera.	C'est	d'autant	plus
important,	 chère	 Diane,	 que	 partout,	 certainement,	 on	 me	 cherche.	 Les	 événements	 étaient	 graves
lorsque	nous	avons	quitté	Paris.

—Vous	 avez	 raison…	 et	 puis	 mon	 père	 est	 un	 homme	 si	 scrupuleux,	 bien	 qu'il	 m'aime,	 qu'il	 serait
capable	de	me	dénoncer	à	M.	de	Monsoreau.

—Cachons-nous	bien…	et,	 si	Dieu	nous	 livre	à	nos	ennemis,	au	moins	pourrons-nous	dire	que	 faire
autrement	était	impossible.

—Dieu	est	bon,	Louis;	ne	doutez	pas	de	lui	en	ce	moment.

—Je	ne	doute	pas	de	Dieu,	j'ai	peur	de	quelque	démon,	jaloux	de	voir	notre	joie.

—Dites-moi	adieu,	monseigneur,	et	ne	retournez	pas	si	vite,	votre	cheval	me	fait	peur.

—Ne	craignez	rien,	 il	connaît	déjà	 la	route;	c'est	 le	plus	doux,	 le	plus	sûr	coursier	que	 j'aie	encore
monté.	Quand	je	retourne	à	la	ville,	abîmé	dans	mes	douces	pensées,	il	me	conduit	sans	que	je	touche	à
la	bride.

Les	deux	amants	échangèrent	mille	propos	de	ce	genre	entrecoupés	de	mille	baisers.	Enfin	la	trompe
de	chasse,	rapprochée	du	château,	fit	entendre	l'air	dont	Jeanne	était	convenue	avec	son	amie,	et	Bussy
partit.

—Comme	il	approchait	de	la	ville,	rêvant	à	cette	enivrante	journée,	et	tout	fier	d'être	libre,	lui,	que
les	honneurs,	 les	 soins	 de	 la	 richesse	et	 les	 faveurs	d'un	prince	 du	 sang	 tenaient	 toujours	 embrassé
dans	des	chaînes	d'or,	il	remarqua	que	l'heure	approchait	où	l'on	allait	fermer	les	portes	de	la	ville.	Le
cheval,	qui	avait	brouté	tout	le	jour	sous	les	feuillages	et	l'herbe,	avait	continué	en	chemin,	et	la	nuit
venait.

Bussy	se	préparait	à	piquer	pour	réparer	 le	temps	perdu,	quand	il	entendit	derrière	lui	 le	galop	de
quelques	chevaux.



Pour	un	homme	qui	se	cache,	et	surtout	pour	un	amant,	tout	semble	une	menace;	les	amants	heureux
ont	cela	de	commun	avec	les	voleurs.	Bussy	se	demandait	s'il	valait	mieux	prendre	le	galop	pour	gagner
l'avance,	ou	 se	 jeter	de	côté	pour	 laisser	passer	 les	cavaliers;	mais	 leur	course	était	 si	 rapide,	qu'ils
furent	sur	lui	en	un	moment.

Ils	étaient	deux.	Bussy,	jugeant	qu'il	n'y	avait	pas	de	lâcheté	à	éviter	deux	hommes	lorsqu'on	en	vaut
quatre,	se	rangea,	et	aperçut	un	des	cavaliers	dont	les	talons	entraient	dans	les	flancs	de	sa	monture,
stimulée	d'ailleurs	par	bon	nombre	de	coups	d'étrivières	que	lui	détachait	son	compagnon.

—Allons,	voici	la	ville,	disait	cet	homme	avec	un	accent	gascon	des	plus	prononcés;	encore	trois	cents
coups	de	fouet	et	cent	coups	d'éperon,	du	courage	et	de	la	vigueur.

—La	 bête	 n'a	 plus	 le	 souffle,	 elle	 frissonne,	 elle	 faiblit,	 elle	 refuse	 de	 marcher,	 répondit	 celui	 qui
précédait…	Je	donnerais	pourtant	cent	chevaux	pour	être	dans	ma	ville.

—C'est	quelque	Angevin	attardé,	se	dit	Bussy….	Cependant…	comme	la	peur	rend	les	gens	stupides!
j'avais	cru	reconnaître	cette	voix.	Mais	voilà	le	cheval	de	ce	brave	homme	qui	chancelle….

En	ce	moment	les	cavaliers	étaient	au	niveau	de	Bussy	sur	la	route.

—Eh!	prenez	garde,	s'écria-t-il,	monsieur;	quittez	l'étrier,	quittez	vite,	la	bête	va	choir.

En	 effet,	 le	 cheval	 tomba	 lourdement	 sur	 le	 flanc,	 remua	 convulsivement	 une	 jambe	 comme	 s'il
labourait	 la	 terre,	 et,	 tout	 d'un	 coup,	 son	 souffle	 bruyant	 s'arrêta,	 ses	 yeux	 s'obscurcirent;	 l'écume
l'étouffait;	il	expira.

—Monsieur,	cria	le	cavalier	démonté	à	Bussy,	trois	cents	pistoles	du	cheval	qui	vous	porte.

—Ah!	mon	Dieu!	s'écria	Bussy	en	se	rapprochant….

—M'entendez-vous?	monsieur,	je	suis	pressé….

—Eh!	 mon	 prince,	 prenez-le	 pour	 rien,	 dit	 avec	 le	 tremblement	 d'une	 émotion	 indicible	 Bussy,	 qui
venait	de	reconnaître	le	duc	d'Anjou.

En	même	temps	on	entendit	le	bruit	sec	d'un	pistolet	qu'armait	le	compagnon	du	prince.

—Arrêtez!	cria	le	duc	d'Anjou	à	ce	défenseur	impitoyable;—arrêtez!	monsieur	d'Aubigné;	c'est	Bussy,
ou	le	diable	m'emporte!

—Eh	oui,	mon	prince,	c'est	moi!	mais	que	diable	faites-vous	à	crever	des	chevaux	à	l'heure	qu'il	est
sur	ce	chemin?

—Ah!	 c'est	 M.	 de	 Bussy?	 dit	 d'Aubigné;	 alors,	 monseigneur,	 vous	 n'avez	 plus	 besoin	 de	 moi…
Permettez-moi	de	m'en	retourner	vers	celui	qui	m'a	envoyé,	comme	dit	la	sainte	Écriture.

—Non	pas	sans	recevoir	mes	remercîments	bien	sincères	et	 la	promesse	d'une	solide	amitié,	dit	 le
prince.

—J'accepte	tout,	monseigneur,	et	vous	rappellerai	vos	paroles	quelque	jour.

—M.	d'Aubigné!…	Monseigneur!…	Ah!	mais	je	tombe	des	nues!	fit
Bussy….

—Ne	 le	 savais-tu	 pas?	 dit	 le	 prince	 avec	 une	 expression	 de	 mécontentement	 et	 de	 défiance	 qui
n'échappa	point	au	gentilhomme…	Si	tu	es	ici,	n'est-ce	pas	que	tu	m'y	attendais?

—Diable!	 se	 dit	 Bussy	 réfléchissant	 à	 tout	 ce	 que	 son	 séjour	 caché	 dans	 l'Anjou	 pouvait	 offrir
d'équivoque	à	l'esprit	soupçonneux	de	François,	ne	nous	compromettons	pas!

—Je	faisais	mieux	que	de	vous	attendre,	dit-il,	et,	tenez,	puisque	vous	voulez	entrer	en	ville	avant	la
fermeture	des	portes,	en	selle,	monseigneur.

Il	offrit	son	cheval	au	prince,	qui	s'était	occupé	de	débarrasser	le	sien	de	quelques	papiers	importants
cachés	entre	la	selle	et	la	housse.

—Adieu	donc,	monseigneur,	dit	d'Aubigné	qui	fit	volte-face.	Monsieur	de	Bussy,	serviteur.

Et	il	partit.

Bussy	sauta	légèrement	en	croupe	de	son	maître,	et	dirigea	le	cheval	vers	la	ville,	en	se	demandant



tout	bas	si	ce	prince,	habillé	de	noir,	n'était	pas	le	sombre	démon	que	lui	suscitait	l'enfer,	jaloux	déjà	de
son	bonheur.

Ils	entrèrent	dans	Angers	au	premier	son	des	trompettes	de	l'échevinage.

—Que	faire	maintenant,	monseigneur?

—Au	château!	qu'on	arbore	ma	bannière,	qu'on	vienne	me	reconnaître,	que	l'on	convoque	la	noblesse
de	la	province.

—Rien	de	plus	facile,	dit	Bussy,	décidé	à	faire	de	la	docilité	pour	gagner	du	temps,	et	d'ailleurs	trop
surpris	lui-même	pour	être	autre	chose	que	passif.

—Çà,	messieurs	de	la	trompette!	cria-t-il	aux	hérauts	qui	revenaient	après	le	premier	son.

Ceux-ci	 regardèrent	 et	 ne	 prêtèrent	 pas	 grande	 attention,	 parce	 qu'ils	 voyaient	 deux	 hommes
poudreux,	suants,	et	en	assez	mince	équipage.

—Oh!	 oh!	 dit	 Bussy	 en	 marchant	 à	 eux…	 est-ce	 que	 le	 maître	 n'est	 pas	 connu	 dans	 sa	 maison?…
Qu'on	fasse	venir	l'échevin	de	service!

Ce	ton	arrogant	imposa	aux	hérauts;	l'un	d'eux	s'approcha.

—Jésus-Dieu!	s'écria-t-il	avec	effroi	en	regardant	attentivement	le	duc…	n'est-ce	pas	là	notre	seigneur
et	maître?

Le	 duc	 était	 fort	 reconnaissable	 à	 la	 difformité	 de	 son	 nez	 partagé	 en	 deux,	 comme	 le	 disait	 la
chanson	de	Chicot.

—Monseigneur	 le	 duc!	 ajouta-t-il	 en	 saisissant	 le	 bras	 de	 l'autre	 héraut,	 qui	 bondit	 d'une	 surprise
pareille.

—Vous	en	savez	aussi	long	que	moi	maintenant,	dit	Bussy;	enflez-moi	votre	haleine,	faites	suer	sang
et	eau	à	vos	trompettes,	et	que	toute	la	ville	sache	dans	un	quart	d'heure	que	monseigneur	est	arrivé
chez	lui.	Nous,	monseigneur,	allons	lentement	au	château.	Quand	nous	y	arriverons,	la	broche	sera	déjà
mise	pour	nous	recevoir.

En	 effet,	 au	 premier	 cri	 des	 hérauts,	 les	 groupes	 se	 formèrent;	 au	 second,	 les	 enfants	 et	 les
commères	coururent	tous	les	quartiers	en	criant:

—Monseigneur	est	dans	la	ville!…	Noël	à	monseigneur!

Les	 échevins,	 le	 gouverneur,	 les	 principaux	 gentilshommes,	 se	 précipitèrent	 vers	 le	 palais,	 suivis
d'une	foule	qui	devenait	de	plus	en	plus	compacte.

Ainsi	 que	 l'avait	 prévu	 Bussy,	 les	 autorités	 de	 la	 ville	 étaient	 au	 château	 avant	 le	 prince	 pour	 le
recevoir	dignement.	Lorsqu'il	traversa	le	quai,	à	peine	put-il	fendre	la	presse;	mais	Bussy	avait	retrouvé
un	des	hérauts,	qui,	frappant	à	coups	de	trompette	sur	le	populaire	empressé,	fraya	un	passage	à	son
prince	jusqu'aux	degrés	de	la	maison	de	ville.

Bussy	formait	l'arrière-garde.

«Messieurs	et	très-féaux	âmes,	dit	 le	prince,	 je	suis	venu	me	jeter	dans	ma	bonne	ville	d'Angers.	A
Paris,	les	dangers	les	plus	terribles	ont	menacé	ma	vie;	j'avais	perdu	même	ma	liberté.	J'ai	réussi	à	fuir,
grâce	à	de	bons	amis.»

Bussy	se	mordit	les	lèvres:	il	devinait	le	sens	du	regard	ironique	de
François.

«Et	depuis	que	je	me	sens	dans	votre	ville,	ma	tranquillité,	ma	vie,	sont	assurées.»

Les	magistrats,	stupéfaits,	crièrent	faiblement:	Vive	notre	seigneur!

Le	peuple,	qui	espérait	les	aubaines	usitées	à	chaque	voyage	du	prince,	cria	vigoureusement:	Noël!

—Soupons,	dit	le	prince,	je	n'ai	rien	pris	depuis	ce	matin.

Le	 duc	 fut	 entouré	 en	 un	 moment	 de	 toute	 la	 maison	 qu'il	 entretenait	 à	 Angers	 en	 qualité	 de	 duc
d'Anjou,	et	dont	les	principaux	serviteurs	seuls	connaissaient	leur	maître.

Puis	ce	fut	le	tour	des	gentilshommes	et	des	dames	de	la	ville.



La	réception	dura	 jusqu'à	minuit.	La	ville	 fut	 illuminée,	 les	coups	de	mousquet	retentirent	dans	 les
rues	et	sur	les	places,	la	cloche	de	la	cathédrale	fut	mise	en	branle,	et	le	vent	porta	jusqu'à	Méridor	les
bouffées	bruyantes	de	la	joie	traditionnelle	des	bons	Angevins.

CHAPITRE	XXXI

DIPLOMATIE	DE	M.	LE	DUC	D'ANJOU.

Quand	le	bruit	des	mousquets	se	fut	un	peu	calmé	dans	les	rues,	quand	les	battements	de	la	cloche
eurent	ralenti	 leurs	vibrations,	quand	les	antichambres	furent	dégarnies,	quand	enfin	Bussy	et	le	duc
d'Anjou	se	trouvèrent	seuls:

—Causons,	dit	le	duc.

En	 effet,	 grâce	 à	 sa	 perspicacité,	 François	 comprenait	 que	 Bussy,	 depuis	 leur	 rencontre,	 avait	 fait
beaucoup	plus	d'avances	qu'il	n'avait	 l'habitude	d'en	 faire;	 il	 jugea	alors,	avec	sa	connaissance	de	 la
cour,	 qu'il	 était	 dans	 une	 position	 embarrassée,	 et	 que,	 par	 conséquent,	 il	 pouvait,	 avec	 un	 peu
d'adresse,	prendre	avantage	sur	lui.

Mais	Bussy	avait	eu	le	temps	de	se	préparer,	et	il	attendait	son	prince	de	pied	ferme.

—Causons,	monseigneur,	répliqua-t-il.

—Le	dernier	jour	que	nous	nous	vîmes,	dit	le	prince,	vous	étiez	bien	malade,	mon	pauvre	Bussy!

—C'est	vrai,	monseigneur,	répliqua	le	jeune	homme;	j'étais	très-malade,	et	c'est	presque	un	miracle
qui	m'a	sauvé.

—Ce	jour-là,	il	y	avait	près	de	vous,	continua	le	duc,	certain	médecin	bien	enragé	pour	votre	salut,	car
il	mordait	vigoureusement,	ce	me	semble,	ceux	qui	vous	approchaient.

—C'est	encore	vrai,	mon	prince,	car	le	Haudoin	m'aime	beaucoup.

—Il	vous	tenait	rigoureusement	au	lit,	n'est-ce	pas?

—Ce	dont	j'enrageais	de	toute	mon	âme,	comme	Votre	Altesse	a	pu	le	voir.

—Mais,	dit	le	duc,	si	vous	eussiez	si	fort	enragé,	vous	auriez	pu	envoyer	la	Faculté	à	tous	les	diables,
et	sortir	avec	moi,	comme	je	vous	en	priais.

—Dame!	 fit	 Bussy	 en	 tournant	 et	 retournant	 de	 cent	 façons	 entre	 ses	 doigts	 son	 chapeau	 de
pharmacien.

—Mais,	 continua	 le	 duc,	 comme	 il	 s'agissait	 d'une	 grave	 affaire,	 vous	 avez	 eu	 peur	 de	 vous
compromettre.

—Plaît-il?	dit	Bussy	en	enfonçant	d'un	coup	de	poing	le	même	chapeau	sur	ses	yeux:	vous	avez	dit,	je
crois,	que	j'avais	eu	peur	de	me	compromettre,	mon	prince?

—Je	l'ai	dit,	répliqua	le	duc	d'Anjou.

Bussy	bondit	sur	sa	chaise,	et	se	trouva	debout.

—Eh	bien!	vous	en	avez	menti,	monseigneur,	s'écria-t-il,	menti	à	vous-même,	entendez-vous,	car	vous
ne	 croyez	 pas	 un	 mot,	 mais	 pas	 un	 seul,	 de	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 dire;	 il	 y	 a	 sur	 ma	 peau	 vingt
cicatrices,	qui	prouvent	que	je	me	suis	compromis	quelquefois,	mais	que	je	n'ai	jamais	eu	peur;	et,	ma
foi,	je	connais	beaucoup	de	gens	qui	ne	sauraient	pas	en	dire	et	surtout	en	montrer	autant.

—Vous	avez	toujours	des	arguments	irréfragables,	monsieur	de	Bussy,	reprit	le	duc	fort	pâle	et	fort
agité;	quand	on	vous	accuse,	vous	criez	plus	haut	que	le	reproche,	et	alors	vous	vous	figurez	que	vous
avez	raison.

—Oh!	je	n'ai	pas	toujours	raison,	monseigneur,	dit	Bussy,	je	le	sais	bien;	mais	je	sais	bien	aussi	dans
quelles	occasions	j'ai	tort.



—Et	dans	lesquelles	avez-vous	tort?	dites,	je	vous	prie.

—Quand	je	sers	des	ingrats.

—En	vérité,	monsieur,	je	croie	que	vous	vous	oubliez,	dit	le	prince	en	se	levant	tout	à	coup	avec	cette
dignité	qui	lui	était	propre	dans	certaines	circonstances.

—Eh	bien!	je	m'oublie,	monseigneur,	dit	Bussy;	une	fois	dans	votre	vie,	faites-en	autant,	oubliez-vous
ou	oubliez-moi.

Bussy	fit	alors	deux	pas	pour	sortir;	mais	le	prince	fut	encore	plus	prompt	que	lui,	et	le	gentilhomme
trouva	le	duc	devant	la	porte.

—Nierez-vous,	monsieur,	dit	le	duc,	que,	le	jour	où	vous	avez	refusé	de	sortir	avec	moi,	vous	ne	soyez
sorti	l'instant	d'après?

—Moi,	dit	Bussy,	je	ne	nie	jamais	rien,	monseigneur,	si	ce	n'est	ce	qu'on	veut	me	forcer	d'avouer.

—Dites-moi	donc	alors	pourquoi	vous	vous	êtes	obstiné	à	rester	en	votre	hôtel?

—Parce	que	j'avais	des	affaires.

—Chez	vous?

—Chez	moi	ou	ailleurs.

—Je	croyais	que,	quand	un	gentilhomme	est	au	service	d'un	prince,	ses	principales	affaires	sont	les
affaires	de	ce	prince.

—Et,	d'habitude,	qui	donc	les	fait,	vos	affaires,	monseigneur,	si	ce	n'est	moi?

—Je	ne	dis	pas	non,	dit	François;	et	d'ordinaire	je	vous	trouve	fidèle	et	dévoué,	je	dirai	même	plus,
j'excuse	votre	mauvaise	humeur.

—Ah!	vous	êtes	bien	bon.

—Oui,	car	vous	aviez	quelque	raison	de	m'en	vouloir.

—Vous	l'avouez,	monseigneur?

—Oui.	Je	vous	avais	promis	la	disgrâce	de	M.	de	Monsoreau.	Il	paraît	que	vous	le	détestez	fort,	M.	de
Monsoreau?

—Moi,	pas	du	tout.	Je	lui	trouve	une	laide	figure	et	j'aurais	voulu	qu'il	s'éloignât	de	la	cour	pour	ne
point	avoir	cette	figure	sous	les	yeux.	Vous,	au	contraire,	monseigneur,	vous	aimez	cette	figure-là.	Il	ne
faut	pas	discuter	sur	les	goûts.

—Eh	bien!	alors,	comme	c'était	votre	seule	excuse	que	de	me	bouder	comme	eût	fait	un	enfant	gâté
et	hargneux,	 je	vous	dirai	que	vous	avez	doublement	eu	tort	de	ne	pas	vouloir	sortir	avec	moi,	et	de
sortir	après	moi	pour	faire	des	vaillantises	inutiles.

—J'ai	 fait	 des	 vaillantises	 inutiles,	 moi?	 et	 tout	 à	 l'heure	 vous	 me	 reprochiez	 d'avoir	 eu….	 Voyons,
monseigneur,	soyons	conséquent;	quelles	vaillantises	ai-je	faites?

—Sans	doute;	que	vous	en	vouliez	à	M.	d'Épernon	et	à	M.	de	Schomberg,	je	conçois	cela.	Je	leur	en
veux,	 moi	 aussi,	 et	 même	 mortellement;	 mais	 il	 fallait	 se	 borner	 à	 leur	 en	 vouloir,	 et	 attendre	 le
moment.

—Oh!	oh!	dit	Bussy,	qu'y	a-t-il	encore	là-dessous,	monseigneur?

—Tuez-les,	 morbleu!	 tuez-les	 tous	 deux,	 tuez-les	 tous	 quatre,	 je	 ne	 vous	 en	 serai	 que	 plus
reconnaissant;	mais	ne	les	exaspérez	pas,	surtout	quand	vous	êtes	loin:	car	leur	exaspération	retombe
sur	moi.

—Voyons,	que	lui	ai-je	donc	fait,	à	ce	digne	Gascon?

—Vous	parlez	de	d'Épernon,	n'est-ce	pas?

—Oui.

—Eh	bien!	vous	l'avez	fait	lapider.



—Moi?

—Au	point	que	son	pourpoint	a	été	mis	en	 lambeaux,	son	manteau	en	pièces,	et	qu'il	est	rentré	au
Louvre	en	haut-de-chausses.

—Bon,	dit	Bussy,	et	d'un;	passons	à	l'Allemand.	Quels	sont	mes	torts	envers	M.	de	Schomberg?

—Nierez-vous	 que	 vous	 ne	 l'ayez	 fait	 teindre	 en	 indigo?	 Quand	 je	 l'ai	 revu	 trois	 heures	 après	 son
accident,	il	était	encore	couleur	d'azur;	et	vous	appelez	cela	une	bonne	plaisanterie.	Allons	donc!

Et	le	prince	se	mit	à	rire	malgré	lui,	tandis	que	Bussy,	se	rappelant	de	son	côté	la	figure	que	faisait
Schomberg	dans	son	cuvier,	ne	pouvait	s'empêcher	de	rire	aux	éclats.

—Alors,	dit-il,	c'est	moi	qui	passe	pour	leur	avoir	joué	ce	tour.

—Pardieu!	c'est	moi	peut-être?

—Et	vous	vous	sentez	le	courage,	monseigneur,	de	venir	faire	des	reproches	à	un	homme	qui	a	de	ces
idées-là.	Tenez,	je	vous	le	disais	tout	à	l'heure,	vous	êtes	un	ingrat.

—D'accord.	Maintenant,	voyons,	et	si	tu	es	réellement	sorti	pour	cela,	je	te	pardonne.

—Bien	sûr?

—Oui,	parole	d'honneur;	mais	tu	n'es	pas	au	bout	de	mes	griefs.

—Allez.

—Parlons	de	moi	un	peu.

—Soit.

—Qu'as-tu	fait	pour	me	tirer	d'embarras?

—Vous	le	voyez	bien,	dit	Bussy,	ce	que	j'ai	fait.

—Non,	je	ne	le	vois	pas.

—Eh	bien!	je	suis	parti	pour	l'Anjou.

—C'est-à-dire	que	tu	t'es	sauvé.

—Oui,	car	en	me	sauvant	je	vous	sauvais.

—Mais,	au	lieu	de	te	sauver	si	loin,	ne	pouvais-tu	donc	rester	aux	environs	de	Paris?	Il	me	semble	que
tu	m'étais	plus	utile	à	Montmartre	qu'à	Angers.

—Ah!	voilà	où	nous	différons	d'avis,	monseigneur:	j'aimais	mieux	venir	en	Anjou.

—C'est	une	médiocre	raison,	vous	en	conviendrez,	que	votre	caprice….

—Non	pas,	car	ce	caprice	avait	pour	but	de	vous	recruter	des	partisans.

—Ah!	voilà	qui	est	différent.	Eh	bien!	voyons,	qu'avez-vous	fait?

—Il	sera	temps	de	vous	l'expliquer	demain,	monseigneur,	car	voici	justement	l'heure	à	laquelle	je	dois
vous	quitter.

—Et	pourquoi	me	quitter?

—Pour	m'aboucher	avec	un	personnage	des	plus	importants.

—Ah!	s'il	en	est	ainsi,	c'est	autre	chose;	allez,	Bussy,	mais	soyez	prudent.

—Prudent,	à	quoi	bon?	Ne	sommes-nous	pas	les	plus	forts	ici!

—N'importe,	ne	risque	rien;	as-tu	déjà	fait	beaucoup	de	démarches?

—Je	suis	ici	depuis	deux	jours,	comment	voulez-vous….

—Mais	tu	te	caches,	au	moins.

—Si	je	me	cache,	je	le	crois	morbleu	bien!	Voyez-vous	sous	quel	costume	je	vous	parle,	est-ce	que	j'ai



l'habitude	de	porter	des	pourpoints	cannelle?	C'est	pourtant	pour	vous	encore	que	je	suis	entré	dans
cet	affreux	fourreau.

—Et	où	loges-tu?

—Ah!	voilà	où	vous	apprécierez	mon	dévouement.	Je	loge…	je	loge	dans	une	masure	près	du	rempart,
avec	une	sortie	sur	la	rivière,	mais	vous,	mon	prince,	à	votre	tour,	voyons,	comment	êtes-vous	sorti	du
Louvre?	comment	vous	ai-je	trouvé	sur	un	grand	chemin,	avec	un	cheval	fourbu	entre	les	jambes	et	M.
d'Aubigné	à	vos	côtés?

—Parce	que	j'ai	des	amis,	dit	le	prince.

—Vous,	des	amis?	fit	Bussy.	Allons	donc!

—Oui,	des	amis	que	tu	ne	connais	pas.

—A	la	bonne	heure!	et	quels	sont	ces	amis?

—Le	roi	de	Navarre	et	M.	d'Aubigné	que	tu	as	vu.

—Le	roi	de	Navarre!…	Ah!	c'est	vrai.	N'avez-vous	point	conspiré	ensemble?

—Je	n'ai	jamais	conspiré,	monsieur	de	Bussy.

—Non!	demandez	un	peu	à	la	Mole	et	à	Coconnas.

—La	Mole,	dit	le	prince	d'un	air	sombre,	avait	commis	un	autre	crime	que	celui	pour	lequel	on	croit
qu'il	est	mort.

—Bien!	 laissons	 la	Mole	et	revenons	à	vous;	d'autant	plus,	monseigneur,	que	nous	aurions	quelque
peine	à	nous	entendre	sur	ce	point-là.	Par	où	diable	êtes-vous	sorti	du	Louvre?

—Par	la	fenêtre.

—Ah!	vraiment.	Et	par	laquelle?

—Par	celle	de	ma	chambre	à	coucher.

—Vous	connaissiez	donc	l'échelle	de	corde?

—Quelle	échelle	de	corde?

—Celle	de	l'armoire.

—Ah!	il	paraît	que	tu	la	connaissais,	toi?	dit	le	prince	en	pâlissant.

—Dame!	dit	Bussy.	Votre	Altesse	sait	que	j'ai	eu	quelquefois	le	bonheur	d'entrer	dans	cette	chambre.

—Du	temps	de	ma	soeur	Margot,	n'est-ce	pas!	et	tu	entrais	par	la	fenêtre?

—Dame!	 vous	 sortez	 bien	 par	 là,	 vous.	 Ce	 qui	 m'étonne	 seulement,	 c'est	 que	 vous	 ayez	 trouvé
l'échelle.

—Ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	trouvée.

—Qui	donc?

—Personne;	on	me	l'a	indiquée.

—Qui	cela?

—Le	roi	de	Navarre.

—Ah!	ah!	le	roi	de	Navarre	connaît	l'échelle;	je	ne	l'aurais	pas	cru.	Enfin,	tant	il	y	a	que	vous	voici,
monseigneur,	sain	et	sauf	et	bien	portant!	nous	allons	mettre	 l'Anjou	en	 feu,	et,	de	 la	même	traînée,
l'Angoumois	et	le	Béarn	s'enflammeront:	cela	fera	un	assez	joli	petit	incendie.

—Mais	ne	parlais-tu	pas	d'un	rendez-vous?	dit	le	duc.

—Ah!	morbleu!	c'est	vrai;	mais	l'intérêt	de	la	conversation	me	le	faisait	oublier.	Adieu,	monseigneur.

—Prends-tu	ton	cheval?



—Dame!	s'il	est	utile	à	monseigneur,	Son	Altesse	peut	le	garder;	j'en	ai	un	second.

—Alors,	j'accepte;	plus	tard	nous	ferons	nos	comptes.

—Oui,	monseigneur,	et	Dieu	veuille	que	ce	ne	soit	pas	moi	qui	vous	redoive	quelque	chose!

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	je	n'aime	pas	celui	que	vous	chargez	d'ordinaire	d'apurer	vos	comptes.

—Bussy!

—C'est	vrai,	monseigneur;	il	était	convenu	que	nous	ne	parlerions	plus	de	cela.

Le	prince,	qui	sentait	le	besoin	qu'il	avait	de	Bussy,	lui	tendit	la	main.

Bussy	lui	donna	la	sienne,	mais	en	secouant	la	tête.

Tous	deux	se	séparèrent.

CHAPITRE	XXXII

DIPLOMATIE	DE	M.	DE	SAINT-LUC.

Bussy	 retourna	 chez	 lui	 à	 pied,	 au	 milieu	 d'une	 nuit	 épaisse;	 mais,	 au	 lieu	 de	 Saint-Luc	 qu'il
s'attendait	 à	 y	 rencontrer,	 il	 ne	 trouva	 qu'une	 lettre	 qui	 lui	 annonçait	 l'arrivée	 de	 son	 ami	 pour	 le
lendemain.

En	effet,	vers	six	heures	du	matin,	Saint-Luc,	suivi	d'un	piqueur,	avait	quitté	Méridor	et	avait	dirigé
sa	course	vers	Angers.	Il	était	arrivé	au	pied	des	remparts	à	l'ouverture	des	portes,	et,	sans	remarquer
l'agitation	 singulière	 du	 peuple	 à	 son	 lever,	 il	 avait	 gagné	 la	 maison	 de	 Bussy.	 Les	 deux	 amis
s'embrassèrent	cordialement.

—Daignez,	mon	cher	Saint-Luc,	dit	Bussy,	accepter	l'hospitalité	de	ma	pauvre	chaumière.	Je	campe	à
Angers.

—Oui,	dit	Saint-Luc,	à	la	manière	des	vainqueurs,	c'est-à-dire	sur	le	champ	de	bataille.

—Que	voulez-vous	dire,	cher	ami?

—Que	ma	femme	n'a	pas	plus	de	secrets	pour	moi	que	je	n'en	ai	pour	elle,	mon	cher	Bussy,	et	qu'elle
m'a	tout	raconté.	Il	y	a	communauté	entre	nous:	recevez	tous	mes	compliments,	mon	maître	en	toutes
choses,	et,	puisque	vous	m'avez	mandé,	permettez-moi	de	vous	donner	un	conseil.

—Donnez.

—Débarrassez-vous	vite	de	cet	abominable	Monsoreau:	personne	ne	connaît	à	 la	cour	votre	 liaison
avec	sa	femme,	c'est	le	bon	moment;	seulement,	il	ne	faut	pas	le	laisser	échapper;	lorsque,	plus	tard,
vous	épouserez	la	veuve,	on	ne	dira	pas	au	moins	que	vous	l'avez	faite	veuve	pour	l'épouser.

—Il	n'y	a	qu'un	obstacle	à	ce	beau	projet,	qui	m'était	venu	d'abord	à	l'esprit	comme	il	s'est	présenté
au	vôtre.

—Vous	voyez	bien,	et	lequel?

—C'est	 que	 j'ai	 juré	 à	 Diane	 de	 respecter	 la	 vie	 de	 son	 mari,	 tant	 qu'il	 ne	 m'attaquera	 point,	 bien
entendu.

—Vous	avez	eu	tort.

—Moi!

—Vous	avez	eu	le	plus	grand	tort.

—Pourquoi	cela?



—Parce	qu'on	ne	fait	point	de	pareils	serments.	Que	diable!	si	vous	ne	vous	dépêchez	pas,	si	vous	ne
prenez	 pas	 les	 devants,	 c'est	 moi	 qui	 vous	 le	 dis,	 le	 Monsoreau,	 qui	 est	 confit	 en	 malices,	 vous
découvrira,	et,	s'il	vous	découvre,	comme	il	n'est	rien	moins	que	chevaleresque,	il	vous	tuera.

—Il	 arrivera	 ce	 que	 Dieu	 aura	 décidé,	 dit	 Bussy	 en	 souriant;	 mais,	 outre	 que	 je	 manquerais	 au
serment	que	j'ai	fait	à	Diane	en	lui	tuant	son	mari….

—Son	mari!…	vous	savez	bien	qu'il	ne	l'est	pas.

—Oui,	mais	il	n'en	porte	pas	moins	le	titre.	Outre,	dis-je,	que	je	manquerais	au	serment	que	je	lui	ai
fait,	 le	 monde	 me	 lapiderait,	 mon	 cher,	 et	 celui	 qui	 aujourd'hui	 est	 un	 monstre	 à	 tous	 les	 regards
paraîtrait	dans	sa	bière	un	ange	que	j'aurais	mis	au	cercueil.

—Aussi	ne	vous	conseillerais-je	pas	de	le	tuer	vous-même.

—Des	assassins!	ah!	Saint-Luc,	vous	me	donnez	là	un	triste	conseil.

—Allons	donc!	qui	vous	parle	d'assassins?

—De	quoi	parlez-vous	donc,	alors?

—De	rien,	cher	ami;	une	idée	qui	m'est	passée	par	l'esprit	et	qui	n'est	pas	suffisamment	mûre	pour
que	je	vous	la	communique.	Je	n'aime	pas	plus	ce	Monsoreau	que	vous,	quoique	je	n'aie	pas	les	mêmes
raisons	de	le	détester:	parlons	donc	de	la	femme	au	lieu	de	parler	du	mari.

Bussy	sourit.

—Vous	êtes	un	brave	compagnon,	Saint-Luc,	dit	Bussy,	et	vous	pouvez	compter	sur	mon	amitié.	Or,
vous	le	savez,	mon	amitié	se	compose	de	trois	choses:	de	ma	bourse,	de	mon	épée	et	de	ma	vie.

—Merci,	dit	Saint-Luc,	j'accepte,	mais	à	charge	de	revanche.

—Maintenant	que	vouliez-vous	me	dire	de	Diane?	voyons.

—Je	voulais	vous	demander	si	vous	ne	comptiez	pas	venir	un	peu	à
Méridor?

—Mon	cher	ami,	je	vous	remercie	de	l'insistance,	mais	vous	savez	mes	scrupules.

—Je	sais	tout.	A	Méridor,	vous	êtes	exposé	à	rencontrer	le	Monsoreau,	bien	qu'il	soit	à	quatre-vingts
lieues	de	nous;	exposé	à	lui	serrer	la	main,	et	c'est	dur	de	serrer	la	main	à	un	homme	qu'on	voudrait
étrangler;	enfin	exposé	à	lui	voir	embrasser	Diane,	et	c'est	dur	de	voir	embrasser	la	femme	qu'on	aime.

—Ah!	 fit	 Bussy	 avec	 rage,	 comme	 vous	 comprenez	 bien	 pourquoi	 je	 ne	 vais	 pas	 à	 Méridor!
Maintenant,	cher	ami….

—Vous	me	congédiez?	dit	Saint-Luc	se	méprenant	à	l'intention	de
Bussy.

—Non	pas;	 au	contraire,	 reprit	 celui-ci,	 je	 vous	prie	de	 rester,	 car	maintenant	 c'est	à	mon	 tour	de
vous	interroger.

—Faites.

—N'avez-vous	donc	pas	entendu,	cette	nuit,	le	bruit	des	cloches	et	des	mousquetons?

—En	effet,	et	nous	nous	sommes	demandé	là-bas	ce	qu'il	y	avait	de	nouveau.

—Ce	matin,	n'avez-vous	point	remarqué	quelque	changement	en	traversant	la	ville?

—Quelque	chose	comme	une	grande	agitation,	n'est-ce	pas?

—Oui.	J'allais	vous	demander	d'où	elle	provenait.

—Elle	provient	de	ce	que	M.	le	duc	d'Anjou	vient	d'arriver	hier,	cher	ami.

Saint-Luc	fit	un	bond	sur	sa	chaise,	comme	si	on	lui	eût	annoncé	la	présence	du	diable.

—Le	duc	à	Angers!	on	le	disait	en	prison	au	Louvre.

—C'est	justement	parce	qu'il	était	en	prison	au	Louvre	qu'il	est	maintenant	à	Angers.	Il	est	parvenu	à
s'évader	par	une	fenêtre,	et	il	est	venu	se	réfugier	ici.



—Eh	bien?	demanda	Saint-Luc.

—Eh	bien!	cher	ami,	dit	Bussy,	voici	une	excellente	occasion	de	vous	venger	des	petites	persécutions
de	 Sa	 Majesté.	 Le	 prince	 a	 déjà	 un	 parti,	 il	 va	 avoir	 des	 troupes,	 et	 nous	 brasserons	 quelque	 chose
comme	une	jolie	petite	guerre	civile.

—Oh!	oh!	fit	Saint-Luc.

—Et	j'ai	compté	sur	vous	pour	faire	le	coup	d'épée	ensemble.

—Contre	le	roi?	dit	Saint-Luc	avec	une	froideur	soudaine.

—Je	ne	dis	pas	précisément	contre	le	roi,	dit	Bussy;	je	dis	contre	ceux	qui	tireront	l'épée	contre	nous.

—Mon	cher	Bussy,	dit	Saint-Luc,	je	suis	venu	en	Anjou	pour	prendre	l'air	de	la	campagne,	et	non	pas
pour	me	battre	contre	Sa	Majesté.

—Mais	laissez-moi	toujours	vous	présenter	à	monseigneur.

—Inutile,	 mon	 cher	 Bussy;	 je	 n'aime	 pas	 Angers,	 et	 comptais	 le	 quitter	 bientôt;	 c'est	 une	 ville
ennuyeuse	et	noire;	les	pierres	y	sont	molles	comme	du	fromage,	et	le	fromage	y	est	dur	comme	de	la
pierre.

—Mon	cher	Saint-Luc,	vous	me	rendriez	un	grand	service	de	consentir	à	ce	que	je	sollicite	de	vous:	le
duc	m'a	demandé	ce	que	 j'étais	venu	faire	 ici,	et,	ne	pouvant	pas	 le	 lui	dire,	attendu	que	 lui-même	a
aimé	Diane	et	a	échoué	près	d'elle,	je	lui	ai	fait	accroire	que	j'étais	venu	pour	attirer	à	sa	cause	tous	les
gentilshommes	du	canton;	j'ai	même	ajouté	que	j'avais,	ce	matin,	rendez-vous	avec	l'un	d'eux.

—Eh	bien!	vous	direz	que	vous	avez	vu	ce	gentilhomme,	et	qu'il	demande	six	mois	pour	réfléchir.

—Je	 trouve,	 mon	 cher	 Saint-Luc,	 s'il	 faut	 que	 je	 vous	 le	 dise,	 que	 votre	 logique	 n'est	 pas	 moins
hérissée	que	la	mienne.

—Écoutez:	 je	 ne	 tiens	 en	 ce	 monde	 qu'à	 ma	 femme;	 vous	 ne	 tenez,	 vous,	 qu'à	 votre	 maîtresse,
convenons	 d'une	 chose:	 en	 toute	 occasion,	 je	 défendrai	 Diane;	 en	 toute	 occasion,	 vous	 défendrez
madame	de	Saint-Luc.	Un	pacte	amoureux,	soit,	mais	pas	de	pacte	politique.	Voilà	seulement	comment
nous	réussirons	à	nous	entendre.

—Je	vois	qu'il	 faut	que	je	vous	cède,	Saint-Luc,	dit	Bussy,	car,	en	ce	moment,	vous	avez	l'avantage.
J'ai	besoin	de	vous,	tandis	que	vous	pouvez	vous	passer	de	moi.

—Pas	du	tout,	et	c'est	moi,	au	contraire,	qui	réclame	votre	protection.

—Comment	cela?

—Supposez	 que	 les	 Angevins,	 car	 c'est	 ainsi	 que	 vont	 s'appeler	 les	 rebelles,	 viennent	 assiéger	 et
mettre	à	sac	Méridor.

—Ah!	 diable,	 vous	 avez	 raison,	 dit	 Bussy,	 vous	 ne	 voulez	 pas	 que	 les	 habitants	 subissent	 la
conséquence	d'une	prise	d'assaut.

Les	deux	amis	se	mirent	à	rire,	et,	comme	on	tirait	 le	canon	dans	la	ville,	comme	le	valet	de	Bussy
venait	l'avertir	que	déjà	le	prince	l'avait	appelé	trois	fois,	ils	se	jurèrent	de	nouveau	association	extra-
politique,	et	se	séparèrent	enchantés	l'un	de	l'autre.

Bussy	 courut	 au	 château	 ducal,	 où	 déjà	 la	 noblesse	 affluait	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 province;
l'arrivée	du	duc	d'Anjou	avait	retenti	comme	un	écho	porté	sur	le	bruit	du	canon,	et,	à	trois	ou	quatre
lieues	autour	d'Angers,	villes	et	villages	étaient	déjà	soulevés	par	cette	grande	nouvelle.

Le	gentilhomme	se	dépêcha	d'arranger	une	réception	officielle,	un	repas,	des	harangues;	 il	pensait
que,	tandis	que	le	prince	recevrait,	mangerait,	et	surtout	haranguerait,	il	aurait	le	temps	de	voir	Diane,
ne	fût-ce	qu'un	instant.	Puis,	lorsqu'il	eut	taillé	pour	quelques	heures	de	l'occupation	au	duc,	il	regagna
sa	maison,	monta	son	second	cheval,	et	prit	au	galop	le	chemin	de	Méridor.

Le	duc,	livré	à	lui-même,	prononça	de	fort	beaux	discours	et	produisit	un	effet	merveilleux	en	parlant
de	 la	 Ligue,	 touchant	 avec	 discrétion	 les	 points	 qui	 concernaient	 son	 alliance	 avec	 les	 Guise,	 et	 se
donnant	 comme	 un	 prince	 persécuté	 par	 le	 roi	 à	 cause	 de	 la	 confiance	 que	 les	 Parisiens	 lui	 avaient
témoignée.

Pendant	les	réponses	et	les	baise-mains,	le	duc	passait	la	revue	des	gentilshommes,	notant	avec	soin



ceux	qui	étaient	déjà	arrivés,	et	avec	plus	de	soin	ceux	qui	manquaient	encore.

Quand	Bussy	revint,	il	était	quatre	heures	de	l'après-midi;	il	sauta	à	bas	de	son	cheval	et	se	présenta
devant	le	duc,	couvert	de	sueur	et	de	poussière.

—Ah!	ah!	mon	brave	Bussy,	dit	le	duc,	te	voilà	à	l'oeuvre,	à	ce	qu'il	paraît.

—Vous	voyez,	monseigneur.

—Tu	as	chaud?

—J'ai	fort	couru.

—Prends	garde	de	te	rendre	malade,	tu	n'es	peut-être	pas	encore	bien	remis.

—Il	n'y	a	pas	de	danger.

—Et	d'où	viens-tu?

—Des	environs.	Votre	Altesse	est-elle	contente,	et	a-t-elle	eu	cour	nombreuse?

—Oui,	je	suis	assez	satisfait;	mais,	à	cette	cour,	Bussy,	quelqu'un	manque.

—Qui	cela?

—Ton	protégé.

—Mon	protégé?

—Oui,	le	baron	de	Méridor.

—Ah!	dit	Bussy	en	changeant	de	couleur.

—Et,	cependant,	il	ne	faudrait	pas	le	négliger,	quoiqu'il	me	néglige.
Le	baron	est	influent	dans	la	province.

—Vous	croyez?

—J'en	suis	sûr.	C'était	lui	le	correspondant	de	la	Ligue	à	Angers;	il	avait	été	choisi	par	M.	de	Guise,
et,	en	général,	MM.	de	Guise	choisissent	bien	leurs	hommes:	il	faut	qu'il	vienne,	Bussy.

—Mais,	s'il	ne	vient	pas,	cependant,	monseigneur?

—S'il	ne	vient	pas	à	moi,	je	ferai	les	avances,	et	c'est	moi	qui	irai	à	lui.

—A	Méridor?

—Pourquoi	pas?

Bussy	ne	put	retenir	l'éclair	jaloux	et	dévorant	qui	jaillit	de	ses	yeux.

—Au	fait,	dit-il,	pourquoi	pas?	vous	êtes	prince,	tout	vous	est	permis.

—Ah	çà!	tu	crois	donc	qu'il	m'en	veut	toujours?

—Je	ne	sais.	Comment	le	saurais-je,	moi?

—Tu	ne	l'as	pas	vu?

—Non.

—Agissant	près	des	grands	de	la	province,	tu	aurais	cependant	pu	avoir	affaire	à	lui.

—Je	n'y	eusse	pas	manqué,	s'il	n'avait	pas	eu	lui-même	affaire	à	moi.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	dit	Bussy,	 je	n'ai	pas	été	assez	heureux	dans	 les	promesses	que	 je	 lui	avais	 faites,	pour
avoir	grande	hâte	de	me	présenter	devant	lui.

—N'a-t-il	pas	ce	qu'il	désirait?

—Comment	cela?



—Il	voulait	que	sa	fille	épousât	le	comte,	et	le	comte	l'a	épousée.

—Bien,	monseigneur,	n'en	parlons	plus,	dit	Bussy;	et	il	tourna	le	dos	au	prince.

En	ce	moment,	de	nouveaux	gentilshommes	entrèrent;	le	duc	alla	à	eux,
Bussy	resta	seul.

Les	paroles	du	prince	lui	avaient	fort	donné	à	penser.

Quelles	pouvaient	être	les	idées	réelles	du	prince	à	l'égard	du	baron	de	Méridor?

Étaient-elles	telles	que	le	prince	les	avait	exprimées?	Ne	voyait-il	dans	le	vieux	seigneur	qu'un	moyen
de	renforcer	sa	cause	de	l'appui	d'un	homme	estimé	et	puissant?

Ou	bien	ses	projets	politiques	n'étaient-ils	qu'un	moyen	de	se	rapprocher	de	Diane?

Bussy	examina	la	position	du	prince	telle	qu'elle	était:	il	le	vit	brouillé	avec	son	frère,	exilé	du	Louvre,
chef	 d'une	 insurrection	 en	 province.	 Il	 jeta	 dans	 la	 balance	 les	 intérêts	 matériels	 du	 prince	 et	 ses
fantaisies	amoureuses.	Ce	dernier	 intérêt	était	bien	 léger,	comparé	aux	autres.	Bussy	était	disposé	à
pardonner	au	duc	tous	ses	autres	torts,	s'il	voulait	bien	ne	pas	avoir	celui-là.

Il	passa	toute	la	nuit	à	banqueter	avec	Son	Altesse	royale	et	les	gentilshommes	angevins,	et	à	faire	la
révérence	aux	dames	angevines;	puis,	comme	on	avait	fait	venir	les	violons,	à	leur	apprendre	les	danses
les	plus	nouvelles.

Il	va	sans	dire	qu'il	fit	l'admiration	des	femmes	et	le	désespoir	des	maris,	et,	comme	quelques-uns	de
ces	derniers	le	regardaient	autrement	qu'il	ne	plaisait	à	Bussy	d'être	regardé,	il	retroussa	huit	ou	dix
fois	 sa	 moustache,	 et	 demanda	 à	 trois	 ou	 quatre	 de	 ces	 messieurs	 s'ils	 ne	 lui	 accorderaient	 pas	 la
faveur	d'une	promenade	au	clair	de	la	lune,	dans	le	boulingrin.

Mais	sa	réputation	l'avait	précédé	à	Angers,	et	Bussy	en	fut	quitte	pour	ses	avances.

A	 la	porte	du	palais	ducal,	Bussy	trouva	une	figure	 franche,	 loyale	et	rieuse,	qu'il	croyait	à	quatre-
vingts	lieues	de	lui.

—Ah!	dit-il	avec	un	vif	sentiment	de	joie,	c'est	toi,	Remy!

—Eh!	mon	Dieu	oui,	monseigneur.

—J'allais	t'écrire	de	venir	me	rejoindre.

—En	vérité?

—Parole	d'honneur!

—En	ce	cas,	cela	tombe	à	merveille:	je	craignais	que	vous	ne	me	grondassiez.

—Et	de	quoi?

—De	 ce	 que	 j'étais	 venu	 sans	 permission.	 Mais,	 ma	 foi!	 j'ai	 entendu	 dire	 que	 monseigneur	 le	 duc
d'Anjou	s'était	évadé	du	Louvre,	et	qu'il	était	parti	pour	sa	province.	Je	me	suis	rappelé	que	vous	étiez
dans	les	environs	d'Angers,	j'ai	pensé	qu'il	y	aurait	guerre	civile	et	force	estocades	données	et	rendues,
bon	nombre	de	trous	faits	à	la	peau	de	mon	prochain;	et,	attendu	que	j'aime	mon	prochain	comme	moi-
même	et	même	plus	que	moi-même,	je	suis	accouru.

—Tu	as	bien	fait,	Remy;	d'honneur,	tu	me	manquais.

—Comment	va	Gertrude,	monseigneur?

Le	gentilhomme	sourit.

—Je	te	promets	de	m'en	informer	à	Diane,	la	première	fois	que	je	la	verrai,	dit-il.

—Et	moi,	en	 revanche,	 soyez	 tranquille,	 la	première	 fois	que	 je	 la	verrai,	dit-il,	de	mon	côté,	 je	 lui
demanderai	des	nouvelles	de	madame	de	Monsoreau.

—Tu	es	un	charmant	compagnon,	et	comment	m'as-tu	trouvé?

—Parbleu,	belle	difficulté!	j'ai	demandé	où	était	l'hôtel	ducal,	et	je	vous	ai	attendu	à	la	porte,	après
avoir	été	conduire	mon	cheval	dans	les	écuries	du	prince,	où,	Dieu	me	pardonne,	j'ai	reconnu	le	vôtre.

—Oui,	 le	 prince	 avait	 tué	 le	 sien,	 je	 lui	 ai	 prêté	 Roland,	 et,	 comme	 il	 n'en	 avait	 pas	 d'autre,	 il	 l'a



gardé.

—Je	vous	reconnais	bien	là,	c'est	vous	qui	êtes	prince,	et	le	prince	qui	est	le	serviteur.

—Ne	te	presse	pas	de	me	mettre	si	haut,	Remy,	tu	vas	voir	comment	monseigneur	est	logé.

Et,	en	disant	cela,	il	introduisit	le	Haudoin	dans	sa	petite	maison	du	rempart.

—Ma	foi!	dit	Bussy,	tu	vois	le	palais;	loge-toi	où	tu	voudras	et	comme	tu	pourras.

—Cela	 ne	 sera	 point	 difficile,	 et	 il	 ne	 me	 faut	 pas	 grand'place,	 comme	 vous	 savez;	 d'ailleurs,	 je
dormirai	debout,	s'il	le	faut.	Je	suis	assez	fatigué	pour	cela.

Les	deux	amis,	car	Bussy	traitait	le	Haudoin	plutôt	en	ami	qu'en	serviteur,	se	séparèrent,	et	Bussy,	le
coeur	doublement	content	de	se	retrouver	entre	Diane	et	Remy,	dormit	tout	d'une	traite.

Il	est	vrai	que,	pour	dormir	à	son	aise,	le	duc,	de	son	côté,	avait	fait	prier	qu'on	ne	tirât	plus	le	canon,
et	que	les	mousquetades	cessassent;	quant	aux	cloches,	elles	s'étaient	endormies	toutes	seules,	grâce
aux	ampoules	des	sonneurs.

Bussy	 se	 leva	de	bonne	heure,	et	 courut	au	château	en	ordonnant	qu'on	prévint	Remy	de	 l'y	 venir
rejoindre:	il	tenait	à	guetter	les	premiers	bâillements	du	réveil	de	Son	Altesse,	afin	de	surprendre,	s'il
était	possible,	sa	pensée	dans	la	grimace,	ordinairement	très-significative,	du	dormeur	qu'on	éveille.

Le	duc	se	réveilla,	mais	on	eût	dit	que,	comme	son	 frère	Henri,	 il	mettait	un	masque	pour	dormir.
Bussy	en	fut	pour	ses	frais	de	matinalité.

Il	tenait	tout	prêt	un	catalogue	de	choses	toutes	plus	importantes	les	unes	que	les	autres.

D'abord	une	promenade	extra-muros	pour	reconnaître	les	fortifications	de	la	place.

Une	revue	des	habitants	et	de	leurs	armes.

Visite	à	l'arsenal	et	commande	de	munitions	de	toutes	espèces.

Examen	 minutieux	 des	 tailles	 de	 la	 province,	 à	 l'effet	 de	 procurer	 aux	 bons	 et	 fidèles	 vassaux	 du
prince	un	petit	supplément	d'impôt	destiné	à	l'ornement	intérieur	des	coffres.

Enfin,	correspondance.

Mais	 Bussy	 savait	 d'avance	 qu'il	 ne	 devait	 pas	 énormément	 compter	 sur	 ce	 dernier	 article;	 le	 duc
d'Anjou	écrivait	peu;	dès	cette	époque,	il	pratiquait	le	proverbe:	Les	écrits	restent.

Ainsi	muni	contre	les	mauvaises	pensées	qui	pouvaient	venir	au	duc,	le	comte	vit	ses	yeux	s'ouvrir,
mais,	comme	nous	l'avons	dit,	sans	pouvoir	rien	lire	dans	ces	yeux.

—Ah!	ah!	fit	le	duc,	déjà	toi!

—Ma	 foi	oui,	monseigneur;	 je	n'ai	pas	pu	dormir,	 tant	 les	 intérêts	de	Votre	Altesse	m'ont,	 toute	 la
nuit,	trotté	par	la	tête.	Çà,	que	faisons-nous	ce	matin?	Tiens!	si	nous	chassions.

Bon!	se	dit	tout	bas	Bussy,	voilà	encore	une	occupation	à	laquelle	je	n'avais	pas	songé.

—Comment!	dit	le	duc,	tu	prétends	que	tu	as	pensé	à	mes	intérêts	toute	la	nuit,	et	le	résultat	de	la
veille	et	de	la	méditation	est	de	venir	me	proposer	une	chasse.	Allons	donc!

—C'est	vrai,	dit	Bussy;	d'ailleurs	nous	n'avons	pas	de	meute.

—Ni	de	grand	veneur,	fit	le	prince.

—Ah!	ma	foi,	je	n'en	trouverais	la	chasse	que	plus	agréable	pour	chasser	sans	lui.

—Ah!	je	ne	suis	pas	comme	toi,	il	me	manque.

Le	duc	dit	cela	d'un	singulier	air.	Bussy	le	remarqua.

—Ce	digne	homme,	dit-il,	votre	ami;	il	paraît	qu'il	ne	vous	a	pas	délivré	non	plus,	celui-là.

Le	duc	sourit.

—Bon,	dit	Bussy,	je	connais	ce	sourire-là;	c'est	le	mauvais:	gare	au
Monsoreau!



—Tu	lui	en	veux	donc?	demanda	le	prince.

—Au	Monsoreau?

—Oui.

—Et	de	quoi	lui	en	voudrais-je?

—De	ce	qu'il	est	mon	ami.

—Je	le	plains	fort,	au	contraire.

—Qu'est-ce	à	dire?

—Que	plus	vous	le	ferez	monter,	plus	il	tombera	de	haut,	quand	il	tombera.

—Allons,	je	vois	que	tu	es	de	bonne	humeur.

—Moi?

—Oui,	c'est	quand	tu	es	de	bonne	humeur	que	tu	me	dis	de	ces	choses-là.	N'importe,	continua	le	duc,
je	maintiens	mon	dire,	et	Monsoreau	nous	eût	été	bien	utile	dans	ce	pays-ci.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'il	a	des	biens	aux	environs.

—Lui?

—Lui	ou	sa	femme.

Bussy	se	mordit	les	lèvres:	le	duc	ramenait	la	conversation	au	point	d'où	il	avait	eu	tant	de	peine	à
l'écarter	la	veille.

—Ah!	vous	croyez?	dit-il.

—Sans	doute.	Méridor	est	à	trois	lieues	d'Angers;	ne	le	sais-tu	pas,	toi	qui	m'as	amené	le	vieux	baron?

Bussy	comprit	qu'il	s'agissait	de	n'être	point	déferré.

—Dame!	dit-il,	je	vous	l'ai	amené,	moi,	parce	qu'il	s'est	pendu	à	mon	manteau,	et	qu'à	moins	de	lui	en
laisser	la	moitié	entre	les	doigts,	comme	faisait	saint	Martin,	il	fallait	bien	le	conduire	devers	vous…	Au
reste	ma	protection	ne	lui	a	pas	servi	à	grand'chose.

—Écoute,	dit	le	duc,	j'ai	une	idée.

—Diable!	dit	Bussy,	qui	se	défiait	toujours	des	idées	du	prince.

—Oui…	Monsoreau	a	eu	sur	toi	la	première	partie;	mais	je	veux	te	donner	la	seconde.

—Comment	l'entendez-vous,	mon	prince?

—C'est	tout	simple.	Tu	me	connais,	Bussy?

—J'ai	ce	malheur,	mon	prince.

—Crois-tu	que	je	sois	homme	à	subir	un	affront	et	à	le	laisser	impuni?

—C'est	selon.

Le	 duc	 sourit	 d'un	 sourire	 plus	 mauvais	 encore	 que	 le	 premier,	 en	 se	 mordant	 les	 lèvres	 et	 en
secouant	la	tête	de	haut	en	bas.

—Voyons,	expliquez-vous,	monseigneur,	dit	Bussy.

—Eh	bien!	le	grand	veneur	m'a	volé	une	jeune	fille	que	j'aimais,	pour	en	faire	sa	femme;	moi,	à	mon
tour,	je	veux	lui	voler	sa	femme	pour	en	faire	ma	maîtresse.

Bussy	fit	un	effort	pour	sourire;	mais,	si	ardemment	qu'il	désirât	arriver	à	ce	but,	il	ne	parvint	qu'à
faire	une	grimace.

—Voler	la	femme	de	M.	de	Monsoreau!	balbutia-t-il.



—Mais	il	n'y	a	rien	de	plus	facile,	ce	me	semble,	dit	le	duc:	la	femme	est	revenue	dans	ses	terres.	Tu
m'as	dit	qu'elle	détestait	son	mari;	je	puis	donc	compter,	sans	trop	de	vanité,	qu'elle	me	préférera	au
Monsoreau,	surtout	si	je	lui	promets…	ce	que	je	lui	promettrai.

—Et	que	lui	promettrez-vous,	monseigneur?

—De	la	débarrasser	de	son	mari.

—Eh!	fut	sur	le	point	de	s'écrier	Bussy,	pourquoi	donc	ne	l'avez-vous	pas	fait	tout	de	suite?

Mais	il	eut	le	courage	de	se	retenir.

—Vous	feriez	cette	belle	action?	dit-il.

—Tu	verras.	En	attendant,	j'irai	toujours	faire	une	visite	à	Méridor.

—Vous	oserez?

—Pourquoi	pas?

—Vous	vous	présenterez	devant	le	vieux	baron,	que	vous	avez	abandonné,	après	m'avoir	promis….

—J'ai	une	excellente	excuse	à	lui	donner.

—Où	diable	allez-vous	donc	les	prendre?

—Eh!	sans	doute.	Je	lui	dirai:	Je	n'ai	pas	rompu	ce	mariage	parce	que	le	Monsoreau,	qui	savait	que
vous	étiez	un	des	principaux	agents	de	la	Ligue,	et	que	j'en	étais	le	chef,	m'a	menacé	de	nous	vendre
tous	deux	au	roi.

—Ah!	ah!	Votre	Altesse	invente-t-elle	celle-là?

—Pas	entièrement,	je	dois	le	dire,	répondit	le	duc.

—Alors	je	comprends,	dit	Bussy.

—Tu	comprends?	dit	le	duc	qui	se	trompait	à	la	réponse	de	son	gentilhomme.

—Oui.

—Je	lui	fais	accroire	qu'en	mariant	sa	fille	j'ai	sauvé	sa	vie,	à	lui,	qui	était	menacée.

—C'est	superbe,	dit	Bussy.

—N'est-ce	pas?	Eh!	mais,	j'y	pense,	regarde	donc	par	la	fenêtre,
Bussy.

—Pourquoi	faire?

—Regarde	toujours.

—M'y	voilà.

—Quel	temps	fait-il?

—Je	suis	forcé	d'avouer	à	Votre	Altesse	qu'il	fait	beau.

—Eh	bien!	commande	les	chevaux,	et	allons	un	peu	voir	comment	va	le	bonhomme	Méridor.

—Tout	de	suite,	monseigneur?

Et	 Bussy,	 qui,	 depuis	 un	 quart	 d'heure,	 jouait	 ce	 rôle	 éternellement	 comique	 de	 Mascarille	 dans
l'embarras,	feignant	de	sortir,	alla	jusqu'à	la	porte	et	revint.

—Pardon,	monseigneur,	dit-il;	mais	combien	de	chevaux	commandez-vous?

—Mais	quatre,	cinq,	ce	que	tu	voudras.

—Alors,	si	vous	vous	en	rapportez	de	ce	soin	à	moi,	monseigneur,	dit
Bussy,	j'en	commanderai	un	cent.

—Bon,	un	cent,	dit	le	prince	surpris,	pour	quoi	faire?



—Pour	en	avoir	à	peu	près	vingt-cinq,	dont	je	sois	sûr	en	cas	d'attaque.

Le	duc	tressaillit.

—En	cas	d'attaque?	dit-il.

—Oui.	 J'ai	ouï	dire,	continua	Bussy,	qu'il	y	avait	 force	bois	dans	ces	pays-là;	et	 il	n'y	aurait	rien	de
rare	à	ce	que	nous	tombassions	dans	quelque	embuscade.

—Ah!	ah!	dit	le	duc,	tu	penserais?

—Monseigneur	sait	que	le	vrai	courage	n'exclut	pas	la	prudence.

Le	duc	devint	rêveur.

—Je	vais	en	commander	cent	cinquante,	dit	Bussy.

Et	il	s'avança	une	seconde	fois	vers	la	porte.

—Un	instant,	dit	le	prince.

—Qu'y	a-t-il,	monseigneur?

—Crois-tu	que	je	sois	en	sûreté	à	Angers,	Bussy?

—Dame,	la	ville	n'est	pas	forte;	bien	défendue,	cependant….

—Oui,	bien	défendue;	mais	elle	peut	être	mal	défendue;	si	brave	que	tu	sois,	tu	ne	seras	jamais	qu'à
un	seul	endroit.

—C'est	probable.

—Si	je	ne	suis	pas	en	sûreté	dans	la	ville,	et	je	n'y	suis	pas,	puisque	Bussy	en	doute….

—Je	n'ai	pas	dit	que	je	doutais,	Monseigneur.

—Bon,	bon;	si	je	ne	suis	pas	en	sûreté,	il	faut	que	je	m'y	mette	promptement.

—C'est	parler	d'or,	monseigneur.

—Eh	bien!	je	veux	visiter	le	château	et	m'y	retrancher.

—Vous	avez	raison,	monseigneur;	de	bons	retranchements,	voyez-vous….

Bussy	balbutia;	il	n'avait	pas	l'habitude	de	la	peur,	et	les	paroles	prudentes	lui	manquaient.

—Et	puis,	une	autre	idée	encore.

—La	matinée	est	féconde,	monseigneur.

—Je	veux	faire	venir	ici	les	Méridor.

—Monseigneur,	 vous	 avez	 aujourd'hui	 une	 justesse	 et	 une	 vigueur	 de	 pensées!…	 Levez-vous	 et
visitons	le	château.

Le	prince	appela	ses	gens;	Bussy	profita	de	ce	moment	pour	sortir.

Il	trouva	le	Haudoin	dans	les	appartements.	C'était	lui	qu'il	cherchait.

Il	l'emmena	dans	le	cabinet	du	duc,	écrivit	un	petit	mot,	entra	dans	une	serre,	cueillit	un	bouquet	de
roses,	 roula	 le	billet	autour	des	 tiges,	passa	à	 l'écurie,	 sella	Roland,	mit	 le	bouquet	dans	 la	main	du
Haudoin,	et	invita	le	Haudoin	à	se	mettre	en	selle.

Puis,	le	conduisant	hors	de	la	ville,	comme	Aman	conduisait	Mardochée,	il	le	plaça	dans	une	espèce
de	sentier.

—Là,	 lui	 dit-il,	 laisse	 aller	 Roland;	 au	 bout	 du	 sentier,	 tu	 trouveras	 la	 forêt,	 dans	 la	 forêt	 un	 parc,
autour	de	ce	parc	un	mur,	à	l'endroit	du	mur	où	Roland	s'arrêtera,	tu	jetteras	ce	bouquet.

«Celui	qu'on	attend	ne	vient	pas,	disait	 le	billet,	parce	que	celui	qu'on	n'attendait	pas	est	venu,	et
plus	 menaçant	 que	 jamais,	 car	 il	 aime	 toujours.	 Prenez	 avec	 les	 lèvres	 et	 le	 coeur	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a
d'invisible	aux	yeux	dans	ce	papier.»



Bussy	lâcha	la	bride	à	Roland	qui	partit	au	galop	dans	la	direction	de
Méridor.

Bussy	revint	au	palais	ducal	et	trouva	le	prince	habillé.

Quant	 à	 Remy,	 ce	 fut	 pour	 lui	 l'affaire	 d'une	 demi-heure.	 Emporté	 comme	 un	 nuage	 par	 le	 vent,
Remy,	 confiant	 dans	 les	 paroles	 de	 son	 maître,	 traversa	 prés,	 champs,	 bois,	 ruisseaux,	 collines,	 et
s'arrêta	au	pied	d'un	mur	à	demi	dégradé	dont	le	chaperon	tapissé	de	lierres	semblait	relié	par	eux	aux
branches	des	chênes.

Arrivé	là,	Remy	se	dressa	sur	ses	étriers,	attacha	de	nouveau	et	plus	solidement	encore	qu'il	ne	l'était
le	papier	au	billet,	et,	poussant	un	hem!	vigoureux,	il	lança	le	bouquet	par-dessus	le	mur.

Un	petit	cri	qui	retentit	de	l'autre	côté	lui	apprit	que	le	message	était	arrivé	à	bon	port.

Remy	n'avait	plus	rien	à	faire,	car	on	ne	lui	avait	pas	demandé	de	réponse.

Il	tourna	donc	du	côté	par	lequel	il	était	venu,	la	tête	du	cheval,	qui	se	disposait	à	prendre	son	repas
aux	dépens	de	la	glandée,	et	qui	témoigna	un	vif	mécontentement	d'être	dérangé	dans	ses	habitudes;
mais	Remy	fit	une	sérieuse	application	de	l'éperon	et	de	la	cravache.	Roland	sentit	son	tort	et	repartit
de	son	train	habituel.

Quarante	minutes	après,	il	se	reconnaissait	dans	sa	nouvelle	écurie,	comme	il	s'était	reconnu	dans	le
hallier,	 et	 il	 venait	 prendre	 de	 lui-même	 sa	 place	 au	 râtelier	 bien	 garni	 de	 foin	 et	 à	 la	 mangeoire
regorgeant	d'avoine.

Bussy	visitait	le	château	avec	le	prince.

Remy	le	joignit	au	moment	où	il	examinait	un	souterrain	conduisant	à	une	poterne.

—Eh	bien!	demanda-t-il	à	son	messager,	qu'as-tu	vu?	qu'as-tu	entendu?	qu'as-tu	fait?

—Un	mur,	un	cri,	sept	lieues,	répondit	Remy	avec	le	laconisme	d'un	de	ces	enfants	de	Sparte	qui	se
faisaient	dévorer	le	ventre	par	les	renards	pour	la	plus	grande	gloire	des	lois	de	Lycurgue.

CHAPITRE	XXXIII

UNE	VOLÉE	D'ANGEVINS.

Bussy	parvint	à	occuper	si	bien	le	duc	d'Anjou	de	ses	préparatifs	de	guerre,	que,	pendant	deux	jours,
il	ne	trouva	ni	le	temps	d'aller	à	Méridor,	ni	le	temps	de	faire	venir	le	baron	à	Angers.

Quelquefois	cependant	 le	duc	revenait	à	ses	 idées	de	visite.	Mais	aussitôt	Bussy	 faisait	 l'empressé,
visitait	 les	mousquets	de	toute	 la	garde,	 faisait	équiper	 les	chevaux	en	guerre,	roulait	 les	canons,	 les
affûts,	comme	s'il	s'agissait	de	conquérir	une	cinquième	partie	du	monde.

Ce	que	voyant	Remy,	il	se	mettait	à	faire	de	la	charpie,	à	repasser	ses	instruments,	à	confectionner
ses	baumes,	comme	s'il	s'agissait	de	soigner	la	moitié	du	genre	humain.

Le	duc	alors	reculait	devant	l'énormité	de	pareils	préparatifs.

Il	 va	 sans	 dire	 que,	 de	 temps	 en	 temps,	 Bussy,	 sous	 prétexte	 de	 faire	 le	 tour	 des	 fortifications
extérieures,	sautait	sur	Roland,	et,	en	quarante	minutes,	arrivait	à	certain	mur,	qu'il	enjambait	d'autant
plus	lestement,	qu'à	chaque	enjambement	il	faisait	tomber	quelque	pierre,	et	que	le	chaperon,	croulant
sous	son	poids,	devenait	peu	à	peu	une	brèche.

Quant	à	Roland,	il	n'était	plus	besoin	de	lui	dire	où	l'on	allait,
Bussy	n'avait	qu'à	lui	lâcher	la	bride	et	fermer	les	yeux.

—Voilà	déjà	deux	jours	de	gagnés,	disait	Bussy,	j'aurai	bien	du	malheur	si,	d'ici	à	deux	autres	jours,	il
ne	m'arrive	pas	un	petit	bonheur.

Bussy	n'avait	pas	tort	de	compter	sur	sa	bonne	fortune.



Vers	 le	 soir	 du	 troisième	 jour,	 comme	 on	 faisait	 entrer	 dans	 la	 ville	 un	 énorme	 convoi	 de	 vivres,
produit	d'une	réquisition	frappée	par	le	duc	sur	ses	bons	et	féaux	Angevins;	comme	M.	d'Anjou,	pour
faire	 le	bon	prince,	goûtait	 le	pain	noir	des	soldats	et	déchirait	à	belles	dents	 les	harengs	salés	et	 la
morue	sèche,	on	entendit	une	grande	rumeur	vers	une	des	portes	de	la	ville.

M.	d'Anjou	s'informa	d'où	venait	cette	rumeur;	mais	personne	ne	put	le	lui	dire.

Il	 se	 faisait	 par	 là	 une	 distribution	 de	 coups	 de	 manche	 de	 pertuisane	 et	 de	 coups	 de	 crosse	 de
mousquet	à	bon	nombre	de	bourgeois	attirés	par	la	nouveauté	d'un	spectacle	curieux.

Un	homme,	monté	sur	un	cheval	blanc	ruisselant	de	sueur,	s'était	présenté	à	la	barrière	de	la	porte
de	Paris.

Or	 Bussy,	 par	 suite	 de	 son	 système	 d'intimidation,	 s'était	 fait	 nommer	 capitaine	 général	 du	 pays
d'Anjou,	 grand-maître	 de	 toutes	 les	 places,	 et	 avait	 établi	 la	 plus	 sévère	 discipline,	 notamment	 dans
Angers.	Nul	ne	pouvait	sortir	de	la	ville	sans	un	mot	d'ordre,	nul	ne	pouvait	y	entrer	sans	ce	même	mot
d'ordre,	une	lettre	d'appel	ou	un	signe	de	ralliement	quelconque.

Toute	 cette	discipline	n'avait	d'autre	but	que	d'empêcher	 le	duc	d'envoyer	quelqu'un	à	Diane	 sans
qu'il	le	sût,	et	d'empêcher	Diane	d'entrer	à	Angers	sans	qu'il	en	fût	averti.

Cela	paraîtra	peut-être	un	peu	exagéré;	mais	cinquante	ans	plus	tard
Buckingham	faisait	bien	d'autres	folies	pour	Anne	d'Autriche.

L'homme	et	 le	cheval	blanc	étaient	donc,	comme	nous	 l'avons	dit,	arrivés	d'un	galop	 furieux,	et	 ils
avaient	été	donner	droit	dans	le	poste.

Mais	le	poste	avait	sa	consigne.	La	consigne	avait	été	donnée	à	la	sentinelle;	la	sentinelle	avait	croisé
la	 pertuisane;	 le	 cavalier	 avait	 paru	 s'en	 inquiéter	 médiocrement;	 mais	 la	 sentinelle	 avait	 crié:	 «Aux
armes!»	le	poste	était	sorti,	et	force	avait	été	d'entrer	en	explication.

—Je	suis	Antraguet,	avait	dit	le	cavalier,	et	je	veux	parler	au	duc	d'Anjou.

—Nous	ne	connaissons	pas	Antraguet,	avait	répondu	le	chef	du	poste;	quant	à	parler	au	duc	d'Anjou,
votre	désir	sera	satisfait,	car	nous	allons	vous	arrêter	et	vous	conduire	à	Son	Altesse.

—M'arrêter!	 répondit	 le	cavalier,	voilà	encore	un	plaisant	maroufle	pour	arrêter	Charles	de	Balzac
d'Entragues,	baron	de	Cuneo	et	comte	de	Graville.

—Ce	sera	pourtant	comme	cela,	dit	en	ajustant	son	hausse-col	 le	bourgeois	qui	avait	vingt	hommes
derrière	lui,	et	qui	n'en	voyait	qu'un	seul	en	face.

—Attendez	un	peu,	mes	bons	amis,	dit	Antraguet.	Vous	ne	connaissez	pas	encore	les	Parisiens,	n'est-
ce	pas?	eh	bien!	je	vais	vous	montrer	un	échantillon	de	ce	qu'ils	savent	taire.

—Arrêtons-le!	conduisons-le	à	monseigneur!	crièrent	les	miliciens	furieux.

—Tout	doux,	mes	petits	agneaux,	d'Anjou,	dit	Antraguet,	c'est	moi	qui	aurai	ce	plaisir.

—Que	dit-il	donc	là?	se	demandèrent	les	bourgeois.

—Il	 dit	 que	 son	 cheval	 n'a	 encore	 fait	 que	 dix	 lieues,	 répondit	 Antraguet,	 ce	 qui	 fait	 qu'il	 va	 vous
passer	sur	le	ventre	à	tous,	si	vous	ne	vous	rangez	pas.	Rangez-vous	donc,	ou	ventre-boeuf….

Et,	 comme	 les	 bourgeois	 d'Angers	 avaient	 l'air	 de	 ne	 pas	 comprendre	 le	 juron	 parisien,	 Antraguet
avait	mis	 l'épée	à	 la	main,	 et,	par	un	moulinet	prestigieux,	 avait	 abattu	çà	et	 là	 les	hampes	 les	plus
rapprochées	des	hallebardes	dont	on	lui	présentait	la	pointe.

En	moins	de	dix	minutes,	quinze	ou	vingt	hallebardes	furent	changées	en	manches	à	balais.

Les	bourgeois	furieux	fondirent	à	coups	de	bâton	sur	le	nouveau	venu,	qui	parait	devant,	derrière,	à
droite	et	à	gauche,	avec	une	adresse	prodigieuse,	et	en	riant	de	tout	son	coeur.

—Ah!	 la	 belle	 entrée,	 disait-il	 en	 se	 tordant	 sur	 son	 cheval;	 oh!	 les	 honnêtes	 bourgeois	 que	 les
bourgeois	d'Angers!	Morbleu,	comme	on	s'amuse	ici!	Que	le	prince	a	bien	eu	raison	de	quitter	Paris,	et
que	j'ai	bien	fait	de	venir	le	rejoindre!

Et	Antraguet,	non-seulement	parait	de	plus	belle,	mais,	de	temps	en	temps,	quand	il	se	sentait	serré
de	trop	près,	il	taillait,	avec	sa	lame	espagnole,	le	buffle	de	celui-là,	la	salade	de	celui-ci,	et	quelquefois,
choisissant	son	homme,	il	étourdissait	d'un	coup	de	plat	d'épée	quelque	guerrier	imprudent	qui	se	jetait



dans	la	mêlée,	le	chef	protégé	par	le	simple	bonnet	de	laine	angevin.

Les	bourgeois	ameutés	frappaient	à	l'envi,	s'estropiant	les	uns	les	autres,	puis	revenaient	à	la	charge;
comme	les	soldats	de	Cadmus,	on	eût	dit	qu'ils	sortaient	de	terre.

Antraguet	sentit	qu'il	commençait	à	se	fatiguer.

—Allons,	dit-il,	voyant	que	les	rangs	devenaient	de	plus	en	plus	compacts,	c'est	bon;	vous	êtes	braves
comme	des	 lions,	c'est	convenu,	et	 j'en	rendrai	 témoignage.	Mais	vous	voyez	qu'il	ne	vous	reste	plus
que	 vos	 manches	 de	 hallebardes,	 et	 que	 vous	 ne	 savez	 pas	 charger	 vos	 mousquets.	 J'avais	 résolu
d'entrer	dans	la	ville,	mais	j'ignorais	qu'elle	était	gardée	par	une	armée	de	Césars.	Je	renonce	à	vous
vaincre;	adieu,	bonsoir,	je	m'en	vais.	Dites	seulement	au	prince	que	j'étais	venu	exprès	de	Paris	pour	le
voir.

Cependant	 le	capitaine	était	parvenu	à	communiquer	 le	 feu	à	 la	mèche	de	son	mousquet;	mais,	au
moment	 où	 il	 appuyait	 la	 crosse	 à	 son	 épaule,	 Antraguet	 lui	 cingla	 de	 si	 furieux	 coups	 de	 sa	 canne
flexible	sur	les	doigts,	qu'il	lâcha	son	arme	et	qu'il	se	mit	à	sauter	alternativement	sur	le	pied	droit	et
sur	le	pied	gauche.

—A	mort!	à	mort!	crièrent	 les	miliciens	meurtris	et	enragés,	ne	 le	 laissons	pas	 fuir!	qu'il	ne	puisse
pas	s'échapper!

—Ah!	dit	Antraguet,	vous	ne	vouliez	pas	me	laisser	entrer	tout	à	l'heure,	et	voilà	maintenant	que	vous
ne	 voulez	 plus	 me	 laisser	 sortir;	 prenez	 garde!	 cela	 va	 changer	 ma	 tactique:	 au	 lieu	 d'user	 du	 plat,
j'userai	de	la	pointe;	au	lieu	d'abattre	les	hallebardes,	j'abatterai	les	poignets.	Çà,	voyons,	mes	agneaux
d'Anjou,	me	laisse-t-on	partir?

—Non!	à	mort!	à	mort!	il	se	lasse!	assommons-le!

—Fort	bien!	c'est	pour	tout	de	bon,	alors?

—Oui!	oui!

—Eh	bien!	gare	les	doigts,	je	coupe	les	mains!

Il	 achevait	 à	 peine,	 et	 se	 mettait	 en	 mesure	 de	 mettre	 sa	 menace	 à	 exécution,	 quand	 un	 second
cavalier	apparut	à	l'horizon,	accourant	avec	la	même	frénésie,	entra	dans	la	barrière	au	triple	galop,	et
tomba	comme	la	foudre	au	milieu	de	la	mêlée,	qui	tournait	peu	à	peu	en	véritable	combat.

—Antraguet,	cria	le	nouveau	venu,	Antraguet!	eh!	que	diable	fais-tu	au	milieu	de	tous	ces	bourgeois?

—Livarot!	s'écria	Antraguet	en	se	retournant,	ah!	mordieu,	tu	es	le	bienvenu,	Montjoie	et	Saint-Denis,
à	la	rescousse!

—Je	savais	bien	que	je	te	rattraperais;	il	y	a	quatre	heures	que	j'ai	eu	de	tes	nouvelles,	et,	depuis	ce
moment,	je	te	suis.	Mais	où	t'es-tu	donc	fourré?	on	te	massacre,	Dieu	me	pardonne.

—Oui,	ce	sont	nos	amis	d'Anjou,	qui	ne	veulent	ni	me	laisser	entrer	ni	me	laisser	sortir.

—Messieurs,	dit	Livarot	en	mettant	le	chapeau	à	la	main,	vous	plairait-il	de	vous	ranger	à	droite	ou	à
gauche,	afin	que	nous	passions?

—Ils	nous	insultent!	crièrent	les	bourgeois;	à	mort!	à	mort!

—Ah!	voilà	comme	ils	sont	à	Angers!	fit	Livarot	en	remettant	d'une	main	son	chapeau	sur	sa	tête,	et
en	tirant	de	l'autre	son	épée.

—Oui,	tu	vois,	dit	Antraguet;	malheureusement	ils	sont	beaucoup.

—Bah!	à	nous	trois	nous	en	viendrons	bien	à	bout.

—Oui,	à	nous	trois,	si	nous	étions	trois;	mais	nous	ne	sommes	que	nous	deux.

—Voici	Ribérac	qui	arrive.

—Lui	aussi?

—L'entends-tu?

—Je	le	vois.	Eh!	Ribérac!	eh!	ici!	ici!



En	 effet,	 au	 moment	 même,	 Ribérac,	 non	 moins	 pressé	 que	 ses	 compagnons,	 à	 ce	 qu'il	 paraissait,
faisait	la	même	entrée	qu'eux	dans	la	ville	d'Angers.

—Tiens!	on	se	bat,	dit	Ribérac,	voilà	une	chance!	Bonjour,	Antraguet;	bonjour,	Livarot.

—Chargeons,	répondit	Antraguet.

Les	 miliciens	 regardaient,	 assez	 étourdis,	 le	 nouveau	 renfort	 qui	 venait	 d'arriver	 aux	 deux	 amis,
lesquels,	de	l'état	d'assaillis,	se	préparaient	à	passer	à	celui	d'assaillants.

—Ah	çà!	mais	ils	sont	donc	un	régiment,	dit	le	capitaine	de	la	milice	à	ces	hommes;	messieurs,	notre
ordre	de	bataille	me	paraît	vicieux,	et	je	propose	que	nous	fassions	demi-tour	à	gauche.

Les	 bourgeois,	 avec	 cette	 habileté	 qui	 les	 caractérise	 dans	 l'exécution	 des	 mouvements	 militaires,
commencèrent	aussitôt	un	demi-tour	à	droite.

C'est	qu'outre	l'invitation	de	leur	capitaine	qui	les	ramenait	naturellement	à	la	prudence,	ils	voyaient
les	trois	cavaliers	se	ranger	de	front	avec	une	contenance	martiale	qui	faisait	frémir	les	plus	intrépides.

—C'est	 leur	 avant-garde,	 crièrent	 les	 bourgeois	 qui	 voulaient	 se	 donner	 à	 eux-mêmes	 un	 prétexte
pour	fuir.	Alarme!	alarme!

—Au	feu!	crièrent	les	autres,	au	feu!

—L'ennemi!	l'ennemi!	dirent	la	plupart.

—Nous	sommes	des	pères	de	 famille;	nous	nous	devons	à	nos	 femmes	et	à	nos	enfants.	Sauve	qui
peut!	hurla	le	capitaine.

Et	 en	 raison	 de	 ces	 cris	 divers,	 qui	 tous	 cependant,	 comme	 on	 le	 voit,	 avaient	 le	 même	 but,	 un
effroyable	tumulte	se	fit	dans	la	rue,	et	les	coups	de	bâton	commencèrent	à	tomber	comme	la	grêle	sur
les	curieux,	dont	le	cercle	pressé	empêchait	les	peureux	de	fuir.

Ce	fut	alors	que	le	bruit	de	la	bagarre	arriva	jusqu'à	la	place	du	Château,	où,	comme	nous	l'avons	dit,
le	prince	goûtait	le	pain	noir,	les	harengs	saurs	et	la	morue	sèche	de	ses	partisans.

Bussy	 et	 le	 prince	 s'informèrent;	 on	 leur	 dit	 que	 c'étaient	 trois	 hommes,	 ou	 plutôt	 trois	 diables
incarnés	arrivant	de	Paris,	qui	faisaient	tout	ce	tapage.

—Trois	hommes?	dit	le	prince;	va	donc	voir	ce	que	c'est,	Bussy.

—Trois	hommes?	dit	Bussy:	venez,	monseigneur.

Et	tous	deux	partirent:	Bussy	en	avant,	le	prince	le	suivant	prudemment,	accompagné	d'une	vingtaine
de	cavaliers.

Ils	arrivèrent	comme	les	bourgeois	commençaient	d'exécuter	la	manoeuvre	que	nous	avons	dite,	au
grand	détriment	des	épaules	et	des	crâne	des	curieux.

Bussy	se	dressa	sur	ses	étriers,	et,	son	oeil	d'aigle	plongeant	dans	la	mêlée,	il	reconnut	Livarot	à	sa
longue	figure.

—Mort	de	ma	vie!	cria-t-il	au	prince	d'une	voix	 tonnante,	accourez	donc,	monseigneur,	ce	sont	nos
amis	de	Paris	qui	nous	assiègent.

—Eh	non!	répondit	Livarot	d'une	voix	qui	dominait	 le	bruit	de	 la	bataille,	ce	sont,	au	contraire,	 les
amis	d'Anjou	qui	nous	écharpent.

—Bas	les	armes!	cria	le	duc;	bas	les	armes,	marauds,	ce	sont	des	amis.

—Des	amis!	 s'écrièrent	 les	bourgeois	contusionnés,	écorchés,	 rendus.	Des	amis!	 il	 fallait	donc	 leur
donner	le	mot	d'ordre	alors;	depuis	une	bonne	heure,	nous	les	traitons	comme	des	païens,	et	ils	nous
traitent	comme	des	Turcs.

Et	le	mouvement	rétrograde	acheva	de	se	faire.

Livarot,	Antraguet	et	Ribérac	s'avancèrent	en	triomphateurs	dans	l'espace	laissé	libre	par	la	retraite
des	bourgeois,	et	tous	s'empressèrent	d'aller	baiser	la	main	de	Son	Altesse;	après	quoi,	chacun,	à	son
tour,	se	jeta	dans	les	bras	de	Bussy.

—Il	paraît,	dit	philosophiquement	le	capitaine,	que	c'est	une	volée	d'Angevins	que	nous	prenions	pour



un	vol	de	vautours.

—Monseigneur,	glissa	Bussy	à	l'oreille	du	duc,	comptez	vos	miliciens,	je	vous	prie.

—Pour	quoi	faire?

—Comptez	toujours,	à	peu	près,	en	gros;	je	ne	dis	pas	un	à	un.

—Ils	sont	au	moins	cent	cinquante.

—Au	moins,	oui.

—Eh	bien!	que	veux-tu	dire?

—Je	veux	dire	que	vous	n'avez	point	là	de	fameux	soldats,	puisque	trois	hommes	les	ont	battus.

—C'est	vrai,	dit	le	duc.	Après?

—Après!	sortez	donc	de	la	ville	avec	des	gaillards	comme	ceux-là!

—Oui,	dit	le	duc;	mais	j'en	sortirai	avec	les	trois	hommes	qui	ont	battu	les	autres,	répliqua	le	duc.

—Ouais!	fit	tout	bas	Bussy,	je	n'avais	pas	songé	à	celle-là.	Vivent	les	poltrons	pour	être	logiques!

CHAPITRE	XXXIV

ROLAND.

Grâce	au	renfort	qui	 lui	était	arrivé,	M.	 le	duc	d'Anjou	put	se	 livrer	à	des	reconnaissances	sans	fin
autour	de	la	place.

Accompagné	de	ses	amis,	arrivés	d'une	façon	si	opportune,	il	marchait	dans	un	équipage	de	guerre
dont	les	bourgeois	d'Angers	se	montraient	on	ne	peut	plus	orgueilleux,	bien	que	la	comparaison	de	ces
gentilshommes	 bien	 montés,	 bien	 équipés,	 avec	 les	 harnais	 déchirés	 et	 les	 armures	 rouillées	 de	 la
milice	urbaine,	ne	fût	pas	précisément	à	l'avantage	de	cette	dernière.

On	explora	d'abord	les	remparts,	puis	les	jardins	attenants	aux	remparts,	puis	la	campagne	attenante
aux	jardins,	puis	enfin	les	châteaux	épars	dans	cette	campagne,	et	ce	n'était	point	sans	un	sentiment
d'arrogance	très-marquée	que	le	duc	narguait,	en	passant,	soit	près	d'eux,	soit	au	milieu	d'eux,	les	bois
qui	lui	avaient	fait	si	grande	peur,	ou	plutôt	dont	Bussy	lui	avait	fait	si	grande	peur.

Les	gentilshommes	angevins	arrivaient	avec	de	l'argent,	ils	trouvaient	à	la	cour	du	duc	d'Anjou	une
liberté	qu'ils	étaient	loin	de	rencontrer	à	la	cour	de	Henri	III;	ils	ne	pouvaient	donc	manquer	de	faire
joyeuse	vie	dans	une	ville	toute	disposée,	comme	doit	l'être	une	capitale	quelconque,	à	piller	la	bourse
de	ses	hôtes.

Trois	 jours	 ne	 s'étaient	 point	 encore	 écoulés,	 qu'Antraguet,	 Ribérac	 et	 Livarot	 avaient	 lié	 des
relations	avec	 les	nobles	angevins	 les	plus	épris	des	modes	et	des	 façons	parisiennes.	 Il	va	sans	dire
que	ces	dignes	seigneurs	étaient	mariés	et	avaient	de	jeunes	et	jolies	femmes.

Aussi	 n'était-ce	 pas	 pour	 son	 plaisir	 particulier,	 comme	 pourraient	 le	 croire	 ceux	 qui	 connaissent
l'égoïsme	 du	 duc	 d'Anjou,	 qu'il	 faisait	 de	 si	 belles	 cavalcades	 dans	 la	 ville.	 Non.	 Ces	 promenades
tournaient	 au	 plaisir	 des	 gentilshommes	 parisiens,	 qui	 étaient	 venus	 le	 rejoindre,	 des	 seigneurs
angevins,	et	surtout	des	dames	angevines.

Dieu	d'abord	devait	s'en	réjouir,	puisque	la	cause	de	la	Ligue	était	la	cause	de	Dieu.

Puis	le	roi	devait	incontestablement	en	enrager.

Enfin	les	dames	en	étaient	heureuses.

Ainsi,	la	grande	Trinité	de	l'époque	était	représentée:	Dieu,	le	roi	et	les	dames.

La	 joie	 fut	 à	 son	comble	 le	 jour	où	 l'on	vit	 arriver,	 en	 superbe	ordonnance,	 vingt-deux	chevaux	de
main,	trente	chevaux	de	trait,	enfin,	quarante	mulets,	qui,	avec	les	litières,	les	chariots	et	les	fourgons,



formaient	les	équipages	de	M.	le	duc	d'Anjou.

Tout	 cela	 venait,	 comme	 par	 enchantement,	 de	 Tours,	 pour	 la	 modique	 somme	 de	 cinquante	 mille
écus,	que	M.	le	duc	d'Anjou	avait	consacrée	à	cet	usage.

Il	 faut	dire	que	ces	chevaux	étaient	sellés,	mais	que	 les	selles	étaient	dues	aux	selliers;	 il	 faut	dire
que	 les	coffres	avaient	de	magnifiques	serrures,	 fermant	à	clef,	mais	que	 les	coffres	étaient	vides;	 il
faut	dire	que	ce	dernier	article	était	tout	à	la	louange	du	prince,	puisque	le	prince	aurait	pu	les	remplir
par	des	exactions.

Mais	ce	n'était	pas	dans	la	nature	du	prince	de	prendre;	il	aimait	mieux	soustraire.

Néanmoins	l'entrée	de	ce	cortège	produisit	un	magnifique	effet	dans
Angers.

Les	chevaux	entrèrent	dans	les	écuries,	les	chariots	furent	rangés	sous	les	remises.	Les	coffres	furent
portés	par	les	familiers	les	plus	intimes	du	prince.	Il	fallait	des	mains	bien	sûres,	pour	qu'on	osât	leur
confier	les	sommes	qu'ils	ne	contenaient	pas.

Enfin	on	ferma	les	portes	du	palais	au	nez	d'une	foule	empressée,	qui	fut	convaincue,	grâce	à	cette
mesure	de	prévoyance,	que	le	prince	venait	de	faire	entrer	deux	millions	dans	la	ville,	tandis	qu'il	ne
s'agissait,	 au	 contraire,	 que	 de	 faire	 sortir	 de	 la	 ville	 une	 somme	 à	 peu	 près	 pareille,	 sur	 laquelle
comptaient	les	coffres	vides.

La	réputation	d'opulence	de	M.	le	duc	d'Anjou	fut	solidement	établie	à	partir	de	ce	jour-là;	et	toute	la
province	demeura	convaincue,	d'après	le	spectacle	qui	avait	passé	sous	ses	yeux,	qu'il	était	assez	riche
pour	guerroyer	contre	l'Europe	entière,	si	besoin	était.

Cette	confiance	devait	aider	les	bourgeois	à	prendre	en	patience	les	nouvelles	tailles	que	le	duc,	aidé
des	 conseils	 de	 ses	 amis,	 était	 dans	 l'intention	 de	 lever	 sur	 les	 Angevins.	 D'ailleurs,	 les	 Angevins
allaient	presque	au-devant	des	désirs	du	duc	d'Anjou.

On	ne	regrette	jamais	l'argent	que	l'on	prête	ou	que	l'on	donne	aux	riches.

Le	roi	de	Navarre,	avec	sa	renommée	de	misère,	n'aurait	pas	obtenu	le	quart	du	succès	qu'obtenait	le
duc	d'Anjou	avec	sa	renommée	d'opulence.

Mais	revenons	au	duc.

Le	 digne	 prince	 vivait	 en	 patriarche,	 regorgeant	 de	 tous	 les	 biens	 de	 la	 terre,	 et,	 chacun	 le	 sait,
l'Anjou	est	une	bonne	terre.

Les	 routes	 étaient	 couvertes	 de	 cavaliers	 accourant	 vers	 Angers,	 pour	 faire	 au	 prince	 leurs
soumissions	ou	leurs	offres	de	services.

De	son	côté,	M.	d'Anjou	poussait	des	reconnaissances	aboutissant	toujours	à	la	recherche	de	quelque
trésor.

Bussy	 était	 arrivé	 à	 ce	 qu'aucune	 de	 ces	 reconnaissances	 n'eût	 été	 poussée	 jusqu'au	 château
qu'habitait	Diane.

C'est	 que	 Bussy	 se	 réservait	 ce	 trésor-là	 pour	 lui	 seul,	 pillant,	 à	 sa	 manière,	 ce	 petit	 coin	 de	 la
province,	qui,	après	s'être	défendu	de	façon	convenable,	s'était	enfin	livré	à	discrétion.

Or,	tandis	que	M.	d'Anjou	reconnaissait	et	que	Bussy	pillait,	M.	de	Monsoreau,	monté	sur	son	cheval
de	chasse,	arrivait	aux	portes	d'Anjou.

Il	pouvait	être	quatre	heures	du	soir;	pour	arriver	à	quatre	heures,	M.	de	Monsoreau	avait	fait	dix-
huit	 lieues	 dans	 la	 journée.	 Aussi,	 ses	 éperons	 étaient	 rouges;	 et	 son	 cheval,	 blanc	 d'écume,	 était	 à
moitié	mort.

Le	temps	était	passé	de	faire	aux	portes	de	la	ville	des	difficultés	à	ceux	qui	arrivaient:	on	était	si	fier,
si	dédaigneux	maintenant	à	Angers,	qu'on	eût	laissé	passer	sans	conteste	un	bataillon	de	Suisses,	ces
Suisses	eussent-ils	été	commandés	par	le	brave	Crillon	lui-même.

M.	de	Monsoreau,	qui	n'était	pas	Crillon,	entra	tout	droit	en	disant:

—Au	palais	de	monseigneur	le	duc	d'Anjou.

Il	n'écouta	point	la	réponse	des	gardes,	qui	hurlaient	une	réponse	derrière	lui.	Son	cheval	ne	semblait



tenir	sur	ses	jambes	que	par	un	miracle	d'équilibre	dû	à	la	vitesse	même	avec	laquelle	 il	marchait:	 il
allait,	le	pauvre	animal,	sans	avoir	plus	aucune	conscience	de	sa	vie,	et	il	y	avait	à	parier	qu'il	tomberait
quand	il	s'arrêterait.

Il	s'arrêta	au	palais;	mais	M.	de	Monsoreau	était	excellent	écuyer,	le	cheval	était	de	race:	le	cheval	et
le	cavalier	restèrent	debout.

—Monsieur	le	duc!	cria	le	grand	veneur.

—Monseigneur	est	allé	faire	une	reconnaissance,	répondit	la	sentinelle.

—Où	cela?	demanda	M.	de	Monsoreau.

—Par-là,	dit	le	factionnaire	en	étendant	la	main	vers	un	des	quatre	points	cardinaux.

—Diable!	fit	Monsoreau,	ce	que	j'avais	à	dire	au	duc	était	cependant	bien	pressé;	comment	faire?

—Mettre	t'abord	fotre	chifal	à	l'égurie,	répliqua	la	sentinelle,	qui	était	un	reître	d'Alsace;	gar	si	fous
ne	l'abbuyez	pas	contre	un	mur	il	dombera.

—Le	conseil	est	bon,	quoique	donné	en	mauvais	français,	dit
Monsoreau.	Où	sont	les	écuries,	mon	brave	homme?

—Là-pas!

En	ce	moment	un	homme	s'approcha	du	gentilhomme	et	déclina	ses	qualités.

C'était	le	majordome.

M.	de	Monsoreau	répondit	à	son	tour	par	l'énumération	de	ses	nom,	prénoms	et	qualités.

Le	majordome	salua	respectueusement;	 le	nom	du	grand	veneur	était	dès	longtemps	connu	dans	la
province.

—Monsieur,	 dit-il,	 veuillez	 entrer	 et	 prendre	 quelque	 repos.	 Il	 y	 a	 dix	 minutes	 à	 peine	 que
monseigneur	est	sorti;	Son	Altesse	ne	rentrera	pas	avant	huit	heures	du	soir.

—Huit	heures	du	soir!	reprit	Monsoreau	en	rongeant	sa	moustache,	ce	serait	perdre	trop	de	temps.	Je
suis	porteur	d'une	grande	nouvelle	qui	ne	peut	être	sue	trop	tôt	par	Son	Altesse.	N'avez-vous	pas	un
cheval	et	un	guide	à	me	donner?

—Un	 cheval!	 il	 y	 en	 a	 dix,	 monsieur,	 dit	 le	 majordome.	 Quant	 à	 un	 guide,	 c'est	 différent,	 car
monseigneur	n'a	pas	dit	où	il	allait,	et	vous	en	saurez,	en	interrogeant,	autant	que	qui	que	ce	soit,	sous
ce	rapport;	d'ailleurs,	je	ne	voudrais	pas	dégarnir	le	château.	C'est	une	des	grandes	recommandations
de	Son	Altesse.

—Ah!	ah!	fit	le	grand	veneur,	on	n'est	donc	pas	en	sûreté	ici?

—Oh!	monsieur,	on	est	toujours	en	sûreté	au	milieu	d'hommes	tels	que	MM.	Bussy,	Livarot,	Ribérac,
Antraguet,	sans	compter	notre	invincible	prince,	monseigneur	le	duc	d'Anjou;	mais	vous	comprenez….

—Oui,	je	comprends	que	lorsqu'ils	n'y	sont	pas,	il	y	a	moins	de	sûreté.

—C'est	cela	même,	monsieur.

—Alors	je	prendrai	un	cheval	frais	dans	l'écurie,	et	je	tâcherai	de	joindre	Son	Altesse	en	m'informant.

—Il	y	a	tout	à	parier,	monsieur,	que,	de	cette	façon,	vous	rejoindrez	monseigneur.

—On	n'est	point	parti	au	galop?

—Au	pas,	monsieur,	au	pas.

—Très-bien!	c'est	chose	conclue;	montrez-moi	le	cheval	que	je	puis	prendre.

—Entrez	dans	l'écurie,	monsieur,	et	choisissez	vous-même:	tous	sont	à	monseigneur.

—Très-bien.

Monsoreau	entra.

Dix	ou	douze	chevaux,	des	plus	beaux	et	des	plus	frais,	prenaient	un	ample	repas	dans	 les	crèches



bourrées	du	grain	et	du	fourrage	le	plus	savoureux	de	l'Anjou.

—Voilà,	dit	 le	majordome,	choisissez.	Monsoreau	promena	sur	la	rangée	de	quadrupèdes	un	regard
de	connaisseur.

—Je	prends	ce	cheval	bai-brun,	dit-il,	faites-le-moi	seller.

—Roland.

—Il	s'appelle	Roland?

—Oui,	c'est	le	cheval	de	prédilection	de	Son	Altesse.	Il	le	monte	tous	les	jours;	il	lui	a	été	donné	par
M.	de	Bussy,	et	vous	ne	 le	 trouveriez	certes	pas	à	 l'écurie	si	Son	Altesse	n'essayait	pas	de	nouveaux
chevaux	qui	lui	sont	arrivés	de	Tours.

—Allons,	il	paraît	que	je	n'ai	pas	le	coup	d'oeil	mauvais.

Un	palefrenier	s'approcha.

—Sellez	Roland,	dit	le	majordome.

Quant	au	cheval	du	comte,	il	était	entré	de	lui-même	dans	l'écurie	et	s'était	étendu	sur	la	litière,	sans
attendre	même	qu'on	lui	ôtât	son	harnais.

Roland	fut	sellé	en	quelques	secondes.	M.	de	Monsoreau	se	mit	légèrement	en	selle,	et	s'informa	une
seconde	fois	de	quel	côté	la	cavalcade	s'était	dirigée.

—Elle	 est	 sortie	 par	 cette	 porte,	 et	 elle	 a	 suivi	 cette	 rue,	 dit	 le	 majordome	 en	 indiquant	 au	 grand
veneur	le	même	point	que	lui	avait	déjà	indiqué	la	sentinelle.

—Ma	foi,	dit	Monsoreau	en	lâchant	le	bride,	en	voyant	que	de	lui-même	le	cheval	prenait	ce	chemin,
on	dirait,	ma	parole,	que	Roland	suit	la	piste.

—Oh!	n'en	soyez	pas	inquiet,	dit	le	majordome,	j'ai	entendu	dire	à	M.	de	Bussy	et	à	son	médecin,	M.
Remy,	 que	 c'était	 l'animal	 le	 plus	 intelligent	 qui	 existât;	 dès	 qu'il	 sentira	 ses	 compagnons,	 il	 les
rejoindra.	Voyez	les	belles	jambes,	elles	feraient	envie	à	un	cerf.

Monsoreau	se	pencha	de	côté.

—Magnifiques,	dit-il.

En	 effet,	 le	 cheval	 partit	 sans	 attendre	 qu'on	 l'excitât,	 et	 sortit	 fort	 délibérément	 de	 la	 ville;	 il	 fit
même	un	détour,	avant	d'arriver	à	 la	porte,	pour	abréger	 la	route,	qui	se	bifurquait	circulairement	à
gauche,	directement	à	droite.

Tout	en	donnant	cette	preuve	d'intelligence,	le	cheval	secouait	la	tête	comme	pour	échapper	au	frein
qu'il	sentait	peser	sur	ses	lèvres;	il	semblait	dire	au	cavalier	que	toute	influence	dominatrice	lui	était
inutile,	et,	à	mesure	qu'il	approchait	de	la	porte	de	la	ville,	il	accélérait	sa	marche.

—En	vérité,	murmura	Monsoreau,	 je	vois	qu'on	ne	m'en	avait	pas	 trop	dit;	ainsi,	puisque	 tu	sais	si
bien	ton	chemin,	va,	Roland,	va.

Et	il	abandonna	les	rênes	sur	le	cou	de	Roland.

Le	cheval,	arrivé	au	boulevard	extérieur,	hésita	un	moment	pour	savoir	s'il	 tournerait	à	droite	ou	à
gauche,

Il	tourna	à	gauche.

Un	paysan	passait	en	ce	moment.

—Avez-vous	vu	une	troupe	de	cavaliers,	l'ami?	demanda	Monsoreau.

—Oui,	monsieur,	répondit	le	rustique,	je	l'ai	rencontrée	là-bas,	en	avant.

C'était	 justement	dans	 la	direction	qu'avait	 prise	Roland,	que	 le	paysan	venait	de	 rencontrer	 cette
troupe.

—Va,	Roland,	va,	dit	le	grand	veneur	en	lâchant	les	rênes	à	son	cheval,	qui	prit	un	trot	allongé	avec
lequel	on	devait	naturellement	faire	trois	ou	quatre	lieues	à	l'heure.

Le	cheval	suivit	encore	quelque	temps	 le	boulevard,	puis	 il	donna	tout	à	coup	à	droite,	prenant	un



sentier	fleuri	qui	coupait	à	travers	la	campagne.

Monsoreau	hésita	un	instant	pour	savoir	s'il	n'arrêterait	pas	Roland;	mais	Roland	paraissait	si	sûr	de
son	affaire,	qu'il	le	laissa	aller.

A	 mesure	 que	 le	 cheval	 s'avançait,	 il	 s'animait.	 Il	 passa	 du	 trot	 au	 galop,	 et,	 en	 moins	 d'un	 quart
d'heure,	la	ville	eut	disparu	aux	regards	du	cavalier.

De	son	côté	aussi,	le	cavalier,	à	mesure	qu'il	s'avançait,	semblait	reconnaître	les	localités.

—Eh!	 mais,	 dit-il	 en	 entrant	 sous	 le	 bois,	 on	 dirait	 que	 nous	 allons	 vers	 Méridor;	 est-ce	 que	 Son
Altesse,	par	hasard,	se	serait	dirigée	du	côté	du	château?

Et	le	front	du	grand	veneur	se	rembrunit	à	cette	idée,	qui	ne	se	présentait	pas	à	son	esprit	pour	la
première	fois.

—Oh!	oh!	murmura-t-il,	moi	qui	venais	d'abord	voir	le	prince,	remettant	à	demain	de	voir	ma	femme.
Aurais-je	donc	le	bonheur	de	les	voir	tous	les	deux	en	même	temps?

Un	sourire	terrible	passa	sur	les	lèvres	du	grand	veneur.

Le	cheval	allait	toujours,	continuant	d'appuyer	à	droite	avec	une	ténacité	qui	indiquait	la	marche	la
plus	résolue	et	la	plus	sûre.

—Mais,	sur	mon	âme,	pensa	Monsoreau,	je	ne	dois	plus	maintenant	être	bien	loin	du	parc	de	Méridor.

En	ce	moment,	le	cheval	se	mit	à	hennir.

Au	même	instant,	un	autre	hennissement	lui	répondit	du	fond	de	la	feuillée.

—Ah!	ah!	dit	le	grand	veneur,	voilà	Roland	qui	a	trouvé	ses	compagnons,	à	ce	qu'il	paraît.

Le	cheval	redoublait	de	vitesse,	passant	comme	l'éclair	sous	les	hautes	futaies.

Soudain	 Monsoreau	 aperçut	 un	 mur	 et	 un	 cheval	 attaché	 près	 de	 ce	 mur.	 Le	 cheval	 hennit	 une
seconde	fois,	et	Monsoreau	reconnut	que	c'était	lui	qui	avait	dû	hennir	la	première.

—Il	y	a	quelqu'un	ici!	dit	Monsoreau	pâlissant.

FIN	DE	LA	DEUXIÈME	PARTIE.
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