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Ce	que	venait	annoncer	M.	le	comte	de	Monsoreau.

Livarot.

Ma	mère,	on	me	brave.

Le	palefrenier	détacha	Roland	et	l'amena.

Vous	êtes	affreux	à	voir	comme	cela,	mon	cher	monsieur	de	Monsoreau.

Regardez	bien	cette	touffe	de	coquelicots	et	de	pissenlits.

Vous	êtes	troué	à	jour,	mon	cher	monsieur.

Le	comte	aperçut	Diane	debout	à	son	chevet.

Saint-Luc	se	promenait	le	poing	sur	la	hanche.

Et	les	deux	amants	s'étreignaient	et	oubliaient	le	monde.

Bussy	entra	le	front	haut,	l'oeil	calme	et	le	chapeau	à	la	main.

D'Épernon.

Un	mousqueton	tout	chargé	était	posé	à	tout	événement	à	côté	d'eux.

Monsoreau	parut	sur	le	seuil.

Je	le	jure	par	mon	nom	et	sur	ce	poignard.

Adieu,	mes	petits	lions,	je	m'en	vais	à	l'hôtel	de	Bussy.

Veux-tu	causer	avec	ton	ami?	tu	ne	t'en	repentiras	pas,	Valois,	foi	de
Chicot.

Cher	comte,	le	duc	d	Anjou	est	un	perfide,	un	lâche.

Tiens,	tiens,	tiens,	voilà	pour	les	vices	que	tu	as.

Trois	hommes	armés	parurent	sur	le	balcon,	tandis	que	le	quatrième	enfourchait	la	balustrade.

Saint-Luc	la	prit	entre	ses	bras	et	disparut	avec	elle	par	la	porte.



Bussy	 plongea	 son	 épée	 si	 vigoureusement	 dans	 la	 poitrine	 au	 grand	 veneur,	 qu'il	 le	 cloua	 au
parquet.

Il	tomba	sur	les	pointes	du	fer,	et	il	demeura	suspendu.

Et	du	doigt,	Chicot	montra	au	roi	les	bottes	de	d'Épernon.

Oui,	des	épées,	mais	des	épées	bénites,	cher	ami.

Quélus	s'inclina	et	baisa	la	main	du	roi.

CHAPITRE	PREMIER

CE	QUE	VENAIT	ANNONCER	M.	LE	COMTE	DE	MONSOREAU.

Monsoreau	marchait	de	surprise	en	surprise:	le	mur	de	Méridor	rencontré	comme	par	enchantement,
ce	cheval	caressant	le	cheval	qui	l'avait	amené,	comme	s'il	eût	été	de	sa	plus	intime	connaissance,	il	y
avait	certes	là	de	quoi	faire	réfléchir	les	moins	soupçonneux.	En	s'approchant,	et	l'on	devine	si	M.	de
Monsoreau	 s'approcha	 vivement;	 en	 s'approchant,	 il	 remarqua	 la	 dégradation	 du	 mur	 à	 cet	 endroit;
c'était	une	véritable	échelle,	qui	menaçait	de	devenir	une	brèche;	les	pieds	semblaient	s'être	creusé	des
échelons	dans	la	pierre,	et	les	ronces,	arrachées	fraîchement,	pendaient	à	leurs	branches	meurtries.

Le	comte	embrassa	tout	l'ensemble	d'un	coup	d'oeil,	puis,	de	l'ensemble,	il	passa	aux	détails.

Le	cheval	méritait	le	premier	rang,	il	l'obtint.

L'indiscret	animal	portait	une	selle	garnie	d'une	housse	brodée	d'argent.	Dans	un	des	coins	était	un
double	F,	entrelaçant	un	double	A.

C'était,	 à	 n'en	 pas	 douter,	 un	 cheval	 des	 écuries	 du	 prince,	 puisque	 le	 chiffre	 faisait:	 François
d'Anjou.

Les	soupçons	du	comte,	à	cette	vue,	devinrent	de	véritables	alarmes.	Le	duc	était	donc	venu	de	ce
côté;	 il	 y	 venait	donc	 souvent,	puisque,	 outre	 le	 cheval	 attaché,	 il	 y	 en	avait	un	 second	qui	 savait	 le
chemin.

Monsoreau	 conclut,	 puisque	 le	 hasard	 l'avait	 mis	 sur	 cette	 piste,	 qu'il	 fallait	 suivre	 cette	 piste
jusqu'au	bout.

C'était	d'abord	dans	ses	habitudes	de	grand	veneur	et	de	mari	jaloux.

Mais,	tant	qu'il	resterait	de	ce	côté	du	mur,	il	était	évident	qu'il	ne	verrait	rien.

En	conséquence,	il	attacha	son	cheval	près	du	cheval	voisin,	et	commença	bravement	l'escalade.

C'était	chose	facile:	un	pied	appelait	 l'autre,	 la	main	avait	ses	places	toutes	faites	pour	se	poser,	 la
courbe	 du	 bras	 était	 dessinée	 sur	 les	 pierres	 à	 la	 surface	 de	 la	 crête	 du	 mur,	 et	 l'on	 avait
soigneusement	 élagué,	 avec	 un	 couteau	 de	 chasse,	 un	 chêne,	 dont,	 à	 cet	 endroit,	 les	 rameaux
embarrassaient	la	vue	et	empêchaient	le	geste.

Tant	d'efforts	 furent	couronnés	d'un	entier	succès.	M.	de	Monsoreau	ne	 fut	pas	plutôt	établi	à	son
observatoire,	qu'il	aperçut,	au	pied	d'un	arbre,	une	mantille	bleue	et	un	manteau	de	velours	noir.	La
mantille	appartenait	sans	conteste	à	une	femme,	et	le	manteau	noir	à	un	homme;	d'ailleurs,	il	n'y	avait
point	à	chercher	bien	loin,	l'homme	et	la	femme	se	promenaient	à	cinquante	pas	de	là,	les	bras	enlacés,
tournant	le	dos	au	mur,	et	cachés	d'ailleurs	par	le	feuillage	du	buisson.

Malheureusement	pour	M.	de	Monsoreau,	qui	n'avait	pas	habitué	le	mur	à	ses	violences,	un	moellon
se	détacha	du	chaperon	et	tomba,	brisant	les	branches,	jusque	sur	l'herbe:	là,	il	retentit	avec	un	écho
mugissant.

A	 ce	 bruit,	 il	 paraît	 que	 les	 personnages	 dont	 le	 buisson	 cachait	 les	 traits	 à	 M.	 de	 Monsoreau	 se
retournèrent	et	l'aperçurent,	car	un	cri	de	femme	aigu	et	significatif	se	fit	entendre,	puis	un	frôlement
dans	le	feuillage	avertit	le	comte	qu'ils	se	sauvaient	comme	deux	chevreuils	effrayés.



Au	cri	de	la	femme,	Monsoreau	avait	senti	la	sueur	de	l'angoisse	lui	monter	au	front:	il	avait	reconnu
la	voix	de	Diane.

Incapable	dès	lors	de	résister	au	mouvement	de	fureur	qui	l'emportait,	il	s'élança	du	haut	du	mur,	et,
son	épée	à	la	main,	se	mit	à	fendre	buissons	et	rameaux	pour	suivre	les	fugitifs.

Mais	tout	avait	disparu,	rien	ne	troublait	plus	le	silence	du	parc;	pas	une	ombre	au	fond	des	allées,
pas	une	trace	dans	les	chemins,	pas	un	bruit	dans	les	massifs,	si	ce	n'est	le	chant	des	rossignols	et	des
fauvettes,	qui,	habitués	à	voir	les	deux	amants,	n'avaient	pu	être	effrayés	par	eux.

Que	faire	en	présence	de	 la	solitude?	que	résoudre?	où	courir?	Le	parc	était	grand;	on	pouvait,	en
poursuivant	ceux	qu'on	cherchait,	rencontrer	ceux	que	l'on	ne	cherchait	pas.

M.	de	Monsoreau	songea	que	la	découverte	qu'il	avait	faite	suffisait	pour	le	moment;	d'ailleurs,	il	se
sentait	lui-même	sous	l'empire	d'un	sentiment	trop	violent	pour	agir	avec	la	prudence	qu'il	convenait	de
déployer	vis-à-vis	d'un	rival	aussi	redoutable	que	l'était	François;	car	il	ne	doutait	pas	que	ce	rival	ne
fût	le	prince.	Puis,	si,	par	hasard,	ce	n'était	pas	lui,	il	avait	près	du	duc	d'Anjou	une	mission	pressée	à
accomplir;	 d'ailleurs,	 il	 verrait	 bien,	 en	 se	 retrouvant	 près	 du	 prince,	 ce	 qu'il	 devait	 penser	 de	 sa
culpabilité	ou	de	son	innocence.

Puis,	une	idée	sublime	lui	vint.	C'était	de	franchir	le	mur	à	l'endroit	même	où	il	l'avait	déjà	escaladé,
et	d'enlever	avec	le	sien	le	cheval	de	l'intrus	surpris	par	lui	dans	le	parc.

Ce	 projet	 vengeur	 lui	 donna	 des	 forces;	 il	 reprit	 sa	 course	 et	 arriva	 au	 pied	 du	 mur,	 haletant	 et
couvert	de	sueur.

Alors,	s'aidant	de	chaque	branche,	il	parvint	au	faîte	et	retomba	de	l'autre	côté;	mais,	de	l'autre	côté,
plus	de	cheval,	ou,	pour	mieux	dire,	plus	de	chevaux.	L'idée	qu'il	avait	eue	était	si	bonne,	qu'avant	de
lui	venir,	à	lui,	elle	était	venue	à	son	ennemi,	et	que	son	ennemi	en	avait	profité.

M.	de	Monsoreau,	accablé,	 laissa	échapper	un	rugissement	de	rage,	montrant	 le	poing	à	ce	démon
malicieux,	qui,	bien	certainement,	riait	de	lui	dans	l'ombre	déjà	épaisse	du	bois;	mais,	comme	chez	lui
la	 volonté	 n'était	 pas	 facilement	 vaincue,	 il	 réagit	 contre	 les	 fatalités	 successives	 qui	 semblaient
prendre	 à	 tâche	 de	 l'accabler:	 en	 s'orientant	 à	 l'instant	 même,	 malgré	 la	 nuit	 qui	 descendait
rapidement,	 il	réunit	toutes	ses	forces	et	regagna	Angers	par	un	chemin	de	traverse	qu'il	connaissait
depuis	son	enfance.

Deux	heures	et	demie	après,	il	arrivait	à	la	porte	de	la	ville,	mourant	de	soif,	de	chaleur	et	de	fatigue:
mais	 l'exaltation	 de	 la	 pensée	 avait	 donné	 des	 forces	 au	 corps,	 et	 c'était	 toujours	 le	 même	 homme
volontaire	et	violent	à	la	fois.

D'ailleurs,	une	idée	le	soutenait:	il	interrogerait	la	sentinelle,	ou	plutôt	les	sentinelles;	il	irait	de	porte
en	porte;	il	saurait	par	quelle	porte	un	homme	était	entré	avec	deux	chevaux;	il	viderait	sa	bourse,	 il
ferait	 des	 promesses	 d'or,	 et	 il	 connaîtrait	 le	 signalement	 de	 cet	 homme.	 Alors,	 quel	 qu'il	 fût,
prochainement	ou	plus	tard,	cet	homme	lui	payerait	sa	dette.

Il	interrogea	la	sentinelle;	mais	la	sentinelle	venait	d'être	placée	et	ne	savait	rien.	Il	entra	au	corps	de
garde	 et	 s'informa:	 le	 milicien	 qui	 descendait	 de	 garde	 avait	 vu,	 il	 y	 avait	 deux	 heures	 à	 peu	 près,
rentrer	un	cheval	sans	maître,	qui	avait	repris	tout	seul	le	chemin	du	palais.

Il	avait	alors	pensé	qu'il	était	arrivé	quelque	accident	au	cavalier,	et	que	 le	cheval	 intelligent	avait
regagné	seul	le	logis.

Monsoreau	se	frappa	le	front:	il	était	décidé	qu'il	ne	saurait	rien.

Alors	il	s'achemina	à	son	tour	vers	le	château	ducal.

Là,	 grande	 vie,	 grand	 bruit,	 grande	 joie;	 les	 fenêtres	 resplendissaient	 comme	 des	 soleils,	 et	 les
cuisines	reluisaient	comme	des	fours	embrasés,	envoyant	par	leurs	soupiraux	des	parfums	de	venaison
et	de	girofle	capables	de	faire	oublier	à	l'estomac	qu'il	est	voisin	du	coeur.

Mais	les	grilles	étaient	fermées,	et	là	une	difficulté	se	présenta:	il	fallait	se	les	faire	ouvrir.

Monsoreau	appela	le	concierge	et	se	nomma;	mais	le	concierge	ne	voulut	point	le	reconnaître.

—Vous	étiez	droit,	et	vous	êtes	voûté,	lui	dit-il.

—C'est	la	fatigue.

—Vous	étiez	pâle,	et	vous	êtes	rouge.



—C'est	la	chaleur.

—Vous	étiez	à	cheval,	et	vous	rentrez	sans	cheval.

—C'est	que	mon	cheval	a	eu	peur,	a	fait	un	écart,	m'a	désarçonné	et	est	rentré	sans	cavalier.	N'avez-
vous	pas	vu	mon	cheval?

—Ah!	si	fait,	dit	le	concierge.

—En	tout	cas,	allez	prévenir	le	majordome.

Le	concierge,	enchanté	de	cette	ouverture	qui	le	déchargeait	de	toute	responsabilité,	envoya	prévenir
M.	Remy.

M.	Remy	arriva,	et	reconnut	parfaitement	Monsoreau.

—Et	d'où	venez-vous,	mon	Dieu!	dans	un	pareil	état?	lui	demanda-t-il.

Monsoreau	répéta	la	même	fable	qu'il	avait	déjà	faite	au	concierge.

—En	effet,	dit	le	majordome,	nous	avons	été	fort	inquiets,	quand	nous	avons	vu	arriver	le	cheval	sans
cavalier;	monseigneur	surtout,	que	j'avais	eu	l'honneur	de	prévenir	de	votre	arrivée.

—Ah!	monseigneur	a	paru	inquiet?	fit	Monsoreau.

—Fort	inquiet.

—Et	qu'a-t-il	dit?

—Qu'on	vous	introduisît	près	de	lui	aussitôt	votre	arrivée.

—Bien!	le	temps	de	passer	à	l'écurie	seulement,	voir	s'il	n'est	rien	arrivé	au	cheval	de	Son	Altesse.

Et	 Monsoreau	 passa	 à	 l'écurie,	 et	 reconnut,	 à	 la	 place	 où	 il	 l'avait	 pris,	 l'intelligent	 animal,	 qui
mangeait	en	cheval	qui	sent	le	besoin	de	réparer	ses	forces.

Puis,	sans	même	prendre	le	soin	de	changer	de	costume,—Monsoreau	pensait	que	l'importance	de	la
nouvelle	 qu'il	 apportait	 devait	 l'emporter	 sur	 l'étiquette,—sans	 même	 changer,	 disons-nous,	 le	 grand
veneur	se	dirigea	vers	la	salle	à	manger.

Tous	 les	 gentilshommes	 du	 prince,	 et	 Son	 Altesse	 elle-même,	 réunis	 autour	 d'une	 table
magnifiquement	 servie	 et	 splendidement	 éclairée,	 attaquaient	 les	 pâtés	 de	 faisans,	 les	 grillades
fraîches	de	sanglier	et	les	entremets	épicés,	qu'ils	arrosaient	de	ce	vin	noir	de	Cahors	si	généreux	et	si
velouté,	 ou	 de	 ce	 perfide,	 suave	 et	 pétillant	 vin	 d'Anjou,	 dont	 les	 fumées	 s'extravasent	 dans	 la	 tête
avant	que	les	topazes	qu'il	distille	dans	le	verre	soient	tout	à	fait	épuisées.

—La	cour	est	au	grand	complet,	disait	Antraguet,	rose	comme	une	jeune	fille	et	déjà	ivre	comme	un
vieux	reître;	au	complet	comme	la	cave	de	Votre	Altesse.

—Non	pas,	non	pas,	dit	Ribérac,	il	nous	manque	un	grand	veneur.	Il	est,	en	vérité,	honteux	que	nous
mangions	le	dîner	de	Son	Altesse,	et	que	nous	ne	le	prenions	pas	nous-mêmes.

—Moi,	 je	 vote	 pour	 un	 grand	 veneur	 quelconque,	 dit	 Livarot;	 peu	 importe	 lequel,	 fût-ce	 M.	 de
Monsoreau.

Le	duc	sourit,	il	savait	seul	l'arrivée	du	comte.

Livarot	 achevait	 à	 peine	 sa	 phrase	 et	 le	 prince	 son	 sourire	 que	 la	 porte	 s'ouvrit	 et	 que	 M.	 de
Monsoreau	entra.

Le	 duc	 fit,	 en	 l'apercevant,	 une	 exclamation	 d'autant	 plus	 bruyante,	 qu'elle	 retentit	 au	 milieu	 du
silence	général.

—Eh	bien!	 le	voici,	dit-il,	vous	voyez	que	nous	sommes	 favorisés	du	ciel,	messieurs,	puisque	 le	ciel
nous	envoie	à	l'instant	ce	que	nous	désirons.

Monsoreau,	décontenancé	de	cet	aplomb	du	prince,	qui,	dans	 les	cas	pareils,	n'était	pas	habituel	à
Son	Altesse,	salua	d'un	air	assez	embarrassé	et	détourna	la	tête,	ébloui	comme	un	hibou	tout	à	coup
transporté	de	l'obscurité	au	grand	soleil.

—Asseyez-vous	là	et	soupez,	dit	le	duc	en	montrant	à	M.	de	Monsoreau	une	place	en	face	de	lui.



—Monseigneur,	répondit	Monsoreau,	j'ai	bien	soif,	j'ai	bien	faim,	je	suis	bien	las;	mais	je	ne	boirai,	je
ne	mangerai,	 je	ne	m'assoirai	qu'après	m'être	acquitté	près	de	Votre	Altesse	d'un	message	de	la	plus
haute	importance.

—Vous	venez	de	Paris,	n'est-ce	pas?

—En	toute	hâte,	monseigneur.

—Eh	bien!	j'écoute,	dit	le	duc.

Monsoreau	s'approcha	de	François,	et,	le	sourire	sur	les	lèvres,	la	haine	dans	Je	coeur,	il	lui	dit	tout
bas:

—Monseigneur,	madame	la	reine	mère	s'avance	à	grandes	journées;	elle	vient	voir	Votre	Altesse.

Le	duc,	sur	qui	chacun	avait	les	yeux	fixés,	laissa	percer	une	joie	soudaine.

—C'est	bien,	dit-il,	merci.	Monsieur	de	Monsoreau,	aujourd'hui	comme	toujours,	je	vous	trouve	fidèle
serviteur;	continuons	de	souper,	messieurs.

Et	il	rapprocha	de	la	table	son	fauteuil	qu'il	avait	éloigné	un	instant	pour	écouter	M.	de	Monsoreau.

Le	 festin	 recommença;	 le	 grand	 veneur,	 placé	 entre	 Livarot	 et	 Ribérac,	 n'eut	 pas	 plutôt	 goûté	 les
douceurs	d'un	bon	siège,	et	ne	se	fut	pas	plutôt	trouvé	en	face	d'un	repas	copieux,	qu'il	perdit	tout	à
coup	l'appétit.

L'esprit	reprenait	le	dessus	sur	la	matière.

L'esprit,	entraîné	dans	de	 tristes	pensées,	 retournait	au	parc	de	Méridor,	et,	 faisant	de	nouveau	 le
voyage	que	le	corps	brisé	venait	d'accomplir,	repassait,	comme	un	pèlerin	attentif,	par	ce	chemin	fleuri
qui	l'avait	conduit	à	la	muraille.

Il	revoyait	le	cheval	hennissant;	il	revoyait	le	mur	dégradé;	il	revoyait	les	deux	ombres	amoureuses	et
fuyantes;	il	entendait	le	cri	de	Diane,	ce	cri	qui	avait	retenti	au	plus	profond	de	son	coeur.

Alors,	indifférent	au	bruit,	à	la	lumière,	au	repas	même,	oubliant	à	côté	de	qui	et	en	face	de	qui	il	se
trouvait,	il	s'ensevelissait	dans	sa	propre	pensée,	laissant	son	front	se	couvrir	peu	à	peu	de	nuages,	et
chassant	de	sa	poitrine	un	sourd	gémissement	qui	attirait	l'attention	des	convives	étonnés.

—Vous	tombez	de	lassitude,	monsieur	le	grand	veneur,	dit	le	prince;	en	vérité,	vous	feriez	bien	d'aller
vous	coucher.

—Ma	foi,	oui,	dit	Livarot,	le	conseil	est	bon,	et,	si	vous	ne	le	suivez	pas,	vous	courez	grand	risque	de
vous	endormir	dans	votre	assiette.

—Pardon,	monseigneur,	dit	Monsoreau	en	relevant	la	tête;	en	effet,	je	suis	écrasé	de	fatigue.

—Enivrez-vous,	comte,	dit	Antraguet,	rien	ne	délasse	comme	cela.

—Et	puis,	murmura	Monsoreau,	en	s'enivrant	on	oublie.

—Bah!	dit	Livarot,	il	n'y	a	pas	moyen;	voyez,	messieurs,	son	verre	est	encore	plein.

—A	votre	santé,	comte,	dit	Ribérac	en	levant	son	verre.

Monsoreau	fut	forcé	de	faire	raison	au	gentilhomme,	et	vida	le	sien	d'un	seul	trait.

—Il	boit	cependant	très-bien;	voyez,	monseigneur,	dit	Antraguet.

—Oui,	répondit	le	prince,	qui	essayait	de	lire	dans	le	coeur	du	comte;	oui,	à	merveille.

—Il	 faudra	 cependant	 que	 vous	 nous	 fassiez	 faire	 une	 belle	 chasse,	 comte,	 dit	 Ribérac;	 vous
connaissez	le	pays.

—Vous	y	avez	des	équipages,	des	bois,	dit	Livarot.

—Et	même	une	femme,	ajouta	Antraguet.

—Oui,	répéta	machinalement	 le	comte,	oui,	des	équipages,	des	bois	et	madame	de	Monsoreau,	oui,
messieurs,	oui.

—Faites-nous	chasser	un	sanglier,	comte,	dit	le	prince.



—Je	tâcherai,	monseigneur.

—Eh!	pardieu,	dit	un	des	gentilshommes	angevins,	vous	tâcherez,	voilà	une	belle	réponse!	le	bois	en
foisonne,	de	sangliers.	Si	je	chassais	au	vieux	taillis,	je	voudrais,	au	bout	de	cinq	minutes,	en	avoir	fait
lever	dix.

Monsoreau	pâlit	malgré	lui;	le	vieux	taillis	était	justement	cette	partie	du	bois	où	Roland	venait	de	le
conduire.

—Ah!	oui,	oui,	demain,	demain!	s'écrièrent	en	choeur	les	gentilshommes.

—Voulez-vous	demain,	Monsoreau?	demanda	le	duc.

—Je	 suis	 toujours	 aux	 ordres	 de	 Votre	 Altesse,	 répondit	 Monsoreau;	 mais	 cependant,	 comme
monseigneur	daignait	le	remarquer	il	n'y	a	qu'un	instant,	je	suis	bien	fatigué	pour	conduire	une	chasse
demain.	Puis,	j'ai	besoin	de	visiter	les	environs	et	de	savoir	où	en	sont	nos	bois.

—Et	puis,	enfin,	laissez-lui	voir	sa	femme,	que	diable!	dit	le	duc	avec	une	bonhomie	qui	convainquit	le
pauvre	mari	que	le	duc	était	son	rival.

—Accordé!	accordé!	crièrent	les	jeunes	gens	avec	gaieté.	Nous	donnons	vingt-quatre	heures	à	M.	de
Monsoreau	pour	faire,	dans	ses	bois,	tout	ce	qu'il	a	à	y	faire.

—Oui,	messieurs,	donnez-les-moi,	dit	le	comte,	et	je	vous	promets	de	les	bien	employer.

—Maintenant,	 notre	 grand	 veneur,	 dit	 le	 duc,	 je	 vous	 permets	 d'aller	 trouver	 votre	 lit.	 Que	 l'on
conduise	M.	de	Monsoreau	à	son	appartement!

M.	de	Monsoreau	salua	et	sortit,	soulagé	d'un	grand	fardeau,	la	contrainte.

Les	gens	affligés	aiment	la	solitude	plus	encore	que	les	amants	heureux.

CHAPITRE	II

COMMENT	LE	ROI	HENRI	III	APPRIT	LA	FUITE	DE	SON	FRÈRE	BIEN-AIMÉ	LE	DUC	D'ANJOU,	ET	DE	CE	QUI
S'ENSUIVIT.

Une	fois	le	grand	veneur	sorti	de	la	salle	à	manger,	le	repas	continua	plus	gai,	plus	joyeux,	plus	libre
que	jamais.

La	figure	sombre	du	Monsoreau	n'avait	pas	peu	contribué	à	maintenir	les	jeunes	gentilshommes;	car,
sous	 le	 prétexte	 et	 même	 sous	 la	 réalité	 de	 la	 fatigue,	 ils	 avaient	 démêlé	 cette	 continuelle
préoccupation	de	sujets	lugubres	qui	imprimait	au	front	du	comte	cette	tache	de	tristesse	mortelle	qui
faisait	le	caractère	particulier	de	sa	physionomie.

Lorsqu'il	fut	parti,	et	que	le	prince,	toujours	gêné	en	sa	présence,	eut	repris	son	air	tranquille:

—Voyons,	 Livarot,	 dit	 le	 duc,	 tu	 avais,	 lorsque	 est	 entré	 notre	 grand	 veneur,	 commencé	 de	 nous
raconter	votre	fuite	de	Paris.	Continue.

Et	Livarot	continua.

Mais,	comme	notre	titre	d'historien	nous	donne	le	privilège	de	savoir	mieux	que	Livarot	lui-même	ce
qui	s'était	passé,	nous	substituerons	notre	récit	à	celui	du	jeune	homme.	Peut-être	y	perdra-t-il	comme
couleur,	mais	il	y	gagnera	comme	étendue,	puisque	nous	savons	ce	que	Livarot	ne	pouvait	savoir,	c'est-
à-dire	ce	qui	s'était	passé	au	Louvre.

Vers	le	milieu	de	la	nuit,	Henri	III	fut	réveillé	par	un	bruit	inaccoutumé	qui	retentissait	dans	le	palais,
où	cependant,	le	roi	une	fois	couché,	le	silence	le	plus	profond	était	prescrit.

C'étaient	 des	 jurons,	 des	 coups	 de	 hallebarde	 contre	 les	 murailles,	 des	 courses	 rapides	 dans	 les
galeries,	des	imprécations	à	faire	ouvrir	la	terre;	et,	au	milieu	de	tous	ces	bruits,	de	tous	ces	chocs,	de
tous	ces	blasphèmes,	ces	mots	répétés	par	des	milliers	d'échos:

—Que	dira	le	roi?	que	dira	le	roi?



Henri	se	dressa	sur	son	 lit	et	regarda	Chicot,	qui,	après	avoir	soupé	avec	Sa	Majesté,	s'était	 laissé
aller	au	sommeil	dans	un	grand	fauteuil,	les	jambes	enlacées	à	sa	rapière.

Les	rumeurs	redoublaient.

Henri	sauta	en	bas	de	son	lit,	tout	luisant	de	pommade,	en	criant:

—Chicot!	Chicot!

Chicot	ouvrit	un	oeil.	C'était	un	garçon	prudent	qui	appréciait	fort	le	sommeil	et	qui	ne	se	réveillait
jamais	tout	à	fait	du	premier	coup.

—Ah!	tu	as	eu	tort	de	m'appeler,	Henri,	dit-il.	Je	rêvais	que	tu	avais	un	fils.

—Écoute!	dit	Henri,	écoute!

—Que	veux-tu	que	j'écoute?	Il	me	semble	cependant	que	tu	me	dis	bien	assez	de	sottises	comme	cela
pendant	le	jour,	sans	prendre	encore	sur	mes	nuits.

—Mais	tu	n'entends	donc	pas?	dit	le	roi	en	étendant	la	main	dans	la	direction	du	bruit.

—Oh!	oh!	s'écria	Chicot;	en	effet,	j'entends	des	cris.

—Que	dira	le	roi?	que	dira	le	roi?	répéta	Henri.	Entends-tu?

—Il	y	a	deux	choses	à	soupçonner:	ou	ton	lévrier	Narcisse	est	malade,	ou	les	huguenots	prennent	leur
revanche	et	font	une	Saint-Barthélemy	de	catholiques.

—Aide-moi	à	m'habiller,	Chicot.

—Je	le	veux	bien;	mais	aide-moi	à	me	lever,	Henri.

—Quel	malheur!	quel	malheur!	répétait-on	dans	les	antichambres.

—Diable!	ceci	devient	sérieux,	dit	Chicot.

—Nous	ferons	bien	de	nous	armer,	dit	le	roi.

—Nous	ferons	mieux	encore,	dit	Chicot,	de	nous	dépêcher	de	sortir	par	la	petite	porte,	afin	de	voir	et
de	juger	par	nous-mêmes	le	malheur,	au	lieu	de	nous	le	laisser	raconter.

Presque	aussitôt,	suivant	le	conseil	de	Chicot,	Henri	sortit	par	la	porte	dérobée	et	se	trouva	dans	le
corridor	qui	conduisait	aux	appartements	du	duc	d'Anjou.

C'est	là	qu'il	vit	des	bras	levés	au	ciel	et	qu'il	entendit	les	exclamations	les	plus	désespérées.

—Oh!	oh!	dit	Chicot,	je	devine:	ton	malheureux	prisonnier	se	sera	étranglé	dans	sa	prison.	Ventre-de
biche!	Henri,	je	te	fais	mon	compliment,	tu	es	un	plus	grand	politique	que	je	ne	croyais.

—Eh!	non,	malheureux!	s'écria	Henri,	ce	ne	peut	être	cela.

—Tant	pis,	dit	Chicot.

—Viens,	viens.

Et	Henri	entraîna	le	Gascon	dans	la	chambre	du	duc.

La	 fenêtre	 était	 ouverte	 et	 garnie	 d'une	 foule	 de	 curieux	 entassés	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 pour
contempler	l'échelle	de	corde	accrochée	aux	trèfles	de	fer	du	balcon.

Henri	devint	pâle	comme	la	mort.

—Eh!	eh!	mon	fils,	dit	Chicot,	tu	n'es	pas	encore	si	fort	blasé	que	je	le	croyais.

—Enfui!	évadé!	cria	Henri	d'une	voix	si	retentissante,	que	tous	les	gentilshommes	se	retournèrent.

Il	 y	 avait	 des	 éclairs	 dans	 les	 yeux	 du	 roi;	 sa	 main	 serrait	 convulsivement	 la	 poignée	 de	 sa
miséricorde.

Schomberg	 s'arrachait	 les	 cheveux,	 Quélus	 se	 bourrait	 le	 visage	 de	 coups	 de	 poing,	 et	 Maugiron
frappait,	comme	un	bélier,	de	la	tête	dans	la	cloison.

Quant	à	d'Épernon,	il	avait	disparu	sous	le	spécieux	prétexte	de	courir	après	M.	le	duc	d'Anjou.



La	vue	du	martyre	que,	dans	leur	désespoir,	s'infligeaient	ses	favoris	calma	tout	à	coup	le	roi.

—Hé	là!	doucement,	mon	fils,	dit-il	en	retenant	Maugiron	par	le	milieu	du	corps.

—Non,	mordieu!	j'en	crèverai,	ou	le	diable	m'emporte!	dit	le	jeune	homme	en	prenant	du	champ	pour
se	briser	la	tête	non	plus	sur	la	cloison,	mais	sur	le	mur.

—Holà!	aidez-moi	donc	à	le	retenir,	cria	Henri.

—Eh!	 compère,	 dit	 Chicot,	 il	 y	 a	 une	 mort	 plus	 douce:	 passez-vous	 tout	 bonnement	 votre	 épée	 au
travers	du	ventre.

—Veux-tu	te	taire,	bourreau!	dit	Henri	les	larmes	aux	yeux.

Pendant	ce	temps,	Quélus	se	meurtrissait	les	joues.

—Oh!	Quélus,	mon	enfant,	dit	Henri,	tu	vas	ressembler	à	Schomberg	quand	il	a	été	trempé	dans	le
bleu	de	Prusse!	Tu	seras	affreux,	mon	ami!

Quélus	s'arrêta.

Schomberg	seul	continuait	à	se	dépouiller	les	tempes;	il	en	pleurait	de	rage.

—Schomberg!	Schomberg!	mon	mignon,	cria	Henri,	un	peu	de	raison,	je	t'en	prie!

—J'en	deviendrai	fou.

—Bah!	dit	Chicot.

—Le	fait	est,	dit	Henri,	que	c'est	un	affreux	malheur,	et	voilà	pourquoi	il	faut	que	tu	gardes	la	raison,
Schomberg.	Oui,	c'est	un	affreux	malheur.	Je	suis	perdu!	Voilà	la	guerre	civile	dans	mon	royaume…	Ah!
qui	a	fait	ce	coup-là?	qui	a	fourni	l'échelle?	Par	la	mordieu!	je	ferai	pendre	toute	la	ville.

Une	profonde	terreur	s'empara	des	assistants.

—Qui	est	le	coupable?	continua	Henri;	où	est	le	coupable?	Dix	mille	écus	à	qui	me	dira	son	nom!	cent
mille	écus	à	qui	me	le	livrera	mort	ou	vif!

—Qui	voulez-vous	que	ce	soit,	s'écria	Maugiron,	sinon	quelque
Angevin?

—Pardieu!	tu	as	raison,	s'écria	Henri.	Ah!	les	Angevins,	mordieu!	les
Angevins,	ils	me	le	payeront!

Et,	comme	si	cette	parole	eût	été	une	étincelle	communiquant	 le	 feu	à	une	 traînée	de	poudre,	une
effroyable	explosion	de	cris	et	de	menaces	retentit	contre	les	Angevins.

—Oh!	oui,	les	Angevins!	cria	Quélus.

—Où	sont-ils?	hurla	Schomberg.

—Qu'on	les	éventre!	vociféra	Maugiron.

—Cent	potences	pour	cent	Angevins!	reprit	le	roi.

Chicot	ne	pouvait	rester	muet	dans	cette	fureur	universelle:	il	tira	son	épée	avec	un	geste	de	taille-
bras,	et,	s'escrimant	du	plat	à	droite	et	à	gauche,	 il	 rossa	 les	mignons	et	battit	 les	murs	en	répétant
avec	des	yeux	farouches:

—Oh!	ventre-de-biche!	oh!	mâle-rage!	ah!	damnation!	les	Angevins,	mordieu!	mort	aux	Angevins!

Ce	cri:	Mort	aux	Angevins!	fut	entendu	de	toute	la	ville	comme	le	cri	des	mères	Israélites	fut	entendu
par	tout	Raina.

Cependant	Henri	avait	disparu.

Il	 avait	 songé	 à	 sa	 mère,	 et,	 se	 glissant	 hors	 de	 la	 chambre	 sans	 mot	 dire,	 il	 était	 allé	 trouver
Catherine,	 un	 peu	 négligée	 depuis	 quelque	 temps,	 et	 qui,	 renfermée	 dans	 son	 indifférence	 affectée,
attendait,	avec	sa	pénétration	florentine,	une	bonne	occasion	de	voir	surnager	sa	politique.

Lorsque	Henri	entra,	elle	était	à	demi	couchée,	pensive,	dans	un	grand	fauteuil,	et	elle	ressemblait
plus,	avec	ses	joues	grasses,	mais	un	peu	jaunâtres,	avec	ses	yeux	brillants,	mais	fixes,	avec	ses	mains



potelées,	mais	pâles,	à	une	statue	de	cire	exprimant	la	méditation	qu'à	un	être	animé	qui	pense.

Mais,	à	la	nouvelle	de	l'évasion	de	François,	nouvelle	que	Henri	donna,	au	reste,	sans	ménagement
aucun,	tout	embrasé	qu'il	était	de	colère	et	de	haine,	la	statue	parut	se	réveiller	tout	à	coup,	quoique	le
geste	qui	annonçait	ce	réveil	se	bornât,	pour	elle,	à	s'enfoncer	davantage	encore	dans	son	fauteuil	et	à
secouer	la	tête	sans	rien	dire.

—Eh!	ma	mère,	dit	Henri,	vous	ne	vous	écriez	pas?

—Pourquoi	faire,	mon	fils?	demanda	Catherine.

—Comment!	 cette	 évasion	 de	 votre	 fils	 ne	 vous	 paraît	 pas	 criminelle,	 menaçante,	 digne	 des	 plus
grands	châtiments?

—Mon	 cher	 fils,	 la	 liberté	 vaut	 bien	 une	 couronne,	 et	 rappelez-vous	 que	 je	 vous	 ai,	 à	 vous-même,
conseillé	de	fuir	quand	vous	pouviez	atteindre	cette	couronne.

—Ma	mère,	on	m'outrage.

Catherine	haussa	les	épaules.

—Ma	mère,	on	me	brave.

—Eh!	non,	dit	Catherine,	on	se	sauve,	voilà	tout.

—Ah!	dit	Henri,	voilà	comme	vous	prenez	mon	parti!

—Que	voulez-vous	dire,	mon	fils?

—Je	dis	qu'avec	l'âge	les	sentiments	s'émoussent;	je	dis….

Il	s'arrêta.

—Que	dites-vous?	reprit	Catherine	avec	son	calme	habituel.

—Je	dis	que	vous	ne	m'aimez	plus	comme	autrefois.

—Vous	vous	trompez,	dit	Catherine	avec	une	froideur	croissante.	Vous	êtes	mon	fils	bien-aimé,	Henri;
mais	celui	dont	vous	vous	plaignez	est	aussi	mon	fils.

—Ah!	trêve	à	la	morale	maternelle,	madame,	dit	Henri	furieux;	nous	connaissons	ce	que	cela	vaut.

—Eh!	 vous	 devez	 le	 connaître	 mieux	 que	 personne,	 mon	 fils;	 car,	 vis-à-vis	 de	 vous,	 ma	 morale	 a
toujours	été	de	la	faiblesse.

—Et,	comme	vous	en	êtes	aux	repentirs,	vous	vous	repentez.

—Je	 sentais	 bien	 que	 nous	 en	 viendrions	 là,	 mon	 fils,	 dit	 Catherine;	 voilà	 pourquoi	 je	 gardais	 le
silence.

—Adieu,	madame,	adieu,	dit	Henri;	je	sais	ce	qu'il	me	reste	à	faire,	puisque,	chez	ma	mère	même,	il
n'y	a	plus	de	compassion	pour	moi.	Je	trouverai	des	conseillers	capables	de	seconder	mon	ressentiment
et	de	m'éclairer	dans	cette	rencontre.

—Allez,	mon	fils,	dit	tranquillement	la	Florentine,	et	que	l'esprit	de	Dieu	soit	avec	ces	conseillers,	car
ils	en	auront	bien	besoin	pour	vous	tirer	d'embarras.

Et	elle	le	laissa	s'éloigner	sans	faire	un	geste,	sans	dire	un	mot	pour	le	retenir.

—Adieu,	madame,	répéta	Henri.	Mais,	près	de	la	porte,	il	s'arrêta.

—Henri,	 adieu,	 dit	 la	 reine;	 seulement	 encore	 un	 mot.	 Je	 ne	 prétends	 pas	 vous	 donner	 un	 conseil,
mon	 fils;	vous	n'avez	pas	besoin	de	moi,	 je	 le	 sais;	mais	priez	vos	conseillers	de	bien	réfléchir	avant
d'émettre	leur	avis,	et	de	bien	réfléchir	encore	avant	de	mettre	cet	avis	à	exécution.

—Oh!	oui,	dit	Henri,	se	rattachant	à	ce	mot	de	sa	mère	et	en	profitant	pour	ne	pas	aller	plus	loin,	car
la	circonstance	est	difficile,	n'est-ce	pas,	madame?

—Grave,	dit	lentement	Catherine	en	levant	les	yeux	et	les	mains	au	ciel,	bien	grave,	Henri.

Le	roi,	frappé	de	cette	expression	de	terreur	qu'il	croyait	lire	dans	les	yeux	de	sa	mère,	revint	près
d'elle.



—Quels	sont	ceux	qui	l'ont	enlevé?	en	avez-vous	quelque	idée,	ma	mère?

Catherine	ne	répondit	point.

—Moi,	dit	Henri,	je	pense	que	ce	sont	les	Angevins.

Catherine	 sourit	 avec	 cette	 finesse	 qui	 montrait	 toujours	 en	 elle	 un	 esprit	 supérieur	 veillant	 pour
terrasser	et	confondre	l'esprit	d'autrui.

—Les	Angevins?	répéta-t-elle.

—Vous	ne	le	croyez	pas,	dit	Henri,	tout	le	monde	le	croit.

Catherine	fit	encore	un	mouvement	d'épaules.

—Que	les	autres	croient	cela,	bien,	dit-elle;	mais	vous,	mon	fils,	enfin!

—Quoi	donc!	madame!…	Que	voulez-vous	dire?…	Expliquez-vous,	je	vous	en	supplie.

—A	quoi	bon	m'expliquer?

—Votre	explication	m'éclairera.

—Vous	éclairera!	Allons	donc!	Henri,	je	ne	suis	qu'une	femme	vieille	et	radoteuse;	ma	seule	influence
est	dans	mon	repentir	et	dans	mes	prières.

—Non,	parlez,	parlez,	ma	mère,	je	vous	écoute.	Oh!	vous	êtes	encore,	vous	serez	toujours	notre	âme	à
nous	tous.	Parlez.

—Inutile;	je	n'ai	que	des	idées	de	l'autre	siècle,	et	la	défiance	fait	tout	l'esprit	des	vieillards.	La	vieille
Catherine!	 donner,	 à	 son	 âge,	 un	 conseil	 qui	 vaille	 encore	 quelque	 chose!	 Allons	 donc!	 mon	 fils,
impossible!

—Eh	bien!	soit,	ma	mère,	dit	Henri;	refusez-moi	votre	secours,	privez-moi	de	votre	aide.	Mais,	dans
une	heure,	voyez-vous,	que	ce	soit	votre	avis	ou	non,	et	 je	 le	saurai	alors,	 j'aurai	 fait	pendre	tous	 les
Angevins	qui	sont	à	Paris.

—Faire	 pendre	 tous	 les	 Angevins!	 s'écria	 Catherine	 avec	 cet	 étonnement	 qu'éprouvent	 les	 esprits
supérieurs	lorsqu'on	dit	devant	eux	quelque	énormité.

—Oui,	oui,	pendre,	massacrer,	assassiner,	brûler.	A	 l'heure	qu'il	est,	mes	amis	courent	déjà	 la	ville
pour	rompre	les	os	à	ces	maudits,	à	ces	brigands,	à	ces	rebelles!….

—Qu'ils	 s'en	 gardent,	 malheureux,	 s'écria	 Catherine	 emportée	 par	 le	 sérieux	 de	 la	 situation;	 ils	 se
perdraient	eux-mêmes,	ce	qui	ne	serait	rien;	mais	ils	vous	perdraient	avec	eux.

—Comment	cela?

—Aveugle!	murmura	Catherine;	les	rois	auront	donc	éternellement	des	jeux	pour	ne	pas	voir!

Et	elle	joignit	les	mains.

—Les	 rois	 ne	 sont	 rois	 qu'à	 la	 condition	 qu'ils	 vengeront	 les	 injures	 qu'on	 leur	 fait,	 car	 alors	 leur
vengeance	est	une	justice,	et,	dans	ce	cas	surtout,	tout	mon	royaume	se	lèvera	pour	me	défendre.

—Fou,	insensé,	enfant,	murmura	la	Florentine.

—Mais	pourquoi	cela,	comment	cela?

—Pensez-vous	 qu'on	 égorgera,	 qu'on	 brûlera,	 qu'on	 pendra	 des	 hommes	 comme	 Bussy,	 comme
Antraguet,	comme	Livarot,	comme	Ribérac,	sans	faire	couler	des	flots	de	sang?

—Qu'importe!	pourvu	qu'on	les	égorge.

—Oui,	sans	doute,	si	on	les	égorge;	montrez-les-moi	morts,	et,	par	Notre-Dame!	je	vous	dirai	que	vous
avez	bien	fait.	Mais	on	ne	les	égorgera	pas;	mais	on	aura	levé	pour	eux	l'étendard	de	la	révolte;	mais	on
leur	aura	mis	nue	à	la	main	l'épée	qu'ils	n'eussent	jamais	osé	tirer	du	fourreau	pour	un	maître	comme
François.	Tandis	qu'au	contraire,	dans	ce	cas-là,	par	votre	imprudence,	ils	dégaineront	pour	défendre
leur	vie;	et	votre	royaume	se	soulèvera,	non	pas	pour	vous,	mais	contre	vous.

—Mais,	si	je	ne	me	venge	pas,	j'ai	peur,	je	recule,	s'écria	Henri.



—A-t-on	jamais	dit	que	j'avais	peur?	dit	Catherine	en	fronçant	le	sourcil	et	en	pressant	ses	dents	de
ses	lèvres	minces	et	rougies	avec	du	carmin.

—Cependant,	si	c'étaient	les	Angevins,	ils	mériteraient	une	punition,	ma	mère.

—Oui,	si	c'étaient	eux,	mais	ce	ne	sont	pas	eux.

—Qui	est-ce	donc,	si	ce	ne	sont	pas	les	amis	de	mon	frère?

—Ce	ne	sont	pas	les	amis	de	votre	frère,	car	votre	frère	n'a	pas	d'amis.

—Mais	qui	est-ce	donc?

—Ce	sont	vos	ennemis	à	vous,	ou	plutôt	votre	ennemi.

—Quel	ennemi?

—Eh!	mon	fils,	vous	savez	bien	que	vous	n'en	avez	jamais	eu	qu'un,	comme	votre	frère	Charles	n'en	a
jamais	eu	qu'un,	comme	moi-même	je	n'en	ai	jamais	eu	qu'un,	le	même	toujours,	incessamment.

—Henri	de	Navarre,	vous	voulez	dire?

—Eh!	oui,	Henri	de	Navarre.

—Il	n'est	pas	à	Paris!

—Eh!	savez-vous	qui	est	à	Paris	ou	qui	n'y	est	pas?	savez-vous	quelque	chose?	avez-vous	des	yeux	et
des	 oreilles?	 avez-vous	 autour	 de	 vous	 des	 gens	 qui	 voient	 et	 qui	 entendent?	 Non,	 vous	 êtes	 tous
sourds,	vous	êtes	tous	aveugles.

—Henri	de	Navarre!	répéta	Henri.

—Mon	 fils,	 à	 chaque	 désappointement	 qui	 vous	 arrivera,	 à	 chaque	 malheur	 qui	 vous	 arrivera,	 à
chaque	catastrophe	qui	vous	arrivera	et	dont	l'auteur	vous	restera	inconnu,	ne	cherchez	pas,	n'hésitez
pas,	ne	vous	enquérez	pas,	c'est	inutile.	Écriez-vous,	Henri:	«C'est	Henri	de	Navarre,»	et	vous	serez	sûr
d'avoir	dit	vrai…	Frappez	du	côté	où	il	sera,	et	vous	serez	sûr	d'avoir	frappé	juste…	Oh!	cet	homme!…
cet	homme!	voyez-vous,	c'est	l'épée	que	Dieu	a	suspendue	au-dessus	de	la	maison	de	Valois.

—Vous	êtes	donc	d'avis	que	je	donne	contre-ordre	à	l'endroit	des
Angevins?

—A	l'instant	même,	s'écria	Catherine,	sans	perdre	une	minute,	sans	perdre	une	seconde.	Hâtez-vous,
peut-être	est-il	déjà	trop	tard;	courez,	révoquez	ces	ordres;	allez,	ou	vous	êtes	perdu.

Et,	 saisissant	 son	 fils	 par	 le	 bras,	 elle	 le	 poussa	 vers	 la	 porte	 avec	 une	 force	 et	 une	 énergie
incroyables.	Henri	s'élança	hors	du	Louvre,	cherchant	à	rallier	ses	amis.

Mais	il	ne	trouva	que	Chicot,	assis	sur	une	pierre	et	dessinant	des	figures	géographiques	sur	le	sable.

CHAPITRE	III

COMMENT	CHICOT	ET	LA	REINE	MÈRE	SE	TROUVANT	ÊTRE	DU	MÊME	AVIS,	LE	ROI	SE	RANGEA	A	L'AVIS	DE
CHICOT	ET	DE	LA	REINE	MÈRE.

Henri	 s'assura	 que	 c'était	 bien	 le	 Gascon,	 qui,	 non	 moins	 attentif	 qu'Archimède,	 ne	 paraissait	 pas
décidé	à	se	retourner,	Paris	fût-il	pris	d'assaut.

—Ah!	malheureux,	s'écria-t-il	d'une	voix	tonnante,	voilà	donc	comme	tu	défends	ton	roi?

—Je	le	défends	à	ma	manière,	et	je	crois	que	c'est	la	bonne.

—La	bonne!	s'écria	le	roi,	la	bonne,	paresseux!

—Je	le	maintiens	et	je	le	prouve.

—Je	suis	curieux	de	voir	cette	preuve.



—C'est	 facile:	 d'abord,	 nous	 avons	 fait	 une	 grande	 bêtise,	 mon	 roi;	 nous	 avons	 fait	 une	 immense
bêtise.

—En	quoi	faisant?

—En	faisant	ce	que	nous	avons	fait.

—Ah!	ah!	fit	Henri	frappé	de	la	corrélation	de	ces	deux	esprits	éminemment	subtils,	et	qui	n'avaient
pu	se	concerter	pour	en	venir	au	même	résultat.

—Oui,	 répondit	 Chicot,	 tes	 amis,	 en	 criant	 par	 la	 ville:	 Mort	 aux	 Angevins!	 et,	 maintenant	 que	 j'y
réfléchis,	il	ne	m'est	pas	bien	prouvé	que	ce	soient	les	Angevins	qui	aient	fait	le	coup;	tes	amis,	dis-je,
en	criant	par	la	ville:	Mort	aux	Angevins!	font	tout	simplement	cette	petite	guerre	civile	que	MM.	de
Guise	n'ont	pas	pu	faire,	et	dont	ils	ont	si	grand	besoin;	et,	vois-tu,	à	l'heure	qu'il	est,	Henri,	ou	tes	amis
sont	parfaitement	morts,	ce	qui	ne	me	déplairait	pas,	je	l'avoue,	mais	ce	qui	t'affligerait,	toi;	ou	ils	ont
chassé	 les	 Angevins	 de	 la	 ville,	 ce	 qui	 te	 déplairait	 fort,	 à	 toi,	 mais	 ce	 qui,	 en	 échange,	 réjouirait
énormément	ce	cher	M.	d'Anjou.

—Mordieu!	s'écria	le	roi,	crois-tu	donc	que	les	choses	sont	déjà	si	avancées	que	tu	dis	là?

—Si	elles	ne	le	sont	pas	davantage.

—Mais	tout	cela	ne	m'explique	pas	ce	que	tu	fais	assis	sur	cette	pierre.

—Je	fais	une	besogne	excessivement	pressée,	mon	fils.

—Laquelle?

—Je	trace	la	configuration	des	provinces	que	ton	frère	va	faire	révolter	contre	nous,	et	je	suppute	le
nombre	d'hommes	que	chacune	d'elles	pourra	fournir	à	la	révolte.

—Chicot!	Chicot!	s'écria	le	roi,	je	n'ai	donc	autour	de	moi	que	des	oiseaux	de	mauvais	augure!

—Le	hibou	chante	pendant	la	nuit,	mon	fils,	répondit	Chicot,	car	il	chante	à	son	heure.	Or	le	temps
est	sombre,	Henriquet,	si	sombre,	en	vérité,	qu'on	peut	prendre	le	jour	pour	la	nuit,	et	je	te	chante	ce
que	tu	dois	entendre.	Regarde!

—Quoi!

—Regarde	 ma	 carte	 géographique,	 et	 juge.	 Voici	 d'abord	 l'Anjou,	 qui	 ressemble	 assez	 à	 une
tartelette;	 tu	 vois?	 c'est	 là	 que	 ton	 frère	 s'est	 réfugié;	 aussi	 je	 lui	 ai	 donné	 la	 première	 place,	 hum!
L'Anjou,	bien	mené,	bien	conduit,	comme	vont	le	mener	et	le	conduire	ton	grand	veneur	Monsoreau	et
ton	ami	Bussy,	 l'Anjou,	à	lui	seul,	peut	nous	fournir,	quand	je	dis	nous,	c'est	à	ton	frère,	 l'Anjou	peut
fournir	à	ton	frère	dix	mille	combattants.

—Tu	crois?

—C'est	le	minimum.	Passons	à	la	Guyenne.	La	Guyenne,	tu	la	vois,	n'est	ce	pas?	la	voici:	c'est	cette
figure	qui	ressemble	à	un	veau	marchant	sur	une	patte.	Ah!	dame!	la	Guyenne,	il	ne	faut	pas	t'étonner
de	 trouver	 là	quelques	mécontents;	 c'est	un	vieux	 foyer	de	 révolte,	et	à	peine	 les	Anglais	en	sont-ils
partis.	La	Guyenne	sera	donc	enchantée	de	se	soulever,	non	pas	contre	toi,	mais	contre	 la	France.	 Il
faut	 compter	 sur	 la	 Guyenne	 pour	 huit	 mille	 soldats.	 C'est	 peu!	 mais	 ils	 seront	 bien	 aguerris,	 bien
éprouvés,	sois	tranquille.	Puis,	à	gauche	de	la	Guyenne,	nous	avons	le	Béarn	et	la	Navarre,	tu	vois?	ces
deux	compartiments	qui	ressemblent	à	un	singe	sur	le	dos	d'un	éléphant.	On	a	fort	rogné	la	Navarre,
sans	 doute;	 mais,	 avec	 le	 Béarn,	 il	 lui	 reste	 encore	 une	 population	 de	 trois	 ou	 quatre	 cent	 mille
hommes.	Suppose	que	le	Béarn	et	la	Navarre,	très-pressés,	bien	poussés,	bien	pressurés	par	Henriot,
fournissent	à	la	Ligue	cinq	du	cent	de	la	population,	c'est	seize	mille	hommes.	Récapitulons	donc:	dix
mille	pour	l'Anjou.

Et	Chicot	continua	de	tracer	des	figures	sur	le	sable	avec	sa	baguette.

				Ci.	10,000
				Huit	mille	pour	la	Guyenne,	ci.	8,000
				Seize	mille	pour	le	Béarn	et
				la	Navarre,	ci.	16,000

Total	34,000

—Tu	crois	donc,	dit	Henri,	que	le	roi	de	Navarre	fera	alliance	avec	mon	frère?



—Pardieu!

—Tu	crois	donc	qu'il	est	pour	quelque	chose	dans	sa	fuite?

Chicot	regarda	Henri	fixement.

—Henriquet,	dit-il,	voilà	une	idée	qui	n'est	pas	de	toi.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'elle	est	trop	forte,	mon	fils.

—N'importe	de	qui	elle	est;	je	t'interroge,	réponds.	Crois-tu	que
Henri	de	Navarre	soit	pour	quelque	chose	dans	la	fuite	de	mon	frère?

—Eh!	fit	Chicot,	j'ai	entendu	du	côté	de	la	rue	de	la	Ferronnerie	un	Ventre-saint-gris!	qui,	aujourd'hui
que	j'y	pense,	me	paraît	assez	concluant.

—Tu	as	entendu	un	Ventre-saint-gris!	s'écria	le	roi.

—Ma	foi,	oui,	répondit	Chicot,	je	m'en	souviens	aujourd'hui	seulement.

—Il	était	donc	à	Paris?

—Je	le	crois.

—Et	qui	peut	te	le	faire	croire!

—Mes	yeux.

—Tu	as	vu	Henri	de	Navarre?

—Oui.

—Et	tu	n'es	pas	venu	me	dire	que	mon	ennemi	était	venu	me	braver	jusque	dans	ma	capitale!

—On	est	gentilhomme	ou	on	ne	l'est	pas,	fit	Chicot.

—Après?

—Eh	bien!	si	l'on	est	gentilhomme,	on	n'est	pas	espion,	voilà	tout.

Henri	demeura	pensif.

—Ainsi,	dit-il,	l'Anjou	et	le	Béarn!	mon	frère	François	et	mon	cousin
Henri!

—Sans	compter	les	trois	Guise,	bien	entendu.

—Comment!	tu	crois	qu'ils	feront	alliance	ensemble?

—Trente-quatre	 mille	 hommes	 d'une	 part,	 dit	 Chicot	 en	 comptant	 sur	 ses	 doigts:	 dix	 mille	 pour
l'Anjou,	huit	mille	pour	 la	Guyenne,	seize	mille	pour	 le	Béarn;	plus	vingt	ou	vingt-cinq	mille	sous	 les
ordres	de	M.	de	Guise,	comme	lieutenant	général	de	les	armées;	total,	cinquante-neuf	mille	hommes;
réduisons-les	 à	 cinquante	 mille,	 à	 cause	 des	 gouttes,	 des	 rhumatismes,	 des	 sciatiques	 et	 autres
maladies.	C'est	encore,	comme	tu	le	vois,	mon	fils,	un	assez	joli	total.

—Mais	Henri	de	Navarre	et	le	duc	de	Guise	sont	ennemis.

—Ce	 qui	 ne	 les	 empêchera	 pas	 de	 se	 réunir	 contre	 toi,	 quitte	 à	 s'exterminer	 entre	 eux	 quand	 ils
t'auront	exterminé	toi-même.

—Tu	as	raison,	Chicot,	ma	mère	a	raison,	vous	avez	raison	tous	deux;	il	faut	empêcher	un	esclandre;
aide-moi	à	réunir	les	Suisses.

—Ah	bien	oui,	les	Suisses!	Quélus	les	a	emmenés.

—Mes	gardes.

—Schomberg	les	a	pris.

—Les	gens	de	mon	service	au	moins.



—Ils	sont	partis	avec	Maugiron.

—Comment!…	s'écria	Henri,	et	sans	mon	ordre!

—Et	depuis	quand	donnes-tu	des	ordres,	Henri?	Ah!	s'il	s'agissait	de	processions	ou	de	flagellations,
je	ne	dis	pas;	on	te	laisse	sur	ta	peau,	et	même	sur	la	peau	des	autres,	puissance	entière.	Mais,	quand	il
s'agit	de	guerre,	quand	il	s'agit	de	gouvernement!	mais	ceci	regarde	M.	de	Schomberg,	M.	de	Quélus	et
M.	de	Maugiron.	Quant	à	d'Épernon,	je	n'en	dis	rien,	puisqu'il	se	cache.

—Mordieu!	s'écria	Henri,	est-ce	donc	ainsi	que	cela	se	passe?

—Permets-moi	 de	 te	 dire,	 mon	 fils,	 reprit	 Chicot,	 que	 tu	 t'aperçois	 bien	 tard	 que	 tu	 n'es	 que	 le
septième	ou	huitième	roi	de	ton	royaume.

Henri	se	mordit	les	lèvres	en	frappant	du	pied.

—Eh!	fit	Chicot	en	cherchant	à	distinguer	dans	l'obscurité.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	roi.

—Ventre-de-biche!	ce	sont	eux;	tiens,	Henri,	voilà	tes	hommes.

Et	 il	 montra	 effectivement	 au	 roi	 trois	 ou	 quatre	 cavaliers	 qui	 accouraient,	 suivis	 à	 distance	 de
quelques	autres	hommes	à	cheval	et	de	beaucoup	d'hommes	à	pied.

Les	cavaliers	allaient	rentrer	au	Louvre,	n'apercevant	pas	ces	deux	hommes	debout	près	des	fossés	et
à	demi	perdus	dans	l'obscurité.

—Schomberg!	cria	le	roi,	Schomberg,	par	ici!

—Holà,	dit	Schomberg,	qui	m'appelle?

—Viens	toujours,	mon	enfant,	viens!	Schomberg	crut	reconnaître	la	voix	et	s'approcha.

—Eh!	dit-il,	Dieu	me	damne,	c'est	le	roi.

—Moi-même,	 qui	 courais	 après	 vous,	 et	 qui,	 ne	 sachant	 où	 vous	 rejoindre,	 vous	 attendais	 avec
impatience;	qu'avez-vous	fait?

—Ce	que	nous	avons	fait?	dit	un	second	cavalier	en	s'approchant.

—Ah!	viens,	Quélus,	viens	aussi,	dit	le	roi,	et	surtout	ne	pars	plus	ainsi	sans	ma	permission.

—Il	n'en	est	plus	besoin,	dit	un	troisième	que	le	roi	reconnut	pour
Maugiron,	puisque	tout	est	fini.

—Tout	est	fini?	répéta	le	roi.

—Dieu	soit	loué,	dit	d'Épernon,	apparaissant	tout	à	coup	sans	que	l'on	sût	d'où	il	sortait.

—Hosanna!	cria	Chicot	en	levant	les	deux	mains	au	ciel.

—Alors	vous	les	avez	tués?	dit	le	roi.

Mais	il	ajouta	tout	bas:

—Au	bout	du	compte,	les	morts	ne	reviennent	pas.

—Vous	les	avez	tués?	dit	Chicot;	ah!	si	vous	les	avez	tués,	il	n'y	a	rien	à	dire.

—Nous	n'avons	pas	eu	cette	peine,	répondit	Schomberg,	les	lâches	se	sont	enfuis	comme	une	volée
de	pigeons;	à	peine	si	nous	avons	pu	croiser	le	fer	avec	eux.

Henri	pâlit.

—Et	avec	lequel	avez-vous	croisé	le	fer?	demanda-t-il.

—Avec	Antraguet.

—Au	moins	celui-là	est	demeuré	sur	le	carreau?

—Tout	au	contraire,	il	a	tué	un	laquais	de	Quélus.



—Ils	étaient	donc	sur	leur	garde?	demanda	le	roi.

—Parbleu!	 je	 le	 crois	bien,	 s'écria	Chicot,	qu'ils	 y	étaient;	 vous	hurlez:	«Mort	aux	Angevins!»	vous
remuez	 les	 canons,	 vous	 sonnez	 les	 cloches,	 vous	 faites	 trembler	 toute	 la	 ferraille	 de	 Paris,	 et	 vous
voulez	que	ces	honnêtes	gens	soient	plus	sourds	que	vous	n'êtes	bêtes.

—Enfin,	enfin,	murmura	sourdement	le	roi,	voilà	une	guerre	civile	allumée.

Ces	mots	firent	tressaillir	Quélus.

—Diable!	fit-il,	c'est	vrai.

—Ah!	vous	commencez	à	vous	en	apercevoir,	dit	Chicot:	c'est	heureux!
Voici	MM.	de	Schomberg	et	de	Maugiron	qui	ne	s'en	doutent	pas	encore.

—Nous	 nous	 réservons,	 répondit	 Schomberg,	 pour	 défendre	 la	 personne	 et	 la	 couronne	 de	 Sa
Majesté.

—Eh!	pardieu,	dit	Chicot,	pour	cela	nous	avons	M.	de	Crillon,	qui	crie	moins	haut	que	vous	et	qui	vaut
bien	autant.

—Mais	enfin,	dit	Quélus,	vous	qui	nous	gourmandez	à	tort	et	à	travers,	monsieur	Chicot,	vous	pensiez
comme	 nous,	 il	 y	 a	 deux	 heures;	 ou	 bout	 au	 moins,	 si	 vous	 ne	 pensiez	 pas	 comme	 nous,	 vous	 criiez
comme	nous.

—Moi!	dit	Chicot.

—Certainement,	et	même	vous	vous	escrimiez	contre	les	murailles	en	criant:	«Mort	aux	Angevins!»

—Mais	moi,	dit	Chicot,	c'est	bien	autre	chose;	moi,	je	suis	fou,	chacun	le	sait;	mais	vous	qui	êtes	tous
des	gens	d'esprit….

—Allons,	messieurs,	dit	Henri,	la	paix;	tout	à	l'heure	nous	aurons	bien	assez	la	guerre.

—Qu'ordonne	Votre	Majesté?	dit	Quélus.

—Que	vous	employiez	la	même	ardeur	à	calmer	le	peuple	que	vous	avez	mise	à	l'émouvoir;	que	vous
rameniez	au	Louvre	les	Suisses,	 les	gardes,	 les	gens	de	ma	maison,	et	que	l'on	ferme	les	portes,	afin
que	demain	les	bourgeois	prennent	ce	qui	s'est	passé	pour	une	échauffourée	de	gens	ivres.

Les	 jeunes	 gens	 s'éloignèrent	 l'oreille	 basse,	 transmettant	 les	 ordres	 du	 roi	 aux	 officiers	 qui	 les
avaient	accompagnés	dans	leur	équipée.

Quant	à	Henri,	il	revint	chez	sa	mère,	qui,	active,	mais	anxieuse	et	assombrie,	donnait	des	ordres	à
ses	gens.

—Eh	bien!	dit-elle,	que	s'est-il	passé?

—Eh	bien!	ma	mère,	il	s'est	passé	ce	que	vous	avez	prévu.

—Ils	sont	en	fuite?

—Hélas!	oui.

—Ah!	dit-elle,	et	après?

—Après,	voilà	tout,	et	il	me	semble	que	c'est	bien	assez.

—La	ville?

—La	ville	est	en	rumeur;	mais	ce	n'est	pas	ce	qui	m'inquiète,	je	la	tiens	sous	ma	main.

—Oui,	dit	Catherine,	ce	sont	les	provinces.

—Qui	vont	se	révolter,	se	soulever,	continua	Henri.

—Que	comptez-vous	faire?

—Je	ne	vois	qu'un	moyen.

—Lequel?

—C'est	d'accepter	franchement	la	position.



—De	quelle	manière?

—Je	donne	le	mot	aux	colonels,	à	mes	gardes,	je	fais	armer	mes	milices,	je	retire	l'armée	de	devant	la
Charité,	et	je	marche	sur	l'Anjou.

—Et	M.	de	Guise?

—Eh!	M.	de	Guise!	M.	de	Guise!	je	le	fais	arrêter,	s'il	est	besoin.

—Ah!	oui,	avec	cela	que	les	mesures	de	rigueur	vous	réussissent.

—Que	faire	alors?

Catherine	inclina	sa	tête	sur	sa	poitrine,	et	réfléchit	un	instant.

—Tout	ce	que	vous	projetez	est	impossible,	mon	fils,	dit-elle.

—Ah!	s'écria	Henri	avec	un	dépit	profond,	je	suis	donc	bien	mal	inspiré	aujourd'hui!

—Non,	mais	vous	êtes	troublé;	remettez-vous	d'abord,	et	ensuite	nous	verrons.

—Alors,	ma	mère,	ayez	des	idées	pour	moi;	faisons	quelque	chose,	remuons-nous.

—Vous	le	voyez,	mon	fils,	je	donnais	des	ordres.

—Pour	quoi	faire?

—Pour	le	départ	d'un	ambassadeur.

—Et	à	qui	le	députerons-nous?

—A	votre	frère.

—Un	ambassadeur	à	ce	traître!	Vous	m'humiliez,	ma	mère.

—Ce	n'est	pas	le	moment	d'être	fier,	fit	sévèrement	Catherine.

—Un	ambassadeur	qui	demandera	la	paix?

—Qui	l'achètera,	s'il	le	faut.

—Pour	quels	avantages,	mon	Dieu?

—Eh!	 mon	 fils,	 dit	 la	 Florentine,	 quand	 cela	 ne	 serait	 que	 pour	 pouvoir	 faire	 prendre	 en	 toute
sécurité,	après	la	paix	faite,	ceux	qui	se	sont	sauvés	pour	vous	faire	la	guerre.	Ne	disiez-vous	pas	tout	à
l'heure	que	vous	voudriez	les	tenir.

—Oh!	je	donnerais	quatre	provinces	de	mon	royaume	pour	cela;	une	par	homme.

—Eh	 bien!	 qui	 veut	 la	 fin	 veut	 les	 moyens,	 reprit	 Catherine	 d'une	 voix	 pénétrante	 qui	 alla	 remuer
jusqu'au	fond	du	coeur	de	Henri	la	haine	et	la	vengeance.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	ma	mère,	dit-il;	mais	qui	leur	enverrons-nous?

—Cherchez	parmi	tous	vos	amis.

—Ma	mère,	j'ai	beau	chercher,	je	ne	vois	pas	un	homme	à	qui	je	puisse	confier	une	pareille	mission.

—Confiez-la	à	une	femme	alors.

—A	une	femme,	ma	mère?	est-ce	que	vous	consentiriez?

—Mon	fils,	je	suis	bien	vieille,	bien	lasse,	la	mort	m'attend	peut-être	à	mon	retour;	mais	je	veux	faire
ce	voyage	si	rapidement,	que	j'arriverai	à	Angers	avant	que	les	amis	de	votre	frère	lui-même	n'aient	eu
le	temps	de	comprendre	toute	leur	puissance.

—Oh!	ma	mère!	ma	bonne	mère!	s'écria	Henri	avec	effusion	en	baisant	les	mains	de	Catherine,	vous
êtes	toujours	mon	soutien,	ma	bienfaitrice,	ma	Providence!

—C'est-à-dire	que	je	suis	toujours	reine	de	France,	murmura	Catherine	en	attachant	sur	son	fils	un
regard	dans	lequel	entrait	pour	le	moins	autant	de	pitié	que	de	tendresse.



CHAPITRE	IV

OU	IL	EST	PROUVÉ	QUE	LA	RECONNAISSANCE	ÉTAIT	UNE	DES	VERTUS	DE	M.	DE	SAINT-LUC.

Le	 lendemain	du	 jour	où	M.	de	Monsoreau	avait	 fait,	à	 la	 table	de	M.	 le	duc	d'Anjou,	cette	piteuse
mine	qui	lui	avait	valu	la	permission	de	s'aller	coucher	avant	la	fin	du	repas,	le	gentilhomme	se	leva	de
grand	matin,	et	descendit	dans	la	cour	du	palais.

Il	s'agissait	de	retrouver	le	palefrenier	à	qui	il	avait	déjà	eu	affaire,	et,	s'il	était	possible,	de	tirer	de
lui	quelques	renseignements	sur	les	habitudes	de	Roland.

Le	 comte	 réussit	 à	 son	 gré.	 Il	 entra	 sous	 un	 vaste	 hangar,	 où	 quarante	 chevaux	 magnifiques
grugeaient,	à	faire	plaisir,	la	paille	et	l'avoine	des	Angevins.

Le	premier	coup	d'oeil	du	comte	fut	pour	chercher	Roland;	Roland	était	à	sa	place,	et	faisait	merveille
parmi	les	plus	beaux	mangeurs.

Le	second	fut	pour	chercher	le	palefrenier.

Il	le	reconnut	debout,	les	bras	croisés,	regardant,	selon	l'habitude	de	tout	bon	palefrenier,	de	quelle
façon,	plus	ou	moins	avide,	les	chevaux	de	son	maître	mangeaient	leur	provende	habituelle.

—Eh!	l'ami,	dit	le	comte,	est-ce	donc	l'habitude	des	chevaux	de	monseigneur	de	revenir	à	l'écurie	tout
seuls,	et	les	dresse-t-on	à	ce	manège-là?

—Non,	monsieur	le	comte,	répondit	le	palefrenier.	A	quel	propos	Votre
Seigneurie	me	demande-t-elle	cela?

—A	propos	de	Roland.

—Ah!	oui,	qui	est	venu	seul	hier;	oh!	cela	ne	m'étonne	pas	de	la	part	de	Roland,	c'est	un	cheval	très-
intelligent.

—Oui,	dit	Monsoreau,	je	m'en	suis	aperçu;	la	chose	lui	était-elle	donc	déjà	arrivée?

—Non,	monsieur;	d'ordinaire	il	est	monté	par	monseigneur	le	duc	d'Anjou,	qui	est	excellent	cavalier,
et	qu'on	ne	jette	point	facilement	à	terre.

—Roland	ne	m'a	point	 jeté	à	terre,	mon	ami,	dit	 le	comte,	piqué	qu'un	homme,	cet	homme	fût-il	un
palefrenier,	pût	croire	que	 lui,	 le	grand	veneur	de	France,	avait	vidé	 les	arçons;	car,	 sans	être	de	 la
force	de	M.	 le	duc	d'Anjou,	 je	suis	assez	bon	écuyer.	Non,	 je	 l'avais	attaché	au	pied	d'un	arbre	pour
entrer	dans	une	maison.	A	mon	retour,	 il	était	disparu;	 j'ai	cru,	ou	qu'on	 l'avait	volé,	ou	que	quelque
seigneur,	passant	par	les	chemins,	m'avait	fait	la	méchante	plaisanterie	de	le	ramener,	voilà	pourquoi
je	vous	demandais	qui	l'avait	fait	rentrer	à	l'écurie.

—Il	est	rentré	seul,	comme	le	majordome	a	eu	l'honneur	de	le	dire	hier	à	monsieur	le	comte.

—C'est	étrange,	dit	Monsoreau.

Il	resta	un	moment	pensif,	puis,	changeant	de	conversation:

—Monseigneur	monte	souvent	ce	cheval,	dis-tu?

—Il	le	montait	presque	tous	les	jours,	avant	que	ses	équipages	ne	fussent	arrivés.

—Son	Altesse	est	rentrée	tard	hier?

—Une	heure	avant	vous,	à	peu	près,	monsieur	le	comte.

—Et	quel	cheval	montait	le	duc?	n'était-ce	pas	un	cheval	bai-brun,	avec	les	quatre	pieds	blancs	et	une
étoile	au	front?

—Non,	monsieur,	dit	le	palefrenier;	hier	Son	Altesse	montait	Isohn,	que	voici.

—Et,	dans	l'escorte	du	prince,	il	n'y	avait	pas	un	gentilhomme	montant	un	cheval	tel	que	celui	dont	je
te	donne	le	signalement?

—Je	ne	connais	personne	ayant	un	pareil	cheval.



—C'est	 bien,	 dit	 Monsoreau	 avec	 une	 certaine	 impatience	 d'avancer	 si	 lentement	 dans	 ses
recherches,	C'est	bien!	merci!	Selle-moi	Roland.

—Monsieur	le	comte	désire	Roland?

—Oui.	Le	prince	t'aurait-il	donné	l'ordre	de	me	le	refuser?

—Non,	 monseigneur,	 l'écuyer	 de	 Son	 Altesse	 m'a	 dit,	 au	 contraire,	 de	 mettre	 toutes	 les	 écuries	 à
votre	disposition.

Il	n'y	avait	pas	moyen	de	se	fâcher	contre	un	prince	qui	avait	de	pareilles	prévenances.

M.	de	Monsoreau	fit	de	la	tête	un	signe	au	palefrenier,	lequel	se	mit	à	seller	le	cheval.

Lorsque	cette	première	opération	fut	finie,	le	palefrenier	détacha
Roland	de	la	mangeoire,	lui	passa	la	bride,	et	l'amena	au	comte.

—Écoute,	lui	dit	celui-ci	en	lui	prenant	la	bride	des	mains,	et	réponds-moi.

—Je	ne	demande	pas	mieux,	dit	le	palefrenier.

—Combien	gagnes-tu	par	an?

—Vingt	écus,	monsieur.

—Veux-tu	gagner	dix	années	de	tes	gages	d'un	seul	coup?

—Pardieu!	fit	l'homme.	Mais	comment	les	gagnerai-je?

—Informe-toi	qui	montait	hier	un	cheval	bai-brun,	avec	les	quatre	pieds	blancs	et	une	étoile	au	milieu
du	front.

—Ah!	 monsieur,	 dit	 le	 palefrenier,	 ce	 que	 vous	 me	 demandez	 là	 est	 bien	 difficile;	 il	 y	 a	 tant	 de
seigneurs	qui	viennent	rendre	visite	à	Son	Altesse.

—Oui;	mais	deux	cents	écus,	c'est	un	assez	joli	denier	pour	qu'on	risque	de	prendre	quelque	peine	à
les	gagner.

—Sans	doute,	monsieur	le	comte,	aussi	je	ne	refuse	pas	de	chercher,	tant	s'en	faut.

—Allons,	dit	 le	comte,	ta	bonne	volonté	me	plaît.	Voici	d'abord	dix	écus	pour	te	mettre	en	train;	tu
vois	que	tu	n'auras	point	tout	perdu.

—Merci,	mon	gentilhomme.

—C'est	 bien;	 tu	 diras	 au	 prince	 que	 je	 suis	 allé	 reconnaître	 le	 bois	 pour	 la	 chasse	 qu'il	 m'a
commandée.

Le	comte	achevait	à	peine	ces	mots,	que	la	paille	cria	derrière	lui	sous	les	pas	d'un	nouvel	arrivant.

Il	se	retourna.

—Monsieur	de	Bussy!	s'écria	le	comte.

—Eh!	bonjour,	monsieur	de	Monsoreau,	dit	Bussy;	vous	à	Angers,	quel	miracle!

—Et	vous,	monsieur,	qu'on	disait	malade!

—Je	 le	suis,	en	effet,	dit	Bussy;	aussi	mon	médecin	m'ordonne-t-il	un	repos	absolu;	 il	y	a	huit	 jours
que	je	ne	suis	sorti	de	la	ville.	Ah!	ah!	vous	allez	monter	Roland,	à	ce	qu'il	paraît?	C'est	une	bête	que
j'ai	vendue	à	M.	le	duc	d'Anjou,	et	dont	il	est	si	content	qu'il	la	monte	presque	tous	les	jours.

Monsoreau	pâlit.

—Oui,	dit-il,	je	comprends	cela,	c'est	un	excellent	animal.

—Vous	n'avez	pas	eu	la	main	malheureuse	de	le	choisir	ainsi	du	premier	coup,	dit	Bussy.

—Oh!	ce	n'est	point	d'aujourd'hui	que	nous	faisons	connaissance,	répliqua	le	comte,	je	l'ai	monté	hier.

—Ce	qui	vous	a	donné	l'envie	de	le	monter	encore	aujourd'hui?

—Oui,	dit	le	comte.



—Pardon,	reprit	Bussy,	vous	parliez	de	nous	préparer	une	chasse?

—Le	prince	désire	courir	un	cerf.

—Il	y	en	a	beaucoup,	à	ce	que	je	me	suis	laissé	dire,	dans	les	environs.

—Beaucoup.

—Et	de	quel	côté	allez-vous	détourner	l'animal?

—Du	côté	de	Méridor.

—Ah!	très-bien,	dit	Bussy	en	pâlissant	à	son	tour	malgré	lui.

—Voulez-vous	m'accompagner?	demanda	Monsoreau.

—Non,	mille	grâces,	répondit	Bussy.	Je	vais	me	coucher.	Je	sens	la	fièvre	qui	me	reprend.

—Allons,	 bien,	 s'écria	 du	 seuil	 de	 l'écurie	 une	 voix	 sonore,	 voilà	 encore	 M.	 de	 Bussy	 levé	 sans	 ma
permission.

—Le	Haudoin,	dit	Bussy;	bon,	me	voilà	sûr	d'être	grondé.	Adieu,	comte.	Je	vous	recommande	Roland.

—Soyez	tranquille.

Bussy	s'éloigna,	et	M.	de	Monsoreau	sauta	en	selle.

—Qu'avez-vous	 donc?	 demanda	 le	 Haudoin;	 vous	 êtes	 si	 pâle,	 que	 je	 crois	 presque	 moi-même	 que
vous	êtes	malade.

—Sais-tu	où	il	va?	demanda	Bussy.

—Non.

—Il	va	à	Méridor.

—Eh	bien!	aviez-vous	espéré	qu'il	passerait	à	côté?

—Que	va-t-il	arriver,	mon	Dieu!	après	ce	qui	s'est	passé	hier?

—Madame	de	Monsoreau	niera.

—Mais	il	a	vu.

—Elle	lui	soutiendra	qu'il	avait	la	berlue.

—Diane	n'aura	pas	cette	force-là.

—Oh!	monsieur	de	Bussy,	est-il	possible	que	vous	ne	connaissiez	pas	mieux	les	femmes!

—Remy,	je	me	sens	très-mal.

—Je	crois	bien.	Rentrez	chez	vous.	Je	vous	prescris,	pour	ce	matin….

—Quoi?

—Une	daube	de	poularde,	une	tranche	de	jambon,	et	une	bisque	aux	écrevisses.

—Eh!	je	n'ai	pas	faim.

—Raison	de	plus	pour	que	je	vous	ordonne	de	manger.

—Remy,	j'ai	le	pressentiment	que	ce	bourreau	va	faire	quelque	scène	tragique	à	Méridor.	En	vérité,
j'eusse	dû	accepter	de	l'accompagner	quand	il	me	l'a	proposé.

—Pour	quoi	faire?

—Pour	soutenir	Diane.

—Madame	Diane	se	soutiendra	bien	toute	seule,	je	vous	l'ai	déjà	dit	et	je	vous	le	répète;	et,	comme	il
faut	que	nous	en	fassions	autant,	venez,	je	vous	prie.	D'ailleurs,	il	ne	faut	pas	qu'on	vous	voie	debout.
Pourquoi	êtes-vous	sorti	malgré	mon	ordonnance?

—J'étais	trop	inquiet,	je	n'ai	pu	y	tenir.



Remy	haussa	les	épaules,	emmena	Bussy,	et	l'installa,	portes	closes,	devant	une	bonne	table,	tandis
que	M.	de	Monsoreau	sortait	d'Angers	par	la	même	porte	que	la	veille.

Le	comte	avait	eu	ses	raisons	pour	redemander	Roland,	il	avait	voulu	s'assurer	si	c'était	par	hasard
ou	par	habitude	que	cet	animal,	dont	chacun	vantait	 l'intelligence,	 l'avait	conduit	au	pied	du	mur	du
parc.	En	conséquence,	en	sortant	du	palais,	il	lui	avait	mis	la	bride	sur	le	cou.

Roland	n'avait	pas	manqué	à	ce	que	son	cavalier	attendait	de	lui.	A	peine	hors	de	la	porte,	il	avait	pris
à	gauche;	M.	de	Monsoreau	 l'avait	 laissé	 faire;	puis	à	droite,	 et	M.	de	Monsoreau	 l'avait	 laissé	 faire
encore.

Tous	deux	s'étaient	donc	engagés	dans	le	charmant	sentier	fleuri,	puis	dans	les	taillis,	puis	dans	les
hautes	 futaies.	 Comme	 la	 veille,	 à	 mesure	 que	 Roland	 approchait	 de	 Méridor,	 son	 trot	 s'allongeait;
enfin	son	trot	se	changea	en	galop,	et,	au	bout	de	quarante,	ou	cinquante	minutes,	M.	de	Monsoreau	se
trouva	en	vue	du	mur,	juste	au	même	endroit	que	la	veille.

Seulement,	 le	 lieu	 était	 solitaire	 et	 silencieux;	 aucun	 hennissement	 ne	 s'était	 fait	 entendre;	 aucun
cheval	n'apparaissait	attaché	ni	errant.

M.	de	Monsoreau	mit	pied	à	terre;	mais,	cette	fois,	pour	ne	pas	courir	la	chance	de	revenir	à	pied,	il
passa	la	bride	de	Roland	dans	son	bras	et	se	mit	à	escalader	la	muraille.

Mais	 tout	 était	 solitaire	 au	 dedans	 comme	 au	 dehors	 du	 parc.	 Les	 longues	 allées	 se	 déroulaient	 à
perte	de	vue,	et	quelques	chevreuils	bondissants	animaient	seuls	le	gazon	désert	des	vastes	pelouses.

Le	comte	jugea	qu'il	était	inutile	de	perdre	son	temps	à	guetter	des	gens	prévenus,	qui,	sans	doute
effrayés	 par	 son	 apparition	 de	 la	 veille,	 avaient	 interrompu	 leurs	 rendez-vous	 ou	 choisi	 un	 autre
endroit.	 Il	 remonta	 à	 cheval,	 longea	 un	 petit	 sentier,	 et,	 après	 un	 quart	 d'heure	 de	 marche,	 dans
laquelle	il	avait	été	obligé	de	retenir	Roland,	il	était	arrivé	à	la	grille.

Le	baron	était	occupé	à	faire	fouetter	ses	chiens	pour	les	tenir	en	haleine,	lorsque	le	comte	passa	le
pont-levis.	Il	aperçut	son	gendre	et	vint	cérémonieusement	au-devant	de	lui.

Diane,	assise	sous	un	magnifique	sycomore,	lisait	les	poésies	de
Marot.	Gertrude,	sa	fidèle	suivante,	brodait	à	ses	côtés.

Le	 comte,	 après	 avoir	 salué	 le	 baron,	 aperçut	 les	 deux	 femmes.	 Il	 mit	 pied	 à	 terre	 et	 s'approcha
d'elles.

Diane	se	leva,	s'avança	de	trois	pas	au-devant	du	comte	et	lui	fit	une	grave	révérence.

—Quel	calme,	ou	plutôt	quelle	perfidie!	murmura	le	comte;	comme	je	vais	faire	lever	la	tempête	du
sein	de	ces	eaux	dormantes!

Un	laquais	s'approcha;	le	grand	veneur	lui	jeta	la	bride	de	son	cheval;	puis,	se	tournant	vers	Diane:

—Madame,	dit-il,	veuillez,	je	vous	prie,	m'accorder	un	moment	d'entretien.

—Volontiers,	monsieur,	répondit	Diane.

—Nous	faites-vous	l'honneur	de	demeurer	au	château,	monsieur	le	comte?	demanda	le	baron.

—Oui,	monsieur;	jusqu'à	demain,	du	moins.

Le	baron	s'éloigna	pour	veiller	lui-même	à	ce	que	la	chambre	de	son	gendre	fut	préparée	selon	toutes
les	lois	de	l'hospitalité.

Monsoreau	 indiqua	 à	 Diane	 la	 chaise	 qu'elle	 venait	 de	 quitter,	 et	 lui-même	 s'assit	 sur	 celle	 de
Gertrude,	en	couvant	Diane	d'un	regard	qui	eût	intimidé	l'homme	le	plus	résolu.

—Madame,	dit-il,	qui	donc	était	avec	vous	dans	le	parc	hier	soir?

Diane	leva	sur	son	mari	un	clair	et	limpide	regard.

—A	quelle	heure,	monsieur?	demanda-t-elle	d'une	voix	dont,	à	 force	de	volonté	sur	elle-même,	elle
était	parvenue	à	chasser	toute	émotion.

—A	six	heures.

—De	quel	côté?



—Du	côté	du	vieux	taillis.

—Ce	devait	être	quelque	femme	de	mes	amies,	et	non	moi,	qui	se	promenait	de	ce	côté-là.

—C'était	vous,	madame,	affirma	Monsoreau.

—Qu'en	savez-vous?	dit	Diane.

Monsoreau,	stupéfait,	ne	trouva	pas	un	mot	à	répondre;	mais	la	colère	prit	bientôt	la	place	de	cette
stupéfaction.

—Le	nom	de	cet	homme?	dites-le-moi.

—De	quel	homme?

—De	celui	qui	se	promenait	avec	vous.

—Je	ne	puis	vous	le	dire,	si	ce	n'était	pas	moi	qui	me	promenais.

—C'était	vous,	vous	dis-je!	s'écria	Monsoreau	en	frappant	la	terre	du	pied.

—Vous	vous	trompez,	monsieur,	répondit	froidement	Diane.

—Comment	osez-vous	nier	que	je	vous	aie	vue?

—Ah!	c'est	vous-même,	monsieur?

—Oui,	madame,	c'est	moi-même.	Comment	donc	osez-vous	nier	que	ce	soit	vous,	puisqu'il	n'y	a	pas
d'autre	femme	que	vous	à	Méridor?

—Voilà	encore	une	erreur,	monsieur,	car	Jeanne	de	Brissac	est	ici.

—Madame	de	Saint-Luc?

—Oui,	madame	de	Saint-Luc,	mon	amie.

—Et	M.	de	Saint-Luc?….

—Ne	quitte	pas	sa	femme,	comme	vous	le	savez.	Leur	mariage,	à	eux,	est	un	mariage	d'amour.	C'est
M.	et	madame	de	Saint-Luc	que	vous	avez	vus.

—Ce	 n'était	 pas	 M.	 de	 Saint-Luc;	 ce	 n'était	 pas	 madame	 de	 Saint-Luc.	 C'était	 vous,	 que	 j'ai
parfaitement	reconnue,	avec	un	homme	que	 je	ne	connais	pas,	 lui,	mais	que	 je	connaîtrai,	 je	vous	 le
jure.

—Vous	persistez	donc	à	dire	que	c'était	moi,	monsieur?

—Mais	je	vous	dis	que	je	vous	ai	reconnue,	je	vous	dis	que	j'ai	entendu	le	cri	que	vous	avez	poussé.

—Quand	vous	serez	dans	votre	bon	sens,	monsieur,	dit	Diane,	je	consentirai	à	vous	entendre;	mais,
dans	ce	moment,	je	crois	qu'il	vaut	mieux	que	je	me	retire.

—Non,	madame,	dit	Monsoreau	en	retenant	Diane	par	le	bras,	vous	resterez.

—Monsieur,	dit	Diane,	voici	M.	et	madame	de	Saint-Luc.	J'espère	que	vous	vous	contiendrez	devant
eux.

En	effet,	Saint-Luc	et	sa	femme	venaient	d'apparaître	au	bout	d'une	allée,	appelés	par	la	cloche	du
dîner,	qui	venait	d'entrer	en	branle,	comme	si	l'on	n'eût	attendu	que	M.	de	Monsoreau	pour	se	mettre	à
table.

Tous	deux	reconnurent	le	comte;	et,	devinant	qu'ils	allaient	sans	doute,	par	leur	présence,	tirer	Diane
d'un	grand	embarras,	ils	s'approchèrent	vivement.

Madame	de	Saint-Luc	fit	une	grande	révérence	à	M.	de	Monsoreau;	Saint-Luc	lui	tendit	cordialement
la	main.	Tous	trois	échangèrent	quelques	compliments;	puis	Saint-Luc,	poussant	sa	femme	au	bras	du
comte,	prit	celui	de	Diane.

On	s'achemina	vers	la	maison.

On	dînait	à	neuf	heures,	au	manoir	de	Méridor:	c'était	une	vieille	coutume	du	temps	du	bon	roi	Louis
XII,	qu'avait	conservée	le	baron	dans	toute	son	intégrité.



M.	de	Monsoreau	se	trouva	placé	entre	Saint-Luc	et	sa	femme;	Diane,	éloignée	de	son	mari	par	une
habile	manoeuvre	de	son	amie,	était	placée,	elle,	entre	Saint-Luc	et	le	baron.

La	conversation	fut	générale.	Elle	roula	tout	naturellement	sur	l'arrivée	du	frère	du	roi	à	Angers	et
sur	le	mouvement	que	cette	arrivée	allait	opérer	dans	la	province.

Monsoreau	eût	bien	voulu	la	conduire	sur	d'autres	sujets;	mais	il	avait	affaire	à	des	convives	rétifs:	il
en	fut	pour	ses	frais.

Ce	n'est	pas	que	Saint-Luc	refusât	le	moins	du	monde	de	lui	répondre;	tout	au	contraire.	Il	cajolait	le
mari	furieux	avec	un	charmant	esprit,	et	Diane,	qui,	grâce	au	bavardage	de	Saint-Luc,	pouvait	garder	le
silence,	remerciait	son	ami	par	des	regards	éloquents.

—Ce	 Saint-Luc	 est	 un	 sot,	 qui	 bavarde	 comme	 un	 geai,	 se	 dit	 le	 comte;	 voilà	 l'homme	 duquel
j'extirperai	le	secret	que	je	désire	savoir,	et	cela	par	un	moyen	ou	par	un	autre.

M.	de	Monsoreau	ne	connaissait	pas	Saint-Luc,	étant	entré	à	la	cour	juste	comme	celui-ci	en	sortait.

Et,	sur	cette	conviction,	il	se	mit	à	répondre	au	jeune	homme	de	façon	à	doubler	la	joie	de	Diane	et	à
ramener	la	tranquillité	sur	tous	les	points.

D'ailleurs,	Saint-Luc	faisait	de	l'oeil	des	signes	à	madame	de
Monsoreau,	et	ces	signes	voulaient	visiblement	dire:

—Soyez	tranquille,	madame,	je	mûris	un	projet.

Nous	verrons	dans	le	chapitre	suivant	quel	était	le	projet	de	M.	de
Saint-Luc.

CHAPITRE	V

LE	PROJET	DE	M.	DE	SAINT-LUC.

Le	repas	fini,	Monsoreau	prit	son	nouvel	ami	par	le	bras,	et,	l'emmenant	hors	du	château:

—Savez-vous,	 lui	 dit-il,	 que	 je	 suis	 on	 ne	 peut	 plus	 heureux	 de	 vous	 avoir	 trouvé	 ici,	 moi	 que	 la
solitude	de	Méridor	effrayait	d'avance!

—Bon!	dit	Saint-Luc,	n'avez-vous	pas	votre	femme?	Quant	a	moi,	avec	une	pareille	compagne,	il	me
semble	que	je	trouverais	un	désert	trop	peuplé.

—Je	ne	dis	pas	non,	répondit	Monsoreau	en	se	mordant	les	lèvres.
Cependant….

—Cependant	quoi?

—Cependant	je	suis	fort	aise*	de	vous	avoir	rencontré	ici.

—Monsieur,	dit	Saint-Luc	en	se	nettoyant	 les	dents	avec	une	petite	épée	d'or,	vous	êtes,	en	vérité,
fort	poli;	car	 je	ne	croirai	 jamais	que	vous	ayez	un	seul	 instant	pu	craindre	 l'ennui	avec	une	pareille
femme	et	en	face	d'une	si	riche	nature.

—Bah!	dit	Monsoreau,	j'ai	passé	la	moitié	de	ma	vie	dans	les	bois.

—Raison	de	plus	pour	ne	pas	vous	y	ennuyer,	dit	Saint-Luc;	il	me	semble	que	plus	on	habite	les	bois,
plus	on	les	aime.	Voyez	donc	quel	admirable	parc.	Je	sais	bien,	moi,	que	je	serai	désespéré	lorsqu'il	me
faudra	le	quitter.	Malheureusement	j'ai	peur	que	ce	ne	soit	bientôt.

—Pourquoi	le	quitteriez-vous?

—Eh!	monsieur,	l'homme	est-il	maître	de	sa	destinée?	C'est	la	feuille	de	l'arbre	que	le	vent	détache	et
promène	par	la	plaine	et	par	les	vallons,	sans	qu'il	sache	lui-même	où	il	va.	Vous	êtes	heureux,	vous.

—Heureux,	de	quoi?



—De	demeurer	sous	ces	magnifiques	ombrages.

—Oh!	dit	Monsoreau,	je	n'y	demeurerai	probablement	pas	longtemps	non	plus.

—Bah!	qui	peut	dire	cela?	Je	crois	que	vous	vous	trompez,	moi.

—Non,	fit	Monsoreau;	non,	oh!	je	ne	suis	pas	si	fanatique	que	vous	de	la	belle	nature,	et	je	me	défie,
moi,	de	ce	parc	que	vous	trouvez	si	beau.

—Plaît-il?	fit	Saint-Luc.

—Oui,	répéta	Monsoreau.

—Vous	vous	défiez	de	ce	parc,	avez-vous	dit;	et	à	quel	propos?

—Parce	qu'il	ne	me	paraît	pas	sûr.

—Pas	sûr!	en	vérité!	dit	Saint-Luc	étonné.	Ah!	je	comprends:	à	cause	de	l'isolement,	voulez-vous	dire?

—Non.	 Ce	 n'est	 point	 précisément	 à	 cause	 de	 cela;	 car	 je	 présume	 que	 vous	 voyez	 du	 monde	 à
Méridor?

—Ma	foi	non!	dit	Saint-Luc	avec	une	naïveté	parfaite,	pas	une	âme.

—Ah!	vraiment?

—C'est	comme	j'ai	l'honneur	de	vous	le	dire.

—Comment,	de	temps	en	temps,	vous	ne	recevez	pas	quelque	visite?

—Pas	depuis	que	j'y	suis,	du	moins.

—De	cette	belle	cour	qui	est	à	Angers,	pas	un	gentilhomme	ne	se	détache	de	temps	en	temps?

—Pas	un.

—C'est	impossible!

—C'est	comme	cela	cependant.

—Ah!	fi	donc,	vous	calomniez	les	gentilshommes	angevins.

—Je	ne	sais	pas	si	je	les	calomnie;	mais	le	diable	m'emporte	si	j'ai	aperçu	la	plume	d'un	seul.

—Alors,	j'ai	tort	sur	ce	point.

—Oui,	parfaitement	tort.	Revenons	donc	à	ce	que	vous	disiez	d'abord,	que	le	parc	n'était	pas	sûr.	Est-
ce	qu'il	y	a	des	ours?

—Oh!	non	pas.

—Des	loups?

—Non	plus.

—Des	voleurs?

—Peut-être.	Dites-moi,	mon	cher	monsieur,	madame	de	Saint-Luc	est	fort	jolie,	à	ce	qu'il	m'a	paru.

—Mais	oui.

—Est-ce	qu'elle	se	promène	souvent	dans	le	parc?

—Souvent;	elle	est	comme	moi,	elle	adore	la	campagne.	Mais	pourquoi	me	faites-vous	cette	question?

—Pour	rien;	et,	lorsqu'elle	se	promène,	vous	l'accompagnez?

—Toujours,	dit	Saint-Luc.

—Presque	toujours?	continua	le	comte.

—Mais	où	diable	voulez-vous	en	venir?

—Eh	mon	Dieu!	à	rien,	cher	monsieur	de	Saint-Luc,	ou	presque	à	rien	du	moins.



—J'écoute.

—C'est	qu'on	me	disait….

—Que	vous	disait-on?	Parlez.

—Vous	ne	vous	fâcherez	pas?

—Jamais	je	ne	me	fâche.

—D'ailleurs,	entre	maris,	ces	confidences-là	se	font;	c'est	qu'on	me	disait	que	l'on	avait	vu	rôder	un
homme	dans	le	parc.

—Un	homme?

—Oui.

—Qui	venait	pour	ma	femme?

—Oh!	je	ne	dis	point	cela.

—Vous	auriez	parfaitement	tort	de	ne	pas	le	dire,	cher	monsieur	de	Monsoreau;	c'est	on	ne	peut	plus
intéressant;	et	qui	donc	a	vu	cela?	je	vous	prie.

—A	quoi	bon?

—Dites	toujours.	Nous	causons,	n'est-ce	pas?	Eh	bien!	autant	causer	de	cela	que	d'autre	chose.	Vous
dites	donc	que	cet	homme	venait	pour	madame	de	Saint-Luc.	Tiens!	tiens!	tiens!

—Écoutez,	s'il	faut	tout	vous	avouer;	eh	bien!	non,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	pour	madame	de	Saint-
Luc.

—Et	pour	qui	donc?

—Je	crains,	au	contraire,	que	ce	ne	soit	pour	Diane.

—Ah	bah!	fit	Saint-Luc,	j'aimerais	mieux	cela.

—Comment!	vous	aimeriez	mieux	cela?

—Sans	doute.	Vous	 le	savez,	 il	n'y	a	pas	de	race	plus	égoïste	que	 les	maris.	Chacun	pour	soi,	Dieu
pour	tous!	Le	diable	plutôt!	ajouta	Saint-Luc.

—Ainsi	donc,	vous	croyez	qu'un	homme	est	entré?

—Je	fais	mieux	que	de	le	croire,	j'ai	vu.

—Vous	avez	vu	un	homme	dans	le	parc?

—Oui,	dit	Saint-Luc.

—Seul?

—Avec	madame	de	Monsoreau.

—Quand	cela?	demanda	le	comte.

—Hier.

—Où	donc?

—Mais	ici,	à	gauche,	tenez.

Et,	comme	Monsoreau	avait	dirigé	sa	promenade	et	celle	de	Saint-Luc	du	côté	du	vieux	taillis,	il	put,
d'où	il	était,	montrer	la	place	à	son	compagnon.

—Ah!	dit	Saint-Luc,	en	effet,	voici	un	mur	en	bien	mauvais	état;	il	faudra	que	je	prévienne	le	baron
qu'on	lui	dégrade	ses	clôtures.

—Et	qui	soupçonnez-vous?

—Moi!	qui	je	soupçonne?



—Oui,	dit	le	comte.

—De	quoi?

—De	franchir	la	muraille	pour	venir	dans	le	parc	causer	avec	ma	femme.

Saint-Luc	parut	se	plonger	dans	une	méditation	profonde	dont	M.	de
Monsoreau	attendit	avec	anxiété	le	résultat.

—Eh	bien!	dit-il.

—Dame!	fit	Saint-Luc,	je	ne	vois	guère	que….

—Que…	qui?…	demanda	vivement	le	comte.

—Que…	vous…	dit	Saint-Luc	en	se	découvrant	le	visage.

—Plaisantez-vous,	mon	cher	monsieur	de	Saint-Luc?	dit	le	comte	pétrifié.

—Ma	foi!	non.	Moi,	dans	le	commencement	de	mon	mariage,	je	faisais	de	ces	choses-là;	pourquoi	n'en
feriez-vous	pas,	vous?

—Allons,	 vous	ne	 voulez	pas	 me	 répondre;	 avouez	 cela,	 cher	 ami;	 mais	ne	 craignez	 rien…	Voyons,
aidez-moi,	cherchez:	c'est	un	énorme	service	que	j'attends	de	vous.

Saint-Luc	se	gratta	l'oreille.

—Je	ne	vois	toujours	que	vous,	dit-il.

—Trêve	 de	 railleries;	 prenez	 la	 chose	 gravement,	 monsieur,	 car,	 je	 vous	 en	 préviens,	 elle	 est	 de
conséquence.

—Vous	croyez?

—Mais	je	vous	dis	que	j'en	suis	sûr.

—C'est	autre	chose	alors;	et	comment	vient	cet	homme?	le	savez-vous?

—Il	vient	à	la	dérobée,	parbleu.

—Souvent?

—Je	le	crois	bien:	ses	pieds	sont	imprimés	dans	la	pierre	molle	du	mur,	regardez	plutôt.

—En	effet.

—Ne	vous	êtes-vous	donc	jamais	aperçu	de	ce	que	je	viens	de	vous	dire?

—Oh!	fit	Saint-Luc,	je	m'en	doutais	bien	un	peu.

—Ah!	voyez-vous,	fit	le	comte	haletant;	après?

—Après,	je	ne	m'en	suis	pas	inquiété;	j'ai	cru	que	c'était	vous.

—Mais	quand	je	vous	dis	que	non.

—Je	vous	crois,	mon	cher	monsieur.

—Vous	me	croyez?

—Oui.

—Eh	bien!	alors….

—Alors	c'est	quelque	autre.

Le	grand	veneur	regarda	d'un	oeil	presque	menaçant	Saint-Luc,	qui	déployait	sa	plus	coquette	et	sa
plus	suave	nonchalance.

—Ah!	fit-il	d'un	air	si	courroucé,	que	le	jeune	homme	leva	la	tête.

—J'ai	encore	une	idée,	dit	Saint-Luc.

—Allons	donc!



—Si	c'était….

—Si	c'était?

—Non.

—Non?

—Mais	si.

—Parlez.

—Si	c'était	M.	le	duc	d'Anjou.

—J'y	avais	bien	pensé,	reprit	Monsoreau;	mais	j'ai	pris	des	renseignements:	ce	ne	pouvait	être	lui.

—Eh!	eh!	le	duc	est	bien	fin.

—Oui,	mais	ce	n'est	pas	lui.

—Vous	me	dites	toujours	que	cela	n'est	pas,	dit	Saint-Luc,	et	vous	voulez	que	je	vous	dise,	moi,	que
cela	est.

—Sans	doute;	vous	qui	habitez	le	château,	vous	devez	savoir….

—Attendez!	s'écria	Saint-Luc.

—Y	êtes-vous?

—J'ai	encore	une	idée.	Si	ce	n'était	ni	vous	ni	le	duc,	c'était	sans	doute	moi.

—Vous,	Saint-Luc?

—Pourquoi	pas?

—Vous,	qui	venez	à	cheval	par	le	dehors	du	parc,	quand	vous	pouvez	venir	par	le	dedans?

—Eh!	mon	Dieu!	je	suis	un	être	si	capricieux,	dit	Saint-Luc.

—Vous,	qui	eussiez	pris	la	fuite	en	me	voyant	apparaître	au	haut	du	mur?

—Dame!	on	la	prendrait	à	moins.

—Vous	faisiez	donc	mal	alors?	dit	le	comte	qui	commençait	à	n'être	plus	maître	de	son	irritation.

—Je	ne	dis	pas	non.

—Mais	vous	vous	moquez	de	moi,	à	la	fin!	s'écria	le	comte	pâlissant,	et	voilà	un	quart	d'heure	de	cela.

—Vous	vous	 trompez,	monsieur,	dit	Saint-Luc	en	 tirant	sa	montre	et	en	regardant	Monsoreau	avec
une	fixité	qui	fit	frissonner	celui-ci	malgré	son	courage	féroce;	il	y	a	vingt	minutes.

—Mais	vous	m'insultez,	monsieur,	dit	le	comte.

—Est-ce	que	vous	croyez	que	vous	ne	m'insultez	pas,	vous,	monsieur,	avec	 toutes	vos	questions	de
sbire?

—Ah!	j'y	vois	clair	maintenant.

—Le	beau	miracle!	à	dix	heures	du	matin.	Et	que	voyez-vous?	dites.

—Je	vois	que	vous	vous	entendez	avec	le	traître,	avec	le	lâche	que	j'ai	failli	tuer	hier.

—Pardieu!	fit	Saint-Luc,	c'est	mon	ami.

—Alors,	s'il	en	est	ainsi,	je	vous	tuerai	à	sa	place.

—Bah!	dans	votre	maison!	comme	cela,	tout	à	coup!	sans	dire	gare!

—Croyez-vous	donc	que	je	me	gênerai	pour	punir	un	misérable?	s'écria	le	comte	exaspéré.

—Ah!	 monsieur	 de	 Monsoreau,	 répliqua	 Saint-Luc,	 que	 vous	 êtes	 donc	 mal	 élevé!	 et	 que	 la
fréquentation	des	bêtes	fauves	a	détérioré	vos	moeurs!	Fi!….



—Mais	vous	ne	voyez	donc	pas	que	je	suis	furieux!	hurla	le	comte	en	se	plaçant	devant	Saint-Luc,	les
bras	croisés	et	le	visage	bouleversé	par	l'expression	effrayante	du	désespoir	qui	le	mordait	au	coeur.

—Si,	mordieu!	je	le	vois;	et,	vrai,	la	fureur	ne	vous	va	pas	le	moins	du	monde;	vous	êtes	affreux	à	voir
comme	cela,	mon	cher	monsieur	de	Monsoreau.

Le	comte,	hors	de	lui,	mit	la	main	à	son	épée.

—Ah!	faites	attention,	dit	Saint-Luc,	c'est	vous	qui	me	provoquez…
Je	vous	prends	vous-même	à	témoin	que	je	suis	parfaitement	calme.

—Oui,	muguet,	dit	Monsoreau,	oui,	mignon	de	couchette,	je	te	provoque.

—Donnez-vous	donc	 la	peine	de	pauser	de	 l'autre	côté	du	mur,	monsieur	de	Monsoreau;	de	 l'autre
côté	du	mur,	nous	serons	sur	un	terrain	neutre.

—Que	m'importe?	s'écria	le	comte.

—Il	m'importe	à	moi,	dit	Saint-Luc;	je	ne	veux	pas	vous	tuer	chez	vous.

—A	la	bonne	heure!	dit	Monsoreau	en	se	hâtant	de	franchir	la	brèche.

—Prenez	garde!	allez	doucement,	comte!	Il	y	a	une	pierre	qui	ne	tient	pas	bien;	il	faut	qu'elle	ait	été
fort	ébranlée.	N'allez	pas	vous	blesser,	au	moins;	en	vérité,	je	ne	m'en	consolerais	pas.

Et	Saint-Luc	se	mit	à	franchir	la	muraille	à	son	tour.

—Allons!	allons!	hâte-toi,	dit	le	comte	en	dégaînant.

—Et	moi	qui	viens	à	la	campagne	pour	mon	agrément!	dit	Saint-Luc	se	parlant	à	lui-même;	ma	foi,	je
me	serai	bien	amusé.

Et	il	sauta	de	l'autre	côté	du	mur.

CHAPITRE	VI

COMMENT	M.	DE	SAINT-LUC	MONTRA	A	M.	DE	MONSOREAU	LE	COUP	QUE	LE	ROI	LUI	AVAIT	MONTRÉ.

Monsieur	de	Monsoreau	attendait	Saint-Luc	l'épée	à	la	main,	et	en	faisant	des	appels	furieux	avec	le
pied.

—Y	es-tu?	dit	le	comte.

—Tiens!	fit	Saint-Luc,	vous	n'avez	pas	pris	la	plus	mauvaise	place,	le	dos	au	soleil;	ne	vous	gênez	pas.

Monsoreau	fit	un	quart	de	conversion.

—A	la	bonne	heure!	dit	Saint-Luc,	de	cette	façon	je	verrai	clair	à	ce	que	je	fais.

—Ne	me	ménages	pas,	dit	Monsoreau,	car	j'irai	franchement.

—Ah	çà!	dit	Saint-Luc,	vous	voulez	donc	me	tuer	absolument?

—Si	je	le	veux!…	oh!	oui…	je	le	veux!

—L'homme	propose	et	Dieu	dispose!	dit	Saint-Luc	en	tirant	son	épée	à	son	tour.

—Tu	dis….

—Je	dis…	Regardez	bien	cette	touffe	de	coquelicots	et	de	pissenlits.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	je	dis	que	je	vais	vous	coucher	dessus.

Et	il	se	mit	en	garde,	toujours	riant.



Monsoreau	engagea	le	fer	avec	rage,	et	porta	avec	une	incroyable	agilité	à	Saint-Luc	deux	ou	trois
coups	que	celui-ci	para	avec	une	agilité	égale.

—Pardieu!	 monsieur	 de	 Monsoreau,	 dit-il	 tout	 en	 jouant	 avec	 le	 fer	 de	 son	 ennemi,	 vous	 tirez	 fort
agréablement	l'épée,	et	tout	autre	que	moi	ou	Bussy	eût	été	tué	par	votre	dernier	dégagement.

Monsoreau	pâlit,	voyant	à	quel	homme	il	avait	affaire.

—Vous	êtes	peut-être	étonné,	dit	Saint-Luc,	de	me	 trouver	 si	 convenablement	 l'épée	dans	 la	main;
c'est	que	le	roi,	qui	m'aime	beaucoup,	comme	vous	savez,	a	pris	la	peine	de	me	donner	des	leçons,	et
m'a	montré,	entre	autres	choses,	un	coup	que	je	vous	montrerai	tout	à	l'heure.	Je	vous	dis	cela,	parce
que,	s'il	arrive	que	je	vous	tue	de	ce	coup,	vous	aurez	le	plaisir	de	savoir	que	vous	êtes	tué	d'un	coup
enseigné	par	le	roi,	ce	qui	sera	excessivement	flatteur	pour	vous.

—Vous	avez	infiniment	d'esprit,	monsieur,	dit	Monsoreau	exaspéré	en	se	fendant	à	fond	pour	porter
un	coup	droit	qui	eût	traversé	une	muraille.

—Dame!	on	fait	ce	qu'on	peut,	répliqua	modestement	Saint-Luc	en	se	jetant	de	côté,	forçant,	par	ce
mouvement,	son	adversaire	de	faire	une	demi-volte	qui	lui	mit	en	plein	le	soleil	dans	les	yeux.

—Ah!	ah!	dit-il,	voilà	où	 je	voulais	vous	voir,	en	attendant	que	 je	vous	voie	où	 je	veux	vous	mettre.
N'est-ce	pas	que	j'ai	assez	bien	conduit	ce	coup-là,	hein?	Aussi,	je	suis	content,	vrai,	très-content!	Vous
aviez	tout	à	l'heure	cinquante	chances	seulement	sur	cent	d'être	tué;	maintenant	vous	en	avez	quatre-
vingt-dix-neuf.

Et,	 avec	 une	 souplesse,	 une	 vigueur	 et	 une	 rage	 que	 Monsoreau	 ne	 lui	 connaissait	 pas,	 et	 que
personne	 n'eût	 soupçonnées	 dans	 ce	 jeune	 homme	 efféminé,	 Saint-Luc	 porta	 de	 suite,	 et	 sans
interruption,	cinq	coups	au	grand	veneur,	qui	les	para,	tout	étourdi	de	cet	ouragan	mêlé	de	sifflements
et	d'éclairs;	le	sixième	fut	un	coup	de	prime	composé	d'une	double	feinte,	d'une	parade	et	d'une	riposte
dont	le	soleil	l'empêcha	de	voir	la	première	moitié,	et	dont	il	ne	put	voir	la	seconde,	attendu	que	l'épée
de	Saint-Luc	disparut	tout	entière	dans	sa	poitrine.

Monsoreau	resta	encore	un	instant	debout,	mais	comme	un	chêne	déraciné	qui	n'attend	qu'un	souffle
pour	savoir	de	quel	côté	tomber.

—Là!	maintenant,	dit	Saint-Luc,	vous	avez	les	cent	chances	complètes;	et,	remarquez	ceci,	monsieur,
c'est	que	vous	allez	tomber	juste	sur	la	touffe	que	je	vous	ai	indiquée.

Les	forces	manquèrent	au	comte;	ses	mains	s'ouvrirent,	son	oeil	se	voila;	il	plia	les	genoux	et	tomba
sur	les	coquelicots,	à	la	pourpre	desquels	il	mêla	son	sang.

Saint-Luc	essuya	 tranquillement	son	épée	et	 regarda	cette	dégradation	de	nuances	qui,	peu	à	peu,
change	en	un	masque	de	cadavre	le	visage	de	l'homme	qui	agonise.

—Ah!	vous	m'avez	tué,	monsieur,	dit	Monsoreau.

—J'y	 tâchais,	 dit	 Saint-Luc;	 mais	 maintenant	 que	 je	 vous	 vois	 couché	 là,	 près	 de	 mourir,	 le	 diable
m'emporte	si	je	ne	suis	pas	fâché	de	ce	que	j'ai	fait!	Vous	m'êtes	sacré	à	présent,	monsieur;	vous	êtes
horriblement	jaloux,	c'est	vrai,	mais	vous	étiez	brave.

Et,	tout	satisfait	de	cette	oraison	funèbre,	Saint-Luc	mit	un	genou	en	terre	près	de	Monsoreau,	et	lui
dit:

—Avez-vous	 quelque	 volonté	 dernière	 à	 déclarer,	 monsieur?	 et,	 foi	 de	 gentilhomme,	 elle	 sera
exécutée.	Ordinairement,	 je	 sais	 cela,	moi,	 quand	on	est	blessé,	 on	a	 soif:	 avez-vous	 soif?	 J'irai	 vous
chercher	à	boire.

Monsoreau	ne	répondit	pas.	Il	s'était	retourné	la	face	contre	terre,	mordant	le	gazon	et	se	débattant
dans	son	sang.

—Pauvre	diable!	fit	Saint-Luc	en	se	relevant.	Oh!	amitié,	amitié,	tu	es	une	divinité	bien	exigeante!

Monsoreau	ouvrit	un	oeil	alourdi,	essaya	de	lever	la	tête	et	retomba	avec	un	lugubre	gémissement.

—Allons!	il	est	mort!	dit	Saint-Luc;	ne	pensons	plus	à	lui…	C'est	bien	aisé	à	dire:	ne	pensons	plus	à
lui…	Voilà	que	 j'ai	 tué	un	homme,	moi,	avec	tout	cela!	On	ne	dira	pas	que	 j'ai	perdu	mon	temps	à	 la
campagne.

Et	aussitôt,	enjambant	le	mur,	il	prit	sa	course	à	travers	le	parc	et	arriva	au	château.



La	première	personne	qu'il	aperçut	fut	Diane;	elle	causait	avec	son	amie.

—Comme	le	noir	lui	ira	bien!	dit	Saint-Luc.

Puis,	s'approchant	du	groupe	charmant	formé	par	les	deux	femmes:

—Pardon,	chère	dame,	fit-il	à	Diane;	mais	j'aurais	vraiment	bien	besoin	de	dire	deux	mots	à	madame
de	Saint-Luc.

—Faites,	 cher	 hôte,	 faîtes,	 répliqua	 madame	 de	 Monsoreau;	 je	 vais	 retrouver	 mon	 père	 à	 la
bibliothèque.	 Quand	 tu	 auras	 fini	 avec	 M.	 de	 Saint-Luc,	 ajouta-t-elle	 en	 s'adressant	 à	 son	 amie,	 tu
viendras	me	reprendre,	je	serai	là.

—Oui,	sans	faute,	dit	Jeanne.

Et	Diane	s'éloigna	en	les	saluant	de	la	main	et	du	sourire.

Les	deux	époux	demeurèrent	seuls.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	Jeanne	avec	la	plus	riante	figure;	vous	paraissez	sinistre,	cher	époux.

—Mais	oui,	mais	oui,	répondit	Saint-Luc.

—Qu'est-il	donc	arrivé?

—Eh!	mon	Dieu!	un	accident!

—A	vous?	dit	Jeanne	effrayée.

—Pas	précisément	à	moi,	mais	à	une	personne	qui	était	près	de	moi.

—A	quelle	personne	donc?

—A	celle	avec	laquelle	je	me	promenais.

—A	monsieur	de	Monsoreau?

—Hélas!	oui.	Pauvre	cher	homme!

—Que	lui	est-il	donc	arrivé?

—Je	crois	qu'il	est	mort!….

—Mort!	s'écria	Jeanne	avec	une	agitation	bien	naturelle	à	concevoir,	mort!

—C'est	comme	cela.

—Lui	qui,	tout	à	l'heure,	était	là,	parlant,	regardant!….

—Eh!	justement,	voilà	la	cause	de	sa	mort;	il	a	trop	regardé	et	surtout	trop	parlé.

—Saint-Luc,	mon	ami!	dit	la	jeune	femme	en	saisissant	les	deux	bras	de	son	mari.

—Quoi?

—Vous	me	cachez	quelque	chose.

—Moi!	absolument	rien,	je	vous	jure,	pas	même	l'endroit	où	il	est	mort.

—Et	où	est-il	mort?

—Là-bas,	derrière	le	mur,	à	l'endroit	même	où	notre	ami	Bussy	avait	l'habitude	d'attacher	son	cheval.

—C'est	vous	qui	l'avez	tué,	Saint-Luc?

—Parbleu!	qui	voulez-vous	que	ce	soit?	Nous	n'étions	que	nous	deux,	je	reviens	vivant,	et	je	vous	dis
qu'il	est	mort:	il	n'est	pas	difficile	de	deviner	lequel	des	deux	a	tué	l'autre.

—Malheureux	que	vous	êtes!

—Ah!	chère	amie,	dit	Saint-Luc,	il	m'a	provoqué,	insulté;	il	a	tiré	l'épée	du	fourreau.

—C'est	affreux!…	c'est	affreux!…	ce	pauvre	homme!



—Bon!	dit	Saint-Luc,	j'en	étais	sûr!	Vous	verrez	qu'avant	huit	jours	on	dira	saint	Monsoreau.

—Mais	vous	ne	pouvez	rester	ici!	s'écria	Jeanne;	vous	ne	pouvez	habiter	plus	longtemps	sous	le	toit
de	l'homme	que	vous	avez	tué.

—C'est	ce	que	je	me	suis	dit	tout	de	suite;	et	voilà	pourquoi	 je	suis	accouru	pour	vous	prier,	chère
amie,	de	faire	vos	apprêts	de	départ.

—Il	ne	vous	a	pas	blessé,	au	moins?

—A	 la	 bonne	 heure!	 quoiqu'elle	 vienne	 un	 peu	 tard,	 voilà	 une	 question	 qui	 me	 raccommode	 avec
vous.	Non,	je	suis	parfaitement	intact.

—Alors	nous	partirons.

—Le	plus	vite	possible,	car	vous	comprenez	que,	d'un	moment	à	l'autre,	on	peut	découvrir	l'accident.

—Quel	 accident?	 s'écria	 madame	 de	 Saint-Luc	 en	 revenant	 sur	 sa	 pensée	 comme	 quelquefois	 on
revient	sur	ses	pas.

—Ah!	fit	Saint-Luc.

—Mais,	j'y	pense,	dit	Jeanne,	voilà	madame	de	Monsoreau	veuve.

—Voilà	justement	ce	que	je	me	disais	tout	à	l'heure.

—Après	l'avoir	tué?

—Non,	auparavant.

—Allons,	tandis	que	je	vais	la	prévenir….

—Prenez	bien	des	ménagements,	chère	amie!

—Mauvaise	nature!	pendant	que	je	vais	la	prévenir,	sellez	les	chevaux	vous-même,	comme	pour	une
promenade.

—Excellente	 idée.	 Vous	 ferez	 bien	 d'en	 avoir	 comme	 cela	 plusieurs,	 chère	 amie;	 car,	 pour	 moi,	 je
l'avoue,	ma	tête	commence	un	peu	à	s'embarrasser.

—Mais	où	allons-nous?

—A	Paris.

—A	Paris!	Et	le	roi?

—Le	roi	aura	tout	oublié;	il	s'est	passé	tant	de	choses	depuis	que	nous	ne	nous	sommes	vus;	puis,	s'il
y	a	la	guerre,	ce	qui	est	probable,	ma	place	est	à	ses	côtés.

—C'est	bien;	nous	partons	pour	Paris	alors.

—Oui,	seulement	je	voudrais	une	plume	et	de	l'encre.

—Pour	écrire	à	qui?

—A	Bussy;	vous	comprenez	que	je	ne	puis	pas	quitter	comme	cela	l'Anjou	sans	lui	dire	pourquoi	je	le
quitte.

—C'est	juste,	vous	trouverez	tout	ce	qu'il	vous	faut	pour	écrire	dans	ma	chambre.

Saint-Luc	y	monta	aussitôt,	et,	d'une	main	qui,	quoi	qu'il	en	eût,	tremblait	quelque	peu,	il	traça	à	la
hâte	les	lignes	suivantes:

«Cher	ami,

«Vous	apprendrez,	par	la	voie	de	la	Renommée,	l'accident	arrivé	à	M.	de	Monsoreau;	nous	avons	eu
ensemble,	du	côté	du	vieux	taillis,	une	discussion	sur	les	effets	et	les	causes	de	la	dégradation	des	murs
et	l'inconvénient	des	chevaux	qui	vont	tout	seuls.	Dans	le	fort	de	cette	discussion,	M.	de	Monsoreau	est
tombé	sur	une	touffe	de	coquelicots	et	de	pissenlits,	et	cela	si	malheureusement,	qu'il	s'est	tué	roide.

«Votre	ami	pour	la	vie,	«SAINT-LUC.

«P.S.	 Comme	 cela	 pourrait,	 au	 premier	 moment,	 vous	 paraître	 un	 peu	 invraisemblable,	 j'ajouterai



que,	lorsque	cet	accident	lui	est	arrivé,	nous	avions	tous	deux	l'épée	à	la	main.

«Je	 pars	 à	 l'instant	 même	 pour	 Paris,	 dans	 l'intention	 de	 faire	 ma	 cour	 au	 roi,	 l'Anjou	 ne	 me
paraissant	pas	très-sûr	après	ce	qui	vient	de	se	passer.»

Dix	minutes	après,	un	 serviteur	du	baron	courait	 à	Angers	porter	 cette	 lettre,	 tandis	que,	par	une
porte	basse	donnant	sur	un	chemin	de	traverse,	M.	et	madame	de	Saint-Luc	partaient	seuls,	 laissant
Diane	éplorée,	et	surtout	fort	embarrassée	pour	raconter	au	baron	la	triste	histoire	de	cette	rencontre.

Elle	avait	détourné	les	yeux	quand	Saint-Luc	avait	passé.

—Servez	donc	vos	amis!	avait	dit	celui-ci	à	sa	femme;	décidément	tous	les	hommes	sont	ingrats,	il	n'y
a	que	moi	qui	suis	reconnaissant.

CHAPITRE	VII

OU	L'ON	VOIT	LA	REINE	MÈRE	ENTRER	PEU	TRIOMPHALEMENT	DANS	LA	BONNE	VILLE	D'ANGERS.

L'heure	même	où	M.	de	Monsoreau	tombait	sous	l'épée	de	Saint-Luc,	une	grande	fanfare	de	quatre
trompettes	retentissait	aux	portes	d'Angers,	fermées,	comme	on	sait,	avec	le	plus	grand	soin.

Les	gardes,	prévenus,	levèrent	un	étendard,	et	répondirent	par	des	symphonies	semblables.

C'était	Catherine	de	Médicis	qui	venait	faire	son	entrée	à	Angers,	avec	une	suite	assez	imposante.

On	prévint	aussitôt	Bussy,	qui	se	 leva	de	son	 lit,	et	Bussy	alla	 trouver	 le	prince,	qui	se	mit	dans	 le
sien.

Certes,	les	airs	joués	par	les	trompettes	angevines	étaient	de	fort	beaux	airs;	mais	ils	n'avaient	pas	la
vertu	de	ceux	qui	firent	tomber	le	murs	de	Jéricho;	les	portes	d'Angers	ne	s'ouvrirent	pas.

Catherine	se	pencha	hors	de	sa	litière	pour	se	montrer	aux	gardes	avancées,	espérant	que	la	majesté
d'un	visage	royal	ferait	plus	d'effet	que	le	son	des	trompettes.	Les	miliciens	d'Angers	virent	la	reine,	la
saluèrent	même	avec	courtoisie,	mais	les	portes	demeurèrent	fermées.

Catherine	 envoya	 un	 gentilhomme	 aux	 barrières.	 On	 fit	 force	 politesses	 à	 ce	 gentilhomme;	 mais,
comme	 il	 demandait	 l'entrée	 pour	 la	 reine	 mère,	 en	 insistant	 pour	 que	 Sa	 Majesté	 fût	 reçue	 avec
honneur,	on	 lui	 répondit	qu'Angers,	étant	place	de	guerre,	ne	s'ouvrait	pas	 sans	quelques	 formalités
indispensables.

Le	gentilhomme	revint	très-mortifié	vers	sa	maîtresse,	et	Catherine	laissa	échapper	alors	dans	toute
l'amertume	de	sa	réalité,	dans	toute	la	plénitude	de	son	acception,	ce	mot	que	Louis	XIV	modifia	plus
tard	selon	les	proportions	qu'avait	prises	l'autorité	royale:

—J'attends!	murmura-t-elle.

Et	ses	gentilshommes	frémissaient	à	ses	côtés.

Enfin	Bussy,	qui	avait	employé	près	d'une	demi-heure	à	sermonner	le	duc	et	à	lui	forger	cent	raisons
d'État,	toutes	plus	péremptoires	les	unes	que	les	autres,	Bussy	se	décida.	Il	fit	seller	son	cheval	avec
force	caparaçons,	choisit	cinq	gentilshommes	des	plus	désagréables	à	 la	reine	mère,	et,	se	plaçant	à
leur	tête,	alla,	d'un	pas	de	recteur,	au-devant	de	Sa	Majesté.

Catherine	commençait	à	se	fatiguer,	non	pas	d'attendre,	mais	de	méditer	des	vengeances	contre	ceux
qui	lui	jouaient	ce	tour.

Elle	se	rappelait	le	conte	arabe	dans	lequel	il	est	dit	qu'un	génie	rebelle,	prisonnier	dans	un	vase	de
cuivre,	promet	d'enrichir	quiconque	 le	délivrerait	 dans	 les	dix	premiers	 siècles	de	 sa	 captivité;	 puis,
furieux	d'attendre,	jure	la	mort	de	l'imprudent	qui	briserait	le	couvercle	du	vase.

Catherine	 en	 était	 là.	 Elle	 s'était	 promis	 d'abord	 de	 gracieuser	 les	 gentilshommes	 qui
s'empresseraient	 de	 venir	 à	 sa	 rencontre.	 Ensuite	 elle	 fit	 voeu	 d'accabler	 de	 sa	 colère	 celui	 qui	 se
présenterait	le	premier.



Bussy	parut	 tout	empanaché	à	 la	barrière,	et	 regarda	vaguement,	comme	un	 factionnaire	nocturne
qui	écoute	plutôt	qu'il	ne	voit.

—Qui	vive?	cria-t-il.

Catherine	 s'attendait	 au	moins	à	des	génuflexions;	 son	gentilhomme	 la	 regarda	pour	connaître	 ses
volontés.

—Allez,	dit-elle,	allez	encore	à	la	barrière;	on	crie:	«Qui	vive!»
Répondez,	monsieur,	c'est	une	formalité….

Le	gentilhomme	vint	aux	pointes	de	la	herse.

—C'est	madame	la	reine	mère,	dit-il,	qui	vient	visiter	la	bonne	ville	d'Angers.

—Fort	bien,	monsieur,	 répliqua	Bussy;	 veuillez	 tourner	à	gauche,	à	quatre-vingts	pas	d'ici	 environ,
vous	allez	rencontrer	la	poterne.

—La	poterne!	s'écria	le	gentilhomme,	la	poterne!	Une	porte	basse	pour
Sa	Majesté!

Bussy	n'était	plus	là	pour	entendre.	Avec	ses	amis,	qui	riaient	sous	cape,	il	s'était	dirigé	vers	l'endroit
où,	d'après	ses	instructions,	devait	descendre	Sa	Majesté	la	reine	mère.

—Votre	Majesté	a-t-elle	entendu?	demanda	le	gentilhomme…	La	poterne!

—Eh!	oui,	monsieur,	j'ai	entendu;	entrons	par	là,	puisque	c'est	par	là	qu'on	entre.

Et	 l'éclair	 de	 son	 regard	 fit	 pâlir	 le	 maladroit	 qui	 venait	 de	 s'appesantir	 ainsi	 sur	 l'humiliation
imposée	à	sa	souveraine.

Le	cortège	tourna	vers	la	gauche,	et	la	poterne	s'ouvrit.

Bussy,	 à	 pied,	 l'épée	 nue	 à	 la	 main,	 s'avança	 au	 dehors	 de	 la	 petite	 porte,	 et	 s'inclina
respectueusement	devant	Catherine;	autour	de	lui	les	plumes	des	chapeaux	balayaient	la	terre.

—Soit,	Votre	Majesté,	la	bienvenue	dans	Angers,	dit-il.

Il	avait	à	ses	côtés	des	tambours	qui	ne	battirent	pas,	et	des	hallebardiers	qui	ne	quittèrent	pas	 le
port	d'armes.

La	reine	descendit	de	litière,	et,	s'appuyant	sur	le	bras	d'un	gentilhomme	de	sa	suite,	marcha	vers	la
petite	porte,	après	avoir	répondu	ce	seul	mot:

—Merci,	monsieur	de	Bussy.

C'était	toute	la	conclusion	des	méditations	qu'on	lui	avait	laissé	le	temps	de	faire.

Elle	avançait,	la	tête	haute.	Bussy	la	prévint	tout	à	coup	et	l'arrêta	même	par	le	bras.

—Ah!	prenez	garde,	madame,	la	porte	est	bien	basse;	Votre	Majesté	se	heurterait.

—Il	faut	donc	se	baisser?	dit	la	reine;	comment	faire?…	C'est	la	première	fois	que	j'entre	ainsi	dans
une	ville.

Ces	 paroles,	 prononcées	 avec	 un	 naturel	 parfait,	 avaient	 pour	 les	 courtisans	 habiles	 un	 sens,	 une
profondeur	 et	 une	 portée	 qui	 firent	 réfléchir	 plus	 d'un	 assistant,	 et	 Bussy	 lui-même	 se	 tordit	 la
moustache	en	regardant	de	côté.

—Tu	as	été	trop	loin,	lui	dit	Livarot	à	l'oreille.

—Bah!	laisse	donc,	répliqua	Bussy,	il	faut	qu'elle	en	voie	bien	d'autres.

On	hissa	la	litière	de	Sa	Majesté	par-dessus	le	mur	avec	un	palan,	et	elle	put	s'y	installer	de	nouveau
pour	aller	au	palais.	Bussy	et	ses	amis	remontèrent	à	cheval	escortant	des	deux	côtés	la	litière.

—Mon	fils!	dit	tout	à	coup	Catherine;	je	ne	vois	pas	mon	fils	d'Anjou!

Ces	 mots,	 qu'elle	 voulait	 retenir,	 lui	 étaient	 arrachés	 par	 une	 irrésistible	 colère.	 L'absence	 de
François	en	un	pareil	moment	était	le	comble	de	l'insulte.

—Monseigneur	est	malade,	au	lit,	madame;	sans	quoi	Votre	Majesté	ne	peut	douter	que	Son	Altesse



ne	se	fût	empressée	de	faire	elle-même	les	honneurs	de	sa	ville.

Ici	Catherine	fut	sublime	d'hypocrisie.

—Malade!	mon	pauvre	enfant,	malade!	s'écria-t-elle.	Ah!	messieurs,	hâtons-nous…	est-il	bien	soigné,
au	moins?

—Nous	 faisons	 de	 notre	 mieux,	 dit	 Bussy	 en	 la	 regardant	 avec	 surprise	 comme	 pour	 savoir	 si
réellement	dans	cette	femme	il	y	avait	une	mère.

—Sait-il	que	je	suis	ici?	reprit	Catherine	après	une	pause	qu'elle	employa	utilement	à	passer	la	revue
de	tous	les	gentilshommes.

—Oui,	certes,	madame,	oui.

Les	lèvres	de	Catherine	se	pincèrent.

—Il	doit	bien	souffrir	alors,	ajouta-t-elle	du	ton	de	la	compassion.

—Horriblement,	dit	Bussy.	Son	Altesse	est	sujette	à	ces	indispositions	subites.

—C'est	une	indisposition	subite,	monsieur	de	Bussy?

—Mon	Dieu,	oui,	madame.

On	arriva	ainsi	au	palais.	Une	grande	foule	faisait	la	haie	sur	le	passage	de	la	litière.

Bussy	courut	devant	par	les	montées,	et,	entrant	tout	essoufflé	chez	le	duc:

—La	voici,	dit-il…	Gare!

—Est-elle	furieuse?

—Exaspérée.

—Elle	se	plaint?

—Oh!	non;	c'est	bien	pis,	elle	sourit.

—Qu'a	dit	le	peuple?

—Le	peuple	n'a	pas	sourcillé;	il	regarde	cette	femme	avec	une	muette	frayeur:	s'il	ne	la	connaît	pas,	il
la	devine.

—Et	elle?

—Elle	envoie	des	baisers,	et	se	mord	le	bout	des	doigts.

—Diable!

—C'est	ce	que	j'ai	pensé,	oui,	monseigneur.	Diable,	jouez	serré!

—Nous	nous	maintenons	à	la	guerre,	n'est-ce	pas?

—Pardieu!	demandez	cent	pour	avoir	dix,	et,	avec	elle,	vous	n'aurez	encore	que	cinq.

—Bah!	tu	me	crois	donc	bien	faible?…	Êtes-vous	tous	là?	Pourquoi
Monsoreau	n'est-il	pas	revenu?	fit	le	duc.

—Je	le	crois	à	Méridor…	Oh!	nous	nous	passerons	bien	de	lui.

—Sa	Majesté	la	reine	mère!	cria	l'huissier	au	seuil	de	la	chambre.

Et	aussitôt	Catherine	parut,	blême	et	vêtue	de	noir,	selon	sa	coutume.

Le	duc	d'Anjou	fit	un	mouvement	pour	se	lever.	Mais	Catherine,	avec	une	agilité	qu'on	n'aurait	pas
soupçonnée	 en	 ce	 corps	 usé	 par	 l'âge,	 Catherine	 se	 jeta	 dans	 les	 bras	 de	 son	 fils,	 et	 le	 couvrit	 de
baisers.

—Elle	va	l'étouffer,	pensa	Bussy,	ce	sont	de	vrais	baisers,	mordieu!

Elle	fit	plus,	elle	pleura.



—Méfions-nous,	dit	Antraguet	à	Ribérac,	chaque	larme	sera	payée	un	muid	de	sang.

Catherine,	 ayant	 fini	 ses	 accolades,	 s'assit	 au	 chevet	 du	 duc;	 Bussy	 fit	 un	 signe,	 et	 les	 assistants
s'éloignèrent.	Lui,	comme	s'il	était	chez	lui,	s'adossa	aux	pilastres	du	lit,	et	attendit	tranquillement.

—Est-ce	que	vous	ne	voudriez	pas	prendre	soin	de	mes	pauvres	gens,	mon	cher	monsieur	de	Bussy?
dit	tout	à	coup	Catherine.	Après	mon	fils,	c'est	vous	qui	êtes	notre	ami	le	plus	cher,	et	maître	du	logis,
n'est-ce	pas?	je	vous	demande	cette	grâce.

Il	n'y	avait	pas	à	hésiter.

—Je	suis	pris,	pensa	Bussy.

—Madame,	dit-il,	trop	heureux	de	pouvoir	plaire	à	Votre	Majesté,	je	m'en	y	vais.

—Attends,	murmura-t-il.	Tu	ne	connais	pas	les	portes	ici	comme	au
Louvre,	je	vais	revenir.

Et	il	sortit,	sans	avoir	pu	adresser	même	un	signe	au	duc.	Catherine	s'en	défiait;	elle	ne	le	perdit	pas
de	vue	une	seconde.

Catherine	chercha	tout	d'abord	à	savoir	si	son	fils	était	malade	ou	feignait	seulement	la	maladie.	Ce
devait	être	toute	la	base	de	ses	opérations	diplomatiques.

Mais	François,	en	digne	fils	d'une	pareille	mère,	joua	miraculeusement	son	rôle.	Elle	avait	pleuré,	il
eut	la	fièvre.

Catherine,	abusée,	le	crût	malade;	elle	espéra	donc	avoir	plus	d'influence	sur	un	esprit	affaibli	par	les
souffrances	du	corps.	Elle	combla	le	duc	de	tendresse,	l'embrassa	de	nouveau,	pleura	encore,	et	à	tel
point,	qu'il	s'en	étonna	et	en	demanda	la	raison.

—Vous	avez	couru	un	si	grand	danger,	répliqua-t-elle,	mon	enfant!

—En	me	sauvant	du	Louvre,	ma	mère?

—Oh!	non	pas,	après	vous	être	sauvé.

—Comment	cela?

—Ceux	qui	vous	aidaient	dans	cette	malheureuse	évasion….

—Eh	bien?….

—Étaient	vos	plus	cruels	ennemis….

—Elle	ne	sait	rien,	pensa-t-il,	mais	elle	voudrait	savoir.

—Le	roi	de	Navarre!	dit-elle	tout	brutalement,	l'éternel	fléau	de	nôtre	race…	Je	le	reconnais	bien.

—Ah!	ah!	s'écria	François,	elle	le	sait.

—Croiriez-vous	qu'il	s'en	vante,	dit-elle,	et	qu'il	pense	avoir	tout	gagné?

—C'est	impossible,	répliqua-t-il,	on	vous	trompe,	ma	mère.

—Pourquoi?

—Parce	qu'il	n'est	pour	rien	dans	mon	évasion,	et	qu'y	fût-il	pour	quelque	chose,	je	suis	sauf	comme
vous	voyez…	Il	y	a	deux	ans	que	je	n'ai	vu	le	roi	de	Navarre.

—Ce	n'est	pas	de	ce	danger	seulement	que	je	vous	parle,	mon	fils,	dit
Catherine	sentant	que	le	coup	n'avait	pas	porté.

—Quoi	encore,	ma	mère?	répliqua-t-il	en	regardant	souvent	dans	son	alcôve	la	tapisserie	qui	s'agitait
derrière	la	reine.

Catherine	s'approcha	de	François,	et	d'une	voix	qu'elle	s'efforçait	de	rendre	épouvantée:

—La	colère	du	roi!	fit-elle,	cette	furieuse	colère	qui	vous	menace!

—Il	en	est	de	ce	danger	comme	de	l'autre,	madame;	le	roi	mon	frère	est	dans	une	furieuse	colère,	je
le	crois;	mais	je	suis	sauf.



—Vous	croyez?	fit-elle	avec	un	accent	capable	d'intimider	les	plus	audacieux.

La	tapisserie	trembla.

—J'en	suis	sûr,	 répondit	 le	duc;	et	c'est	 tellement	vrai,	ma	bonne	mère,	que	vous	êtes	venue	vous-
même	me	l'annoncer.

—Comment	cela?	dit	Catherine	inquiète	de	ce	calme.

—Parce	que,	continua-t-il	après	un	nouveau	regard	à	 la	cloison,	si	vous	n'aviez	été	chargée	que	de
m'apporter	ces	menaces,	vous	ne	fussiez	pas	venue,	et	qu'en	pareil	cas	le	roi	aurait	hésité	à	me	fournir
un	otage	tel	que	Votre	Majesté.

Catherine	effrayée	leva	la	tête.

—Un	otage,	moi!	dit-elle.

—Le	 plus	 saint	 et	 le	 plus	 vénérable	 de	 tous,	 répliqua-t-il	 en	 souriant	 et	 en	 baisant	 la	 main	 de
Catherine,	non	sans	un	autre	coup	d'oeil	triomphant	adressé	à	la	boiserie.

Catherine	laissa	tomber	ses	bras,	comme	écrasée;	elle	ne	pouvait	deviner	que	Bussy,	par	une	porte
secrète,	 surveillait	 son	 maître	 et	 le	 tenait	 en	 échec	 sous	 son	 regard,	 depuis	 le	 commencement	 de
l'entretien,	lui	envoyant	du	courage	et	de	l'esprit	à	chaque	hésitation.

—Mon	fils,	dit-elle	enfin,	ce	sont	toutes	paroles	de	paix	que	je	vous	apporte,	vous	avez	parfaitement
raison.

—J'écoute,	 ma	 mère,	 dit	 François,	 vous	 savez	 avec	 quel	 respect;	 je	 crois	 que	 nous	 commençons	 à
nous	entendre.

CHAPITRE	VIII

LES	PETITES	CAUSES	ET	LES	GRANDS	EFFETS.

Catherine	 avait	 eu,	 dans	 cette	 première	 partie	 de	 l'entretien,	 un	 désavantage	 visible.	 Ce	 genre
d'échecs	était	si	peu	prévu,	et	surtout	si	inaccoutumé,	qu'elle	se	demandait	si	son	fils	était	aussi	décidé
dans	 ses	 refus	 qu'il	 le	 paraissait,	 quand	 un	 tout	 petit	 événement	 changea	 tout	 à	 coup	 la	 face	 des
choses.

On	a	vu	des	batailles	aux	trois	quarts	perdues	être	gagnées	par	un	changement	de	vent,	et	vice	versa;
Marengo	et	Waterloo	en	sont	un	double	exemple.	Un	grain	de	sable	change	l'allure	des	plus	puissantes
machines.

Bussy	 était,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 dans	 un	 couloir	 secret,	 aboutissant	 à	 l'alcôve	 de	 M.	 le	 duc
d'Anjou,	placé	de	façon	à	n'être	vu	que	du	prince;	de	sa	cachette,	il	passait	la	tête	par	une	fente	de	la
tapisserie	aux	moments	qu'il	croyait	les	plus	dangereux	pour	sa	cause.

Sa	cause,	comme	on	le	comprend,	était	la	guerre	à	tout	prix:	il	fallait	se	maintenir	en	Anjou	tant	que
Monsoreau	y	serait,	surveiller	ainsi	le	mari	et	visiter	la	femme.

Cette	politique,	extrêmement	simple,	compliquait	cependant	au	plus	haut	degré	toute	la	politique	de
France;	aux	grands	effets	les	petites	causes.

Voilà	 pourquoi,	 avec	 force	 clins	 d'yeux,	 avec	 des	 mines	 furibondes,	 avec	 des	 gestes	 de	 tranche-
montagne,	avec	des	jeux	de	sourcils	effrayants	enfin,	Bussy	poussait	son	maître	à	la	férocité.	Le	duc,
qui	avait	peur	de	Bussy,	se	laissait	pousser,	et	on	l'a	vu	effectivement	on	ne	peut	plus	féroce.

Catherine	était	donc	battue	sur	tous	les	points	et	ne	songeait	plus	qu'à	faire,	une	retraite	honorable,
lorsqu'un	petit	 événement,	presque	aussi	 inattendu	que	 l'entêtement	de	M.	 le	duc	d'Anjou,	 vint	 à	 sa
rescousse.

Tout	à	coup,	au	plus	vif	de	la	conversation	de	la	mère	et	du	fils,	au	plus	fort	de	la	résistance	de	M.	le
duc	 d'Anjou,	 Bussy	 se	 sentit	 tirer	 par	 le	 bas	 de	 son	 manteau.	 Curieux	 de	 ne	 rien	 perdre	 de	 la
conversation,	 il	 porta,	 sans	 se	 retourner,	 la	 main	 à	 l'endroit	 sollicité,	 et	 trouva	 un	 poignet;	 en



remontant	 le	 long	de	ce	poignet,	 il	 trouva	un	bras,	et	après	 le	bras	une	épaule,	et	après	 l'épaule	un
homme.

Voyant	alors	que	la	chose	en	valait	la	peine,	il	se	retourna.

L'homme	était	Remy.

Bussy	 voulait	 parler,	 mais	 Remy	 posa	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche,	 puis	 il	 attira	 doucement	 son	 maître
dans	la	chambre	voisine.

—Qu'y	 a-t-il	 donc,	 Remy?	 demanda	 le	 comte	 très-impatient,	 et	 pourquoi	 me	 dérange-t-on	 dans	 un
pareil	moment?

—Une	lettre,	dit	tout	bas	Remy.

—Que	le	diable	t'emporte!	pour	une	lettre,	tu	me	tires	d'une	conversation	aussi	importante	que	celle
que	je	faisais	avec	monseigneur	le	duc	d'Anjou!

Remy	ne	parut	aucunement	désarçonné	par	cette	boutade.

—Il	y	a	lettre	et	lettre,	dit-il.

—Sans	doute,	pensa	Bussy;	d'où	vient	cela?

—De	Méridor.

—Oh!	fit	vivement	Bussy,	de	Méridor!	Merci,	mon	bon	Remy,	merci!

—Je	n'ai	donc	plus	tort?

—Est-ce	que	tu	peux	jamais	avoir	tort?	Où	est	cette	lettre?

—Ah!	voilà	ce	qui	m'a	fait	 juger	qu'elle	était	de	la	plus	haute	importance,	c'est	que	le	messager	ne
veut	la	remettre	qu'à	vous	seul.

—Il	a	raison.	Est-il	là?

—Oui.

—Amène-le.

Remy	ouvrit	une	porte	et	fit	signe	à	une	espèce	de	palefrenier	de	venir	à	lui.

—Voici	M.	de	Bussy,	dit-il	en	montrant	le	comte.

—Donne;	je	suis	celui	que	tu	demandes,	dit	Bussy.

Et	il	lui	mit	une	demi-pistole	dans	la	main.

—Oh!	je	vous	connais	bien,	dit	le	palefrenier	en	lui	tendant	la	lettre.

—Et	c'est	elle	qui	te	l'a	remise!

—Non,	pas	elle,	lui.

—Qui,	lui?	demanda	vivement	Bussy	en	regardant	l'écriture.

—M.	de	Saint-Luc!

—Ah!	ah!

Bussy	avait	pâli	 légèrement;	car,	à	ce	mot:	 lui,	 il	avait	cru	qu'il	était	question	du	mari	et	non	de	la
femme,	et	M.	de	Monsoreau	avait	le	privilège	de	faire	pâlir	Bussy	chaque	fois	que	Bussy	pensait	à	lui.

Bussy	se	retourna	pour	lire,	et,	pour	cacher	en	lisant	cette	émotion	que	tout	individu	doit	craindre	de
manifester	quand	il	reçoit	une	lettre	importante,	et	qu'il	n'est	pas	César	Borgia,	Machiavel,	Catherine
de	Médicis	ou	le	diable.

Il	 avait	 eu	 raison	 de	 se	 retourner,	 le	 pauvre	 Bussy,	 car	 à	 peine	 eût-il	 parcouru	 la	 lettre	 que	 nous
connaissons,	que	 le	sang	 lui	monta	au	cerveau	et	battit	ses	yeux	en	furie:	de	sorte	que,	de	pâle	qu'il
était,	 il	devint	pourpre,	resta	un	instant	étourdi,	et,	sentant	qu'il	allait	tomber,	fut	forcé	de	se	laisser
aller	sur	un	fauteuil	près	de	la	fenêtre.



—Va-t'en,	dit	Remy	au	palefrenier	abasourdi	de	l'effet	qu'avait	produit	la	lettre	qu'il	apportait.

Et	il	le	poussa	par	les	épaules.

Le	palefrenier	s'enfuit	vivement;	il	croyait	la	nouvelle	mauvaise,	et	il	avait	peur	qu'on	ne	lui	reprît	sa
demi-pistole.

Remy	revint	au	comte,	et	le	secouant	par	le	bras:

—Mordieu!	s'écria-t-il,	répondez-moi	à	l'instant	même;	ou,	par	saint
Esculape,	je	vous	saigne	des	quatre	membres.

Bussy	se	releva;	il	n'était	plus	rouge,	il	n'était	plus	étourdi,	il	était	sombre..

—Vois,	dit-il,	ce	que	Saint-Luc	a	fait	pour	moi.

Et	il	tendit	la	lettre	à	Remy.	Remy	lut	avidement.

—Eh	bien,	dit-il,	 il	me	semble	que	tout	ceci	est	fort	beau,	et	M.	de	Saint-Luc	est	un	galant	homme.
Vivent	les	gens	d'esprit	pour	expédier	une	âme	en	purgatoire;	ils	ne	s'y	reprennent	pas	à	deux	fois.

—C'est	incroyable!	balbutia	Bussy.

—Certainement,	c'est	incroyable;	mais	cela	n'y	fait	rien.	Voici	notre	position	changée	du	tout	au	tout.
J'aurai,	 dans	 neuf	 mois,	 une	 comtesse	 de	 Bussy	 pour	 cliente.	 Mordieu!	 ne	 craignez	 rien,	 j'accouche
comme	Ambroise	Paré.

—Oui,	dit	Bussy,	elle	sera	ma	femme.

—Il	me	semble,	répondit	Remy,	qu'il	n'y	aura	pas	grand'chose	à	faire	pour	cela,	et	qu'elle	l'était	déjà
plus	qu'elle	n'était	celle	de	son	mari.

—Monsoreau	mort!

—Mort!	répéta	le	Baudoin,	c'est	écrit.

—Oh!	il	me	semble	que	je	fais	un	rêve,	Remy.	Quoi!	je	ne	verrai	plus	cette	espèce	de	spectre,	toujours
prêt	à	se	dresser	entre	moi	et	le	bonheur?	Remy,	nous	nous	trompons,

—Nous	ne	nous	trompons	pas	le	moins	du	monde.	Relisez,	mordieu!	tombé	sur	des	coquelicots,	voyez,
et	cela	si	rudement,	qu'il	en	est	mort!	J'avais	déjà	remarqué	qu'il	était	 très-dangereux	de	tomber	sur
des	coquelicots;	mais	j'avais	cru	que	le	danger	n'existait	que	pour	les	femmes.

—Mais	alors,	dit	Bussy,	sans	écouter	toutes	les	facéties	de	Remy,	et	suivant	seulement	les	détours	de
sa	pensée,	qui	se	tordait	en	tous	sens	dans	son	esprit;	mais	Diane	ne	va	pas	pouvoir\PG{33}	rester	à
Méridor.	Je	ne	le	veux	pas…	Il	faut	qu'elle	aille	autre	part,	quelque	part	où	elle	puisse	oublier.

—Je	crois	que	Paris	serait	assez	bon	pour	cela,	dit	le	Haudoin;	on	oublie	assez	bien	à	Paris.

—Tu	as	raison,	elle	reprendra	sa	petite	maison	de	la	rue	des	Tournelles,	et	les	dix	mois	de	veuvage,
nous	les	passerons	obscurément,	si	toutefois	le	bonheur	peut	rester	obscur,	et	le	mariage	pour	nous	ne
sera	que	le	lendemain	des	félicités	de	la	veille.

—C'est	vrai,	dit	Remy;	mais	pour	aller	à	Paris….

—Eh	bien!

—Il	nous	faut	quelque	chose.

—Quoi?

—Il	nous	faut	la	paix	en	Anjou.

—C'est	vrai,	dit	Bussy;	c'est	vrai.	Oh!	mon	Dieu!	que	de	temps	perdu	et	perdu	inutilement!

—Cela	veut	dire	que	vous	allez	monter	à	cheval	et	courir	à	Méridor.

—Non	pas	moi,	non	pas	moi,	du	moins,	mais	toi;	moi,	je	suis	invinciblement	retenu	ici;	d'ailleurs,	en
un	pareil	moment,	ma	présence	serait	presque	inconvenante.

—Comment	la	verrai-je?	me	présenterai-je	au	château?



—Non;	va	d'abord	au	vieux	taillis,	peut-être	se	promènera-t-elle	là	en	attendant	que	je	vienne;	puis,	si
tu	ne	l'aperçois	pas,	va	au	château.

—Que	lui	dirai-je?

—Que	je	suis	à	moitié	fou.

Et,	serrant	la	main	du	jeune	homme	sur	lequel	l'expérience	lui	avait	appris	à	compter	comme	sur	un
autre	 lui-même,	 il	 courut	 reprendre	 sa	 place	 dans	 le	 corridor	 à	 l'entrée	 de	 l'alcôve	 derrière	 la
tapisserie.

Catherine,	 en	 l'absence	 de	 Bussy,	 essayait	 de	 regagner	 le	 terrain	 que	 sa	 présence	 lui	 avait	 fait
perdre.

—Mon	 fils,	 avait-elle	 dit,	 il	 me	 semblait	 cependant	 que	 jamais	 une	 mère	 ne	 pouvait	 manquer	 de
s'entendre	avec	son	enfant.

—Vous	voyez	pourtant,	ma	mère,	répondit	le	duc	d'Anjou,	que	cela	arrive	quelquefois.

—Jamais	quand	elle	le	veut.

—Madame,	 vous	 voulez	 dire	 quand	 ils	 le	 veulent,	 reprit	 le	 duc	 qui,	 satisfait	 de	 cette	 fière	 parole,
chercha	Bussy	pour	en	être	récompensé	par	un	coup	d'oeil	approbateur.

—Mais	je	le	veux!	s'écria	Catherine;	entendez-vous	bien,	François?	je	le	veux.

Et	 l'expression	de	 la	voix	contrastait	avec	 les	paroles,	car	 les	paroles	étaient	 impératives	et	 la	voix
était	presque	suppliante.

—Vous	le	voulez?	reprit	le	duc	d'Anjou	en	souriant.

—Oui,	dit	Catherine,	je	le	veux,	et	tous	les	sacrifices	me	seront	aisés	pour	arriver	à	ce	but.

—Ah!	ah!	fit	François.	Diable!

—Oui,	oui,	cher	enfant;	dites,	qu'exigez-vous,	que	voulez-vous?	parlez!	commandez!

—Oh!	ma	mère!	dit	François	presque	embarrassé	d'une	si	complète	victoire,	qui	ne	lui	laissait	pas	la
faculté	d'être	un	vainqueur	rigoureux.

—Écoutez,	 mon	 fils,	 dit	 Catherine	 de	 sa	 voix	 la	 plus	 caressante;	 vous	 ne	 cherchez	 pas	 à	 noyer	 un
royaume	dans	 le	 sang,	n'est-ce	pas?	Ce	n'est	pas	possible.	Vous	n'êtes	ni	un	mauvais	Français	ni	un
mauvais	frère.

—Mon	 frère	 m'a	 insulté,	 madame,	 et	 je	 ne	 lui	 dois	 plus	 rien;	 non,	 rien	 comme	 à	 mon	 frère,	 rien
comme	à	mon	roi.

—Mais	moi,	François,	moi!	vous	n'avez	pas	à	vous	en	plaindre,	de	moi?

—Si	 fait,	 madame,	 car	 vous	 m'avez	 abandonné,	 vous!	 reprit	 le	 duc	 en	 pensant	 que	 Bussy	 était
toujours	là	et	pouvait	l'entendre	comme	par	le	passé.

—Ah!	vous	voulez	ma	mort?	dit	Catherine	d'une	voix	sombre.	Eh	bien!	soit,	 je	mourrai	comme	doit
mourir	une	femme	qui	voit	s'entre-égorger	ses	enfants.

Il	va	sans	dire	que	Catherine	n'avait	pas	le	moins	du	monde	envie	de	mourir.

—Oh!	ne	dites	point	cela,	madame,	vous	me	navrez	le	coeur!	s'écria
François	qui	n'avait	pas	le	coeur	navré	du	tout.

Catherine	fondit	en	larmes.

Le	 duc	 lui	 prit	 les	 mains	 et	 essaya	 de	 la	 rassurer,	 jetant	 toujours	 des	 regards	 inquiets	 du	 côté	 de
l'alcôve.

—Mais	que	voulez-vous?	dit-elle,	articulez	vos	prétentions	au	moins,	que	nous	sachions	à	quoi	nous
en	tenir.

—Que	voulez-vous	vous-même?	voyons,	ma	mère,	dit	François;	parlez,	je	vous	écoute.

—Je	désire	que	vous	reveniez	à	Paris,	cher	enfant,	je	désire	que	vous	rentriez	à	la	cour	du	roi	votre
frère,	qui	vous	tend	les	bras.



—Et,	mordieu!	madame,	 j'y	vois	clair;	ce	n'est	pas	 lui	qui	me	tend	les	bras,	c'est	 le	pont-levis	de	la
Bastille.

—Non,	revenez,	revenez,	et,	sur	mon	honneur,	sur	mon	amour	de	mère,	sur	le	sang	de	notre	Seigneur
Jésus-Christ	(Catherine	se	signa),	vous	serez	reçu	par	le	roi,	comme	si	c'était	vous	qui	fussiez	le	roi,	et
lui	le	duc	d'Anjou.

Le	duc	regardait	obstinément	du	côté	de	l'alcôve.

—Acceptez,	continua	Catherine,	acceptez,	mon	fils;	voulez-vous	d'autres	apanages,	dites,	voulez-vous
des	gardes?

—Eh!	 madame,	 votre	 fils	 m'en	 a	 donné,	 et	 des	 gardes	 d'honneur	 même,	 puisqu'il	 avait	 choisi	 ses
quatre	mignons.

—Voyons,	 ne	 me	 répondez	 pas	 ainsi:	 les	 gardes	 qu'il	 vous	 donnera,	 vous	 les	 choisirez	 vous-même;
vous	aurez	un	capitaine,	s'il	le	faut,	et,	s'il	le	faut	encore,	ce	capitaine	sera	M.	de	Bussy.

Le	duc,	ébranlé	par	cette	dernière	offre,	à	laquelle	il	devait	penser	que	Bussy	serait	sensible,	jeta	un
regard	vers	l'alcôve,	tremblant	de	rencontrer	un	oeil	flamboyant	et	des	dents	blanches,	grinçant	dans
l'ombre.	Mais,	ô	surprise!	il	vit,	au	contraire,	Bussy	riant,	joyeux,	et	applaudissant	par	de	nombreuses
approbations	de	tête.

—Qu'est-ce	 que	 cela	 signifie?	 se	 demandât-il;	 Bussy	 ne	 voulait-il	 donc	 la	 guerre	 que	 pour	 devenir
capitaine	de	mes	gardes?—Alors,	dit-il	tout	haut,	et	s'interrogeant	lui-même,	je	dois	donc	accepter?

—Oui!	oui!	oui!	fit	Bussy,	des	mains,	des	épaules	et	de	la	tête.

—Il	faudrait	donc,	continua	le	duc,	quitter	l'Anjou	pour	revenir	à
Paris?

—Oui!	oui!	oui!	continua	Bussy	avec	une	fureur	approbative,	qui	allait	toujours	en	croissant.

—Sans	doute,	cher	enfant,	dit	Catherine;	mais	est-ce	donc	si	difficile	de	revenir	à	Paris?

—Ma	foi,	 se	dit	 le	duc,	 je	n'y	comprends	plus	rien.	Nous	étions	convenus	que	 je	refuserais	 tout,	et
voici	que	maintenant	il	me	conseille	la	paix	et	les	embrassades.

—Eh	bien!	demanda	Catherine	avec	anxiété,	que	répondez-vous?

—Ma	mère,	je	réfléchirai,	dit	le	duc,	qui	voulait	s'entendre	avec
Bussy	de	cette	contradiction,	et	demain….

—Il	se	rend,	pensa	Catherine.	Allons,	j'ai	gagné	la	bataille.

—Au	fait,	se	dit	le	duc,	Bussy	a	peut-être	raison.

Et	tous	deux	se	séparèrent	après	s'être	embrassés.

CHAPITRE	IX

COMMENT	M.	DE	MONSOREAU	OUVRIT,	FERMA	ET	ROUVRIT	LES	YEUX,	CE	QUI	ÉTAIT	UNE	PREUVE	QU'IL
N'ÉTAIT	PAS	TOUT	A	FAIT	MORT.

Un	 bon	 ami	 est	 une	 douce	 chose,	 d'autant	 plus	 douce	 qu'elle	 est	 rare.	 Remy	 s'avouait	 cela	 à	 lui-
même,	tout	en	courant	sur	un	des	meilleurs	chevaux	des	écuries	du	prince.	Il	aurait	bien	pris	Roland,
mais	il	venait,	sur	ce	point,	après	M.	de	Monsoreau;	force	lui	avait	donc	été	d'en	prendre	un	autre.

—J'aime	 fort	 M.	 de	 Bussy,	 se	 disait	 le	 Haudoin	 à	 lui-même;	 et,	 de	 son	 côté,	 M.	 de	 Bussy	 m'aime
grandement	aussi,	 je	 le	crois.	Voilà	pourquoi	 je	suis	si	 joyeux	aujourd'hui,	c'est	qu'aujourd'hui	 j'ai	du
bonheur	pour	deux.

Puis	il	ajoutait,	en	respirant	à	pleine	poitrine:

—En	vérité,	je	crois	que	mon	coeur	n'est	plus	assez	large.



Voyons,	continuait-il	en	s'interrogeant,	voyons	quel	compliment	je	vais	faire	à	madame	Diane.

Si	elle	est	gourmée,	cérémonieuse,	funèbre,	des	salutations,	des	révérences	muettes,	et	une	main	sur
le	coeur;	si	elle	sourit,	des	pirouettes,	des	ronds	de	jambes,	et	une	polonaise	que	j'exécuterai	à	moi	tout
seul.

Quant	 à	 M.	 de	 Saint-Luc,	 s'il	 est	 encore	 au	 château,	 ce	 dont	 je	 doute,	 un	 vivat	 et	 des	 actions	 de
grâces	en	latin.	Il	ne	sera	pas	funèbre,	lui,	j'en	suis	sûr….

Ah!	j'approche.

En	effet,	le	cheval,	après	avoir	pris	à	gauche,	puis	à	droite,	après	avoir	suivi	le	sentier	fleuri,	après
avoir	traversé	le	taillis	et	la	haute	futaie,	était	entré	dans	le	fourré	qui	conduisait	à	la	muraille.

—Oh!	les	beaux	coquelicots!	disait	Remy;	cela	me	rappelle	notre	grand	veneur;	ceux	sur	lesquels	 il
est	tombé	ne	pouvaient	pas	être	plus	beaux	que	ceux-ci.	Pauvre	cher	homme!

Remy	approchait	de	plus	en	plus	de	la	muraille.

Tout	à	coup	le	cheval	s'arrêta,	les	naseaux	ouverts,	l'oeil	fixe;	Remy,	qui	allait	au	grand	trot,	et	qui	ne
s'attendait	pas	à	ce	temps	d'arrêt,	faillit	sauter	par-dessus	la	tête	de	Mithridate.

C'était	ainsi	que	se	nommait	le	cheval	qu'il	avait	pris	au	lieu	et	place	de	Roland.

Remy,	que	la	pratique	avait	fait	écuyer	sans	peur,	mit	ses	éperons	dans	le	ventre	de	sa	monture;	mais
Mithridate	 ne	 bougea	 point;	 il	 avait	 sans	 doute	 reçu	 ce	 nom	 à	 cause	 de	 la	 ressemblance	 que	 son
caractère	obstiné	présentait	avec	celui	du	roi	du	Pont.

Remy,	étonné,	baissa	les	yeux	vers	le	sol	pour	chercher	quel	obstacle	arrêtait	ainsi	son	cheval;	mais	il
ne	vit	rien	qu'une	large	mare	de	sang,	que	peu	à	peu	buvaient	la	terre	et	les	fleurs,	et	qui	se	couronnait
d'une	petite	mousse	rose.

—Tiens!	s'écria-t-il,	est-ce	que	ce	serait	ici	que	M.	de	Saint-Luc	aurait	transpercé	M.	de	Monsoreau?

Remy	leva	les	yeux	de	terre,	et	regarda	tout	autour	de	lui.

A	dix	pas,	sous	un	massif,	 il	venait	de	voir	deux	jambes	roides	et	un	corps	qui	paraissait	plus	roide
encore.

Les	jambes	étaient	allongées,	le	corps	était	adossé	à	la	muraille.

—Tiens!	 le	Monsoreau!	 fit	Remy.	Hic	obiit	Nemrod.	Allons,	allons,	si	 la	veuve	 le	 laisse	ainsi	exposé
aux	corbeaux	et	aux	vautours,	c'est	bon	signe	pour	nous,	et	l'oraison	funèbre	se	fera	en	pirouettes,	en
ronds	de	jambe	et	en	polonaise.

Et	Remy,	ayant	mis	pied	à	terre,	fit	quelques	pas	en	avant	dans	la	direction	du	corps.

—C'est	drôle!	dit-il,	le	voilà	mort	ici,	parfaitement	mort,	et	cependant	le	sang	est	là-bas.	Ah!	voici	une
trace.	Il	sera	venu	de	là-bas	ici,	ou	plutôt	ce	bon	M.	de	Saint-Luc,	qui	est	la	charité	même,	l'aura	adossé
à	ce	mur	pour	que	 le	 sang	ne	 lui	portât	point	à	 la	 tête.	Oui,	 c'est	cela,	 il	 est,	ma	 foi!	mort,	 les	yeux
ouverts	sans	grimace;	mort	roide,	là,	une,	deux!

Et	Remy	passa	dans	le	vide	un	dégagement	avec	son	doigt.

Tout	 à	 coup,	 il	 recula	 stupide,	 et	 la	 bouche	 béante:	 les	 deux	 yeux	 qu'il	 avait	 vu	 ouverts	 s'étaient
refermés,	et	une	pâleur,	plus	 livide	encore	que	celle	qui	 l'avait	 frappé	d'abord,	s'était	étendue	sur	 la
face	du	défunt.

Remy	 devint	 presque	 aussi	 pâle	 que	 M.	 de	 Monsoreau;	 mais,	 comme	 il	 était	 médecin,	 c'est-à-dire
passablement	matérialiste,	il	marmotta	en	se	grattant	le	bout	du	nez:

—Credere	portentis	mediocre.	S'il	a	fermé	les	yeux,	c'est	qu'il	n'est	pas	mort.

Et	comme,	malgré	son	matérialisme,	 la	position	était	désagréable,	comme	aussi	 les	articulations	de
ses	genoux	pliaient	plus	qu'il	n'était	convenable,	il	s'assit	ou	plutôt	il	se	laissa	glisser	au	pied	de	l'arbre
qui	le	soutenait,	et	se	trouva	face	à	face	avec	le	cadavre.

—Je	 ne	 sais	 pas	 trop,	 se	 dit-il,	 où	 j'ai	 lu	 qu'après	 la	 mort	 il	 se	 produisait	 certains	 phénomènes
d'action,	 qui	 ne	 décèlent	 qu'un	 affaissement	 de	 la	 matière,	 c'est-à-dire	 un	 commencement	 de
corruption.



Diable	d'homme,	va!	il	faut	qu'il	nous	contrarie	même	après	sa	mort;	c'est	bien	la	peine.	Oui,	ma	foi,
non-seulement	les	yeux	sont	fermés	tout	de	bon,	mais	encore	la	pâleur	a	augmenté,	color	albus,	chroma
chlôron	 comme	 dit	 Galien;	 color	 albus,	 comme	 dit	 Cicéron	 qui	 était	 un	 orateur	 bien	 spirituel.	 Au
surplus,	il	y	a	un	moyen	de	savoir	s'il	est	mort	ou	s'il	ne	l'est	pas,	c'est	de	lui	enfoncer	mon	épée	d'un
pied	dans	le	ventre;	s'il	ne	remue	pas,	c'est	qu'il	sera	bien	trépassé.

Et	 Remy	 se	 disposait	 à	 faire	 cette	 charitable	 épreuve;	 déjà	 même	 il	 portait	 la	 main	 à	 son	 estoc,
lorsque	les	yeux	de	Monsoreau	s'ouvrirent	de	nouveau.

Cet	accident	produisit	 l'effet	contraire	au	premier,	Remy	se	redressa	comme	mû	par	un	ressort,	et
une	sueur	froide	coula	sur	son	front.

Cette	fois	les	yeux	du	mort	restèrent	écarquillés.

—Il	n'est	pas	mort,	murmura	Remy,	il	n'est	pas	mort.	Eh	bien!	nous	voilà	dans	une	belle	position.

Alors	une	pensée	se	présenta	naturellement	à	l'esprit	du	jeune	homme.

—Il	vit,	dit-il,	c'est	vrai;	mais,	si	je	le	tue,	il	sera	bien	mort.

Et	 il	 regardait	Monsoreau,	qui	 le	 regardait	 aussi	d'un	oeil	 si	 effaré,	qu'on	eût	dit	qu'il	 pouvait	 lire
dans	l'âme	de	ce	passant	de	quelle	nature	étaient	ses	intentions.

—Fi!	s'écria	tout	à	coup	Remy,	fi!	la	hideuse	pensée.	Dieu	m'est	témoin	que,	s'il	était	là	tout	droit,	sur
ses	jambes,	brandissant	sa	rapière,	je	le	tuerais	du	plus	grand	coeur.	Mais	tel	qu'il	est	maintenant,	sans
force	et	aux	trois	quarts	mort,	ce	serait	plus	qu'un	crime,	ce	serait	une	infamie.

—Au	secours!	murmura	Monsoreau,	au	secours!	je	me	meurs.

—Mordieu!	dit	Remy,	la	position	est	critique.	Je	suis	médecin,	et,	par	conséquent,	il	est	de	mon	devoir
de	soulager	mon	semblable	qui	souffre.	Il	est	vrai	que	le	Monsoreau	est	si	laid,	que	j'aurai	presque	le
droit	de	dire	qu	il	n'est	pas	mon	semblable,	mais	il	est	de	la	même	espèce,—genus	homo.

—Allons,	oublions	que	je	m'appelle	le	Haudoin,	oublions	que	je	suis	l'ami	de	M.	de	Bussy,	et	faisons
notre	devoir	de	médecin.

—Au	secours!	répéta	le	blessé.

—Me	voilà,	dit	Remy.

—Allez	me	chercher	un	prêtre,	un	médecin.

—Le	médecin	est	tout	trouvé,	et	peut-être	vous	dispensera-t-il	du	prêtre.

—Le	Haudoin!	s'écria	M.	de	Monsoreau,	reconnaissant	Remy,	par	quel	hasard?

Comme	 on	 le	 voit,	 M.	 de	 Monsoreau	 était	 fidèle	 à	 son	 caractère;	 dans	 son	 agonie	 il	 se	 défiait	 et
interrogeait.

Remy	comprit	toute	la	portée	de	cette	interrogation.	Ce	n'était	pas	un	chemin	battu	que	ce	bois,	et
l'on	n'y	venait	pas	sans	y	avoir	affaire.	La	question	était	donc	presque	naturelle.

—Comment	êtes-vous	ici?	redemanda	Monsoreau,	à	qui	les	soupçons	rendaient	quelque	force.

—Pardieu!	répondit	le	Haudoin,	parce	qu'à	une	lieue	d'ici	j'ai	rencontré	M.	de	Saint-Luc.

—Ah!	mon	meurtrier,	balbutia	Monsoreau	en	blêmissant	de	douleur	et	de	colère	à	la	fois.

—Alors	il	m'a	dit:	«Remy,	courez	dans	le	bois,	et,	à	l'endroit	appelé	le	Vieux-Taillis,	vous	trouverez	un
homme	mort.»

—Mort!	répéta	Monsoreau.

—Dame!	il	le	croyait,	dit	Remy,	il	ne	faut	pas	lui	en	vouloir	pour	cela;	alors	je	suis	venu,	j'ai	vu,	vous
êtes	vaincu.

—Et	maintenant,	dites-moi,	vous	parlez	à	un	homme,	ne	craignez	donc	rien,	dites-moi,	suis-je	blessé
mortellement?

—Ah!	diable,	fit	Remy,	vous	m'en	demandez	beaucoup;	cependant	je	vais	tâcher,	voyons.

Nous	 avons	 dit	 que	 la	 conscience	 du	 médecin	 l'avait	 emporté	 sur	 le	 dévouement	 de	 l'ami.	 Remy



s'approcha	donc	de	Monsoreau,	et,	avec	toutes	les	précautions	d'usage,	il	lui	enleva	son	manteau,	son
pourpoint	et	sa	chemise.

L'épée	avait	pénétré	au-dessus	du	téton	droit,	entre	la	sixième	et	la	septième	côte.

—Hum!	fit	Rémi,	souffrez-vous	beaucoup?

—Pas	de	la	poitrine,	du	dos.

—Ah!	voyons	un	peu,	fit	Remy,	de	quelle	partie	du	dos?

—Au-dessous	de	l'omoplate.

—Le	fer	aura	rencontré	un	os,	fit	Remy:	de	là	la	douleur.

Et	il	regarda	vers	l'endroit	que	le	comte	indiquait	comme	le	siège	d'une	souffrance	plus	vive.

—Non,	dit-il,	non,	je	me	trompais;	le	fer	n'a	rien	rencontré	du	tout,	et	il	est	entré	comme	il	est	sorti.
Peste!	le	joli	coup	d'épée,	monsieur	le	comte;	à	la	bonne	heure,	il	y	a	plaisir	à	soigner	les	blessés	de	M.
de	Saint-Luc.	Vous	êtes	troué	à	jour,	mon	cher	monsieur.

Monsoreau	s'évanouit;	mais	Remy	ne	s'inquiéta	point	de	cette	faiblesse.

—Ah!	 voilà,	 c'est	 bien	 cela:	 syncope,	 le	 pouls	 petit;	 cela	 doit	 être.	 Il	 tâta	 les	 mains	 et	 les	 jambes:
froides	 aux	 extrémités.	 Il	 appliqua	 l'oreille	 à	 la	 poitrine:	 absence	 du	 bruit	 respiratoire.	 Il	 frappa
doucement	 dessus:	 matité	 du	 son.	 Diable,	 diable,	 le	 veuvage	 de	 madame	 Diane	 pourrait	 bien	 n'être
qu'une	affaire	de	chronologie.

En	ce	moment,	une	légère	mousse	rougeâtre	et	rutilante	vint	humecter	les	lèvres	du	blessé.

Remy	tira	vivement	une	trousse,	et	de	sa	poche	une	lancette,	puis	il	déchira	une	bande	de	la	chemise
du	blessé,	et	lui	comprima	le	bras.

—Nous	allons	voir,	dit-il;	si	le	sang	coule,	ma	foi,	madame	Diane	n'est	peut-être	pas	veuve.	Mais	s'il
ne	coule	pas!…	Ah!	ah!	il	coule,	ma	foi.	Pardon,	mon	cher	monsieur	de	Bussy,	pardon,	mais,	ma	foi!	on
est	médecin	avant	tout.

Le	sang,	en	effet,	après	avoir,	pour	ainsi	dire,	hésité	un	instant,	venait	de	jaillir	de	la	veine;	presque
en	même	temps	qu'il	se	faisait	jour,	le	malade	respirait	et	ouvrait	les	yeux.

—Ah!	balbutia-t-il,	j'ai	bien	cru	que	tout	était	fini.

—Pas	encore,	mon	cher	monsieur,	pas	encore;	il	est	même	possible….

—Que	j'en	réchappe.

—Oh!	mon	Dieu!	oui,	voyez-vous,	 fermons	d'abord	la	plaie.	Attendez,	ne	bougez	pas.	Voyez-vous,	 la
nature,	dans	ce	moment-ci,	vous	soigne	en	dedans	comme	je	vous	soigne	en	dehors.	Je	vous	mets	un
appareil,	elle	fait	son	caillot.	Je	fais	couler	le	sang,	elle	l'arrête.	Ah!	c'est	une	grande	chirurgienne	que
la	nature,	mon	cher	monsieur.	Là!	attendez,	que	j'essuie	vos	lèvres.

Et	Remy	passa	un	mouchoir	sur	les	lèvres	du	comte.

—D'abord,	dit	le	blessé,	j'ai	craché	le	sang	à	pleine	bouche.

—Eh	bien!	voyez,	dit	Remy,	maintenant,	voilà	déjà	l'hémorrhagie	arrêtée.	Bon!	cela	va	bien,	ou	plutôt
tant	pis!

—Comment!	tant	pis?

—Tant	mieux	pour	vous,	certainement;	mais	tant	pis!	je	sais	ce	que	je	veux	dire.	Mon	cher	monsieur
de	Monsoreau,	j'ai	peur	d'avoir	le	bonheur	de	vous	guérir.

—Comment!	vous	avez	peur?

—Oui,	je	m'entends.

—Vous	croyez	donc	que	j'en	reviendrai?

—Hélas!

—Vous	êtes	un	singulier	docteur,	monsieur	Remy.



—Que	vous	importe,	pourvu	que	je	vous	sauve?…	Maintenant,	voyons.

Remy	venait	d'arrêter	la	saignée:	il	se	leva.

—Eh	bien!	vous	m'abandonnez?	dit	le	comte.

—Ah!	vous	parlez	trop,	mon	cher	monsieur.	Trop	parler	nuit.	Ce	n'est	pas	l'embarras,	je	devrais	bien
plutôt	lui	donner	le	conseil	de	crier.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

—Heureusement.	Maintenant	vous	voilà	pansé.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	je	vais	au	château	chercher	du	renfort.

—Et	moi;	que	faut-il	que	je	fasse	pendant	ce	temps?

—Tenez-vous	 tranquille,	 ne	 bougez	 pas,	 respirez	 fort	 doucement;	 tâchez	 de	 ne	 pas	 tousser,	 ne
dérangeons	pas	ce	précieux	caillot.	Quelle	est	la	maison	la	plus	voisine?

—Le	château	de	Méridor.

—Quel	est	le	chemin?	demanda	Remy,	affectant	la	plus	parfaite	ignorance.

—Ou	enjambez	 la	muraille,	et	vous	vous	 trouverez	dans	 le	parc;	ou	suivez	 le	mur	du	parc,	et	vous
trouverez	la	grille.

—Bien,	j'y	cours.

—Merci,	homme	généreux!	s'écria	Monsoreau.

—Si	tu	savais,	en	effet,	à	quel	point	je	le	suis,	balbutia	Remy,	tu	me	remercierais	bien	davantage.

Et,	remontant	sur	son	cheval,	il	se	lança	au	galop	dans	la	direction	indiquée.

Au	bout	de	cinq	minutes,	il	arriva	au	château,	dont	tous	les	habitants,	empressés	et	remuants	comme
des	 fourmis	 dont	 on	 a	 forcé	 la	 demeure,	 cherchaient	 dans	 les	 fourrés,	 dans	 les	 retraits,	 dans	 les
dépendances,	 sans	pouvoir	 trouver	 la	place	où	gisait	 le	corps	de	 leur	maître:	attendu	que	Saint-Luc,
pour	gagner	du	temps,	avait	donné	une	fausse	adresse.

Remy	tomba	comme	un	météore	au	milieu	d'eux	et	les	entraîna	sur	ses	pas.	Il	mettait	tant	d'ardeur
dans	 ses	 recommandations,	 que	 madame	 de	 Monsoreau	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 le	 regarder	 avec
surprise.

Une	 pensée	 bien	 secrète,	 bien	 voilée,	 apparut	 à	 son	 esprit,	 et,	 dans	 une	 seconde,	 elle	 ternit
l'angélique	pureté	de	cette	âme.

—Ah!	 je	 le	 croyais	 l'ami	 de	 M.	 de	 Bussy,	 murmura-t-elle,	 tandis	 que	 Remy	 s'éloignait	 emportant
civière,	charpie,	eau	fraîche,	enfin	toutes	les	choses	nécessaires	au	pansement.

Esculape	lui-même	n'eût	pas	fait	plus	avec	ses	ailes	de	divinité.

CHAPITRE	X

COMMENT	LE	DUC	D'ANJOU	ALLA	A	MÉRIDOR	POUR	FAIRE	A	MADAME	DE	MONSOREAU	DES	COMPLIMENTS
SUR	LA	MORT	DE	SON	MARI,	ET	COMMENT	IL	TROUVA	M.	DE	MONSOREAU	QUI	VENAIT	AU-DEVANT	DE	LUI.

Aussitôt	l'entretien	rompu	entre	le	duc	d'Anjou	et	sa	mère,	le	premier	s'était	empressé	d'aller	trouver
Bussy	pour	connaître	la	cause	de	cet	incroyable	changement	qui	s'était	fait	en	lui.

Bussy,	rentré	chez	lui,	lisait	pour	la	cinquième	fois	la	lettre	de	Saint-Luc,	dont	chaque	ligne	lui	offrait
des	sens	de	plus	en	plus	agréables.

De	son	côté,	Catherine,	retirée	chez	elle,	faisait	venir	ses	gens,	et	commandait	ses	équipages	pour	un



départ	qu'elle	croyait	pouvoir	fixer	au	lendemain	ou	au	surlendemain	au	plus	tard.

Bussy	reçut	le	prince	avec	un	charmant	sourire.

—Comment!	monseigneur,	dit-il,	Votre	Altesse	daigne	prendre	la	peine	de	passer	chez	moi?

—Oui,	mordieu!	dit	le	duc,	et	je	viens	te	demander	une	explication.

—A	moi?

—Oui,	à	toi.

—J'écoute,	monseigneur.

—Comment!	s'écria	le	duc,	tu	me	commandes	de	m'armer	de	pied	en	cap	contre	les	suggestions	de
ma	mère,	et	de	soutenir	vaillamment	le	choc;	je	le	fais,	et,	au	plus	fort	de	la	lutte,	quand	tous	les	coups
se	sont	émoussés	sur	moi,	tu	viens	me	dire:	«Ôtez	votre	cuirasse,	monseigneur;	ôtez-la.»

—Je	 vous	 avais	 fait	 toutes	 ces	 recommandations,	 monseigneur,	 parce	 que	 j'ignorais	 dans	 quel	 but
était	venue	madame	Catherine.	Mais	maintenant	que	je	vois	qu'elle	est	venue	pour	la	plus	grande	gloire
et	pour	la	plus	grande	fortune	de	Votre	Altesse….

—Comment!	 fit	 le	 duc,	 pour	 ma	 plus	 grande	 gloire	 et	 pour	 ma	 plus	 grande	 fortune;	 comment
comprends-tu	donc	cela?

—Sans	doute,	reprit	Bussy;	que	veut	Votre	Altesse,	voyons?	Triompher	de	ses	ennemis,	n'est-ce	pas?
car	je	ne	pense	point,	comme	l'avancent	certaines	personnes,	que	vous	songiez	à	devenir	roi	de	France.

Le	duc	regarda	sournoisement	Bussy.

—Quelques-uns	 vous	 le	 conseilleront	 peut-être,	 monseigneur,	 dit	 le	 jeune	 homme;	 mais	 ceux-là,
croyez-le	bien,	ce	sont	vos	plus	cruels	ennemis;	puis,	s'ils	sont	trop	tenaces,	si	vous	ne	savez	comment
vous	en	débarrasser,	envoyez-les-moi:	je	les	convaincrai	qu'ils	se	trompent.

Le	duc	fit	la	grimace.

—D'ailleurs,	continua	Bussy,	examinez-vous,	monseigneur,	sondez	vos	reins,	comme	dit	la	Bible;	avez-
vous	 cent	 mille	 hommes,	 dix	 millions	 de	 livres,	 des	 alliances	 à	 l'étranger;	 et	 puis,	 enfin,	 voulez-vous
aller	contre	votre	seigneur?

—Monseigneur	ne	s'est	pas	gêné	d'aller	contre	moi,	dit	le	duc.

—Ah!	 si	 vous	 le	 prenez	 sur	 ce	 pied-là,	 vous	 avez	 raison;	 déclarez-vous,	 faites-vous	 couronner	 et
prenez	le	titre	de	roi	de	France,	 je	ne	demande	pas	mieux	que	de	vous	voir	grandir,	puisque,	si	vous
grandissez,	je	grandirai	avec	vous.

—Qui	te	parle	d'être	roi	de	France?	repartit	aigrement	le	duc;	tu	discutes	là	une	question	que	jamais
je	n'ai	proposé	à	personne	de	résoudre,	pas	même	à	moi.

—Alors	 tout	 est	 dit,	 monseigneur,	 et	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 discussion	 entre	 nous,	 puisque	 nous	 sommes
d'accord	sur	le	point	principal.

—Nous	sommes	d'accord?

—Cela	 me	 semble,	 au	 moins.	 Faites-vous	 donc	 donner	 une	 compagnie	 de	 gardes,	 cinq	 cent	 mille
livres.	Demandez,	avant	que	la	paix	soit	signée,	un	subside	à	l'Anjou	pour	faire	la	guerre.	Une	fois	que
vous	le	tiendrez,	vous	le	garderez;	cela	n'engage	à	rien.	De	cette	façon,	nous	aurons	des	hommes,	de
l'argent,	de	la	puissance,	et	nous	irons…	Dieu	sait	où!

—Mais,	une	fois	à	Paris,	une	fois	qu'ils	m'auront	repris,	une	fois	qu'ils	me	tiendront,	ils	se	moqueront
de	moi,	dit	le	duc.

—Allons	donc!	monseigneur,	vous	n'y	pensez	pas.	Eux,	se	moquer	de	vous!	N'avez-vous	pas	entendu
ce	que	vous	offre	la	reine-mère?

—Elle	m'a	offert	bien	des	choses.

—Je	comprends,	cela	vous	inquiète?

—Oui.



—Mais,	 entre	 autres	 choses,	 elle	 vous	 a	 offert	 une	 compagnie	 de	 gardes,	 cette	 compagnie	 fût-elle
commandée	par	Bussy.

—Sans	doute	elle	a	offert	cela.

—Eh	bien!	acceptez,	c'est	moi	qui	vous	le	dis;	nommez	Bussy	votre	capitaine;	nommez	Antraguet	et
Livarot	 vos	 lieutenants;	 nommez	 Ribérac	 enseigne.	 Laissez-nous	 à	 nous	 quatre	 composer	 cette
compagnie	comme	nous	l'entendrons;	puis	vous	verrez,	avec	cette	escorte	à	vos	talons,	si	quelqu'un	se
moque	de	vous,	et	ne	vous	salue	pas	quand	vous	passerez,	même	le	roi.

—Ma	foi,	dit	le	duc,	je	crois	que	tu	as	raison,	Bussy,	j'y	songerai.

—Songez-y,	monseigneur.

—Oui;	mais	que	lisais-tu	là	si	attentivement,	quand	je	suis	arrivé?

—Ah!	pardon,	j'oubliais,	une	lettre.

—Une	lettre.

—Qui	vous	intéresse	encore	plus	que	moi;	où	diable	avais-je	donc	la	tête	de	ne	pas	vous	la	montrer
tout	de	suite.

—C'est	donc	une	grande	nouvelle.

—Oh!	mon	Dieu	oui,	et	même	une	triste	nouvelle:	M.	de	Monsoreau	est	mort.

—Plaît-il!	s'écria	le	duc	avec	un	mouvement	si	marqué	de	surprise,	que	Bussy,	qui	avait	les	yeux	fixés
sur	le	prince,	crut,	au	milieu	de	cette	surprise,	remarquer	une	joie	extravagante.

—Mort,	monseigneur.

—Mort,	M.	de	Monsoreau?

—Eh!	mon	Dieu	oui!	ne	sommes-nous	pas	tous	mortels?

—Oui;	mais	l'on	ne	meurt	pas	comme	cela	tout	à	coup.

—C'est	selon.	Si	l'on	vous	tue.

—Il	a	donc	été	tué?

—Il	paraît	que	oui.

—Par	qui?

—Par	Saint-Luc,	avec	qui	il	s'est	pris	de	querelle.

—Ah!	ce	cher	Saint-Luc,	s'écria	le	prince.

—Tiens,	dit	Bussy,	je	ne	le	savais	pas	si	fort	de	vos	amis,	ce	cher
Saint-Luc!

—Il	est	des	amis	de	mon	frère,	dit	le	duc,	et,	du	moment	où	nous	nous	réconcilions,	les	amis	de	mon
frère	sont	les	miens.

—Ah!	monseigneur,	à	la	bonne	heure,	et	je	suis	charmé	de	vous	voir	dans	de	pareilles	dispositions.

—Et	tu	es	sûr….?

—Dame!	aussi	sûr	qu'on	peut	l'être.	Voici	un	billet	de	Saint-Luc	qui	m'annonce	cette	mort,	et,	comme
je	suis	aussi	incrédule	que	vous,	et	que	je	doutais,	monseigneur,	j'ai	envoyé	mon	chirurgien	Remy,	pour
constater	le	fait,	et	présenter	mes	compliments	de	condoléance	au	vieux	baron.

—Mort!	Monsoreau	mort!	répéta	le	duc	d'Anjou;	mort	tout	seul.

—Le	mot	lui	échappait	comme	le	cher	Saint-Luc	lui	avait	échappé.
Tous	deux	étaient	d'une	effroyable	naïveté.

—Il	n'est	pas	mort	tout	seul,	dit	Bussy,	puisque	c'est	Saint-Luc	qui	l'a	tué.

—Oh!	je	m'entends,	dit	le	duc.



—Monseigneur	l'avait-il	par	hasard	donné	à	tuer	par	un	autre?	demanda
Bussy.

—Ma	foi	non,	et	toi.

—Oh!	moi,	monseigneur,	je	ne	suis	pas	assez	grand	prince	pour	faire	faire	cette	sorte	de	besogne	par
les	autres,	et	je	suis	obligé	de	la	faire	moi-même.

—Ah!	Monsoreau,	Monsoreau,	fit	le	prince	avec	son	affreux	sourire.

—Tiens!	monseigneur!	on	dirait	que	vous	lui	en	vouliez,	à	ce	pauvre	comte?

—Non,	c'est	toi	qui	lui	en	voulais.

—Moi,	c'était	tout	simple	que	je	lui	en	voulusse,	dit	Bussy	en	rougissant	malgré	lui.	Ne	m'a-t-il	pas	un
jour	fait	subir,	de	la	part	de	Votre	Altesse,	une	affreuse	humiliation.

—Tu	t'en	souviens	encore?

—Oh!	 mon	 Dieu	 non,	 monseigneur,	 vous	 le	 voyez	 bien;	 mais	 vous,	 dont	 il	 était	 le	 serviteur,	 l'ami,
l'âme	damnée….

—Voyons,	 voyons,	 dit	 le	 prince,	 interrompant	 la	 conversation	 qui	 devenait	 embarrassante	 pour	 lui,
fais	seller	les	chevaux,	Bussy.

—Seller	lés	chevaux,	et	pourquoi	faire?

—Pour	aller	à	Méridor,	 je	veux	faire	mes	compliments	de	condoléance	à	madame	Diane.	D'ailleurs,
cette	visite	était	projetée	depuis	longtemps,	et	je	ne	sais	comment	elle	ne	s'est	pas	faite	encore;	mais	je
ne	 la	 retarderai	pas	davantage.	Corbleu!	 je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	 j'ai	 le	coeur	aux	compliments
aujourd'hui.

—Ma	foi,	se	dit	Bussy	en	lui-même,	à	présent	que	le	Monsoreau	est	mort	et	que	je	n'ai	plus	peur	qu'il
vende	 sa	 femme	 au	 duc,	 peu	 m'importe	 qu'il	 la	 revoie;	 s'il	 l'attaque,	 je	 la	 défendrai	 bien	 tout	 seul.
Allons,	puisque	l'occasion	de	la	revoir	m'est	offerte,	profitons	de	l'occasion.

Et	il	sortit	pour	donner	l'ordre	de	seller	les	chevaux.

Un	 quart	 d'heure	 après,	 tandis	 que	 Catherine	 dormait	 ou	 feignait	 de	 dormir	 pour	 se	 remettre	 des
fatigues	du	voyage,	le	prince,	Bussy,	dix	gentilshommes,	montés	sur	de	beaux	chevaux,	se	dirigeaient
vers	 Méridor	 avec	 cette	 joie	 qu'inspirent	 toujours	 le	 beau	 temps,	 l'herbe	 fleurie	 et	 la	 jeunesse,	 aux
hommes	comme	aux	chevaux.

A	 l'aspect	de	cette	magnifique	cavalcade,	 le	portier	du	château	vint	au	bord	du	 fossé	demander	 le
nom	des	visiteurs.

—Le	duc	d'Anjou!	cria	le	prince.

Aussitôt	le	portier	saisit	un	cor	et	sonna	une	fanfare	qui	fit	accourir	tous	les	serviteurs	au	pont-levis.

Bientôt	 ce	 fut	 une	 course	 rapide	 dans	 les	 appartements,	 dans	 les	 corridors	 et	 sur	 les	 perrons;	 les
fenêtres	 des	 tourelles	 s'ouvrirent;	 on	 entendit	 un	 bruit	 de	 ferrailles	 sur	 les	 dalles,	 et	 le	 vieux	 baron
parut	au	seuil,	tenant	à	la	main	les	clefs	de	son	château.

—C'est	incroyable	comme	Monsoreau	est	peu	regretté,	dit	le	duc;	vois	donc,	Bussy,	comme	tous	ces
gens-là	ont	des	figures	naturelles.

Une	femme	parut	sur	le	perron.

—Ah!	voilà	la	belle	Diane,	s'écria	le	duc,	vois-tu,	Bussy,	vois-tu?

—Certainement	que	je	la	vois,	monseigneur,	dit	le	jeune	homme;	mais,	ajouta-t-il	tout	bas,	je	ne	vois
pas	Remy.

Diane	 sortait	 en	 effet	 de	 la	 maison,	 mais	 immédiatement	 derrière	 Diane	 sortait	 une	 civière,	 sur
laquelle,	couché,	l'oeil	brillant	de	fièvre	ou	de	jalousie,	se	faisait	porter	Monsoreau,	plus	semblable	à	un
sultan	des	Indes	sur	son	palanquin	qu'à	un	mort	sur	sa	couche	funèbre.

—Oh!	 oh!	 Qu'est	 ceci?	 s'écria	 le	 duc,	 s'adressant	 à	 son	 compagnon,	 devenu	 plus	 blanc	 que	 le
mouchoir	à	l'aide	duquel	il	essayait	d'abord	de	dissimuler	son	émotion.



—Vive	monseigneur	le	duc	d'Anjou,	cria	Monsoreau	en	levant,	par	un	violent	effort,	sa	main	en	l'air.

—Tout	beau!	fit	une	voix	derrière	lui,	vous	allez	rompre	le	caillot.

—C'était	 Remy,	 qui,	 fidèle	 jusqu'au	 bout	 à	 son	 rôle	 de	 médecin,	 faisait	 au	 blessé	 cette	 prudente
recommandation.

Les	 surprises	 ne	 durent	 pas	 longtemps	 à	 la	 cour,	 sur	 les	 visages	 du	 moins:	 le	 duc	 d'Anjou	 fit	 un
mouvement	pour	changer	la	stupéfaction	en	sourire.

—Oh!	mon	cher	comte,	s'écria-t-il,	quelle	heureuse	surprise!
Croyez-vous	qu'on	nous	avait	dit	que	vous	étiez	mort?

—Venez,	venez,	monseigneur,	dit	le	blessé,	venez,	que	je	baise	la	main	de	Votre	Altesse.	Dieu	merci!
non-seulement	je	ne	suis	pas	mort,	mais	encore	j'en	réchapperai,	je	l'espère,	pour	vous	servir	avec	plus
d'ardeur	et	de	fidélité	que	jamais.

Quant	à	Bussy,	qui	n'était	 ni	 prince	ni	mari,	 ces	deux	positions	 sociales	où	 la	dissimulation	est	de
première	 nécessité,	 il	 sentait	 une	 sueur	 froide	 couler	 de	 ses	 tempes,	 il	 n'osait	 regarder	 Diane.	 Ce
trésor,	deux	fois	perdu	pour	lui,	lui	faisait	mal	à	voir,	si	près	de	son	possesseur.

—Et	 vous,	 monsieur	 de	 Bussy,	 dit	 Monsoreau,	 vous	 qui	 venez	 avec	 Son	 Altesse,	 recevez	 tous	 mes
remercîments,	car	c'est	presque	à	vous	que	je	dois	la	vie.

—Comment!	à	moi!	balbutia	le	jeune	homme,	croyant	que	le	comte	le	raillait.

—Sans	 doute,	 indirectement,	 c'est	 vrai;	 mais	 ma	 reconnaissance	 n'est	 pas	 moindre,	 car	 voici	 mon
sauveur,	ajouta-t-il	en	montrant	Remy	qui	levait	des	bras	désespérés	au	ciel,	et	qui	eût	voulu	se	cacher
dans	les	entrailles	de	la	terre;	c'est	à	lui	que	mes	amis	doivent	de	me	posséder	encore.

Et,	malgré	les	signes	que	lui	faisait	le	pauvre	docteur	pour	qu'il	gardât	le	silence,	et	que	lui	prenait
pour	 des	 recommandations	 hygiéniques,	 il	 raconta	 emphatiquement	 les	 soins,	 l'adresse,
l'empressement	dont	le	Haudoin	avait	fait	preuve	envers	lui.

Le	duc	fronça	le	sourcil;	Bussy	regarda	Remy	avec	une	expression	effrayante.

Le	pauvre	garçon,	caché	derrière	Monsoreau,	se	contenta	de	répliquer	par	un	geste	qui	voulait	dire:

—Hélas!	ce	n'est	point	ma	faute.

—Au	 reste,	 continua	 le	 comte,	 j'ai	 appris	 que	 Remy	 vous	 a	 trouvé	 un	 jour	 mourant	 comme	 il	 m'a
trouvé	moi-même.	C'est	un	lien	d'amitié	entre	nous;	comptez	sur	la	mienne,	monsieur	de	Bussy:	quand
Monsoreau	aime,	il	aime	bien;	il	est	vrai	que,	lorsqu'il	hait,	c'est	comme	lorsqu'il	aime,	c'est	de	tout	son
coeur.

Bussy	 crut	 remarquer	 que	 l'éclair	 qui	 avait	 un	 instant	 brillé	 en	 prononçant	 ces	 paroles	 dans	 l'oeil
fiévreux	du	comte	était	à	l'adresse	de	M.	le	duc	d'Anjou.	Le	duc	ne	vit	rien.

—Allons	donc!	dit-il	en	descendant	de	cheval	et	en	offrant	la	main	à	Diane.	Veuillez,	belle	Diane,	nous
faire	les	honneurs	de	ce	logis,	que	nous	comptions	trouver	en	deuil,	et	qui	continue	au	contraire	à	être
un	séjour	de	bénédictions	et	de	joie.	Quant	à	vous,	Monsoreau,	reposez-vous;	le	repos	sied	aux	blessés.

—Monseigneur,	dit	le	comte,	il	ne	sera	pas	dit	que	vous	viendrez	chez
Monsoreau	vivant,	et	que,	tant	que	Monsoreau	vivra,	un	autre	fera	à
Votre	Altesse	les	honneurs	de	son	logis;	mes	gens	me	porteront,	et,
partout	où	vous	irez,	j'irai.

Pour	 le	coup,	on	eût	cru	que	le	duc	démêlait	 la	véritable	pensée	du	comte,	car	 il	quitta	 la	main	de
Diane.

Dès	lors	Monsoreau	respira.

—Approchez	d'elle,	dit	tout	bas	Remy	à	l'oreille	de	Bussy.

Bussy	s'approcha	de	Diane,	et	Monsoreau	leur	sourit,	Bussy	prit	la	main	de	Diane,	et	Monsoreau	lui
sourit	encore.

—Voilà	bien	du	changement,	monsieur	le	comte,	dit	Diane	à	demi-voix.

—Hélas!	murmura	Bussy,	que	n'est-il	plus	grand	encore!



Il	va	sans	dire	que	le	baron	déploya,	à	l'égard	du	prince	et	des	gentilshommes	qui	l'accompagnaient,
tout	le	faste	de	sa	patriarcale	hospitalité.

CHAPITRE	XI

DU	DÉSAGRÉMENT	DES	LITIÈRES	TROP	LARGES	ET	DES	PORTES	TROP	ÉTROITES.

Bussy	ne	quittait	point	Diane;	le	sourire	bienveillant	de	Monsoreau	lui	donnait	une	liberté	dont	il	se
fût	 bien	 gardé	 de	 ne	 point	 user.	 Les	 jaloux	 ont	 ce	 privilège	 qu'ayant	 rudement	 fait	 la	 guerre	 pour
conserver	leur	bien	ils	ne	sont	point	épargnés,	quand	une	fois	les	braconniers	ont	mis	le	pied	sur	leurs
terres.

—Madame,	disait	Bussy	à	Diane,	je	suis	en	vérité	le	plus	misérable	des	hommes.	Sur	la	nouvelle	de	sa
mort,	 j'ai	conseillé	au	prince	de	retourner	à	Paris	et	de	s'accommoder	avec	sa	mère;	 il	a	consenti,	et
voilà	que	vous	restez	en	Anjou.

—Oh!	Louis,	répondit	la	jeune	femme	en	serrant	du	bout	de	ses	doigts	effilés	la	main	de	Bussy,	osez-
vous	dire	que	nous	sommes	malheureux?	Tant	de	beaux	jours,	tant	de	joies	ineffables	dont	le	souvenir
passe	comme	un	frisson	sur	mon	coeur,	vous	les	oubliez	donc,	vous?

—Je	n'oublie	rien,	madame;	au	contraire,	je	me	souviens	trop,	et	voilà	pourquoi,	pendant	ce	bonheur,
je	 me	 trouve	 si	 fort	 à	 plaindre.	 Comprenez-vous	 ce	 que	 je	 vais	 souffrir,	 madame,	 s'il	 faut	 que	 je
retourne	à	Paris,	à	cent	lieues	de	vous!	Mon	coeur	se	brise,	Diane,	et	je	me	sens	lâche.

Diane	regarda	Bussy;	tant	de	douleur	éclatait	dans	ses	yeux,	qu'elle	baissa	la	tête	et	qu'elle	se	prit	à
réfléchir.

Le	jeune	homme	attendit	un	instant,	le	regard	suppliant	et	les	mains	jointes.

—Eh	bien!	dit	tout	à	coup	Diane,	vous	irez	à	Paris,	Louis,	et	moi	aussi.

—Comment!	s'écria	le	jeune	homme,	vous	quitteriez	M.	de	Monsoreau?

—Je	 le	quitterais,	 répondit	Diane,	que	 lui	 ne	me	quitterait	 pas;	 non,	 croyez-moi,	 Louis,	mieux	 vaut
qu'il	vienne	avec	nous.

—Blessé,	malade	comme	il	est,	impossible!

—Il	viendra,	vous	dis-je.

Et	aussitôt,	quittant	le	bras	de	Bussy,	elle	se	rapprocha	du	prince,	lequel	répondait	de	fort	mauvaise
humeur	à	Monsoreau,	dont	Ribérac,	Antraguet	et	Livarot	entouraient	la	litière.

A	l'aspect	de	Diane,	le	front	du	comte	se	rasséréna;	mais	cet	instant	de	calme	ne	fut	pas	de	longue
durée,	il	passa	comme	passe	un	rayon	de	soleil	entre	deux	orages.

Diane	s'approcha	du	duc,	et	le	comte	fronça	le	sourcil.

—Monseigneur,	 dit-elle	 avec	 un	 charmant	 sourire,	 on	 dit	 Votre	 Altesse	 passionnée	 pour	 les	 fleurs.
Venez,	je	veux	montrer	à	Votre	Altesse	les	plus	belles	fleurs	de	tout	l'Anjou.

François	lui	offrit	galamment	la	main.

—Où	conduisez-vous	donc	monseigneur,	madame?	demanda	Monsoreau	inquiet.

—Dans	la	serre,	monsieur.

—Ah!	fit	Monsoreau.	Eh	bien!	soit,	portez-moi	dans	la	serre.

—Ma	foi,	se	dit	Remy,	je	crois	maintenant	que	j'ai	bien	fait	de	ne	pas	le	tuer;	Dieu	merci!	il	se	tuera
bien	tout	seul.

Diane	sourit	à	Bussy	d'une	façon	qui	promettait	merveilles.

—Que	 M.	 de	 Monsoreau,	 lui	 dit-elle	 tout	 bas,	 ne	 se	 doute	 pas	 que	 vous	 quittez	 l'Anjou,	 et	 je	 me



charge	du	reste.

—Bien!	fit	Bussy.

Et	il	s'approcha	du	prince,	tandis	que	la	litière	du	Monsoreau	tournait	derrière	un	massif.

—Monseigneur,	dit-il,	pas	d'indiscrétion	surtout;	que	 le	Monsoreau	ne	sache	pas	que	nous	sommes
sur	le	point	de	nous	accommoder.

—Pourquoi	cela?

—Parce	 qu'il	 pourrait	 prévenir	 la	 reine-mère	 de	 nos	 intentions	 pour	 s'en	 faire	 une	 amie,	 et	 que,
sachant	 la	 résolution	 prise,	 madame	 Catherine	 pourrait	 bien	 être	 moins	 disposée	 à	 nous	 faire	 des
largesses.

—Tu	as	raison,	dit	le	duc.	Tu	t'en	défies	donc?

—Du	Monsoreau?	parbleu!

—Eh	bien!	moi	aussi;	je	crois,	en	vérité,	qu'il	a	fait	exprès	le	mort.

—Non,	par	ma	foi,	il	a	bel	et	bien	reçu	un	coup	d'épée	à	travers	la	poitrine;	cet	imbécile	de	Remy,	qui
l'a	 tiré	 d'affaire,	 l'a	 cru	 lui-même	 mort	 un	 instant;	 il	 faut,	 en	 vérité,	 qu'il	 ait	 l'âme	 chevillée	 dans	 le
corps.

On	arriva	devant	la	serre.	Diane	souriait	au	duc	d'une	façon	plus	charmante	que	jamais.

Le	 prince	 passa	 le	 premier,	 puis	 Diane.	 Monsoreau	 voulut	 venir	 après;	 mais,	 quand	 sa	 litière	 se
présenta	pour	passer,	on	s'aperçut	qu'il	était	impossible	de	la	faire	entrer:	la	porte,	de	style	ogival,	était
longue	et	haute,	mais	large	seulement	comme	les	plus	grosses	caisses,	et	la	litière	de	M.	de	Monsoreau
avait	six	pieds	de	largeur.

A	 la	 vue	 de	 cette	 porte	 trop	 étroite	 et	 de	 cette	 litière	 trop	 large,	 le	 Monsoreau	 poussa	 un
rugissement.

Diane	entra	dans	la	serre	sans	faire	attention	aux	gestes	désespérés	de	son	mari.

Bussy,	pour	qui	le	sourire	de	la	jeune	femme,	dans	le	coeur	de	laquelle	il	avait	l'habitude	de	lire	par
les	 yeux,	 devenait	 parfaitement	 clair,	 demeura	 près	 de	 Monsoreau	 en	 lui	 disant	 avec	 une	 parfaite
tranquillité:

—Vous	vous	entêtez	 inutilement,	monsieur	 le	comte;	cette	porte	est	 trop	étroite,	et	 jamais	vous	ne
passerez	par	là.

—Monseigneur!	 monseigneur!	 criait	 Monsoreau,	 n'allez	 pas	 dans	 cette	 serre;	 il	 y	 a	 de	 mortelles
exhalaisons,	des	fleurs	étrangères	qui	répandent	les	parfums	les	plus	vénéneux.	Monseigneur!….

Mais	François	n'écoutait	pas.	Malgré	sa	prudence	accoutumée,	heureux	de	sentir	dans	ses	mains	la
main	de	Diane,	il	s'enfonçait	dans	les	verdoyants	détours.

Bussy	encourageait	Monsoreau	à	patienter	avec	la	douleur;	mais,	malgré	les	exhortations	de	Bussy,
ce	qui	devait	arriver	arriva:	Monsoreau	ne	put	supporter,	non	pas	la	douleur	physique,	sous	ce	rapport
il	semblait	de	fer,	mais	la	douleur	morale.	Il	s'évanouit.

Remy	reprenait	tous	ses	droits;	il	ordonna	que	le	blessé	fût	reconduit	dans	sa	chambre.

—Maintenant,	demanda	Remy	au	jeune	homme,	que	dois-je	faire?

—Eh!	pardieu!	dit	Bussy,	achève	ce	que	tu	as	si	bien	commencé:	reste	près	de	lui,	et	guéris-le.

Puis	il	annonça	à	Diane	l'accident	arrivé	à	son	mari.

Diane	quitta	aussitôt	le	duc	d'Anjou	et	s'achemina	vers	le	château.

—Avons-nous	réussi?	lui	demanda	Bussy	lorsqu'elle	passa	à	ses	côtés.

—Je	le	crois,	dit-elle.	En	tout	cas,	ne	partez	point	sans	avoir	vu
Gertrude.

Le	duc	n'aimait	les	fleurs	que	parce	qu'il	les	visitait	avec	Diane.	Aussitôt	que	Diane	fût	éloignée,	les
recommandations	du	comte	lui	revinrent	à	l'esprit,	et	il	sortit	du	bâtiment.



Ribérac,	Livarot	et	Antraguet	le	suivirent.

Pendant	ce	temps,	Diane	avait	rejoint	son	mari,	à	qui	Remy	faisait	respirer	des	sels.

Le	comte	ne	tarda	pas	à	rouvrir	les	yeux.

Son	 premier	 mouvement	 fut	 de	 se	 soulever	 avec	 violence;	 mais	 Remy	 avait	 prévu	 ce	 premier
mouvement,	et	le	comte	était	attaché	sur	son	matelas.

Il	 poussa	 un	 second	 rugissement;	 mais,	 en	 regardant	 autour	 de	 lui,	 il	 aperçut	 Diane	 debout	 à	 son
chevet.

—Ah!	c'est	vous,	madame,	dit-il;	je	suis	bien	aise	de	vous	voir	pour	vous	dire	que	ce	soir	nous	partons
pour	Paris.

Remy	jeta	les	hauts	cris;	mais	Monsoreau	ne	fit	pas	plus	attention	à
Remy	que	s'il	n'était	pas	là.

—Y	pensez-vous,	monsieur?	dit	Diane	avec	son	calme	habituel,	et	votre	blessure?

—Madame,	 dit	 le	 comte,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 blessure	 qui	 tienne,	 j'aime	 mieux	 mourir	 que	 souffrir,	 et,
dusse-je	mourir	par	les	chemins,	ce	soir	nous	partirons.

—Eh	bien!	monsieur,	dit	Diane,	comme	il	vous	plaira.

—Il	me	plaît	ainsi;	faites	donc	vos	préparatifs,	je	vous	prie.

—Mes	préparatifs	seront	vite	faits,	monsieur.	Mais	puis-je	savoir	quelle	cause	a	amené	cette	subite
détermination?

—Je	vous	le	dirai,	madame,	quand	vous	n'aurez	plus	de	fleurs	à	montrer	au	prince,	ou	quand	j'aurai
fait	construire	des	portes	assez	larges	pour	que	ma	litière	entre	partout.

Diane	s'inclina.

—Mais,	madame,	dit	Remy.

—M.	le	comte	le	veut,	répondit	Diane,	mon	devoir	est	d'obéir.

Et	Remy	crut	reconnaître,	à	un	signe	de	la	jeune	femme,	qu'il	devait	cesser	ses	observations.

Il	se	tut	tout	en	grommelant:

—Ils	me	le	tueront,	et	puis	on	dira	que	c'est	la	faute	de	la	médecine.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 duc	 d'Anjou	 s'apprêtait	 à	 quitter	 Méridor.	 Il	 témoigna	 la	 plus	 grande
reconnaissance	au	baron	de	l'accueil	qu'il	lui	avait	fait	et	remonta	à	cheval.

Gertrude	apparut	 en	 ce	moment.	Elle	 venait	 annoncer	 tout	haut	 au	duc	que	 sa	maîtresse,	 retenue
près	du	comte,	ne	pouvait	 avoir	 l'honneur	de	 lui	présenter	 ses	hommages,	 et	 tout	bas,	 à	Bussy,	que
Diane	partait	le	soir.

On	partit.

Le	duc	avait	les	volontés	dégénérescentes,	ou	plutôt	les	perfectionnements	de	ses	caprices.

Diane	cruelle	le	blessait	et	le	repoussait	de	l'Anjou;	Diane	souriante	lui	fut	une	amorce.

Comme	 il	 ignorait	 la	 résolution	 prise	 par	 le	 grand	 veneur,	 tout	 le	 long	 du	 chemin	 il	 ne	 cessa	 de
méditer	sur	le	danger	qu'il	y	aurait	à	obéir	trop	facilement	aux	désirs	de	la	reine-mère.

Bussy	avait	prévu	cela,	et	il	comptait	bien	sur	ce	désir	de	rester.

—Vois-tu,	Bussy,	lui	dit	le	duc,	j'ai	réfléchi.

—Bon!	monseigneur.	Et	à	quoi?	demanda	le	jeune	homme.

—Qu'il	n'est	pas	bon	de	me	rendre	ainsi	tout	de	suite	aux	raisonnements	de	ma	mère.

—Vous	avez	raison;	elle	se	croit	déjà	bien	assez	profonde	politique	comme	cela.

—Tandis	 que,	 vois-tu,	 en	 lui	 demandant	 huit	 jours,	 ou	 plutôt	 en	 traînant	 huit	 jours;	 en	 donnant
quelques	fêtes	auxquelles	nous	appellerons	la	noblesse,	nous	montrerons	à	notre	mère	combien	nous



sommes	forts.

—Puissamment	raisonné,	monseigneur.	Cependant	il	me	semble….

—Je	resterai	ici	huit	jours,	dit	le	duc,	et,	grâce	à	ce	délai,	 j'arracherai	de	nouvelles	conditions	à	ma
mère;	c'est	moi	qui	te	le	dis.

Bussy	parut	réfléchir	profondément.

—En	effet,	monseigneur,	dit-il,	arrachez,	arrachez;	mais	tâchez	qu'au	lieu	de	profiter	par	ce	retard,
vos	affaires	n'en	souffrent	pas.	Le	roi,	par	exemple….

—Eh	bien!	le	roi?

—Le	roi,	ne	connaissant	pas	vos	intentions,	peut	s'irriter.	Il	est	très-irascible,	le	roi.

—Tu	as	raison;	il	faudrait	que	je	pusse	envoyer	quelqu'un	pour	saluer	mon	frère	de	ma	part,	et	pour
lui	annoncer	mon	retour:	cela	me	donnera	les	huit	jours	dont	j'ai	besoin.

—Oui;	mais	ce	quelqu'un	court	grand	risque,	dit	Bussy.

Le	duc	d'Anjou	sourit	de	son	mauvais	sourire.

—Si	je	changeais	de	résolution,	n'est-ce	pas?	dit-il.

—Eh!	malgré	 la	promesse	 faite	à	votre	 frère,	vous	en	changerez	si	 l'intérêt	vous	y	pousse,	n'est-ce
pas?

—Dame!	fit	le	prince.

—Très-bien!	et	alors	on	enverra	votre	ambassadeur	à	la	Bastille.

—Nous	ne	le	préviendrons	pas	de	ce	qu'il	porte,	et	nous	lui	donnerons	une	lettre.

—Au	contraire,	dit	Bussy,	ne	lui	donnez	pas	de	lettre	et	prévenez-le.

—Mais	alors	personne	ne	voudra	se	charger	de	la	mission.

—Allons	donc!

—Tu	connais	un	homme	qui	s'en	chargera,	toi?

—Oui,	j'en	connais	un.

—Lequel?

—Moi,	monseigneur.

—Toi?

—Oui,	moi…	J'aime	les	négociations	difficiles.

—Bussy,	 mon	 cher	 Bussy,	 s'écria	 le	 duc,	 si	 tu	 fais	 cela,	 tu	 peux	 compter	 sur	 mon	 éternelle
reconnaissance.

Bussy	sourit.	Il	connaissait	la	mesure	de	cette	reconnaissance	dont	lui	parlait	Son	Altesse.

Le	duc	crut	qu'il	hésitait.

—Et	je	te	donnerai	dix	mille	écus	pour	ton	voyage,	ajouta-t-il.

—Allons	donc!	monseigneur,	dit	Bussy,	soyez	plus	généreux:	est-ce	que	l'on	paye	ces	choses-là?

—Ainsi	tu	pars?

—Je	pars.

—Pour	Paris?

—Pour	Paris.

—Et	quand	cela?

—Dame!	quand	vous	voudrez.



—Le	plus	tôt	serait	le	mieux.

—Oui,	eh	bien!

—Eh	bien?

—Ce	soir,	si	vous	voulez,	monseigneur.

—Brave	Bussy,	cher	Bussy,	tu	consens	donc	réellement?

—Si	je	consens?	dit	Bussy;	mais,	pour	le	service	de	Votre	Altesse,	vous	savez	bien,	monseigneur,	que
je	passerais	dans	le	feu.	C'est	donc	convenu,	je	pars	ce	soir.	Vous,	vivez	joyeusement	ici,	et	attrapez-
moi	de	la	reine-mère	quelque	bonne	abbaye.

—J'y	songe	déjà,	mon	ami.

—Alors	adieu,	monseigneur.

—Adieu,	Bussy…	Ah!	n'oublie	pas	une	chose.

—Laquelle?

—Prends	congé	de	ma	mère.

—J'aurai	cet	honneur.

En	effet,	Bussy,	plus	leste,	plus	joyeux,	plus	léger	qu'un	écolier	pour	lequel	la	cloche	vient	de	sonner
l'heure	 de	 la	 récréation,	 fit	 sa	 visite	 à	 Catherine,	 et	 s'apprêta	 pour	 partir	 aussitôt	 que	 le	 signal	 du
départ	lui	viendrait	de	Méridor.

Le	 signal	 se	 fit	 attendre	 jusqu'au	 lendemain	 matin.	 Monsoreau	 s'était	 senti	 si	 faible	 après	 cette
émotion	éprouvée,	qu'il	avait	jugé	lui-même	qu'il	avait	besoin	de	cette	nuit	de	repos.

Mais,	vers	sept	heures,	le	même	palefrenier	qui	avait	apporté	la	lettre	de	Saint-Luc	vint	annoncer	à
Bussy	que,	malgré	les	larmes	du	vieux	baron	et	les	oppositions	de	Remy,	le	comte	venait	de	partir	pour
Paris	dans	une	litière	qu'escortaient	à	cheval	Diane,	Remy	et	Gertrude.

Cette	litière	était	portée	par	huit	hommes	qui,	de	lieue	en	lieue,	devaient	se	relayer.

Bussy	 n'attendait	 que	 cette	 nouvelle.	 Il	 sauta	 sur	 un	 cheval	 sellé	 depuis	 la	 veille	 et	 prit	 le	 même
chemin.

CHAPITRE	XII

DANS	QUELLES	DISPOSITIONS	ÉTAIT	LE	ROI	HENRI	III	QUAND	M.	DE	SAINT-LUC	REPARUT	A	LA	COUR.

Depuis	 le	 départ	 de	 Catherine,	 le	 roi	 quelle	 que	 fût	 sa	 confiance	 dans	 l'ambassadeur	 qu'il	 avait
envoyé	 dans	 l'Anjou,	 le	 roi,	 disons-nous,	 ne	 songeait	 plus	 qu'à	 s'armer	 contre	 les	 tentatives	 de	 son
frère.

Il	 connaissait,	par	expérience,	 le	génie	de	sa	maison;	 il	 savait	 tout	ce	que	peut	un	prétendant	à	 la
couronne,	 c'est-à-dire	 l'homme	 nouveau	 contre	 le	 possesseur	 légitime,	 c'est-à-dire	 contre	 l'homme
ennuyeux	et	prévu.

Il	 s'amusait,	 ou	 plutôt	 il	 s'ennuyait,	 comme	 Tibère,	 à	 dresser	 des	 listes	 de	 proscription,	 où	 l'on
inscrivait,	par	ordre	alphabétique,	tous	ceux	qui	ne	se	montraient	pas	zélés	a	prendre	le	parti	du	roi.

Ces	listes	devenaient	chaque	jour	plus	longues.

Et	 à	 l'S	 et	 à	 l'L,	 c'est-à	dire	plutôt	deux	 fois	qu'une,	 le	 roi	 inscrivait	 chaque	 jour	 le	nom	de	M.	de
Saint-Luc.

Au	reste,	la	colère	du	roi	contre	l'ancien	favori	était	bien	servie	par	les	commentaires	de	la	cour,	par
les	insinuations	perfides	des	courtisans	et	par	les	amères	récriminations	de	la	fuite	en	Anjou	de	l'époux
de	Jeanne	de	Cossé,	fuite	qui	était	une	trahison	depuis	le	jour	où	le	duc,	fuyant	lui-même,	avait	dirigé



sa	course	vers	cette	province.

En	effet,	Saint-Luc	fuyant	à	Méridor	ne	devait-il	pas	être	considéré	comme	le	fourrier	de	M.	le	duc
d'Anjou,	allant	préparer	les	logements	du	prince	à	Angers?

Au	milieu	de	tout	ce	trouble,	de	tout	ce	mouvement,	de	toute	cette	émotion,	Chicot,	encourageant	les
mignons	à	affiler	leurs	dagues	et	leurs	rapières,	pour	tailler	et	percer	les	ennemis	de	Sa	Majesté	Très-
Chrétienne,	Chicot,	disons-nous,	était	magnifique	à	voir.

D'autant	 plus	 magnifique	 à	 voir,	 que,	 tout	 en	 ayant	 l'air	 de	 jouer	 le	 rôle	 de	 la	 mouche	 du	 coche,
Chicot	jouait	en	réalité	un	rôle	beaucoup	plus	sérieux.	Chicot,	petit	à	petit,	et	pour	ainsi	dire	homme
par	homme,	mettait	sur	pied	une	armée	pour	le	service	de	son	maître.

Tout	à	coup,	une	après-midi,	tandis	que	le	roi	soupait	avec	la	reine,	dont,	à	chaque	péril	politique,	il
cultivait	la	société	plus	assidûment,	et	que	le	départ	de	François	avait	naturellement	amenée	près	de
lui,	Chicot	entra	les	bras	étendus	et	les	jambes	écartées,	comme	les	pantins	que	l'on	écarte	à	l'aide	d'un
fil.

—Ouf!	dit-il.

—Quoi?	demanda	le	roi.

—M.	de	Saint-Luc,	fit	Chicot.

—M.	de	Saint-Luc!	exclama	Sa	Majesté.

—Oui.

—A	Paris?

—Oui.

—Au	Louvre?

—Oui.

Sur	cette	triple	affirmation,	le	roi	se	leva	de	table,	tout	rouge	et	tout	tremblant.

Il	eût	été	difficile	de	dire	quel	sentiment	l'animait.

—Pardon,	dit-il	à	la	reine	en	essuyant	sa	moustache	et	en	jetant	sa	serviette	sur	son	fauteuil,	mais	ce
sont	des	affaires	d'État	qui	ne	regardent	point	les	femmes.

—Oui,	dit	Chicot	en	grossissant	la	voix,	ce	sont	des	affaires	d'État.

La	reine	voulut	se	lever	de	table	pour	laisser	la	place	libre	à	son	mari.

—Non,	madame,	dit	Henri,	restez,	s'il	vous	plaît;	je	vais	entrer	dans	mon	cabinet.

—Oh!	sire,	dit	la	reine	avec	ce	tendre	intérêt	qu'elle	eut	constamment	pour	son	ingrat	époux,	ne	vous
mettez	pas	en	colère,	je	vous	prie.

—Dieu	 le	 veuille!	 répondit	 Henri	 sans	 remarquer	 l'air	 narquois	 avec	 lequel	 Chicot	 tortillait	 sa
moustache.

Henri	s'éloigna	vivement	hors	de	la	chambre.	Chicot	le	suivit.

Une	fois	dehors:

—Que	vient-il	faire	ici,	le	traître?	demanda	Henri	d'une	voix	émue.

—Qui	sait?	fit	Chicot.

—Il	vient,	j'en	suis	sûr,	comme	député	des	États	d'Anjou.	Il	vient	comme	ambassadeur	de	mon	frère;
car	ainsi	vont	les	rébellions:	ce	sont	des	eaux	troubles	et	fangeuses	dans	lesquelles	les	révoltés	pêchent
toutes	 sortes	 de	 bénéfices,	 sordides,	 c'est	 vrai,	 mais	 avantageux,	 et	 qui,	 de	 provisoires	 et	 précaires,
deviennent	peu	à	peu	fixes	et	immuables.	Celui-ci	a	flairé	la	rébellion,	et	il	s'en	est	fait	un	sauf-conduit
pour	venir	m'insulter	ici.

—Qui	sait?	dit	Chicot.

Le	roi	regarda	le	laconique	personnage.



—Il	 se	 peut	 encore,	 dit	 Henri,	 toujours	 traversant	 les	 galeries	 d'un	 pas	 inégal	 et	 qui	 décelait	 son
agitation;	il	se	peut	qu'il	vienne	pour	me	redemander	ses	terres,	dont	je	retiens	les	revenus,	ce	qui	est
un	peu	abusif	peut-être,	lui	n'ayant	pas	commis,	après	tout,	de	crime	qualifié,	hein?

—Qui	sait?	continua	Chicot.

—Ah!	 fit	 Henri,	 tu	 répètes,	 comme	 mon	 papegeai,	 toujours	 la	 même	 chose.	 Mort	 de	 ma	 vie!	 tu
m'impatientes	enfin	avec	ton	éternel:	Qui	sait?

—Eh!	mordieu!	te	crois-tu	bien	amusant,	toi,	avec	tes	éternelles	questions?

—On	répond	quelque	chose,	au	moins.

—Et	que	veux-tu	que	je	te	réponde?	Me	prends-tu,	par	hasard,	pour	le
Fatum	des	anciens?	me	prends-tu	pour	Jupiter,	pour	Apollon	ou	pour
Manto?	Eh!	c'est	toi-même	qui	m'impatientes,	morbleu!	avec	tes	sottes
suppositions!

—Monsieur	Chicot…

—Après,	monsieur	Henri?

—Chicot,	mon	ami,	tu	vois	ma	douleur,	et	tu	me	rudoies.

—N'aie	pas	de	douleur,	mordieu!

—Mais	tout	le	monde	me	trahit!

—Qui	sait?	ventre-de-biche!	qui	sait?

Henri,	se	perdant	en	conjectures,	descendit	en	son	cabinet,	où,	sur	 l'étrange	nouvelle	du	retour	de
Saint-Luc,	 se	 trouvaient	 déjà	 réunis	 tous	 les	 familiers	 du	 Louvre,	 parmi	 lesquels,	 ou	 plutôt	 à	 la	 tête
desquels	 brillait	 Crillon,	 l'oeil	 en	 feu,	 le	 nez	 rouge	 et	 la	 moustache	 hérissée	 comme	 un	 dogue	 qui
demande	le	combat.

Saint-Luc	 était	 là,	 debout,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 menaçants	 visages,	 sentant	 bruire	 autour	 de	 lui
toutes	ces	colères,	et	ne	se	troublant	pas	le	moins	du	monde.	Chose	étrange!	il	avait	amené	sa	femme,
et	l'avait	fait	asseoir	sur	un	tabouret	contre	la	balustrade	du	lit.

Lui,	se	promenait	le	poing	sur	la	hanche,	regardant	les	curieux	et	les	insolents	du	même	regard	dont
ils	le	regardaient.

Par	égard	pour	la	jeune	femme,	quelques	seigneurs	s'étaient	écartés,	malgré	leur	envie	de	coudoyer
Saint-Luc,	et	s'étaient	tus,	malgré	leur	désir	de	lui	adresser	quelques	paroles	désagréables.

C'était	dans	ce	vide	et	dans	ce	silence	que	se	mouvait	l'ex-favori.

Jeanne,	modestement	enveloppée	dans	sa	mante	de	voyage,	attendait,	les	yeux	baissés.

Saint-Luc,	drapé	fièrement	dans	son	manteau,	attendait;	de	son	côté,	avec	une	attitude	qui	semblait
plutôt	appeler	que	craindre	la	provocation.

Enfin	 les	 assistants	 attendaient,	 pour	 provoquer,	 de	 bien	 savoir	 ce	 que	 revenait	 faire	 Saint-Luc	 à
cette	 cour	 où	 chacun,	 désireux	 de	 se	 partager	 une	 portion	 de	 son	 ancienne	 faveur,	 le	 trouvait	 bien
inutile.

En	un	mot,	comme	on	le	voit,	de	toutes	parts,	l'attente	était	grande,	lorsque	le	roi	parut.

Henri	entra,	tout	agité,	tout	occupé	de	s'exciter	lui-même.	Cet	essoufflement	perpétuel	compose,	la
plupart	du	temps,	ce	qu'on	appelle	la	dignité	chez	les	princes.

Il	entra,	suivi	de	Chicot,	qui	avait	pris	les	airs	calmes	et	dignes	qu'aurait	dû	prendre	le	roi	de	France,
et	qui	regardait	le	maintien	de	Saint-Luc,	ce	qu'aurait	dû	commencer	par	faire	Henri	III.

—Ah!	monsieur,	vous	ici?	s'écria	tout	d'abord	le	roi,	sans	faire	attention	à	ceux	qui	l'entouraient,	et
semblable	en	cela	au	taureau	des	arènes	espagnoles,	qui,	dans	des	milliers	d'hommes,	ne	voient	qu'un
brouillard	mouvant,	et,	dans	l'arc-en-ciel	des	bannières,	que	la	couleur	rouge.

—Oui,	Sire,	répondit	simplement	et	modestement	Saint-Luc	en	s'inclinant	avec	respect.

Cette	réponse	frappa	si	peu	l'oreille	du	roi;	ce	maintien	plein	de	calme	et	de	déférence	communiqua



si	peu	à	son	esprit	aveuglé	ces	sentiments	de	raison	et	de	mansuétude	que	doit	exciter	la	réunion	du
respect	des	autres	et	de	la	dignité	de	soi-même,	que	le	roi	continua	sans	intervalle:

—Vraiment,	votre	présence	au	Louvre	me	surprend	étrangement.

A	cette	agression	brutale,	un	silence	de	mort	s'établit	autour	du	roi	et	de	son	favori.

C'était	 le	 silence	 qui	 s'établit	 en	 un	 champ	 clos	 autour	 de	 deux	 adversaires	 qui	 vont	 vider	 une
question	suprême.

Saint-Luc	le	rompit	le	premier.

—Sire,	dit-il	avec	son	élégance	habituelle	et	sans	paraître	troublé	le	moins	du	monde	de	la	boutade
royale,	 je	 ne	 suis,	 moi,	 surpris	 que	 d'une	 chose:	 c'est	 que,	 dans	 les	 circonstances	 où	 elle	 se	 trouve,
Votre	Majesté	ne	m'ait	pas	attendu.

—Qu'est-ce	à	dire,	monsieur?	répliqua	Henri	avec	un	orgueil	tout	à	fait	royal	et	en	relevant	sa	tête,
qui,	dans	les	grandes	circonstances,	prenait	une	incomparable	expression	de	dignité.

—Sire,	répondit	Saint-Luc,	Votre	Majesté	court	un	danger.

—Un	danger!	s'écrièrent	les	courtisans.

—Oui,	messieurs,	un	danger	grand,	réel,	sérieux,	un	danger	dans	lequel	le	roi	a	besoin	depuis	le	plus
grand	jusqu'au	plus	petit	de	tous	ceux	qui	lui	sont	dévoués;	et,	convaincu	que,	dans	un	danger	pareil	à
celui	que	je	signale,	il	n'y	a	pas	de	fa***e	assistance,	je	viens	remettre	aux	pieds	de	mon	roi	l'offre	de
mes	très-humbles	services.

—Ah!	ah!	fit	Chicot;	vois-tu,	mon	fils,	que	j'avais	raison	de	dire:
Qui	sait?

Henri	III	ne	répondit	point	tout	d'abord.	Il	regarda	l'assemblée;	 l'assemblée	était	émue	et	offensée;
mais	Henri	distingua	bientôt	dans	le	regard	des	assistants	la	jalousie	qui	s'agitait	au	fond	de	la	plupart
des	coeurs.

Il	en	conclut	que	Saint-Luc	avait	fait	quelque	chose	dont	était	 incapable	la	majorité	de	l'assemblée,
c'est-à-dire	quelque	chose	de	bien.

Cependant	il	ne	voulut	point	se	rendre	ainsi	tout	à	coup.

—Monsieur,	répondit-il,	vous	n'avez	fait	que	votre	devoir,	car	vos	services	nous	sont	dus.

—Les	services	de	tous	les	sujets	du	roi	sont	dus	au	roi,	je	le	sais,	Sire,	répondit	Saint-Luc;	mais,	par	le
temps	qui	court,	beaucoup	de	gens	oublient	de	payer	leurs	dettes.	Moi,	Sire,	je	viens	payer	la	mienne,
heureux	que	Votre	Majesté	veuille	bien	me	compter	toujours	au	nombre	de	ses	débiteurs.

Henri,	désarmé	par	cette	douceur	et	cette	humilité	persévérantes,	fit	un	pas	vers	Saint-Luc.

—Ainsi,	dit-il,	vous	revenez	sans	autre	motif	que	celui	que	vous	dites,	vous	revenez	sans	mission,	sans
sauf-conduit?

—Sire,	dit	vivement	Saint-Luc,	reconnaissant,	au	ton	dont	 lui	parlait	 le	roi,	qu'il	n'y	avait	plus	dans
son	maître	ni	reproche	ni	colère,	je	reviens	purement	et	simplement	pour	revenir,	et	cela	à	franc	étrier.
Maintenant,	Votre	Majesté	peut	me	faire	jeter	à	la	Bastille	dans	une	heure,	arquebuser	dans	deux;	mais
j'aurai	fait	mon	devoir.	Sire,	l'Anjou	est	en	feu;	la	Touraine	va	se	révolter;	la	Guyenne	se	lève	pour	lui
donner	la	main.	M.	le	duc	d'Anjou	travaille	l'ouest	et	le	midi	de	la	France.

—Et	il	y	est	bien	aidé,	n'est-ce	pas?	s'écria	le	roi.

—Sire,	dit	Saint-Luc,	qui	comprit	le	sens	des	paroles	royales,	ni	conseils	ni	représentations	n'arrêtent
le	 duc;	 et	 M.	 de	 Bussy,	 tout	 ferme	 qu'il	 soit,	 ne	 peut	 rassurer	 votre	 frère	 sur	 la	 terreur	 que	 Votre
Majesté	lui	a	inspirée.

—Ah!	ah!	dit	Henri,	il	tremble	donc,	le	rebelle!

Et	il	sourit	dans	sa	moustache.

—Tudieu!	dit	Chicot	en	se	caressant	le	menton,	voilà	un	habile	homme!

Et,	poussant	le	roi	du	coude:



—Range-toi	donc,	Henri,	dit-il,	que	j'aille	donner	une	poignée	de	main	à	M.	de	Saint-Luc.

Ce	mouvement	entraîna	le	roi.	Il	laissa	Chicot	faire	son	compliment	à	l'arrivant,	puis,	marchant	avec
lenteur	vers	son	ancien	ami,	et,	lui	posant	la	main	sur	l'épaule:

—Sois	le	bien-venu,	Saint-Luc,	lui	dit-il.

—Ah!	Sire,	s'écria	Saint-Luc	en	baisant	la	main	du	roi,	j'ai	retrouvé	mon	maître	bien-aimé!

—Oui;	mais	moi,	 je	ne	te	retrouve	pas,	dit	 le	roi,	ou	du	moins	 je	 te	retrouve	si	maigri,	mon	pauvre
Saint-Luc,	que	je	ne	t'eusse	pas	reconnu	en	te	voyant	passer.

A	ces	mots,	une	voix	féminine	se	fit	entendre.

—Sire,	dit	cette	voix,	c'est	du	chagrin	d'avoir	déplu	à	Votre
Majesté.

Quoique	cette	voix	fût	douce	et	respectueuse,	Henri	tressaillit.	Cette	voix	lui	était	aussi	antipathique
que	l'était	à	Auguste	le	bruit	du	tonnerre.

—Madame	de	Saint-Luc!	murmura-t-il.	Ah!	c'est	vrai,	j'avais	oublié….

Jeanne	se	jeta	à	ses	genoux.

—Relevez-vous,	madame,	dit	le	roi.	J'aime	tout	ce	qui	porte	le	nom	de
Saint-Luc.

Jeanne	saisit	la	main	du	roi	et	la	porta	à	ses	lèvres.

Henri	la	retira	vivement.

—Allez,	dit	Chicot	à	la	jeune	femme,	allez,	convertissez	le	roi,	ventre-de-biche!	vous	êtes	assez	jolie
pour	cela.

Mais	Henri	 tourna	 le	dos	à	 Jeanne,	et,	passant	son	bras	autour	du	col	de	Saint-Luc,	entra	avec	 lui
dans	ses	appartements.

—Ah	çà!	lui	dit-il,	la	paix	est	faite,	Saint-Luc?

—Dites,	Sire,	répondit	le	courtisan,	que	la	grâce	est	accordée!

—Madame,	 dit	 Chicot	 à	 Jeanne	 indécise,	 une	 bonne	 femme	 ne	 doit	 pas	 quitter	 son	 mari…	 surtout
lorsque	son	mari	est	en	danger.

Et	il	poussa	Jeanne	sur	les	talons	du	roi	et	de	Saint-Luc.

CHAPITRE	XIII

OU	IL	EST	TRAITÉ	DE	DEUX	PERSONNAGES	IMPORTANTS	DE	CETTE	HISTOIRE,	QUE	LE	LECTEUR	AVAIT
DEPUIS	QUELQUE	TEMPS	PERDUS	DE	VUS.

Il	 est	 un	 des	 personnages	 de	 cette	 histoire,	 il	 en	 est	 même	 deux,	 des	 faits	 et	 gestes	 desquels	 le
lecteur	a	droit	de	nous	demander	compte.

Avec	 l'humilité	 d'un	 auteur	 de	 préface	 antique,	 nous	 nous	 empresserons	 d'aller	 au-devant	 de	 ces
questions,	dont	nous	comprenons	toute	l'importance.

Il	 s'agit	 d'abord	 d'un	 énorme	 moine,	 aux	 sourcils	 épais,	 aux	 lèvres	 rouges	 et	 charnues,	 aux	 larges
mains,	aux	vastes	épaules,	dont	le	col	diminue	chaque	jour	de	tout	ce	que	prennent	de	développement
la	poitrine	et	les	joues.

Il	s'agit	ensuite	d'un	fort	grand	âne	dont	les	côtes	s'arrondissent	et	se	ballonnent	avec	grâce.

Le	moine	tend	chaque	jour	à	ressembler	à	un	muid	calé	par	deux	poutrelles.

L'âne	ressemble	déjà	à	un	berceau	d'enfant	soutenu	par	quatre	quenouilles.



L'un	habite	une	cellule	du	couvent	de	Sainte-Geneviève,	où	toutes	les	grâces	du	Seigneur	viennent	le
visiter.

L'autre	habite	l'écurie	du	même	couvent,	où	il	vit	à	même	d'un	râtelier	toujours	plein.

L'un	répond	au	nom	de	Gorenflot.

L'autre	devrait	répondre	au	nom	de	Panurge.

Tous	deux	jouissent,	pour	le	moment	du	moins,	du	destin	le	plus	prospère	qu'aient	jamais	rêvé	un	âne
et	un	moine.	Les	Génovéfains	entourent	de	soins	leur	illustre	compagnon,	et,	semblables	aux	divinités
de	 troisième	 ordre	 qui	 soignaient	 l'aigle	 de	 Jupiter,	 le	 paon	 de	 Junon	 et	 les	 colombes	 de	 Vénus,	 les
frères	servants	engraissent	Panurge	en	l'honneur	de	son	maître.

La	cuisine	de	l'abbaye	fume	perpétuellement;	le	vin	des	clos	les	plus	renommés	de	Bourgogne	coule
dans	les	verres	les	plus	larges.	Arrive-t-il	un	missionnaire	ayant	voyagé	dans	les	pays	lointains	pour	la
propagation;	arrive-t-il	un	légat	secret	du	pape	apportant	des	indulgences	de	la	part	de	Sa	Sainteté,	on
lui	montre	le	frère	Gorenflot,	ce	double	modèle	de	l'église	prêchante	et	militante,	qui	manie	la	parole
comme	saint	Luc	et	l'épée	comme	saint	Paul;	on	lui	montre	Gorenflot	dans	toute	sa	gloire,	c'est-à-dire
au	milieu	d'un	festin.	On	a	échancré	une	table	pour	le	ventre	sacré	de	Gorenflot,	et	l'on	s'épanouit	d'un
noble	orgueil	en	faisant	voir	au	saint	voyageur	que	Gorenflot	engloutit	à	lui	tout	seul	la	ration	des	huit
plus	robustes	appétits	du	couvent.

Et	quand	le	nouveau	venu	a	pieusement	contemplé	cette	merveille:

—Quelle	admirable	nature!	dit	 le	prieur	en	joignant	les	mains	et	en	levant	les	yeux	au	ciel,	 le	frère
Gorenflot	aime	 la	 table	et	cultive	 les	arts;	 vous	voyez	comme	 il	mange!	Ah!	 si	 vous	aviez	entendu	 le
sermon	qu'il	a	fait	certaine	nuit,	sermon	dans	lequel	il	offrait	de	se	dévouer	pour	le	triomphe	de	la	foi!
C'est	une	bouche	qui	parle	comme	celle	de	saint	 Jean	Chrysostome,	et	qui	engloutit	 comme	celle	de
Gargantua.

Cependant,	parfois,	au	milieu	de	toutes	ces	splendeurs,	un	nuage	passe	sur	le	front	de	Gorenflot;	les
volailles	du	Mans	fument	inutilement	devant	ses	larges	narines;	les	petites	huîtres	de	Flandre,	dont	il
engloutit	 un	 millier	 en	 se	 jouant,	 bâillent	 et	 se	 contournent	 en	 vain	 dans	 leur	 conque	 nacrée;	 les
bouteilles	 aux	 différentes	 formes	 restent	 intactes,	 quoique	 débouchées;	 Gorenflot	 est	 lugubre,
Gorenflot	n'a	pas	faim,	Gorenflot	rêve.

Alors	 le	bruit	court	que	 le	digne	Génovéfain	est	en	extase,	comme	saint	François,	ou	en	pamoison,
comme	sainte	Thérèse,	et	l'admiration	redouble.

Ce	n'est	plus	un	moine,	c'est	un	saint;	ce	n'est	plus	même	un	saint,	c'est	un	demi-dieu;	quelques-uns
même	vont	jusqu'à	dire	que	c'est	un	dieu	complet.

—Chut!	murmure-t-on,	ne	troublons	pas	la	rêverie	du	frère	Gorenflot.

Et	l'on	s'écarte	avec	respect.

Le	prieur	seul	attend	le	moment	où	frère	Gorenflot	donne	un	signe	quelconque	de	vie.	Il	s'approche
du	moine,	lui	prend	la	main	avec	affabilité	et	l'interroge	avec	respect.

Gorenflot	lève	la	tête	et	regarde	le	prieur	avec	des	yeux	hébétés.

Il	sort	d'un	autre	monde.

—Que	faisiez-vous,	mon	digne	frère?	demande	le	prieur.

—Moi?	dit	Gorenflot.

—Oui,	vous;	vous	faisiez	quelque	chose.

—Oui,	mon	père,	je	composais	un	sermon.

—Dans	le	genre	de	celui	que	vous	nous	avez	si	bravement	débité	dans	la	nuit	de	la	sainte	Ligue.

Chaque	fois	qu'on	lui	parle	de	ce	sermon,	Gorenflot	déplore	son	infirmité.

—Oui,	dit-il	en	poussant	un	soupir	dans	le	même	genre.	Ah!	quel	malheur	que	je	n'aie	pas	écrit	celui-
là!

—Un	homme	comme	vous	a-t-il	besoin	d'écrire,	mon	cher	frère?	Non,	il	parle	d'inspiration,	il	ouvre	la
bouche,	et,	comme	la	parole	de	Dieu	est	en	lui,	la	parole	de	Dieu	coule	de	ses	lèvres.



—Vous	croyez,	dit	Gorenflot.

—Heureux	celui	qui	doute,	répond	le	prieur.

En	effet,	de	temps	en	temps,	Gorenflot,	qui	comprend	les	nécessités	de	la	position,	et	qui	est	engagé
par	ses	antécédents,	médite	un	sermon.	Foin	de	Marcus	Tullius,	de	César,	de	saint	Grégoire,	de	saint
Augustin,	 de	 saint	 Jérôme	 et	 de	 Tertullien,	 la	 régénération	 de	 l'éloquence	 sacrée	 va	 commencer	 à
Gorenflot.	Rerum	novus	ordo	nascitur.

De	 temps	en	 temps	aussi,	à	 la	 fin	de	son	repas,	ou	au	milieu	de	ses	extases,	Gorenflot	 se	 lève,	et,
comme	si	un	bras	invisible	le	poussait,	va	droit	à	l'écurie;	arrivé	là,	il	regarde	avec	amour	Panurge	qui
hennit	 de	 plaisir,	 puis	 il	 passe	 sa	 main	 pesante	 sur	 le	 pelage	 plantureux	 où	 ses	 gros	 doigts
disparaissent	tout	entiers.	Alors	c'est	plus	que	du	plaisir,	c'est	du	bonheur:	Panurge	ne	se	contente	plus
de	hennir,	il	se	roule.

Le	prieur	et	trois	ou	quatre	dignitaires	du	couvent	l'escortent	d'ordinaire	dans	ces	excursions,	et	font
mille	platitudes	à	Panurge:	l'un	lui	offre	des	gâteaux,	l'autre	des	biscuits,	l'autre	des	macarons,	comme
autrefois	ceux	qui	voulaient	se	rendre	Pluton	favorable	offraient	des	gâteaux	au	miel	à	Cerbère.

Panurge	se	laisse	faire;	il	a	le	caractère	accommodant;	d'ailleurs,	lui	qui	n'a	pas	d'extases,	lui	qui	n'a
pas	de	sermon	à	méditer,	lui	qui	n'a	d'autre	réputation	à	soutenir	que	sa	réputation	d'entêtement,	de
paresse	et	de	luxure,	trouve	qu'il	ne	lui	reste	rien	à	désirer,	et	qu'il	est	le	plus	heureux	des	ânes.

Le	prieur	le	regarde	avec	attendrissement.

—Simple	et	doux,	dit-il,	c'est	la	vertu	des	forts.

Gorenflot	a	appris	que	l'on	dit	en	latin	ita	pour	dire	oui;	cela	le	sert	merveilleusement,	et,	à	tout	ce
qu'on	lui	dit,	il	répond	ita	avec	une	fatuité	qui	ne	manque	jamais	son	effet.

Encouragé	par	cette	adhésion	perpétuelle,	l'abbé	lui	dit	parfois:

—Vous	travaillez	trop,	mon	cher	frère,	cela	vous	rend	triste	de	coeur.

Et	Gorenflot	répond	à	messire	Joseph	Foulon,	comme	Chicot	répond	parfois	à	Sa	Majesté	Henri	III:

—Qui	sait?

—Peut-être	nos	repas	sont-ils	un	peu	grossiers,	ajoute	 le	prieur,	désirez-vous	qu'on	change	 le	 frère
cuisinier?	vous	le	savez,	cher	frère:	Quaedam	saturationes	minus	succedunt.

—Ita,	répond	éternellement	Gorenflot	en	redoublant	de	tendresse	pour	son	âne.

—Vous	caressez	bien	votre	Panurge,	mon	frère,	dit	le	prieur;	la	manie	des	voyages	vous	reprendrait-
elle?

—Oh!	répond	alors	Gorenflot	avec	un	soupir.

Le	fait	est	que	c'est	 là	 le	souvenir	qui	 tourmente	Gorenflot.	Gorenflot,	qui	avait	d'abord	trouvé	son
éloignement	du	 couvent	un	 immense	malheur,	 a	découvert	dans	 l'exil	 des	 joies	 infinies	 et	 inconnues
dont	 la	 liberté	est	 la	source.	Au	milieu	de	son	bonheur,	un	ver	 le	pique	au	coeur:	c'est	 le	désir	de	 la
liberté;	la	liberté	avec	Chicot;	le	joyeux	convive;	avec	Chicot,	qu'il	aime	sans	trop	savoir	pourquoi,	peut-
être	parce	que,	de	temps	en	temps,	il	le	bat.

—Hélas!	dit	timidement	un	jeune	frère	qui	a	suivi	le	jeu	de	la	physionomie	du	moine,	je	crois	que	vous
avez	raison,	digne	prieur,	et	que	le	séjour	du	couvent	fatigue	le	révérend	père.

—Pas	précisément;	dit	Gorenflot;	mais	je	sens	que	je	suis	né	pour	une	vie	de	lutte,	pour	la	politique
du	carrefour,	pour	le	prêche	de	la	borne.

Et,	 en	 disant	 ces	 mots,	 les	 yeux	 de	 Gorenflot	 s'animent;	 il	 pense	 aux	 omelettes	 de	 Chicot,	 au	 vin
d'Anjou	de	maître	Claude	Bonhommet,	à	la	salle	basse	de	la	Corne-d'Abondance.

Depuis	la	soirée	de	la	Ligue,	ou	plutôt	depuis	la	matinée	du	lendemain	où	il	est	rentré	à	son	couvent,
on	 ne	 l'a	 pas	 laissé	 sortir;	 depuis	 que	 le	 roi	 s'est	 fait	 chef	 de	 l'Union,	 les	 ligueurs	 ont	 redoublé	 de
prudence.

Gorenflot	est	si	simple,	qu'il	n'a	même	pas	pensé	à	user	de	sa	position	pour	se	faire	ouvrir	les	portes.
On	lui	a	dit:	«Frère,	il	est	défendu	de	sortir,»	et	il	n'est	point	sorti.

On	ne	se	doutait	point	de	cette	flamme	intérieure	qui	lui	rendait	pesante	la	félicité	du	couvent.



Aussi,	voyant	que	sa	tristesse	augmente	de	jour	en	jour,	le	prieur	lui	dit	un	matin:

—Très-cher	frère,	nul	ne	doit	combattre	sa	vocation;	la	vôtre	est	de	militer	pour	le	Christ:	allez	donc,
remplissez	la	mission	que	le	Seigneur	vous	a	confiée;	seulement,	veillez	bien	sur	votre	précieuse	vie,	et
revenez	pour	le	grand	jour.

—Quel	grand	jour?	demande	Gorenflot	absorbé	dans	sa	joie.

—Celui	de	la	Fête-Dieu.

—Ita!	dit	le	moine	avec	un	air	de	profonde	intelligence;	mais,	ajouta	Gorenflot,	afin	que	je	m'inspire
chrétiennement	par	des	aumônes,	donnez-moi	quelque	argent.

Le	prieur	s'empressa	d'aller	chercher	une	large	bourse,	qu'il	ouvrit	à
Gorenflot.	Gorenflot	y	plongea	sa	large	main.

—Vous	verrez	ce	que	 je	 rapporterai	au	couvent,	dit-il	en	 faisant	passer	dans	 la	 large	poche	de	son
froc	ce	qu'il	venait	d'emprunter	à	la	bourse	du	prieur.

—Vous	avez	votre	texte,	n'est-ce	pas,	très-cher	frère?	demanda	Joseph
Foulon.

—Oui,	certainement.

—Confiez-le-moi.

—Volontiers,	mais	à	vous	seul.

Le	prieur	s'approcha	de	Gorenflot	et	prêta	une	oreille	attentive.

—Écoutez.

—J'écoute.

—Le	fléau	qui	bat	le	grain	se	bat	lui-même,	dit	Gorenflot.

—Oh!	magnifique!	oh!	sublime!	s'écria	le	prieur.

Et	les	assistants,	partageant	de	confiance	l'enthousiasme	de	messire
Joseph	Foulon,	répétèrent	d'après	lui:	«Magnifique!	sublime!»

—Et	maintenant,	mon	père,	suis-je	libre,	demanda	Gorenflot	avec	humilité.

—Oui,	mon	fils,	s'écria	le	révérend	abbé,	allez	et	marchez	dans	la	voie	du	Seigneur.

Gorenflot	 fit	 seller	Panurge,	 l'enfourcha	avec	 l'aide	de	deux	vigoureux	moines	et	 sortit	 du	 couvent
vers	les	sept	heures	du	soir.

C'était	 le	 jour	 même	 où	 Saint-Luc	 était	 arrivé	 de	 Méridor.	 Les	 nouvelles	 qui	 venaient	 de	 l'Anjou
tenaient	Paris	en	émotion.

Gorenflot,	 après	 avoir	 suivi	 la	 rue	 Saint-Étienne,	 venait	 de	 prendre	 à	 droite	 et	 de	 dépasser	 les
Jacobins,	 quand	 tout	 à	 coup	 Panurge	 tressaillit:	 une	 main	 vigoureuse	 venait	 de	 s'appesantir	 sur	 sa
croupe.

—Qui	va	là?	s'écria	Gorenflot	effrayé.

—Ami,	répliqua	une	voix	que	Gorenflot	crut	reconnaître.

Gorenflot	 avait	 bonne	 envie	 de	 se	 retourner;	 mais,	 comme	 les	 marins,	 qui,	 toutes	 les	 fois	 qu'ils
s'embarquent,	 ont	 besoin	 d'habituer	 de	 nouveau	 leur	 pied	 au	 roulis,	 toutes	 les	 fois	 que	 Gorenflot
remontait	sur	son	âne,	il	était	quelque	temps	à	reprendre	son	centre	de	gravité.

—Que	demandez-vous?	dit-il.

—Voudriez-vous,	 mon	 respectable	 frère,	 reprit	 la	 voix,	 m'indiquer	 le	 chemin	 de	 la	 Corne-
d'Abondance?

—Morbleu!	s'écria	Gorenflot	au	comble	de	la	joie,	c'est	M.	Chicot	en	personne.

—Justement,	répondit	le	Gascon,	j'allais	vous	chercher	au	couvent,	mon	très-cher	frère,	quand	je	vous
ai	 vu	 sortir,	 je	 vous	 ai	 suivi	 quelque	 temps,	 de	 peur	 de	 me	 compromettre	 en	 vous	 parlant;	 mais,



maintenant	 que	 nous	 sommes	 bien	 seuls,	 me	 voilà.	 Bonjour,	 frocard.	 Ventre-de-biche!	 je	 te	 trouve
maigri.

—Et	vous,	monsieur	Chicot,	je	vous	trouve	engraissé,	parole	d'honneur.

—Je	crois	que	nous	nous	flattons	tous	les	deux.

—Mais,	qu'avez-vous	donc,	monsieur	Chicot?	dit	le	moine,	vous	paraissez	bien	chargé.

—C'est	un	quartier	de	daim	que	j'ai	volé	à	Sa	Majesté,	dit	le	Gascon;	nous	en	ferons	des	grillades.

—Cher	monsieur	Chicot!	s'écria	le	moine;	et	sous	l'autre	bras?

—C'est	un	flacon	de	vin	de	Chypre	envoyé	par	un	roi	à	mon	roi.

—Voyons,	dit	Gorenflot.

—C'est	mon	vin	à	moi;	je	l'aime	beaucoup,	dit	Chicot	en	écartant	son	manteau,	et	toi,	frère	moine?

—Oh!	 oh!	 s'écria	 Gorenflot	 en	 apercevant	 la	 double	 aubaine	 et	 en	 s'ébaudissant	 si	 fort	 sur	 sa
monture,	que	Panurge	plia	sous	lui;	oh!	oh!

Dans	 sa	 joie,	 le	moine	 leva	 les	bras	au	ciel,	 et	d'une	voix	qui	 fit	 trembler	à	droite	et	 à	gauche	 les
vitres	des	maisons,	il	chanta,	tandis	que	Panurge	l'accompagnait	en	hihannant:

				La	musique	a	des	appas,
				Mais	on	ne	fait	que	l'entendre.
				Les	fleurs	ont	le	parfum	tendre,
				Mais	l'odeur	ne	nourrit	pas.
				Sans	que	notre	main	y	touche,
				Un	beau	ciel	flatte	nos	yeux;
				Mais	le	vin	coule	en	la	bouche,
				Mais	le	vin	se	sent,	se	touche
				Et	se	boit;	je	l'aime	mieux
				Que	musique,	fleurs	et	cieux.

C'était	la	première	fois	que	Gorenflot	chantait	depuis	près	d'un	mois.

CHAPITRE	XIV

Laissons	 les	 deux	 amis	 entrer	 au	 cabaret	 de	 la	 Corne-d'Abondance,	 où	 Chicot,	 en	 se	 le	 rappelle,	 ne
conduisait	 jamais	 le	moine	qu'avec	des	 intentions	dont	celui-ci	était	 loin	de	soupçonner	 la	gravité,	et
revenons	à	M.	de	Monsoreau,	qui	suit	en	litière	le	chemin	de	Méridor	à	Paris,	et	à	Bussy,	qui	est	parti
d'Angers	avec	l'intention	de	faire	la	même	route.

Non-seulement	 il	n'est	pas	difficile	à	un	cavalier	bien	monté	de	rejoindre	des	gens	qui	vont	à	pied,
mais	encore	il	court	un	risque,	c'est	celui	de	les	dépasser.

La	chose	arriva	à	Bussy.

On	 était	 à	 la	 fin	 de	 mai,	 et	 la	 chaleur	 était	 grande,	 surtout	 vers	 le	 midi.	 Aussi	 M.	 de	 Monsoreau
ordonna-t-il	de	faire	halte	dans	un	petit	bois	qui	se	trouvait	sur	la	route;	et,	comme	il	désirait	que	son
départ	fût	connu	le	plus	tard	possible	de	M.	le	duc	d'Anjou,	il	veilla	à	ce	que	toutes	les	personnes	de	sa
suite	 entrassent	 avec	 lui	 dans	 l'épaisseur	 du	 taillis	 pour	 passer	 la	 plus	 grande	 ardeur	 du	 soleil.	 Un
cheval	était	chargé	de	provisions:	on	put	donc	faire	la	collation	sans	avoir	recours	à	personne.

Pendant	ce	temps,	Bussy	passa.

Mais	Bussy	n'allait	pas,	comme	on	le	pense	bien,	par	la	route,	sans	s'informer,	si	l'on	n'avait	pas	vu
des	chevaux,	des	cavaliers	et	une	litière	portée	par	des	paysans.

Jusqu'au	village	de	Durtal,	il	avait	obtenu	les	renseignements	les	plus	positifs	et	les	plus	satisfaisants;
aussi,	convaincu	que	Diane	était	devant	lui,	avait-il	mis	son	cheval	au	pas,	se	haussant	sur	ses	étriers
au	sommet	de	chaque	monticule,	afin	d'apercevoir	au	loin	la	petite	troupe	à	la	poursuite	de	laquelle	il



s'était	mis.	Mais,	contre	son	attente,	tout	à	coup	les	renseignements	lui	manquèrent;	les	voyageurs	qui
le	croisaient	n'avaient	rencontré	personne,	et,	en	arrivant	aux	premières	maisons	de	la	Flèche,	il	acquit
la	conviction	qu'au	lieu	d'être	en	retard	il	était	en	avance,	et	qu'il	précédait	au	lieu	de	suivre.

Alors	il	se	rappela	le	petit	bois	qu'il	avait	rencontré	sur	sa	route,	et	il	s'expliqua	les	hennissements	de
son	cheval	qui	avait	interrogé	l'air	de	ses	naseaux	fumants	au	moment	où	il	y	était	entré.

Son	 parti	 fut	 pris	 à	 l'instant	 même;	 il	 s'arrêta	 au	 plus	 mauvais	 cabaret	 de	 la	 rue,	 et,	 après	 s'être
assuré	 que	 son	 cheval	 ne	 manquerait	 de	 rien,	 moins	 inquiet	 de	 lui-même	 que	 de	 sa	 monture,	 à	 la
vigueur	de	laquelle	il	pouvait	avoir	besoin	de	recourir,	il	s'installa	près	d'une	fenêtre,	en	ayant	le	soin
de	se	cacher	derrière	un	lambeau	de	toile	qui	servait	de	rideau.

Ce	qui	avait	surtout	déterminé	Bussy	dans	le	choix	qu'il	avait	fait	de	cette	espèce	de	bouge,	c'est	qu'il
était	situé	en	face	la	meilleure	hôtellerie	de	la	ville,	et	qu'il	ne	doutait	point	que	Monsoreau	ne	fit	halte
dans	cette	hôtellerie.

Bussy	avait	deviné	juste;	vers	quatre	heures	de	l'après-midi,	il	vit	apparaître	un	coureur,	qui	s'arrêta
à	la	porte	de	l'hôtellerie.

Une	demi-heure	après,	vint	le	cortège.

Il	se	composait,	en	personnages	principaux,	du	comte,	de	la	comtesse,	de	Remy	et	de	Gertrude;

En	personnages	secondaires,	de	huit	porteurs	qui	se	relayaient	de	cinq	lieues	en	cinq	lieues.

Le	coureur	avait	mission	de	préparer	les	relais	des	paysans.	Or,	comme	Monsoreau	était	trop	jaloux
pour	ne	pas	être	généreux,	cette	manière	de	voyager,	tout	inusitée	qu'elle	était,	ne	souffrait	ni	difficulté
ni	retard.

Les	 personnages	 principaux	 entrèrent	 les	 uns	 après	 les	 autres	 dans	 l'hôtellerie;	 Diane	 resta	 la
dernière,	et	il	sembla	à	Bussy	qu'elle	regardait	avec	inquiétude	autour	d'elle.	Son	premier	mouvement
fut	de	se	montrer,	mais	il	eut	le	courage	de	se	retenir;	une	imprudence	les	perdait.

La	nuit	vint,	Bussy	espérait	que,	pendant	 la	nuit,	Remy	sortirait,	ou	que	Diane	paraîtrait	à	quelque
fenêtre;	il	s'enveloppa	de	son	manteau	et	se	mit	en	sentinelle	dans	la	rue.

Il	attendit	ainsi	jusqu'à	neuf	heures	du	soir;	à	neuf	heures	du	soir,	le	coureur	sortit.

Cinq	minutes	après,	huit	hommes	s'approchèrent	de	la	porte:	quatre	entrèrent	dans	l'hôtellerie.

—Oh!	se	dit	Bussy,	voyageraient-ils	de	nuit?	Ce	serait	une	excellente	idée	qu'aurait	M.	de	Monsoreau.

Effectivement,	 tout	 venait	 à	 l'appui	 de	 cette	 probabilité:	 la	 nuit	 était	 douce,	 le	 ciel	 tout	 parsemé
d'étoiles,	une	de	ces	brises	qui	semblent	le	souffle	de	la	terre	rajeunie	passait	dans	l'air,	caressante	et
parfumée.

La	litière	sortit	la	première.

Puis	vinrent	à	cheval	Diane,	Remy	et	Gertrude.

Diane	regarda	encore	avec	attention	autour	d'elle;	mais,	comme	elle	regardait,	le	comte	l'appela,	et
force	lui	fut	de	revenir	près	de	la	litière.

Les	quatre	hommes	de	relais	allumèrent	des	torches	et	marchèrent	aux	deux	côtés	de	la	route.

—Bon,	dit	Bussy,	j'aurais	commandé	moi-même	les	détails	de	cette	marche,	que	je	n'eusse	pas	mieux
fait.

Et	il	rentra	dans	son	cabaret,	sella	son	cheval,	et	se	mit	à	la	poursuite	du	cortège.

Cette	 fois,	 il	 n'y	 avait	 point	 à	 se	 tromper	 de	 route	 ou	 à	 le	 perdre	 de	 vue:	 les	 torches	 indiquaient
clairement	le	chemin	qu'il	suivait.

Monsoreau	ne	laissait	point	Diane	s'éloigner	un	instant	de	lui.

Il	 causait	 avec	 elle,	 ou	 plutôt	 il	 la	 gourmandait.	 Cette	 visite	 dans	 la	 serre	 servait	 de	 texte	 à
d'inépuisables	commentaires	et	à	une	foule	de	questions	envenimées.

Remy	et	Gertrude	se	boudaient,	ou,	pour	mieux	dire,	Remy	rêvait	et
Gertrude	boudait	Remy.



La	cause	de	cette	bouderie	était	facile	à	expliquer:	Remy	ne	voyait	plus	la	nécessité	d'être	amoureux
de	Gertrude,	depuis	que	Diane	était	amoureuse	de	Bussy.

Le	 cortège	 s'avançait	 donc,	 les	 uns	 disputant,	 les	 autres	 boudant,	 quand	 Bussy,	 qui	 suivait	 la
cavalcade	hors	de	 la	portée	de	 la	vue,	donna,	pour	prévenir	Remy	de	sa	présence,	un	coup	de	sifflet
d'argent	 avec	 lequel	 il	 avait	 l'habitude	 d'appeler	 ses	 serviteurs	 à	 l'hôtel	 de	 la	 rue	 de	 Grenelle-Saint-
Honoré.

Le	son	en	était	aigu	et	vibrant.	Ce	son	retentissait	d'un	bout	à	l'autre	de	la	maison,	et	faisait	accourir
bêtes	et	gens.

Nous	disons	bêtes	et	gens,	parce	que	Bussy,	comme	tous	les	hommes	forts,	se	plaisait	à	dresser	des
chiens	au	combat,	des	chevaux	indomptables	et	des	faucons	sauvages.

Or,	au	son	de	ce	sifflet,	les	chiens	tressaillaient	dans	leurs	chenils,	les	chevaux	dans	leurs	écuries,	les
faucons	sur	leurs	perchoirs.

Remy	 le	 reconnut	 à	 l'instant	 même.	 Diane	 tressaillit	 et	 regarda	 le	 jeune	 homme,	 qui	 fit	 un	 signe
affirmatif.

Puis	il	passa	à	sa	gauche,	et	lui	dit	tout	bas:

—C'est	lui.

—Qu'est-ce?	demanda	Monsoreau,	et	qui	vous	parle,	madame?

—A	moi?	personne,	monsieur.

—Si	fait,	une	ombre	a	passé	près	de	vous,	et	j'ai	entendu	une	voix.

—Cette	voix,	dit	Diane,	est	celle	de	M.	Remy;	êtes-vous	jaloux	aussi	de	M.	Remy?

—Non;	mais	j'aime	à	entendre	parler	tout	haut,	cela	me	distrait.

—Il	y	a	cependant	des	choses	que	 l'on	ne	peut	pas	dire	devant	M.	 le	comte,	 interrompit	Gertrude,
venant	au	secours	de	sa	maîtresse.

—Pourquoi	cela?

—Pour	deux	raisons.

—Lesquelles?

—La	 première,	 parce	 qu'on	 peut	 dire	 des	 choses	 qui	 n'intéressent	 pas	 monsieur	 le	 comte,	 ou	 des
choses	qui	l'intéressent	trop.

—Et	de	quel	genre	étaient	les	choses	que	M.	Remy	vient	de	dire	à	madame?

—Du	genre	de	celles	qui	intéressent	trop	monsieur.

—Que	vous	disait	Remy?	madame,	je	veux	le	savoir.

—Je	disais,	monsieur	le	comte,	que	si	vous	vous	démenez	ainsi,	vous	serez	mort	avant	d'avoir	fait	le
tiers	de	la	route.

On	put	voir,	aux	sinistres	 rayons	des	 torches,	 le	visage	de	Monsoreau	devenir	aussi	pâle	que	celui
d'un	cadavre.

Diane,	toute	palpitante	et	toute	pensive,	se	taisait.

—Il	vous	attend	à	l'arrière,	dit	d'une	voix	à	peine	intelligible	Remy	à	Diane;	ralentissez	un	peu	le	pas
de	votre	cheval;	il	vous	rejoindra.

Remy	avait	parlé	si	bas,	que	Monsoreau	n'entendit	qu'un	murmure;	il	fît	un	effort,	renversa	sa	tête	en
arrière,	et	vit	Diane	qui	le	suivait.

—Encore	un	mouvement	pareil,	monsieur	le	comte,	dit	Remy,	et	je	ne	réponds	pas	de	l'hémorrhagie.

Depuis	quelque	temps,	Diane	était	devenue	courageuse.	Avec	son	amour	était	née	l'audace,	que	toute
femme	véritablement	éprise	pousse	d'ordinaire	au	delà	des	 limites	 raisonnables.	Elle	 tourna	bride	et
attendit.



Au	même	moment,	Remy	descendait	de	cheval,	donnait	sa	bride	à	tenir	à
Gertrude,	et	s'approchait	de	la	litière	pour	occuper	le	malade.

—Voyons	ce	pouls,	dit-il,	je	parie	que	nous	avons	la	fièvre.

Cinq	secondes	après,	Bussy	était	à	ses	côtés.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 n'avaient	 plus	 besoin	 de	 se	 parler	 pour	 s'entendre;	 ils	 restèrent	 pendant
quelques	instants	suavement	embrassés.

—Tu	vois,	dit	Bussy	rompant	le	premier	le	silence,	tu	pars	et	je	te	suis.

—Oh!	que	mes	jours	seront	beaux,	Bussy,	que	mes	nuits	seront	douces,	si	je	te	sais	toujours	ainsi	près
de	moi!

—Mais	le	jour,	il	nous	verra.

—Non,	tu	nous	suivras	de	loin,	et	c'est	moi	seulement	qui	te	verrai,	mon	Louis.	Au	détour	des	routes,
au	sommet	des	monticules,	la	plume	de	ton	feutre,	la	broderie	de	ton	manteau,	ton	mouchoir	flottant;
tout	 me	 parlera	 en	 ton	 nom,	 tout	 me	 dira	 que	 tu	 m'aimes.	 Qu'au	 moment	 où	 le	 jour	 baisse,	 où	 le
brouillard	bleu	descend	dans	la	plaine,	je	voie	ton	doux	fantôme	s'incliner	en	m'envoyant	le	baiser	du
soir,	et	je	serai	heureuse,	bien	heureuse!

—Parle,	parle	toujours,	ma	Diane	bien-aimée,	tu	ne	peux	savoir	toi-même	tout	ce	qu'il	y	a	d'harmonie
dans	ta	douce	voix.

—Et	quand	nous	marcherons	la	nuit,	et	cela	arrivera	souvent,	car	Remy	lui	a	dit	que	la	fraîcheur	du
soir	était	bonne	pour	ses	blessures,	quand	nous	marcherons	la	nuit,	alors,	comme	ce	soir,	de	temps	en
temps,	je	resterai	en	arrière;	de	temps	en	temps,	je	pourrai	te	presser	dans	mes	bras,	et	te	dire,	dans
un	rapide	serrement	de	main,	tout	ce	que	j'aurai	pensé	de	toi	dans	le	courant	du	jour.

—Oh!	que	je	t'aime!	que	je	t'aime!	murmura	Bussy.

—Vois-tu,	dit	Diane,	je	crois	que	nos	âmes	sont	assez	étroitement	unies,	pour	que,	même	à	distance
l'un	de	l'autre,	même	sans	nous	parler,	sans	nous	voir,	nous	soyons	heureux	par	la	pensée.

—Oh!	oui!	mais	te	voir,	mais	te	presser	dans	mes	bras,	oh!	Diane!
Diane!

Et	 les	chevaux	se	 touchaient	et	se	 jouaient	en	secouant	 leurs	brides	argentées,	et	 les	deux	amants
s'étreignaient	et	oubliaient	le	monde.

Tout	à	coup,	une	voix	retentit,	qui	les	fit	tressaillir	tous	deux,
Diane	de	crainte.	Bussy	de	colère.

—Madame	Diane,	criait	cette	voix,	où	êtes-vous?	Madame	Diane,	répondez!

Ce	cri	traversa	l'air	comme	une	funèbre	évocation.

—Oh!	c'est	 lui,	c'est	 lui!	 je	 l'avais	oublié,	murmura	Diane.	C'est	 lui,	 je	rêvais!	O	doux	songe!	réveil
affreux!

—Écoute,	s'écriait	Bussy,	écoute,	Diane;	nous	voici	réunis.	Dis	un	mot,	et	rien	ne	peut	plus	t'enlever	à
moi.	Diane,	 fuyons.	Qui	nous	empêche	de	fuir?	Regarde:	devant	nous	 l'espace,	 le	bonheur,	 la	 liberté!
Un	mot,	et	nous	partons!	un	mot,	et,	perdue	pour	lui,	tu	m'appartiens	éternellement.

Et	le	jeune	homme	la	retenait	doucement.

—Et	mon	père?	dit	Diane.

—Quand	le	baron	saura	que	je	t'aime…	murmura-t-il.

—Oh!	fit	Diane.	Un	père,	que	dis-tu	là?

Ce	seul	mot	fit	rentrer	Bussy	en	lui-même.

—Rien	par	violence,	chère	Diane,	dit-il,	ordonne	et	j'obéirai.

—Écoute,	dit	Diane	en	étendant	 la	main,	notre	destinée	est	 là;	 soyons	plus	 forts	que	 le	démon	qui
nous	persécute;	ne	crains	rien,	et	tu	verras	si	je	sais	aimer.



—Il	faut	donc	nous	séparer,	mon	Dieu!	murmura	Bussy.

—Comtesse!	comtesse!	cria	la	voix.	Répondez,	ou,	dussé-je	me	tuer,	je	saute	au	bas	de	cette	infernale
litière.

—Adieu,	dit	Diane,	adieu;	il	le	ferait	comme	il	le	dit,	et	il	se	tuerait.

—Tu	le	plains?

—Jaloux!	fit	Diane,	avec	un	adorable	accent	et	un	ravissant	sourire.

Et	Bussy	la	laissa	partir.

En	deux	élans,	Diane	était	revenue	près	de	la	litière:	elle	trouva	le	comte	à	moitié	évanoui.

—Arrêtez!	murmura	le	comte,	arrêtez!

—Morbleu!	disait	Remy,	n'arrêtez	pas!	il	est	fou,	s'il	veut	se	tuer,	qu'il	se	tue.

Et	la	litière	marchait	toujours.

—Mais	après	qui	donc	criez-vous?	disait	Gertrude,	Madame	est	 là,	à	mes	côtés.	Venez,	madame,	et
répondez-lui;	bien	certainement	M.	le	comte	a	le	délire.

Diane,	sans	prononcer	une	parole,	entra	dans	le	cercle	de	lumière	épandu	par	les	torches.

—Ah!	fit	Monsoreau	épuisé,	où	donc	étiez-vous?

—Où	voulez-vous	que	je	sois,	monsieur,	sinon	derrière	vous?

—A	mes	côtés,	madame,	à	mes	côtés;	ne	me	quittez	pas.

Diane	n'avait	plus	aucun	motif	pour	rester	en	arrière;	elle	savait	que	Bussy	la	suivait.	Si	la	nuit	eût
été	éclairée	par	un	rayon	de	lune,	elle	eût	pu	le	voir.

On	arriva	à	la	halte.	Monsoreau	se	reposa	quelques	heures,	et	voulut	partir.	Il	avait	hâte,	non	point
d'arriver	à	Paris,	mais	de	s'éloigner	d'Angers.

De	temps	en	temps,	la	scène	que	nous	venons	de	raconter	se	renouvelait.

Remy	disait	tout	bas:

—Qu'il	étouffe	de	rage,	et	l'honneur	du	médecin	sera	sauvé.

Mais	Monsoreau	ne	mourut	pas;	au	contraire,	au	bout	de	dix	 jours,	 il	était	arrivé	à	Paris	et	 il	allait
sensiblement	mieux.

C'était	décidément	un	homme	fort	habile	que	Remy,	plus	habile	qu'il	ne	l'eût	voulu	lui-même.

Pendant	les	dix	jours	qu'avait	duré	le	voyage,	Diane	avait,	à	force	de	tendresses,	démoli	toute	cette
grande	fierté	de	Bussy.

Elle	l'avait	engagé	à	se	présenter	chez	Monsoreau,	et	à	exploiter	l'amitié	qu'il	lui	témoignait.

Le	prétexte	de	la	visite	était	tout	simple:	la	santé	du	comte.

Remy	soignait	le	mari,	et	remettait	les	billets	à	la	femme.

—Esculape	et	Mercure,	disait-il,	je	cumule.

CHAPITRE	XV

COMMENT	L'AMBASSADEUR	DE	M.	LE	DUC	D'ANJOU	ARRIVA	A	PARIS,	ET	LA	RÉCEPTION	QUI	LUI	FUT	FAITE.

Cependant	 on	 ne	 voyait	 reparaître	 au	 Louvre	 ni	 Catherine	 ni	 le	 duc	 d'Anjou,	 et	 la	 nouvelle	 d'une
dissension	entre	les	deux	frères	prenait	de	jour	en	jour	plus	d'accroissement	et	plus	d'importance.



Le	 roi	 n'avait	 reçu	 aucun	 message	 de	 sa	 mère,	 et,	 au	 lieu	 de	 conclure	 selon	 le	 Proverbe:	 «Pas	 de
nouvelles,	bonnes	nouvelles,»	il	se	disait,	au	contraire,	en	secouant	la	tête:

—Pas	de	nouvelles,	mauvaises	nouvelles!

Les	mignons	ajoutaient:

—François,	mal	conseillé,	aura	retenu	votre	mère.

François,	 mal	 conseillé;	 en	 effet,	 toute	 la	 politique	 de	 ce	 règne	 singulier	 et	 des	 trois	 règnes
précédents	se	réduisait	là.

Mal	conseillé	avait	été	 le	 roi	Charles	 IX,	 lorsqu'il	 avait,	 sinon	ordonné,	du	moins	autorisé	 la	Saint-
Barthélemy;	mal	conseillé	avait	été	François	II,	lorsqu'il	ordonna	le	massacre	d'Amboise;	mal	conseillé
avait	 été	 Henri	 II,	 le	 père	 de	 cette	 race	 perverse,	 lorsqu'il	 fit	 brûler	 tant	 d'hérétiques	 et	 de
conspirateurs	 avant	 d'être	 tué	 par	 Montgomery,	 qui,	 lui-même,	 avait	 été	 mal	 conseillé,	 disait-on,
lorsque	le	bois	de	sa	lance	avait	si	malencontreusement	pénétré	dans	la	visière	du	casque	de	son	roi.

On	n'ose	pas	dire	à	un	roi:

«Votre	frère	a	du	mauvais	sang	dans	les	veines;	il	cherche,	comme	c'est	l'usage	dans	votre	famille,	à
vous	détrôner,	à	vous	tondre	ou	à	vous	empoisonner;	il	veut	vous	faire	à	vous	ce	que	vous	avez	fait	à
votre	frère	aîné,	ce	que	votre	frère	aîné	a	fait	au	sien,	ce	que	votre	mère	vous	a	tous	instruits	à	vous
faire	les	uns	aux	autres.»

Non,	 un	 roi	 de	 ce	 temps-là	 surtout,	 un	 roi	 du	 seizième	 siècle	 eût	 pris	 ces	 observations	 pour	 des
injures,	car	un	roi	était,	en	ce	temps-là,	un	homme,	et	la	civilisation	seule	en	a	pu	faire	un	fac-similé	de
Dieu,	comme	Louis	XIV,	ou	un	mythe	non	responsable,	comme—un	roi	constitutionnel.

Les	mignons	disaient	donc	à	Henri	III:

—Sire,	votre	frère	est	mal	conseillé.

Et,	 comme	 une	 seule	 personne	 avait	 à	 la	 fois	 le	 pouvoir	 et	 l'esprit	 de	 conseiller	 François,	 c'était
contre	Bussy	que	se	soulevait	la	tempête,	chaque	jour	plus	furieuse	et	plus	près	d'éclater.

On	 en	 était,	 dans	 les	 conseils	 publics,	 à	 trouver	 des	 moyens	 d'intimidation,	 et,	 dans	 les	 conseils
privés,	 à	 chercher	 des	 moyens	 d'extermination,	 lorsque	 la	 nouvelle	 arriva	 que	 monseigneur	 le	 duc
d'Anjou	envoyait	un	ambassadeur.

Comment	vint	cette	nouvelle?	par	qui	vint-elle?	qui	l'apporta?	qui	la	répandit?

Il	serait	aussi	facile	de	dire	comment	se	soulèvent	les	tourbillons	de	vent	dans	l'air,	les	tourbillons	de
poussière	dans	la	campagne,	les	tourbillons	de	bruit	dans	les	villes.

Il	 y	 a	 un	 démon	 qui	 met	 des	 ailes	 à	 certaines	 nouvelles	 et	 qui	 les	 lâche	 comme	 des	 aigles	 dans
l'espace.

Lorsque	celle	que	nous	venons	de	dire	arriva	au	Louvre,	ce	fut	une	conflagration	générale.	Le	roi	en
devint	 pâle	 de	 colère,	 et	 les	 courtisans,	 outrant,	 comme	 d'habitude,	 la	 passion	 du	 maître,	 se	 firent
livides.

On	jura.	Il	serait	difficile	de	dire	tout	ce	que	l'on	jura,	mais	on	jura	entre	autres	choses:

Que,	si	c'était	un	vieillard,	cet	ambassadeur	serait	bafoué,	berné,	embastillé;

Que,	 si	 c'était	 un	 jeune	 homme,	 il	 serait	 pourfendu,	 troué	 à	 jour,	 déchiqueté	 en	 petits	 morceaux,
lesquels	seraient	envoyés	à	toutes	les	provinces	de	France	comme	un	échantillon	de	la	royale	colère.

Et	les	mignons,	selon	leur	habitude,	de	fourbir	leurs	rapières,	de	prendre	des	leçons	d'escrime,	et	de
jouer	de	la	dague	contre	les	murailles.

Chicot	laissa	son	épée	au	fourreau,	laissa	sa	dague	dans	sa	gaîne,	et	se	mit	à	réfléchir	profondément.

Le	roi,	voyant	Chicot	réfléchir,	se	souvint	que	Chicot	avait,	un	jour,	dans	un	point	difficile,	qui	s'était
éclairci	depuis,	été	de	l'avis	de	la	reine	mère,	laquelle	avait	eu	raison.

Il	comprit	donc	que,	dans	Chicot,	était	la	sagesse	du	royaume,	et	il	interrogea	Chicot.

—Sire,	répliqua	celui-ci	après	avoir	mûrement	réfléchi,	ou	monseigneur	le	duc	d'Anjou	vous	envoie	un
ambassadeur,	ou	il	ne	vous	en	envoie	pas.



—Pardieu,	dit	 le	 roi,	 c'était	bien	 la	peine	de	 te	creuser	 la	 joue	avec	 le	poing	pour	 trouver	ce	beau
dilemme.

—Patience,	patience,	comme	dit,	dans	la	langue	de	maître	Machiavelli,	votre	auguste	mère,	que	Dieu
conserve;	patience!

—Tu	vois	que	j'en	ai,	dit	le	roi,	puisque	je	t'écoute.

—S'il	vous	envoie	un	ambassadeur,	c'est	qu'il	croit	pouvoir	le	faire;	s'il	croit	pouvoir	le	faire,	lui	qui
est	la	prudence	en	personne,	c'est	qu'il	se	sent	fort;	s'il	se	sent	fort,	il	faut	le	ménager.	Respectons	les
puissances;	trompons-les,	mais	ne	jouons	pas	avec	elles;	recevons	leur	ambassadeur,	et	témoignons-lui
toutes	 sortes	 de	 plaisir	 de	 le	 voir.	 Cela	 n'engage	 à	 rien.	 Vous	 rappelez-vous	 comment	 votre	 frère	 a
embrassé	ce	bon	amiral	Coligny	qui	venait	en	ambassadeur	de	la	part	des	huguenots,	qui,	eux	aussi,	se
croyaient	une	puissance?

—Alors	tu	approuves	la	politique	de	mon	frère	Charles	IX?

—Non	pas,	entendons-nous,	je	cite	un	fait,	et	j'ajoute:	si	plus	tard	nous	trouvons	moyen,	non	pas	de
nuire	à	un	pauvre	diable	de	héraut	d'armes,	d'envoyé,	de	commis	ou	d'ambassadeur,	si	plus	tard	nous
trouvons	 moyen	 de	 saisir	 au	 collet	 le	 maître,	 le	 moteur,	 le	 chef,	 le	 très-grand	 et	 très-honoré	 prince,
monseigneur	le	duc	d'Anjou,	vrai,	seul	et	unique	coupable,	avec	les	trois	Guise,	bien	entendu,	et	de	les
claquemurer	dans	un	fort	plus	sûr	que	le	Louvre,	oh!	sire,	faisons-le.

—J'aime	assez	ce	prélude,	dit	Henri	III.

—Peste,	tu	n'es	pas	dégoûté,	mon	fils,	dit	Chicot.	Je	continue	donc.

—Va!

—Mais,	s'il	n'envoie	pas	d'ambassadeur,	pourquoi	laisser	beugler	tous	tes	amis?

—Beugler!

—Tu	comprends;	je	dirais	rugir	s'il	y	avait	moyen	de	les	prendre	pour	des	lions.	Je	dis	beugler…	parce
que…	Tiens,	Henri,	cela	fait,	en	vérité,	mal	au	coeur	de	voir	des	gaillards	plus	barbus	que	les	singes	de
ta	ménagerie	jouer,	comme	des	petits	garçons,	au	fantôme,	et	essayer	de	faire	peur	à	des	hommes	en
criant:	 «Hou!	 hou!….»	 Sans	 compter	 que,	 si	 le	 duc	 d'Anjou	 n'envoie	 personne,	 ils	 s'imagineront	 que
c'est	à	cause	d'eux,	et	ils	se	croiront	des	personnages.

—Chicot,	tu	oublies	que	les	gens	dont	tu	parles	sont	mes	amis,	mes	seuls	amis.

—Veux-tu	que	je	te	gagne	mille	écus,	ô	mon	roi,	dit	Chicot.

—Parle.

—Gage	avec	moi	que	ces	gens-là	resteront	fidèles	à	toute	épreuve,	et	moi	je	gagerai	en	avoir	trois	sur
quatre,	bien	à	moi,	corps	et	âme,	d'ici	à	demain	soir.

L'aplomb	avec	lequel	parlait	Chicot	fit	à	son	tour	réfléchir	Henri.	Il	ne	répondit	point.

—Ah!	 dit	 Chicot,	 voilà	 que	 tu	 rêves	 aussi;	 voilà	 que	 tu	 enfonces	 ton	 joli	 poing	 dans	 ta	 charmante
mâchoire.	Tu	es	plus	fort	que	je	ne	croyais,	mon	fils,	car	voilà	que	tu	flaires	la	vérité.

—Alors	que	me	conseilles-tu?

—Je	te	conseille	d'attendre,	mon	roi.	La	moitié	de	la	sagesse	du	roi	Salomon	est	dans	ce	mot-là.	S'il
t'arrive	un	ambassadeur,	fais	bonne	mine;	s'il	ne	vient	personne,	fais	ce	que	tu	voudras;	mais	saches—
en	gré	au	moins	à	ton	frère,	qu'il	ne	faut	pas,	crois-moi,	sacrifier	à	tes	drôles.	Cordieu!	c'est	un	grand
gueux,	je	le	sais	bien,	mais	il	est	Valois.	Tue-le,	si	cela	te	convient;	mais,	pour	l'honneur	du	nom,	ne	le
dégrade	pas:	c'est	un	soin	dont	il	s'occupe	assez	avantageusement	lui-même.

—C'est	vrai,	Chicot.

—Encore	une	nouvelle	leçon	que	tu	me	dois;	heureusement	que	nous	ne	comptons	plus.	Maintenant
laisse-moi	dormir,	Henri;	 il	y	a	huit	 jours	que	je	me	suis	vu	dans	la	nécessité	de	soûler	un	moine,	et,
quand	je	fais	de	ces	tours	de	force-là,	j'en	ai	pour	une	semaine	à	être	gris.

—Un	moine!	Est-ce	ce	bon	Génovéfain	dont	tu	m'as	parlé?

—Justement.	Tu	lui	as	promis	une	abbaye.



—Moi?

—Pardieu!	c'est	bien	le	moins	que	tu	fasses	cela	pour	lui	après	ce	qu'il	a	fait	pour	toi.

—Il	m'est	donc	toujours	dévoué?

—Il	t'adore.	A	propos,	mon	fils….

—Quoi?

—C'est	dans	trois	semaines	la	Fête-Dieu.

—Après?

—J'espère	bien	que	tu	nous	mitonnes	quelque	jolie	petite	procession.

—Je	suis	le	roi	très-chrétien,	et	c'est	de	mon	devoir	de	donner	à	mon	peuple	l'exemple	de	la	religion.

—Et	tu	feras,	comme	d'habitude,	les	stations	dans	les	quatre	grands	couvents	de	Paris?….

—Comme	d'habitude.

—L'abbaye	Sainte-Geneviève	en	est,	n'est-ce	pas?….

—Sans	doute;	c'est	le	second	où	je	compte	me	rendre.

—Bon.

—Pourquoi	me	demandes-tu	cela?

—Pour	rien.	Je	suis	curieux,	moi***.	Maintenant	je	sais	ce	que	je	voulais	savoir.	Bonsoir,	Henri.

En	 ce	 moment,	 et	 comme	 Chicot	 prenait	 toutes	 ses	 aises	 pour	 faire	 un	 somme,	 on	 entendit	 une
grande	rumeur	dans	le	Louvre.

—Quel	est	ce	bruit?	dit	le	roi.

—Allons,	dit	Chicot,	il	est	écrit	que	je	ne	dormirai	pas,	Henri.

—Eh	bien?

—Mon	fils,	loue-moi	une	chambre	en	ville,	ou	je	quitte	ton	service.
Ma	parole	d'honneur,	le	Louvre	devient	inhabitable.

En	ce	moment	le	capitaine	des	gardes	entra.	Il	avait	l'air	fort	effaré.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	roi.

—Sire,	répondit	le	capitaine,	c'est	l'envoyé	de	M.	le	duc	d'Anjou	qui	descend	au	Louvre.

—Avec	une	suite?	demanda	le	roi.

—Non,	tout	seul.

—Alors	il	faut	doublement	bien	le	recevoir,	Henri,	car	c'est	un	brave.

—Allons,	dit	Henri	en	essayant	de	prendre	un	air	calme	que	démentait	sa	froide	pâleur,	allons,	qu'on
réunisse	toute	ma	cour	dans	la	grande	salle	et	que	l'on	m'habille	de	noir;	il	faut	être	lugubrement	vêtu
quand	on	a	le	malheur	de	traiter	par	ambassadeur	avec	un	frère!

CHAPITRE	XVI

LEQUEL	N'EST	AUTRE	CHOSE	QUE	LA	SUITE	DU	PRÉCÉDENT,	ÉCOURTÉ	PAR	L'AUTEUR	POUR	CAUSE	DE	FIN
D'ANNÉE.

Le	trône	de	Henri	III	s'élevait	dans	la	grande	salle.



Autour	de	ce	trône	se	pressait	une	foule	frémissante	et	tumultueuse.

Le	roi	vint	s'y	asseoir,	triste	et	le	front	plissé.

Tous	 les	 yeux	étaient	 tournés	vers	 la	galerie	par	 laquelle	 le	 capitaine	des	gardes	devait	 introduire
l'envoyé.

—Sire,	dit	Quélus	en	se	penchant	à	l'oreille	du	roi,	savez-vous	le	nom	de	cet	ambassadeur?

—Non;	mais	que	m'importe?

—Sire,	c'est	M.	de	Bussy.	L'insulte	n'est-elle	pas	triple?

—Je	ne	vois	pas	en	quoi	il	peut	y	avoir	insulte,	dit	Henri	s'efforçant	de	garder	son	sang-froid.

—Peut-être	Votre	Majesté	ne	le	voit-elle	pas,	dit	Schomberg;	mais	nous	le	voyons	bien,	nous.

Henri	 ne	 répliqua	 rien.	 Il	 sentait	 fermenter	 la	 colère	 et	 la	 haine	 autour	 de	 son	 trône,	 et
s'applaudissait	intérieurement	de	jeter	deux	remparts	de	cette	force	entre	lui	et	ses	ennemis.

Quélus,	pâlissant	et	rougissant	tour	à	tour,	appuya	les	deux	mains	sur	la	garde	de	ton	épée.

Schomberg	ôta	ses	gants	et	tira	à	moitié	son	poignard	hors	du	fourreau.

Maugiron	prit	son	épée	des	mains	d'un	page	et	l'agrafa	à	sa	ceinture.

D'Épernon	se	troussa	les	moustaches	jusqu'aux	yeux	et	se	rangea	derrière	ses	compagnons.

Quant	à	Henri,	semblable	au	chasseur	qui	entend	rugir	ses	chiens	contre	le	sanglier,	il	laissait	faire
ses	favoris	et	souriait.

—Faites	entrer,	dit-il.

A	ces	paroles,	un	silence	de	mort	s'établit	dans	 la	salle,	et,	du	 fond	de	ce	silence,	on	eût	dit	qu'on
entendait	gronder	sourdement	la	colère	du	roi.

Alors	un	pas	sec,	alors	un	pied	dont	l'éperon	sonnait	avec	orgueil	sur	la	dalle,	retentit	dans	la	galerie.

Bussy	entra	le	front	haut,	l'oeil	calme	et	le	chapeau	à	la	main.

Aucun	de	ceux	qui	entouraient	 le	roi	n'attira	le	regard	hautain	du	jeune	homme.	Il	s'avança	droit	à
Henri,	 salua	profondément,	et	attendit	qu'on	 l'interrogeât,	 fièrement	posé	devant	 le	 trône,	mais	avec
une	fierté	toute	personnelle,	fierté	de	gentilhomme	qui	n'avait	rien	d'insultant	pour	la	majesté	royale.

—Vous	ici,	monsieur	de	Bussy?	je	vous	croyais	au	fond	de	l'Anjou.

—Sire,	dit	Bussy,	j'y	étais	effectivement;	mais,	comme	vous	le	voyez,	je	l'ai	quitté.

—Et	qui	vous	amène	dans	notre	capitale?

—Le	désir	de	présenter	mes	bien	humbles	respects	à	Votre	Majesté.

Le	 roi	 et	 les	mignons	 se	 regardèrent.	 Il	 était	 évident	qu'ils	attendaient	autre	chose	de	 l'impétueux
jeune	homme.

—Et…	rien	de	plus?	dit	assez	superbement	le	roi.

—J'y	ajouterai,	sire,	l'ordre	que	j'ai	reçu	de	Son	Altesse	monseigneur	le	duc	d'Anjou,	mon	maître,	de
joindre	ses	respects	aux	miens.

—Et	le	duc	ne	vous	a	rien	dit	autre	chose?

—Il	m'a	dit	qu'étant	 sur	 le	point	de	 revenir	avec	 la	 reine	mère	 il	désirait	que	Votre	Majesté	 sût	 le
retour	d'un	de	ses	plus	fidèles	sujets.

Le	roi,	presque	suffoqué	de	surprise,	ne	put	continuer	son	interrogatoire.

Chicot	profita	de	l'interruption	pour	s'approcher	de	l'ambassadeur.

—Bonjour,	monsieur	de	Bussy,	dit-il.

Bussy	se	retourna,	étonné	d'avoir	un	ami	dans	toute	l'assemblée.



—Ah!	monsieur	Chicot,	salut,	et	de	tout	mon	coeur,	répliqua	Bussy.
Comment	se	porte	M.	de	Saint-Luc?

—Mais,	fort	bien.	Il	se	promène	en	ce	moment	avec	sa	femme	du	côté	des	volières.

—Et	voilà	tout	ce	que	vous	aviez	à	me	dire,	monsieur	de	Bussy?	demanda	le	roi.

—Oui,	sire;	s'il	reste	quelque	autre	nouvelle	importante,	monseigneur	le	duc	d'Anjou	aura	l'honneur
de	vous	l'annoncer	lui-même.

—Très-bien!	dit	le	roi.

Et,	se	levant	tout	silencieux	de	son	trône,	il	descendit	les	deux	degrés.

L'audience	était	finie,	les	groupes	se	rompirent.

Bussy	remarqua	du	coin	de	l'oeil	qu'il	était	entouré	par	les	quatre	mignons,	et	comme	enfermé	dans
un	cercle	vivant	plein	de	frémissement	et	de	menaces.

A	l'extrémité	de	la	salle,	le	roi	causait	bas	avec	son	chancelier.

Bussy	fit	semblant	de	ne	rien	voir	et	continua	de	s'entretenir	avec
Chicot.

Alors,	comme	s'il	fût	entré	dans	le	complot	et	qu'il	eût	résolu	d'isoler	Bussy,	le	roi	appela.

—Venez	çà,	Chicot,	on	a	quelque	chose	à	vous	dire	par	ici.

Chicot	salua	Bussy	avec	une	courtoisie	qui	sentait	son	gentilhomme	d'une	lieue.

Bussy	lui	rendit	son	salut	avec	non	moins	d'élégance,	et	demeura	seul	dans	le	cercle.

Alors	il	changea	de	contenance	et	de	visage.	De	calme	qu'il	avait	été	avec	le	roi,	il	était	devenu	poli
avec	Chicot;	de	poli	il	se	fit	gracieux.

Voyant	Quélus	s'approcher	de	lui:

—Eh!	bonjour,	monsieur	de	Quélus,	lui	dit-il;	puis-je	avoir	l'honneur	de	vous	demander	comment	va
votre	maison?

—Mais	assez	mal,	monsieur,	répliqua	Quélus.

—Oh!	mon	Dieu,	s'écria	Bussy,	comme	s'il	eût	souci	de	cette	réponse;	et	qu'est-il	donc	arrivé?

—Il	y	a	quelque	chose	qui	nous	gêne	infiniment,	répondit	Quélus.

—Quelque	chose?	fit	Bussy	avec	étonnement;	eh!	n'êtes-vous	pas	assez	puissants,	vous	et	les	autres,
et	surtout	vous,	monsieur	de	Quélus,	pour	renverser	ce	quelque	chose?

—Pardon,	monsieur,	dit	Maugiron	en	écartant	Schomberg	qui	 s'avançait	pour	placer	 son	mot	dans
cette	conversation	qui	promettait	d'être	intéressante,	ce	n'est	pas	quelque	chose,	c'est	quelqu'un	que
voulait	dire	M.	de	Quélus.

—Mais,	si	ce	quelqu'un	gène	M.	de	Quélus,	dit	Bussy,	qu'il	le	pousse	comme	vous	venez	de	faire.

—C'est	aussi	le	conseil	que	je	lui	ai	donné,	monsieur	de	Bussy,	dit
Schomberg,	et	je	crois	que	Quélus	est	décidé	à	le	suivre.

—Ah!	c'est	vous,	monsieur	de	Schomberg,	dit	Bussy,	je	n'avais	pas	l'honneur	de	vous	reconnaître.

—Peut-être,	dit	Schomberg,	ai-je	encore	du	bleu	sur	la	figure?

—Non	pas,	vous	êtes	fort	pâle,	au	contraire.	Sériez-vous	indisposé,	monsieur?

—Monsieur,	dit	Schomberg,	si	je	suis	pâle,	c'est	de	colère.

—Ah	çà!	mais	vous	êtes	donc	comme	M.	de	Quélus,	gêné	par	quelque	chose	ou	par	quelqu'un?

—Oui,	monsieur.

—C'est	comme	moi,	dit	Maugiron,	moi	aussi,	j'ai	quelqu'un	qui	me	gêne.

—Toujours	spirituel,	mon	cher	monsieur	de	Maugiron,	dit	Bussy;	mais,	en	vérité,	messieurs,	plus	je



vous	regarde,	plus	vos	figures	renversées	me	préoccupent.

—Vous	m'oubliez,	monsieur,	dit	d'Épernon	en	se	campant	fièrement	devant	Bussy.

—Pardon,	monsieur	d'Épernon,	vous	étiez	derrière	 les	autres,	selon	votre	habitude,	et	 j'ai	si	peu	 le
plaisir	de	vous	connaître,	que	ce	n'était	point	à	moi	de	vous	parler	le	premier.

C'était	un	spectacle	curieux	que	le	sourire	et	la	désinvolture	de	Bussy,	placé	entre	ces	quatre	furieux,
dont	les	yeux	parlaient	avec	une	éloquence	terrible.	Pour	ne	pas	comprendre	où	ils	en	voulaient	venir,
il	eût	fallu	être	aveugle	ou	stupide.

Pour	avoir	l'air	de	ne	pas	comprendre,	il	fallait	être	Bussy.

Il	garda	le	silence,	et	le	même	sourire	demeura	imprimé	sur	ses	lèvres.

—Enfin!	dit	avec	un	éclat	de	voix	et	en	frappant	de	sa	botte	sur	la	dalle,	Quélus,	qui	s'impatienta	le
premier.

—Monsieur,	 dit-il,	 remarquez-vous	 comme	 il	 y	 a	de	 l'écho	dans	 cette	 salle?	Rien	ne	 renvoie	 le	 son
comme	 les	 murs	 de	 marbre,	 et	 les	 voix	 sont	 doublement	 sonores	 sous	 les	 voûtes	 de	 stuc;	 bien	 au
contraire,	quand	on	est	en	rase	campagne,	les	sons	se	divisent,	et	 je	crois,	sur	mon	honneur,	que	les
nuées	en	prennent	leur	part.	J'avance	cette	proposition	d'après	Aristophane.	Avez-vous	lu	Aristophane,
messieurs?

Maugiron	crut	avoir	compris	l'invitation	de	Bussy,	et	il	s'approcha	du	jeune	homme	pour	lui	parler	à
l'oreille.

Bussy	l'arrêta,

—Pas	de	confidence	 ici,	monsieur,	 je	vous	en	supplie,	 lui	dit-il;	 vous	savez	combien	Sa	Majesté	est
jalouse;	elle	croirait	que	nous	médisons.

Maugiron	s'éloigna,	plus	furieux	que	jamais.

Schomberg	prit	sa	place,	et,	d'un	ton	empesé:

—Moi,	dit-il,	 je	suis	un	Allemand	très-lourd,	très-obtus,	mais	très-franc;	je	parle	haut	pour	donner	à
ceux	qui	m'écoutent	toutes	facilités	de	m'entendre;	mais,	quand	ma	parole,	que	 j'essaye	de	rendre	 la
plus	 claire	 possible,	 n'est	 pas	 entendue	 parce	 que	 celui	 à	 qui	 je	 m'adresse	 est	 sourd,	 ou	 n'est	 pas
comprise	parce	que	celui	à	qui	je	m'adresse	ne	veut	pas	comprendre,	alors	je….

—Vous?….	dit	Bussy	en	fixant	sur	le	jeune	homme,	dont	la	main	agitée	s'écartait	du	centre,	un	de	ces
regards	 comme	 les	 tigres	 seuls	 en	 font	 jaillir	 de	 leurs	 incommensurables	 prunelles,	 regards	 qui
semblent	sourdre	d'un	abîme	et	verser	incessamment	des	torrents	de	feu;	vous?

Schomberg	s'arrêta.

Bussy	haussa	les	épaules,	pirouetta	sur	le	talon	et	lui	tourna	le	dos.

Il	se	trouva	en	face	de	d'Épernon.

D'Épernon	était	lancé,	il	ne	lui	était	pas	possible	de	reculer.

—Voyez,	messieurs,	dit-il,	comme	M.	de	Bussy	est	devenu	provincial	dans	la	fugue	qu'il	vient	de	faire
avec	M.	le	duc	d'Anjou;	il	a	de	la	barbe	et	il	n'a	pas	de	noeud	à	l'épée;	il	a	des	bottes	noires	et	un	feutre
gris.

—C'est	l'observation	que	j'étais	en	train	de	me	faire	à	moi-même,	mon	cher	monsieur	d'Épernon.	En
vous	voyant	si	bien	mis,	je	me	demandais	où	quelque	jours	d'absence	peuvent	conduire	un	homme.	Me
voilà	 forcé,	 moi,	 Louis	 de	 Bussy,	 seigneur	 de	 Clermont,	 de	 prendre	 modèle	 de	 goût	 sur	 un	 petit
gentilhomme	gascon.	Mais	laissez-moi	passer,	je	vous	prie;	vous	êtes	si	près	de	moi,	que	vous	m'avez
marché	 sur	 le	 pied,	 et	 M.	 de	 Quélus	 aussi,	 ce	 que	 j'ai	 senti	 malgré	 mes	 bottes,	 ajouta-t-il	 avec	 un
sourire	charmant.

En	 ce	 moment,	 Bussy,	 passant	 entre	 d'Épernon	 et	 Quélus,	 tendit	 la	 main	 à	 Saint-Luc,	 qui	 venait
d'entrer.

Saint-Luc	 trouva	 cette	 main	 ruisselante	 de	 sueur.	 Il	 comprit	 qu'il	 se	 passait	 quelque	 chose
d'extraordinaire,	et	il	entraîna	Bussy	hors	du	groupe	d'abord,	puis	hors	de	la	salle.

Un	murmure	étrange	circulait	parmi	les	mignons	et	gagnait	les	autres	groupes	de	courtisans.



—C'est	incroyable!	disait	Quélus,	je	l'ai	insulté,	et	il	n'a	pas	répondu.

—Moi,	dit	Maugiron,	je	l'ai	provoqué,	et	il	na	pas	répondu.

—Moi,	dit	Schomberg,	ma	main	s'est	levée	à	la	hauteur	de	son	visage,	et	il	n'a	pas	répondu.

—Moi,	je	lui	ai	marché	sur	le	pied,	criait	d'Épernon,	marché	sur	le	pied,	et	il	n'a	pas	répondu.

Et	il	semblait	se	grandir	de	toute	l'épaisseur	du	pied	de	Bussy.

—Il	est	clair	qu'il	n'a	pas	voulu	entendre,	dit	Quélus.	Il	y	a	quelque	chose	là-dessous.

—Ce	qu'il	y	a,	dit	Schomberg,	je	le	sais,	moi.

—Et	qu'y	a-t-il?

—Il	y	a	qu'il	sent	qu'à	nous	quatre	nous	le	tuerons,	et	qu'il	ne	veut	pas	qu'on	le	tue.

En	ce	moment,	le	roi	vint	aux	jeunes	gens.	Chicot	lui	parlait	à	l'oreille.

—Eh	bien!	disait	le	roi,	que	disait	donc	M.	de	Bussy?	Il	m'a	semblé	entendre	parler	haut	de	ce	côté.

—Vous	voulez	savoir	ce	que	disait	M.	de	Bussy,	sire?	demanda	d'Épernon.

—Oui,	vous	savez	que	je	suis	curieux,	répliqua	Henri	en	souriant.

—Ma	foi,	rien	de	bon,	sire,	dit	Quélus;	il	n'est	plus	Parisien.

—Et	qu'est-il	donc?

—Il	est	campagnard;	il	se	range.

—Oh!	oh!	fit	le	roi,	qu'est-ce	à	dire?

—C'est-à-dire	que	je	vais	dresser	un	chien	à	lui	mordre	les	mollets,	dit	Quélus;	et	encore	qui	sait	si,	à
travers	ses	bottes,	il	s'en	apercevra.

—Et	moi,	dit	Schomberg,	j'ai	une	quintaine	dans	ma	maison,	je	l'appellerai	Bussy.

—Moi,	dit	d'Épernon,	j'irai	plus	droit	et	plus	loin.	Aujourd'hui	je	lui	ai	marché	sur	le	pied,	demain	je	le
soufflèterai.	 C'est	 un	 faux	 brave,	 un	 brave	 d'amour-propre.	 Il	 se	 dit:	 «Je	 me	 suis	 assez	 battu	 pour
l'honneur,	je	veux	être	prudent	pour	la	vie.»

—Eh	quoi!	messieurs,	dit	Henri	 avec	une	 feinte	 colère,	 vous	avez	osé	maltraiter	 chez	moi,	dans	 le
Louvre,	un	gentilhomme	qui	est	à	mon	frère?

—Hélas!	oui,	dit	Maugiron,	 répondant	à	 la	 feinte	colère	du	roi	par	une	 feinte	humilité,	et,	quoique
nous	l'avons	fort	maltraité,	sire,	je	vous	jure	qu'il	n'a	rien	répondu.

Le	roi	regarda	Chicot	en	souriant,	et,	se	penchant	à	son	oreille:

—Trouves-tu	toujours	qu'ils	beuglent,	Chicot?	demanda-t-il.	Je	crois	qu'ils	ont	rugi,	hein!

—Eh!	dit	Chicot,	peut-être	ont-ils	miaulé.	 Je	connais	des	gens	à	qui	 le	cri	du	chat	 fait	horriblement
mal	aux	nerfs.	Peut-être	M.	de	Bussy	est-il	de	ces	gens-là.	Voilà	pourquoi	il	sera	sorti	sans	répondre.

—Tu	crois?	dit	le	roi.

—Qui	vivra	verra,	répondit	sentencieusement	Chicot.

—Laisse	donc,	dit	Henri,	tel	maître,	tel	valet.

—Voulez-vous	dire	par	ces	mots,	sire,	que	Bussy	soit	 le	valet	de	votre	 frère?	Vous	vous	 tromperiez
fort.

—Messieurs,	dit	Henri,	 je	vais	chez	la	reine,	avec	qui	 je	dîne.	A	tantôt!	Les	Gelosi[*]	viennent	nous
jouer	une	farce;	je	vous	invite	à	les	venir	voir.

		[*]	Comédiens	italiens	qui	donnaient	leurs	représentations	à	l'hôtel
						de	Bourgogne.

L'assemblée	s'inclina	respectueusement,	et	le	roi	sortit	par	la	grande	porte.



Précisément	alors	M.	de	Saint-Luc	entra	par	la	petite.

Il	arrêta	du	geste	les	quatre	gentilshommes	qui	allaient	sortir.

—Pardon,	monsieur	de	Quélus,	dit-il	en	saluant,	demeurez-vous	toujours	rue	Saint-Honoré?

—Oui,	cher	ami.	Pourquoi	cela?	demanda	Quélus.

—J'ai	deux	mots	à	vous	dire.

—Ah!	ah!

—Et	vous,	monsieur	de	Schomberg,	oserais-je	m'enquérir	de	votre	adresse?

—Moi,	je	demeure	rue	Béthisy,	dit	Schomberg	étonné.

—D'Épernon,	je	sais	la	vôtre.

—Rue	de	Grenelle.

—Vous	êtes	mon	voisin.	Et	vous,	Maugiron?

—Moi,	je	suis	du	quartier	du	Louvre.

—Je	commencerai	donc	par	vous,	si	vous	le	permettez;	ou	plutôt,	non,	par	vous,	Quélus….

—A	merveille!	Je	crois	comprendre;	vous	venez	de	la	part	de	M.	de
Bussy?

—Je	ne	dis	pas	de	quelle	part	je	viens,	messieurs.	J'ai	à	vous	parler,	voilà	tout.

—A	tous	quatre?

—Oui.

—Eh	bien!	mais,	si	vous	ne	voulez	pas	parler	au	Louvre,	comme	je	le	présume,	parce	que	le	lieu	est
mauvais,	nous	pouvons	nous	rendre	chez	l'un	de	nous.	Nous	pouvons	tous	entendre	ce	que	vous	avez	à
nous	dire	à	chacun	en	particulier.

—Parfaitement.

—Allons	chez	Schomberg	alors,	rue	Béthisy;	c'est	à	deux	pas.

—Oui,	allons	chez	moi,	dit	le	jeune	homme.

—Soit,	messieurs,	dit	Saint-Luc.

Et	il	salua	encore.

—Montrez-nous	le	chemin,	monsieur	de	Schomberg.

—Très-volontiers.

Les	cinq	gentilshommes	sortirent	du	Louvre	en	se	tenant	par-dessous	le	bras	et	en	occupant	toute	la
largeur	de	la	rue.

Derrière	eux	marchaient	leurs	laquais,	armés	jusqu'aux	dents.

On	arriva	ainsi	rue	de	Béthisy,	et	Schomberg	fit	préparer	le	grand	salon	de	l'hôtel.

Saint-Luc	s'arrêta	dans	l'antichambre.

CHAPITRE	XVII

COMMENT	M.	DE	SAINT-LUC	S'ACQUITTA	DE	LA	COMMISSION	QUI	LUI	AVAIT	ÉTÉ	DONNÉ	PAR	BUSSY.

Laissons	un	moment	Saint-Luc	dans	l'antichambre	de	Schomberg,	et	voyons	ce	qui	s'était	passé	entre



lui	et	Bussy.

Bussy	avait,	comme	nous	l'avons	vu,	quitté	la	salle	d'audience	avec	son	ami,	en	adressant	des	saluts	à
tous	ceux	que	l'esprit	de	courtisanerie	n'absorbait	pas	au	point	de	négliger	un	homme	aussi	redoutable
que	Bussy.

Car,	 en	 ces	 temps	 de	 force	 brutale,	 où	 la	 puissance	 personnelle	 était	 tout,	 un	 homme	 pouvait,	 s'il
était	 vigoureux	 et	 adroit,	 se	 tailler	 un	 petit	 royaume	 physique	 et	 moral	 dans	 le	 beau	 royaume	 de
France.

C'était	ainsi	que	Bussy	régnait	à	la	cour	du	roi	Henri	III.

Mais	ce	jour-là,	comme	nous	l'avons	vu,	Bussy	avait	été	assez	mal	reçu	dans	son	royaume.

Une	fois	hors	de	la	salle,	Saint-Luc	s'arrêta,	et,	le	regardant	avec	inquiétude:

—Est-ce	que	vous	allez	vous	trouver	mal,	mon	ami?	lui	demanda-t-il,	en	vérité,	vous	pâlissez	à	faire
croire	que	vous	êtes	sur	le	point	de	vous	évanouir.

—Non,	dit	Bussy;	seulement	j'étouffe	de	colère.

—Bon!	faites-vous	donc	attention	aux	propos	de	tous	ces	drôles?

—Corbleu!	s'y	j'y	fais	attention,	cher	ami;	vous	allez	en	juger.

—Allons,	allons,	Bussy,	du	calme.

—Vous	 êtes	 charmant!	 du	 calme;	 si	 l'on	 vous	 avait	 dit	 la	 moitié	 de	 ce	 que	 je	 viens	 d'entendre,	 du
tempérament	dont	je	vous	connais,	il	y	aurait	déjà	eu	mort	d'homme.

—Enfin,	que	désirez-vous?

—Vous	êtes	mon	ami,	Saint-Luc,	et	vous	m'avez	donné	une	preuve	terrible	de	cette	amitié.

—Ah!	cher	ami,	dit	Saint-Luc,	qui	croyait	Monsoreau	mort	et	enterré,	la	chose	n'en	vaut	pas	la	peine;
ne	me	parlez	donc	plus,	de	cela,	vous	me	désobligeriez.	Certainement,	le	coup	était	joli,	et	surtout	il	a
réussi	 galamment;	 mais	 je	 n'en	 ai	 pas	 le	 mérite:	 c'est	 le	 roi	 qui	 me	 l'avait	 montré	 tandis	 qu'il	 me
retenait	prisonnier	au	Louvre.

—Cher	ami.

—Laissons	donc	le	Monsoreau	où	il	est,	et	parlons	de	Diane.	A-t-elle	été	un	peu	contente,	la	pauvre
petite?	Me	pardonne-t-elle?	A	quand	la	noce?	A	quand	le	baptême?

—Eh!	cher	ami,	attendez	donc	que	le	Monsoreau	soit	mort.

—Plaît-il?	fit	Saint-Luc	en	bondissant	comme	s'il	eût	marché	sur	un	clou	aigu.

—Eh!	cher	ami,	les	coquelicots	ne	sont	pas	une	plante	si	dangereuse	que	vous	l'aviez	cru	d'abord,	et
il	n'est	point	du	 tout	mort	pour	être	 tombé	dessus;	 tout	au	contraire,	 il	vit,	et	 il	est	plus	 furieux	que
jamais.

—Bah!	vraiment!

—Oh!	mon	Dieu,	oui!	 il	ne	respire	que	vengeance,	et	 il	a	 juré	de	vous	tuer	à	 là	première	occasion.
C'est	comme	cela.

—Il	vit?

—Hélas!	oui.

—Et	quel	est	donc	l'âne	bâté	de	médecin	qui	l'a	soigné?

—Le	mien,	cher	ami.

—Comment!	 je	 n'en	 reviens	 pas,	 reprit	 Saint-Luc,	 écrasé	 par	 cette	 révélation.	 Ah	 çà,	 mais	 je	 suis
déshonoré	alors,	vertubleu!	moi	qui	ai	annoncé	sa	mort	à	tout	le	monde.	Il	va	trouver	ses	héritiers	en
deuil.	Oh!	mais	je	n'en	aurai	pas	le	démenti,	je	le	rattraperai,	et,	à	la	prochaine	rencontre,	au	lieu	d'un
coup	d'épée,	je	lui	en	donnerai	quatre,	s'il	le	faut.

—A	votre	tour,	calmez-vous,	cher	Saint-Luc,	dit	Bussy.	En	vérité,	Monsoreau	me	sert	mieux	que	vous
ne	pensez.	Figurez-vous	que	c'est	le	duc	qu'il	soupçonne	de	vous	avoir	dépêché	contre	lui;	c'est	du	duc



qu'il	est	jaloux.—Moi,	je	suis	un	ange,	un	ami	précieux,	un	Bayard;	je	suis	son	cher	Bussy,	enfin.	C'est
tout	naturel,	c'est	cet	animal	de	Remy	qui	l'a	tiré	d'affaire.

—Quelle	sotte	idée	il	a	eue	là!

—Que	 voulez-vous?…	 une	 idée	 d'honnête	 homme;	 il	 se	 figure	 que,	 parce	 qu'il	 est	 médecin,	 il	 doit
guérir	les	gens.

—Mais	c'est	un	visionnaire	que	ce	gaillard-là!

—Bref,	c'est	à	moi	qu'il	se	prétend	redevable	de	la	vie;	c'est	à	moi	qu'il	confie	sa	femme.

—Ah!	je	comprends	que	ce	procédé	vous	fasse	attendre	plus	tranquillement	sa	mort;	mais	il	n'en	est
pas	moins	vrai	que	j'en	suis	tout	émerveillé.

—Cher	ami!

—D'honneur!	je	tombe	des	nues.

—Vous	voyez	qu'il	ne	s'agit	pas	pour	le	moment	de	M.	de	Monsoreau.

—Non!	 jouissons	 de	 la	 vie	 pendant	 qu'il	 est	 encore	 sur	 le	 flanc.	 Mais,	 pour	 le	 moment	 de	 sa
convalescence,	je	vous	préviens	que	je	me	commande	une	cotte	de	mailles	et	que	je	fais	doubler	mes
volets	en	fer.	Vous,	informez-vous	donc	auprès	du	duc	d'Anjou	si	sa	bonne	mère	ne	lui	aurait	pas	donné
quelque	recette	de	contre-poison.	En	attendant,	amusons-nous,	très-cher,	amusons-nous!

Bussy	ne	put	s'empêcher	de	sourire.	Il	passa	son	bras	sous	celui	de
Saint-Luc.

—Ainsi,	dit-il,	mon	cher	Saint-Luc,	vous	voyez	que	vous	ne	m'avez	rendu	qu'une	moitié	de	service.

Saint-Luc	le	regarda	d'un	air	étonné.

—C'est	vrai,	dit-il;	voudriez-vous	donc	que	je	l'achevasse?	ce	serait	dur;	mais	enfin,	pour	vous,	mon
cher	Bussy,	je	suis	prêt	à	faire	bien	des	choses,	surtout	s'il	me	regarde	avec	cet	oeil	jaune.	Pouah!

—Non,	très-cher,	non,	je	vous	l'ai	déjà	dit,	laissons	là	le	Monsoreau,	et,	si	vous	me	redevez	quelque
chose,	rapportez	ce	quelque	chose	à	un	autre	emploi.

—Voyons,	dites,	je	vous	écoute.

—Êtes-vous	très-bien	avec	ces	messieurs	de	la	mignonnerie?

—Ma	foi,	poil	à	poil,	comme	chats	et	chiens	au	soleil;	tant	que	le	rayon	nous	échauffe	tous,	nous	ne
nous	 disons	 rien;	 si	 l'un	 de	 nous	 seulement	 prenait	 la	 part	 de	 lumière	 et	 de	 chaleur	 des	 autres,	 oh!
alors,	je	ne	réponds	plus	de	rien:	griffes	et	dents	joueraient	leur	jeu.

—Eh	bien!	mon	ami,	ce	que	vous	me	dites	là	me	charme.

—Ah!	tant	mieux!

—Admettons	que	le	rayon	soit	intercepté.

—Admettons,	soit.

—Alors	montrez-moi	vos	belles	dents	blanches,	allongez	vos	formidable	griffes,	et	ouvrons	la	partie.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

Bussy	sourit.

—Vous	allez,	s'il	vous	plaît,	cher	ami,	aborder	M.	de	Quélus.

—Ah!	ah!	fit	Saint-Luc.

—Vous	commencez	à	comprendre,	n'est-ce	pas?….

—Oui.

—À	merveille.	Vous	 lui	demanderez	quel	 jour	 il	 lui	plairait	de	me	couper	 la	gorge	ou	de	se	 la	 faire
couper	par	moi.

—Je	le	lui	demanderai,	cher	ami.



—Cela	ne	vous	fâche	point?

—Moi,	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 J'irai	 quand	 vous	 voudrez,	 tout	 de	 suite,	 si	 cela	 peut	 vous	 être
agréable.

—Un	moment.	En	allant	chez	M.	de	Quélus,	vous	me	ferez,	par	la	même	occasion,	le	plaisir	de	passer
chez	M.	de	Schomberg,	à	qui	vous	ferez	la	même	proposition,	n'est-ce	pas?

—Ah!	ah!	dit	Saint-Luc,	à	M.	de	Schomberg	aussi.	Diable!	comme	vous	y	allez,	Bussy!

Bussy	fit	un	geste	qui	n'admettait	pas	de	réplique.

—Soit,	dit	Saint-Luc,	votre	volonté	sera	faite.

—Alors,	mon	cher	Saint-Luc,	reprit	Bussy,	puisque	je	vous	trouve	si	aimable,	vous	entrerez	au	Louvre
chez	M.	de	Maugiron,	à	qui	j'ai	vu	le	hausse-col,	signe	qu'il	est	de	garde;	vous	l'engagerez	à	se	joindre
aux	autres,	n'est-ce	pas?….

—Oh!	oh!	fit	Saint-Luc,	trois;	y	songez-vous,	Bussy?	Est-ce	tout,	au	moins?

—Non	pas.

—Comment,	non	pas?

—De	là,	vous	vous	rendrez	chez	M.	d'Épernon.	Je	ne	vous	arrête	pas	longtemps	sur	lui,	car	je	le	tiens
pour	un	assez	pauvre	compagnon;	mais	enfin	il	fera	nombre.

Saint-Luc	laissa	tomber	ses	deux	bras	de	chaque	côté	de	son	corps	et	regarda	Bussy.

—Quatre?	murmura-t-il.

—C'est	cela	même,	cher	ami,	dit	Bussy	en	faisant	de	la	tête	un	signe	d'assentiment;	quatre.	Il	va	sans
dire	que	je	ne	recommanderai	pas	à	un	homme	de	votre	esprit,	de	voire	bravoure	et	de	votre	courtoisie,
de	procéder	vis-à-vis	de	ces	messieurs	avec	toute	la	politesse	que	vous	possédez	à	un	si	suprême	degré.

—Oh!	cher	ami.

—Je	 m'en	 rapporte	 à	 vous	 pour	 faire	 cela…	 galamment.	 Que	 la	 chose	 soit	 accommodée	 de	 façon
seigneuriale,	n'est-ce	pas?

—Vous	serez	content,	mon	ami.

Bussy	tendit	en	souriant	la	main	à	Saint-Luc.

—À	la	bonne	heure,	dit-il.	Ah!	messieurs	les	mignons,	nous	allons	donc	rire	à	notre	tour.

—Maintenant,	cher	ami,	les	conditions.

—Quelles	conditions?

—Les	vôtres.

—Moi,	je	n'en	fais	pas;	j'accepterai	celles	de	ces	messieurs.

—Vos	armes?

—Les	armes	de	ces	messieurs.

—Le	jour,	le	lieu	et	l'heure?

—Le	jour,	le	lieu	et	l'heure	de	ces	messieurs.

—Mais	enfin….

—Ne	parlons	pas	de	ces	misères-là;	faites	et	faites	vite,	cher	ami.	Je	me	promène	là-bas	dans	le	petit
jardin	du	Louvre;	vous	m'y	retrouverez,	la	commission	faite.

—Alors,	vous	attendez?

—Oui.

—Attendez	donc.	Dame!	ce	sera	peut-être	un	peu	long.



—J'ai	le	temps.

Nous	savons	maintenant	comment	Saint-Luc	trouva	les	quatre	jeunes	gens	encore	réunis	dans	la	salle
d'audience,	 et	 comment	 il	 entama	 l'entretien.	 Rejoignons-le	 donc	 dans	 l'antichambre	 de	 l'hôtel	 de
Schomberg,	où	nous	l'avons	laissé,	attendant	cérémonieusement,	et	selon	toutes	les	lois	de	l'étiquette
en	vogue	à	cette	époque,	tandis	que	les	quatre	favoris	de	Sa	Majesté,	se	doutant	de	la	cause	de	la	visite
de	Saint-Luc,	se	posaient	aux	quatre	points	cardinaux	du	vaste	salon.

Cela	fait,	les	portes	s'ouvrirent	à	deux	battants,	et	un	huissier	vint	saluer	Saint-Luc,	qui,	le	poing	sur
la	hanche,	relevant	galamment	son	manteau	avec	sa	rapière,	sur	la	poignée	de	laquelle	il	appuyait	sa
main	gauche,	marcha,	 le	chapeau	à	la	main	droite,	 jusqu'au	milieu	du	seuil	de	la	porte,	où	il	s'arrêta
avec	une	régularité	qui	eût	fait	honneur	au	plus	habile	architecte.

—M.	d'Espinay	de	Saint-Luc!	cria	l'huissier.

Saint-Luc	entra.

Schomberg,	en	sa	qualité	de	maître	de	maison,	se	leva	et	vint	au-devant	de	son	hôte,	qui,	au	lieu	de	le
saluer,	remit	son	chapeau	sur	sa	tête.

Cette	formalité	donnait	à	la	visite	sa	couleur	et	son	intention.

Schomberg	répondit	par	un	salut,	puis,	se	tournant	vers	Quélus:

—J'ai	l'honneur	de	vous	présenter,	dit-il,	M.	Jacques	de	Lévis,	comte	de	Quélus.

Saint-Luc	fit	un	pas	vers	Quélus	et	salua,	à	son	tour,	profondément.

—Je	cherchais	monsieur,	dit-il.

Quélus	salua.

Schomberg	reprit	en	se	tournant	vers	un	autre	point	de	la	salle.

—J'ai	l'honneur	de	vous	présenter	M.	Louis	de	Maugiron.

Même	salutation	de	la	part	de	Saint-Luc,	même	réponse	de	Maugiron.

—Je	cherchais	monsieur,	dit	Saint-Luc.

Pour	d'Épernon	ce	fut	la	même	cérémonie,	faite	avec	le	même	flegme	et	la	même	lenteur.

Puis,	à	son	tour,	Schomberg	se	nomma	lui-même	et	reçut	le	même	compliment.

Cela	fait,	les	quatre	amis	s'assirent,	Saint-Luc	resta	debout.

—Monsieur	 le	 comte,	 dit-il	 à	 Quélus,	 vous	 avez	 insulté	 M.	 le	 comte	 Louis	 de	 Clermont	 d'Amboise,
seigneur	de	Bussy,	qui	vous	présente	ses	très-humbles	civilités	et	vous	appelle	en	combat	singulier,	tel
jour	et	à	telle	heure	qu'il	vous	conviendra,	pour	que	vous	combattiez	avec	telles	armes	qu'il	vous	plaira
jusqu'à	ce	que	mort	s'en	suive…	Acceptez-vous?

—Certes,	oui,	répondit	tranquillement	Quélus,	et	M.	le	comte	de	Bussy	me	fait	beaucoup	d'honneur.

—Votre	jour,	monsieur	le	comte.

—Je	n'ai	pas	de	préférence;	seulement	 j'aimerais	mieux	demain	qu'après-demain,	après-demain	que
les	jours	suivants.

—Votre	heure?

—Le	matin.

—Vos	armes?

—La	rapière	et	la	dague,	si	M.	de	Bussy	s'accommode	de	ces	deux	instruments.

Saint-Luc	s'inclina.

—Tout	ce	que	vous	déciderez	sur	ce	point,	dit-il,	fera	loi	pour	M.	de
Bussy.

Puis	il	s'adressa	à	Maugiron,	qui	répondit	la	même	chose;	puis	successivement	aux	deux	autres.



—Mais,	 dit	 Schomberg,	 qui	 reçut	 comme	 maître	 de	 maison	 le	 compliment	 le	 dernier,	 nous	 ne
songeons	pas	à	une	chose,	monsieur	de	Saint-Luc.

—A	laquelle?

—C'est	que,	s'il	nous	plaisait,—le	hasard	fait	parfois	des	choses	bizarres,—s'il	nous	plaisait,	dis-je,	de
choisir	tous	le	même	jour	et	la	même	heure,	M.	de	Bussy	pourrait	être	fort	embarrassé.

Saint-Luc	salua	avec	son	plus	courtois	sourire	sur	les	lèvres.

—Certes,	dit-il,	M.	de	Bussy	serait	embarrassé	comme	doit	 l'être	 tout	gentilhomme	en	présence	de
quatre	vaillants	comme	vous;	mais	il	dit	que	le	cas	ne	serait	pas	nouveau	pour	lui,	puisque	ce	cas	s'est
déjà	présenté	aux	Tournelles,	près	la	Bastille.

—Et	il	nous	combattrait	tout	quatre?	dit	d'Épernon.

—Tous	quatre,	reprit	Saint-Luc.

—Séparément?	demanda	Schomberg.

—Séparément	ou	à	la	fois;	le	défi	est	tout	ensemble	individuel	et	collectif.

Les	quatre	jeunes	gens	se	regardèrent;	Quélus	rompit	le	premier	le	silence.

—C'est	fort	beau	de	la	part	de	M.	de	Bussy,	dit-il,	rouge	de	colère;	mais,	si	peu	que	nous	valions,	nous
pouvons	isolément	faire	chacun	notre	besogne;	nous	accepterons	donc	la	proposition	du	comte	en	nous
succédant	les	uns	aux	autres,	ou	ce	qui	serait	mieux	encore….

Quélus	regarda	ses	amis,	qui,	comprenant	sans	doute	sa	pensée,	firent	un	signe	d'assentiment.

—Ou	 ce	 qui	 serait	 mieux	 encore,	 reprit-il,	 comme	 nous	 ne	 cherchons	 pas	 à	 assassiner	 un	 galant
homme,	c'est	que	le	hasard	décidât	lequel	de	nous	écherra	à	M.	de	Bussy.

—Mais,	dit	vivement	d'Épernon,	les	trois	autres?

—Les	trois	autres?	M.	de	Bussy	a	certes	trop	d'amis,	et	nous	trop	d'ennemis	pour	que	les	trois	autres
restent	les	bras	croisés.

—Est-ce	votre	avis,	messieurs?	ajouta	Quélus	en	se	retournant	vers	ses	compagnons.

—Oui,	dirent-ils	d'une	commune	voix.

—Il	me	serait	même	particulièrement	agréable,	dit	Schomberg,	que	M.	de	Bussy	invitât	à	cette	fête
M.	de	Livarot.

—Si	j'osais	émettre	une	opinion,	dit	Maugiron,	je	désirerais	que	M.	de	Balzac	d'Antraguet	en	fût.

—Et	la	partie	serait	complète,	dit	Quélus,	si	M.	de	Ribérac	voulait	bien	accompagner	ses	amis.

—Messieurs,	dit	Saint-Luc,	je	transmettrai	vos	désirs	à	M.	le	comte	de	Bussy,	et	je	crois	pouvoir	vous
répondre	 d'avance	 qu'il	 est	 trop	 courtois	 pour	 ne	 pas	 s'y	 conformer.	 Il	 ne	 me	 reste	 donc	 plus,
messieurs,	qu'à	vous	remercier	bien	sincèrement	de	la	part	de	M.	le	comte.

Saint-Luc	salua	de	nouveau,	et	 l'on	vit	 les	quatre	 têtes	des	gentilshommes	provoqués	s'abaisser	au
niveau	de	la	sienne.

Les	quatre	jeunes	gens	reconduisirent	Saint-Luc	jusqu'à	la	porte	du	salon.

Dans	la	dernière	antichambre;	il	trouva	les	quatre	laquais	rassemblés.

Il	tira	sa	bourse	pleine	d'or,	et	la	jeta	au	milieu	d'eux	en	disant:

—Voici	pour	boire	à	la	santé	de	vos	maîtres.

CHAPITRE	XVIII

EN	QUOI	M.	DE	SAINT-LUC	ÉTAIT	PLUS	CIVILISÉ	QUE	M.	DE	BUSSY,	DES	LEÇONS	QU'IL	LUI	DONNA,	ET	DE



L'USAGE	QU'EN	FIT	L'AMANT	DE	LA	BELLE	DIANE.

Saint-Luc	revint	très-fier	d'avoir	si	bien	fait	sa	commission.

Bussy	 l'attendait	 et	 le	 remercia.	 Saint-Luc	 le	 trouva	 tout	 triste,	 ce	 qui	 n'était	 pas	 naturel	 chez	 un
homme	aussi	brave	à	la	nouvelle	d'un	bon	et	brillant	duel.

—Ai-je	mal	fait	les	choses?	dit	Saint-Luc.	Vous	voilà	tout	hérissé.

—Ma	foi,	cher	ami,	je	regrette	qu'au	lieu	de	prendre	un	terme	vous	n'ayez	pas	dit:	«Tout	de	suite.»

—Ah!	patience,	les	Angevins	ne	sont	pas	encore	venus.	Que	diable!	laissez-leur	le	temps	de	venir.	Et
puis,	où	est	la	nécessité	de	vous	faire	si	vite	une	litière	de	morts	et	de	mourants?

—C'est	que	je	voudrais	mourir	le	plus	tôt	possible.

Saint-Luc	 regarda	 Bussy	 avec	 cet	 étonnement	 que	 les	 gens	 parfaitement	 organisés	 éprouvent	 tout
d'abord	à	la	moindre	apparence	d'un	malheur	même	étranger.

—Mourir!	quand	on	a	votre	âge,	votre	maîtresse	et	votre	nom!

—Oui!	j'en	tuerai,	je	suis	sûr,	quatre,	et	je	recevrai	un	bon	coup	qui	me	tranquillisera	éternellement.

—Des	idées	noires!	Bussy.

—Je	voudrais	bien	vous	y	voir,	vous.	Un	mari	qu'on	croyait	mort	et	qui	revient;	une	femme	qui	ne	peut
plus	 quitter	 le	 chevet	 du	 lit	 de	 ce	 prétendu	 moribond;	 ne	 jamais	 se	 sourire,	 ne	 jamais	 se	 parler,	 ne
jamais	se	toucher	la	main.	Mordieu!	je	voudrais	bien	avoir	quelqu'un	à	écharper….

Saint-Luc	répondit	à	cette	sortie	par	un	éclat	de	rire	qui	fit	envoler	toute	une	volée	de	moineaux	qui
picotaient	les	sorbiers	du	petit	jardin	du	Louvre.

—Ah!	 s'écria-t-il,	 que	 voilà	 un	 homme	 innocent!	 Dire	 que	 les	 femmes	 aiment	 ce	 Bussy,	 un	 écolier!
Mais	mon	cher,	vous	perdez	le	sens:	il	n'y	a	pas	d'amant	aussi	heureux	que	vous	sur	la	terre.

—Ah!	fort	bien;	prouvez-moi	un	peu	cela,	vous,	homme	marié!

—Nihil	 facilius,	 comme	 disait	 le	 jésuite	 Triquet,	 mon	 pédagogue;	 vous	 êtes	 l'ami	 de	 M.	 de
Monsoreau?

—Ma	foi!	j'en	ai	honte,	pour	l'honneur	de	l'intelligence	humaine.	Ce	butor	m'appelle	son	ami.

—Eh	bien,	soyez	son	ami.

—Oh!…	abuser	de	ce	titre.

—Prorsus	absurdum!	disait	toujours	Triquet.	Est-il	vraiment	votre	ami?

—Mais	il	le	dit.

—Non,	 puisqu'il	 vous	 rend	 malheureux.	 Or	 le	 but	 de	 l'amitié	 est	 de	 faire	 que	 les	 hommes	 soient
heureux	l'un	par	l'autre.	Du	moins	c'est	ainsi	que	Sa	Majesté	définit	l'amitié,	et	le	roi	est	lettré.

Bussy	se	mit	à	rire.

—Je	 continue,	dit	Saint-Luc.	S'il	 vous	 rend	malheureux,	 vous	n'êtes	pas	 amis;	 donc	 vous	pouvez	 le
traiter	 soit	 en	 indifférent,	 et	 alors	 lui	 prendre	 sa	 femme;	 soit	 en	 ennemi,	 et	 le	 retuer	 s'il	 n'est	 pas
content.

—Au	fait,	dit	Bussy,	je	le	déteste.

—Et	lui	vous	craint.

—Vous	croyez	qu'il	ne	m'aime	pas?

—Dame,	essayez.	Prenez-lui	sa	femme,	et	vous	verrez.

—Est-ce	toujours	la	logique	du	père	Triquet?

—Non,	c'est	la	mienne.

—Je	vous	en	fais	mon	compliment.



—Elle	vous	satisfait?

—Non.	J'aime	mieux	être	homme	d'honneur.

—Et	laisser	madame	de	Monsoreau	guérir	moralement	et	physiquement	son	mari?	Car	enfin,	si	vous
vous	faite*	tuer,	il	est	certain	qu'elle	s'attachera	au	seul	homme	qui	lui	reste….

Bussy	fronça	le	sourcil.

—Mais,	au	surplus,	ajouta	Saint-Luc,	voici	madame	de	Saint-Luc,	elle	est	de	bon	conseil.	Après	s'être
fait	un	bouquet	dans	les	parterres	de	la	reine	mère,	elle	sera	de	bonne	humeur.	Écoutez-la,	elle	parle
d'or.

En	 effet,	 Jeanne	 arrivait	 radieuse,	 éblouissante	 de	 bonheur	 et	 pétillante	 de	 malice.	 Il	 y	 a	 de	 ces
heureuses	natures	qui	font	de	tout	ce	qui	les	environne,	comme	l'alouette	aux	champs,	un	réveil	joyeux,
un	riant	augure.

Bussy	la	salua	en	ami.	Elle	lui	tendit	la	main,	ce	qui	prouve	bien	que	ce	n'est	pas	le	plénipotentiaire
Dubois	qui	a	rapporté	cette	mode	d'Angleterre	avec	le	traité	de	la	quadruple	alliance.

—Comment	vont	les	amours?	dit-elle	en	liant	son	bouquet	avec	une	tresse	d'or.

—Ils	se	meurent,	dit	Bussy.

—Bon!	ils	sont	blessés,	et	ils	s'évanouissent,	dit	Saint-Luc;	je	gage	que	vous	allez	les	faire	revenir	à
eux,	Jeanne.

—Voyons,	dit-elle,	qu'on	me	montre	la	plaie.

—En	deux	mots,	voici,	reprit	Saint-Luc.	M.	de	Bussy	n'aime	pas	à	sourire	au	comte	de	Monsoreau,	et
il	a	formé	le	dessein	de	se	retirer.

—Et	de	lui	laisser	Diane?	s'écria	Jeanne	avec	effroi.

Bussy,	inquiet	de	cette	première	démonstration,	ajouta:

—Oh!	madame,	Saint-Luc	ne	vous	dit	pas	que	je	veux	mourir.

Jeanne	le	regarda	un	moment	avec	une	compassion	qui	n'était	pas	évangélique.

—Pauvre	Diane!	murmura-t-elle;	aimez	donc!	Décidément	les	hommes	sont	tous	des	ingrats!

—Bon!	fît	Saint-Luc,	voilà	la	morale	de	ma	femme.

—Ingrat,	 moi!	 s'écria	 Bussy,	 parce	 que	 je	 crains	 d'avilir	 mon	 amour	 en	 le	 soumettant	 aux	 lâches
pratiques	de	l'hypocrisie.

—Eh!	 monsieur,	 ce	 n'est	 là	 qu'un	 méchant	 prétexte,	 dit	 Jeanne.	 Si	 vous	 étiez	 bien	 épris,	 vous	 ne
craindriez	qu'une	sorte	d'avilissement;	n'être	plus	aimé.

—Ah!	ah!	fit	Saint-Luc,	ouvrez	votre	escarcelle,	mon	cher.

—Mais,	madame,	dit	affectueusement	Bussy,	il	est	des	sacrifices	tels….

—Plus	un	mot.	Avouez	que	vous	n'aimez	plus	Diane,	ce	sera	plus	digne	d'un	galant	homme.

Bussy	pâlit	à	cette	seule	idée.

—Vous	n'osez	pas	le	dire;	eh	bien,	moi,	je	le	lui	dirai.

—Madame!	madame!

—Vous	 êtes	 plaisants,	 vous	 autres,	 avec	 vos	 sacrifices…	 Et	 nous,	 n'en	 faisons-nous	 pas,	 des
sacrifices?	Quoi!	s'exposer	à	se	faire	massacrer	par	ce	tigre	de	Monsoreau;	conserver	tous	ses	droits	à
un	 homme	 en	 déployant	 une	 force,	 une	 volonté	 dont	 Samson	 et	 Annibal	 eussent	 été	 incapables;
dompter	la	bête	féroce	de	Mars	pour	l'atteler	au	char	de	M.	le	triomphateur,	ce	n'est	pas	de	l'héroïsme!
Oh!	je	le	jure,	Diane	est	sublime,	et	je	n'eusse	pas	fait	le	quart	de	ce	qu'elle	fait	chaque	jour.

—Merci,	répondit	Saint-Luc	avec	un	salut	révérencieux,	qui	fit	éclater	Jeanne	de	rire.

Bussy	hésitait.



—Et	il	réfléchit!	s'écria	Jeanne;	il	ne	tombe	pas	à	genoux,	il	ne	fait	pas	son	mea	culpa!

—Vous	avez	raison,	répliqua	Bussy,	 je	ne	suis	qu'un	homme,	c'est-à-dire	une	créature	 imparfaite	et
inférieure	à	la	plus	vulgaire	des	femmes.

—C'est	bien	heureux,	dit	Jeanne,	que	vous	soyez	convaincu.

—Que	m'ordonnez-vous?

—Allez	tout	de	suite	rendre	visite….

—A	M.	de	Monsoreau?

—Eh!	qui	vous	parle	de	cela?…	à	Diane.

—Mais	ils	ne	se	quittent	pas,	ce	me	semble.

—Quand	 vous	 alliez	 voir	 si	 souvent	 madame	 de	 Barbezieux,	 n'avait-elle	 pas	 toujours	 près	 d'elle	 ce
gros	singe	qui	vous	mordait	parce	qu'il	était	jaloux?

Bussy	se	mit	à	rire,	Saint-Luc	l'imita,	Jeanne	suivit	leur	exemple;	ce	fut	un	trio	d'hilarité	qui	attira	aux
fenêtres	tout	ce	qui	se	promenait	de	courtisans	dans	les	galeries.

—Madame,	dit	enfin	Bussy,	je	m'en	vais	chez	M.	de	Monsoreau.	Adieu.

Et	sur	ce,	ils	se	séparèrent,	Bussy	ayant	recommandé	à	Saint-Luc	de	ne	rien	dire	de	la	provocation
adressée	aux	mignons.

Il	s'en	retourna	en	effet	chez	M.	de	Monsoreau,	qu'il	trouva	au	lit.

Le	comte	poussa	des	cris	de	 joie	en	 l'apercevant.	Remy	venait	de	promettre	que	sa	blessure	serait
guérie	avant	trois	semaines.

Diane	posa	un	doigt	sur	ses	lèvres:	c'était	sa	manière	de	saluer.

Il	fallut	raconter	au	comte	toute	l'histoire	du	la	commission	dont	le	duc	d'Anjou	avait	chargé	Bussy,	la
visite	à	 la	cour,	 le	malaise	du	 roi,	 la	 froide	mine	des	mignons.	Froide	mine	 fut	 le	mot	dont	 se	 servit
Bussy.	Diane	ne	fit	qu'en	rire.

Monsoreau,	tout	pensif	à	ces	nouvelles,	pria	Bussy	de	se	pencher	vers	lui,	et	lui	dit	à	l'oreille:

—Il	y	a	encore	des	projets	sous	jeu,	n'est-ce	pas?

—Je	le	crois,	répliqua	Bussy.

—Croyez-moi,	dit	Monsoreau,	ne	vous	compromettez	pas	pour	ce	vilain	homme;	 je	 le	connais,	 il	est
perfide:	je	vous	réponds	qu'il	n'hésite	jamais	au	bord	d'une	trahison.

—Je	le	sais,	dit	Bussy	avec	un	sourire	qui	rappela	au	comte	la	circonstance	dans	laquelle	lui,	Bussy,
avait	souffert	de	cette	trahison	du	duc.

—C'est	 que,	 voyez-vous,	 dit	 Monsoreau,	 vous	 êtes	 mon	 ami,	 et	 je	 veux	 vous	 mettre	 en	 garde.	 Au
surplus,	chaque	fois	que	vous	aurez	une	position	difficile,	demandez-moi	conseil.

—Monsieur!	monsieur!	il	faut	dormir	après	le	pansement,	dit	Remy;	allons,	dormez!

—Oui,	cher	docteur.	Mon	ami,	faites	donc	un	tour	de	promenade	avec	madame	de	Monsoreau,	dit	le
comte.	On	dit	que	le	jardin	est	charmant	cette	année.

—A	vos	ordres,	répondit	Bussy.

CHAPITRE	XIX

LES	PRÉCAUTIONS	DE	M.	DE	MONSOREAU.

Saint-Luc	avait	raison,	Jeanne	avait	raison;	au	bout	de	huit	jours,



Bussy	s'en	était	aperçu	et	leur	rendait	pleinement	justice.

Être	un	homme	d'autrefois	eût	été	grand	et	beau	pour	la	postérité;	mais	c'était	n'être	plus	qu'un	vieil
homme,	et	Bussy,	oublieux	de	Plutarque,	qui	avait	cessé	d'être	son	auteur	 favori	depuis	que	 l'amour
l'avait	 corrompu,	 Bussy,	 beau	 comme	 Alcibiade,	 ne	 se	 souciant	 plus	 que	 du	 présent,	 se	 montrait
désormais	peu	friand	d'un	article	d'histoire	près	de	Scipion	ou	de	Bayard	en	leur	jour	de	continence.

Diane	était	plus	simple,	plus	nature,	comme	on	dit	aujourd'hui.	Elle	se	laissait	aller	aux	deux	instincts
que	le	misanthrope	Figaro	reconnaît	innés	dans	l'espèce:	aimer	et	tromper.	Elle	n'avait	jamais	eu	l'idée
de	 pousser	 jusqu'à	 la	 spéculation	 philosophique	 ses	 opinions	 sur	 ce	 que	 Charron	 et	 Montaigne
appellent	l'honneste.

—Aimer	Bussy,	c'était	sa	logique,—n'être	qu'à	Bussy,	c'était	sa	morale,—frissonner	de	tout	son	corps
au	simple	contact	de	sa	main	effleurée,	c'était	sa	métaphysique.

M.	 de	 Monsoreau,—il	 y	 avait	 déjà	 quinze	 jours	 que	 l'accident	 lui	 était	 arrivé,—M.	 de	 Monsoreau,
disons-nous,	se	portait	de	mieux	en	mieux.	Il	avait	évité	la	fièvre,	grâce	aux	applications	d'eau	froide,
ce	nouveau	remède	que	le	hasard	ou	la	Providence	avait	découvert	à	Ambroise	Paré,	quand	il	éprouva
tout	à	coup	une	grande	secousse:	il	apprit	que	M.	le	duc	d'Anjou	venait	d'arriver	à	Paris	avec	la	reine
mère	et	ses	Angevins.

Le	 comte	 avait	 raison	 de	 s'inquiéter:	 car,	 le	 lendemain	 de	 son	 arrivée,	 le	 prince,	 sous	 prétexte	 de
venir	prendre	de	ses	nouvelles,	se	présenta	dans	son	hôtel	de	la	rue	des	Petits-Pères.	Il	n'y	a	pas	moyen
de	 fermer	 sa	 porte	 à	 une	 Altesse	 royale	 qui	 vous	 donne	 une	 preuve	 d'un	 si	 tendre	 intérêt:	 M.	 de
Monsoreau	reçut	le	prince,	et	le	prince	fut	charmant	pour	le	grand	veneur,	et	surtout	pour	sa	femme.

Aussitôt	le	prince	sorti,	M.	de	Monsoreau	appela	Diane,	s'appuya	sur	son	bras,	et,	malgré	les	cris	de
Remy,	fit	trois	fois	le	tour	de	son	fauteuil.

Après	quoi	 il	 se	 rassit	 dans	 ce	 même	 fauteuil,	 autour	duquel	 il	 venait,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 de
tracer	une	triple	ligne	de	circonvallation;	il	avait	l'air	très-satisfait,	et	Diane	devina	à	son	sourire	qu'il
méditait	quelque	sournoiserie.

Mais	ceci	rentre	dans	l'histoire	privée	de	la	maison	de	Monsoreau.	Revenons	donc	à	l'arrivée	de	M.	le
duc	d'Anjou,	laquelle	appartient	à	la	partie	épique	de	ce	livre.

Ce	 ne	 fut	 pas,	 comme	 on	 le	 pense	 bien,	 un	 jour	 indifférent	 aux	 observateurs,	 que	 le	 jour	 où
Monseigneur	François	de	Valois	fit	sa	rentrée	au	Louvre.	Voici	ce	qu'ils	remarquèrent:

Beaucoup	de	morgue	de	la	part	du	roi;

Une	grande	tiédeur	de	la	part	de	la	reine	mère;

Et	une	humble	insolence	de	la	part	de	M.	le	duc	d'Anjou,	qui	semblait	dire:

—Pourquoi	diable	me	rappelez-vous,	si	vous	me	faites,	quand	j'arrive,	cette	fâcheuse	mine?

Toute	 cette	 réception	 était	 assaisonnée	 des	 regards	 rutilants,	 flamboyants,	 dévorants,	 de	 MM.	 de
Livarot,	 de	 Ribérac	 et	 d'Antraguet,	 lesquels,	 prévenus	 par	 Bussy,	 étaient	 bien	 aises	 de	 faire
comprendre	 à	 leurs	 futurs	 adversaires	 que,	 s'il	 y	 avait	 empêchement	 au	 combat,	 cet	 empêchement,
pour	sûr,	ne	viendrait	pas	de	leur	part.

Chicot,	ce	jour-là,	fit	plus	d'allées	et	de	venues	que	César	la	veille	de	la	bataille	de	Pharsale.

Puis	tout	rentra	dans	le	calme	plat.

Le	surlendemain	de	sa	rentrée	au	Louvre,	le	duc	d'Anjou	vint	faire	une	seconde	visite	au	blessé.

Monsoreau,	instruit	des	moindres	particularités	de	l'entrevue	du	roi	avec	son	frère,	caressa	du	geste
et	de	la	voix	M.	le	duc	d'Anjou,	pour	l'entretenir	dans	les	plus	hostiles	dispositions.

Puis,	comme	il	allait	de	mieux	en	mieux,	quand	le	duc	fut	parti,	il	reprit	le	bras	de	sa	femme,	et,	au
lieu	de	faire	trois	fois	le	tour	de	son	fauteuil,	il	fit	une	fois	le	tour	de	sa	chambre.

Après	quoi,	il	se	rassit	d'un	air	encore	plus	satisfait	que	la	première	fois.

Le	même	soir,	Diane	prévint	Bussy	que	M.	de	Monsoreau	méditait	bien	certainement	quelque	chose.

Un	instant	après,	Monsoreau	et	Bussy	se	trouvèrent	seuls.

—Quand	je	pense,	dit	Monsoreau	à	Bussy,	que	ce	prince,	qui	me	fait	si	bonne	mine,	est	mon	ennemi



mortel,	et	que	c'est	lui	qui	m'a	fait	assassiner	par	M.	de	Saint-Luc!

—Oh!	 assassiner!	 dit	 Bussy;	 prenez	 garde,	 monsieur	 le	 comte,	 Saint-Luc	 est	 bon	 gentilhomme,	 et
vous	avouez	vous-même	que	vous	l'aviez	provoqué,	que	vous	aviez	tiré	 l'épée	le	premier,	et	que	vous
avez	reçu	le	coup	en	combattant.

—D'accord,	mais	il	n'en	est	pas	moins	vrai	qu'il	obéissait	aux	instigations	du	duc	d'Anjou.

—Écoutez,	dit	Bussy,	je	connais	le	duc,	et	surtout	je	connais	M.	de	Saint-Luc.	Je	dois	vous	dire	que	M.
de	 Saint-Luc	 est	 tout	 entier	 au	 roi,	 et	 pas	 du	 tout	 au	 prince.	 Ah!	 si	 votre	 coup	 d'épée	 vous	 venait
d'Antraguet,	de	Livarot	ou	de	Ribérac,	je	ne	dis	pas…	mais	de	Saint-Luc….

—Vous	ne	connaissez	pas	l'histoire	de	France	comme	je	la	connais,	mon	cher	monsieur	de	Bussy,	dit
Monsoreau	obstiné	dans	son	opinion.

Bussy	 eût	 pu	 lui	 répondre,	 que	 s'il	 connaissait	 mal	 l'histoire	 de	 France,	 il	 connaissait	 en	 échange
parfaitement	celle	de	l'Anjou,	et	surtout	de	la	partie	de	l'Anjou	où	était	enclavé	Méridor.

Enfin	Monsoreau	en	vint	à	se	lever	et	à	descendre	dans	le	jardin.

—Cela	me	suffit,	dit-il	en	remontant.	Ce	soir,	nous	déménagerons.

—Pourquoi	cela?	dit	Remy.	Est-ce	que	vous	n'êtes	pas	en	bon	air	dans	la	rue	des	Petits-Pères,	ou	la
distraction	vous	manque-t-elle?

—Au	contraire,	dit	Monsoreau,	j'en	ai	trop,	de	distractions;	M.	d'Anjou	me	fatigue	avec	ses	visites.	Il
amène	 toujours	 avec	 lui	 une	 trentaine	 de	 gentilshommes,	 et	 le	 bruit	 de	 leurs	 éperons	 m'agace
horriblement	les	nerfs.

—Mais	où	allez-vous?

—J'ai	ordonné	qu'on	mît	en	état	ma	petite	maison	des	Tournelles.

Bussy	et	Diane,	car	Bussy	était	toujours	là,	échangèrent	un	regard	amoureux	de	souvenir.

—Comment,	cette	bicoque!	s'écria	étourdiment	Remy.

—Ah!	ah!	vous	la	connaissez?	fit	Monsoreau.

—Pardieu!	dit	le	jeune	homme,	qui	ne	connaît	pas	les	habitations	de
M.	le	grand	veneur	de	France,	et	surtout	quand	on	a	demeuré	rue
Beautreillis?

Monsoreau,	par	l'habitude,	roula	quelque	vague	soupçon	dans	son	esprit.

—Oui,	oui,	 j'irai	 là,	dit-il,	et	 j'y	serai	bien.	On	n'y	peut	recevoir	que	quatre	personnes	au	plus.	C'est
une	 forteresse,	et,	par	 la	 fenêtre,	on	voit,	à	 trois	cents	pas	de	distance,	ceux	qui	viennent	vous	 faire
visite.

—De	sorte?	demanda	Remy.

—De	sorte	qu'on	peut	les	éviter	quand	on	veut,	dit	Monsoreau,	surtout	quand	on	se	porte	bien.

Bussy	se	mordit	les	lèvres,	il	craignait	qu'il	ne	vînt	un	temps	où
Monsoreau	l'éviterait	à	son	tour.

Diane	soupira.	Elle	se	souvenait	avoir	vu,	dans	cette	petite	maison,
Bussy	blessé,	évanoui	sur	son	lit.

Remy	réfléchit;	aussi	fut-il	le	premier	des	trois	qui	parla.

—Vous	ne	le	pouvez	pas,	dit-il.

—Et	pourquoi	cela,	s'il	vous	plaît,	monsieur	le	docteur?

—Parce	qu'un	grand	veneur	de	France	a	des	réceptions	à	faire,	des	valets	à	entretenir,	des	équipages
à	 soigner.	 Qu'il	 ait	 un	 palais	 pour	 ses	 chiens,	 cela	 se	 conçoit,	 mais	 qu'il	 ait	 un	 chenil	 pour	 lui,	 c'est
impossible.

—Hum!	fit	Monsoreau	d'un	ton	qui	voulait	dire:	C'est	vrai.

—Et	puis,	dit	Remy,	car	je	suis	le	médecin	du	coeur	comme	celui	du	corps,	ce	n'est	pas	votre	séjour



ici	qui	vous	préoccupe.

—Qu'est-ce	donc?

—C'est	celui	de	madame.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	faites	déménager	la	comtesse.

—M'en	séparer!	s'écria	Monsoreau	en	fixant	sur	Diane	un	regard	où	il	y	avait,	certes,	plus	de	colère
que	d'amour.

—Alors,	séparez-vous	de	votre	charge,	donnez	votre	démission	de	grand	veneur;	je	crois	que	ce	serait
sage:	 car	 vraiment	 ou	 vous	 ferez	 ou	 vous	 ne	 ferez	 pas	 votre	 service;	 si	 vous	 ne	 le	 faites	 pas,	 vous
mécontenterez	le	roi,	et	si	vous	le	faites….

—Je	ferai	ce	qu'il	faudra	faire,	dit	Monsoreau	les	dents	serrées,	mais	je	ne	quitterai	pas	la	comtesse.

Le	comte	achevait	ces	mots,	lorsqu'on	entendit	dans	la	cour	un	grand	bruit	de	chevaux	et	de	voix.

Monsoreau	frémit.

—Encore	le	duc!	murmura-t-il.

—Oui,	justement,	dit	Remy	en	allant	à	la	fenêtre.

Le	 jeune	homme	n'avait	 point	 achevé	que,	 grâce	au	privilège	qu'ont	 les	princes	d'entrer	 sans	 être
annoncés,	le	duc	entra	dans	la	chambre.

Monsoreau	était	aux	aguets,	il	vit	que	le	premier	coup	d'oeil	de
François	avait	été	pour	Diane.

Bientôt	les	galanteries	intarissables	du	duc	l'éclairèrent	mieux	encore;	il	apportait	à	Diane	un	de	ces
rares	 bijoux	 comme	 en	 faisaient	 trois	 ou	 quatre	 en	 leur	 vie	 ces	 patients	 et	 généreux	 artistes	 qui
illustrèrent	un	temps	où,	malgré	cette	lenteur	à	les	produire,	les	chefs-d'oeuvre	étaient	plus	fréquents
qu'aujourd'hui.

C'était	un	charmant	poignard	au	manche	d'or	ciselé;	ce	manche	était	un	flacon;	sur	la	lame	courait
toute	une	chasse,	burinée	avec	un	merveilleux	talent:	chiens,	chevaux,	chasseurs,	gibier,	arbres	et	ciel,
s'y	 confondaient	 dans	 un	 pêle-mêle	 harmonieux	 qui	 forçait	 le	 regard	 à	 demeurer	 longtemps	 fixé	 sur
cette	lame	d'azur	et	d'or.

—Voyons,	dit	Monsoreau,	qui	craignait	qu'il	n'y	eût	quelque	billet	caché	dans	le	manche.

Le	prince	alla	au-devant	de	cette	crainte	en	le	séparant	en	deux	parties.

—A	vous	qui	êtes	chasseur,	la	lame,	dit-il;	à	la	comtesse,	le	manche.
Bonjour,	Bussy,	vous	voilà	donc	ami	intime	avec	le	comte,	maintenant?

Diane	rougit.

Bussy,	au	contraire,	demeura	assez	maître	de	lui-même.

—Monseigneur,	dit-il,	vous	oubliez	que	Votre	Altesse	elle-même	m'a	chargé	ce	matin	de	venir	savoir
des	nouvelles	de	M.	de	Monsoreau.	J'ai	obéi,	comme	toujours,	aux	ordres	de	Votre	Altesse.

—C'est	vrai,	dit	le	duc.

Puis,	il	alla	s'asseoir	près	de	Diane,	et	lui	parla	bas.

Au	bout	d'un	instant:

—Comte,	 dit-il,	 il	 fait	 horriblement	 chaud	 dans	 cette	 chambre	 de	 malade.	 Je	 vois	 que	 la	 comtesse
étouffe,	et	je	vais	lui	offrir	le	bras	pour	lui	faire	faire	un	tour	de	jardin.

Le	mari	et	l'amant	échangèrent	un	regard	courroucé.

Diane,	invitée	à	descendre,	se	leva	et	posa	son	bras	sur	celui	du	prince.

—Donnez-moi	le	bras,	dit	Monsoreau	à	Bussy.	Et	Monsoreau	descendit	derrière	sa	femme.



—Ah!	ah!	dit	le	duc,	il	paraît	que	vous	allez	tout	à	fait	bien?

—Oui,	monseigneur,	et	j'espère	être	bientôt	en	état	de	pouvoir	accompagner	madame	de	Monsoreau
partout	où	elle	ira.

—Bon!	mais,	en	attendant,	il	ne	faut	pas	vous	fatiguer.

Monsoreau	lui-même	sentait	combien	était	juste	la	recommandation	du	prince.

Il	s'assit	à	un	endroit	d'où	il	ne	pouvait	le	perdre	de	vue.

—Tenez,	 comte,	 dit-il	 à	Bussy,	 si	 vous	 étiez	bien	aimable,	 dès	 ce	 soir	 vous	escorteriez	madame	de
Monsoreau	jusqu'à	mon	petit	hôtel	de	la	Bastille;	je	l'y	aime	mieux	qu'ici,	en	vérité.	Arrachée	à	Méridor
aux	griffes	de	ce	vautour,	je	ne	le	laisserai	pas	la	dévorer	à	Paris.

—Non	pas,	monsieur,	dit	Remy	à	son	maître,	non	pas,	vous	ne	pouvez	accepter.

—Et	pourquoi	cela?	dit	Monsoreau.

—Parce	que	vous	êtes	à	M.	d'Anjou,	et	que	M.	d'Anjou	ne	vous	pardonnerait	 jamais	d'avoir	aidé	 le
comte	à	lui	jouer	un	pareil	tour.

—Que	m'importe?	allait	s'écrier	l'impétueux	jeune	homme,	lorsque	un	coup	d'oeil	de	Remy	lui	indiqua
qu'il	devait	se	taire.

Monsoreau	réfléchissait.

—Remy	a	raison,	dit-il,	ce	n'est	point	de	vous	que	je	dois	réclamer	un	pareil	service;	j'irai	moi-même
la	conduire:	car,	demain	ou	après	demain,	je	serai	en	mesure	d'habiter	cette	maison.

—Folie,	dit	Bussy,	vous	perdrez	votre	charge.

—C'est	possible,	dit	le	comte,	mais	je	garderai	ma	femme.

Et	il	accompagna	ces	paroles	d'un	froncement	de	sourcils	qui	fit	soupirer	Bussy.

En	effet,	le	soir	même,	le	comte	conduisit	sa	femme	à	sa	maison	des
Tournelles,	bien	connue	de	nos	lecteurs.

Remy	aida	le	convalescent	à	s'y	installer.

Puis,	comme	c'était	un	homme	d'un	dévouement	à	toute	épreuve,	comme	il	comprit	que,	dans	ce	local
resserré,	Bussy	aurait	grand	besoin	de	lui,	il	se	rapprocha	de	Gertrude,	qui	commença	par	le	battre,	et
finit	par	lui	pardonner.

Diane	reprit	sa	chambre,	située	sur	le	devant,	cette	chambre	au	portail	et	au	lit	de	damas	blanc	et	or.

Un	corridor	seulement	séparait	cette	chambre	de	celle	du	comte	de
Monsoreau.

Bussy	s'arrachait	des	poignées	de	cheveux.

Saint-Luc	prétendait	que	les	échelles	de	corde,	étant	arrivées	à	leur	plus	haute	perfection,	pouvaient
à	merveille	remplacer	les	escaliers.

Monsoreau	se	frottait	les	mains,	et	souriait	en	songeant	au	dépit	de
M.	le	duc	d'Anjou.

CHAPITRE	XX

UNE	VISITE	A	LA	MAISON	DES	TOURNELLES.

La	surexcitation	tient	lieu,	à	quelques	hommes,	de	passion	réelle,	comme	la	faim	donne	au	loup	et	à
la	hyène	une	apparence	de	courage.

C'était	sous	 l'impression	d'un	sentiment	pareil	que	M.	d'Anjou,	dont	 le	dépit	ne	pourrait	se	décrire



lorsqu'il	ne	retrouva	plus	Diane	à	Méridor,	était	revenu	à	Paris;	à	son	retour,	il	était	presque	amoureux
de	cette	femme,	et	cela	justement	parce	qu'on	la	lui	enlevait.

Il	en	résultait	que	sa	haine	pour	Monsoreau,	haine	qui	datait	du	jour	où	il	avait	appris	que	le	comte	le
trahissait,	il	en	résultait,	disons-nous,	que	sa	haine	s'était	changée	en	une	sorte	de	fureur,	d'autant	plus
dangereuse,	 qu'ayant	 expérimenté	 déjà	 le	 caractère	 énergique	 du	 comte,	 il	 voulait	 se	 tenir	 prêt	 à
frapper	sans	donner	prise	sur	lui-même.

D'un	autre	côté,	il	n'avait	pas	renoncé	à	ses	espérances	politiques,	bien	au	contraire;	et	l'assurance
qu'il	avait	prise	de	sa	propre	importance	l'avait	grandi	à	ses	propres	yeux.	A	peine	de	retour	à	Paris,	il
avait	donc	recommencé	ses	ténébreuses	et	souterraines	machinations.	Le	moment	était	favorable.	Bon
nombre	 de	 ces	 conspirateurs	 chancelants,	 qui	 sont	 dévoués	 au	 succès,	 rassurés	 par	 l'espèce	 de
triomphe	 que	 la	 faiblesse	 du	 roi	 et	 l'astuce	 de	 Catherine	 venaient	 de	 donner	 aux	 Angevins,
s'empressaient	autour	du	duc	d'Anjou,	ralliant,	par	des	fils	imperceptibles	mais	puissants,	la	cause	du
prince	à	celle	des	Guises,	qui	demeuraient	prudemment	dans	l'ombre,	et	qui	gardaient	un	silence	dont
Chicot	se	trouvait	fort	alarmé.

Au	reste,	plus	d'épanchement	politique	du	duc	envers	Bussy:	une	hypocrisie	amicale,	voilà	 tout.	Le
prince	était	vaguement	troublé	d'avoir	vu	le	jeune	homme	chez	Monsoreau,	et	il	lui	gardait	rancune	de
cette	confiance	que	Monsoreau,	si	défiant,	avait	néanmoins	envers	lui.	Il	s'effrayait	aussi	de	cette	joie
qui	épanouissait	 le	visage	de	Diane,	de	ces	fraîches	couleurs	qui	 la	rendaient	si	désirable,	d'adorable
qu'elle	 était.	 Le	 prince	 savait	 que	 les	 fleurs	 ne	 se	 colorent	 et	 ne	 se	 parfument	 qu'au	 soleil,	 et	 les
femmes	 qu'à	 l'amour.	 Diane	 était	 visiblement	 heureuse,	 et	 pour	 le	 prince,	 toujours	 malveillant	 et
soucieux,	le	bonheur	d'autrui	semblait	une	hostilité.

Né	prince,	devenu	puissant	par	une	 route	 sombre	et	 tortueuse,	décidé	à	 se	 servir	de	 la	 force,	 soit
pour	 ses	 amours,	 soit	 pour	 ses	 vengeances,	 depuis	 que	 la	 force	 lui	 avait	 réussi;	 bien	 conseillé,
d'ailleurs,	par	Aurilly,	le	duc	pensa	qu'il	serait	honteux	pour	lui	d'être	ainsi	arrêté	dans	ses	désirs	par
des	obstacles	aussi	ridicules	que	le	sont	une	jalousie	de	mari	et	une	répugnance	de	femme.

Un	 jour	qu'il	 avait	mal	dormi	et	qu'il	 avait	passé	 la	nuit	à	poursuivre	ces	mauvais	 rêves	qu'on	 fait
dans	 un	 demi-sommeil	 fiévreux,	 il	 sentit	 qu'il	 était	 monté	 au	 ton	 de	 ses	 désirs,	 et	 commanda	 ses
équipages	pour	aller	voir	Monsoreau.

Monsoreau,	comme	on	le	sait,	était	parti	pour	sa	maison	des
Tournelles.

Le	prince	sourit	à	cette	annonce.	C'était	 la	petite	pièce	de	 la	comédie	de	Méridor.	 Il	s'enquit,	mais
pour	 la	 forme	 seulement,	 de	 l'endroit	 où	 était	 située	 cette	 maison;	 on	 lui	 répondit	 que	 c'était	 sur	 la
place	 Saint-Antoine,	 et,	 se	 retournant	 alors	 vers	 Bussy,	 qui	 l'avait	 accompagné:	 —Puisqu'il	 est	 aux
Tournelles,	dit-il,	allons	aux	Tournelles.

L'escorte	se	remit	en	marche,	et	bientôt	tout	le	quartier	fut	en	rumeur	par	la	présence	de	ces	vingt-
quatre	 beaux	 gentilshommes,	 qui	 composaient	 d'ordinaire	 la	 suite	 du	 prince,	 et	 qui	 avaient	 chacun
deux	laquais	et	trois	chevaux.

Le	prince	connaissait	bien	la	maison	et	la	porte;	Bussy	ne	la	connaissait	pas	moins	bien	que	lui.	Ils
s'arrêtèrent	tous	deux	devant	la	porte,	s'engagèrent	dans	l'allée	et	montèrent	tous	deux;	seulement,	le
prince	entra	dans	les	appartements,	et	Bussy	demeura	sur	le	palier.

Il	résulta	de	cet	arrangement	que	le	prince,	qui	paraissait	le	privilégié,	ne	vit	que	Monsoreau,	lequel
le	 reçut	 couché	 sur	 une	 chaise	 longue,	 tandis	 que	 Bussy	 fut	 reçu	 dans	 les	 bras	 de	 Diane,	 qui
l'étreignirent	fort	tendrement,	tandis	que	Gertrude	faisait	le	guet.

Monsoreau,	naturellement	pâle,	devint	livide	en	apercevant	le	prince.
C'était	sa	vision	terrible.

—Monseigneur,	dit-il	 frissonnant	de	contrariété,	monseigneur,	dans	cette	pauvre	maison!	en	vérité,
c'est	trop	d'honneur	pour	le	peu	que	je	suis.

L'ironie	était	visible,	car	à	peine	le	comte	se	donnait-il	la	peine	de	la	déguiser.

Cependant	 le	prince	ne	parut	aucunement	 la	 remarquer,	et,	 s'approchant	du	convalescent	avec	un
sourire:

—Partout	où	va	un	ami	souffrant,	dit-il,	j'irai	pour	demander	de	ses	nouvelles.

—En	vérité,	prince,	Votre	Altesse	a	dit	le	mot	ami,	je	crois.



—Je	l'ai	dit,	mon	cher	comte.	Comment	allez-vous?

—Beaucoup	mieux,	monseigneur;	je	me	lève,	je	vais,	je	viens,	et,	dans	huit	jours,	il	n'y	paraîtra	plus.

—Est-ce	votre	médecin	qui	vous	a	prescrit	l'air	de	la	Bastille?	demanda	le	prince	avec	l'accent	le	plus
candide	du	monde.

—Oui,	monseigneur.

—N'étiez-vous	pas	bien	rue	des	Petits-Pères?

—Non,	monseigneur;	j'y	recevais	trop	de	monde,	et	ce	monde	menait	trop	grand	bruit.

Le	comte	prononça	ces	paroles	avec	un	ton	de	fermeté	qui	n'échappa	point	au	prince,	et	cependant	le
prince	ne	parut	point	y	faire	attention.

—Mais	vous	n'avez	point	de	jardin	ici,	ce	me	semble?	dit-il.

—Le	jardin	me	faisait	tort,	monseigneur,	répondit	Monsoreau.

—Mais	où	vous	promeniez-vous,	mon	cher?

—Justement,	monseigneur,	je	ne	me	promenais	pas.

Le	prince	se	mordit	les	lèvres	et	se	renversa	sur	sa	chaise.

—Vous	savez,	comte,	dit-il	après	un	moment	de	silence,	que	l'on	demande	beaucoup	votre	charge	de
grand	veneur	au	roi?

—Bah!	et	sous	quel	prétexte,	monseigneur?

—Beaucoup	prétendent	que	vous	êtes	mort.

—Oh!	monseigneur,	j'en	suis	sûr,	répond	que	je	ne	le	suis	pas.

—Moi,	je	ne	réponds	rien	du	tout.	Vous	vous	enterrez,	mon	cher,	donc	vous	êtes	mort.

Monsoreau	se	mordit	les	lèvres	à	son	tour.

—Que	voulez-vous,	monseigneur?	dit-il,	je	perdrai	mes	charges.

—Vraiment?

—Oui;	il	y	a	des	choses	que	je	leur	préfère.

—Ah!	fit	le	prince,	c'est	fort	désintéressé	de	votre	part.

—Je	suis	fait	ainsi,	monseigneur.

—En	ce	cas,	puisque	vous	êtes	ainsi	fait,	vous	ne	trouveriez	pas	mauvais	que	le	roi	le	sût.

—Qui	le	lui	dirait?

—Dame!	s'il	m'interroge,	il	faudra	bien	que	je	lui	répète	notre	conversation.

—Ma	foi,	monseigneur,	si	l'on	répétait	au	roi	tout	ce	qui	se	dit	à
Paris,	Sa	Majesté	n'aurait	pas	assez	de	ses	deux	oreilles.

—Que	se	dit-il	donc	à	Paris,	monsieur?	dit	 le	prince	en	se	retournant	vers	 le	comte	aussi	vivement
que	si	un	serpent	l'eût	piqué.

Monsoreau	 vit	 que,	 tout	 doucement,	 la	 conversation	 avait	 pris	 une	 tournure	 un	 peu	 trop	 sérieuse
pour	un	convalescent	n'ayant	pas	encore	toute	liberté	d'agir.	Il	calma	la	colère	qui	bouillonnait	au	fond
de	son	âme,	et,	prenant	un	visage	indifférent:

—Que	 sais-je,	 moi,	 pauvre	 paralytique?	 dit-il.	 Les	 événements	 passent,	 et	 j'en	 aperçois	 à	 peine
l'ombre.	Si	le	roi	est	dépité	de	me	voir	si	mal	faire	son	service,	il	a	tort.

—Comment	cela?

—Sans	doute;	mon	accident….

—Eh	bien?



—Vient	un	peu	de	sa	faute.

—Expliquez-vous.

—Dame!	M.	de	Saint-Luc,	qui	m'a	donné	ce	coup	d'épée,	n'est-il	pas	des	plus	chers	amis	du	roi?	C'est
le	 roi	qui	 lui	a	montré	 la	botte	 secrète	à	 l'aide	de	 laquelle	 il	m'a	 troué	 la	poitrine,	et	 rien	ne	me	dit
même	que	ce	ne	soit	pas	le	roi	qui	me	l'ait	tout	doucement	dépêché.

Le	duc	d'Anjou	fit	presque	un	signe	d'approbation.

—Vous	avez	raison,	dit-il;	mais	enfin	le	roi	est	le	roi.

—Jusqu'à	ce	qu'il	ne	le	soit	plus,	n'est-ce	pas?	dit	Monsoreau.

Le	duc	tressaillit.

—A	propos,	dit-il,	madame	de	Monsoreau	ne	loge-t-elle	donc	pas	ici?

—Monseigneur,	elle	est	malade	en	ce	moment;	 sans	quoi	elle	 serait	déjà	venue	vous	présenter	ses
très-humbles	hommages.

—Malade?	Pauvre	femme!

—Oui,	monseigneur.

—Le	chagrin	de	vous	avoir	vu	souffrir?

—D'abord;	puis	la	fatigue	de	cette	translation.

—Espérons	que	l'indisposition	sera	de	courte	durée,	mon	cher	comte.
Vous	avez	un	médecin	si	habile!

Et	il	leva	le	siège.

—Le	fait	est,	dit	Monsoreau,	que	ce	cher	Remy	m'a	admirablement	soigné.

—Mais	c'est	le	médecin	de	Bussy	que	vous	me	nommez	là.

—Le	comte	me	l'a	donné	en	effet,	monseigneur.

—Vous	êtes	donc	très-lié	avec	Bussy?

—C'est	mon	meilleur,	je	devrais	même	dire	c'est	mon	seul	ami,	répondit	froidement	Monsoreau.

—Adieu,	comte,	dit	le	prince	en	soulevant	la	portière	de	damas.

Au	même	instant,	et	comme	il	passait	 la	tête	sous	la	tapisserie,	 il	crut	voir	comme	un	bout	de	robe
s'effacer	dans	la	chambre	voisine,	et	Bussy	apparut	tout	à	coup	à	son	poste	au	milieu	du	corridor.

Le	soupçon	grandit	chez	le	duc.

—Nous	partons,	dit-il	à	Bussy.

Bussy,	sans	répondre,	descendit	aussitôt	pour	donner	à	 l'escorte	 l'ordre	de	se	préparer,	mais	peut-
être	bien	aussi	pour	cacher	sa	rougeur	au	prince.

Le	duc,	resté	seul	sur	le	palier,	essaya	de	pénétrer	dans	le	corridor	où	il	avait	vu	disparaître	la	robe
de	soie.

Mais,	en	se	retournant,	il	remarqua	que	Monsoreau	l'avait	suivi	et	se	tenait	debout,	pâle	et	appuyé	au
chambranle,	sur	le	seuil	de	la	porte.

—Votre	Altesse	se	trompe	de	chemin,	dit	froidement	le	comte.

—C'est	vrai,	balbutia	le	duc,	merci.

Et	il	descendit,	la	rage	dans	le	coeur.

Pendant	toute	la	route,	qui	était	longue	cependant,	Bussy	et	lui	n'échangèrent	pas	une	seule	parole.

Bussy	quitta	le	duc	à	la	porte	de	son	hôtel.

Lorsque	le	duc	fut	rentré	et	seul	dans	son	cabinet,	Aurilly	s'y	glissa	mystérieusement.



—Eh	bien,	dit	le	duc	en	l'apercevant,	je	suis	bafoué	par	le	mari.

—Et	peut-être	aussi	par	l'amant,	monseigneur,	dit	le	musicien.

—Que	dis-tu?

—La	vérité,	Altesse.

—Achève	alors.

—Écoutez,	 monseigneur,	 j'espère	 que	 vous	 me	 pardonnerez,	 car	 c'était	 pour	 le	 service	 de	 Votre
Altesse.

—Va,	c'est	convenu,	je	te	pardonne	d'avance.

—Eh	bien,	j'ai	guetté	sous	un	hangar	après	que	vous	fûtes	monté.

—Ah!	ah!	et	qu'as-tu	vu?

—J'ai	 vu	 paraître	 une	 robe	 de	 femme,	 j'ai	 vu	 cette	 femme	 se	 pencher,	 j'ai	 vu	 deux	 bras	 se	 nouer
autour	de	son	cou;	et,	comme	mon	oreille	est	exercée,	j'ai	entendu	fort	distinctement	le	bruit	d'un	long
et	tendre	baiser.

—Mais	quel	était	l'homme?	demanda	le	duc.	L'as-tu	reconnu,	lui?

—Je	ne	puis	reconnaître	des	bras,	dit	Aurilly.	Les	gants	n'ont	pas	de	visage,	monseigneur.

—Oui,	mais	on	peut	reconnaître	des	gants.

—En	effet,	il	m'a	semblé…	dit	Aurilly.

—Que	tu	les	reconnaissais,	n'est-ce	pas?	Allons	donc!

—Mais	ce	n'est	qu'une	présomption.

—N'importe,	dis	toujours.

—Eh	bien,	monseigneur,	il	m'a	semblé	que	c'étaient	les	gants	de	M.	de
Bussy.

—Des	gants	de	buffle	brodés	d'or,	n'est-ce	pas?	s'écria	le	duc,	aux	yeux	duquel	disparut	tout	à	coup	le
nuage	qui	voilait	la	vérité.

—De	buffle	brodés	d'or;	oui,	monseigneur,	c'est	cela,	répéta	Aurilly.

—Ah!	Bussy!	oui,	Bussy!	c'est	Bussy!	s'écria	de	nouveau	le	duc;	aveugle	que	j'étais!	ou	plutôt,	non,	je
n'étais	pas	aveugle.	Seulement,	je	ne	pouvais	croire	à	tant	d'audace.

—Prenez-y	garde,	dit	Aurilly,	il	me	semble	que	Votre	Altesse	parle	bien	haut.

—Bussy!	répéta	encore	une	fois	le	duc,	se	rappelant	mille	circonstances	qui	avaient	passé	inaperçues,
et	qui,	maintenant,	repassaient	grandissantes	devant	ses	yeux.

—Cependant,	monseigneur,	dit	Aurilly,	il	ne	faudrait	pas	croire	trop	légèrement;	ne	pouvait-il	y	avoir
un	homme	caché	dans	la	chambre	de	madame	de	Monsoreau?

—Oui,	sans	doute;	mais	Bussy,	Bussy,	qui	était	dans	le	corridor,	l'aurait	vu,	cet	homme.

—C'est	vrai,	monseigneur.

—Et	puis,	les	gants,	les	gants.

—C'est	encore	vrai;	et	puis,	outre	le	bruit	du	baiser,	j'ai	encore	entendu….

—Quoi?

—Trois	mots.

—Lesquels?

—Les	voici:	A	demain	soir!

—O	mon	Dieu!



—De	sorte	que	si	nous	voulions,	monseigneur,	un	peu	recommencer	cet	exercice	que	nous	 faisions
autrefois,	eh	bien,	nous	serions	sûrs….

—Aurilly,	demain	soir	nous	recommencerons.

—Votre	Altesse	sait	que	je	suis	à	ses	ordres.

—Bien.	Ah!	Bussy!	répéta	le	duc	entre	ses	dents,	Bussy,	traître	à	son	seigneur!	Bussy,	cet	épouvantail
de	tous!	Bussy,	l'honnête	homme….	Bussy,	qui	ne	veut	pas	que	je	sois	roi	de	France!….

Et	le	duc,	souriant	avec	une	infernale	joie,	congédia	Aurilly	pour	réfléchir	à	son	aise.

CHAPITRE	XXI

LES	GUETTEURS.

Aurilly	et	le	duc	d'Anjou	se	tinrent	mutuellement	parole.	Le	duc	retint	près	de	lui	Bussy	tant	qu'il	put
pendant	le	jour,	afin	de	ne	perdre	aucune	de	ses	démarches.

Bussy	ne	demandait	pas	mieux	que	de	faire,	pendant	le	jour,	sa	cour	au	prince;	de	cette	façon,	il	avait
la	soirée	libre.	C'était	sa	méthode,	et	il	la	pratiquait	même	sans	arrière-pensée.

A	dix	heures	du	soir,	il	s'enveloppa	de	son	manteau,	et,	son	échelle	sous	le	bras,	il	s'achemina	vers	la
Bastille.

Le	duc,	qui	ignorait	que	Bussy	avait	une	échelle	dans	son	antichambre,	qui	ne	pouvait	croire	que	l'on
marchât	seul	ainsi	dans	 les	 rues	de	Paris,	 le	duc	qui	pensait	que	Bussy	passerait	par	son	hôtel	pour
prendre	un	cheval	et	un	serviteur,	perdit	dix	minutes	en	apprêts.	Pendant	ces	dix	minutes,	Bussy,	leste
et	amoureux,	avait	déjà	fait	les	trois	quarts	du	chemin.

Bussy	 fut	 heureux	 comme	 le	 sont	 d'ordinaire	 les	 gens	 hardis:	 il	 ne	 fit	 aucune	 rencontre	 par	 les
chemins,	et,	en	approchant,	il	vit	de	la	lumière	aux	vitres.

C'était	le	signal	convenu	entre	lui	et	Diane.

Il	 jeta	 son	 échelle	 au	 balcon.	 Cette	 échelle,	 munie	 de	 six	 crampons	 placés	 en	 sens	 inverses,
accrochait	toujours	quelque	chose.

Au	bruit,	Diane	éteignit	sa	lampe	et	ouvrit	la	fenêtre	pour	assurer	l'échelle.

La	chose	fut	faite	en	un	instant.

Diane	 jeta	 les	 yeux	 sur	 la	 place;	 elle	 fouilla	 du	 regard	 tous	 les	 coins	 et	 recoins:	 la	 place	 lui	 parut
déserte.

Alors	elle	fit	signe	à	Bussy	qu'il	pouvait	monter.

Bussy,	 sur	 ce	 signe,	 escalada	 les	 échelons	 deux	 à	 deux.	 Il	 y	 en	 avait	 dix:	 ce	 fut	 l'affaire	 de	 cinq
enjambées,	c'est-à-dire	de	cinq	secondes.

Ce	 moment	 avait	 été	 heureusement	 choisi:	 car,	 tandis	 que	 Bussy	 montait	 par	 la	 fenêtre,	 M.	 de
Monsoreau,	 après	 avoir	 écouté	 patiemment	 pendant	 plus	 de	 dix	 minutes	 à	 la	 porte	 de	 sa	 femme,
descendait	péniblement	l'escalier,	appuyé	sur	le	bras	d'un	valet	de	confiance,	lequel	remplaçait	Remy
avec	avantage,	toutes	les	fois	qu'il	ne	s'agissait	ni	d'appareils	ni	de	topiques.

Cette	double	manoeuvre,	qu'on	eût	dite	combinée	par	un	habile	stratégiste,	s'exécuta	de	cette	façon,
que	Monsoreau	ouvrait	 la	porte	de	 la	 rue	 juste	au	moment	où	Bussy	retirait	 son	échelle	et	où	Diane
fermait	sa	fenêtre.

Monsoreau	se	trouva	dans	la	rue;	mais,	nous	l'avons	dit,	la	rue	était	déserte,	et	le	comte	ne	vit	rien.

—Aurais-tu	été	mal	renseigné?	demanda	Monsoreau	à	son	domestique.

—Non,	monseigneur,	 répondit	 celui-ci.	 Je	quitte	 l'hôtel	d'Anjou,	 et	 le	maître	palefrenier,	qui	 est	de
mes	 amis,	 m'a	 dit	 positivement	 que	 monseigneur	 avait	 commandé	 deux	 chevaux	 pour	 ce	 soir.



Maintenant,	monseigneur,	peut-être	était-ce	pour	aller	tout	autre	part	qu'ici.

—Où	veux-tu	qu'il	aille?	dit	Monsoreau	d'un	air	sombre.

Le	 comte	 était	 comme	 tous	 les	 jaloux,	 qui	 ne	 croient	 pas	 que	 le	 reste	 de	 l'humanité	 puisse	 être
préoccupée	d'autre	chose	que	de	les	tourmenter.

Il	regarda	autour	de	lui	une	seconde	fois.

—Peut-être	eussé-je	mieux	fait	de	rester	dans	la	chambre	de	Diane,	murmura-t-il.	Mais	peut-être	ont-
ils	des	signaux	pour	correspondre;	elle	l'eût	prévenu	de	ma	présence,	et	je	n'eusse	rien	su.	Mieux	vaut
encore	guetter	du	dehors,	comme	nous	en	sommes	convenus.	Voyons,	conduis-moi	à	cette	cachette,	de
laquelle	tu	prétends	que	l'on	peut	tout	voir.

—Venez,	monseigneur,	dit	le	valet.

Monsoreau	s'avança,	moitié	s'appuyant	au	bras	de	son	domestique,	moitié	se	soutenant	au	mur.

En	effet,	à	vingt	ou	vingt-cinq	pas	de	 la	porte,	du	côté	de	 la	Bastille,	se	 trouvait	un	énorme	tas	de
pierre	 provenant	 de	 maisons	 démolies	 et	 servant	 de	 fortifications	 aux	 enfants	 du	 quartier	 lorsqu'ils
simulaient	les	combats,	restes	populaires	des	Armagnacs	et	des	Bourguignons.

Au	milieu	de	ce	tas	de	pierres,	 le	valet	avait	pratiqué	une	espèce	de	guérite	qui	pouvait	facilement
contenir	et	cacher	deux	personnes.

Il	étendit	un	manteau	sur	ces	pierres,	et	Monsoreau	s'accroupit	dessus.

Le	valet	se	plaça	aux	pieds	du	comte.

Un	mousqueton	tout	chargé	était	posé	à	tout	événement	à	côté	d'eux.

Le	valet	voulut	apprêter	la	mèche	de	l'arme;	mais	Monsoreau	l'arrêta.

—Un	 instant,	dit-il,	 il	 sera	 toujours	 temps.	C'est	gibier	 royal	que	celui	que	nous	éventons,	et	 il	 y	a
peine	de	la	hart	pour	quiconque	porte	la	main	sur	lui.

Et	ses	yeux,	ardents	comme	ceux	d'un	loup	embusqué	dans	le	voisinage	d'une	bergerie,	se	portaient
des	fenêtres	de	Diane	dans	les	profondeurs	du	faubourg,	et	des	profondeurs	du	faubourg	dans	les	rues
adjacentes,	car	il	désirait	surprendre	et	craignait	d'être	surpris.

Diane	avait	prudemment	fermé	ses	épais	rideaux	de	tapisserie,	en	sorte	qu'à	leur	bordure	seulement
filtrait	un	rayon	lumineux,	qui	dénonçait	la	vie,	dans	cette	maison	absolument	noire.

Monsoreau	n'était	pas	embusqué	depuis	dix	minutes,	que	deux	chevaux	parurent	à	l'embouchure	de
la	rue	Saint-Antoine.

Le	valet	ne	parla	point;	mais	il	étendit	la	main	dans	la	direction	des	deux	chevaux.

—Oui,	dit	Monsoreau,	je	vois.

Les	 deux	 cavaliers	 mirent	 pied	 à	 terre	 à	 l'angle	 de	 l'hôtel	 des	 Tournelles,	 et	 ils	 attachèrent	 leurs
chevaux	aux	anneaux	de	fer	disposés	dans	la	muraille	à	cet	effet.

—Monseigneur,	 dit	 Aurilly,	 je	 crois	 que	 nous	 arrivons	 trop	 tard;	 il	 sera	 parti	 directement	 de	 votre
hôtel;	il	avait	dix	minutes	d'avance	sur	vous,	il	est	entré.

—Soit,	dit	le	prince;	mais,	si	nous	ne	l'avons	pas	vu	entrer,	nous	le	verrons	sortir.

—Oui,	mais	quand?	dit	Aurilly.

—Quand	nous	voudrons,	dit	le	prince.

—Serait-ce	 trop	 de	 curiosité	 que	 de	 vous	 demander	 comment	 vous	 comptez	 vous	 y	 prendre,
monseigneur?

—Rien	de	plus	facile.	Nous	n'avons	qu'à	heurter	à	la	porte,	l'un	de	nous,	c'est-à-dire	toi,	par	exemple,
sous	prétexte	que	tu	viens	demander	des	nouvelles	de	M.	de	Monsoreau.	Tout	amoureux	s'effraye	au
bruit.	Alors,	toi	entré	dans	la	maison,	lui	sort	par	la	fenêtre,	et	moi,	qui	serai	resté	dehors,	je	le	verrai
déguerpir.

—Et	le	Monsoreau?



—Que	 diable	 veux-tu	 qu'il	 dise?	 C'est	 mon	 ami,	 je	 suis	 inquiet,	 je	 fais	 demander	 de	 ses	 nouvelles,
parce	que	je	lui	ai	trouvé	mauvaise	mine	dans	la	journée;	rien	de	plus	simple.

—C'est	on	ne	peut	plus	ingénieux,	monseigneur,	dit	Aurilly.

—Entends-tu	ce	qu'ils	disent?	demanda	Monsoreau	à	son	valet.

—Non,	 monseigneur;	 mais,	 s'ils	 continuent	 de	 parler,	 nous	 ne	 pouvons	 manquer	 de	 les	 entendre,
puisqu'ils	viennent	de	ce	côté.

—Monseigneur,	dit	Aurilly,	voici	un	tas	de	pierres	qui	semble	fait	exprès	pour	cacher	Votre	Altesse.

—Oui;	mais	attends,	peut-être	y	a-t-il	moyen	de	voir	à	travers	les	fentes	des	rideaux.

En	 effet,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 Diane	 avait	 rallumé	 ou	 rapproché	 la	 lampe,	 et	 une	 légère	 lueur
filtrait	du	dedans	au	dehors.

Le	duc	et	Aurilly	tournèrent	et	retournèrent	pendant	plus	de	dix	minutes,	afin	de	chercher	un	point
d'où	leurs	regards	pussent	pénétrer	dans	l'intérieur	de	la	chambre.	Pendant	ces	différentes	évolutions,
Monsoreau	bouillait	 d'impatience	et	 arrêtait	 souvent	 sa	main	 sur	 le	 canon	du	mousquet,	moins	 froid
que	cette	main.

—Oh!	souffrirai-je	cela?	murmura-t-il;	dévorerai-je	encore	cet	affront?	Non,	non:	tant	pis,	ma	patience
est	à	bout.	Mordieu!	ne	pouvoir	ni	dormir,	ni	veiller,	ni	même	souffrir	tranquille,	parce	qu'un	caprice
honteux	 s'est	 logé	 dans	 le	 cerveau	 oisif	 de	 ce	 misérable	 prince!	 Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 valet
complaisant;	 je	 suis	 le	comte	de	Monsoreau;	et	qu'il	 vienne	de	ce	côté,	 je	 lui	 fais,	 sur	mon	honneur,
sauter	la	cervelle.	Allume	la	mèche,	René,	allume….

En	ce	moment,	justement	le	prince,	voyant	qu'il	était	impossible	à	ses	regards	de	pénétrer	à	travers
l'obstacle,	en	était	revenu	à	son	projet,	et	s'apprêtait	à	se	cacher	dans	les	décombres,	tandis	qu'Aurilly
allait	 frapper	 à	 la	 porte,	 quand	 tout	 à	 coup,	 oubliant	 la	 distance	 qu'il	 y	 avait	 entre	 lui	 et	 le	 prince,
Aurilly	posa	vivement	sa	main	sur	le	bras	du	duc	d'Anjou.

—Eh	bien,	monsieur,	dit	le	prince	étonné,	qu'y	a-t-il?

—Venez,	monseigneur,	venez,	dit	Aurilly.

—Mais	pourquoi	cela?

—Ne	voyez-vous	rien	briller	à	gauche?	Venez,	monseigneur,	venez.

—En	effet,	je	vois	comme	une	étincelle	au	au	milieu	de	ces	pierres.

—C'est	la	mèche	d'un	mousquet	ou	d'une	arquebuse,	monseigneur.

—Ah!	ah!	fit	le	duc,	et	qui	diable	peut	être	embusqué	là?

—Quelque	ami	ou	quelque	 serviteur	de	Bussy.	Éloignons-nous,	 faisons	un	détour,	 et	 revenons	d'un
autre	côté.	Le	serviteur	donnera	l'alarme,	et	nous	verrons	Bussy	descendre	par	la	fenêtre.

—En	effet,	tu	as	raison,	dit	le	duc;	viens.

Tous	deux	traversèrent	la	rue	pour	regagner	la	place	où	ils	avaient	attaché	leurs	chevaux.

—Ils	s'en	vont,	dit	le	valet.

—Oui,	dit	Monsoreau.	Les	as-tu	reconnus?

—Mais	il	me	semble	bien,	à	moi,	que	c'est	le	prince	et	Aurilly.

—Justement.	Mais	tout	à	l'heure	j'en	serai	plus	sûr	encore.

—Que	va	faire	monseigneur?

—Viens.

Pendant	ce	temps,	le	duc	et	Aurilly	tournaient	par	la	rue	Sainte-Catherine,	avec	l'intention	de	longer
les	jardins	et	de	revenir	par	le	boulevard	de	la	Bastille.

Monsoreau	rentrait	et	ordonnait	de	préparer	sa	litière.

Ce	qu'avait	prévu	le	duc	arriva.	Au	bruit	que	fit	Monsoreau,	Bussy	prit	l'alarme:	la	lumière	s'éteignit



de	nouveau,	 la	fenêtre	se	rouvrit,	 l'échelle	de	corde	fut	fixée,	et	Bussy,	à	son	grand	regret,	obligé	de
fuir	comme	Roméo,	mais	sans	avoir,	comme	Roméo,	vu	se	 lever	 le	premier	rayon	du	 jour	et	entendu
chanter	l'alouette.

Au	moment	où	il	mettait	pied	à	terre	et	où	Diane	lui	renvoyait	l'échelle,	le	duc	et	Aurilly	débouchaient
à	l'angle	de	la	Bastille.	Ils	virent,	juste	au-dessous	de	la	fenêtre	de	la	belle	Diane,	une	ombre	suspendue
entre	le	ciel	et	la	terre;	mais	cette	ombre	disparut	presque	aussitôt	au	coin	de	la	rue	Saint-Paul.

—Monsieur,	disait	le	valet,	nous	allons	réveiller	toute	la	maison.

—Qu'importe?	répondait	Monsoreau	furieux;	je	suis	le	maître	ici,	ce	me	semble,	et	j'ai	bien	le	droit	de
faire	chez	moi	ce	que	voulait	y	faire	M.	le	duc	d'Anjou.

La	litière	était	prête.	Monsoreau	envoya	chercher	deux	de	ses	gens	qui	logeaient	rue	des	Tournelles,
et,	 lorsque	 ces	 gens,	 qui	 avaient	 l'habitude	 de	 l'accompagner	 depuis	 sa	 blessure,	 furent	 arrivés	 et
eurent	pris	place	aux	deux	portières,	la	machine	partit	au	trot	de	deux	robustes	chevaux,	et,	en	moins
d'un	quart	d'heure,	fut	à	la	porte	de	l'hôtel	d'Anjou.

Le	duc	et	Aurilly	venaient	de	rentrer	depuis	si	peu	de	temps,	que	leurs	chevaux	n'étaient	pas	encore
débridés.

Monsoreau,	qui	avait	ses	entrées	libres	chez	le	prince,	parut	sur	le	seuil	juste	au	moment	où	celui-ci,
après	avoir	jeté	son	feutre	sur	un	fauteuil,	tendait	ses	bottes	à	un	valet	de	chambre.

Cependant	un	valet,	qui	l'avait	précédé	de	quelques	pas,	annonça	M.	le	grand	veneur.

La	foudre	brisant	les	vitres	de	la	chambre	du	prince	n'eût	pas	plus	étonné	celui-ci	que	l'annonce	qui
venait	de	se	faire	entendre.

—Monsieur	de	Monsoreau!	s'écria-t-il	avec	une	inquiétude	qui	perçait	à	 la	fois	et	dans	sa	pâleur	et
dans	l'émotion	de	sa	voix.

—Oui,	monseigneur,	moi-même,	dit	 le	comte	en	comprimant	ou	plutôt	en	essayant	de	comprimer	le
sang	qui	bouillait	dans	ses	artères.

L'effort	 qu'il	 faisait	 sur	 lui-même	 fut	 si	 violent,	 que	 M.	 de	 Monsoreau	 sentit	 ses	 jambes	 qui
manquaient	sous	lui,	et	tomba	sur	un	siège	placé	à	l'entrée	de	la	chambre.

—Mais,	dit	le	duc,	vous	vous	tuerez,	mon	cher	ami,	et,	dans	ce	moment	même,	vous	êtes	si	pâle,	que
vous	semblez	près	de	vous	évanouir.

—Oh!	 que	 non,	 monseigneur,	 j'ai,	 pour	 le	 moment,	 des	 choses	 trop	 importantes	 à	 confier	 à	 Votre
Altesse.	Peut-être	m'évanouirai-je	après,	c'est	possible.

—Voyons,	parlez,	mon	cher	comte,	dit	François	tout	bouleversé.

—Mais	pas	devant	vos	gens,	je	suppose,	dit	Monsoreau.

Le	duc	congédia	tout	le	monde,	même	Aurilly.

Les	deux	hommes	se	trouvèrent	seuls.

—Votre	Altesse	rentre?	dit	Monsoreau.

—Comme	vous	voyez,	comte.

—C'est	bien	imprudent	à	Votre	Altesse	d'aller	ainsi	la	nuit	par	les	rues.

—Qui	vous	dit	que	j'ai	été	par	les	rues?

—Dame!	cette	poussière	qui	couvre	vos	habits,	monseigneur….

—Monsieur	de	Monsoreau,	dit	le	prince	avec	un	accent	auquel	il	n'y	avait	pas	à	se	méprendre,	faites-
vous	donc	encore	un	autre	métier	que	celui	de	grand	veneur?

—Le	métier	d'espion?	oui,	monseigneur.	Tout	 le	monde	s'en	mêle	aujourd'hui,	un	peu	plus,	un	peu
moins;	et	moi	comme	les	autres.

—Et	que	vous	rapporte	ce	métier,	monsieur?

—De	savoir	ce	qui	se	passe.



—C'est	curieux,	fit	le	prince	en	se	rapprochant	de	son	timbre	pour	être	à	portée	d'appeler.

—Très-curieux,	dit	Monsoreau.

—Alors,	contez-moi	ce	ce	que	vous	avez	à	me	dire.

—Je	suis	venu	pour	cela.

—Vous	permettez	que	je	m'assoie?

—Pas	d'ironie,	monseigneur,	envers	un	humble	et	fidèle	ami	comme	moi,	qui	ne	vient	à	cette	heure	et
dans	l'état	où	il	est	que	pour	vous	rendre	un	signalé	service.	Si	je	me	suis	assis,	monseigneur,	c'est,	sur
mon	honneur,	que	je	ne	puis	rester	debout.

—Un	service?	reprit	le	duc,	un	service?

—Oui.

—Parlez	donc.

—Monseigneur,	je	viens	à	Votre	Altesse	de	la	part	d'un	puissant	prince.

—Du	roi?

—Non,	de	monseigneur	le	duc	de	Guise.

—Ah!	dit	le	prince,	de	la	part	du	duc	de	Guise!	c'est	autre	chose.
Approchez-vous	et	parlez	bas.

CHAPITRE	XXII

COMMENT	M.	LE	DUC	D'ANJOU	SIGNA,	ET	COMMENT,	APRÈS	AVOIR	SIGNÉ,	IL	PARLA.

Il	se	fit	un	instant	de	silence	entre	le	duc	d'Anjou	et	Monsoreau.
Puis,	rompant	le	premier	ce	silence:

—Eh	bien,	monsieur	le	comte,	demanda	le	duc,	qu'avez-vous	à	me	dire	de	la	part	de	MM.	de	Guise?

—Beaucoup	de	choses,	monseigneur.

—Ils	vous	ont	donc	écrit?

—Oh!	non	pas;	MM.	de	Guise	n'écrivent	plus	depuis	l'étrange	disparition	de	maître	Nicolas	David.

—Alors,	vous	avez	donc	été	à	l'armée?

—Non,	monseigneur;	ce	sont	eux	qui	sont	venus	à	Pans.

—MM.	de	Guise	sont	à	Paris!	s'écria	le	duc.

—Oui,	monseigneur.

—Et	je	ne	les	ai	pas	vus!

—Ils	sont	trop	prudents	pour	s'exposer,	et	pour	exposer	en	même	temps
Votre	Altesse.

—Et	je	ne	suis	pas	prévenu?

—Si	fait,	monseigneur,	puisque	je	vous	préviens.

—Mais	que	viennent-ils	faire?

—Mais	ils	viennent,	monseigneur,	au	rendez-vous	que	vous	leur	avez	donné.

—Moi!	je	leur	ai	donné	rendez-vous?



—Sans	doute,	le	même	jour	où	Votre	Altesse	a	été	arrêtée,	elle	avait	reçu	une	lettre	de	MM.	de	Guise,
et	elle	leur	avait	fait	répondre	verbalement	par	moi-même,	qu'ils	n'avaient	qu'à	se	trouver	à	Paris	du	31
mai	au	2	juin.	Nous	sommes	au	31	mai;	si	vous	avez	oublié	MM.	de	Guise,	MM.	de	Guise,	comme	vous
voyez,	ne	vous	ont	pas	oublié,	monseigneur.

François	pâlit,	Il	s'était	passé	tant	d'événements	depuis	ce	jour,	qu'il	avait	oublié	ce	rendez-vous,	si
important	qu'il	fût.

—C'est	 vrai,	 dit-il;	 mais	 les	 relations	 qui	 existaient	 à	 cette	 époque	 entre	 MM.	 de	 Guise	 et	 moi
n'existent	plus.

—S'il	en	est	ainsi,	monseigneur,	dit	 le	comte,	vous	 ferez	bien	de	 les	en	prévenir:	car	 je	crois	qu'ils
jugent	les	choses	tout	autrement.

—Comment	cela?

—Oui,	peut-être	vous	croyez-vous	délié	envers	eux,	monseigneur;	mais	eux	continuent	de	 se	croire
liés	envers	vous.

—Piège,	mon	cher	comte,	leurre	auquel	un	homme	comme	moi	ne	se	laisse	pas	deux	fois	prendre.

—Et	où	monseigneur	a-t-il	été	pris	une	fois?

—Comment!	où	ai-je	été	pris?	Au	Louvre,	mordieu!

—Est-ce	par	la	faute	de	MM.	de	Guise?

—Je	ne	dis	pas,	murmura	le	duc,	je	ne	dis	pas;	seulement	je	dis	qu'ils	n'ont	en	rien	aidé	à	ma	fuite.

—C'eût	été	difficile,	attendu	qu'ils	étaient	en	fuite	eux-mêmes.

—C'est	vrai,	murmura	le	duc.

—Mais,	vous	une	 fois	en	Anjou,	n'ai-je	pas	été	chargé	de	vous	dire,	de	 leur	part,	que	vous	pouviez
toujours	compter	sur	eux	comme	ils	pouvaient	compter	sur	vous,	et	que	le	jour	où	vous	marcheriez	sur
Paris,	ils	y	marcheraient	de	leur	côté?

—C'est	encore	vrai,	dit	le	duc;	mais	je	n'ai	point	marché	sur	Paris.

—Si	fait,	monseigneur,	puisque	vous	y	êtes.

—Oui;	mais	je	suis	à	Paris	comme	l'allié	de	mon	frère.

—Monseigneur	me	permettra	de	lui	faire	observer	qu'il	est	plus	que	l'allié	des	Guise.

—Que	suis-je	donc?

—Monseigneur	est	leur	complice.

Le	duc	d'Anjou	se	mordit	les	lèvres.

—Et	vous	dites	qu'ils	vous	ont	chargé	de	m'annoncer	leur	arrivée?

—Oui,	Votre	Altesse,	ils	m'ont	fait	cet	honneur.

—Mais	ils	ne	vous	ont	pas	communiqué	les	motifs	de	leur	retour?

—Ils	 m'ont	 tout	 communiqué,	 monseigneur,	 me	 sachant	 l'homme	 de	 confiance	 de	 Votre	 Altesse,
motifs	et	projets.

—Ils	ont	donc	des	projets?	Lesquels?

—Les	mêmes,	toujours.

—Et	ils	les	croient	praticables?

—Ils	les	tiennent	pour	certains.

—Et	ces	projets	ont	toujours	pour	but?….

Le	 duc	 s'arrêta,	 n'osant	 prononcer	 les	 mots	 qui	 devaient	 naturellement	 suivre	 ceux	 qu'il	 venait	 de
dire.



Monsoreau	acheva	la	pensée	du	duc.

—Pour	but	de	vous	faire	roi	de	France;	oui,	monseigneur.

Le	duc	sentit	la	rougeur	de	la	joie	lui	monter	au	visage.

—Mais,	demanda-t-il,	le	moment	est-il	favorable?

—Votre	sagesse	en	décidera.

—Ma	sagesse?

—Oui,	voici	les	faits,	faits	visibles,	irrécusables.

—Voyons.

—La	 nomination	 du	 roi	 comme	 chef	 de	 la	 Ligue	 n'a	 été	 qu'une	 comédie,	 vile	 appréciée,	 et	 jugée
aussitôt	 qu'appréciée.	 Or,	 maintenant;	 la	 réaction	 s'opère,	 et	 l'État	 tout	 entier	 se	 soulève	 contre	 la
tyrannie	du	roi	et	de	ses	créatures.	Les	prêches	sont	des	appels	aux	armes,	les	églises	des	lieux	où	l'on
maudit	 le	 roi	 en	 place	 de	 prier	 Dieu.	 L'armée	 frémit	 d'impatience,	 les	 bourgeois	 s'associent,	 nos
émissaires	 ne	 rapportent	 que	 signatures	 et	 adhésions	 nouvelles	 à	 la	 Ligue;	 enfin	 le	 règne	 de	 Valois
touche	à	son	terme.	Dans	une	pareille	occurrence,	MM.	de	Guise	ont	besoin	de	choisir	un	compétiteur
sérieux	 au	 trône,	 et	 leur	 choix	 s'est	 naturellement	 arrêté	 sur	 vous.	 Maintenant	 renoncez-vous	 à	 vos
idées	d'autrefois?

Le	duc	ne	répondit	pas.

—Eh	bien,	demanda	Monsoreau,	que	pense	monseigneur?

—Dame!	répondit	le	prince,	je	pense….

—Monseigneur	sait	qu'il	peut,	en	toute	franchise,	s'expliquer	avec	moi.

—Je	pense,	dit	le	duc,	que	mon	frère	n'a	pas	d'enfants;	qu'après	lui	le	trône	me	revient;	qu'il	est	d'une
vacillante	santé.	Pourquoi	donc	me	remuerais-je	avec	tous	ces	gens,	pourquoi	compromettrais-je	mon
nom,	ma	dignité,	mon	affection,	dans	une	rivalité	inutile;	pourquoi	enfin	essayerais-je	de	prendre	avec
danger	ce	qui	me	reviendra	sans	péril?

—Voilà	 justement,	dit	Monsoreau,	 où	est	 l'erreur	de	Votre	Altesse:	 le	 trône	de	votre	 frère	ne	vous
reviendra	que	si	vous	le	prenez.	MM.	de	Guise	ne	peuvent	être	rois	eux-mêmes,	mais	ils	ne	laisseront
régner	qu'un	roi	de	leur	façon;	ce	roi,	qu'ils	doivent	substituer	au	roi	régnant,	ils	avaient	compté	que	ce
serait	Votre	Altesse;	mais,	au	refus	de	Votre	Altesse,	je	vous	en	préviens,	ils	en	chercheront	un	autre.

—Et	qui	donc,	s'écria	le	duc	d'Anjou	en	fronçant	le	sourcil,	qui	donc	osera	s'asseoir	sur	le	trône	de
Charlemagne?

—Un	Bourbon,	au	lieu	d'un	Valois:	voilà	tout,	monseigneur;	fils	de	saint	Louis	pour	fils	de	saint	Louis.

—Le	roi	de	Navarre?	s'écria	François.

—Pourquoi	pas?	il	est	jeune,	il	est	brave;	il	n'a	pas	d'enfants,	c'est	vrai;	mais	on	est	sûr	qu'il	en	peut
avoir.

—Il	est	huguenot.

—Lui!	est-ce	qu'il	ne	s'est	pas	converti	à	la	Saint-Barthélemy?

—Oui,	mais	il	a	abjuré	depuis.

—Eh!	monseigneur,	ce	qu'il	a	fait	pour	la	vie,	il	le	fera	pour	le	trône.

—Ils	croient	donc	que	je	céderai	mes	droits	sans	les	défendre?

—Je	crois	que	le	cas	est	prévu.

—Je	les	combattrai	rudement.

—Peuh!	ils	sont	gens	de	guerre.

—Je	me	mettrai	à	la	tête	de	la	Ligue.

—Ils	en	sont	l'âme.



—Je	me	réunirai	à	mon	frère.

—Votre	frère	sera	mort.

—J'appellerai	les	rois	de	l'Europe	à	mon	aide.

—Les	rois	de	l'Europe	feront	volontiers	la	guerre	à	des	rois;	mais	ils	y	regarderont	à	deux	fois	avant
de	faire	la	guerre	à	un	peuple.

—Comment,	à	un	peuple?

—Sans	doute,	MM.	de	Guise	sont	décidés	à	tout,	même	à	constituer	des
États,	même	à	faire	une	république.

François	 joignit	 les	 mains	 dans	 une	 angoisse	 inexprimable.	 Monsoreau	 était	 effrayant	 avec	 ses
réponses	qui	répondaient	si	bien.

—Une	république?	murmura-t-il.

—Oh!	mon	Dieu!	oui,	comme	en	Suisse,	comme	à	Gênes,	comme	à	Venise.

—Mais	mon	parti	ne	souffrira	point	que	l'on	fasse	ainsi	de	la	France	une	république.

—Votre	parti?	dit	Monsoreau.	Eh!	monseigneur,	vous	avez	été	si	désintéressé,	si	magnanime,	que,	sur
ma	parole,	votre	parti	ne	se	compose	plus	guère	que	de	M.	de	Bussy	et	de	moi.

—Le	duc	ne	put	réprimer	un	sourire	sinistre.

—Je	suis	lié,	alors,	dit-il.

—Mais	à	peu	près,	monseigneur.

—Alors,	qu'a-t-on	besoin	de	recourir	à	moi,	si	je	suis,	comme	vous	le	dites,	dénué	de	toute	puissance?

—C'est-à-dire,	monseigneur,	que	vous	ne	pouvez	rien	sans	MM.	de
Guise;	mais	que	vous	pouvez	tout	avec	eux.

—Je	peux	tout	avec	eux?

—Oui,	dites	un	mot,	et	vous	êtes	roi.

Le	 duc	 se	 leva	 fort	 agité,	 se	 promena	 par	 la	 chambre,	 froissant	 tout	 ce	 qui	 tombait	 sous	 sa	 main:
rideaux,	portières,	tapis	de	table;	puis	enfin	il	s'arrêta	devant	Monsoreau.

—Tu	as	dit	vrai,	comte,	quand	tu	as	dit	que	je	n'avais	plus	que	deux	amis,	toi	et	Bussy.

Et	il	prononça	ces	paroles	avec	un	sourire	de	bienveillance	qu'il	avait	eu	le	temps	de	substituer	à	sa
pâle	fureur.

—Ainsi	donc,	fit	Monsoreau,	l'oeil	brillant	de	joie.

—Ainsi	donc,	fidèle	serviteur,	reprit	le	duc,	parle,	je	t'écoute.

—Vous	l'ordonnez,	monseigneur?

—Oui.

—Eh	bien,	en	deux	mots,	monseigneur,	voici	le	plan.

Le	duc	pâlit,	mais	il	s'arrêta	pour	écouter.

Le	comte	reprit:

—C'est	dans	huit	jours	la	Fête-Dieu,	n'est-ce	pas,	monseigneur?

—Oui.

—Le	roi,	pour	cette	sainte	 journée,	médite	depuis	 longtemps	une	grande	procession	aux	principaux
couvents	de	Paris.

—C'est	son	habitude	de	faire	tous	les	ans	pareille	procession	à	pareille	époque.

—Alors,	comme	Votre	Altesse	se	le	rappelle,	le	roi	est	sans	gardes,	ou	du	moins	les	gardes	restent	à



la	porte.	Le	roi	s'arrête	devant	chaque	reposoir,	 il	s'y	agenouille,	y	dit	cinq	Pater	et	cinq	Ave,	 le	tout
accompagné	des	sept	psaumes	de	la	pénitence.

—Je	sais	tout	cela.

—Il	ira	à	l'abbaye	Sainte-Geneviève	comme	aux	autres.

—Sans	contredit.

—Seulement,	comme	un	accident	sera	arrivé	en	face	du	couvent….

—Un	accident?

—Oui,	un	égout	se	sera	enfoncé	pendant	la	nuit.

—Eh	bien?

—Le	reposoir	ne	pourra	être	sous	le	porche,	il	sera	dans	la	cour	même.

—J'écoute.

—Attendez	donc:	le	roi	entrera,	quatre	ou	cinq	personnes	entreront	avec	lui;	mais	derrière	le	roi	et
ces	quatre	ou	cinq	personnes,	on	fermera	les	portes.

—Et	alors?

—Alors,	reprit	Monsoreau,	Votre	Altesse	connaît	les	moines	qui	feront	les	honneurs	de	l'abbaye	à	Sa
Majesté!

—Ce	seront	les	mêmes?

—Qui	étaient	là	quand	on	a	sacré	Votre	Altesse,	justement.

—Ils	oseront	porter	la	main	sur	l'oint	du	Seigneur?

—Oh!	pour	le	tondre,	voilà	tout:	vous	connaissez	ce	quatrain:

				De	trois	couronnes,	la	première
				Tu	perdis,	ingrat	et	fuyard;
				La	seconde	court	grand	hasard;
				Des	ciseaux	feront	la	dernière.

—On	osera	faire	cela?	s'écria	le	duc	l'oeil	brillant	d'avidité;	on	touchera	un	roi	à	la	tête?

—Oh!	il	ne	sera	plus	roi	alors.

—Comment	cela?

—N'avez-vous	pas	entendu	parler	d'un	 frère	génovéfain,	d'un	saint-homme	qui	 fait	des	discours	en
attendant	qu'il	fasse	des	miracles?

—De	frère	Gorenflot?

—Justement.

—Le	même	qui	voulait	prêcher	la	Ligue	l'arquebuse	sur	l'épaule?

—Le	même.

—Eh	bien,	on	conduira	 le	 roi	dans	sa	cellule;	une	 fois	 là,	 le	 frère	se	charge	de	 lui	 faire	signer	son
abdication;	 puis,	 quand	 il	 aura	 abdiqué,	 madame	 de	 Montpensier	 entrera	 les	 ciseaux	 à	 la	 main.	 Les
ciseaux	 sont	 achetés;	 madame	 de	 Montpensier	 les	 porte	 pendus	 à	 son	 côté.	 Ce	 sont	 de	 charmants
ciseaux	d'or	massif,	et	admirablement	ciselés:	A	tout	seigneur	tout	honneur.

François	demeura	muet;	son	oeil	 faux	s'était	dilaté	comme	celui	d'un	chat	qui	guette	sa	proie	dans
l'obscurité.

—Vous	 comprenez	 le	 reste,	 monseigneur,	 continua	 le	 comte.	 On	 annonce	 au	 peuple	 que	 le	 roi,
éprouvant	un	saint	repentir	de	ses	fautes,	a	exprimé	le	voeu	de	ne	plus	sortir	du	couvent;	si	quelques-
uns	doutent	que	la	vocation	soit	réelle,	M.	le	duc	de	Guise	tient	l'armée,	M.	le	cardinal	tient	l'Église,	M.
de	Mayenne	tient	la	bourgeoisie;	avec	ces	trois	pouvoirs-là	on	fait	croire	au	peuple	à	peu	près	tout	ce
que	l'on	veut.



—Mais	on	m'accusera	de	violence!	dit	le	duc	après	un	instant.

—Vous	n'êtes	pas	tenu	de	vous	trouver	là.

—On	me	regardera	comme	un	usurpateur.

—Monseigneur	oublie	l'abdication.

—Le	roi	refusera.

—Il	 paraît	 que	 frère	 Gorenflot	 est	 non-seulement	 un	 homme	 très-capable,	 mais	 encore	 un	 homme
très-fort.

—Le	plan	est	donc	arrêté?

—Tout	à	fait.

—Et	l'on	ne	craint	pas	que	je	le	dénonce?

—Non,	monseigneur,	car	 il	y	en	a	un	autre,	non	moins	sûr,	arrêté	contre	vous,	dans	le	cas	où	vous
trahiriez.

—Ah!	ah!	dit	François.

—Oui,	monseigneur,	et	celui-là,	je	ne	le	connais	pas;	on	me	sait	trop	votre	ami	pour	me	l'avoir	confié.
Je	sais	qu'il	existe,	voilà	tout.

—Alors	je	me	rends,	comte;	que	faut-il	faire?

—Approuver.

—Eh	bien,	j'approuve.

—Oui,	mais	cela	ne	suffit	point,	de	l'approuver	de	paroles.

—Comment	donc	faut-il	l'approuver	encore?

—Par	écrit.

—C'est	une	folie	que	de	supposer	que	je	consentirai	à	cela.

—Et	pourquoi?

—Si	la	conjuration	avorte.

—Justement,	c'est	pour	le	cas	où	elle	avorterait	qu'on	demande	la	signature	de	monseigneur.

—On	veut	donc	se	faire	un	rempart	de	mon	nom?

—Pas	autre	chose.

—Alors	je	refuse	mille	fois.

—Vous	ne	pouvez	plus.

—Je	ne	peux	plus	refuser?

—Non.

—Êtes-vous	fou?

—Refuser,	c'est	trahir.

—En	quoi?

—En	ce	que	je	ne	demandais	pas	mieux	que	de	faire,	et	que	c'est	Votre
Altesse	qui	m'a	ordonné	de	parler.

—Eh	 bien,	 soit;	 que	 ces	 messieurs	 le	 prennent	 comme	 ils	 voudront;	 j'aurai	 choisi	 mon	 danger,	 au
moins.

—Monseigneur,	prenez	garde	de	mal	choisir.

—Je	risquerai,	dit	François	un	peu	ému,	mais	essayant	néanmoins	de	conserver	sa	fermeté.



—Dans	votre	intérêt,	monseigneur,	dit	le	comte,	je	ne	vous	le	conseille	pas.

—Mais	je	me	compromets	en	signant

—En	refusant	de	signer,	vous	faites	bien	pis:	vous	vous	assassinez!

François	frissonna.

—On	oserait?	dit-il.

—On	 osera	 tout,	 monseigneur.	 Les	 conspirateurs	 sont	 trop	 avancés;	 il	 faut	 qu'ils	 réussissent,	 à
quelque	prix	que	ce	soit.

Le	duc	tomba	dans	une	indécision	facile	à	comprendre.

—Je	signerai,	dit-il.

—Quand	cela?

—Demain.

—Non,	monseigneur,	si	vous	signez,	il	faut	signer	tout	de	suite.

—Mais	encore	faut-il	que	MM.	de	Guise	rédigent	l'engagement	que	je	prends	vis-à-vis	d'eux.

—Il	est	tout	rédigé,	monseigneur,	je	l'apporte.

Monsoreau	 tira	 un	 papier	 de	 sa	 poche:	 c'était	 une	 adhésion	 pleine	 et	 entière	 au	 plan	 que	 nous
connaissons.

Le	duc	le	lut	d'un	bout	à	l'autre,	et,	à	mesure	qu'il	lisait,	le	comte	pouvait	le	voir	pâlir;	lorsqu'il	eut
fini,	les	jambes	lui	manquèrent,	et	il	s'assit	ou	plutôt	il	tomba	devant	la	table.

—Tenez,	monseigneur,	dit	Monsoreau	en	lui	présentant	la	plume.

—Il	faut	donc	que	je	signe?	dit	François	en	appuyant	la	main	sur	son	front,	car	la	tête	lui	tournait.

—Il	le	faut	si	vous	le	voulez,	personne	ne	vous	y	force.

—Mais	si,	l'on	me	force,	puisque	vous	me	menacez	d'un	assassinat.

—Je	ne	vous	menace	pas,	monseigneur,	Dieu	m'en	garde,	je	vous	préviens;	c'est	bien	différent.

—Donnez,	fit	le	duc.

Et,	comme	faisant	un	effort	sur	lui-même,	il	prit	ou	plutôt	il	arracha	la	plume	des	mains	du	comte,	et
signa.

Monsoreau	 le	 suivait	 d'un	 oeil	 ardent	 de	 haine	 et	 d'espoir.	 Quand	 il	 lui	 vit	 poser	 la	 plume	 sur	 le
papier,	il	fut	obligé	de	s'appuyer	sur	la	table;	sa	prunelle	semblait	se	dilater	à	mesure	que	la	main	du
duc	formait	les	lettres	qui	composaient	son	nom.

—Ah!	dit-il	quand	le	duc	eut	fini.

Et,	saisissant	le	papier	d'un	mouvement	non	moins	violent	que	le	duc	avait	saisi	la	plume,	il	le	plia,
l'enferma	entre	sa	chemise	et	l'étoffe	en	tresse	de	soie	qui	remplaçait	le	gilet	à	cette	époque,	boutonna
son	pourpoint	et	croisa	son	manteau	par-dessus.

Le	 duc	 regardait	 faire	 avec	 étonnement,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 l'expression	 de	 ce	 visage	 pâle,	 sur
lequel	passait	comme	un	éclair	de	féroce	joie.

—Et	maintenant,	monseigneur,	dit	Monsoreau,	soyez	prudent.

—Comment	cela?	demanda	le	duc.

—Oui;	ne	courez	plus	par	 les	rues	 le	soir	avec	Aurilly,	comme	vous	venez	de	 le	 faire	 il	n'y	a	qu'un
instant	encore.

—Qu'est-ce	à	dire?

—C'est-à-dire	que,	ce	soir,	monseigneur,	vous	avez	été	poursuivre	d'amour	une	femme	que	son	mari
adore,	 et	 dont	 il	 est	 jaloux	 au	 point	 de…	 ma	 foi,	 oui,	 de	 tuer	 quiconque	 l'approcherait	 sans	 sa
permission.



—Serait-ce,	par	hasard,	de	vous	et	de	votre	femme	que	vous	voudriez	parler?

—Oui,	monseigneur,	puisque	vous	avez	deviné	si	juste	du	premier	coup,	je	n'essayerai	pas	même	de
nier.	 J'ai	 épousé	 Diane	 de	 Méridor;	 elle	 est	 à	 moi,	 et	 personne	 ne	 l'aura,	 moi	 vivant,	 du	 moins,	 pas
même	un	prince.	Et	tenez,	monseigneur,	pour	que	vous	en	soyez	bien	sûr,	je	le	jure	par	mon	nom	et	sur
ce	poignard.

Et	il	mit	la	lame	du	poignard	presque	sur	la	poitrine	du	prince,	qui	recula.

—Monsieur,	vous	me	menacez!	dit	François,	pâle	de	colère	et	de	rage.

—Non,	mon	prince;	comme	tout	à	l'heure,	je	vous	avertis	seulement.

—Et	de	quoi	m'avertissez-vous?

—Que	personne	n'aura	ma	femme.

—Et	moi,	maître	sot,	s'écria	 le	duc	d'Anjou	hors	de	 lui,	 je	vous	réponds	que	vous	m'avertissez	 trop
tard,	et	que	quelqu'un	l'a	déjà.

Monsoreau	poussa	un	cri	terrible	en	enfonçant	ses	deux	mains	dans	ses	cheveux.

—Ce	n'est	pas	vous?	balbutia-t-il,	ce	n'est	pas	vous,	monseigneur?

Et	son	bras,	toujours	armé,	n'avait	qu'à	s'étendre	pour	aller	percer	la	poitrine	du	prince.

François	se	recula.

—Vous	êtes	en	démence,	comte,	dit-il	en	s'apprêtant	à	frapper	sur	le	timbre.

—Non,	je	vois	clair,	je	parle	raison	et	j'entends	juste;	vous	venez	de	dire	que	quelqu'un	possède	ma
femme;	vous	l'avez	dit.

—Je	le	répète.

—Nommez	cette	personne	et	prouvez	le	fait.

—Qui	était	embusqué,	ce	soir,	à	vingt	pas	de	votre	porte,	avec	un	mousquet?

—Moi.

—Eh	bien,	comte,	pendant	ce	temps….

—Pendant	ce	temps….

—Un	homme	était	chez	vous,	ou	plutôt	chez	votre	femme.

—Vous	l'avez	vu	entrer?

—Je	l'ai	vu	sortir.

—Par	la	porte?

—Par	la	fenêtre.

—Vous	avez	reconnu	cet	homme?

—Oui,	dit	le	duc.

—Nommez-le,	s'écria	Monsoreau,	nommez-le,	monseigneur,	ou	je	ne	réponds	de	rien.

Le	duc	passa	sa	main	sur	son	front,	et	quelque	chose	comme	un	sourire	passa	sur	ses	lèvres.

—Monsieur	le	comte,	dit-il,	foi	de	prince	du	sang,	sur	mon	Dieu	et	sur	mon	âme,	avant	huit	jours,	je
vous	ferai	connaître	l'homme	qui	possède	votre	femme.

—Vous	le	jurez?	s'écria	Monsoreau.

—Je	vous	le	jure.

—Eh	bien,	monseigneur,	à	huit	jours,	dit	comte	en	frappant	sa	poitrine	à	l'endroit	où	était	le	papier
signé	du	prince…	à	huit	jours,	ou	vous	comprenez.



—Revenez	dans	huit	jours:	voilà	tout	ce	que	j'ai	à	vous	dire.

—Aussi	bien	cela	vaut	mieux,	dit	Monsoreau.	Dans	huit	jours	j'aurai	toutes	mes	forces,	et	il	a	besoin
de	toutes	ses	forces	celui	qui	veut	se	venger.

Et	il	sortit	en	faisant	au	prince	un	geste	d'adieu	que	l'on	eût	pu,	facilement	prendre	pour	un	geste	de
menace.

CHAPITRE	XXIII

UNE	PROMENADE	AUX	TOURNELLES.

Cependant	peu	à	peu	les	gentilshommes	angevins	étaient	revenus	à
Paris.

Dire	qu'ils	y	 rentraient	avec	confiance,	on	ne	 le	croirait	pas.	 Ils	connaissaient	 trop	bien	 le	 roi,	 son
frère	et	sa	mère,	pour	espérer	que	les	choses	se	passassent	en	embrassades	de	famille.

Ils	se	rappelaient	toujours	cette	chasse	qui	leur	avait	été	faite	par	les	amis	du	roi,	et	ils	ne	voulaient
pas	 se	 décider	 à	 croire	 qu'on	 pût	 leur	 donner	 un	 triomphe	 pour	 pendant	 à	 cette	 cérémonie	 assez
désagréable.

Ils	revenaient	donc	timidement,	et	se	glissaient	en	ville	armés	jusqu'à	la	gorge,	prêts	à	faire	feu	sur	le
moindre	geste	suspect,	et	 ils	dégainèrent	cinquante	 fois,	avant	d'arriver	à	 l'hôtel	d'Anjou,	contre	des
bourgeois	 qui	 n'avaient	 commis	 d'autre	 crime	 que	 de	 les	 regarder	 passer.	 Antraguet	 surtout	 se
montrait	féroce,	et	reportait	toutes	ces	disgrâces	à	MM.	les	mignons	du	roi,	se	promettant	de	leur	en
dire,	à	l'occasion,	deux	mots	fort	explicites.

Il	fit	part	de	ce	projet	à	Ribérac,	homme	de	bon	conseil,	et	celui-ci	lui	répondit	qu'avant	de	se	donner
un	pareil	plaisir	il	fallait	avoir	à	sa	portée	une	frontière	ou	deux.

—On	s'arrangera	pour	cela,	dit	Antraguet.

Le	duc	leur	fit	bon	accueil.	C'étaient	ses	hommes	à	lui,	comme	MM.	de
Maugiron,	Quélus,	Schomberg	et	d'Épernon	étaient	ceux	du	roi.

Il	débuta	par	leur	dire:

—Mes	amis,	on	songe	à	vous	tuer	un	peu,	à	ce	qu'il	paraît.	Le	vent	est	à	ces	sortes	de	réceptions;
gardez-vous	bien.

—C'est	 fait,	 monseigneur,	 répliqua	 Antraguet;	 mais	 ne	 convient-il	 pas	 que	 nous	 allions	 offrir	 à	 Sa
Majesté	nos	très-humbles	respects?	Car	enfin,	si	nous	nous	cachons,	cela	ne	fera	pas	honneur	à	l'Anjou.
Que	vous	en	semble?

—Vous	avez	raison,	dit	le	duc;	allez,	et,	si	vous	le	voulez,	je	vous	accompagnerai.

Les	 trois	 jeunes	 gens	 se	 consultèrent	 du	 regard.	 A	 ce	 moment,	 Bussy	 entra	 dans	 la	 salle	 et	 vint
embrasser	ses	amis.

—Eh!	dit-il,	vous	êtes	bien	en	retard!	Mais	qu'est-ce	que	j'entends?	Son	Altesse	qui	propose	d'aller	se
faire	 tuer	 au	 Louvre	 comme	 César	 dans	 le	 sénat	 de	 Rome!	 Songez	 donc	 que	 chacun	 de	 MM.	 les
mignons	emporterait	volontiers	un	petit	morceau	de	monseigneur	sous	son	manteau.

—Mais,	cher	ami,	nous	voulons	nous	frotter	un	peu	à	ces	messieurs.

Bussy	se	mit	à	rire.

—Eh!	eh!	dit-il,	on	verra,	on	verra.

Le	duc	le	regarda	très-attentivement.

—Allons	au	Louvre,	 fit	Bussy;	mais	nous	seulement:	monseigneur	restera	dans	son	 jardin	à	abattre
des	têtes	de	pavot.



François	feignit	de	rire	très-joyeusement.	Le	fait	est	qu'au	fond	il	se	trouvait	heureux	de	n'avoir	plus
la	corvée	à	faire.

Les	Angevins	se	parèrent	superbement.	C'étaient	de	fort	grands	seigneurs,	qui	mangeaient	volontiers
en	soie,	velours	et	passementerie,	le	revenu	des	terres	paternelles.

Leur	réunion	était	un	mélange	d'or,	de	pierreries	et	de	brocart,	qui,	sur	le	chemin,	fit	crier	noël	au
populaire,	dont	 le	flair	 infaillible	devinait,	sous	ces	beaux	atours,	des	coeurs	embrasés	de	haine	pour
les	mignons	du	roi.

Henri	III	ne	voulut	pas	recevoir	ces	messieurs	de	l'Anjou,	et	ils	attendirent	vainement	dans	la	galerie.
Ce	 furent	 MM.	 de	 Quélus,	 Maugiron,	 Schomberg	 et	 d'Épernon,	 qui,	 saluant	 avec	 politesse	 et
témoignant	tous	les	regrets	du	monde,	vinrent	annoncer	cette	nouvelle	au	Angevins.

—Ah!	 messire,	 dit	 Antraguet,—car	 Bussy	 s'effaçait	 le	 plus	 possible,—la	 nouvelle	 est	 triste;	 mais,
passant	par	votre	bouche,	elle	perd	beaucoup	de	son	désagrément.

—Messieurs,	dit	Schomberg,	vous	êtes	la	fine	fleur	de	la	grâce	et	de	la	courtoisie.	Vous	plaît-il	que
nous	métamorphosions	cette	réception,	qui	est	manquée,	en	une	petite	promenade?

—Oh!	messieurs,	nous	allions	vous	le	demander,	dit	vivement
Antraguet,	à	qui	Bussy	toucha	légèrement	le	bras	pour	lui	dire:

—Tais-toi	donc,	et	laisse-les	faire.

—Où	irions-nous	donc	bien?	dit	Quélus	en	cherchant.

—Je	connais	un	charmant	endroit	du	côté	de	la	Bastille,	fit
Schomberg.

—Messieurs,	nous	vous	suivons,	dit	Ribérac;	marchez	devant.

En	 effet,	 les	 quatre	 amis	 sortirent	 du	 Louvre,	 suivis	 des	 quatre	 Angevins,	 et	 se	 dirigèrent	 par	 les
quais	vers	 l'ancien	enclos	des	Tournelles,	alors	Marché-aux-Chevaux,	 sorte	de	place	unie,	plantée	de
quelques	 arbres	 maigres,	 et	 semée	 çà	 et	 là	 de	 barrières	 destinées	 à	 arrêter	 les	 chevaux	 ou	 à	 les
attacher.

Chemin	 faisant,	 les	 huit	 gentilshommes	 s'étaient	 pris	 par	 le	 bras,	 et,	 avec	 mille	 civilités,
s'entretenaient	de	sujets	gais	et	badins,	au	grand	ébahissement	des	bourgeois,	qui	regrettaient	 leurs
vivat	de	tout	à	l'heure,	et	disaient	que	les	Angevins	venaient	de	pactiser	avec	les	pourceaux	d'Hérode.

On	arriva.

Quélus	prit	la	parole.

—Voyez	le	beau	terrain,	dit-il;	voyez	l'endroit	solitaire,	et	comme	le	pied	tient	bien	sur	ce	salpêtre.

—Ma	foi,	oui,	répliqua	Antraguet	en	battant	plusieurs	appels.

—Eh	bien,	continua	Quélus,	nous	avions	pensé,	ces	messieurs	et	moi,	que	vous	voudriez	bien,	un	de
ces	 jours,	 nous	 accompagner	 jusqu'ici	 pour	 seconder,	 tiercer	 et	 quarter	 M.	 de	 Bussy,	 votre	 ami,	 qui
nous	a	fait	l'honneur	de	nous	appeler	tous	quatre.

—C'est	vrai,	dit	Bussy	à	ses	amis	stupéfaits.

—Il	n'en	avait	rien	dit,	s'écria	Antraguet.

—Oh!	M.	de	Bussy	est	un	homme	qui	sait	le	prix	des	choses,	repartit
Maugiron.	Accepteriez-vous,	messieurs	de	l'Anjou?

—Certes,	 oui,	 répliquèrent	 les	 trois	Angevins	d'une	 seule	voix;	 l'honneur	est	 tel,	 que	nous	nous	en
réjouissons.

—C'est	à	merveille,	dit	Schomberg	en	se	frottant	 les	mains.	Vous	plaît-il	maintenant	que	nous	nous
choisissions	l'un	l'autre?

—J'aime	assez	cette	méthode,	dit	Ribérac	avec	des	yeux	ardents…	et	alors….

—Non	pas,	interrompit	Bussy,	cela	n'est	pas	juste.	Nous	avons	tous	les	mêmes	sentiments,	donc	nous
sommes	inspirés	de	Dieu;	c'est	Dieu	qui	 fait	 les	 idées	humaines,	messieurs,	 je	vous	 l'assure;	eh	bien,
laissons	à	Dieu	le	soin	de	nous	appareiller.	Vous	savez	d'ailleurs	que	rien	n'est	plus	indifférent	au	cas



où	nous	conviendrions	que	le	premier	libre	charge	les	autres.

—Et	il	le	faut!	et	il	le	faut!	s'écrièrent	les	mignons.

—Alors	raison	de	plus;	faisons	comme	firent	les	Horaces:	tirons	au	sort.

—Tirèrent-ils	au	sort?	dit	Quélus	en	réfléchissant.

—J'ai	tout	lieu	de	le	croire,	répondit	Bussy.

—Alors	imitons-les.

—Un	 moment,	 dit	 encore	 Bussy.	 Avant	 de	 connaître	 nos	 antagonistes,	 convenons	 des	 règles	 du
combat.	Il	serait	malséant	que	les	conditions	du	combat	suivissent	le	choix	des	adversaires.

—C'est	simple,	fit	Schomberg;	nous	nous	battrons	jusqu'à	ce	que	mort	s'ensuive,	comme	a	dit	M.	de
Saint-Luc.

—Sans	doute;	mais	comment	nous	battrons-nous?

—Avec	l'épée	et	la	dague,	dit	Bussy;	nous	sommes	tous	exercés.

—A	pied?	dit	Quélus.

—Eh!	que	voulez-vous	faire	d'un	cheval?	On	n'a	pas	les	mouvements	libres.

—A	pied,	soit.

—Quel	jour?

—Mais	le	plus	tôt	possible.

—Non,	 dit	 d'Épernon;	 j'ai	 mille	 choses	 à	 régler,	 un	 testament	 à	 faire;	 pardon,	 mais	 je	 préfère
attendre…	Trois	ou	six	jours	nous	aiguiseront	l'appétit.

—C'est	parler	en	brave,	dit	Bussy	assez	ironiquement.

—Est-ce	convenu?

—Oui.	Nous	nous	entendrons	toujours	à	merveille.

—Alors	tirons	au	sort,	dit	Bussy.

—Un	moment,	fit	Antraguet;	je	propose	ceci:	divisons	le	terrain	en	cens	impartiaux.	Comme	les	noms
vont	sortir	au	hasard	deux	par	deux,	coupons	quatre	compartiments	sur	 le	 terrain	pour	chacune	des
quatre	paires.

—Bien	dit.

—Je	propose,	pour	le	numéro	1,	le	carré	long	entre	deux	tilleuls…
Il	y	a	belle	place.

—Accepté.

—Mais	le	soleil?

—Tant	pis	pour	le	second	de	la	paire;	il	sera	tourné	à	l'est.

—Non	 pas,	 messieurs,	 ce	 serait	 injuste,	 dit	 Bussy.	 Tuons-nous,	 mais	 ne	 nous	 assassinons	 pas.
Décrivons	un	demi-cercle	et	opposons-nous	tous	à	la	lumière;	que	le	soleil	nous	frappe	de	profil.

Bussy	montra	la	position,	qui	fut	acceptée;	puis	on	tira	les	noms.

Schomberg	sortit	le	premier,	Ribérac	le	second.	Ils	furent	désignés	pour	la	première	paire.

Quélus	et	Antraguet	Furent	les	seconds.

Livarot	 et	 Maugiron	 les	 troisièmes.	 Au	 nom	 de	 Quélus,	 Bussy,	 qui	 croyait	 l'avoir	 pour	 champion,
fronça	le	sourcil.

D'Épernon,	se	voyant	forcément	accouplé	à	Bussy,	pâlit,	et	fut	obligé	de	se	tirer	la	moustache	pour
rappeler	quelques	couleurs	à	ses	joues.



—Maintenant,	 messieurs,	 dit	 Bussy,	 jusqu'au	 jour	 du	 combat,	 nous	 nous	 appartenons	 les	 uns	 aux
autres.—C'est	à	la	vie	à	la	mort;	nous	sommes	amis.	Voulez-vous	bien	accepter	un	dîner	à	l'hôtel	Bussy?

Tous	 saluèrent	 en	 signe	 d'assentiment,	 et	 revinrent	 chez	 Bussy,	 où	 un	 somptueux	 festin	 les	 réunit
jusqu'au	matin.

CHAPITRE	XXIV

OU	CHICOT	S'ENDORT.

Toutes	ces	dispositions	des	Angevins	avaient	été	remarquées	par	le	roi	d'abord	et	par	Chicot.	Henri
s'agitait	 dans	 l'intérieur	 du	 Louvre,	 attendant	 impatiemment	 que	 ses	 amis	 revinssent	 de	 leur
promenade	avec	messieurs	de	l'Anjou.

Chicot	 avait	 suivi	 de	 loin	 la	 promenade,	 examiné	 en	 connaisseur	 ce	 que	 personne	 ne	 pouvait
comprendre	aussi	bien	que	lui,	et,	après	s'être	convaincu	des	intentions	de	Bussy	et	de	Quélus,	il	avait
rebroussé	chemin	vers	la	demeure	de	Monsoreau.

C'était	 un	 homme	 rusé	 que	 Monsoreau;	 mais,	 quant	 à	 duper	 Chicot,	 il	 n'y	 pouvait	 prétendre.	 Le
Gascon	lui	apportait	force	compliments	de	condoléance	de	la	part	du	roi;	comment	ne	pas	le	recevoir	à
merveille?

Chicot	 trouva	 Monsoreau	 couché.	 La	 visite	 de	 la	 veille	 avait	 brisé	 tous	 les	 ressorts	 de	 cette
organisation	à	peine	reconstruite;	et	Remy,	une	main	sur	son	menton,	guettait	avec	dépit	les	premières
atteintes	de	la	fièvre	qui	menaçait	de	ressaisir	sa	victime.

Néanmoins	Monsoreau	put	soutenir	la	conversation,	et	dissimuler	assez	habilement	sa	colère	contre
le	 duc	 d'Anjou	 pour	 que	 tout	 autre	 que	 Chicot	 ne	 l'eût	 pas	 soupçonnée.	 Mais	 plus	 il	 était	 discret	 et
réservé,	plus	le	Gascon	découvrait	sa	pensée.

—En	effet,	se	disait-il,	un	homme	ne	peut	être	si	passionné	pour	M.	d'Anjou	sans	qu'il	y	ait	quelque
chose	sous	jeu.

Chicot,	qui	se	connaissait	en	malades,	voulut	savoir	également	si	 la	fièvre	du	comte	n'était	pas	une
comédie	à	l'instar	de	celle	qu'avait	jouée	naguère	Nicolas	David.

Mais	Remy	ne	trompait	pas;	et,	à	la	première	pulsation	du	pouls	de
Monsoreau:

—Celui-là	est	malade	réellement,	pensa	Chicot,	et	ne	peut	rien	entreprendre.	 Il	 reste	M.	de	Bussy;
voyons	un	peu	de	quoi	il	est	capable.

Et	il	courut	à	l'hôtel	de	Bussy,	qu'il	trouva	tout	éblouissant	de	lumières,	tout	embaumé	de	vapeurs	qui
eussent	fait	pousser	à	Gorenflot	des	exclamations	de	joie.

—Est-ce	que	M.	de	Bussy	se	marie?	demanda-t-il	à	un	laquais.

—Non,	monsieur,	répliqua	celui-ci,	M.	de	Bussy	se	réconcilie	avec	plusieurs	seigneurs	de	la	cour,	et
on	célèbre	cette	réconciliation	par	un	repas;	fameux	repas,	allez.

—A	moins	qu'il	ne	les	empoisonne,	ce	dont	je	le	sais	incapable,	pensa
Chicot,	Sa	Majesté	est	encore	en	sûreté	de	ce	côté-là.

Il	 retourna	au	Louvre,	 et	 aperçut	Henri	 qui	 se	promenait	 dans	une	 salle	d'armes	en	maugréant.	 Il
avait	envoyé	trois	courriers	à	Quélus,	et,	comme	ces	gens	ne	comprenaient	pas	pourquoi	Sa	Majesté
était	dans	l'inquiétude,	ils	s'étaient	arrêtés	tout	simplement	chez	M.	de	Birague	le	fils,	où	tout	homme
aux	livrées	du	roi	trouvait	toujours	un	verre	plein,	un	jambon	entamé	et	des	fruits	confits.

C'était	la	méthode	de	Birague	pour	demeurer	en	faveur.

Chicot	apparaissant	à	la	porte	du	cabinet,	Henri	poussa	une	grande	exclamation.

—Oh!	cher	ami,	dit-il,	sais-tu	ce	qu'ils	sont	devenus?



—Qui	cela?	tes	mignons?

—Hélas!	oui,	mes	pauvres	amis.

—Ils	doivent	être	bien	bas	en	ce	moment,	répliqua	Chicot.

—On	me	les	aurait	tués?	s'écria	Henri	en	se	redressant	la	menace	dans	les	yeux;	ils	seraient	morts!

—Morts,	j'en	ai	peur….

—Tu	le	sais	et	tu	ris,	païen!

—Attends	donc,	mon	fils;	morts,	oui;	mais	morts	ivres.

—Ah!	bouffon…	que	tu	m'as	fait	du	mal!	Mais	pourquoi	calomnies-tu	ces	gentilshommes?

—Je	les	glorifie,	au	contraire.

—Tu	railles	toujours…	Voyons,	du	sérieux,	je	t'en	supplie;	sais	tu	qu'ils	sont	sortis	avec	les	Angevins?

—Pardieu!	si	je	le	sais.

—Eh	bien	qu'est-il	résulté?

—Eh	bien,	il	est	résulté	ce	que	je	t'ai	dit:	ils	sont	morts	ivres,	ou	peu	s'en	faut.

—Mais	Bussy,	Bussy!

—Bussy	les	soûle,	c'est	un	homme	bien	dangereux.

—Chicot,	par	grâce!

—	Eh	bien,	oui,	Bussy	leur	donne	à	dîner,	à	tes	amis;	est-ce	que	tu	trouves	cela	bien,	toi?

—Bussy	leur	donne	à	dîner!	Oh!	c'est	impossible;	des	ennemis	jurés!

—Justement;	s'ils	étaient	amis,	ils	n'éprouveraient	pas	le	besoin	de	s'enivrer	ensemble.	Écoute,	as-tu
de	bonnes	jambes?

—Que	veux-tu	dire?

—Irais-tu	bien	jusqu'à	la	rivière?

—J'irais	jusqu'au	bout	du	monde	pour	être	témoin	d'une	chose	pareille.

—Eh	bien,	va	seulement	jusqu'à	l'hôtel	Bussy,	tu	verras	ce	prodige.

—Tu	m'accompagnes?

—Merci,	j'en	arrive.

—Mais	enfin,	Chicot….

—Oh!	non,	non,	 tu	comprends	que	moi	qui	ai	vu,	 je	n'ai	pas	besoin	de	me	convaincre;	mes	 jambes
sont	 diminuées	 de	 trois	 pouces	 à	 force	 de	 me	 rentrer	 dans	 le	 ventre.	 Si	 j'allais	 jusque-là,	 elles
commenceraient	au	genou.	Va,	mon	fils,	va.

Le	roi	lui	lança	un	regard	de	colère.

—Tu	 es	 bien	 bon,	 dit	 Chicot,	 de	 te	 faire	 de	 la	 bile	 pour	 ces	 gens-là!	 Ils	 rient,	 festinent	 et	 font	 de
l'opposition	à	ton	gouvernement.	Réponds	à	toutes	ces	choses	en	philosophe:	ils	rient,	rions;	ils	dînent,
fais-nous	servir	quelque	chose	de	bon	et	de	chaud;	 ils	 font	de	 l'opposition,	viens	nous	coucher	après
souper.

Le	roi	ne	put	s'empêcher	de	sourire.

—Tu	 peux	 te	 flatter	 d'être	 un	 vrai	 sage,	 dit	 Chicot.	 Il	 y	 a	 eu,	 en	 France,	 des	 rois	 chevelus,	 un	 roi
hardi,	un	roi	grand,	des	rois	paresseux:	je	suis	sûr	que	l'on	t'appellera	Henri	le	patient…	Ah!	mon	fils,
c'est	une	si	belle	vertu…	quand	on	n'en	a	pas	d'autre!

—Trahi!	se	dit	le	roi,	trahi…	Ces	gens-là	n'ont	pas	même	des	moeurs	de	gentilshommes.

—Ah	 çà!	 tu	 es	 inquiet	 de	 tes	 amis,	 s'écria	 Chicot	 en	 poussant	 le	 roi	 vers	 la	 salle	 dans	 laquelle	 on



venait	de	servir	le	souper;	tu	les	plains	comme	s'ils	étaient	morts;	et,	lorsqu'on	te	dit	qu'ils	ne	sont	pas
morts,	tu	pleures	et	tu	t'inquiètes	encore…	Henri,	tu	geins	toujours.

—Vous	m'impatientez,	monsieur	Chicot.

—Voyons,	 aimerais-tu	 mieux	 qu'ils	 eussent	 chacun	 sept	 ou	 huit	 grands	 coups	 de	 rapière	 dans
l'estomac?	sois	donc	conséquent.

—J'aimerais	à	pouvoir	compter	sur	des	amis,	dit	Henri	d'une	voix	sombre.

—Oh!	ventre-de-biche!	répondit	Chicot,	compte	sur	moi,	je	suis	là,	mon	fils;	seulement,	nourris-moi.—
Je	veux	du	faisan…	et	des	truffes,	ajouta-t-il	en	tendant	son	assiette.

Henri	 et	 son	 unique	 ami	 se	 couchèrent	 de	 bonne	 heure;	 le	 roi	 soupirant	 d'avoir	 le	 coeur	 si	 vide,
Chicot	essoufflé	d'avoir	l'estomac	si	plein.

Le	 lendemain,	 au	 petit	 lever	 du	 roi,	 se	 présentèrent	 MM.	 de	 Quélus,	 Schomberg,	 Maugiron	 et
d'Épernon;	l'huissier	avait	coutume	d'ouvrir,	il	ouvrit	la	portière	aux	gentilshommes.

Chicot	 dormait	 encore;	 le	 roi	 n'avait	 pu	 dormir.	 Il	 sauta	 furieux	 hors	 de	 son	 lit,	 et,	 arrachant	 les
appareils	parfumés	qui	couvraient	ses	joues	et	ses	mains:

—Hors	d'ici!	cria-t-il,	hors	d'ici!

L'huissier,	stupéfait,	expliqua	aux	jeunes	gens	que	le	roi	les	congédiait.	Ils	se	regardèrent	avec	une
stupeur	égale.

—Mais,	sire,	balbutia	Quélus,	nous	voulions	dire	à	Votre	Majesté….

—Que	vous	n'êtes	plus	ivres,	vociféra	Henri,	n'est-ce	pas?

Chicot	ouvrit	un	oeil.

—Pardon,	sire,	reprit	Quélus	avec	gravité,	Votre	Majesté	fait	erreur….

—Je	n'ai	pourtant	pas	bu	le	vin	d'Anjou,	moi!

—Ah!…	fort	bien,	fort	bien!…	dit	Quélus	en	souriant…	Je	comprends;	oui.	Eh	bien!….

—Eh	bien,	quoi?

—Que	Votre	Majesté	demeure	seule	avec	nous,	et	nous	causerons,	s'il	lui	plaît.

—Je	hais	les	ivrognes	et	les	traîtres.

—Sire!	s'écrièrent	d'une	commune	voix	les	trois	gentilshommes.

—Patience,	messieurs,	dit	Quélus	en	les	arrêtant;	Sa	Majesté	a	mal	dormi,	et	aura	fait	de	méchants
rêves.	Un	mot	donnera	le	réveil	meilleur	à	notre	très-vénéré	prince.

Cette	impertinente	excuse,	prêtée	par	un	sujet	à	son	roi,	fit	impression	sur	Henri.	Il	devina	que	des
gens	assez	hardis	pour	dire	de	pareilles	choses	ne	pouvaient	avoir	rien	fait	que	d'honorable.

—Parlez,	dit-il,	et	soyez	bref.

—C'est	possible,	sire,	mais	c'est	difficile.

—Oui…	on	tourne	longtemps	autour	de	certaines	accusations.

—Non,	 sire,	 on	 y	 va	 tout	 droit,	 fit	 Quélus	 en	 regardant	 Chicot	 et	 l'huissier	 comme	 pour	 réitérer	 à
Henri	sa	demande	d'une	audience	particulière.

Le	roi	fit	un	geste:	l'huissier	sortit.	Chicot	ouvrit	l'autre	oeil,	et	dit:

—Ne	faites	pas	attention	à	moi,	je	dors	comme	un	boeuf.

Et,	refermant	ses	deux	yeux,	il	se	mit	à	ronfler	de	tous	ses	poumons.



CHAPITRE	XXV

OU	CHICOT	S'ÉVEILLE.

Quand	on	vit	que	Chicot	dormait	si	consciencieusement,	personne	ne	s'occupa	de	lui.	D'ailleurs,	on
avait	assez	pris	l'habitude	de	considérer	Chicot	comme	un	meuble	de	la	chambre	à	coucher	du	roi.

—Votre	Majesté,	dit	Quélus	en	s'inclinant,	ne	sait	que	la	moitié	des	choses,	et,	j'ose	le	dire,	la	moitié
la	 moins	 intéressante.	 Assurément,	 et	 personne	 de	 nous	 n'a	 l'intention	 de	 le	 nier,	 assurément	 nous
avons	dîné	tous	chez	M.	de	Bussy,	et	je	dois	même	dire,	en	l'honneur	de	son	cuisinier,	que	nous	y	avons
fort	bien	dîné.

—Il	y	avait	surtout	d'un	certain	vin	d'Autriche	ou	de	Hongrie,	dit
Schomberg,	qui,	en	vérité,	m'a	paru	merveilleux.

—Oh!	le	vilain	Allemand,	interrompit	le	roi;	il	aime	le	vin,	je	m'en	étais	toujours	douté.

—Moi,	j'en	étais	sûr,	dit	Chicot,	je	l'ai	vu	vingt	fois	ivre.

Schomberg	se	retourna	de	son	côté:

—Ne	fais	pas	attention,	mon	fils,	dit	le	Gascon,	le	roi	te	dira	que	je	rêve	tout	haut.

Schomberg	revint	à	Henri.

—Ma	foi,	sire,	dit-il,	je	ne	me	cache	ni	de	mes	amitiés	ni	de	mes	haines;	c'est	bon,	le	bon	vin.

—N'appelons	pas	bonne	une	chose	qui	nous	fait	oublier	Notre-Seigneur,	dit	le	roi	d'un	ton	réservé.

Schomberg	allait	répondre,	ne	voulant	sans	doute	pas	abandonner	si	promptement	une	si	belle	cause,
quand	Quélus	lui	fit	un	signe.

—C'est	juste,	dit	Schomberg,	continue.

—Je	 disais	 donc,	 sire,	 reprit	 Quélus,	 que,	 pendant	 le	 repas	 et	 surtout	 avant,	 nous	 avons	 eu	 les
entretiens	 les	 plus	 sérieux	 et	 les	 plus	 intéressants	 concernant	 particulièrement	 les	 intérêts	 de	 Votre
Majesté.

—Nous	faisons	l'exorde	bien	long,	dit	Henri,	c'est	mauvais	signe.

—Ventre-de-biche!	que	ce	Valois	est	bavard!	s'écria	Chicot.

—Oh!	oh!	maître	Gascon,	dit	Henri	avec	hauteur,	si	vous	ne	dormez	pas,	sortez	d'ici.

—Pardieu,	dit	Chicot,	si	je	ne	dors	pas,	c'est	que	tu	m'empêches	de	dormir;	ta	langue	claque	comme
les	cresselles	du	vendredi	saint.

Quélus,	voyant	qu'on	ne	pouvait,	dans	ce	logis	royal,	aborder	sérieusement	un	sujet,	si	sérieux	qu'il
fût,	tant	l'habitude	avait	rendu	tout	le	monde	frivole,	soupira,	haussa	les	épaules,	et	se	leva	dépité.

—Sire,	dit	d'Épernon	en	se	dandinant,	il	s'agit	cependant	de	graves	matières.

—De	graves	matières?	répéta	Henri.

—Sans	 doute,	 si	 toutefois	 la	 vie	 de	 huit	 braves	 gentilshommes	 semble	 mériter	 à	 Votre	 Majesté	 la
peine	qu'on	s'en	occupe.

—Qu'est-ce	à	dire?	s'écria	le	roi.

—C'est	à	dire	que	j'attends	que	le	roi	veuille	bien	m'écouter.

—J'écoute,	mon	fils,	j'écoute,	dit	Henri	en	posant	sa	main	sur	l'épaule	de	Quélus.

—Eh	bien,	je	vous	disais,	sire,	que	nous	avions	causé	sérieusement;	et,	maintenant,	voici	le	résultat
de	nos	entretiens:	la	royauté	est	menacée,	affaiblie.

—C'est-à-dire	que	tout	le	monde	semble	conspirer	contre	elle,	s'écria
Henri.

—Elle	 ressemble,	 continua	 Quélus,	 à	 ces	 dieux	 étranges	 qui,	 pareils	 aux	 dieux	 de	 Tibère	 et	 de



Caligula,	tombaient	en	vieillesse	sans	pouvoir	mourir,	et	continuaient	à	marcher	dans	leur	immortalité
par	 le	 chemin	 des	 infirmités	 mortelles.	 Ces	 dieux,	 arrivés	 à	 ce	 point-là,	 ne	 s'arrêtent,	 dans	 leur
décrépitude	 toujours	 croissante,	que	 si	 un	beau	dévouement	de	quelque	 sectateur	 les	 rajeunit	 et	 les
ressuscite.	Alors,	régénérés	par	la	transfusion	d'un	sang	jeune,	ardent	et	généreux,	ils	recommencent	à
vivre	et	redeviennent	forts	et	puissants.	Eh	bien,	sire,	votre	royauté	est	semblable	à	ces	dieux-là,	elle
ne	peut	plus	vivre	que	par	des	sacrifices.

—Il	parle	d'or,	dit	Chicot;	Quélus,	mon	fils,	va-t'en	prêcher	par	les	rues	de	Paris	et	je	parie	un	boeuf
contre	un	oeuf	que	tu	éteins	Lincestre,	Cahier,	Cotton,	et	même	ce	foudre	d'éloquence	que	l'on	nomme
Gorenflot.

Henri	 ne	 répliqua	 rien;	 il	 était	 évident	 qu'un	 grand	 changement	 se	 faisait	 dans	 son	 esprit:	 il	 avait
d'abord	attaqué	les	mignons	par	des	regards	hautains;	puis,	peu	à	peu,	le	sentiment	de	la	vérité;	ayant
saisi,	il	redevenait	réfléchi,	sombre,	inquiet.

—Allez,	dit-il,	vous	voyez	que	je	vous	écoute,	Quélus.

—Sire,	reprit	celui-ci,	vous	êtes	un	très-grand	roi;	mais	vous	n'avez	plus	d'horizons	devant	vous;	 la
noblesse	vient	vous	poser	des	barrières	au	delà	desquelles	vos	yeux	ne	voient	plus	rien,	si	ce	n'est	les
barrières,	déjà	grandissantes,	qu'à	son	tour	vous	pose	le	peuple.	Eh	bien,	sire,	vous	qui	êtes	un	vaillant,
dites,	que	fait-on	à	la	guerre	quand	un	bataillon	vient	se	placer,	muraille	menaçante,	à	trente	pas	d'un
autre	 bataillon?	 Les	 lâches	 regardent	 derrière	 eux,	 et,	 voyant	 l'espace	 libre,	 ils	 fuient;	 les	 braves
baissent	la	tête	et	fondent	en	avant.

—Eh	bien,	soit;	en	avant!	s'écria	le	roi;	par	la	mordieu!	ne	suis-je	pas	le	premier	gentilhomme	de	mon
royaume?	a-t-on	mené	plus	belles	batailles,	je	vous	le	demande,	que	celles	de	ma	jeunesse?	et	le	siècle
à	 la	 fin	 duquel	 nous	 touchons	 a-t-il	 beaucoup	 de	 noms	 plus	 retentissants	 que	 ceux	 de	 Jarnac	 et	 de
Moncontour?	En	avant	donc,	messieurs!	et	je	marcherai	le	premier,	c'est	mon	habitude,	dans	la	mêlée,
à	ce	que	je	présume.

—Eh	bien,	oui,	sire,	s'écrièrent	les	jeunes	gens	électrisés	par	cette	belliqueuse	démonstration	du	roi,
en	avant!

Chicot	se	mit	sur	son	séant.

—Paix,	là-bas,	vous	autres,	dit-il,	laissez	continuer	mon	orateur.	Va,	Quélus,	va,	mon	fils,	tu	as	déjà	dit
de	belles	et	de	bonnes	choses,	et	il	t'en	reste	encore	à	dire;	continue,	mon	ami,	continue.

—Oui,	Chicot,	et	toi	aussi	tu	as	raison,	comme	cela	t'arrive	souvent.	Au	reste,	oui,	je	continuerai,	et
pour	dire	à	Sa	Majesté	que	le	moment	est	venu,	pour	la	royauté,	d'agréer	un	de	ces	sacrifices	dont	nous
parlions	tout	à	l'heure.	Contre	tous	ces	remparts	qui	enferment	insensiblement	Votre	Majesté,	quatre
hommes	vont	marcher,	sûrs	d'être	encouragés	par	vous,	sire,	et	d'être	glorifiés	par	la	postérité.

—Que	dis-tu,	Quélus?	demanda	le	roi,	les	yeux	brillants	d'une	joie	tempérée	par	la	sollicitude,	quels
sont	ces	quatre	hommes?

—Moi	et	ces	messieurs,	dit	le	jeune	homme	avec	le	sentiment	de	fierté	qui	grandit	tout	homme	jouant
sa	vie	pour	un	principe	ou	pour	une	passion;	moi	et	ces	messieurs,	nous	nous	dévouons,	sire.

—A	quoi?

—A	votre	salut.

—Contre	qui?

—Contre	vos	ennemis.

—Des	haines	de	jeunes	gens,	s'écria	Henri.

—Oh!	voilà	l'expression	du	préjugé	vulgaire,	sire;	et	la	tendresse	de	Votre	Majesté	pour	nous	est	si
généreuse,	qu'elle	consent	à	se	déguiser	sous	ce	trivial	manteau;	mais	nous	la	reconnaissons.	Parlez	en
roi,	 sire,	 et	 non	 en	 bourgeois	 de	 la	 rue	 Saint-Denis.	 Ne	 feignez	 pas	 de	 croire	 que	 Maugiron	 déteste
Antraguet,	que	Schomberg	est	gêné	par	Livarot,	que	d'Épernon	jalouse	Bussy,	et	que	Quélus	en	veut	à
Ribérac.	 Eh!	 non	 pas,	 ils	 sont	 tous	 jeunes,	 beaux	 et	 bons;	 amis	 et	 ennemis,	 tous	 pourraient	 s'aimer
comme	frères.	Mais	ce	n'est	point	une	rivalité	d'hommes	à	hommes	qui	nous	met	l'épée	à	la	main,	c'est
la	 querelle	 de	 France	 contre	 Anjou,	 la	 querelle	 du	 droit	 populaire	 contre	 le	 droit	 divin;	 nous	 nous
présentons	comme	champions	de	la	royauté	dans	cette	lice	où	descendent	des	champions	de	la	Ligue,
et	nous	venons	vous	dire:	«Bénissez-nous,	seigneur;	souriez	à	ceux	qui	vont	mourir	pour	vous.	Votre
bénédiction	les	fera	peut-être	vaincre,	votre	sourire	les	aidera	à	mourir.»



Henri,	suffoqué	par	les	larmes,	ouvrit	ses	bras	à	Quélus	et	aux	autres.	Il	les	réunit	sur	son	coeur;	et
ce	n'était	pas	un	spectacle	sans	intérêt,	un	tableau	sans	expression,	que	cette	scène	où	le	mâle	courage
s'alliait	aux	émotions	d'une	tendresse	profonde,	que	le	dévouement	sanctifiait	à	cette	heure.

Chicot,	 sérieux	 et	 assombri,	 Chicot,	 la	 main	 sur	 son	 front,	 regardait	 du	 fond	 de	 l'alcôve,	 et	 cette
figure,	ordinairement	refroidie	par	 l'indifférence	ou	contractée	par	 le	rire	du	sarcasme,	n'était	pas	 la
moins	noble	et	la	moins	éloquente	des	six.

—Ah!	mes	braves!	dit	 enfin	 le	 roi,	 c'est	un	beau	dévouement,	 c'est	une	noble	 tâche,	 et	 je	 suis	 fier
aujourd'hui,	non	pas	de	régner	sur	la	France,	mais	d'être	votre	ami.	Toutefois,	comme	je	connais	mes
intérêts	mieux	que	personne,	 je	n'accepterai	pas	un	sacrifice	dont	 le	résultat,	glorieux	en	espérance,
me	livrerait,	si	vous	veniez	à	échouer,	entre	les	mains	de	mes	ennemis.	Pour	faire	 la	guerre	à	Anjou,
France	suffit,	croyez-moi.	Je	connais	mon	frère,	les	Guise	et	la	Ligue:	souvent,	dans	ma	vie,	j'ai	dompté
des	chevaux	plus	fougueux	et	plus	insoumis.

—Mais,	 sire,	 s'écria	 Maugiron,	 des	 soldats	 ne	 raisonnent	 pas	 ainsi;	 ils	 ne	 peuvent	 faire	 entrer	 la
mauvaise	 chance	 dans	 l'examen	 d'une	 question	 de	 ce	 genre;	 question	 d'honneur,	 question	 de
conscience,	que	l'homme	poursuit	dans	sa	conviction	sans	s'inquiéter	comment	il	jugera	dans	sa	justice.

—Pardonnez-moi,	 Maugiron,	 répondit	 le	 roi,	 un	 soldat	 peut	 aller	 en	 aveugle,	 mais	 le	 capitaine
réfléchit.

—Réfléchissez	 donc,	 sire,	 et	 laissez-nous	 faire,	 nous	 qui	 ne	 sommes	 que	 soldats,	 dit	 Schomberg;
d'ailleurs,	je	ne	connais	pas	la	mauvaise	chance,	moi,	j'ai	toujours	du	bonheur.

—Ami!	ami!	interrompit	tristement	le	roi,	je	n'en	puis	dire	autant,	moi;	il	est	vrai	que	tu	n'as	que	vingt
ans.

—Sire,	 interrompit	 Quélus,	 les	 paroles	 obligeantes	 de	 Votre	 Majesté	 ne	 font	 que	 redoubler	 notre
ardeur.	Quel	jour	devrons-nous	croiser	le	fer	avec	MM.	de	Bussy,	Livarot,	Antraguet	et	Ribérac?

—Jamais;	je	vous	le	défends	absolument.	Jamais,	entendez-vous	bien?

—De	grâce,	sire,	excusez-nous,	reprit	Quélus;	 le	rendez-vous	a	été	pris	hier,	avant	le	dîner,	paroles
sont	dites	et	nous	ne	pouvons	les	reprendre.

—Excusez-moi,	monsieur,	répondit	Henri,	le	roi	délie	des	serments	et	des	paroles,	en	disant:	Je	veux
ou	je	ne	veux	pas;	car	le	roi	est	la	toute-puissance.	Faites	dire	à	ces	messieurs	que	je	vous	ai	menacés
de	toute	ma	colère	si	vous	en	venez	aux	mains;	et,	pour	que	vous	n'en	doutiez	pas	vous-mêmes,	je	jure
de	vous	exiler	si….

—Arrêtez,	 sire,	 dit	 Quélus:	 car,	 si	 vous	 pouvez	 nous	 relever	 de	 nos	 paroles,	 Dieu	 seul	 peut	 vous
relever	de	la	vôtre.	Ne	jurez	donc	pas,	car,	si	pour	une	pareille	cause	nous	avons	mérité	votre	colère,	et
que	cette	colère	se	traduise	par	l'exil,	nous	irons	en	exil	avec	joie,	parce	que,	n'étant	plus	sur	les	terres
de	 Votre	 Majesté,	 nous	 pourrons	 alors	 tenir	 notre	 parole	 et	 rencontrer	 nos	 adversaires	 en	 pays
étranger.

—Si	ces	messieurs	 s'approchent	de	vous	à	 la	distance	 seulement	d'une	portée	d'arquebuse,	 s'écria
Henri,	je	les	fais	jeter	tous	les	quatre	à	la	Bastille.

—Sire,	dit	Quélus,	 le	 jour	où	Votre	Majesté	se	conduirait	ainsi,	nous	 irions,	nu-pieds	et	 la	corde	au
cou,	 nous	 présenter	 à	 maître	 Laurent	 Testu,	 le	 gouverneur,	 pour	 qu'il	 nous	 incarcérât	 avec	 ces
gentilshommes.

—Je	leur	ferai	trancher	la	tête,	mordieu!	Je	suis	le	roi,	j'espère!

—S'il	 arrivait	 pareille	 chose	 à	 nos	 ennemis,	 sire,	 nous	 nous	 couperions	 la	 gorge	 au	 pied	 de	 leur
échafaud.

Henri	garda	longtemps	le	silence,	et,	relevant	ses	yeux	noirs:

—A	la	bonne	heure,	dit-il,	voilà	de	bonne	et	brave	noblesse.	C'est	bien…	Si	Dieu	ne	bénissait	pas	une
cause	défendue	par	de	tels	gens!….

—Ne	sois	pas	 impie…	ne	blasphème	pas!	dit	 solennellement	Chicot	en	descendant	de	 son	 lit	 et	 en
s'avançant	vers	 le	roi.	Oui,	ce	sont	 là	de	nobles	coeurs;	mais	Dieu	 fait	ce	qu'il	veut,	entends-tu,	mon
maître.	Allons,	 fixe	un	 jour	à	ces	 jeunes	gens.	C'est	 ton	affaire,	et	non	de	dicter	ses	devoirs	au	Tout-
Puissant.

—Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	murmura	Henri.



—Sire,	nous	vous	en	supplions,	dirent	 les	quatre	gentilshommes	en	 inclinant	 la	 tête	et	en	pliant	 le
genou.

—Eh	 bien,	 soit.	 En	 effet,	 Dieu	 est	 juste,	 il	 nous	 doit	 la	 victoire;	 mais,	 au	 surplus,	 nous	 saurons	 la
préparer	 par	 des	 voies	 chrétiennes	 et	 judicieuses.	 Chers	 amis,	 souvenez-vous	 que	 Jarnac	 fit	 ses
dévotions	avec	exactitude	avant	de	combattre	la	Châtaigneraie:	c'était	une	rude	lame	que	ce	dernier,
mais	il	s'oublia	dans	les	fêtes,	les	festins,	il	alla	voir	des	femmes,	abominable	péché!	Bref,	il	tenta	Dieu,
qui,	peut-être,	souriait	à	sa	jeunesse,	à	sa	beauté,	à	sa	vigueur,	et	lui	voulait	sauver	la	vie.	Jarnac	lui
coupa	 le	 jarret	cependant.	Écoutez-moi,	nous	allons	entrer	en	dévotions;	 si	 j'avais	 le	 temps,	 je	 ferais
porter	vos	épées	à	Rome	pour	que	le	saint-père	les	bénît	toutes…	Mais	nous	avons	la	châsse	de	sainte
Geneviève	qui	vaut	 les	meilleures	reliques.	Jeûnons	ensemble,	macérons-nous,	et	sanctifions	 le	grand
jour	de	la	Fête-Dieu;	puis	le	lendemain….

—Ah!	sire,	merci,	merci!	s'écrièrent	les	quatre	jeunes	gens…	c'est	dans	huit	jours.

Et	ils	se	précipitèrent	sur	les	mains	du	roi,	qui	les	embrassa	tous	encore	une	fois,	et	rentra	dans	son
oratoire	en	fondant	en	larmes.

—Notre	cartel	est	tout	rédigé,	dit	Quélus;	 il	ne	faut	qu'y	mettre	 le	 jour	et	 l'heure.	Écris,	Maugiron,
sur	cette	table…	avec	la	plume	du	roi;	écris:	«Le	lendemain	de	la	Fête-Dieu!»

—Voilà	qui	est	fait,	répondit	Maugiron;	quel	est	le	héraut	qui	portera	cette	lettre?

—Ce	sera	moi,	s'il	vous	plaît,	dit	Chicot	en	s'approchant;	seulement	je	veux	vous	donner	un	conseil,
mes	petits:	Sa	Majesté	parle	de	jeûnes,	de	macérations	et	de	châsses…	c'est	merveilleux	comme	voeu
fait	après	une	victoire;	mais,	avant	le	combat,	j'aime	mieux	l'efficacité	d'une	bonne	nourriture,	d'un	vin
généreux,	 d'un	 sommeil	 solitaire	 de	 huit	 heures	 par	 jour	 ou	 par	 nuit.	 Rien	 ne	 donne	 au	 poignet	 la
souplesse	 et	 le	 nerf	 comme	 une	 station	 de	 trois	 heures	 à	 table,—sans	 ivresse	 du	 moins.—J'approuve
assez	le	roi	sur	le	chapitre	des	amours,	cela	est	trop	attendrissant,	vous	ferez	bien	de	vous	en	sevrer.

—Bravo,	Chicot!	s'écrièrent	ensemble	les	jeunes	gens.

—Adieu,	mes	petits	lions,	répondit	le	Gascon,	je	m'en	vais	à	l'hôtel	de	Bussy.

Il	fit	trois	pas	et	revint.

—A	propos,	dit-il;	ne	quittez	pas	le	roi	pendant	ce	beau	jour	de	la
Fête-Dieu;	n'allez	à	la	campagne	ni	les	uns	ni	les	autres:	demeurez	au
Louvre	comme	une	poignée	de	paladins.	C'est	convenu,	hein?	Oui;	alors
je	vais	faire	votre	commission.

Et	Chicot,	sa	lettre	à	la	main,	ouvrit	l'équerre	de	ses	longues	jambes,	et	disparut.

CHAPITRE	XXVI

LA	FÊTE-DIEU.

Pendant	ces	huit	jours,	les	événements	se	préparèrent,	comme	une	tempête	se	prépare	au	fond	des
cieux	dans	les	jours	calmes	et	lourds	de	l'été.

Monsoreau,	remis	sur	pied	après	quarante-huit	heures	de	 fièvre,	s'occupa	de	guetter	 lui-même	son
larron	 d'honneur;	 mais,	 comme	 il	 ne	 découvrit	 personne,	 il	 demeura	 plus	 convaincu	 que	 jamais	 de
l'hypocrisie	du	duc	d'Anjou	et	de	ses	mauvaises	intentions	au	sujet	de	Diane.

Bussy	ne	discontinua	pas	ses	visites	de	jour	à	la	maison	du	grand	veneur.	Seulement	il	fut	averti	par
Remy	des	fréquents	espionnages	du	convalescent,	et	s'abstint	de	venir	la	nuit	par	la	fenêtre!

Chicot	faisait	deux	parts	de	son	temps:

L'une	 était	 consacrée	 à	 son	 maître	 bien-aimé	 Henri	 de	 Valois,	 qu'il	 quittait	 le	 moins	 possible,	 le
surveillant	comme	fait	une	mère	de	son	enfant.

L'autre	était	pour	son	tendre	ami	Gorenflot,	qu'il	avait	déterminé	à	grand'peine,	depuis	huit	jours,	à



retourner	à	sa	cellule,	où	il	l'avait	reconduit	et	où	il	avait	reçu	de	l'abbé,	messire	Joseph	Foulon,	le	plus
charmant	accueil.

A	cette	première	visite,	on	avait	fort	parlé	de	la	piété	du	roi;	et	le	prieur	paraissait	on	ne	peut	plus
reconnaissant	 à	 Sa	 Majesté	 de	 l'honneur	 qu'elle	 faisait	 à	 l'abbaye	 en	 la	 visitant.	 Cet	 honneur	 était
même	plus	grand	qu'on	ne	s'y	était	attendu	d'abord:	Henri,	sur	 la	demande	du	vénérable	abbé,	avait
consenti	à	passer	la	journée	et	la	nuit	en	retraite	dans	un	couvent.

Chicot	confirma	l'abbé	dans	cette	espérance,	à	laquelle	il	n'osait	s'arrêter,	et,	comme	on	savait	que
Chicot	avait	l'oreille	du	roi,	on	l'invita	fort	à	revenir,	ce	que	Chicot	promit	de	faire.	Quant	à	Gorenflot,	il
grandit	de	dix	coudées	aux	yeux	des	moines.	C'était,	en	effet,	un	coup	de	partie	à	lui	d'avoir	ainsi	capté
toute	la	confiance	de	Chicot;	Machiavel,	de	politique	mémoire,	n'eût	pas	mieux	fait.

Invité	 à	 revenir,	 Chicot	 revint;	 et,	 comme	 avec	 lui,	 dans	 ses	 poches,	 sous	 son	 manteau,	 dans	 ses
larges	 bottes,	 il	 apportait	 des	 flacons	 de	 vins	 des	 crus	 les	 plus	 rares	 et	 les	 plus	 recherchés,	 frère
Gorenflot	le	recevait	encore	mieux	que	messire	Joseph	Foulon.

Alors	 il	 s'enfermait	 des	 heures	 entières	 dans	 la	 cellule	 du	 moine,	 partageant,	 au	 dire	 général,	 ses
études	et	ses	extases.	L'avant-veille	de	la	Fête-Dieu,	il	passa	même	la	nuit	tout	entière	dans	le	couvent;
le	lendemain,	le	bruit	courait	à	l'abbaye	que	Gorenflot	avait	déterminé	Chicot	à	prendre	la	robe.

Quant	au	roi,	 il	donnait,	pendant	ce	temps,	de	bonnes	 leçons	d'escrime	à	ses	amis,	cherchant	avec
eux	des	coups	nouveaux,	et	s'étudiant	surtout	à	exercer	d'Épernon,	à	qui	le	sort	avait	donné	un	si	rude
adversaire,	et	que	l'attente	du	jour	décisif	préoccupait	fort	visiblement.

Quelqu'un	qui	eût	parcouru	la	ville	à	de	certaines	heures	de	la	nuit	eût	rencontré,	dans	le	quartier
Sainte-Geneviève,	les	moines	étranges	dont	nos	premiers	chapitres	ont	fourni	quelques	descriptions,	et
qui	 ressemblaient	 beaucoup	 plus	 à	 des	 reîtres	 qu'à	 des	 frocards.	 Enfin	 nous	 pourrions	 ajouter,	 pour
compléter	le	tableau	que	nous	avons	commencé	d'esquisser;	nous	pourrions	ajouter,	disons-nous,	que
l'hôtel	de	Guise	était	devenu,	à	la	fois,	l'antre	le	plus	mystérieux	et	le	plus	turbulent,	le	plus	peuplé	au
dedans	et	le	plus	désert	au	dehors	qu'il	se	puisse	voir;	que	des	conciliabules	se	tenaient,	chaque	soir,
dans	 la	 grande	 salle,	 après	 qu'on	 avait	 eu	 soin	 de	 fermer	 hermétiquement	 les	 jalousies,	 et	 que	 ces
conciliabules	 étaient	 précédés	 de	 dîners	 auxquels	 on	 n'invitait	 que	 des	 hommes	 et	 que	 présidait
cependant	madame	de	Montpensier.

Ces	 sortes	 de	 détails,	 que	 nous	 trouvons	 dans	 les	 mémoires	 du	 temps,	 nous	 sommes	 forcé	 de	 les
donner	à	nos	lecteurs,	attendu	qu'ils	ne	les	trouveraient	pas	dans	les	archives	de	la	police.	En	effet,	la
police	de	ce	bénin	règne	ne	soupçonnait	même	pas	ce	qui	se	tramait,	quoique	le	complot,	comme	on	le
pourra	voir,	fût	d'importance,	et	les	dignes	bourgeois	qui	faisaient	leur	ronde	nocturne,	salade	en	tête
et	 hallebarde	 au	 poing,	 ne	 le	 soupçonnaient	 pas	 plus	 qu'elle,	 n'étant	 point	 gens	 à	 deviner	 d'autres
dangers	que	ceux	qui	résultent	du	feu,	des	voleurs,	des	chiens	enragés	et	des	ivrognes	querelleurs.

De	temps	en	temps,	quelque	patrouille	s'arrêtait	bien	devant	l'hôtel	de	la	Belle-Étoile,	rue	de	l'Arbre-
Sec;	 mais	 maître	 la	 Hurière	 était	 connu	 pour	 un	 si	 zélé	 catholique,	 que	 l'on	 ne	 doutait	 point	 que	 le
grand	bruit	qui	se	menait	chez	lui	ne	fût	mené	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu.

Voilà	 dans	 quelles	 conditions	 la	 ville	 de	 Paris	 atteignit,	 jour	 par	 jour,	 le	 matin	 de	 cette	 grande
solennité	abolie	par	le	gouvernement	constitutionnel,	et	qu'on	appelle	la	Fête-Dieu.

Le	matin	de	ce	grand	jour,	il	faisait	un	temps	superbe,	et	les	fleurs	qui	jonchaient	les	rues	envoyaient
au	 loin	 leurs	 parfums	 embaumés.	 Ce	 matin,	 disons-nous,	 Chicot	 qui,	 depuis	 quinze	 jours,	 couchait
assidûment	dans	la	chambre	du	roi,	réveilla	Henri	de	bonne	heure;	personne	n'était	encore	entré	dans
la	chambre	royale.

—Ah!	 mon	 pauvre	 Chicot,	 s'écria	 Henri,	 foin	 de	 toi!	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 homme	 plus	 mal	 choisir	 son
temps.	Tu	me	tires	du	plus	doux	songe	que	j'aie	fait	de	ma	vie.

—Et	que	rêvais-tu	donc,	mon	fils?	demanda	Chicot.

—Je	rêvais	que	Quélus	avait	transpercé	Antraguet	d'un	coup	de	seconde,	et	qu'il	nageait,	ce	cher	ami,
dans	 le	 sang	de	son	adversaire.	Mais	voici	 le	 jour.	Allons	prier	 le	Seigneur	que	mon	rêve	se	 réalise.
Appelle,	Chicot,	appelle!

—Que	veux-tu	donc?

—Mon	cilice	et	mes	verges.

—Tu	n'aimerais	pas	mieux	un	bon	déjeuner?	demanda	Chicot.



—Païen,	dit	Henri,	qui	veux	entendre	la	messe	de	la	Fête-Dieu	l'estomac	plein!

—C'est	juste.

—Appelle,	Chicot,	appelle!

—Patience,	 dit	 Chicot,	 il	 est	 huit	 heures	 à	 peine,	 et	 tu	 as	 le	 temps	 de	 te	 fustiger	 jusqu'à	 ce	 soir.
Causons	premièrement:	veux-tu	causer	avec	ton	ami?	tu	ne	t'en	repentiras	pas,	Valois,	foi	de	Chicot.

—Eh	bien,	causons,	dit	Henri;	mais	fais	vite.

—Comment	divisons-nous	notre	journée,	mon	fils?

—En	trois	parties.

—En	l'honneur	de	la	sainte	Trinité,	très-bien.	Voyons	ces	trois	parties.

—D'abord	la	messe	à	Saint-Germain-l'Auxerrois.

—Bien.

—Au	retour	au	Louvre,	la	collation.

—Très-bien!

—Puis	 processions	 de	 pénitents	 par	 les	 rues,	 en	 s'arrêtant,	 pour	 faire	 des	 stations,	 dans	 les
principaux	couvents	de	Paris,	en	commençant	par	les	Jacobins	et	en	finissant	par	Sainte-Geneviève,	où
j'ai	 promis	 au	 prieur	 de	 faire	 retraite	 jusqu'au	 lendemain	 dans	 la	 cellule	 d'une	 espèce	 de	 saint	 qui
passera	la	nuit	en	prières	pour	assurer	le	succès	de	nos	armes.

—Je	le	connais.

—Le	saint?

—Parfaitement.

—Tant	mieux,	tu	m'accompagneras,	Chicot;	nous	prierons	ensemble.

—Oui,	sois	tranquille.

—Alors,	habille-toi	et	viens.

—Attends	donc!

—Quoi?

—J'ai	encore	quelques	détails	à	te	demander.

—Ne	peux-tu	les	demander	tandis	qu'on	m'accommodera?

—J'aime	mieux	te	les	demander	tandis	que	nous	sommes	seuls.

—Fais	donc	vite,	le	temps	se	passe.

—Ta	cour,	que	fait-elle?

—Elle	me	suit.

—Ton	frère?

—Il	m'accompagne.

—Ta	garde?

—Les	gardes	françaises	m'attendent	avec	Crillon	au	Louvre;	les
Suisses	m'attendent	à	là	porte	de	l'abbaye.

—A	merveille!	dit	Chicot,	me	voilà	renseigné.

—Je	puis	donc	appeler?

—Appelle.

Henri	frappa	sur	un	timbre.



—La	cérémonie	sera	magnifique,	continua	Chicot.

—Dieu	nous	en	saura	gré,	je	l'espère.

—Nous	 verrons	 cela	 demain.	 Mais,	 dis	 moi,	 Henri,	 avant	 que	 personne	 n'entre,	 tu	 n'as	 rien	 autre
chose	à	me	dire?

—Non.	Ai-je	oublié	quelque	détail	du	cérémonial?

—Ce	n'est	pas	de	cela	que	je	te	parle.

—De	quoi	me	parles-tu	donc?

—De	rien.

Mais	tu	me	demandes….

—S'il	est	bien	arrêté	que	tu	vas	à	l'abbaye	Sainte-Geneviève?

—Sans	doute.

—Et	que	tu	y	passes	la	nuit?

—Je	l'ai	promis.

—Eh	bien,	si	tu	n'as	rien	à	me	dire,	mon	fils,	je	te	dirai	moi,	que	ce	cérémonial	ne	me	convient	pas,	à
moi.

—Comment?

—Non,	et	quand	nous	aurons	dîné….

—Quand	nous	aurons	dîné?

—Je	te	ferai	part	d'une	autre	disposition	que	j'ai	imaginée.

—Soit,	j'y	consens.

—Tu	n'y	consentirais	pas,	mon	fils,	que	ce	serait	encore	la	même	chose.

—Que	veux-tu	dire?

—Chut!	voici	ton	service	qui	entre	dans	l'antichambre.

En	effet,	les	huissiers	ouvrirent	les	portières,	et	l'on	vit	paraître	le	barbier,	le	parfumeur	et	le	valet	de
chambre	de	Sa	Majesté,	qui,	s'emparant	du	roi,	se	mirent	à	exécuter	conjointement,	sur	son	auguste
personne,	une	de	ces	toilettes	que	nous	avons	décrites	dans	le	commencement	de	cet	ouvrage.

Lorsque	la	toilette	de	Sa	Majesté	fut	aux	deux	tiers,	on	annonça	Son
Altesse	monseigneur	le	duc	d'Anjou.

Henri	se	retourna	de	son	côté,	préparant	son	meilleur	sourire	pour	le	recevoir.

Le	duc	était	accompagné	de	M.	de	Monsoreau,	de	d'Épernon	et	Aurilly.

D'Épernon	et	d'Aurilly	restèrent	en	arrière.

Henri,	à	la	vue	du	comte	encore	pâle	et	dont	la	mine	était	plus	effrayante	que	jamais,	ne	put	retenir
un	mouvement	de	surprise.

Le	duc	s'aperçut	de	ce	mouvement,	qui	n'échappa	point	non	plus	au	comte.

—Sire,	dit	le	duc,	c'est	M.	de	Monsoreau	qui	vient	présenter	ses	hommages	à	Votre	Majesté.

—Merci,	monsieur,	dit	Henri;	et	 je	suis	d'autant	plus	 touché	de	votre	visite	que	vous	avez	été	bien
blessé,	n'est-ce	pas?

—Oui,	sire.

—A	la	chasse,	m'a-t-on	dit.

—A	la	chasse,	sire.



—Mais	vous	allez	mieux	à	présent,	n'est-ce	pas?

—Je	suis	rétabli.

—Sire,	 dit	 le	 duc	 d'Anjou,	 ne	 vous	 plairait-il	 pas	 qu'après	 nos	 dévotion	 faites,	 M.	 le	 comte	 de
Monsoreau	nous	allât	préparer	une	belle	chasse	dans	les	bois	de	Compiègne?

—Mais,	dit	Henri,	ne	savez-vous	pas	que	demain?….

Il	allait	dire:	«quatre	de	mes	amis	se	rencontrent	avec	quatre	des	vôtres;»	mais	il	se	rappela	que	le
secret	avait	dû	être	gardé,	et	il	s'arrêta.

—Je	ne	sais	rien,	sire,	reprit	le	duc	d'Anjou,	et	si	Votre	Majesté	veut	m'informer….

—Je	 voulais	 dire,	 reprit	 Henri,	 que,	 passant	 la	 nuit	 prochaine	 en	 dévotions	 à	 l'abbaye	 Sainte-
Geneviève,	je	ne	serais	peut-être	pas	prêt	pour	demain;	mais	que	M.	le	comte	parte	toujours:	si	ce	n'est
demain,	ce	sera	après-demain	que	la	chasse	aura	lieu.

—Vous	entendez?	dit	le	duc	à	Monsoreau,	qui	s'inclina.

—Oui,	monseigneur,	répondit	le	comte.

En	ce	moment	entrèrent	Schomberg	et	Quélus;	le	roi	les	reçut	à	bras	ouverts.

—Encore	un	jour!	dit	Quélus	en	saluant	le	roi.

—Mais	plus	qu'un	jour,	heureusement!	dit	Schomberg.

Pendant	ce	temps,	Monsoreau	disait,	de	son	côté,	au	duc:

—Vous	me	faites	exiler,	à	ce	qu'il	paraît,	monseigneur.

—Le	devoir	d'un	grand	veneur	n'est-il	point	de	préparer	les	chasses	du	roi?	dit	en	riant	le	duc.

—Je	m'entends,	répondit	Monsoreau,	et	je	vois	ce	que	c'est.	C'est	ce	soir	qu'expire	le	huitième	jour	de
délai	que	Votre	Altesse	m'a	demandé,	et	Votre	Altesse	préfère	m'envoyer	à	Compiègne	que	de	tenir	sa
promesse.	Mais,	que	Votre	Altesse	y	prenne	garde;	d'ici	à	ce	soir,	je	puis,	d'un	seul	mot….

François	saisit	le	comte	par	le	poignet.

—Taisez-vous,	dit-il,	car,	au	contraire,	je	la	tiens	cette	promesse	que	vous	réclamez.

—Expliquez-vous.

—Votre	départ	pour	la	chasse	sera	connu	de	tout	le	monde,	puisque	l'ordre	est	officiel.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	vous	ne	partirez	pas;	mais	vous	vous	cacherez	aux	environs	de	votre	maison.	Alors,	vous
croyant	 parti,	 viendra	 l'homme	 que	 vous	 voulez	 connaître;	 le	 reste	 vous	 regarde,	 car	 je	 ne	 me	 suis
engagé	à	rien	autre	chose,	ce	me	semble.

—Ah!	ah!	si	cela	se	fait	ainsi!	dit	Monsoreau.

—Vous	avez	ma	parole,	dit	le	duc.

—J'ai	mieux	que	cela,	monseigneur,	j'ai	votre	signature.

—Eh!	oui,	mordieu,	je	le	sais	bien.

Et	le	duc	s'éloigna	de	Monsoreau	pour	se	rapprocher	de	son	frère;
Aurilly	toucha	le	bras	de	d'Épernon.

—C'est	fait,	dit-il.

—Quoi?	qu'y	a-t-il	de	fait?

—M.	de	Bussy	ne	se	battra	point	demain.

—M.	de	Bussy	ne	se	battra	point	demain?

—J'en	réponds.



—Et	qui	l'en	empêchera?

—Qu'importe!	pourvu	qu'il	ne	se	batte	point.

—Si	cela	arrive,	mon	cher	sorcier,	il	y	a	mille	écus	pour	vous.

—Messieurs,	dit	Henri	qui	venait	d'achever	sa	toilette,	à
Saint-Germain-l'Auxerrois!

—Et	de	là	à	l'abbaye	Sainte-Geneviève?	demanda	le	duc.

—Certainement,	répondit	le	roi.

—Comptez	là-dessus,	dit	Chicot	en	bouclant	le	ceinturon	de	sa	rapière.

Et	Henri	passa	dans	la	galerie,	où	toute	sa	cour	l'attendait.

CHAPITRE	XXVII

LEQUEL	AJOUTERA	ENCORE	A	LA	CLARTÉ	DU	CHAPITRE	PRÉCÉDENT.

La	 veille	 au	 soir,	 quand	 tout	 avait	 été	 décidé	 et	 arrêté	 entre	 les	 Guise	 et	 les	 Angevins,	 M.	 de
Monsoreau	était	rentré	chez	lui	et	y	avait	trouvé	Bussy.

Alors,	 songeant	 que	 ce	 brave	 gentilhomme,	 auquel	 il	 portait	 toujours	 une	 grande	 amitié,	 pouvait,
n'étant	prévenu	de	rien,	se	compromettre	cruellement	le	lendemain,	il	l'avait	pris	à	part.

—Mon	cher	comte,	lui	avait-il	dit,	voudriez-vous	bien	me	permettre	de	vous	donner	un	conseil?

—Comment	donc!	avait	répondu	Bussy,	je	vous	en	prie,	faites.

—A	votre	place,	je	m'absenterais	demain	de	Paris.

—Moi!	Et	pourquoi	cela?

—Tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c'est	que	votre	absence	vous	sauverait,	selon	toute	probabilité,	d'un
grand	embarras.

—D'un	grand	embarras?	reprit	Bussy	regardant	le	comte	jusqu'au	fond	des	yeux,	et	lequel?

—Ignorez-vous	ce	qui	doit	se	passer	demain?

—Complètement.

—Sur	l'honneur?

—Foi	de	gentilhomme.

—M.	d'Anjou	ne	vous	a	rien	confié?

—Rien.	M.	d'Anjou	ne	me	confie	que	les	choses	qu'il	peut	dire	tout	haut,	et	j'ajouterai	presque	qu'il
peut	dire	à	tout	le	monde.

—Eh	bien,	moi	qui	ne	suis	pas	le	duc	d'Anjou,	moi	qui	aime	mes	amis	pour	eux	et	non	pour	moi,	 je
vous	 dirai,	 mon	 cher	 comte,	 qu'il	 se	 prépare	 pour	 demain	 des	 événements	 graves,	 et	 que	 les	 partis
d'Anjou	et	de	Guise	méditent	un	coup	dont	la	déchéance	du	roi	pourrait	bien	être	le	résultat.

Bussy	regarda	M.	de	Monsoreau	avec	une	certaine	défiance;	mais	sa	figure	exprimait	la	plus	entière
franchise,	et	il	n'y	avait	point	à	se	tromper	à	cette	expression.

—Comte,	lui	répondit-il,	je	suis	au	duc	d'Anjou,	vous	le	savez,	c'est-à-dire	que	ma	vie	et	mon	épée	lui
appartiennent.	Le	roi,	contre	lequel	je	n'ai	jamais	rien	ostensiblement	entrepris,	me	garde	rancune,	et
n'a	jamais	manqué	l'occasion	de	me	dire	ou	de	me	faire	une	chose	blessante.	Et	demain	même,—Bussy
baissa	la	voix,—je	vous	dis	cela,	mais	je	le	dis	à	vous	seul,	comprenez-vous	bien?	demain	je	vais	risquer
ma	vie	pour	humilier	Henri	de	Valois	dans	la	personne	de	ses	favoris.



—Ainsi,	demanda	Monsoreau,	vous	êtes	résolu	à	subir	toutes	les	conséquences	de	votre	attachement
au	duc	d'Anjou?

—Oui.

—Vous	savez	où	cela	vous	entraîne,	peut-être?

—Je	sais	où	je	compte	m'arrêter;	quelque	motif	que	j'aie	de	me	plaindre	du	roi,	jamais	je	ne	lèverai	la
main	sur	 l'oint	du	Seigneur;	 je	 laisserai	 faire	 les	autres,	et	 je	suivrai,	sans	frapper	et	sans	provoquer
personne,	M.	le	duc	d'Anjou,	afin	de	le	défendre	en	cas	de	péril.

M.	de	Monsoreau	réfléchit	un	instant,	et,	posant	sa	main	sur	l'épaule	de	Bussy:

—Cher	comte,	lui	dit-il,	le	duc	d'Anjou	est	un	perfide,	un	lâche,	un	traître,	capable,	sur	une	jalousie
ou	 une	 crainte,	 de	 sacrifier	 son	 serviteur	 le	 plus	 fidèle,	 son	 ami	 le	 plus	 dévoué;	 cher	 comte,
abandonnez-le,	suivez	le	conseil	d'un	ami,	allez	passer	la	journée	de	demain	dans	votre	petite	maison
de	Vincennes,	allez	où	vous	voudrez,	mais	n'allez	pas	à	la	procession	de	la	Fête-Dieu.

Bussy	le	regarda	fixement.

—Mais	pourquoi	suivez-vous	le	duc	d'Anjou	vous-même?	répliqua-t-il.

—Parce	 que,	 pour	 des	 choses	 qui	 intéressent	 mon	 honneur,	 répondit	 le	 comte,	 j'ai	 besoin	 de	 lui
quelque	temps	encore.

—Eh	bien,	c'est	comme	moi,	dit	Bussy;	pour	des	choses	qui	intéressent	aussi	mon	honneur,	je	suivrai
le	duc.

Le	comte	de	Monsoreau	serra	la	main	de	Bussy,	et	tous	deux	se	quittèrent.

Nous	avons	dit,	dans	le	chapitre	précédent,	ce	qui	se	passa	le	lendemain,	au	lever	du	roi.

Monsoreau	rentra	chez	lui,	et	annonça	à	sa	femme	son	départ	pour	Compiègne;	en	même	temps,	 il
donna	l'ordre	de	faire	tous	les	préparatifs	de	ce	départ.

Diane	entendit	la	nouvelle	avec	joie.	Elle	savait	de	son	mari	le	duel	futur	de	Bussy	et	d'Épernon;	mais
d'Épernon	était	celui	des	mignons	du	roi	qui	avait	la	moindre	réputation	de	courage	et	d'adresse:	elle
n'avait	donc	qu'une	crainte	mêlée	d'orgueil	en	songeant	au	combat	du	lendemain.

Bussy	s'était	présenté	dès	le	matin	chez	le	duc	d'Anjou	et	l'avait	accompagné	au	Louvre,	tout	en	se
tenant	dans	la	galerie.	Le	duc	le	prit	en	revenant	de	chez	son	frère,	et	tout	le	cortège	royal	s'achemina
vers	Saint-Germain-l'Auxerrois.

En	voyant	Bussy	si	franc,	si	loyal,	si	dévoué,	le	prince	avait	eu	quelques	remords;	mais	deux	choses
combattaient	en	lui	les	bonnes	dispositions:	le	grand	empire	que	Bussy	avait	pris	sur	lui,	comme	toute
nature	puissante	sur	une	nature	faible,	et	qui	lui	inspirait	la	crainte	que,	tout	en	se	tenant	debout	près
de	son	trône,	Bussy	ne	fût	le	véritable	roi;	puis,	l'amour	de	Bussy	pour	madame	de	Monsoreau,	amour
qui	éveillait	toutes	les	tortures	de	la	jalousie	au	fond	du	coeur	du	prince.

Cependant	 il	 s'était	 dit,	 car	 Monsoreau	 lui	 inspirait,	 de	 son	 côté,	 des	 inquiétudes	 presque	 aussi
grandes	que	Bussy,	cependant	il	s'était	dit:

—Ou	 Bussy	 m'accompagnera,	 et,	 en	 me	 secondant	 par	 son	 courage,	 fera	 triompher	 ma	 cause,	 et
alors,	 si	 j'ai	 triomphé,	 peu	 m'importe!	 ce	 que	 dira	 et	 ce	 que	 fera	 le	 Monsoreau;	 ou	 Bussy
m'abandonnera,	et	alors	je	ne	lui	dois	plus	rien,	et	je	l'abandonne	à	mon	tour.

Le	résultat	de	cette	double	réflexion	dont	Bussy	était	l'objet,	faisait	que	le	prince	ne	quittait	pas	un
instant	des	yeux	 le	 jeune	homme.	 Il	 le	vit,	avec	son	visage	calme	et	souriant,	entrer	à	 l'église,	après
avoir	galamment	cédé	le	pas	à	M.	d'Épernon,	son	adversaire,	et	s'agenouiller	un	peu	en	arrière.

Le	prince	 fit	alors	signe	à	Bussy	de	se	rapprocher	de	 lui.	Dans	 la	position	où	 il	 se	 trouvait,	 il	était
obligé	de	tourner	complètement	la	tête,	tandis	qu'en	le	faisant	mettre	à	sa	gauche,	il	n'avait	besoin	que
de	tourner	les	yeux.

La	messe	était	commencée	depuis	un	quart	d'heure	à	peu	près,	quand	Remy	entra	dans	 l'église	et
vint	s'agenouiller	près	de	son	maître.	Le	duc	tressaillit	à	l'apparition	du	jeune	médecin,	qu'il	savait	être
confident	des	secrètes	pensées	de	Bussy.

En	effet,	au	bout	d'un	instant,	après	quelques	paroles	échangées	tout	bas,	Remy	glissa	un	billet	au
comte.



Le	prince	sentit	un	 frisson	passer	dans	ses	veines:	une	petite	écriture	 fine	et	charmante	 formait	 la
suscription	de	ce	billet.

—C'est	d'elle,	dit-il;	elle	lui	annonce	que	son	mari	quitte	Paris.

Bussy	glissa	le	billet	dans	le	fond	de	son	chapeau,	l'ouvrit	et	lut.

Le	prince	ne	 voyait	plus	 le	billet;	mais	 il	 voyait	 le	 visage	de	Bussy,	que	dorait	un	 rayon	de	 joie	 et
d'amour.

—Ah!	malheur	à	toi	si	tu	ne	m'accompagnes	pas!	murmura-t-il.

Bussy	porta	le	billet	à	ses	lèvres	et	le	glissa	sur	son	coeur.

Le	duc	 regarda	autour	de	 lui.	Si	Monsoreau	eût	été	 là,	peut-être	 le	duc	n'eût-il	pas	eu	 la	patience
d'attendre	le	soir	pour	lui	nommer	Bussy.

La	messe	finie,	on	reprit	le	chemin	du	Louvre,	où	une	collation	attendait	le	roi	dans	ses	appartements
et	les	gentilshommes	dans	la	galerie.	Les	Suisses	étaient	en	haie	à	partir	de	la	porte	du	Louvre;	Crillon
et	les	gardes	françaises	étaient	rangés	dans	la	cour.

Chicot	ne	perdait	pas	plus	le	roi	de	vue	que	le	duc	d'Anjou	ne	perdait
Bussy.

En	entrant	au	Louvre,	Bussy	s'approcha	du	duc.

—Pardon,	monseigneur,	fit-il	en	s'inclinant;	je	désirerais	dire	deux	mots	à	Votre	Altesse.

—Pressés?	demanda	le	duc.

—Très-pressés,	monseigneur.

—Ne	pourras-tu	me	les	dire	pendant	la	procession?	nous	marcherons	à	côté	l'un	de	l'autre.

—Monseigneur	m'excusera;	mais	 je	 l'arrêtais	 justement	pour	 lui	demander	 la	permission	de	ne	pas
l'accompagner.

—Comment	cela?	demanda	le	duc	d'une	voix	dont	il	ne	put	complètement	dissimuler	l'altération.

—Monseigneur,	demain	est	un	grand	jour,	Votre	Altesse	le	sait,	puisqu'il	doit	vider	la	querelle	entre
l'Anjou	 et	 la	 France;	 je	 désirerais	 donc	 me	 retirer	 dans	 ma	 petite	 maison	 de	 Vincennes,	 et	 y	 faire
retraite	toute	la	journée.

—Ainsi,	tu	ne	viens	pas	à	la	procession	où	vient	la	cour,	où	vient	le	roi?

—Non,	monseigneur,	avec	la	permission	toutefois	de	Votre	Altesse.

—Tu	ne	me	rejoindras	pas	même	à	Sainte-Geneviève?

—Monseigneur,	je	désire	avoir	toute	la	journée	à	moi.

—Mais	 cependant,	 dit	 le	 duc,	 si	 une	 occasion	 se	 présente,	 dans	 le	 courant	 de	 la	 journée,	 où	 j'aie
besoin	de	mes	amis!….

—Comme	monseigneur	n'en	aurait	besoin,	dit-il,	que	pour	tirer	l'épée	contre	son	roi,	je	lui	demande
doublement	congé,	répondit	Bussy:	mon	épée	est	engagée	contre	M.	d'Épernon.

Monsoreau	avait	dit	la	veille	au	prince	qu'il	pouvait	compter	sur	Bussy.	Tout	était	donc	changé	depuis
la	veille,	et	ce	changement	venait	du	billet	apporté	par	le	Haudoin	à	l'église.

—Ainsi,	dit	le	duc	les	dents	serrées,	tu	abandonnes	ton	seigneur	et	maître,	Bussy?

—Monseigneur,	 dit	 Bussy,	 l'homme	 qui	 joue	 sa	 vie	 le	 lendemain	 dans	 un	 duel	 acharné,	 sanglant,
mortel,	comme	sera	le	nôtre,	je	vous	en	réponds,	celui-là	n'a	plus	qu'un	seul	maître,	et	c'est	ce	maître-
là	qui	aura	mes	dernières	dévotions.

—Tu	sais	qu'il	s'agit	pour	moi	du	trône,	et	tu	me	quittes!

—Monseigneur,	 j'ai	assez	 travaillé	pour	vous;	 je	 travaillerai	encore	assez	demain;	ne	me	demandez
pas	plus	que	ma	vie.

—C'est	bien!	répliqua	le	duc	d'une	voix	sourde;	vous	êtes	libre,	allez,	monsieur	de	Bussy.



Bussy,	sans	s'inquiéter	de	cette	froideur	soudaine,	salua	le	prince,	descendit	l'escalier	du	Louvre,	et,
une	fois	hors	du	palais,	s'achemina	vivement	vers	sa	maison.

Le	duc	appela	Aurilly.

Aurilly	parut.

—Eh	bien,	monseigneur?	demanda	le	joueur	de	luth.

—Eh	bien,	il	s'est	condamné	lui-même.

—Il	ne	vous	suit	pas?

—Non.

—Il	va	au	rendez-vous	du	billet?

—Oui.

—Alors	c'est	pour	ce	soir?

—C'est	pour	ce	soir.

—M.	de	Monsoreau	est-il	prévenu?

—Du	rendez-vous,	oui;	de	l'homme	qu'il	trouvera	au	rendez-vous,	pas	encore.

—Ainsi	vous	êtes	décidé	à	sacrifier	le	comte?

—Je	suis	décidé	à	me	venger,	dit	le	prince.	Je	ne	crains	plus	qu'une	chose	maintenant.

—Laquelle?

—C'est	que	le	Monsoreau	ne	se	fie	à	sa	force	et	à	son	adresse,	et	que
Bussy	ne	lui	échappe.

—Que	monseigneur	se	rassure.

—Comment?

—M.	de	Bussy	est-il	bien	décidément	condamné?

—Oui,	mordieu!	Un	homme	qui	me	tient	en	tutelle,	qui	me	prend	ma	volonté	et	qui	en	fait	sa	volonté;
qui	me	prend	ma	maîtresse	et	qui	en	fait	la	sienne;	une	espèce	de	lion	dont	je	suis	moins	le	maître	que
le	gardien.	Oui,	oui,	Aurilly,	il	est	condamné	sans	appel,	sans	miséricorde.

—Eh	 bien,	 comme	 je	 vous	 le	 disais,	 que	 monseigneur	 se	 rassure:	 s'il	 échappe	 à	 un	 Monsoreau,	 il
n'échappera	point	à	un	autre.

—Et	quel	est	cet	autre?

—Monseigneur	m'ordonne	de	le	nommer?

—Oui,	je	te	l'ordonne.

—Cet	autre	est	M.	d'Épernon.

—D'Épernon!	d'Épernon;	qui	doit	se	battre	contre	lui	demain?

—Oui,	monseigneur.

—Conte-moi	donc	cela.

Aurilly	allait	commencer	le	récit	demandé,	quand	on	appela	le	duc.	Le	roi	était	à	table,	et	il	s'étonnait
de	 n'y	 pas	 voir	 le	 duc	 d'Anjou,	 ou	 plutôt	 Chicot	 venait	 de	 lui	 faire	 observer	 cette	 absence,	 et	 le	 roi
demandait	son	frère.

—Tu	me	conteras	tout	cela	à	la	procession,	dit	le	duc.

Et	il	suivit	l'huissier	qui	l'appelait.

Maintenant,	que	nous	n'aurons	pas	le	loisir,	préoccupé	que	nous	serons	d'un	plus	grand	personnage,
de	 suivre	 le	 duc	 et	 Aurilly	 dans	 les	 rues	 de	 Paris,	 disons	 à	 nos	 lecteurs	 ce	 qui	 s'était	 passé	 entre



d'Épernon	et	le	joueur	de	luth.

Le	matin,	vers	le	point	du	jour,	d'Épernon	s'était	présenté	à	l'hôtel	d'Anjou,	et	avait	demandé	à	parler
à	Aurilly.

Depuis	 longtemps,	 le	 gentilhomme	 connaissait	 le	 musicien.	 Ce	 dernier	 avait	 été	 appelé	 à	 lui
enseigner	le	luth,	et	plusieurs	fois	l'élève	et	le	maître	s'étaient	réunis	pour	racler	la	basse	ou	pincer	la
viole,	comme	c'était	la	mode	en	ce	temps-là,	non-seulement	en	Espagne,	mais	encore	en	France.

Il	en	résultait	qu'une	assez	tendre	amitié,	tempérée	par	l'étiquette,	unissait	les	deux	musiciens.

D'ailleurs	M.	d'Épernon,	Gascon	subtil,	pratiquait	la	méthode	d'insinuation,	qui	consiste	à	arriver	aux
maîtres	par	les	valets,	et	il	y	avait	peu	de	secrets	chez	le	duc	d'Anjou	dont	il	ne	fut	instruit	par	son	ami
Aurilly.

Ajoutons	que,	par	suite	de	son	habileté	diplomatique,	il	ménageait	le	roi	et	le	duc,	flottant	de	l'un	à
l'autre,	dans	la	crainte	d'avoir	pour	ennemi	le	roi	futur,	et	pour	se	conserver	le	roi	régnant.

Cette	visite	à	Aurilly	avait	pour	but	de	causer	avec	lui	de	son	duel	prochain	avec	Bussy.	Ce	duel	ne
laissait	pas	de	l'inquiéter	vivement.	Pendant	sa	longue	vie,	la	partie	saillante	du	caractère	de	d'Épernon
ne	fut	jamais	la	bravoure;	or	il	eût	fallu	être	plus	que	brave,	il	eût	fallu	être	téméraire	pour	affronter	de
sang-froid	 le	combat	avec	Bussy:	se	battre	avec	lui,	c'était	affronter	une	mort	certaine.	Quelques-uns
l'avaient	osé	qui	avaient	mesuré	la	terre	dans	la	lutte	et	qui	ne	s'en	étaient	pas	relevés.

Au	premier	mot	que	d'Épernon	dit	au	musicien	du	sujet	qui	le	préoccupait,	celui-ci,	qui	connaissait	la
sourde	 haine	 que	 son	 maître	 nourrissait	 contre	 Bussy,	 celui-ci,	 disons-nous,	 abonda	 dans	 son	 sens,
plaignant	bien	tendrement	son	élève,	en	lui	annonçant	que,	depuis	huit	jours,	M.	de	Bussy	faisait	des
armes,	deux	heures	chaque	matin,	avec	un	clairon	des	gardes,	la	plus	perfide	lamé	que	l'on	eût	encore
rencontrée	à	Paris,	une	 sorte	d'artiste	en	coups	d'épée,	qui,	 voyageur	et	philosophe,	 avait	 emprunté
aux	Italiens	leur	jeu	prudent	et	serré,	aux	Espagnols	leurs	feintes	subtiles	et	brillantes,	aux	Allemands
l'inflexibilité	du	poignet,	et	la	logique	des	ripostes,	enfin	aux	sauvages	Polonais,	que	l'on	appelait	alors
des	Sarmates,	leurs	voltes,	leurs	bonds,	leurs	prostrations	subites,	et	les	étreintes	corps	à	corps.

D'Épernon,	 pendant	 cette	 longue	 énumération	 de	 chances	 contraires,	 mangea	 de	 terreur	 tout	 le
carmin	qui	lustrait	ses	ongles.

—Ah	çà!	mais	je	suis	mort!	dit-il	moitié	riant,	moitié	pâlissant.

—Dame!	répondit	Aurilly.

—Mais	 c'est	 absurde,	 s'écria	 d'Épernon,	 d'aller	 sur	 le	 terrain	 avec	 un	 homme	 qui	 doit
indubitablement	nous	tuer.	C'est	comme	si	l'on	jouait	aux	dés	avec	un	homme	qui	serait	sûr	d'amener
tous	les	coups	le	double	six.

—Il	fallait	songer	à	cela	avant	de	vous	engager,	monsieur	le	duc.

—Peste,	 dit	 d'Épernon,	 je	 me	 dégagerai.	 On	 n'est	 pas	 Gascon	 pour	 rien.	 Bien	 fou	 qui	 sort
volontairement	de	la	vie,	et	surtout	à	vingt-cinq	ans.	Mais	j'y	pense,	mordieu;	oui,	ceci	est	de	la	logique.
Attends!

—Dites.

—M.	de	Bussy	est	sûr	de	me	tuer,	dis-tu?

—Je	n'en	doute	pas	un	seul	instant.

—Alors	ce	n'est	plus	un	duel,	s'il	est	sûr,	c'est	un	assassinat.

—Au	fait!

—Et	si	c'est	un	assassinat,	que	diable….

—Eh	bien?

—Il	est	permis	de	prévenir	un	assassinat	par….

—Par?….

—Par…	un	meurtre.

—Sans	doute.



—Qui	m'empêche,	puisqu'il	veut	me	tuer,	de	le	tuer	auparavant?	moi!

—Oh!	mon	Dieu!	rien	du	tout,	et	j'y	songeais	même.

—Est-ce	que	mon	raisonnement	n'est	pas	clair?

—Clair	comme	le	jour.

—Naturel?

—Très-naturel!

—Seulement,	au	 lieu	de	 le	 tuer	cruellement	de	mes	mains,	comme	 il	veut	 le	 faire	à	mon	égard,	eh
bien,	moi	qui	abhorre	le	sang,	je	laisserai	ce	soin	à	quelque	autre.

—C'est-à-dire	que	vous	payerez	des	sbires?

—Ma	foi,	oui!	comme	M.	de	Guise,	M.	de	Mayenne,	pour	Saint-Mégrin.

—Cela	vous	coûtera	cher.

—J'y	mettrai	trois	mille	écus.

—Pour	 trois	 mille	 écus,	 quand	 vos	 sbires	 sauront	 à	 qui	 ils	 ont	 affaire,	 vous	 n'aurez	 guère	 que	 six
hommes.

—N'est-ce	point	assez	donc?

—Six	 hommes!	 M.	 de	 Bussy	 en	 aura	 tué	 quatre	 avant	 d'être	 seulement	 effleuré.	 Rappelez-vous
l'échauffourée	de	la	rue	Saint-Antoine,	dans	laquelle	il	a	blessé	Schomberg	à	la	cuisse,	vous	au	bras,	et
presque	assommé	Quélus.

—Je	mettrai	six	mille	écus,	s'il	le	faut,	dit	d'Épernon.	Mordieu!	si	je	fais	la	chose,	je	veux	la	bien	faire,
et	qu'il	n'en	réchappe	pas.

—Vous	avez	votre	monde?	dit	Aurilly.

—Dame!	 répliqua	 d'Épernon,	 j'ai	 ça	 et	 là	 des	 gens	 inoccupés,	 des	 soldats	 en	 retraite,	 des	 braves,
après	tout,	qui	valent	bien	ceux	de	Venise	et	de	Florence.

—Très-bien,	très-bien!	Mais	prenez	garde.

—A	quoi?

—S'ils	échouent,	ils	vous	dénonceront.

—J'ai	le	roi	pour	moi.

—C'est	quelque	chose;	mais	le	roi	ne	peut	vous	empêcher	d'être	tué	par	M.	de	Bussy.

—Voilà	qui	est	juste,	et	parfaitement	juste,	dit	d'Épernon	rêveur.

—Je	vous	indiquerais	bien	une	combinaison,	dit	Aurilly.

—Parle,	mon	ami,	parle.

—Mais,	vous	ne	voudriez	peut-être	pas	faire	cause	commune?

—Je	ne	répugnerais	à	rien	de	ce	qui	doublerait	mes	chances	de	me	défaire	de	ce	chien	enragé.

—Eh	bien,	certain	ennemi	de	votre	ennemi	est	jaloux.

—Ah!	ah!

—De	sorte	qu'à	cette	heure	même….

—Eh	bien,	à	cette	heure	même…	achève	donc!

—Il	lui	tend	un	piège.

—Après?

—Mais	il	manque	d'argent;	avec	les	six	mille	écus,	il	ferait	votre	affaire	en	même	temps	que	la	sienne.



Vous	ne	tenez	point	à	ce	que	l'honneur	du	coup	vous	revienne,	n'est-ce	pas?

—Mon	Dieu,	non!	je	ne	demande	autre	chose,	moi,	que	de	demeurer	dans	l'obscurité.

—Envoyez	donc	vos	hommes	au	rendez-vous,	sans	vous	faire	connaître,	et	il	les	utilisera.

—Mais	encore	faudrait-il,	si	mes	hommes	ne	me	connaissent	pas,	que	je	connusse	cet	homme,	moi.

—Je	vous	le	ferai	voir	ce	matin.

—Où	cela?

—Au	Louvre.

—C'est	donc	un	gentilhomme?

—Oui.

—Aurilly,	séance	tenante,	les	six	mille	écus	seront	à	ta	disposition.

—C'est	donc	arrêté	ainsi?

—Irrévocablement.

—Au	Louvre	donc!

—Au	Louvre.

Nous	avons	vu,	dans	le	chapitre	précédent,	comment	Aurilly	dit	à	d'Épernon:

—Soyez	tranquille,	M.	de	Bussy	ne	se	battra	pas	avec	vous	demain!

CHAPITRE	XXVIII

LA	PROCESSION.

Aussitôt	la	collation	finie,	le	roi	était	rentré	dans	sa	chambre	avec	Chicot,	pour	y	prendre	ses	habits
de	 pénitent,	 et	 il	 en	 était	 sorti,	 un	 instant	 après,	 les	 pieds	 nus,	 les	 reins	 ceints	 d'une	 corde,	 et	 le
capuchon	rabattu	sur	le	visage.

Pendant	ce	temps,	les	courtisans	avaient	fait	la	même	toilette.

Le	temps	était	magnifique,	 le	pavé	jonché	de	fleurs;	on	parlait	de	reposoirs	plus	splendides	les	uns
que	les	autres,	et	surtout	de	celui	que	les	génovéfains	avaient	dressé	dans	la	crypte	de	la	chapelle.

Un	peuple	immense	bordait	le	chemin	qui	conduisait	aux	quatre	stations	que	devait	faire	le	roi,	et	qui
étaient	aux	jacobins,	aux	carmes,	aux	capucins	et	aux	génovéfains.

Le	 clergé	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois	 ouvrait	 la	 marche.	 L'archevêque	 de	 Paris	 portait	 le	 Saint-
Sacrement.	Entre	le	clergé	et	l'archevêque,	marchaient	à	reculons	de	jeunes	garçons	qui	secouaient	les
encensoirs,	et	de	jeunes	filles	qui	effeuillaient	des	roses.

Puis	 venait	 le	 roi,	 les	 pieds	 nus,	 comme	 nous	 avons	 dit,	 et	 suivi	 de	 ses	 quatre	 amis,	 les	 pieds	 nus
comme	lui	et	enfroqués	comme	lui.

Le	 duc	 d'Anjou	 suivait,	 mais	 dans	 son	 costume	 ordinaire;	 toute	 sa	 cour	 angevine	 l'accompagnait,
mêlée	aux	grands	dignitaires	de	 la	couronne,	qui	marchaient	à	 la	suite	du	prince,	chacun	gardant	 le
rang	que	l'étiquette	lui	assignait.

Puis	enfin	venaient	les	bourgeois	et	le	peuple.

Il	 était	 déjà	 plus	 d'une	 heure	 de	 l'après-midi	 lorsqu'on	 quitta	 le	 Louvre.	 Crillon	 et	 les	 gardes
françaises	voulaient	suivre	le	roi.	Mais	celui-ci	leur	fit	signe	que	c'était	inutile,	et	Crillon	et	les	gardes
demeurèrent	pour	garder	le	palais.

Il	était	près	de	six	heures	du	soir	quand,	après	avoir	fait	ses	stations	aux	différents	reposoirs,	la	tête



du	cortège	commença	d'apercevoir	le	porche	dentelé	de	la	vieille	abbaye,	et	les	génovéfains,	le	prieur
en	tête,	disposés	sur	les	trois	marches,	qui	formaient	le	seuil,	pour	recevoir	Sa	Majesté.

Pendant	la	marche	qui	séparait	l'abbaye	de	la	dernière	station,	qui	était	celle	que	l'on	avait	faite	au
couvent	des	capucins,	le	duc	d'Anjou,	qui	était	sur	pied	depuis	le	matin,	s'était	trouvé	mal	de	fatigue:	il
avait	alors	demandé	au	roi	 la	permission	de	se	retirer	dans	son	hôtel,	permission	que	 le	roi	 lui	avait
accordée.

Ses	 gentilshommes	 s'étaient	 alors	 détachés	 du	 cortège	 et	 s'étaient	 retirés	 avec	 lui,	 comme	 pour
indiquer	bien	hautement	que	c'était	le	duc	qu'ils	suivaient	et	non	le	roi.

Mais	le	fait	était	que,	comme	trois	d'entre	eux	devaient	se	battre	le	lendemain,	ils	désiraient	ne	pas
se	fatiguer	outre	mesure.

A	la	porte	de	l'abbaye,	le	roi,	sous	le	prétexte	que	Quélus,	Maugiron,
Schomberg	et	d'Épernon	n'avaient	pas	moins	besoin	de	repos	que
Livarot,	Ribérac	et	Antraguet,	le	roi,	disons-nous,	leur	donna	congé
aussi.

L'archevêque,	 qui	 officiait	 depuis	 le	 matin,	 et	 qui	 n'avait	 encore	 rien	 pris,	 non	 plus	 que	 les	 autres
prêtres,	tombait	de	fatigue;	le	roi	prit	pitié	de	ces	saints	martyrs,	et,	arrivé,	comme	nous	l'avons	dit,	à
la	porte	de	l'abbaye,	il	les	renvoya	tous.

Puis,	se	retournant	vers	le	prieur,	Joseph	Foulon:

—Me	voici,	mon	père,	dit-il	en	nasillant,	 je	viens,	comme	un	pécheur	que	je	suis,	chercher	 le	repos
dans	votre	solitude.

Le	prieur	s'inclina.

Alors	s'adressant	à	ceux	qui	avaient	résisté	à	cette	rude	journée	et	qui	l'avaient	suivi	jusque-là:

—Je	vous	remercie,	messieurs,	dit-il,	allez	en	paix.

Chacun	salua	respectueusement,	et	le	royal	pénitent	monta	une	à	une,	en	se	frappant	la	poitrine,	les
marches	de	l'abbaye.

A	peine	Henri	avait-il	dépassé	le	seuil	de	l'abbaye,	que	les	portes	en	furent	fermées	derrière	lui.

Le	 roi	 était	 si	 profondément	 absorbé	 dans	 ses	 méditations,	 qu'il	 ne	 parut	 pas	 remarquer	 cette
circonstance,	qui,	d'ailleurs,	après	le	congé	donné	par	le	roi	à	sa	suite,	n'avait	rien	d'extraordinaire.

—Nous	allons	d'abord,	dit	 le	prieur	au	 roi,	 conduire	Votre	Majesté	dans	 la	 crypte,	que	nous	avons
ornée	de	notre	mieux	en	l'honneur	du	roi	du	ciel	et	de	la	terre.

Le	roi	se	contenta	de	répondre	par	un	geste	d'assentiment	et	marcha	derrière	le	prieur.

Mais,	 aussitôt	 qu'il	 fut	 passé	 sous	 la	 sombre	 arcade	 où	 se	 tenaient	 immobiles	 deux	 rangées	 de
moines,	aussitôt	qu'on	l'eut	vu	tourner	l'angle	de	la	cour	qui	conduisait	à	la	chapelle,	vingt	capuchons
sautèrent	 en	 l'air,	 et	 l'on	 vit	 resplendir,	 dans	 la	 demi-teinte,	 des	 yeux	 étincelants	 de	 la	 joie	 et	 de
l'orgueil	du	triomphe.

Certes,	 ce	n'étaient	point	 là	des	 figures	de	moines	paresseux	et	poltrons;	 la	moustache	épaisse,	 le
teint	basané,	dénotaient	chez	eux	la	force	et	l'activité.	Bon	nombre	démasquaient	des	visages	sillonnés
de	cicatrices,	et,	à	côté	du	plus	fier	de	tous,	de	celui	qui	portait	 la	cicatrice	la	plus	illustre	et	 la	plus
célèbre,	apparaissait,	triomphante	et	exaltée,	la	figure	d'une	femme	couverte	d'un	froc.

Cette	 femme	 agita	 une	 paire	 de	 ciseaux	 d'or	 qui	 pendaient	 d'une	 chaîne	 nouée	 à	 sa	 ceinture,	 et
s'écria:

—Ah!	mes	frères,	nous	tenons	enfin	le	Valois.

—Ma	foi!	ma	soeur,	je	le	crois	comme	vous,	répondit	le	balafré.

—Pas	encore,	pas	encore,	murmura	le	cardinal.

—Comment	cela?

—Oui,	aurons-nous	assez	de	troupes	bourgeoises	pour	maintenir	Crillon	et	ses	gardes?

—Nous	avons	mieux	que	des	troupes	bourgeoises,	répliqua	le	duc	de	Mayenne,	et,	croyez-moi,	il	ne



sera	pas	échangé	un	seul	coup	de	mousquet.

—Voyons,	dit	la	duchesse	de	Montpensier,	comment	entendez-vous	cela?
J'aurais	cependant	bien	voulu	un	peu	de	tapage,	moi.

—Eh	bien,	ma	soeur,	 je	vous	 le	dis	à	regret,	vous	en	serez	privée.	Quand	 le	roi	sera	pris,	 il	criera;
mais	nul	ne	répondra	à	ses	cris.	Nous	lui	ferons	alors,	par	persuasion	ou	par	violence,	mais	sans	nous
montrer,	 signer	 une	 abdication.	 Aussitôt	 l'abdication	 courra	 la	 ville	 et	 disposera	 en	 notre	 faveur	 les
bourgeois	et	les	soldats.

—Le	plan	est	bon	et	ne	peut	échouer	maintenant,	dit	la	duchesse.

—Il	est	un	peu	brutal,	fit	le	cardinal	de	Guise	en	secouant	la	tête.

—Le	roi	refusera	de	signer	l'abdication,	ajouta	le	Balafré;	il	est	brave,	il	aimera	mieux	mourir.

—Qu'il	meure	alors!	s'écrièrent	Mayenne	et	la	duchesse.

—Non	 pas,	 répliqua	 fermement	 le	 duc	 de	 Guise,	 non	 pas!	 Je	 veux	 bien	 succéder	 à	 un	 prince	 qui
abdique	 et	 que	 l'on	 méprise;	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 remplacer	 un	 homme	 assassiné	 que	 l'on	 plaindra.
D'ailleurs,	dans	vos	plans,	vous	oubliez	M.	le	duc	d'Anjou,	qui,	si	le	roi	est	tué,	réclamera	la	couronne.

—Qu'il	réclame,	mordieu!	qu'il	réclame,	dit	Mayenne;	voici	notre	frère	le	cardinal	qui	a	prévu	le	cas:
M.	 le	 duc	 d'Anjou	 sera	 compris	 dans	 l'acte	 d'abdication	 de	 son	 frère;	 M.	 le	 duc	 d'Anjou	 a	 eu	 des
relations	avec	les	huguenots,	il	est	indigne	de	régner.

—Avec	les	huguenots,	êtes-vous	sûr	de	cela?

—	Pardieu,	puisqu'il	a	fui	par	l'aide	du	roi	de	Navarre.

—Bien.

—Puis	une	autre	clause	en	faveur	de	notre	maison	suit	la	clause	de	déchéance:	cette	clause	vous	fera
lieutenant	du	royaume,	mon	frère,	et	de	la	lieutenance	à	la	royauté	il	n'y	aura	qu'un	pas.

—Oui,	 oui,	 dit	 le	 cardinal,	 j'ai	 prévu	 tout	 cela;	 mais	 il	 se	 pourrait	 que	 les	 gardes	 françaises,	 pour
s'assurer	 que	 l'abdication	 est	 bien	 réelle	 et	 surtout	 bien	 volontaire,	 forçassent	 l'abbaye.	 Crillon
n'entend	pas	raillerie,	et	 il	serait	homme	à	dire	au	roi:	Sire,	 il	y	a	danger	de	 la	vie,	c'est	bien;	mais,
avant	tout,	sauvons	l'honneur.

—Cela	regardait	 le	général,	dit	Mayenne,	et	 le	général	a	pris	ses	précautions.	Nous	avons	ici,	pour
soutenir	 le	 siège,	 quatre-vingts	 gentilshommes,	 et	 j'ai	 fait	 distribuer	 des	 armes	 à	 cent	 moines.	 Nous
tiendrons	un	mois	contre	une	armée.	Sans	compter	qu'en	cas	d'infériorité	nous	avons	le	souterrain	pour
fuir	avec	notre	proie.

—Et	que	fait	le	duc	d'Anjou	dans	ce	moment?

—A	l'heure	du	danger,	il	a	faibli	comme	toujours.	Le	duc	d'Anjou	est	rentré	chez	lui,	où	il	attend,	sans
doute,	de	nos	nouvelles	entre	Bussy	et	Monsoreau.

—Eh!	mon	Dieu,	c'est	ici	qu'il	faudrait	qu'il	fût,	et	non	chez	lui.

—Je	crois	que	vous	vous	trompez,	mon	frère,	dit	le	cardinal,	le	peuple	et	la	noblesse	eussent	vu,	dans
cette	réunion	des	deux	frères,	un	guet-apens	contre	 la	famille.	Comme	nous	le	disions	tout	à	 l'heure,
nous	 devons,	 avant	 toute	 chose,	 éviter	 de	 jouer	 le	 rôle	 d'usurpateur.	 Nous	 héritons,	 voilà	 tout.	 En
laissant	le	duc	d'Anjou	libre,	la	reine	mère	indépendante,	nous	nous	faisons	bénir	de	tous	et	admirer	de
nos	partisans,	et	nul	n'aura	le	plus	petit	mot	a	nous	dire.	Sinon,	nous	aurons	contre	nous	Bussy	et	cent
autres	épées	fort	dangereuses.

—Bah!	Bussy	se	bat	demain	contre	les	mignons.

—Parbleu!	il	les	tuera:	la	belle	affaire!	et	ensuite	il	sera	des	nôtres,	dit	le	duc	de	Guise.	Quant	à	moi,
je	le	fais	général	d'une	armée	en	Italie,	où	la	guerre	éclatera	sans	nul	doute.	C'est	un	homme	supérieur
et	que	j'estime	fort,	que	le	seigneur	de	Bussy.

—Et	 moi,	 en	 preuve	 que	 je	 ne	 l'estime	 pas	 moins	 que	 vous,	 mon	 frère,	 si	 je	 deviens	 veuve,	 dit	 la
duchesse	de	Montpensier,	moi,	je	l'épouse.

—L'épouser,	ma	soeur!	s'écria	Mayenne.

—Tiens,	dit	la	duchesse,	il	y	a	de	plus	grandes	dames	que	moi	qui	ont	fait	plus	pour	lui,	et	il	n'était



pas	général	d'armée	à	cette	époque.

—Allons,	allons,	dit	Mayenne,	nous	verrons	tout	cela	plus	tard;	à	l'oeuvre	maintenant!

—Qui	est	près	du	roi?	demanda	le	duc	de	Guise.

—Le	prieur	et	frère	Gorenflot,	à	ce	que	je	crois,	dit	le	cardinal.	Il	faut	qu'il	ne	voie	que	des	visages	de
connaissance,	sans	cela,	il	s'effaroucherait	tout	d'abord.

—Oui,	dit	Mayenne,	mangeons	les	fruits	de	la	conspiration,	mais	ne	les	cueillons	pas.

—Est-ce	qu'il	est	déjà	dans	 la	cellule?	dit	madame	de	Montpensier,	 impatiente	de	donner	au	roi	 la
troisième	couronne	qu'elle	lui	promettait	depuis	si	longtemps….

—Oh!	non	pas,	il	verra	d'abord	le	grand	reposoir	de	la	crypte,	et	il	adorera	les	saintes	reliques.

—Ensuite?

—Ensuite,	le	prieur	lui	adressera	quelques	paroles	sonores	sur	la	vanité	des	biens	de	ce	monde;	après
quoi	le	frère	Gorenflot,	vous	savez,	celui	qui	a	prononcé	ce	magnifique	discours	pendant	la	soirée	de	la
Ligue….

—Oui,	eh	bien?

—Le	 frère	 Gorenflot	 essayera	 d'obtenir	 de	 sa	 conviction	 ce	 que	 nous	 répugnons	 d'arracher	 à	 sa
faiblesse.

—En	effet,	cela	vaudrait	infiniment	mieux	ainsi,	dit	le	duc	rêveur.

—Bah!	Henri	est	superstitieux	et	affaibli,	dit	Mayenne,	je	réponds	qu'il	cédera	à	la	peur	de	l'enfer.

—Et	moi,	je	suis	moins	convaincu	que	vous,	dit	le	duc;	mais	nos	vaisseaux	sont	brûlés,	il	n'y	a	plus	à
revenir	en	arrière.	Maintenant,	après	 la	tentative	du	prieur,	après	 le	discours	de	Gorenflot,	si	 l'un	et
l'autre	échouent,	nous	essayerons	du	dernier	moyen,	c'est-à-dire	de	l'intimidation.

—Et	alors	je	tondrai	mon	Valois,	s'écria	la	duchesse,	revenant	toujours	à	sa	pensée	favorite.

En	ce	moment,	une	sonnette	retentit	sous	les	voûtes	assombries	par	les	premières	ombres	de	la	nuit.

—Le	roi	descend	à	 la	crypte,	dit	 le	duc	de	Guise;	allons,	Mayenne,	appelez	vos	amis	et	redevenons
moines.

Aussitôt	 les	 capuchons	 recouvrirent	 fronts	 audacieux,	 yeux	 ardents	 et	 cicatrices	 parlantes;	 puis
trente	ou	quarante	moines,	conduits	par	les	trois	frères,	se	dirigèrent	vers	l'ouverture	de	la	crypte.

CHAPITRE	XXIX

CHICOT	Ier.

Le	 roi	 était	 plongé	 dans	 un	 recueillement	 qui	 promettait	 un	 succès	 facile	 aux	 projets	 de	 MM.	 de
Guise.

Il	visita	la	crypte	avec	toute	la	communauté,	baisa	la	châsse,	et	termina	toutes	les	cérémonies	en	se
frappant	la	poitrine	à	coups	redoublés	et	en	marmottant	les	psaumes	les	plus	lugubres.

Le	prieur	commença	ses	exhortations,	que	le	roi	écouta	en	donnant	les	mêmes	signes	de	contrition
fervente.

Enfin,	sur	un	geste	du	duc	de	Guise,	Joseph	Foulon	s'inclina	devant
Henri	et	lui	dit:

—Sire,	 vous	 plairait-il	 de	 venir	 maintenant	 déposer	 votre	 couronne	 terrestre	 aux	 pieds	 du	 maître
éternel?

—Allons…	répliqua	simplement	le	roi.



Et	aussitôt	toute	la	communauté,	formant	la	haie	sur	son	passage,	s'achemina	vers	les	cellules,	dont
on	entrevoyait,	à	gauche,	le	corridor	principal.

Henri	 semblait	 très	 attendri.	 Ses	 mains	 ne	 cessaient	 de	 battre	 sa	 poitrine;	 le	 gros	 chapelet,	 qu'il
roulait	vivement,	sonnait	sur	les	têtes	de	mort	en	ivoire	suspendues	à	sa	ceinture.

On	arriva	enfin	à	 la	cellule:	au	seuil,	 se	carrait	Gorenflot,	 le	visage	enluminé,	 l'oeil	brillant	comme
une	escarboucle.

—Ici?	fit	le	roi.

—Ici	même,	répliqua	le	gros	moine.

Le	roi	pouvait	hésiter,	en	effet,	parce	qu'au	bout	de	ce	corridor	on	voyait	une	porte,	ou	plutôt	une
grille	assez	mystérieuse,	ouvrant	sur	une	pente	rapide	et	n'offrant	à	l'oeil	que	des	ténèbres	épaisses.

Henri	entra	dans	la	cellule.

—Hic	portus	salutis?	murmura-t-il	de	sa	voix	émue.

—Oui,	répondit	Foulon,	ici	est	le	port.

—Laissez-nous,	fit	Gorenflot	avec	un	geste	majestueux.

Et	aussitôt	la	porte	se	referma;	les	pas	des	assistants	s'éloignèrent.

Le	roi,	avisant	un	escabeau	dans	le	fond	de	la	cellule,	s'y	plaça,	les	deux	mains	sur	les	genoux.

—Ah!	 te	 voilà,	 Hérodes!	 te	 voilà,	 païen!	 te	 voilà,	 Nabuchodonosor!	 dit	 Gorenflot	 sans	 transition
aucune	et	en	appuyant	ses	épaisses	mains	sur	ses	hanches.

Le	roi	sembla	surpris.

—Est-ce	à	moi,	dit-il,	que	vous	parlez,	mon	frère?

—Oui,	c'est	à	toi	que	je	parle;	et	à	qui	donc?	Peut-on	dire	une	injure	qui	ne	te	soit	pas	convenable?

—Mon	frère…	murmura	le	roi.

—Bah!	tu	n'as	pas	de	frère	ici.	Voilà	assez	longtemps	que	je	médite	un	discours…	tu	l'auras…	Je	le
divise	 en	 trois	 points,	 comme	 tout	 bon	 prédicateur.	 D'abord	 tu	 es	 un	 tyran,	 ensuite	 tu	 es	 un	 satyre,
enfin	tu	es	un	détrôné;	voilà	sur	quoi	je	vais	parler.

—Détrôné!	mon	frère…	dit	avec	explosion	le	roi	perdu	dans	l'ombre.

—Ni	plus,	ni	moins.	Ce	n'est	pas	ici	comme	en	Pologne,	et	tu	ne	t'enfuiras	pas….

—Un	guet-apens!

—Oh!	Valois,	apprends	qu'un	roi	n'est	qu'un	homme,	lorsqu'il	est	homme	encore.

—Des	violences,	mon	frère!

—Pardieu!	crois-tu	que	nous	t'emprisonnions	pour	te	ménager?

—Vous	abusez	de	la	religion,	mon	frère.

—Est-ce	qu'il	y	a	une	religion!	s'écria	Gorenflot.

—Oh!	fit	le	roi,	un	saint	dire	de	pareilles	choses!

—Tant	pis,	j'ai	dit.

—Vous	vous	damnerez….

—Est-ce	qu'on	se	damne!

—Vous	parlez	en	mécréant,	mon	frère.

—Allons!	pas	de	capucinades;	es-tu	prêt,	Valois?

—A	quoi	faire?



—A	déposer	ta	couronne.	On	m'a	chargé	de	t'y	inviter;	je	t'y	invite.

—Mais	vous	faites	un	péché	mortel!

—Oh!	 oh!	 fit	 Gorenflot	 avec	 un	 sourire	 cynique,	 j'ai	 droit	 d'absolution,	 et	 je	 m'absous	 d'avance;
voyons,	renonce,	frère	Valois.

—A	quoi?

—Au	trône	de	France.

—Plutôt	la	mort!

—Eh!	mais	tu	mourras	alors…	Tiens,	voici	le	prieur	qui	revient…	décide-toi.

—J'ai	mes	gardes,	mes	amis;	je	me	défendrai.

—C'est	possible;	mais	on	te	tuera	d'abord.

—Laisse-moi	au	moins	un	instant	pour	réfléchir.

—Pas	un	instant,	pas	une	seconde.

—Votre	zèle	vous	emporte,	mon	frère,	dit	le	prieur.

Et	il	fit,	de	la	main,	un	geste	qui	voulait	dire	au	roi:	«Sire,	votre	demande	vous	est	accordée.»

Et	le	prieur	referma	la	porte.

Henri	tomba	dans	une	rêverie	profonde.

—Allons!	dit-il,	acceptons	le	sacrifice.

Dix	minutes	s'étaient	écoulées	tandis	que	Henri	réfléchissait;	on	heurta	aux	guichets	de	la	cellule.

—C'est	fait,	dit	Gorenflot,	il	accepte.

Le	roi	entendit	comme	un	murmure	de	joie	et	de	surprise	autour	de	lui,	dans	le	corridor.

—Lisez-lui	l'acte,	dit	une	voix	qui	fit	tressaillir	le	roi…	à	tel	point	qu'il	regarda	par	les	grillages	de	la
porte.

Et	un	parchemin	roulé	passa	de	la	main	d'un	moine	dans	celle	de
Gorenflot.

Gorenflot	fit	péniblement	lecture	de	cet	acte	au	roi,	dont	la	douleur	était	grande	et	qui	cachait	son
front	dans	ses	mains.

—Et	si	je	refuse	de	signer?	s'écria-t-il	en	larmoyant.

—C'est	 vous	 perdre	 doublement,	 repartit	 la	 voix	 du	 duc	 de	 Guise,	 assourdie	 par	 le	 capuchon.
Regardez-vous	comme	mort	au	monde,	et	ne	forcez	pas	des	sujets	à	verser	le	sang	d'un	homme	qui	a
été	leur	roi.

—On	ne	me	contraindra	pas,	dit	Henri.

—Je	 l'avais	prévu,	murmura	 le	duc	à	 sa	 soeur,	dont	 le	 front	 se	plissa,	dont	 les	 yeux	 reflétèrent	un
sinistre	dessein.

Allez,	 mon	 frère,	 ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 à	 Mayenne;	 faites	 armer	 tout	 le	 monde,	 et	 qu'on	 se
prépare.

—A	quoi?	dit	le	roi	d'un	ton	lamentable.

—A	tout,	répondit	Joseph	Foulon.

Le	désespoir	du	roi	redoubla.

—Corbleu!	s'écria	Gorenflot,	je	te	haïssais,	Valois;	mais	à	présent	je	te	méprise!	Allons,	signe,	ou	tu
ne	périras	que	de	ma	main.

—Patientez,	patientez,	dit	le	roi,	que	je	me	recommande	au	souverain
Maître,	que	j'obtienne	de	lui	la	résignation.



—Il	veut	réfléchir	encore,	cria	Gorenflot.

—Qu'on	lui	laisse	jusqu'à	minuit,	dit	le	cardinal.

—Merci,	chrétien	charitable,	dit	le	roi	dans	un	paroxysme	de	désolation.	Dieu	te	le	rende!

—C'était	réellement	un	cerveau	affaibli,	dit	le	duc	de	Guise;	nous	servons	la	France	en	le	détrônant.

—N'importe,	fit	la	duchesse;	tout	affaibli	qu'il	est,	j'aurai	du	plaisir	à	le	tondre.

Pendant	ce	dialogue,	Gorenflot,	les	bras	croisés,	accablait	Henri	des	injures	les	plus	violentes	et	lui
racontait	tous	ses	débordements.

Tout	à	coup	un	bruit	sourd	retentit	au	dehors	du	couvent.

—Silence!	cria	la	voix	du	duc	de	Guise.

Le	plus	profond	silence	s'établit.	On	distingua	bientôt	des	coups	 frappés	 fortement	et	à	 intervalles
égaux	sur	la	porte	sonore	de	l'abbaye.

Mayenne	accourut	aussi	vite	que	le	lui	permettait	son	embonpoint.

—Mes	frères,	dit-il,	une	troupe	de	gens	armés	se	porte	au-devant	du	portail.

—On	vient	le	chercher,	dit	la	duchesse.

—Raison	de	plus	pour	qu'il	signe	vite,	dit	le	cardinal.

—Signe,	Valois,	signe!	cria	Gorenflot	d'une	voix	de	tonnerre.

—Vous	m'avez	donné	jusqu'à	minuit,	dit	pitoyablement	le	roi.

—Oh!	tu	te	ravises	parce	que	tu	crois	être	secouru.

—Sans	doute,	j'ai	une	chance….

—Pour	mourir	s'il	ne	signe	aussitôt,	répliqua	la	voix	aigre	et	impérieuse	de	la	duchesse.

Gorenflot	saisit	le	poignet	du	roi	et	lui	offrit	une	plume.

Le	bruit	redoublait	au	dehors.

—Une	nouvelle	troupe!	vint	dire	un	moine;	elle	entoure	le	parvis	et	le	cerne	à	gauche.

—Allons!	crièrent	impatiemment	Mayenne	et	la	duchesse.

Le	roi	trempa	la	plume	dans	l'encre.

—Les	Suisses!	accourut	dire	Foulon;	ils	envahissent	le	cimetière	à	droite.	Toute	l'abbaye	est	cernée
présentement.

—Eh	bien,	nous	nous	défendrons,	répliqua	résolument	Mayenne.	Avec	un	otage	comme	celui-là,	une
place	n'est	jamais	prise	à	discrétion.

—Il	a	signé!	hurla	Gorenflot	en	arrachant	le	papier	des	mains	de	Henri,	qui,	abattu,	enfouit	sa	tête
dans	son	capuchon	et	son	capuchon	dans	ses	deux	bras.

—Alors	nous	sommes	roi,	dit	le	cardinal	au	duc.	Emporte	vite	ce	précieux	papier.

Le	roi,	dans	son	accès	de	douleur,	renversa	la	petite	lampe	qui	seule	éclairait	cette	scène;	mais	le	duc
de	Guise	tenait	déjà	le	parchemin.

—Que	faire?	que	faire?	vint	demander	un	moine	sous	le	froc	duquel	se	dessinait	un	gentilhomme	bien
complet,	 bien	 armé.	 Crillon	 arrive	 avec	 les	 gardes	 françaises,	 et	 menace	 de	 briser	 les	 portes.
Écoutez!….

—Au	nom	du	roi!	cria	la	voix	puissante	de	Crillon.

—Bon!	il	n'y	a	plus	de	roi,	répliqua	Gorenflot	par	une	fenêtre.

—Qui	dit	cela,	maraud?	répondit	Crillon.

—Moi!	moi!	moi!	fit	Gorenflot	dans	les	ténèbres,	avec	un	orgueil	des	plus	provocateurs.



—Qu'on	tâche	de	m'apercevoir	ce	drôle	et	de	lui	planter	quelques	balles	dans	le	ventre,	dit	Crillon.

Et	 Gorenflot,	 voyant	 les	 gardes	 apprêter	 leurs	 armes,	 fit	 le	 plongeon	 aussitôt	 et	 retomba	 sur	 son
derrière	au	milieu	de	la	cellule.

—Enfoncez	 la	 porte,	 mons	 Crillon,	 dit,	 au	 milieu	 du	 silence	 général,	 une	 voix	 qui	 fit	 dresser	 les
cheveux	à	tous	les	moines,	faux	ou	vrais,	qui	attendaient	dans	le	corridor.

Cette	voix	était	celle	d'un	homme	qui,	sorti	des	rangs,	s'était	avancé	jusqu'aux	marches	de	l'abbaye.

—Voilà,	sire,	répliqua	Crillon	en	déchargeant	dans	la	porte	principale	un	vigoureux	coup	de	hache.

Les	murs	en	gémirent.

—Que	veut-on?…	dit	le	prieur,	paraissant	tout	tremblant	à	la	fenêtre.

—Ah!	c'est	vous,	messire	Foulon,	dit	la	même	voix	hautaine	et	calme.	Rendez-moi	donc	mon	fou,	qui
est	allé	passer	la	nuit	dans	une	de	vos	cellules.	J'ai	besoin	de	Chicot;	je	m'ennuie	au	Louvre.

—Et	moi,	je	m'amuse	joliment,	va,	mon	fils,	répliqua	Chicot	se	dégageant	de	son	capuchon	et	fendant
la	foule	des	moines,	qui	s'écartèrent	avec	un	hurlement	d'effroi.

A	ce	moment,	le	duc	de	Guise,	qui	s'était	fait	apporter	une	lampe,	lisait	au	bas	de	l'acte	la	signature
encore	fraîche	obtenue	avec	tant	de	peine:

CHICOT	Ier

—Moi,	Chicot	Ier!	s'écria-t-il;	mille	damnations!

—Allons,	dit	le	cardinal,	nous	sommes	perdus;	fuyons.

—Ah!	bah!	fit	Chicot	en	distribuant	à	Gorenflot,	presque	évanoui,	des	coups	de	la	corde	qu'il	portait	à
sa	ceinture;	ah!	bah!

CHAPITRE	XXX

LES	INTÉRÊTS	ET	LE	CAPITAL.

A	mesure	que	le	roi	avait	parlé,	à	mesure	que	les	conjurés	l'avaient	reconnu,	ils	étaient	passé	de	la
stupeur	à	l'épouvante.

L'abdication,	signée	Chicot	Ier,	avait	changé	l'épouvante	en	rage.

Chicot	rejeta	son	froc	sur	ses	épaules,	croisa	les	bras,	et,	tandis	que	Gorenflot	fuyait	à	toutes	jambes,
il	soutint,	immobile	et	souriant,	le	premier	choc.

Ce	 fut	 un	 terrible	 moment	 à	 passer.	 Les	 gentilshommes,	 furieux,	 s'avancèrent	 sur	 le	 Gascon,	 bien
déterminés	à	se	venger	de	la	cruelle	mystification	dont	ils	étaient	victimes.

Mais	cet	homme	sans	armes,	la	poitrine	couverte	de	ses	deux	bras	seulement,	ce	visage	au	masque
railleur,	qui	semblait	défier	tant	de	force	de	s'attaquer	à	tant	de	faiblesse,	les	arrêta	plus	encore	peut-
être	que	les	remontrances	du	cardinal,	lequel	leur	faisait	observer	que	la	mort	de	Chicot	ne	servirait	à
rien,	 mais,	 tout	 au	 contraire,	 serait	 vengée	 terriblement	 par	 le	 roi,	 de	 complicité	 avec	 son	 fou	 dans
cette	scène	de	terrible	bouffonnerie.

Il	en	résulta	que	les	dagues	et	les	rapières	s'abaissèrent	devant	Chicot,	qui,	soit	dévouement,—et	il
en	était	capable,—soit	pénétration	de	leur	pensée,	continua	de	leur	rire	au	nez.

Cependant	 les	 menaces	 du	 roi	 devenaient	 plus	 pressantes,	 et	 les	 coups	 de	 hache	 de	 Crillon	 plus
pressés.	 Il	 était	 évident	 que	 la	 porte	 ne	 pouvait	 résister	 longtemps	 à	 une	 pareille	 attaque,	 qu'on
n'essayait	pas	même	de	repousser.

Aussi,	après	un	moment	de	délibération,	le	duc	de	Guise	donna-t-il	l'ordre	de	la	retraite.

Cet	ordre	fit	sourire	Chicot.



Pendant	les	nuits	de	retraite	avec	Gorenflot,	il	avait	examiné	le	souterrain;	il	avait	reconnu	la	porte
de	 sortie,	 et	 il	 avait	 dénoncé	 cette	 porte	 au	 roi,	 qui	 y	 avait	 placé	 Tocquenot,	 lieutenant	 des	 gardes
suisses.

Il	était	donc	évident	que	les	ligueurs,	les	uns	après	les	autres,	allaient	se	jeter	dans	la	gueule	du	loup.

Le	cardinal	 s'éclipsa	 le	premier,	 suivi	d'une	vingtaine	de	gentilshommes.	Alors	Chicot	vit	passer	 le
duc	avec	un	pareil	nombre	à	peu	près	de	moines;	puis	Mayenne,	à	qui	sa	difficulté	de	courir,	à	cause	de
son	 énorme	 ventre	 et	 de	 son	 épaisse	 encolure,	 avait	 tout	 naturellement	 fait	 confier	 le	 soin	 de	 la
retraite.

Quand	M.	de	Mayenne	passa	le	dernier	devant	la	cellule	de	Gorenflot	et	que	Chicot	le	vit	se	traîner,
alourdi	par	sa	masse,	Chicot	ne	souriait	plus,	il	se	tenait	les	côtes	de	rire.

Dix	minutes	s'écoulèrent,	pendant	lesquelles	Chicot	prêta	l'oreille,	croyant	toujours	entendre	le	bruit
des	ligueurs	refoulés	dans	le	souterrain;	mais,	à	son	grand	étonnement,	le	bruit,	au	lieu	de	revenir	à	lui,
continuait	de	s'éloigner.

Tout	à	coup	une	pensée	vint	au	Gascon,	qui	changea	ses	éclats	de	rire	en	grincements	de	dents.	Le
temps	 s'écoulait,	 les	 ligueurs	 ne	 revenaient	 pas;	 les	 ligueurs	 s'étaient-ils	 aperçus	 que	 la	 porte	 était
gardée,	et	avaient-ils	découvert	une	autre	sortie?

Chicot	allait	s'élancer	hors	de	la	cellule,	quand,	tout	à	coup,	la	porte	en	fut	obstruée	par	une	masse
informe	qui	se	vautra	à	ses	pieds	en	s'arrachant	des	poignées	de	cheveux	tout	autour	de	la	tête.

—Ah!	misérable	que	je	suis!	s'écriait	le	moine.	Oh!	mon	bon	seigneur
Chicot,	pardonnez-moi!	pardonnez-moi!

Comment	Gorenflot,	qui	était	parti	le	premier,	revenait-il	seul	quand	déjà	il	eût	dû	être	bien	loin?

Voilà	la	question	qui	se	présenta	tout	naturellement	à	la	pensée	de
Chicot.

—Oh!	mon	bon	monsieur	Chicot,	cher	seigneur,	à	moi!	continuait	de	hurler	Gorenflot;	pardonnez	à
votre	indigne	ami,	qui	se	repent	et	fait	amende	honorable	à	vos	genoux.

—Mais,	demanda	Chicot,	comment	ne	t'es-tu	pas	enfui	avec	les	autres,	drôle?

—Parce	que	je	n'ai	pas	pu	passer	par	où	passent	les	autres,	mon	bon	seigneur;	parce	que	le	Seigneur,
dans	sa	colère,	m'a	frappé	d'obésité.	Oh!	malheureux	ventre!	oh!	misérable	bedaine!	criait	le	moine	en
frappant	 de	 ses	 deux	 poings	 la	 partie	 qu'il	 apostrophait.	 Ah!	 que	 ne	 suis-je	 mince	 comme	 vous,
monsieur	Chicot!	Que	c'est	beau	et	surtout	que	c'est	heureux	d'être	mince!

Chicot	ne	comprenait	absolument	rien	aux	lamentations	du	moine.

—Mais	 les	 autres	 passent	 donc	 quelque	 part?	 s'écria	 Chicot	 d'une	 voix	 de	 tonnerre;	 les	 autres
s'enfuient	donc?

—Pardieu!	 dit	 le	 moine,	 que	 voulez-vous	 qu'ils	 fassent?	 qu'ils	 attendent	 la	 corde?	 Oh!	 malheureux
ventre!

—Silence!	cria	Chicot,	et	répondez-moi.

Gorenflot	se	redressa	sur	ses	deux	genoux.

—Interrogez,	monsieur	Chicot,	répondit-il,	vous	en	avez	bien	certainement	le	droit.

—Comment	se	sauvent	les	autres?

—A	toutes	jambes.

—Je	comprends…	mais	par	où?

—Par	le	soupirail.

—Mordieu!	par	quel	soupirail?

—Par	le	soupirail	qui	donne	dans	le	caveau	du	cimetière.

—Est-ce	le	chemin	que	tu	appelles	le	souterrain?	réponds	vite.



—Non,	cher	monsieur	Chicot.	La	porte	du	souterrain	était	gardée	extérieurement.	Le	grand	cardinal
de	Guise,	au	moment	de	 l'ouvrir,	a	entendu	un	Suisse	qui	disait:	Mich	durstet,	ce	qui	veut	dire,	à	ce
qu'il	paraît:	J'ai	soif.

—Ventre	de	biche!	s'écria	Chicot,	je	sais	ce	que	cela	veut	dire;	de	sorte	que	les	fuyards	ont	pris	un
autre	chemin?

—Oui,	cher	monsieur	Chicot;	ils	se	sauvent	par	le	caveau	du	cimetière.

—Qui	donne?….

—D'un	côté,	dans	la	crypte,	de	l'autre,	sous	la	porte	Saint-Jacques.

—Tu	mens!

—Moi,	cher	seigneur!

—S'ils	 s'étaient	 sauvés	 par	 le	 caveau	 donnant	 dans	 la	 crypte,	 je	 les	 eusse	 vus	 repasser	 devant	 ta
cellule.

—Voilà	justement,	cher	monsieur	Chicot;	ils	ont	pensé	qu'ils	n'auraient	pas	le	temps	de	faire	ce	grand
détour,	et	ils	sont	passés	par	le	soupirail.

—Quel	soupirail?

—Par	un	soupirail	qui	donne	dans	le	jardin	et	qui	sert	à	éclairer	le	passage.

—De	sorte	que	toi….

—De	sorte	que	moi,	qui	suis	trop	gros….

—Eh	bien?

—Je	n'ai	 jamais	pu	passer:	et	 l'on	s'est	mis	à	me	tirer	par	les	pieds,	vu	que	j'interceptais	 le	chemin
aux	autres.

—Mais,	 s'écria	 Chicot,	 le	 visage	 éclairé	 tout	 à	 coup	 d'une	 étrange	 jubilation,	 si	 tu	 n'as	 pas	 pu
passer….

—Non,	et	cependant	j'ai	fait	de	grands	efforts;	voyez	mes	épaules,	voyez	ma	poitrine.

—Alors	lui,	qui	est	plus	gros	que	toi.

—Qui,	lui?

—Oh!	mon	Dieu!	dit	Chicot,	si	 tu	es	pour	moi	dans	cette	affaire-là,	 je	te	promets	un	fier	cierge;	de
sorte	qu'il	ne	pourra	pas	passer	non	plus.

—Monsieur	Chicot!

—Lève-toi,	frocard!

Le	moine	se	leva	aussi	vite	qu'il	put.

—Bien,	maintenant	conduis-moi	au	soupirail.

—Où	vous	voudrez,	mon	cher	seigneur.

—Marche	devant,	malheureux,	marche!

Gorenflot	se	mit	à	trotter	aussi	vite	qu'il	put,	en	levant,	de	temps	en	temps,	les	bras	au	ciel,	maintenu
dans	l'allure	qu'il	avait	prise	par	les	coups	de	corde	que	lui	allongeait	Chicot.

Tous	deux	traversèrent	le	corridor	et	descendirent	dans	le	jardin.

—Par	ici,	dit	Gorenflot,	par	ici.

—Tais-toi,	et	marche,	drôle!

Gorenflot	fit	un	dernier	effort	et	parvint	jusqu'auprès	d'un	massif	d'arbres	d'où	semblaient	sortir	des
plaintes.

—Là,	dit-il,	là.



Et,	au	bout	de	son	haleine,	il	tomba	le	derrière	sur	l'herbe.

Chicot	fit	trois	pas	en	avant	et	aperçut	quelque	chose	qui	s'agitait	à	fleur	de	terre.

A	côté	de	ce	quelque	chose	qui	ressemblait	au	train	de	derrière	de	l'animal	que	Diogène	appelait	un
coq	à	deux	pieds	et	sans	plumes,	gisaient	une	épée	et	un	froc.

Il	était	évident	que	l'individu	qui	se	trouvait	pris	si	malheureusement	s'était	successivement	défait	de
tous	les	objets	qui	pouvaient	le	grossir,	de	sorte	que,	pour	le	moment,	désarmé	de	son	épée,	dépouillé
de	son	froc,	il	se	trouvait	réduit	à	sa	plus	simple	expression.

Et	cependant,	comme	Gorenflot,	il	faisait	des	efforts	inutiles	pour	disparaître	complètement.

—Mordieu!	ventrebleu!	sandieu!	criait	la	voix	étouffée	du	fugitif.	J'aimerais	mieux	passer	au	milieu	de
toute	la	garde.	Aïe!	ne	tirez	pas	si	fort,	mes	amis,	je	glisserai	tout	doucement;	je	sens	que	j'avance,	pas
vite,	mais	j'avance.

—Ventre	de	biche!	M.	de	Mayenne!	murmura	Chicot	en	extase.	Mon	bon	seigneur	Dieu,	tu	as	gagné
ton	cierge.

—Ce	n'est	pas	pour	 rien	que	 j'ai	été	 surnommé	Hercule,	 reprit	 la	voix	étouffée,	 je	 soulèverai	cette
pierre.	Hein!

Et	il	fit	un	si	violent	effort,	qu'effectivement	la	pierre	trembla.

—Attends,	dit	tout	bas	Chicot,	attends.

Et	il	frappa	des	pieds	comme	quelqu'un	qui	accourt	à	grand	bruit.

—Ils	arrivent,	dirent	plusieurs	voix	dans	le	souterrain.

—Ah!	fit	Chicot,	comme	s'il	arrivait	tout	essouflé.	Ah!	c'est	donc	toi,	misérable	moine!

—Ne	dites	rien,	monseigneur,	murmurèrent	les	voix,	il	vous	prend	pour
Gorenflot.

—Ah!	c'est	donc	toi,	lourde	masse,	pondus	immobile!	tiens!	ah!	c'est	donc	toi,	indigesta	moles!	tiens!

Et,	à	chaque	apostrophe,	Chicot,	arrivé	enfin	au	but	si	désiré	de	sa	vengeance,	fit	retomber	de	toute
la	volée	de	son	bras,	sur	 les	parties	charnues	qui	s'offraient	à	 lui,	 la	corde	avec	 laquelle	 il	avait	déjà
flagellé	Gorenflot.

—Silence!	disaient	toujours	les	voix,	il	vous	prend	pour	le	moine.

En	effet,	Mayenne	ne	poussait	que	des	plaintes	étouffées,	tout	en	redoublant	d'efforts	pour	soulever
la	pierre.

—Ah!	conspirateur!	reprit	Chicot;	ah!	moine	indigne!	tiens,	voilà	pour	l'ivrognerie!	tiens,	voilà	pour	la
paresse!	 tiens,	 voilà	 pour	 la	 colère;	 tiens,	 voilà	 pour	 la	 luxure!	 tiens,	 voilà	 pour	 la	 gourmandise!	 Je
regrette	qu'il	n'y	ait	que	sept	péchés	capitaux;	tiens,	tiens,	tiens,	voilà	pour	les	vices	que	tu	as!

—Monsieur	Chicot,	disait	Gorenflot	couvert	de	sueur;	monsieur	Chicot,	ayez	pitié	de	moi.

—Ah!	traître!	continua	Chicot,	frappant	toujours,	tiens,	voilà	pour	ta	trahison!

—Grâce!	murmurait	Gorenflot,	 croyant	 ressentir	 tous	 les	coups	qui	 tombaient	 sur	Mayenne,	grâce,
cher	monsieur	Chicot!

Mais	Chicot,	au	lieu	de	s'arrêter,	s'enivrait	de	sa	vengeance	et	redoublait	de	coups.

Si	puissant	qu'il	fût	sur	lui-même,	Mayenne	ne	pouvait	retenir	ses	gémissements.

—Ah!	 continua	 Chicot,	 que	 ne	 plaît-il	 à	 Dieu	 de	 substituer	 à	 ton	 corps	 vulgaire,	 à	 ta	 carcasse
roturière,	les	très-hautes	et	très-puissantes	omoplates	du	duc	de	Mayenne,	à	qui	je	dois	une	volée	de
coups	de	bâton	dont	les	intérêts	courent	depuis	sept	ans!…	Tiens,	tiens,	tiens!

Gorenflot	poussa	un	soupir	et	tomba.

—Chicot!	vociféra	le	duc.

—Oui,	moi-même,	oui,	Chicot,	indigne	serviteur	du	roi;	Chicot,	bras	débile,	qui	voudrait	avoir	les	cent
bras	de	Briarée	pour	cette	occasion.



Et	 Chicot,	 de	 plus	 en	 plus	 exalté,	 réitéra	 les	 coups	 de	 corde	 avec	 une	 telle	 rage,	 que	 le	 patient,
rassemblant	 toutes	 ses	 forces,	 souleva	 la	 pierre,	 dans	 un	 paroxysme	 de	 la	 douleur,	 et,	 les	 côtes
déchirées,	les	reins	sanglants,	tomba	entre,	les	bras	de	ses	amis.

Le	dernier	coup	de	Chicot	frappa	dans	le	vide.

Chicot	alors	se	tourna:	le	vrai	Gorenflot	était	évanoui,	sinon	de	douleur,	du	moins	d'effroi.

CHAPITRE	XXXI

CE	QUI	SE	PASSAIT	DU	COTÉ	DE	LA	BASTILLE,	TANDIS	QUE	CHICOT	PAYAIT	SES	DETTES	A	L'ABBAYE	SAINTE-
GENEVIÈVE.

Il	était	onze	heures	du	soir;	le	duc	d'Anjou	attendait	impatiemment,	dans	le	cabinet	où	il	s'était	retiré
à	la	suite	de	la	faiblesse	dont	il	avait	été	pris	rue	Saint-Jacques,	qu'un	messager	du	duc	de	Guise	vint
lui	annoncer	l'abdication	du	roi,	son	frère.

De	la	fenêtre	à	la	porte	du	cabinet	et	de	la	porte	du	cabinet	aux	fenêtres	de	l'antichambre,	il	allait	et
revenait,	regardant	la	grande	horloge,	dont	les	secondes	tintaient	lugubrement	dans	leur	gaîne	de	bois
doré.

Tout	à	coup	il	entendit	un	cheval	qui	piaffait	dans	la	cour;	il	crut	que	ce	cheval	pouvait	être	celui	de
son	 messager,	 et	 courut	 s'appuyer	 au	 balcon;	 mais	 ce	 cheval,	 tenu	 en	 bride	 par	 un	 palefrenier,
attendait	son	maître.

Le	maître	sortit	des	appartements	intérieurs;	c'était	Bussy;	Bussy,	qui,	en	sa	qualité	de	capitaine	des
gardes,	venait,	avant	de	se	rendre	à	son	rendez-vous,	de	donner	le	mot	d'ordre	pour	la	nuit.

Le	duc,	en	apercevant	ce	beau	et	brave	jeune	homme,	dont	il	n'avait	jamais	eu	à	se	plaindre,	éprouva
un	 instant	 de	 remords;	 mais,	 à	 mesure	 qu'il	 le	 vit	 s'approcher	 de	 la	 torche	 que	 tenait	 le	 valet,	 son
visage	 s'éclaira;	 et,	 sur	 ce	 visage,	 le	 duc	 lut	 tant	 de	 joie,	 d'espérance	 et	 de	 bonheur,	 que	 toute	 sa
jalousie	lui	revint.

Cependant	Bussy,	 ignorant	que	 le	duc	 le	regardait	et	épiait	 les	différentes	émotions	de	son	visage,
Bussy,	après	avoir	donné	le	mot	d'ordre,	roula	le	manteau	sur	ses	épaules,	se	mit	en	selle,	et,	piquant
des	deux	son	cheval,	s'élança	avec	un	grand	bruit	sous	la	voûte	sonore.

Un	instant,	le	duc,	inquiet	de	ne	voir	arriver	personne,	eut	encore	l'idée	de	faire	courir	après	lui,	car
il	 se	 doutait	 bien	 qu'avant	 de	 se	 rendre	 à	 la	 Bastille,	 Bussy	 ferait	 une	 halte	 à	 son	 hôtel;	 mais	 il	 se
représenta	le	jeune	homme	riant	avec	Diane	de	son	amour	méprisé,	le	mettant,	lui	prince,	sur	la	même
ligne	que	le	mari	dédaigné,	et,	cette	fois	encore,	son	mauvais	instinct	l'emporta	sur	le	bon.

Bussy	avait	souri	de	bonheur	en	partant;	ce	sourire	était	une	insulte	au	prince:	il	le	laissa	aller.	S'il
eût	eu	le	regard	attristé	et	le	front	sombre,	peut-être	l'eût-il	retenu.

Cependant,	à	peine	hors	de	l'hôtel	d'Anjou,	Bussy	quitta	son	allure	précipitée,	comme	s'il	eût	craint	le
bruit	de	sa	propre	marche;	et,	passant	à	son	hôtel,	comme	l'avait	prévu	le	duc,	il	remit	son	cheval	aux
mains	d'un	palefrenier	qui	écoutait	respectueusement	une	leçon	d'hippiatrique	que	lui	faisait	Remy.

—Ah!	ah!	dit	Bussy	reconnaissant	le	jeune	docteur,	c'est	toi,	Remy.

—Oui,	monseigneur,	en	personne.

—Et	pas	encore	couché?

—Il	s'en	faut	de	dix	minutes,	monseigneur.	Je	rentrais	chez	moi,	ou	plutôt	chez	vous.	En	vérité,	depuis
que	je	n'ai	plus	mon	blessé,	il	me	semble	que	les	jours	ont	quarante-huit	heures.

—T'ennuierais-tu,	par	hasard?	demanda	Bussy.

—J'en	ai	peur!

—Et	l'amour?



—Ah!	je	vous	l'ai	dit	souvent,	 l'amour,	 je	m'en	défie,	et	 je	ne	fais	en	général	sur	lui	que	des	études
utiles.

—Alors	Gertrude	est	abandonnée?

—Parfaitement.

—Ainsi	tu	t'es	lassé?

—D'être	battu.	C'était	ainsi	que	se	manifestait	l'amour	de	mon	amazone,	brave	fille	du	reste.

—Et	ton	coeur	ne	te	dit	rien	pour	elle	ce	soir?

—Pourquoi	ce	soir,	monseigneur?

—Parce	que	je	t'eusse	emmené	avec	moi.

—A	la	Bastille?

—Oui.

—Vous	y	allez?

—Sans	doute.

—Et	le	Monsoreau?

—A	Compiègne,	mon	cher,	où	il	prépare	une	chasse	pour	Sa	Majesté.

—Êtes-vous	sûr,	monseigneur?

—L'ordre	lui	en	a	été	donné	publiquement	ce	matin.

—Ah!

Remy	demeura	un	instant	pensif.

—Alors?	dit-il	après	un	instant.

—Alors	j'ai	passé	la	journée	à	remercier	Dieu	du	bonheur	qu'il	m'envoyait	pour	cette	nuit,	et	je	vais
passer	la	nuit	à	jouir	de	ce	bonheur.

—Bien.	Jourdain,	mon	épée,	fit	Remy.

Le	palefrenier	disparut	dans	l'intérieur	de	la	maison.

—Tu	as	donc	changé	d'avis?	demanda	Bussy.

—En	quoi?

—En	ce	que	tu	prends	ton	épée.

—Oui,	je	vous	accompagne	jusqu'à	la	porte,	pour	deux	raisons.

—Lesquelles?

—La	première,	de	peur	que	vous	ne	fassiez,	par	les	rues,	quelque	mauvaise	rencontre.

Bussy	sourit.

—Eh!	 mon	 Dieu,	 oui.	 Riez,	 monseigneur.	 Je	 sais	 bien	 que	 vous	 ne	 craignez	 pas	 les	 mauvaises
rencontres,	et	que	c'est	un	pauvre	compagnon	que	le	docteur	Remy;	mais	on	attaque	moins	facilement
deux	hommes	qu'un	seul.	La	seconde,	parce	que	j'ai	une	foule	de	bons	conseils	à	vous	donner.

—Viens,	mon	cher	Remy,	viens.	Nous	nous	entretiendrons	d'elle;	et,	après	le	plaisir	de	voir	la	femme
qu'on	aime,	je	n'en	connais	pas	de	plus	grand	que	celui	d'en	parler.

—Il	y	a	même	des	gens,	répliqua	Remy,	qui	mettent	le	plaisir	d'en	parler	avant	celui	de	la	voir.

—Mais,	dit	Bussy,	il	me	semble	que	le	temps	est	bien	incertain.

—Raison	 de	 plus:	 le	 ciel	 est	 tantôt	 sombre,	 tantôt	 clair.	 J'aime	 la	 variété,	 moi.—Merci,	 Jourdain,
ajouta-t-il,	s'adressant	au	palefrenier,	qui	lui	rapportait	sa	rapière.



Puis	se	retournant	vers	le	comte:

—Me	voici	à	vos	ordres,	monseigneur;	partons.

Bussy	prit	le	bras	du	jeune	docteur,	et	tous	deux	s'acheminèrent	vers	la	Bastille.

Remy	 avait	 dit	 au	 comte	 qu'il	 avait	 une	 foule	 de	 bons	 conseils	 à	 lui	 donner;	 et,	 en	 effet,	 à	 peine
furent-ils	en	route,	que	le	docteur	commença	de	tirer	du	latin	mille	citations	imposantes,	pour	prouver
à	Bussy	qu'il	avait	tort	de	faire,	ce	soir-là,	un	visite	à	Diane,	au	lieu	de	se	tenir	tranquillement	dans	son
lit,	attendu	que	d'ordinaire	un	homme	se	bat	mal	quand	il	a	mal	dormi;	puis,	des	apophthegmes	de	la
Faculté,	 il	 passa	 aux	 mythes	 de	 la	 Fable,	 et	 raconta	 galamment	 que	 c'était	 d'habitude	 Vénus	 qui
désarmait	Mars.

Bussy	souriait;	Remy	insistait.

—Vois-tu,	Remy,	dit	 le	comte,	quand	mon	bras	 tient	une	épée,	 il	 s'y	attache	de	 telle	 sorte,	que	 les
fibres	de	la	chair	prennent	la	rigueur	et	la	souplesse	de	l'acier,	tandis	que,	de	son	côté,	l'acier	semble
s'animer	et	s'échauffer	comme	une	chair	vivante.	De	ce	moment,	mon	épée	est	un	bras	et	mon	bras	est
une	épée.	Dès	lors,	comprends-tu?	il	ne	s'agit	plus	de	force	ni	de	dispositions.	Une	lame	ne	se	fatigue
pas.

—Non,	mais	elle	s'émousse.

—Ne	crains	rien.

—Ah!	mon	cher	seigneur,	continua	Remy,	c'est	que	demain,	voyez-vous,	il	s'agit	de	faire	un	combat
comme	 celui	 d'Hercule	 contre	 Antée,	 comme	 celui	 de	 Thésée	 contre	 le	 Minotaure,	 comme	 celui	 des
Trente,	 comme	 celui	 de	 Bayard;	 quelque	 chose	 d'homérique,	 de	 gigantesque,	 d'impossible;	 il	 s'agit
qu'on	dise	dans	l'avenir	le	combat	de	Bussy	comme	étant	le	combat	par	excellence,	et,	dans	ce	combat,
je	ne	veux	pas,	voyez-vous,	je	ne	veux	pas	seulement	qu'on	vous	entame	la	peau.

—Sois	tranquille,	mon	bon	Remy;	tu	verras	des	merveilles.	J'ai,	ce	matin,	mis	quatre	épées	aux	mains
de	quatre	ferrailleurs	qui,	durant	huit	minutes,	n'ont	pu,	à	eux	quatre,	me	toucher	une	seule	fois,	tandis
que	je	leur	ai	mis	leurs	pourpoints	en	loques.	Je	bondissais	comme	un	tigre.

—Je	ne	dis	pas	le	contraire,	maître;	mais	vos	jarrets	de	demain	seront-ils	vos	jarrets	d'aujourd'hui?

Ici	Bussy	et	son	chirurgien	entamèrent	un	dialogue	latin,	fréquemment	interrompu	par	leurs	éclats	de
rire.

Ils	parvinrent	ainsi	au	bout	de	la	grande	rue	Saint-Antoine.

—Adieu,	dit	Bussy;	nous	sommes	arrivés.

—Si	je	vous	attendais?	dit	Remy.

—Pourquoi	faire?

—Pour	être	sûr	que	vous	serez	de	retour	avant	deux	heures,	et	que	vous	aurez	au	moins	cinq	ou	six
heures	de	bon	sommeil	avant	votre	duel.

—Si	je	te	donne	ma	parole?

—Oh!	alors	cela	me	suffira.	La	parole	de	Bussy,	peste!	il	ferait	beau	voir	que	j'en	doutasse.

—Eh	bien,	tu	l'as.	Dans	deux	heures,	Remy,	je	serai	à	l'hôtel.

—Soit.	Adieu,	monseigneur.

—Adieu,	Remy.

Les	deux	jeunes	gens	se	séparèrent;	mais	Remy	demeura	en	place.	Il	vit	 le	comte	s'avancer	vers	la
maison,	et,	comme	l'absence	de	Monsoreau	lui	donnait	toute	sécurité,	entrer	par	la	porte	que	lui	ouvrit
Gertrude,	et	non	pas	monter	par	la	fenêtre.

Puis	il	reprit	philosophiquement,	à	travers	les	rues	désertes,	sa	marche	vers	l'hôtel	Bussy.

Comme	il	débouchait	de	la	place	Beaudoyer,	il	vit	venir	à	lui	cinq	hommes	enveloppés	de	manteaux,
et	paraissant,	sous	ces	manteaux,	parfaitement	armés.

Cinq	 hommes	 à	 cette	 heure,	 c'était	 un	 événement.	 Il	 s'effaça	 derrière	 l'angle	 d'une	 maison	 en



retraite.

—Arrivés	à	dix	pas	de	lui,	ces	cinq	hommes	s'arrêtèrent,	et,	après	un	bonsoir	cordial,	quatre	prirent
deux	chemins	différents,	tandis	que	le	cinquième	demeurait	immobile	et	réfléchissant	à	sa	place.

En	ce	moment,	la	lune	sortit	d'un	nuage	et	éclaira	d'un	de	ses	rayons	le	visage	du	coureur	de	nuit.

—M.	de	Saint-Luc!	s'écria	Remy.

Saint-Luc	leva	la	tête	en	entendant	prononcer	son	nom,	et	vit	un	homme	qui	venait	à	lui.

—Remy!	s'écria-t-il	à	son	tour.

—Remy	en	personne,	et	je	suis	heureux	de	ne	pas	dire	à	votre	service!	attendu	que	vous	me	paraissez
vous	porter	à	merveille.	Est-ce	une	indiscrétion	que	de	vous	demander	ce	que	Votre	Seigneurie	fait	à
cette	heure	si	loin	du	Louvre?

—Ma	 foi,	 mon	 cher,	 j'examine,	 par	 ordre	 du	 roi,	 la	 physionomie	 de	 la	 ville.	 Il	 m'a	 dit:	 «Saint-Luc,
promène-toi	 dans	 les	 rues	 de	 Paris,	 et,	 si	 tu	 entends	 dire,	 par	 hasard,	 que	 j'ai	 abdiqué,	 réponds
hardiment	que	ce	n'est	pas	vrai.»

—Et	avez-vous	entendu	parler	de	cela?

—Personne	ne	m'en	a	soufflé	le	mot.	Or,	comme	il	va	être	minuit,	que	tout	est	tranquille	et	que	je	n'ai
rencontré	 que	 M.	 de	 Monsoreau,	 j'ai	 congédié	 mes	 amis,	 et	 j'allais	 rentrer	 quand	 tu	 m'as	 vu
réfléchissant.

—Comment?	M.	de	Monsoreau?

—Oui.

—Vous	avez	rencontré	M.	de	Monsoreau?

—Avec	une	troupe	d'hommes	armés,	dix	ou	douze	au	moins.

—M.	de	Monsoreau!	impossible!

—Pourquoi	cela,	impossible?

—Parce	qu'il	doit	être	à	Compiègne.

—Il	devait	y	être,	mais	il	n'y	est	pas.

—Mais	l'ordre	du	roi?

—Bah!	qui	est-ce	qui	obéit	au	roi?

—Vous	avez	rencontré	M.	de	Monsoreau	avec	dix	ou	douze	hommes?

—Certainement.

—Vous	a-t-il	reconnu?

—Je	le	crois.

—Vous	n'étiez	que	cinq.

—Mes	quatre	amis	et	moi,	pas	davantage.

—Et	il	ne	s'est	pas	jeté	sur	vous?

—Il	m'a	évité,	au	contraire,	et	c'est	ce	qui	m'étonne.	En	le	reconnaissant,	 je	me	suis	attendu	à	une
horrible	bataille.

—De	quel	côté	allait-il?

—Du	côté	de	la	rue	de	la	Tixeranderie.

—Ah!	mon	Dieu!	s'écria	Remy.

—Quoi?	demanda	Saint-Luc,	effrayé	de	l'accent	du	jeune	homme.

—Monsieur	de	Saint-Luc,	il	va	sans	doute	arriver	un	grand	malheur.



—Un	grand	malheur!	à	qui?

—A	M.	de	Bussy!

—A	Bussy?	Mordieu!	parlez,	Remy;	je	suis	de	ses	amis,	vous	le	savez.

—Quel	malheur!	M.	de	Bussy	le	croyait	à	Compiègne.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	a	cru	pouvoir	profiter	de	son	absence….

—De	sorte	qu'il	est?….

—Chez	madame	Diane.

—Ah!	fit	Saint-Luc,	cela	s'embrouille.

—Oui.	Comprenez-vous,	dit	Remy,	 il	aura	eu	des	soupçons	ou	on	 les	 lui	aura	suggérés,	et	 il	n'aura
feint	de	partir	que	pour	revenir	à	l'improviste.

—Attendez	donc!	dit	Saint-Luc	en	se	frappant	le	front.

—Avez-vous	une	idée?	répondit	Remy.

—Il	y	a	du	duc	d'Anjou	là-dessous.

—Mais	c'est	le	duc	d'Anjou	qui,	ce	matin,	a	provoqué	le	départ	de	M.	de	Monsoreau.

—Raison	de	plus.	Avez-vous	des	poumons,	mon	brave	Remy?

—Corbleu!	comme	des	soufflets	de	forges.

—En	ce	cas,	courons,	courons	sans	perdre	un	instant.	Vous	connaissez	la	maison?

—Oui.

—Marchez	devant	alors.

Et	 les	 deux	 jeunes	 gens	 prirent	 à	 travers	 les	 rues	 une	 course	 qui	 eût	 fait	 honneur	 à	 des	 daims
poursuivis.

—A-t-il	beaucoup	d'avance	sur	nous?	demanda	Remy	en	courant.

—Qui?	le	Monsoreau?

—Oui.

—Un	quart	d'heure	à	peu	près,	dit	Saint-Luc	en	franchissant	un	tas	de	pierres	de	cinq	pieds	de	haut.

—Pourvu	que	nous	arrivions	à	temps!	dit	Remy	en	tirant	son	épée	pour	être	prêt	à	tout	événement.

CHAPITRE	XXXII

L'ASSASSINAT.

Bussy,	sans	inquiétude	et	sans	hésitation,	avait	été	reçu	sans	crainte	par	Diane,	qui	croyait	être	sûre
de	l'absence	de	son	mari.

Jamais	la	belle	jeune	femme	n'avait	été	si	joyeuse;	jamais	Bussy	n'avait	été	si	heureux;	dans	certain
moment,	 dont	 l'âme	 ou	 plutôt	 l'instinct	 conservateur	 sent	 toute	 la	 gravité,	 l'homme	 unit	 ses	 facultés
morales	 à	 tout	 ce	 que	 ses	 sens	 peuvent	 lui	 fournir	 de	 ressources	 physiques,	 il	 se	 concentre	 et	 se
multiplie.	Il	aspire	de	toutes	ses	forces	 la	vie,	qui	peut	 lui	manquer	d'un	moment	à	 l'autre,	sans	qu'il
devine	par	quelle	catastrophe	elle	lui	manquerait.

Diane,	émue,	et	d'autant	plus	émue	qu'elle	cherchait	à	cacher	son	émotion,	Diane,	émue	des	craintes



de	 ce	 lendemain	 menaçant,	 paraissait	 plus	 tendre,	 parce	 que	 la	 tristesse,	 tombant	 au	 fond	 de	 tout
amour,	donne	à	cet	amour	le	parfum	de	poésie	qui	lui	manquait;	la	véritable	passion	n'est	point	folâtre,
et	l'oeil	d'une	femme	sincèrement	éprise	est	plus	souvent	humide	que	brillant.

Aussi	débuta-t-elle	par	arrêter	 l'amoureux	 jeune	homme.	Ce	qu'elle	avait	à	 lui	dire,	ce	soir-là,	c'est
que	sa	vie	était	sa	vie;	ce	qu'elle	avait	à	débattre	avec	lui,	c'était	les	plus	sûrs	moyens	de	fuir.	Car	ce
n'était	pas	le	tout	que	de	vaincre,	il	fallait,	après	avoir	vaincu,	fuir	la	colère	du	roi;	car	jamais	Henri,
c'était	probable,	ne	pardonnerait	au	vainqueur	la	défaite	ou	la	mort	de	ses	favoris.

—Et	puis,	disait	Diane,	le	bras	passé	autour	du	cou	de	Bussy	et	dévorant	des	yeux	le	visage	de	son
amant,	n'es-tu	pas	 le	plus	brave	de	France?	Pourquoi	mettrais-tu	un	point	d'honneur	à	augmenter	 ta
gloire?	Tu	es	déjà	si	supérieur	aux	autres	hommes,	qu'il	n'y	aurait	pas	de	générosité	à	toi	de	vouloir	te
grandir	encore.	Tu	ne	veux	pas	plaire	aux	autres	femmes,	car	tu	m'aimes,	et	tu	craindrais	de	me	perdre
à	jamais,	n'est-ce	pas,	Louis?	Louis,	défends	ta	vie.	Je	ne	te	dis	pas:	«Songe	à	la	mort,»	car	il	me	semble
qu'il	n'existe	pas	au	monde	un	homme	assez	fort,	assez	puissant	pour	tuer	mon	Louis	autrement	que
par	trahison;	mais	songe	aux	blessures:	on	peut	être	blessé,	tu	le	sais	bien,	puisque	c'est	à	une	blessure
reçue	en	combattant	contre	ces	mêmes	hommes	que	je	dois	de	te	connaître.

—Sois	tranquille,	dit	Bussy	en	riant,	je	garderai	le	visage;	je	ne	veux	pas	être	défiguré.

—Oh!	garde	 ta	personne	 tout	 entière.	Qu'elle	 te	 soit	 sacrée,	mon	Bussy,	 comme	si	 toi,	 c'était	moi.
Songe	à	la	douleur	que	tu	éprouverais	si	tu	me	voyais	revenir	blessée	et	sanglante;	eh	bien,	la	même
douleur	que	tu	ressentirais,	je	l'éprouverais	en	voyant	ton	sang.	Sois	prudent,	mon	lion	trop	courageux,
voilà	tout	ce	que	je	te	recommande.	Fais	comme	ce	Romain	dont	tu	me	lisais	l'histoire	pour	me	rassurer
l'autre	 jour.	 Oh!	 imite-le	 bien;	 laisse	 tes	 trois	 amis	 faire	 leur	 combat,	 porte-toi	 au	 secours	 du	 plus
menacé;	 mais,	 si	 deux	 hommes,	 si	 trois	 hommes	 t'attaquent	 à	 la	 fois,	 fuis;	 tu	 te	 retourneras	 comme
Horace,	et	tu	les	tueras	les	uns	après	les	autres,	et	à	distance.

—Oui,	ma	chère	Diane,	dit	Bussy.

—Oh!	tu	me	réponds	sans	m'entendre,	Louis;	tu	me	regardes,	et	tu	ne	m'écoutes	pas!

—Oui,	mais	je	te	vois,	et	tu	es	bien	belle!

—Ce	n'est	point	de	ma	beauté	qu'il	s'agit	en	ce	moment,	mon	Dieu!	il	s'agit	de	toi,	de	ta	vie,	de	notre
vie;	tiens,	c'est	bien	affreux	ce	que	je	vais	te	dire,	mais	je	veux	que	tu	le	saches,	cela	te	rendra,	non	pas
plus	fort,	mais	plus	prudent.	Eh	bien,	j'aurai	le	courage	de	voir	ce	duel!

—Toi?

—J'y	assisterai.

—Comment	cela?	impossible,	Diane.

—Non!	écoute:	il	y	a,	tu	sais,	dans	la	chambre	à	côté	de	celle-ci,	une	fenêtre	qui	donne	sur	une	petite
cour,	et	qui	regarde	de	biais	l'enclos	des	Tournelles.

—Oui,	je	me	le	rappelle;	cette	fenêtre	élevée	de	vingt	pieds	à	peu	près,	et	qui	domine	un	treillis	de
fer,	aux	pointes	duquel,	l'autre	jour,	je	faisais	tomber	du	pain	que	les	oiseaux	venaient	prendre.

—De	là,	comprends-tu?	Bussy,	je	te	verrai.	Surtout,	place-toi	de	manière	que	je	te	voie;	tu	sauras	que
je	suis	 là,	 tu	pourras	me	voir	moi-même.	Mais	non,	 insensée	que	 je	suis,	ne	me	regarde	pas,	car	 ton
ennemi	peut	profiter	de	ta	distraction.

—Et	me	tuer,	n'est-ce	pas?	tandis	que	j'aurais	les	yeux	fixés	sur	toi.	Si	j'étais	condamné,	et	qu'on	me
laissât	le	choix	de	la	mort,	Diane,	ce	serait	celle-là	que	je	choisirais.

—Oui,	mais	tu	n'es	pas	condamné,	mais	il	ne	s'agit	pas	de	mourir;	il	s'agit	de	vivre	au	contraire.

—Et	je	vivrai,	sois	tranquille;	d'ailleurs,	je	suis	bien	secondé,	crois-moi,	tu	ne	connais	pas	mes	amis;
mais	je	les	connais.	Antraguet	tire	l'épée	comme	moi;	Ribérac	est	froid	sur	le	terrain,	et	semble	n'avoir
de	vivant	que	les	yeux	avec	lesquels	il	dévore	son	adversaire	et	le	bras	avec	lequel	il	le	frappe;	Livarot
brille	par	une	agilité	de	tigre.	La	partie	est	belle,	crois-moi,	Diane,	trop	belle.	Je	voudrais	courir	plus	de
danger	pour	avoir	plus	de	mérite.

—Eh	bien,	je	te	crois,	cher	ami,	et	je	souris,	car	j'espère;	mais	écoute-moi,	et	promets-moi	de	m'obéir.

—Oui,	pourvu	que	tu	ne	m'ordonnes	pas	de	te	quitter.

—Eh	bien,	justement	j'en	appelle	à	ta	raison.



—Alors	il	ne	fallait	pas	me	rendre	fou.

—Pas	 de	 concetti,	 mon	 beau	 gentilhomme,	 de	 l'obéissance;	 c'est	 en	 obéissant	 que	 l'on	 prouve	 son
amour.

—Ordonne	alors.

—Cher	ami,	tes	yeux	sont	fatigués;	il	te	faut	une	bonne	nuit:	quitte-moi.

—Oh!	déjà!

—Je	vais	faire	ma	prière,	et	tu	m'embrasseras.

—Mais	c'est	toi	qu'on	devrait	prier	comme	on	prie	les	anges.

—Et	crois-tu	donc	que	les	anges	ne	prient	pas	Dieu?	dit	Diane	en	s'agenouillant.

Et,	du	fond	du	coeur,	avec	des	regards	qui	semblaient,	à	travers	le	plafond,	aller	chercher	Dieu	sous
les	voûtes	azurées	du	ciel:

—Seigneur,	dit-elle,	 si	 tu	veux	que	 ta	servante	vive	heureuse	et	ne	meure	pas	désespérée,	protège
celui	que	tu	as	poussé	sur	mon	chemin,	pour	que	je	l'aime	et	que	je	n'aime	que	lui.

Elle	achevait	ces	paroles,	Bussy	se	baissait	pour	l'envelopper	de	son	bras	et	ramener	son	visage	à	la
hauteur	de	 ses	 lèvres,	 quand	 tout	 à	 coup	une	 vitre	de	 la	 fenêtre	 vola	 en	éclats:	 puis	 la	 fenêtre	elle-
même,	 et	 trois	 hommes	 armés	 parurent	 sur	 le	 balcon,	 tandis	 que	 le	 quatrième	 enfourchait	 la
balustrade.

Celui-là	avait	le	visage	couvert	d'un	masque,	et	tenait	dans	la	main	gauche	un	pistolet,	de	l'autre	une
épée	nue.

Bussy	demeura	un	instant	immobile	et	glacé	par	le	cri	épouvantable	que	poussa	Diane	en	s'élançant	à
son	cou.

L'homme	 au	 masque	 fit	 un	 signe,	 et	 ses	 trois	 compagnons	 avancèrent	 d'un	 pas;	 un	 de	 ces	 trois
hommes	était	armé	d'une	arquebuse.

Bussy,	d'un	même	mouvement,	écarta	Diane	avec	la	main	gauche,	tandis	que	de	la	droite	il	tirait	son
épée.

Puis,	se	repliant	sur	lui-même,	il	l'abaissa	lentement	et	sans	perdre	de	vue	ses	adversaires.

—Allez,	allez,	mes	braves,	dit	une	voix	sépulcrale	qui	sortit	de	dessous	le	masque	de	velours,	il	est	à
moitié	mort,	la	peur	l'a	tué.

—Tu	te	trompes,	dit	Bussy,	je	n'ai	jamais	peur!

Diane	fit	un	mouvement	pour	se	rapprocher	de	lui.

—Rangez-vous,	Diane!	dit-il	avec	fermeté.

Mais	Diane,	au	lieu	d'obéir,	se	jeta	une	seconde	fois	à	son	cou.

—Vous	allez	me	faire	tuer,	madame!	dit-il.

Diane	s'éloigna,	 le	démasquant	entièrement.	Elle	comprenait	qu'elle	ne	pouvait	venir	en	aide	à	son
amant	que	d'une	seule	manière:	c'était	en	obéissant	passivement.

—Ah!	 ah!	 dit	 la	 voix	 sombre,	 c'est	 bien	 M.	 de	 Bussy;	 je	 ne	 le	 voulais	 pas	 croire,	 niais	 que	 je	 suis!
Vraiment,	quel	ami,	quel	bon	et	excellent	ami!

Bussy	 se	 taisait,	 tout	en	mordant	 ses	 lèvres,	 et	 en	examinant	 tout	autour	de	 lui	quels	 seraient	 ses
moyens	de	défense	quand	il	faudrait	en	venir	aux	mains.

—Il	 apprend,	 continua	 la	 voix	 avec	 une	 intonation	 railleuse	 que	 rendait	 encore	 plus	 terrible	 sa
vibration	profonde	et	sombre,	il	apprend	que	le	grand	veneur	est	absent,	qu'il	a	laissé	sa	femme	seule,
que	cette	femme	peut	avoir	peur;	et	il	vient	lui	tenir	compagnie;	et	quand	cela?	la	veille	d'un	duel.	Je	le
répète,	quel	bon	et	excellent	ami	que	le	seigneur	de	Bussy!

—	Ah!	c'est	vous,	monsieur	de	Monsoreau!	dit	Bussy.	Bon!	jetez	votre	masque.	Maintenant	je	sais	à
qui	j'ai	affaire.



—Ainsi	ferai-je,	répliqua	le	grand	veneur.

Et	il	jeta	loin	de	lui	le	loup	de	velours	noir.

Diane	poussa	un	faible	cri.	La	pâleur	du	comte	était	celle	d'un	cadavre,	tandis	que	son	sourire	était
celui	d'un	damné.

—Çà,	finissons,	monsieur!	dit	Bussy;	je	n'aime	pas	les	façons	bruyantes,	et	c'était	bon	pour	les	héros
d'Homère,	qui	étaient	des	demi-dieux,	de	parler	avant	de	se	battre;	moi,	je	suis	un	homme,	seulement
je	suis	un	homme	qui	n'a	pas	peur,	attaquez-moi	ou	laissez-moi	passer.

Monsoreau	répondit	par	un	rire	sourd	et	strident	qui	fit	tressaillir
Diane,	mais	qui	provoqua	chez	Bussy	la	plus	bouillante	colère.

—Passage,	voyons!	répéta	le	jeune	homme,	dont	le	sang,	qui	un	instant	avait	reflué	vers	son	coeur,	lui
montait	aux	tempes.

—Oh!	oh!	fit	Monsoreau,	passage;	comment	dites-vous	cela,	monsieur	de
Bussy?

—Alors,	croisez	donc	le	fer,	et	finissons-en!	dit	le	jeune	homme;	j'ai	besoin	de	rentrer	chez	moi,	et	je
demeure	loin.

—Vous	étiez	venu	pour	coucher	ici,	monsieur,	dit	le	grand	veneur,	et	vous	y	coucherez.

Pendant	ce	temps,	la	tête	de	deux	autres	hommes	apparaissait	à	travers	les	barres	du	balcon,	et	ces
deux	hommes,	enjambant	la	balustrade,	vinrent	se	placer	près	de	leurs	camarades.

—Quatre	et	deux	font	six,	dit	Bussy;	où	sont	les	autres?

—Ils	sont	à	la	porte	et	attendent,	dit	le	grand	veneur.

Diane	tomba	sur	ses	genoux,	et,	quelque	effort	qu'elle	fit,	Bussy	entendit	ses	sanglots.

Il	jeta	un	coup	d'oeil	rapide	sur	elle,	puis	ramenant	son	regard	vers	le	comte:

—Mon	 cher	 monsieur,	 dit-il	 après	 avoir	 réfléchi	 une	 seconde,	 vous	 savez	 que	 je	 suis	 un	 homme
d'honneur.

—Oui,	dit	Monsoreau,	vous	êtes	un	homme	d'honneur,	comme	madame	est	une	femme	chaste.

—Bien,	monsieur,	 répondit	Bussy	en	 faisant	un	 léger	mouvement	de	 tête	de	haut	 en	bas;	 c'est	 vif,
mais	 c'est	 mérité,	 et	 tout	 cela	 se	 payera	 ensemble.	 Seulement,	 comme	 j'ai	 demain	 partie	 liée	 avec
quatre	gentilshommes	que	vous	connaissez,	et	qu'ils	ont	la	priorité	sur	vous,	je	réclame	la	grâce	de	me
retirer	ce	soir,	en	vous	engageant	ma	parole	de	me	retrouver	où	et	quand	vous	voudrez.

Monsoreau	haussa	les	épaules.

—Écoutez,	 dit	 Bussy,	 je	 jure	 Dieu,	 monsieur,	 que,	 lorsque	 j'aurai	 satisfait	 MM.	 de	 Schomberg,
d'Épernon,	Quélus	et	Maugiron,	je	serai	à	vous,	tout	à	vous	et	rien	qu'à	vous.	S'ils	me	tuent,	oh	bien,
vous	serez	payé	par	leurs	mains,	voilà	tout;	si,	au	contraire,	je	me	trouve	en	fonds	pour	vous	payer	moi-
même….

Monsoreau	se	retourna	vers	ses	gens.

—Allons!	leur	dit-il,	sus,	mes	braves!

—Ah!	dit	Bussy,	je	me	trompais,	ce	n'est	plus	un	duel,	c'est	un	assassinat.

—Parbleu!	fit	Monsoreau.

—Oui,	 je	 le	 vois:	 nous	 nous	 étions	 trompés	 tous	 deux	 l'un	 à	 l'égard	 de	 l'autre;	 mais,	 songez-y,
monsieur,	le	duc	d'Anjou	prendra	mal	la	chose.

—C'est	lui	qui	m'envoie,	dit	Monsoreau.

Bussy	frissonna,	Diane	leva	les	mains	au	ciel	avec	un	gémissement.

—En	ce	cas,	dit	le	jeune	homme,	j'en	appelle	à	Bussy	tout	seul.
Tenez-vous	bien,	mes	braves!

Et,	d'un	tour	de	main,	il	renversa	le	prie-Dieu,	attira	à	lui	une	table,	et	jeta	sur	le	tout	une	chaise;	de



sorte	qu'il	avait,	en	une	seconde,	improvisé	comme	un	rempart	entre	lui	et	ses	ennemis.

Ce	mouvement	avait	été	si	rapide,	que	la	balle	partie	de	l'arquebuse	ne	frappa	que	le	prie-Dieu,	dans
l'épaisseur	 duquel	 elle	 se	 logea	 en	 s'amortissant;	 pendant	 ce	 temps,	 Bussy	 abattait	 une	 magnifique
crédence	du	temps	de	François	1er,	et	l'ajoutait	à	son	retranchement.

Diane	se	trouva	cachée	par	ce	dernier	meuble;	elle	comprenait	qu'elle	ne	pouvait	aider	Bussy	que	de
ses	prières,	et	elle	priait.

Bussy	jeta	un	coup	d'oeil	sur	elle,	puis	sur	les	assaillants,	puis	sur	son	rempart	improvisé.

—Allez	maintenant,	dit-il;	mais	prenez	garde,	mon	épée	pique.

Les	braves,	poussés	par	Monsoreau,	firent	un	mouvement	vers	le	sanglier	qui	les	attendait,	replié	sur
lui-même	et	 les	yeux	ardents;	 l'un	d'eux	allongea	même	 la	main	vers	 le	prie-Dieu	pour	 l'attirer	à	 lui;
mais,	avant	que	sa	main	eût	touché	le	meuble	protecteur,	l'épée	de	Bussy,	passant	par	une	meurtrière,
avait	pris	le	bras	dans	toute	sa	longueur,	et	l'avait	percé	depuis	la	saignée	jusqu'à	l'épaule.

L'homme	poussa	un	cri,	et	se	recula	jusqu'à	la	fenêtre.

Bussy	entendit	alors	des	pas	rapides	dans	le	corridor,	et	se	crut	pris	entre	deux	feux.	Il	s'élança	vers
la	porte	pour	en	pousser	les	verrous;	mais,	avant	qu'il	l'eût	atteinte,	elle	s'ouvrit.

Le	jeune	homme	fit	un	pas	en	arrière	pour	se	mettre	en	défense	à	la	fois	contre	ses	anciens	et	contre
ses	nouveaux	ennemis.

Deux	hommes	se	précipitèrent	par	cette	porte.

—Ah!	cher	maître!	cria	une	voix	bien	connue,	arrivons-nous	à	temps?

—Remy!	dit	le	comte.

—Et	moi!	cria	une	seconde	voix;	il	paraît	que	l'on	assassine	ici?

Bussy	reconnut	cette	voix,	et	poussa	un	rugissement	de	joie.

—Saint-Luc!	dit-il.

—Moi-même.

—Ah!	ah!	dit	Bussy,	je	crois	maintenant,	cher	monsieur	de	Monsoreau,	que	vous	ferez	bien	de	nous
laisser	passer,	car	maintenant,	si	vous	ne	vous	rangez	pas,	nous	passerons	sur	vous.

—Trois	hommes	à	moi!	cria	Monsoreau.

Et	l'on	vit	trois	nouveaux	assaillants	apparaître	au-dessus	de	la	balustrade.

—Ah	çà,	mais	ils	ont	donc	une	armée?	dit	Saint-Luc.

—Mon	Dieu,	Seigneur,	protégez-le!	priait	Diane.

—Infâme!	cria	Monsoreau.

Et	il	s'avança	pour	frapper	Diane.

Bussy	vit	le	mouvement.	Agile	comme	un	tigre,	il	sauta	d'un	bond	par-dessus	le	retranchement;	son
épée	rencontra	celle	de	Monsoreau,	puis	il	se	fendit,	et	le	toucha	à	la	gorge;	mais	la	distance	était	trop
grande:	il	en	fut	quitte	pour	une	écorchure.

Cinq	ou	six	hommes	fondirent	à	la	fois	sur	Bussy.

Un	de	ces	hommes	tomba	sous	l'épée	de	Saint-Luc.

—En	avant!	cria	Remy.

—Non	pas	en	avant,	dit	Bussy;	au	contraire,	Remy,	prends	et	emporte
Diane.

Monsoreau	poussa	un	rugissement,	et	arracha	un	pistolet	des	mains	d'un	des	nouveaux	venus.

Remy	hésitait.

—Mais	vous?	dit-il.



—Enlève!	enlève!	cria	Bussy.	Je	te	la	confie.

—Mon	Dieu!	murmura	Diane,	mon	Dieu!	secourez-le!

—Venez,	madame,	dit	Remy.

—Jamais;	non,	jamais	je	ne	l'abandonnerai!

Remy	l'enleva	entre	ses	bras.

—Bussy,	cria	Diane;	Bussy,	à	moi!	au	secours!

La	pauvre	femme	était	folle,	elle	ne	distinguait	plus	ses	amis	de	ses	ennemis;	tout	ce	qui	l'écartait	de
Bussy	lui	était	fatal	et	mortel.

—Va,	va,	dit	Bussy;	je	te	rejoins.

—Oui,	hurla	Monsoreau;	oui,	tu	la	rejoindras,	je	l'espère.

Bussy	vit	le	Haudouin	osciller,	puis	s'affaisser	sur	lui-même,	et	presque	aussitôt	tomber	en	entraînant
Diane.

Bussy	jeta	un	cri,	et	se	retournant:

—Ce	n'est	rien,	maître,	dit	Remy;	c'est	moi	qui	ai	reçu	la	balle;	elle	est	sauve.

Trois	hommes	se	jetèrent	sur	Bussy;	au	moment	où	il	se	retournait,
Saint-Luc	passa	entre	Bussy	et	les	trois	hommes;	un	des	trois	tomba.

Les	deux	autres	reculèrent.

—Saint-Luc,	dit	Bussy;	Saint-Luc,	par	celle	que	tu	aimes,	sauve
Diane!

—Mais	toi?

—Moi,	je	suis	un	homme.

Saint-Luc	s'élança	vers	Diane,	déjà	relevée	sur	ses	genoux,	la	prit	entre	ses	bras	et	disparut	avec	elle
par	la	porte.

—A	moi!	cria	Monsoreau,	à	moi,	ceux	de	l'escalier!

—Ah!	scélérat!	cria	Bussy.	Ah!	lâche!

Monsoreau	se	retira	derrière	ses	hommes.

Bussy	 tira	 un	 revers	 et	 poussa	 un	 coup	 de	 pointe;	 du	 premier,	 il	 fendit	 une	 tête	 par	 la	 tempe;	 du
second,	il	troua	une	poitrine.

—Cela	déblaye,	dit-il.

Puis	il	revint	dans	son	retranchement.

—Fuyez,	maître,	fuyez!	murmura	Remy.

—Moi!	fuir…	fuir	devant	des	assassins!

Puis,	se	penchant	vers	le	jeune	homme:

—Il	faut	que	Diane	se	sauve,	lui	dit-il;	mais	toi,	qu'as-tu?

—Prenez	garde!	dit	Remy,	prenez	garde!

En	effet,	quatre	hommes	venaient	de	s'élancer	par	la	porte	de	l'escalier.	Bussy	se	trouvait	pris	entre
deux	troupes.

Mais	il	n'eut	qu'une	pensée.

—Et	Diane!	cria-t-il,	Diane!

Alors,	 sans	 perdre	 une	 seconde,	 il	 s'élança	 sur	 ces	 quatre	 hommes;	 pris	 au	 dépourvu,	 deux



tombèrent,	un	blessé,	un	mort.

Puis,	comme	Monsoreau	avançait,	il	fit	un	pas	de	retraite,	et	se	trouva	derrière	son	rempart.

—Poussez	les	verrous,	cria	Monsoreau,	tournez	la	clef,	nous	le	tenons,	nous	le	tenons!

Pendant	ce	temps,	par	un	dernier	effort,	Remy	s'était	traîné	jusque	devant	Bussy;	il	venait	ajouter	son
corps	à	la	masse	du	retranchement.

Il	y	eut	une	pause	d'un	instant.

Bussy,	les	jambes	fléchies,	le	corps	collé	à	la	muraille,	le	bras	plié,	la	pointe	en	arrêt,	jeta	un	rapide
regard	autour	de	lui.

Sept	hommes	étaient	couchés	à	terre,	neuf	restaient	debout.

Bussy	les	compta	des	yeux.

Mais,	en	voyant	reluire	neuf	épées,	en	entendant	Monsoreau	encourager	ses	hommes,	en	sentant	ses
pieds	clapoter	dans	le	sang,	ce	vaillant,	qui	n'avait	jamais	connu	la	peur,	vit	comme	l'image	de	la	mort
se	dresser	au	fond	de	la	chambre	et	l'appeler	avec	son	morne	sourire.

—Sur	 neuf,	 dit-il,	 j'en	 tuerai	 bien	 cinq	 encore;	 mais	 les	 quatre	 autres	 me	 tueront.	 Il	 me	 reste	 des
forces	pour	dix	minutes	de	combat;	eh	bien,	faisons,	pendant	les	dix	minutes,	ce	que	jamais	homme	ne
fit	ni	ne	fera.

Alors,	détachant	son	manteau,	dont	il	enveloppa	son	bras	gauche	comme	d'un	bouclier,	il	fit	un	bond
jusqu'au	 milieu	 de	 la	 chambre,	 comme	 s'il	 eût	 été	 indigne	 de	 sa	 renommée	 de	 combattre	 plus
longtemps	à	couvert.

Là,	il	rencontra	un	fouillis	dans	lequel	son	épée	glissa	comme	une	vipère	dans	sa	couvée;	trois	fois	il
vit	jour	et	allongea	le	bras	dans	ce	jour;	trois	fois	il	entendit	crier	le	cuir	des	baudriers	ou	le	buffle	des
justaucorps,	et	trois	fois	un	filet	de	sang	tiède	coula	jusque	sur	sa	main	droite	par	la	rainure	de	la	lame.

Pendant	ce	temps,	il	avait	paré	vingt	coups	de	taille	ou	de	pointe	avec	son	bras	gauche.	Le	manteau
était	haché.

La	 tactique	 des	 assassins	 changea	 en	 voyant	 tomber	 deux	 hommes	 et	 se	 retirer	 le	 troisième:	 ils
renoncèrent	 à	 faire	 usage	 de	 l'épée,	 les	 uns	 tombèrent	 sur	 lui	 à	 coups	 de	 crosse	 de	 mousquet,	 les
autres	 tirèrent	 sur	 lui	 leurs	 pistolets,	 dont	 ils	 ne	 s'étaient	 pas	 encore	 servis	 et	 dont	 il	 eut	 l'adresse
d'éviter	les	balles,	soit	en	se	jetant	de	côté,	soit	en	se	baissant.	Dans	cette	heure	suprême,	tout	son	être
se	multipliait,	car,	non-seulement	il	voyait,	entendait	et	agissait,	mais	encore	il	devinait	presque	la	plus
subite	 et	 la	 plus	 secrète	 pensée	 de	 ses	 ennemis;	 Bussy	 enfin	 était	 dans	 un	 de	 ces	 moments	 où	 la
créature	atteint	l'apogée	de	la	perfection;	il	était	moins	qu'un	dieu,	parce	qu'il	était	mortel,	mais	il	était
certes	plus	qu'un	homme.

Alors	il	pensa	que	tuer	Monsoreau	ce	devait	mettre	fin	au	combat:	il	le	chercha	donc	des	yeux	parmi
ses	assassins;	mais	celui-ci,	aussi	calme	que	Bussy	était	animé,	chargeait	les	pistolets	de	ses	gens,	ou,
les	prenant	tout	chargés	de	leurs	mains,	tirait	tout	en	se	tenant	masqué	derrière	ses	spadassin.

Mais	 c'était	 chose	 facile	 pour	 Bussy	 que	 de	 faire	 une	 trouée;	 il	 se	 jeta	 au	 milieu	 des	 sbires,	 qui
s'écartèrent,	et	se	trouva	face	à	face	avec	Monsoreau.

En	ce	moment,	celui-ci,	qui	tenait	un	pistolet	tout	armé,	ajusta	Bussy	et	fit	feu.

La	balle	rencontra	la	lame	de	l'épée,	et	la	brisa	à	six	pouces	au-dessous	de	la	poignée,

—Désarmé!	cria	Monsoreau,	désarmé!

Bussy	fit	un	pas	de	retraite,	et,	en	reculant,	ramassa	sa	lame	brisée.

En	une	seconde,	elle	fut	soudée	à	son	poignet	avec	son	mouchoir.

Et	la	bataille	recommença,	présentant	ce	spectacle	prodigieux	d'un	homme	presque	sans	armes,	mais
aussi	 presque	 sans	 blessures,	 épouvantant	 six	 hommes	 bien	 armés	 et	 se	 faisant	 un	 rempart	 de	 dix
cadavres.

La	 lutte	 recommença	 et	 redevint	 plus	 terrible	 que	 jamais;	 tandis	 que	 les	 gens	 de	 Monsoreau	 se
ruaient	sur	Bussy,	Monsoreau,	qui	avait	deviné	que	le	jeune	homme	cherchait	une	arme	par	terre,	tirait
à	lui	toutes	celles	qui	pouvaient	être	à	sa	portée.



Bussy	était	entouré;	le	tronçon	de	sa	lame,	ébréché,	tordu,	émoussé,	vacillait	dans	sa	main;	la	fatigue
commençait	à	engourdir	son	bras;	il	regardait	autour	de	lui,	quand	un	des	cadavres,	ranimé,	se	relève
sur	ses	genoux,	lui	met	aux	mains	une	longue	et	forte	rapière.

Ce	cadavre,	c'était	Remy,	dont	le	dernier	effort	était	un	dévouement.

Bussy	poussa	un	cri	de	joie,	et	bondit	en	arrière,	afin	de	dégager	sa	main	de	son	mouchoir	et	de	se
débarrasser	du	tronçon	devenu	inutile.

Pendant	ce	temps,	Monsoreau	s'approcha	de	Remy	et	lui	déchargea,	à	bout	portant,	son	pistolet	dans
la	tête.

Remy	tomba	le	front	fracassé,	et,	cette	fois,	pour	ne	plus	se	relever.

Bussy	jeta	un	cri,	ou	plutôt	poussa	un	rugissement.

Les	forces	lui	étaient	revenues	avec	les	moyens	de	défense;	il	fit	siffler	son	épée	en	cercle,	abattit	un
poignet	à	droite	et	ouvrit	une	joue	à	gauche.

La	porte	se	trouvait	dégagée	par	ce	double	coup.

Agile	et	nerveux,	il	s'élança	contre	elle	et	essaya	de	l'enfoncer	avec	une	secousse	qui	ébranla	le	mur.
Mais	les	verrous	lui	résistèrent.

Épuisé	de	l'effort,	Bussy	laissa	retomber	son	bras	droit,	tandis	que,	du	gauche,	il	essayait	de	tirer	les
verrous	derrière	lui,	tout	en	faisant	face	à	ses	adversaires.

Pendant	 cette	 seconde,	 il	 reçut	 un	 coup	 de	 feu	 qui	 lui	 perça	 la	 cuisse	 et	 deux	 coups	 d'épée	 lui
entamèrent	les	flancs.

Mais	il	avait	tiré	les	verrous	et	tourné	la	clef.

Hurlant	et	sublime	de	fureur,	il	foudroya	d'un	revers	le	plus	acharné	des	bandits,	et,	se	fendant	sur
Monsoreau,	il	le	toucha	à	la	poitrine.

Le	grand	veneur	vociféra	une	malédiction.

—Ah!	dit	Bussy	en	tirant	la	porte,	je	commence	à	croire	que	j'échapperai.

Les	quatre	hommes	jetèrent	leurs	armes	et	s'accrochèrent	à	Bussy:	ils	ne	pouvaient	l'atteindre	avec
le	fer,	tant	sa	merveilleuse	adresse	le	faisait	invulnérable;	ils	tentèrent	de	l'étouffer.

Mais	 à	 coups	 de	 pommeau	 d'épée,	 mais	 à	 coups	 de	 taille,	 Bussy	 les	 assommait,	 les	 hachait	 sans
relâche.	Monsoreau	s'approcha	deux	fois	du	jeune	homme	et	fut	touché	deux	fois	encore.

Mais	trois	hommes	s'attachèrent	à	la	poignée	de	son	épée	et	la	lui	arrachèrent	des	mains.

Bussy	 ramassa	 un	 trépied	 de	 bois	 sculpté	 qui	 servait	 de	 tabouret,	 frappa	 trois	 coups,	 abattit	 deux
hommes;	mais	le	trépied	se	brisa	sur	l'épaule	du	dernier,	qui	resta	debout.

Celui-là	lui	enfonça	sa	dague	dans	la	poitrine.

Bussy	le	saisit	au	poignet,	arracha	la	dague,	et,	la	retournant	contre	son	adversaire,	il	le	força	de	se
poignarder	lui-même.

Le	dernier	sauta	par	la	fenêtre.

Bussy	fit	deux	pas	pour	le	poursuivre;	mais	Monsoreau,	étendu	parmi	 les	cadavres,	se	releva	à	son
tour	et	lui	ouvrit	le	jarret	d'un	coup	de	couteau.

Le	jeune	homme	poussa	un	cri,	chercha	des	yeux	une	épée,	ramassa	la	première	venue,	et	la	plongea
si	vigoureusement	dans	la	poitrine	du	grand	veneur,	qu'il	le	cloua	au	parquet.

—Ah!	s'écria	Bussy,	je	ne	sais	pas	si	je	mourrai;	mais,	du	moins,	je	t'aurai	vu	mourir!

Monsoreau	voulut	répondre;	mais	ce	fut	son	dernier	soupir	qui	passa	par	sa	bouche	entr'ouverte.

Bussy	alors	se	traîna	vers	le	corridor,	il	perdait	tout	son	sang	par	sa	blessure	de	la	cuisse	et	surtout
par	celle	du	jarret.

Il	jeta	un	dernier	regard	derrière	lui.



La	lune	venait	de	sortir	brillante	d'un	nuage,	sa	lumière	entrait	dans	cette	chambre	inondée	de	sang;
elle	vint	se	mirer	aux	vitres	et	 illuminer	 les	murailles	hachées	par	 les	coups	d'épées,	 trouées	par	 les
balles,	 effleurant	 au	 passage	 les	 pâles	 visages	 des	 morts,	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 avaient	 conservé	 en
expirant	le	regard	féroce	et	menaçant	de	l'assassin.

Bussy,	à	la	vue	de	ce	champ	de	bataille	peuplé	par	lui,	tout	blessé,	tout	mourant	qu'il	était,	se	sentit
pris	d'un	orgueil	sublime.

Comme	il	l'avait	dit,	il	avait	fait	ce	qu'aucun	homme	n'aurait	pu	faire.

Il	lui	restait	maintenant	à	fuir,	à	se	sauver;	mais	il	pouvait	fuir,	car	il	fuyait	devant	les	morts.

Mais	tout	n'était	pas	fini	pour	le	malheureux	jeune	homme.

En	 arrivant	 sur	 l'escalier,	 il	 vit	 reluire	 des	 armes	 dans	 la	 cour;	 un	 coup	 de	 feu	 partit:	 la	 balle	 lui
traversa	l'épaule.

La	cour	était	gardée.

Alors	 il	 songea	 à	 cette	 petite	 fenêtre	 par	 laquelle	 Diane	 lui	 promettait	 de	 regarder	 le	 combat	 du
lendemain,	et,	aussi	rapidement	qu'il	put,	il	se	traîna	de	ce	côté.

Elle	était	ouverte,	en	encadrant	un	beau	ciel	parsemé	d'étoiles.	Bussy	referma	et	verrouilla	la	porte
derrière	lui;	puis	il	monta	sur	la	fenêtre	à	grand'peine,	enjamba	la	rampe,	et	mesura	des	yeux	la	grille
de	fer,	afin	de	sauter	de	l'autre	côté.

—Oh!	je	n'aurai	jamais	la	force!	murmura-t-il.

Mais,	en	ce	moment,	il	entendit	des	pas	dans	l'escalier;	c'était	la	seconde	troupe	qui	montait.

Bussy	était	hors	de	défense;	 il	 rappela	 toutes	ses	 forces.	S'aidant	de	 la	 seule	main	et	du	seul	pied
dont	il	pût	se	servir	encore,	il	s'élança.

Mais,	en	s'élançant,	la	semelle	de	sa	botte	glissa	sur	la	pierre.

Il	avait	tant	de	sang	aux	pieds!

Il	tomba	sur	les	pointes	du	fer:	les	unes	pénétrèrent	dans	son	corps,	les	autres	s'accrochèrent	à	ses
habits,	et	il	demeura	suspendu.

En	ce	moment,	il	pensa	au	seul	ami	qui	lui	restât	au	monde.

—Saint-Luc!	cria-t-il,	à	moi!	Saint-Luc!	à	moi!

—Ah!	c'est	vous,	monsieur	de	Bussy?	dit	tout	à	coup	une	voix	sortant	d'un	massif	d'arbres?

Bussy	tressaillit.	Cette	voix	n'était	pas	celle	de	Saint-Luc.

—Saint-Luc!	cria-t-il	de	nouveau,	à	moi!	à	moi!	ne	crains	rien	pour
Diane.	J'ai	tué	le	Monsoreau!

Il	espérait	que	Saint-Luc	était	caché	aux	environs,	et	viendrait	à	cette	nouvelle.

—Ah!	le	Monsoreau	est	tué?	dit	une	autre	voix.

—Oui.

—Bien.

Et	Bussy	vit	deux	hommes	sortir	du	massif;	ils	étaient	masqués	tous	deux.

—Messieurs,	 dit	 Bussy,	 messieurs,	 au	 nom	 du	 ciel,	 secourez	 un	 pauvre	 gentilhomme	 qui	 peut
échapper	encore,	si	vous	le	secourez.

—Qu'en	pensez-vous,	monseigneur?	demanda	à	demi-voix	un	des	deux	inconnus.

—Imprudent!	dit	l'autre.

—Monseigneur!	 s'écria	 Bussy,	 qui	 avait	 entendu,	 tant	 l'acuité	 de	 ses	 sens	 s'était	 augmentée	 du
désespoir	de	sa	situation;	monseigneur!	délivrez-moi,	et	je	vous	pardonnerai	de	m'avoir	trahi!

—Entends-tu?	dit	l'homme	masqué.



—Qu'ordonnez-vous?

—Eh	bien,	que	tu	le	délivres.

Puis	il	ajouta	avec	un	rire	que	cacha	son	masque:

—De	ses	souffrances….

Bussy	 tourna	 la	 tête	du	côté	par	où	venait	 la	voix	qui	osait	parler	avec	un	accent	 railleur	dans	un
pareil	moment.

—Oh!	je	suis	perdu!	murmura-t-il.

En	effet,	au	même	moment,	le	canon	d'une	arquebuse	se	posa	sur	sa	poitrine,	et	le	coup	partit.

La	tête	de	Bussy	retomba	sur	son	épaule;	ses	mains	se	roidirent.

—Assassin!	dit-il,	sois	maudit!

Et	il	expira	en	prononçant	le	nom	de	Diane.

Les	gouttes	de	son	sang	tombèrent	du	treillis	sur	celui	qu'on	avait	appelé	monseigneur.

—Est-il	 mort?	 crièrent	 plusieurs	 hommes	 qui,	 après	 avoir	 enfoncé	 la	 porte,	 apparaissaient	 à	 la
fenêtre.

—Oui,	cria	Aurilly,	mais	fuyez;	songez	que	monseigneur	le	duc	d'Anjou	était	le	protecteur	et	l'ami	de
M.	de	Bussy.

Les	hommes	n'en	demandèrent	pas	davantage;	ils	disparurent.	Le	duc	entendit	le	bruit	de	leurs	pas
s'éloigner,	décroître	et	se	perdre.

—Maintenant,	 Aurilly,	 dit	 l'autre	 homme	 masqué,	 monte	 dans	 cette	 chambre,	 et	 jette-moi	 par	 la
fenêtre	le	corps	du	Monsoreau.

Aurilly	monta,	reconnut,	parmi	ce	nombre	inouï	de	cadavres,	le	corps	du	grand	veneur,	le	chargea	sur
ses	 épaules,	 et,	 comme	 le	 lui	 avait	 ordonné	 son	 compagnon,	 il	 jeta	 par	 la	 fenêtre	 le	 corps,	 qui,	 en
tombant,	vint	à	son	tour	éclabousser	de	son	sang	les	habits	du	duc	d'Anjou.

François	 fouilla	 sous	 le	 justaucorps	 du	 grand	 veneur	 et	 en	 tira	 l'acte	 d'alliance	 signé	 de	 sa	 royale
main.

—Voilà	ce	que	je	cherchais,	dit-il;	nous	n'avons	plus	rien	à	faire	ici.

—Et	Diane!	demanda	Aurilly,	de	la	fenêtre.

—Ma	foi!	je	ne	suis	plus	amoureux;	et,	comme	elle	ne	nous	a	pas	reconnus,	détache-la,	détache	aussi
Saint-Luc,	et	que	tous	deux	s'en	aillent	où	ils	voudront.

Aurilly	disparut.

—Je	ne	serai	pas	roi	de	France	de	ce	coup-ci	encore,	dit	le	duc	en	déchirant	l'acte	en	morceaux.	Mais,
de	ce	coup-ci	non	plus,	je	ne	serai	pas	encore	décapité	pour	cause	de	haute	trahison.

CHAPITRE	XXXIII

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	SE	TROUVA	PLUS	QUE	JAMAIS	ENTRE	LA	POTENCE	ET	L'ABBAYE.

L'aventure	de	la	conspiration	fut	jusqu'au	bout	une	comédie;	les	Suisses,	placés	à	l'embouchure	de	ce
fleuve	d'intrigue,	non	plus	que	les	gardes	françaises	embusqués	à	son	confluent,	et	qui	avaient	tendu	là
leurs	filets	pour	y	prendre	les	gros	conspirateurs,	ne	purent	pas	même	saisir	le	fretin.

Tout	le	monde	avait	filé	par	le	passage	souterrain.

Ils	ne	virent	donc	rien	sortir	de	l'abbaye;	ce	qui	fit	qu'aussitôt	la	porte	enfoncée,	Crillon	se	mit	à	la
tête	d'une	trentaine	d'hommes	et	fit	invasion	dans	Sainte-Geneviève	avec	le	roi.



Un	 silence	 de	 mort	 régnait	 dans	 les	 vastes	 et	 sombres	 bâtiments.	 Crillon,	 en	 homme	 de	 guerre
expérimenté,	eût	mieux	aimé	un	grand	bruit;	il	craignait	quelque	embûche.

Mais	en	vain	se	couvrit-on	d'éclaireurs,	en	vain	ouvrit-on	les	portes	et	les	fenêtres,	en	vain	fouilla-t-on
la	crypte,	tout	était	désert.

Le	roi	marchait	des	premiers,	l'épée	à	la	main,	criant	à	tue-tête:

—Chicot!	Chicot!

Personne	ne	répondait.

—L'auraient-ils	tué?	disait	le	roi.	Mordieu!	ils	me	payeraient	mon	fou	le	prix	d'un	gentilhomme.

—Vous	avez	raison,	sire,	répondit	Crillon,	car	c'en	est	un,	et	des	plus	braves.

Chicot	 ne	 répondait	 pas,	 parce	 qu'il	 était	 occupé	 à	 fustiger	 M.	 de	 Mayenne,	 et	 qu'il	 prenait	 un	 si
grand	plaisir	à	cette	occupation,	qu'il	ne	voyait	ni	n'entendait	rien	de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

Cependant,	lorsque	le	duc	eut	disparu,	lorsque	Gorenflot	fut	évanoui,	comme	rien	ne	préoccupait	plus
Chicot,	il	entendit	appeler	et	reconnut	la	voix	royale.

—Par	ici,	mon	fils,	par	ici!	cria-t-il	de	toute	sa	force,	en	essayant	de	remettre	au	moins	Gorenflot	sur
son	derrière.

Il	y	parvint	et	l'adossa	contre	un	arbre.

La	 force	 qu'il	 était	 obligé	 d'employer	 à	 cette	 oeuvre	 charitable	 ôtait	 à	 sa	 voix	 une	 partie	 de	 sa
sonorité,	 de	 sorte	 que	 Henri	 crut	 un	 instant	 remarquer	 que	 cette	 voix	 arrivait	 à	 lui	 empreinte	 d'un
accent	lamentable.

Il	n'en	était	cependant	rien:	Chicot,	au	contraire,	était	dans	toute	l'exaltation	du	triomphe;	seulement,
voyant	le	piteux	état	du	moine,	il	se	demandait	s'il	fallait	faire	percer	à	jour	cette	traîtresse	bedaine,	ou
user	de	clémence	envers	ce	volumineux	tonneau.

Il	regardait	donc	Gorenflot	comme,	pendant	un	instant,	Auguste	eût	regardé	Cinna.

Gorenflot	devenait	peu	à	peu	à	lui,	et,	si	stupide	qu'il	fût,	 il	ne	l'était	pas	cependant	au	point	de	se
faire	 illusion	 sur	 ce	 qui	 l'attendait;	 d'ailleurs,	 il	 ne	 ressemblait	 pas	 mal	 à	 ces	 sortes	 d'animaux
incessamment	menacés	par	les	hommes,	qui	sentent	instinctivement	que	jamais	la	main	ne	les	touche
que	pour	les	battre,	que	jamais	la	bouche	ne	les	effleure	que	pour	les	manger.

Ce	fut	dans	cette	disposition	intérieure	d'esprit	qu'il	rouvrit	les	yeux.

—Seigneur	Chicot!	s'écria-t-il.

—Ah!	ah!	fit	le	Gascon,	tu	n'es	donc	pas	mort?

—Mon	bon	seigneur	Chicot,	continua	le	moine	en	faisant	un	effort	pour	joindre	les	deux	mains	devant
son	énorme	ventre,	est-il	donc	possible	que	vous	me	livriez	à	mes	persécuteurs,	moi!	Gorenflot?

—Canaille!	dit	Chicot	avec	un	accent	de	tendresse	mal	déguisée.

Gorenflot	se	mit	à	hurler.	Après	être	parvenu	à	joindre	les	mains,	il	essayait	de	se	les	tordre.

—Moi	qui	ai	fait	avec	vous	de	si	bons	dîners!	cria-t-il	en	suffoquant;	moi	qui	buvais	si	gracieusement,
selon	vous,	que	vous	m'appeliez	toujours	le	roi	des	éponges;	moi	qui	aimais	tant	les	poulardes	que	vous
commandiez	à	la	Corne-d'Abondance,	que	je	n'en	laissais	jamais	que	les	os.

Ce	dernier	trait	parut	le	sublime	du	genre	à	Chicot,	et	le	détermina	tout	à	fait	pour	la	clémence.

—Les	voilà!	juste	Dieu!	cria	Gorenflot	en	essayant	de	se	relever,	mais	sans	pouvoir	en	venir	à	bout;
les	voilà!	ils	viennent,	je	suis	mort!	Oh!	bon	seigneur	Chicot,	secourez-moi!

Et	le	moine,	ne	pouvant	parvenir	à	se	relever,	se	jeta,	ce	qui	était	plus	facile,	la	face	contre	terre.

—Relève-toi,	dit	Chicot.

—Me	pardonnez-vous?

—Nous	verrons.



—Vous	m'avez	tant	battu,	que	cela	peut	passer	comme	ça.

Chicot	 éclata	 de	 rire.	 Le	 pauvre	 moine	 avait	 l'esprit	 si	 troublé,	 qu'il	 avait	 cru	 recevoir	 les	 coups
remboursés	à	Mayenne.

—Vous	riez,	bon	seigneur	Chicot?	dit-il.

—Eh!	sans	doute,	je	ris,	animal!

—Je	vivrai	donc?

—Peut-être.

—Enfin,	vous	ne	ririez	pas	si	votre	Gorenflot	allait	mourir.

—Cela	ne	dépend	pas	de	moi,	dit	Chicot;	cela	dépend	du	roi:	le	roi	seul	a	droit	de	vie	et	de	mort.

Gorenflot	fit	un	effort,	et	parvint	à	se	caler	sur	ses	deux	genoux.

En	ce	moment,	les	ténèbres	furent	envahies	par	une	splendide	lumière;	une	foule	d'habits	brodés	et
d'épées	flamboyantes,	aux	lueurs	des	torches,	entoura	les	deux	amis.

—Ah!	Chicot!	mon	cher	Chicot!	s'écria	le	roi,	que	je	suis	aise	de	te	revoir!

—Vous	entendez,	mon	bon	monsieur	Chicot,	dit	 tout	bas	 le	moine,	ce	grand	prince	est	heureux	de
vous	revoir.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	dans	son	bonheur,	il	ne	vous	refusera	point	ce	que	vous	lui	demanderez;	demandez-lui	ma
grâce.

—Au	vilain	Hérodes?

—Oh!	oh!	silence,	cher	monsieur	Chicot!

—Eh	bien,	sire,	demanda	Chicot	en	se	retournant	vers	le	roi,	combien	en	tenez-vous?

—Confiteor!	disait	Gorenflot.

—Pas	un,	répliqua	Crillon.	Les	traîtres!	il	faut	qu'ils	aient	trouvé	quelque	ouverture	à	nous	inconnue.

—C'est	probable,	dit	Chicot.

—Mais	tu	les	as	vus?	dit	le	roi.

—Certainement	que	je	les	ai	vus.

—Tous?

—Depuis	le	premier	jusqu'au	dernier.

—Confiteor!	répétait	Gorenflot,	qui	ne	pouvait	sortir	de	là.

—Tu	les	as	reconnus,	sans	doute?

—Non,	sire.

—Comment!	tu	ne	les	as	pas	reconnus?

—C'est-à-dire,	je	n'en	ai	reconnu	qu'un	seul,	et	encore….

—Et	encore?

—Ce	n'était	pas	à	son	visage,	sire.

—Et	lequel	as-tu	reconnu?

—M.	de	Mayenne.

—M.	de	Mayenne?	Celui	à	qui	tu	devais….

—Eh	bien,	nous	sommes	quittes,	sire.



—Ah!	conte-moi	donc	cela,	Chicot!

—Plus	tard,	mon	fils,	plus	tard;	occupons-nous	du	présent.

—Confiteor!	répétait	Gorenflot.

—Ah!	 vous	 avez	 fait	 un	 prisonnier,	 dit	 tout	 à	 coup	 Crillon	 en	 laissant	 tomber	 sa	 large	 main	 sur
Gorenflot,	qui,	malgré	la	résistance	que	présentait	sa	masse,	plia	sous	le	coup.

Le	moine	perdit	la	parole.

Chicot	 tarda	à	 répondre,	permettant	que,	pour	un	moment,	 toutes	 les	angoisses	qui	naissent	de	 la
plus	profonde	terreur	vinssent	habiter	le	coeur	du	malheureux	moine.

Gorenflot	faillit	s'évanouir	une	seconde	fois	en	voyant	autour	de	lui	tant	de	colères	inassouvies.

Enfin,	 après	 un	 moment	 de	 silence,	 pendant	 lequel	 Gorenflot	 crut	 entendre	 bruire	 à	 son	 oreille	 la
trompette	du	jugement	dernier:

—Sire,	dit	Chicot,	regardez	bien	ce	moine.

Un	 des	 assistants	 approcha	 une	 torche	 du	 visage	 de	 Gorenflot;	 celui-ci	 ferma	 les	 yeux	 pour	 avoir
moins	à	faire	en	passant	de	ce	monde	dans	l'autre.

—Le	prédicateur	Gorenflot?	s'écria	Henri.

—Confiteor,	confiteor,	confiteor,	répéta	vivement	le	moine.

—Lui-même,	répondit	Chicot.

—Celui	qui….

—Justement,	interrompit	le	Gascon.

—Ah!	ah!	fit	le	roi	d'un	air	de	satisfaction.

On	eût	recueilli	la	sueur	avec	une	écuelle	sur	les	joues	de	Gorenflot.

Et	il	y	avait	de	quoi,	car	on	entendait	sonner	les	épées,	comme	si	le	fer	lui-même	eût	été	doué	de	vie
et	ému	d'impatience.

Quelques-uns	s'approchèrent	menaçants.

Gorenflot	les	sentit	plutôt	qu'il	ne	les	vit	venir,	et	poussa	un	faible	cri.

—Attendez,	dit	Chicot,	il	faut	que	le	roi	sache	tout.

Et	prenant	Henri	à	l'écart:

—Mon	fils,	lui	dit-il	tout	bas,	rends	grâce	au	Seigneur	d'avoir	permis	à	ce	saint	homme	de	naître,	il	y
a	quelque	trente-cinq	ans;	car	c'est	lui	qui	nous	a	sauvés	tous.

—Comment	cela?

—Oui,	c'est	lui	qui	m'a	raconté	le	complot	depuis	alpha	jusqu'à	oméga.

—Quand	cela?

—Il	y	a	huit	jours	à	peu	près,	de	sorte	que	si	jamais	les	ennemis	de
Votre	Majesté	le	trouvaient,	ce	serait	un	homme	mort.

Gorenflot	n'entendit	que	les	derniers	mots.

—Un	homme	mort!

Et	il	tomba	sur	ses	deux	mains.

—Digne	 homme,	 dit	 le	 roi	 en	 jetant	 un	 bienveillant	 coup	 d'oeil	 sur	 cette	 masse	 de	 chair,	 qui,	 aux
regards	 de	 tout	 homme	 sensé,	 ne	 représentait	 qu'une	 somme	 de	 matière	 capable	 d'absorber	 et
d'éteindre	les	brasiers	d'intelligence;	digne	homme!	nous	le	couvrirons	de	notre	protection!

Gorenflot	saisit	au	vol	ce	regard	miséricordieux,	et	demeura,	comme	le	masque	du	parasite	antique,
riant	d'un	côté	jusqu'aux	dents	et	pleurant	de	l'autre	jusqu'aux	oreilles.



—Et	tu	feras	bien,	mon	roi,	répondit	Chicot,	car	c'est	un	serviteur	des	plus	étonnants.

—Que	penses-tu	donc	qu'il	faille	faire	de	lui?	demanda	le	roi.

—Je	pense	que	tant	qu'il	sera	dans	Paris,	il	courra	gros	risque.

—Si	je	lui	donnais	des	gardes?	dit	le	roi.

Gorenflot	entendit	cette	proposition	de	Henri.

—Bon!	dit-il,	 il	paraît	que	j'en	serai	quitte	pour	la	prison.	J'aime	encore	mieux	cela	que	l'estrapade;
et,	pourvu	qu'on	me	nourrisse	bien….

—Non	pas,	dit	Chicot,	inutile;	il	suffit	que	tu	me	permettes	de	l'emmener.

—Où	cela?

—Chez	moi.

—Eh	bien,	emmène-le,	et	reviens	au	Louvre,	où	je	vais	retrouver	nos	amis,	pour	les	préparer	au	jour
de	demain.

—Levez-vous,	mon	révérend	père,	dit	Chicot	au	moine.

—Il	raille,	murmura	Gorenflot;	mauvais	cour!

—Mais	relève-toi	donc,	brute!	reprit	tout	bas	le	Gascon	en	lui	donnant	un	coup	de	genou	au	derrière.

—Ah!	j'ai	bien	mérité	cela!	s'écria	Gorenflot.

—Que	dit-il	donc?	demanda	le	roi.

—Sire,	reprit	Chicot,	il	se	rappelle	toutes	ses	fatigues,	il	énumère	toutes	ses	tortures,	et,	comme	je	lui
promets	 la	 protection	 de	 Votre	 Majesté,	 il	 dit	 dans	 la	 conscience	 de	 ce	 qu'il	 vaut:	 «J'ai	 bien	 mérité
cela!»

—Pauvre	diable!	dit	le	roi:	aies-en	bien	soin,	au	moins,	mon	ami.

—Ah!	soyez	tranquille,	sire;	quand	il	est	avec	moi,	il	ne	manque	de	rien.

—Ah!	monsieur	Chicot!	s'écria	Gorenflot,	mon	cher	monsieur	Chicot,	où	me	mène-t-on?

—Tu	le	sauras	tout	à	l'heure.	En	attendant,	remercie	Sa	Majesté,	monstre	d'iniquités!	remercie.

—De	quoi?

—Remercie,	te	dis-je!

—Sire,	balbutia	Gorenflot,	puisque	votre	gracieuse	Majesté….

—Oui,	dit	Henri,	je	sais	tout	ce	que	vous	avez	fait	dans	votre	voyage	de	Lyon,	pendant	la	soirée	de	la
Ligue,	et	aujourd'hui	enfin.	Soyez	tranquille,	vous	serez	récompensé	selon	vos	mérites.

Gorenflot	poussa	un	soupir.

—Où	est	Panurge?	demanda	Chicot.

—Dans	l'écurie,	pauvre	bête!

—Eh	bien,	va	le	chercher,	monte	dessus,	et	reviens	me	trouver	ici.

—Oui,	monsieur	Chicot.

Et	le	moine	s'éloigna	le	plus	vite	qu'il	put,	étonné	de	ne	pas	être	suivi	par	des	gardes.

—Maintenant,	mon	fils,	dit	Chicot,	garde	vingt	hommes	pour	ton	escorte,	et	détaches-en	dix	autres
avec	M.	de	Crillon.

—Où	dois-je	les	envoyer?

—A	l'hôtel	d'Anjou,	et	qu'on	t'amène	ton	frère.

—Pourquoi	cela?



—Pour	qu'il	ne	se	sauve	pas	une	seconde	fois.

—Est-ce	que	mon	frère….

—T'es-tu	mal	trouvé	d'avoir	suivi	mes	conseils	aujourd'hui?

—Non,	par	la	mordieu!

—Eh	bien,	fais	ce	que	je	te	dis.

Henri	donna	l'ordre	au	colonel	des	gardes	françaises	de	lui	amener	le	duc	d'Anjou	au	Louvre.

Crillon,	qui	n'avait	pas	une	profonde	tendresse	pour	le	prince,	partit	aussitôt.

—Et	toi?	dit	Henri.

—Moi,	j'attends	mon	saint.

—Et	tu	me	rejoins	au	Louvre?

—Dans	une	heure.

—Alors	je	te	quitte.

—Va,	mon	fils.

Henri	partit	avec	le	reste	de	la	troupe.

Quant	 à	 Chicot,	 il	 s'achemina	 vers	 les	 écuries,	 et,	 comme	 il	 entrait	 dans	 la	 cour,	 il	 vit	 apparaître
Gorenflot	monté	sur	Panurge.

Le	pauvre	diable	n'avait	pas	même	eu	l'idée	d'essayer	de	se	soustraire	au	sort	qui	l'attendait.

—Allons,	allons,	dit	Chicot	en	prenant	Panurge	par	la	longe,	dépêchons,	on	nous	attend.

Gorenflot	ne	fit	pas	l'ombre	de	la	résistance,	seulement	il	versait	tant	de	larmes,	qu'on	eût	pu	le	voir
maigrir	à	vue	d'oeil.

—Quand	je	le	disais!	murmurait-il;	quand	je	le	disais!

Chicot	tirait	Panurge	à	lui,	tout	en	haussant	les	épaules.

CHAPITRE	XXXIV

OU	CHICOT	DEVINE	POURQUOI	D'ÉPERON	AVAIT	DU	SANG	AUX	PIEDS	ET	N'EN	AVAIT	PAS	AUX	JOUES.

Le	roi,	en	rentrant	au	Louvre,	trouva	ses	amis	couchés	et	dormant	d'un	paisible	sommeil.

Les	 événements	 historiques	 ont	 une	 singulière	 influence,	 c'est	 de	 refléter	 leur	 grandeur	 sur	 les
circonstances	qui	les	ont	précédés.

Ceux	qui	considéreront	donc	les	événements	qui	devaient	arriver	le	matin	même,	car	le	roi	rentrait
vers	deux	heures	au	Louvre;	ceux,	disons-nous,	qui	considéreront	ces	événements	avec	le	prestige	que
donne	la	prescience,	trouveront	peut-être	quelque	intérêt	à	voir	le	roi,	qui	vient	de	manquer	perdre	la
couronne,	se	réfugier	près	de	ses	trois	amis,	qui,	dans	quelques	heures,	doivent	affronter	pour	lui	un
danger	où	ils	risquent	de	perdre	la	vie.

Le	 poète,	 cette	 nature	 privilégiée	 qui	 ne	 prévoit	 pas,	 mais	 qui	 devine,	 trouvera,	 nous	 en	 sommes
certain,	mélancoliques	et	charmants	ces	jeunes	visages	que	le	sommeil	rafraîchit,	que	la	confiance	fait
sourire,	et	qui,	pareils	à	des	 frères	couchés	dans	 le	dortoir	paternel,	 reposent	sur	 leurs	 lits	rangés	à
côté	les	uns	des	autres.

Henri	s'avança	légèrement	au	milieu	d'eux,	suivi	par	Chicot,	qui,	après	avoir	déposé	son	patient	en
lieu	de	sûreté,	était	venu	rejoindre	le	roi.

Un	lit	était	vide,	celui	de	d'Épernon.



—Pas	 rentré	 encore,	 l'imprudent!	 murmura	 le	 roi;	 ah!	 le	 malheureux!	 ah!	 le	 fou!	 se	 battre	 contre
Bussy,	l'homme	le	plus	brave	de	France,	le	plus	dangereux	du	monde,	et	n'y	pas	plus	songer!

—Tiens,	au	fait,	dit	Chicot.

—Qu'on	 le	 cherche!	 qu'on	 l'amène!	 s'écria	 le	 roi.	 Puis	 qu'on	 me	 fasse	 venir	 Miron;	 je	 veux	 qu'il
endorme	cet	étourdi,	fût-ce	malgré	lui.	Je	veux	que	le	sommeil	le	rende	robuste	et	souple,	et	en	état	de
se	défendre.

—Sire,	dit	un	huissier,	voici	M.	d'Épernon	qui	rentre	à	l'instant	même.

D'Épernon	venait	de	rentrer,	en	effet.	Apprenant	le	retour	du	roi,	et	se	doutant	de	la	visite	qu'il	allait
faire	au	dortoir,	il	se	glissait	vers	la	chambre	commune,	espérant	y	arriver	inaperçu.

Mais	on	le	guettait,	et,	comme	nous	l'avons	vu,	on	annonça	son	retour	au	roi.	Voyant	qu'il	n'y	avait
pas	moyen	d'échapper	à	la	mercuriale,	il	aborda	le	seuil,	tout	confus.

—Ah!	te	voilà	enfin!	dit	Henri;	viens	ici,	malheureux,	et	vois	les	amis.

D'Épernon	jeta	un	regard	tout	autour	de	la	chambre,	et	fit	signe	qu'effectivement	il	avait	vu.

—Vois	 tes	amis,	 continua	Henri:	 ils	 sont	 sages,	 ils	ont	compris	de	quelle	 importance	est	 le	 jour	de
demain;	 et	 toi,	 malheureux,	 au	 lieu	 de	 prier	 comme	 ils	 ont	 fait,	 et	 de	 dormir	 comme	 ils	 font,	 tu	 vas
courir	le	passe-dix	et	les	ribaudes.	Cordieu!	que	tu	es	pâle!	et	la	belle	figure	que	tu	feras	demain,	si	tu
n'en	peux	déjà	plus	ce	soir!

D'Épernon	était	bien	pâle,	en	effet,	si	pâle,	que	la	remarque	du	roi	le	fit	rougir.

—Allons,	continua	Henri,	couche-toi,	je	le	veux!	et	dors.	Pourras-tu	dormir,	seulement?

—Moi?	dit	d'Épernon	comme	si	une	pareille	question	le	blessait	au	fond	du	coeur.

—Je	te	demande	si	tu	auras	le	temps	de	dormir.	Sais-tu	que	vous	vous	battez	au	jour;	que,	dans	cette
malheureuse	saison,	le	jour	vient	à	quatre	heures?	il	en	est	deux;	deux	heures	te	restent	à	peine.

—Deux	heures	bien	employées,	dit	d'Épernon,	suffisent	à	bien	des	choses.

—Tu	dormiras?

—Parfaitement,	sire.

—Et	moi,	je	n'en	crois	rien.

—Pourquoi	cela?

—Parce	 que	 tu	 es	 agité,	 tu	 penses	 à	 demain.	 ***<p>***	 Hélas!	 tu	 as	 raison,	 car	 demain,	 c'est
aujourd'hui.	 Mais,	 malgré	 moi,	 m'emporte	 le	 désir	 secret	 de	 dire	 que	 nous	 ne	 sommes	 point	 encore
arrivés	au	jour	fatal.

—Sire,	 dit	 d'Épernon,	 je	 dormirai,	 je	 vous	 le	 promets;	 mais,	 pour	 cela,	 faut-il	 encore	 que	 Votre
Majesté	me	laisse	dormir.

—C'est	juste,	dit	Chicot.

En	effet,	d'Épernon	se	déshabilla,	et	se	coucha	avec	un	calme	et	même	une	satisfaction	qui	parurent
de	bonne	augure	au	prince	et	à	Chicot.

—Il	est	brave	comme	un	César,	dit	le	roi.

—Si	brave,	fit	Chicot	en	se	grattant	l'oreille,	que,	ma	parole	d'honneur,	je	n'y	comprends	plus	rien.

—Vois,	il	dort	déjà.

Chicot	s'approcha	du	lit;	car	il	doutait	que	la	sécurité	de	d'Épernon	allât	jusque-là.

—Oh!	oh!	fit-il	tout	à	coup.

—Quoi	donc?	demanda	le	roi.

—Regarde.

Et,	du	doigt,	Chicot	montra	au	roi	les	bottes	de	d'Épernon.



—Du	sang,	murmura	te	roi.

—Il	a	marché	dans	le	sang,	mon	fils.	Quel	brave!

—Serait-il	blessé?	demanda,	le	roi	avec	inquiétude.

—Bah!	il	l'aurait	dit.	Et	puis,	à	moins	qu'il	ne	fût	blessé	comme
Achille,	au	talon….

—Tiens,	et	son	pourpoint	aussi	est	taché,	vois	sa	manche.	Que	lui	est-il	donc	arrivé?

—Peut-être	a-t-il	tué	quelqu'un,	dit	Chicot.

—Pourquoi	faire?

—Pour	se	faire	la	main,	donc!

—C'est	singulier!	fit	le	roi.

Chicot	se	gratta	beaucoup	plus	sérieusement	l'oreille.

—Hum!	hum!	dit-il.

—Tu	ne	me	réponds	pas.

—Si	fait;	je	fais:	hum!	hum!	Cela	signifie	beaucoup	de	choses,	ce	me	semble.

—Mon	 Dieu!	 dit	 Henri,	 que	 se	 passe-t-il	 donc	 autour	 de	 moi,	 et	 quel	 est	 l'avenir	 qui	 m'attend?
Heureusement	que	demain….

—Aujourd'hui,	mon	fils,	tu	confonds	toujours.

—Oui,	c'est	vrai.

—Eh	bien,	aujourd'hui?

—Aujourd'hui	je	serai	tranquille.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu'ils	m'auront	tué	les	Angevins	maudits.

—Tu	crois,	Henri?

—J'en	suis	sûr,	ils	sont	braves.

—Je	n'ai	pas	entendu	dire	que	les	Angevins	fussent	lâches.

—Non	sans	doute;	mais	vois	comme	ils	sont	forts,	vois	le	bras	de
Schomberg:	les	beaux	muscles!	les	beaux	bras!

—Ah!	si	tu	voyais	celui	d'Antraguet!

—Vois	cette	lèvre	impérieuse	de	Quélus,	et	ce	front	de	Maugiron,	hautain	jusque	dans	son	sommeil!
Avec	de	telles	figures	on	ne	peut	manquer	de	vaincre.	Ah!	quand	ces	yeux-là	lancent	l'éclair,	l'ennemi
est	déjà	à	moitié	vaincu.

—Cher	ami,	dit	Chicot	en	secouant	tristement	la	tête,	il	y	a,	au-dessous	de	fronts	aussi	hautains	que
celui-ci,	des	yeux	que	je	connais,	qui	lancent	des	éclairs	non	moins	terribles	que	ceux	sur	lesquels	tu
comptes.	Est-ce	là	tout	ce	qui	te	rassure?

—Non,	viens,	et	je	te	montrerai	quelque	chose.

—Où	cela?

—Dans	mon	cabinet.

—Et	ce	quelque	chose	que	tu	vas	me	montrer	te	donne	la	confiance	de	la	victoire?

—Oui.

—Viens	donc.



—Attends.

Et	Henri	fit	un	pas	pour	se	rapprocher	des	jeunes	gens.

—Quoi?	demanda	Chicot.

—Écoute,	je	ne	veux,	demain,	ou	plutôt	aujourd'hui,	ni	les	attrister,	ni	les	attendrir.	Je	vais	prendre
congé	d'eux	tout	de	suite.

Chicot	secoua	la	tête.

—Prends,	mon	fils,	dit-il.

L'intonation	de	voix	avec	laquelle	 il	prononça	ces	paroles	était	si	mélancolique,	que	le	roi	sentit	un
frisson	qui	parcourait	ses	veines	et	qui	conduisait	une	larme	a	ses	yeux	arides.

—Adieu,	mes	amis,	murmura	le	roi;	adieu,	mes	bons	amis.

Chicot	se	détourna,	son	coeur	n'était	pas	plus	de	marbre	que	celui	du	roi.

Mais	bientôt,	comme	malgré	lui,	ses	yeux	se	reportèrent	sur	les	jeunes	gens.

Henri	se	penchait	vers	eux,	et	les	baisait	au	front	l'un	après	l'autre.

Une	 pâle	 bougie	 rose	 éclairait	 cette	 scène,	 et	 communiquait	 sa	 teinte	 funèbre	 aux	 draperies	 de	 la
chambre	et	aux	visages	des	acteurs.

Chicot	n'était	pas	superstitieux;	mais,	lorsqu'il	vit	Henri	toucher	de	ses	lèvres	le	front	de	Maugiron,
de	Quélus	et	de	Schomberg,	son	imagination	lui	représenta	un	vivant	désolé	qui	venait	faire	ses	adieux
à	des	morts	déjà	couchés	sur	leurs	tombeaux.

—C'est	singulier,	dit	Chicot,	je	n'ai	jamais	éprouvé	cela;	pauvres	enfants!

A	peine	le	roi	eut-il	achevé	d'embrasser	ses	amis,	que	d'Épernon	rouvrit	les	yeux	pour	voir	s'il	était
parti.

Il	venait	de	quitter	la	chambre,	appuyé	sur	le	bras	de	Chicot.

D'Épernon	 sauta	 en	 bas	 de	 son	 lit,	 et	 se	 mit	 à	 effacer	 du	 mieux	 qu'il	 put	 les	 taches	 de	 sang
empreintes	sur	ses	bottes	et	sur	son	habit.

Cette	occupation	ramena	sa	pensée	vers	la	scène	de	la	place	de	la
Bastille.

—Je	n'eusse	jamais	eu,	murmura-t-il,	assez	de	sang	pour	cet	homme	qui	en	a	tant	versé	ce	soir	à	lui
seul.

Et	il	se	recoucha.

Quant	à	Henri,	il	conduisit	Chicot	à	son	cabinet,	et,	ouvrant	un	long	coffret	d'ébène	doublé	de	satin
blanc:

—Tiens,	dit-il,	regarde.

—Des	épées,	fit	Chicot.	Je	vois	bien.	Après.

—Oui,	des	épées;	mais	des	épées	bénites,	cher	ami.

—Par	qui?

—Par	notre	saint-père	le	pape	lui-même,	lequel	m'accorde	cette	faveur.	Tel	que	tu	le	vois,	ce	coffret,
pour	aller	à	Rome	et	revenir,	me	coûte	vingt	chevaux	et	quatre	hommes;	mais	j'ai	les	épées.

—Piquent-elles	bien?	demanda	Chicot.

—Sans	doute;	mais	ce	qui	fait	leur	mérite	suprême,	Chicot,	c'est	d'être	bénites.

—Oui,	je	le	sais	bien;	mais	cela	me	fait	toujours	plaisir	de	savoir	qu'elles	piquent.

—Païen!

—Voyons,	mon	fils,	maintenant	parlons	d'autres	choses.



—Soit;	mais	dépêchons.

—Tu	veux	dormir?

—Non,	je	veux	prier.

—En	ce	cas,	parlons	d'affaires.	As-tu	fait	venir	M.	d'Anjou?

—Oui,	il	attend	en	bas.

—Que	comptes-tu	en	faire?

—Je	compte	le	faire	jeter	à	la	Bastille.

—C'est	fort	sage.	Seulement	choisis	un	cachot	bien	profond,	bien	sûr,	bien	clos;	celui,	par	exemple,
qui	a	reçu	le	connétable	de	Saint-Pol	ou	Jacques	d'Armagnac.

—Oh!	sois	tranquille.

—Je	sais	où	l'on	vend	de	beau	velours	noir,	mon	fils.

—Chicot,	c'est	mon	frère!

—C'est	juste,	et,	à	la	cour,	le	deuil	de	famille	se	porte	en	violet.
Lui	parleras-tu?

—Oui,	certainement,	ne	 fût-ce	que	pour	 lui	ôter	 tout	espoir,	en	 lui	prouvant	que	ses	complots	sont
découverts.

—Hum!	fit	Chicot.

—Vois-tu	quelque	inconvénient	à	ce	que	je	l'entretienne?

—Non;	mais,	à	ta	place,	je	supprimerais	le	discours	et	doublerais	la	prison.

—Qu'on	amène	le	duc	d'Anjou!	dit	Henri.

—C'est	égal,	dit	Chicot	en	secouant	la	tête,	je	m'en	tiens	à	ma	première	idée.

Un	moment	après,	le	duc	entra;	il	était	fort	pâle	et	désarmé.	Crillon	le	suivait,	tenant	son	épée	à	la
main.

—Où	 l'avez-vous	 trouvé?	 demanda	 le	 roi	 à	 Crillon,	 l'interrogeant	 du	 même	 ton	 que	 si	 le	 duc	 n'eût
point	été	là.

—Sire,	Son	Altesse	n'était	pas	chez	elle,	mais	un	instant	après	que	j'eus	pris	possession	de	son	hôtel
au	nom	de	Votre	Majesté,	Son	Altesse	est	rentrée,	et	nous	l'avons	arrêtée	sans	résistence.

—C'est	bien	heureux,	dit	le	roi	avec	dédain.

Puis,	se	retournant	vers	le	prince:

—Où	étiez-vous,	monsieur?	demanda-t-il.

—Quelque	part	que	je	fusse,	sire,	soyez	convaincu,	répondit	le	duc,	que	je	m'occupais	de	vous.

—Je	 m'en	 doute,	 dit	 Henri,	 et	 votre	 réponse	 me	 prouve	 que	 je	 n'avais	 pas	 tort	 de	 vous	 rendre	 la
pareille.

François	s'inclina,	calme	et	respectueux.

—Voyons;	où	étiez-vous?	dit	le	roi	en	marchant	vers	son	frère,	que	faisiez-vous	tandis	qu'on	arrêtait
vos	complices?

—Mes	complices?	dit	François.

—Oui,	vos	complices,	répéta	le	roi.

—Sire,	à	coup	sûr,	Votre	Majesté	est	mal	renseignée	à	mon	égard.

—Oh!	cette	fois,	monsieur,	vous	ne	m'échapperez	pas,	et	votre	carrière	de	crimes	est	terminée.	Cette
fois	encore	vous	n'hériterez	pas	de	moi,	mon	frère….



—Sire,	sire,	par	grâce,	modérez-vous:	il	y	a	bien	certainement	quelqu'un	qui	vous	aigrit	contre	moi.

—Misérable!	s'écria	Henri	au	comble	de	la	colère,	tu	mourras	de	faim	dans	un	cachot	de	la	Bastille.

—J'attends	vos	ordres,	sire,	et	je	les	bénis,	dussent-ils	me	frapper	de	mort.

—Mais	enfin,	où	étiez-vous,	hypocrite?

—Sire,	je	sauvais	Votre	Majesté,	et	je	travaillais	à	la	gloire	et	à	la	tranquillité	de	son	règne.

—Oh!	fit	le	roi	pétrifié,	sur	mon	honneur,	l'audace	est	grande.

Bah!	fit	Chicot	en	se	renversant	en	arrière,	contez-nous	donc	cela,	mon	prince,	ce	doit	être	curieux.

—Sire,	 je	 le	 dirais	 à	 l'instant	 même	 à	 Votre	 Majesté,	 si	 Votre	 Majesté	 m'eût	 traité	 en	 frère;	 mais,
comme	elle	me	traite	en	coupable,	j'attendrai	que	l'événement	parle	pour	moi.

Sur	ces	mots,	il	salua	de	nouveau	et	plus	profondément	encore	que	la	première	fois,	le	roi	son	frère,
et,	se	retournant	vers	Crillon	et	les	autres	officiers	qui	étaient	là:

—Ça,	 dit-il,	 lequel	 d'entre	 vous,	 messieurs,	 va	 conduire	 le	 premier	 prince	 du	 sang	 de	 France	 à	 la
Bastille?

Chicot	réfléchissait:	un	éclair	illumina	son	esprit.

—Ah!	ah!	murmura-t-il,	je	crois	que	je	comprends,	à	cette	heure,	pourquoi	M.	d'Épernon	avait	tant	de
sang	aux	pieds	et	en	avait	si	peu	sur	les	joues.

CHAPITRE	XXXV

LE	MATIN	DU	COMBAT.

Un	 beau	 jour	 se	 levait	 sur	 Paris;	 aucun	 bourgeois	 ne	 savait	 la	 nouvelle;	 mais	 les	 gentilshommes
royalistes	et	ceux	du	parti	de	Guise,	ces	derniers	encore	dans	la	stupeur,	s'attendaient	à	l'événement,
et	prenaient	des	mesures	de	prudence	pour	complimenter	à	temps	le	vainqueur.

Ainsi	qu'on	l'a	vu	dans	le	chapitre	précédent,	le	roi	ne	dormit	point	de	toute	la	nuit:	il	pria	et	pleura;
et,	comme,	après	tout,	c'était	un	homme	brave	et	expérimenté,	surtout	en	matière	de	duel,	il	sortit	vers
trois	heures	du	matin	avec	Chicot,	pour	aller	rendre	à	ses	amis	le	seul	office	qu'il	fût	en	son	pouvoir	de
leur	rendre.

Il	alla	visiter	le	terrain	où	devait	avoir	lieu	le	combat.

Ce	fut	une	scène	bien	remarquable,	et,	disons-le	sans	raillerie,	bien	peu	remarquée.

Le	roi,	vêtu	d'habits	de	couleur	sombre,	enveloppé	d'un	large	manteau,	l'épée	au	côté,	les	cheveux	et
les	yeux	cachés	sous	 les	bords	de	son	chapeau,	suivit	 la	 rue	Saint-Antoine	 jusqu'à	 trois	cents	pas	en
avant	de	la	Bastille;	mais,	arrivés	là,	voyant	un	grand	rassemblement	de	monde	un	peu	au-dessus	de	la
rue	Saint-Paul,	il	ne	voulut	point	se	hasarder	dans	cette	foule,	prit	la	rue	Sainte-Catherine,	et	gagna	par
derrière	l'enclos	des	Tournelles.

Cette	foule,	on	devine	ce	qu'elle	faisait	là:	elle	comptait	les	morts	de	la	nuit.

Le	roi	l'évita,	et,	en	conséquence,	ne	sut	rien	de	ce	qui	s'était	passé.

Chicot,	 qui	 avait	 assisté	 à	 la	 querelle	 ou	 plutôt	 à	 l'accord	 qui	 avait	 eu	 lieu	 huit	 jours	 auparavant,
expliquait	au	roi,	sur	 l'emplacement	même	où	l'affaire	allait	se	passer,	 la	place	que	devaient	occuper
les	combattants,	et	les	conditions	du	combat.

A	peine	renseigné,	Henri	se	mit	à	mesurer	l'espace,	regarda	entre	les	arbres,	calcula	la	réflexion	du
soleil,	et	dit:

—Quélus	se	trouvera	bien	exposé:	il	aura	le	soleil	à	droite,	juste	dans	l'oeil	qui	lui	reste,[*]	tandis	que
Maugiron	aura	toute	l'ombre.	Quélus	aurait	dû	prendre	la	place	de	Maugiron,	et	Maugiron,	qui	a	des
yeux	excellents,	celle	de	Quélus.	Voilà	qui	est	bien	mal	réglé	jusqu'à	présent.	Quant	à	Schomberg,	qui	a



le	jarret	faible,	il	a	un	arbre	pour	lui	servir	de	retraite	en	cas	de	besoin;	voilà	qui	me	rassure	pour	lui.
Mais	Quélus,	mon	pauvre	Quélus!

[*]	Quélus	avait	eu,	dans	un	duel	précédent,	l'oeil	gauche	crevé	d'un	coup	d'épée.

Et	il	secoua	tristement	la	tête.

—Tu	me	fais	peine,	mon	roi,	dit	Chicot.	Voyons,	ne	te	tourmente	pas	ainsi,	que	diable!	ils	auront	ce
qu'ils	auront.

Le	roi	leva	les	yeux	au	ciel	et	soupira.

—Voyez,	mon	Dieu!	comme	il	blasphème,	murmura-t-il;	mais	heureusement	vous	savez	que	c'est	un
fou.

Chicot	leva	les	épaules.

—Et	d'Épernon,	reprit	le	roi;	je	suis,	par	ma	foi,	injuste,	je	ne	pensais	pas	à	lui;	d'Épernon,	qui	aura
affaire	 à	 Bussy,	 comme	 il	 va	 être	 exposé!…	 Regarde	 la	 disposition	 du	 terrain,	 mon	 brave	 Chicot:	 à
gauche,	une	barrière;	à	droite,	un	arbre;	derrière,	un	 fossé;	d'Épernon,	qui	aura	besoin	de	rompre	à
tout	moment,	car	Bussy,	c'est	un	tigre,	un	lion,	un	serpent;	Bussy,	c'est	une	épée	vivante,	qui	bondit,
qui	se	développe,	qui	se	replie.

—Bah!	dit	Chicot,	je	ne	suis	pas	inquiet	de	d'Épernon,	moi.

—Tu	as	tort,	il	se	fera	tuer.

—Lui!	pas	si	bête;	il	aura	pris	ses	précautions,	va!

—Comment	l'entends-tu?

—J'entends	qu'il	ne	se	battra	pas,	mordieu!

—Allons	donc!	ne	l'as-tu	pas	entendu	tout	à	l'heure?

—Justement.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	c'est	pour	cela	que	je	te	répète	qu'il	ne	se	battra	point.

—Homme	incrédule	et	méprisant!

—Je	connais	mon	Gascon,	Henri;	mais,	si	tu	m'en	crois,	retirons-nous,	cher	sire;	voilà	 le	grand	jour
venu,	retournons	au	Louvre.

—Peux-tu,	croire	que	je	resterai	au	Louvre	pendant	le	combat?

—Ventre	de	biche!	tu	y	resteras;	car,	si	 l'on	te	voyait	ici,	chacun	dirait,	au	cas	où	tes	amis	seraient
vainqueurs,	que	tu	as	forcé	la	victoire	par	quelque	sortilège,	et,	au	cas	où	ils	seraient	vaincus,	que	tu
leur	as	porté	malheur.

—Eh!	que	me	font	les	bruits	et	les	interprétations?	Je	les	aimerai	jusqu'au	bout.

—Je	veux	bien	que	tu	sois	esprit	fort,	Henri,	je	te	fais	même	mon	compliment	d'aimer	tes	amis;	c'est
une	vertu	rare	chez	les	princes;	mais	je	ne	veux	pas	que	tu	laisses	M.	d'Anjou	seul	au	Louvre.

—Crillon	n'est-il	pas	là?

—Eh!	 Crillon	 n'est	 qu'un	 buffle,	 un	 rhinocéros,	 un	 sanglier,	 tout	 ce	 que	 tu	 voudras	 de	 brave	 et
d'indomptable,	tandis	que	ton	frère,	c'est	la	vipère,	c'est	le	serpent	à	sonnettes,	c'est	tout	animal	dont
la	puissance	est	moins	dans	sa	force	que	dans	son	venin.

—Tu	as	raison,	j'aurais	dû	le	faire	jeter	à	la	Bastille.

—Je	t'avais	bien	dit	que	tu	avais	tort	de	le	voir.

—Oui,	j'ai	été	vaincu	par	son	assurance,	par	son	aplomb,	par	ce	service	qu'il	prétend	m'avoir	rendu.

—Raison	de	plus	pour	que	tu	t'en	défies.	Rentrons,	mon	fils,	crois-moi.

Henri	suivit	 le	conseil	de	Chicot	et	reprit	avec	lui	 le	chemin	du	Louvre,	après	avoir	 jeté	un	dernier



regard	sur	le	futur	champ	du	combat.

Déjà	tout	le	monde	était	sur	pied	dans	le	Louvre,	lorsque	le	roi	et	Chicot	y	entrèrent.	Les	jeunes	gens
s'y	étaient	éveillés	des	premiers	et	se	faisaient	habiller	par	leurs	laquais.

Le	roi	demanda	à	quelle	chose	ils	s'occupaient.

Schomberg	faisait	des	pliés,	Quélus	se	bassinait	les	yeux	avec	de	l'eau	de	vigne,	Maugiron	buvait	un
verre	de	vin	d'Espagne,	d'Épernon	aiguisait	son	épée	sur	une	pierre.

On	pouvait	le	voir	d'ailleurs,	car	il	s'était,	pour	cette	opération,	fait	apporter	un	grès	à	la	porte	de	la
chambre	commune.

—Et	tu	dis	que	cet	homme	n'est	pas	un	Bayard?	fit	Henri	en	le	regardant	avec	amour.

—Non,	je	dis	que	c'est	un	rémouleur,	voilà	tout,	reprit	Chicot.

D'Épernon	le	vit	et	cria:

—Le	roi!

Alors,	malgré	la	résolution	qu'il	avait	prise,	et	que	même,	sans	cette	circonstance,	il	n'eût	pas	eu	la
force	de	maintenir,	Henri	entra	dans	leur	chambre.

Nous	l'avons	déjà	dit,	c'était	un	roi	plein	de	majesté	et	qui	avait	une	grande	puissance	sur	lui-même.

Son	visage,	tranquille	et	presque	souriant,	ne	trahissait	donc	aucun	sentiment	de	son	coeur.

—Bonjour,	messieurs,	dit-il;	je	vous	trouve	en	excellentes	dispositions,	ce	me	semble.

—Dieu	merci!	oui,	sire,	répliqua	Quélus.

—Vous	avez	l'air	sombre,	Maugiron.

—Sire,	je	suis	très	superstitieux,	comme	le	sait	Votre	Majesté;	et,	comme	j'ai	fait	de	mauvais	rêves,	je
me	remets	le	coeur	avec	un	doigt	de	vin	d'Espagne.

—Mon	ami,	dit	le	roi,	il	faut	se	rappeler,	et	je	parle	d'après	Miron,	qui	est	un	grand	docteur,	il	faut	se
rappeler,	 dis-je,	 que	 les	 rêves	 dépendent	 des	 impressions	 de	 la	 veille,	 mais	 n'influent	 jamais	 sur	 les
actions	du	lendemain,	sauf	toutefois	la	volonté	de	Dieu.

—Aussi,	sire,	dit	d'Épernon,	me	voyez-vous	aguerri.	J'ai	aussi	fort	mal	songé	cette	nuit;	mais,	malgré
le	songe,	le	bras	est	bon	et	le	coup	d'oeil	perçant.

Et	il	se	fendit	contre	le	mur,	auquel	il	fit	une	entaille	avec	son	épée	fraîche	émoulue.

—Oui,	dit	Chicot,	vous	avez	rêvé	que	vous	aviez	du	sang	à	vos	bottes;	ce	rêve-là	n'est	pas	mauvais:	il
signifie	que	l'on	sera	un	jour	un	triomphateur	dans	le	genre	d'Alexandre	et	de	César.

—Mes	braves,	dit	Henri,	vous	savez	que	l'honneur	de	votre	prince	est	en	question,	puisque	c'est	sa
cause,	en	quelque	sorte,	que	vous	défendez;	mais	 l'honneur	seulement,	entendez-vous	bien?	Ne	vous
préoccupez	donc	pas	de	 la	sécurité	de	ma	personne.	Cette	nuit,	 j'ai	assis	mon	trône	de	manière	que,
d'ici	 à	 quelque	 temps	 du	 moins,	 aucune	 secousse	 ne	 le	 puisse	 ébranler.	 Battez-vous	 donc	 pour
l'honneur.

—Sire,	soyez	tranquille;	nous	perdrons	peut-être	la	vie,	dit	Quélus;	mais,	en	tout	cas,	l'honneur	sera
sauf.

—Messieurs,	continua	le	roi,	je	vous	aime	tendrement,	et	je	vous	estime	aussi.	Laissez-moi	donc	vous
donner	un	conseil:	pas	de	fausse	bravoure;	ce	n'est	pas	en	mourant	que	vous	me	donnerez	raison,	mais
en	tuant	vos	ennemis

—Oh!	quant	à	moi,	dit	d'Épernon,	je	ne	fais	pas	de	quartier.

—Moi,	dit	Quélus,	je	ne	réponds	de	rien;	je	ferai	ce	que	je	pourrai,	voilà	tout.

—Et	moi,	dit	Maugiron,	 je	réponds	à	Sa	Majesté	que,	si	 je	meurs,	 je	 tuerai	mon	homme	coup	pour
coup.

—Vous	vous	battez	à	l'épée	seule?

—A	l'épée	et	à	la	dague,	dit	Schomberg.



Le	roi	tenait	sa	main	sur	sa	poitrine.

Peut-être	cette	main	et	ce	coeur,	qui	se	touchaient,	se	parlaient-ils	l'un	à	l'autre	de	leurs	craintes	par
leurs	frémissements	et	leurs	pulsations;	mais,	à	l'extérieur,	fier,	l'oeil	sec,	la	lèvre	hautaine,	il	était	bien
le	roi,	c'est-à-dire	qu'il	envoyait	bien	des	soldats	au	combat,	et	non	des	amis	à	la	mort.

—En	vérité,	mon	roi,	lui	dit	Chicot,	tu	es	vraiment	beau	eu	ce	moment.

Les	gentilshommes	étaient	prêts,	il	ne	leur	restait	plus	qu'à	faire	la	révérence	à	leur	maître.

—Allez-vous	à	cheval?	dit	Henri.

—Non	pas,	sire,	dit	Quélus,	nous	marcherons;	c'est	un	salutaire	exercice,	il	dégage	la	tête,	et	Votre
Majesté	l'a	dit	mille	fois,	c'est	la	tête	plus	que	le	bras	qui	dirige	l'épée.

—Vous	avez	raison,	mon	fils.	Votre	main.

Quélus	s'inclina	et	baisa	la	main	du	roi:	les	autres	l'imitèrent.

D'Épernon	s'agenouilla	en	disant:

—Sire,	bénissez	mon	épée.

—Non	pas,	d'Épernon,	fit	le	roi;	rendez	votre	épée	à	votre	page.	Je	vous	réserve	des	épées	meilleures
que	les	vôtres.	Apporte	les	épées,	Chicot.

—Non	pas,	dit	le	Gascon;	donne	cette	commission	au	capitaine	des	gardes,	mon	fils;	je	ne	suis	qu'un
fou,	moi,	qu'un	païen	même;	et	les	bénédictions	du	ciel	pourraient	se	changer	en	sortilèges	funestes,	si
le	diable,	mon	ami,	s'avisait	de	regarder	à	mes	mains	et	s'apercevait	de	ce	que	je	porte.

—Quelles	sont	donc	ces	épées,	sire?	demanda	Schomberg	en	jetant	un	coup	d'oeil	sur	la	caisse	qu'un
officier	venait	d'apporter.

—Des	épées	d'Italie,	mon	fils,	des	épées	forgées	à	Milan:	les	coquilles	en	sont	bonnes,	vous	le	voyez;
et	comme,	à	 l'exception	de	Schomberg,	vous	avez	 tous	 les	mains	délicates,	 le	premier	coup	de	 fouet
vous	désarmerait,	si	vos	mains	n'étaient	bien	emboîtées.

—Merci,	merci,	Majesté,	dirent	ensemble	et	d'une	seule	voix	les	quatre	jeunes	gens.

—Allez,	il	est	temps,	dit	le	roi,	qui	ne	pouvait	dominer	plus	longtemps	son	émotion.

—Sire,	demanda	Quélus,	n'aurons-nous	point,	pour	nous	encourager,	les	regards	de	Votre	Majesté?

—Non,	cela	ne	serait	pas	convenable;	vous	vous	battrez	sans	qu'on	le	sache,	vous	vous	battrez	sans
mon	 autorisation.	 Ne	 donnons	 pas	 de	 solennité	 au	 combat;	 qu'on	 le	 croie	 surtout	 le	 résultat	 d'une
querelle	particulière.

Et	il	les	congédia	d'un	geste	vraiment	majestueux.

Lorsqu'ils	 furent	hors	de	 sa	présence,	que	 les	derniers	 valets	eurent	 franchi	 le	 seuil	du	Louvre,	 et
qu'on	 n'entendit	 plus	 le	 bruit	 ni	 des	 éperons	 ni	 des	 cuirasses	 que	 portaient	 les	 écuyers	 armés	 en
guerre:

—Ah!	je	me	meurs!	dit	le	roi	en	tombant	sur	une	estrade.

—Et	moi,	dit	Chicot,	je	veux	voir	ce	duel;	j'ai	l'idée,	je	ne	sais	pourquoi,	mais	je	l'ai,	qu'il	s'y	passera
quelque	chose	de	curieux	à	l'endroit	de	d'Épernon.

—Tu	me	quittes,	Chicot?	dit	le	roi	d'une	voix	lamentable.

—Oui,	dit	Chicot,	car,	si	quelqu'un	d'entre	eux	faisait	mal	son	devoir,	je	serais	là	pour	le	remplacer	et
soutenir	l'honneur	de	mon	roi.

—Va	donc,	dit	Henri.

A	peine	le	Gascon	eut-il	congé,	qu'il	partit,	rapide	comme	l'éclair.

Le	roi	alors	rentra	dans	sa	chambre,	en	fit	fermer	les	volets,	défendit	à	qui	que	ce	fût,	dans	le	Louvre,
de	pousser	un	cri	ou	de	proférer	une	parole,	et	dit	seulement	à	Crillon,	qui	savait	tout	ce	qui	allait	se
passer:

—Si	 nous	 sommes	 vainqueurs,	 Crillon,	 tu	 me	 le	 diras;	 si,	 au	 contraire,	 nous	 sommes	 vaincus,	 tu



frapperas	trois	coups	à	ma	porte.

—Oui,	sire,	répondit	Crillon	en	secouant	la	tête.

CHAPITRE	XXXVI

LES	AMIS	DE	BUSSY.

Si	les	amis	du	roi	avaient	passé	la	nuit	à	dormir	tranquillement,	ceux	du	duc	d'Anjou	avaient	pris	la
même	précaution.

A	la	suite	d'un	bon	souper	auquel	ils	s'étaient	réunis	d'eux-mêmes,	sans	le	conseil	ni	la	présence	de
leur	patron,	qui	ne	prenait	pas	de	ses	favoris	les	mêmes	inquiétudes	que	le	roi	prenait	des	siens,	ils	se
couchèrent	dans	de	bons	lits,	chez	Antraguet,	dont	la	maison	avait	été	choisie	comme	lieu	de	réunion,
se	trouvant	la	plus	proche	du	champ	de	bataille.

Un	 écuyer,	 celui	 de	 Ribérac,	 grand	 chasseur	 et	 habile	 armurier,	 avait	 passé	 toute	 la	 journée	 à
nettoyer,	fourbir	et	aiguiser	les	armes.

Il	 fut,	 en	 outre,	 chargé	 de	 réveiller	 les	 jeunes	 gens	 au	 point	 du	 jour:	 c'était	 son	 habitude	 tous	 les
matins	de	fête,	de	chasse	ou	de	duel.

Antraguet,	avant	de	souper,	s'en	était	allé	voir,	rue	Saint-Denis,	une	petite	marchande	qu'il	idolâtrait
et	qu'on	n'appelait,	dans	tout	le	quartier,	que	la	belle	imagière.	Ribérac	avait	écrit	à	sa	mère;	Livarot
avait	fait	son	testament.

A	trois	heures	sonnant,	c'est-à-dire	quand	les	amis	du	roi	s'éveillaient	à	peine,	ils	étaient	déjà	tous	sur
pied,	frais,	dispos	et	armés	de	bonne	sorte.

Ils	avaient	pris	des	caleçons	et	des	bas	rouges	pour	que	leurs	ennemis	ne	vissent	pas	leur	sang,	et
que	ce	sang	ne	 les	effrayât	point	eux-mêmes;	 ils	avaient	des	pourpoints	de	soie	grise,	afin,	si	 l'on	se
battait	tout	habillé,	qu'aucun	pli	ne	gênât	leurs	mouvements.	Enfin	ils	étaient	chaussés	de	souliers	sans
talons,	et	leurs	pages	portaient	leurs	épées,	pour	que	leur	bras	et	leur	épaule	n'éprouvassent	aucune
fatigue.

C'était	un	admirable	temps	pour	 l'amour,	pour	la	bataille	ou	pour	 la	promenade:	 le	soleil	dorait	 les
pignons	des	toits	sur	lesquels	fondait	étincelante	la	rosée	de	la	nuit.

Une	senteur	âcre	et	délicieuse	en	même	temps	moulait	des	jardins	et	se	répandait	par	les	rues.

Le	pavé	était	sec	et	l'air	vif.

Avant	de	sortir	de	la	maison,	les	jeunes	gens	avaient	fait	demander	au	duc	d'Anjou	des	nouvelles	de
Bussy.

On	leur	avait	 fait	répondre	qu'il	était	sorti	 la	veille	à	dix	heures	du	soir,	et	qu'il	n'était	pas	rentrée
depuis.

Le	messager	s'informa	s'il	était	sorti	seul	et	armé.

Il	apprit	qu'il	était	sortit	accompagné	de	Remy,	et	que	tous	deux	avaient	leurs	épées.

Au	reste,	on	n'était	point	inquiet	chez	le	comte,	il	faisait	souvent	des	absences	semblables;	puis	on	le
savait	si	fort,	si	brave	et	si	adroit,	que	ses	absences,	même	prolongées,	causaient	peu	d'inquiétudes.

Les	trois	amis	se	firent	répéter	tous	ces	détails.

—Bon,	dit	Antraguet,	n'avez-vous	pas	entendu	dire,	messieurs,	que	le	roi	avait	commandé	une	grande
chasse	au	cerf	dans	la	forêt	de	Compiègne,	et	que	M.	de	Monsoreau	avait,	à	cet	effet,	dû	partir	hier?

—Oui,	répondirent	les	jeunes	gens.

—Alors	 je	 sais	 où	 il	 est:	 tandis	que	 le	grand	veneur	détourne	 le	 cerf,	 lui	 chasse	 la	biche	du	grand
veneur.	Soyez	tranquilles,	messieurs,	il	est	plus	près	du	terrain	que	nous,	et	il	y	sera	avant	nous.



—Oui,	dit	Livarot,	mais	fatigué,	harassé,	n'ayant	pas	dormi.

Antraguet	haussa	les	épaules.

—	Est-ce	que	Bussy	se	fatigue?	répliqua-t-il.	Allons!	en	route,	en	route,	messieurs,	nous	le	prendrons
en	passant.

Tous	se	mirent	en	marche.

C'était	juste	le	moment	où	Henri	distribuait	les	épées	à	leurs	ennemis;	ils	avaient	donc	dix	minutes	à
peu	près	d'avance	sur	eux.

Comme	Antraguet	demeurait	vers	Saint-Eustache,	ils	prirent	la	rue	des
Lombards,	la	rue	de	la	Verrerie	et	enfin	la	rue	Saint-Antoine.

Toutes	ces	rues	étaient	désertes.

Les	paysans	qui	venaient	de	Montreuil,	de	Vincennes	ou	de	Saint-Maur-les-Fossés,	avec	 leur	 lait	et
leurs	légumes,	et	qui	dormaient	sur	leurs	chariots	ou	sur	leurs	mules,	étaient	seuls	admis	à	voir	cette
fière	escouade	de	trois	vaillants	hommes	suivis	de	leurs	trois	pages	et	de	leurs	trois	écuyers.

Plus	de	bravades,	plus	de	cris,	plus	de	menaces:	 lorsqu'on	se	bat	pour	tuer	ou	pour	être	tué,	qu'on
sait	 que	 le	 duel,	 de	 part	 et	 d'autre,	 sera	 acharné,	 mortel,	 sans	 miséricorde,	 on	 réfléchit;	 les	 plus
étourdis	des	trois	étaient,	ce	matin-là,	les	plus	rêveurs.

En	arrivant	à	la	hauteur	de	la	rue	Sainte-Catherine,	tous	trois	portèrent,	avec	un	sourire	qui	indiquait
qu'une	même	pensée	les	tenait	en	ce	moment,	leurs	yeux	vers	la	petite	maison	de	Monsoreau.

—On	verra	bien	de	là,	dit	Antraguet,	et	je	suis	sûr	que	la	pauvre
Diane	viendra	plus	d'une	fois	à	sa	fenêtre.

—Tiens!	dit	Ribérac,	elle	y	est	déjà	venue,	ce	me	semble.

—Pourquoi	cela?

—Elle	est	ouverte.

—C'est	vrai.	Mais	pourquoi	cette	échelle	dressée	devant	la	fenêtre,	quand	le	logis	a	des	portes?

—En	effet,	c'est	bizarre,	dit	Antraguet.

Tous	trois	s'approchèrent	de	la	maison,	avec	le	pressentiment	intérieur	qu'ils	marchaient	à	quelque
grave	révélation.

—Et	nous	ne	sommes	pas	les	seuls	à	nous	étonner,	dit	Livarot:	voyez	ces	paysans	qui	passent,	et	qui
se	dressent	dans	leur	voiture	pour	regarder.

Les	jeunes	gens	arrivèrent	sous	le	balcon.

Un	maraîcher	y	était	déjà,	et	semblait	examiner	la	terre.

—Eh!	seigneur	de	Monsoreau,	cria	Antraguet,	venez-vous	nous	voir?	En	ce	cas,	dépêchez-vous,	car
nous	tenons	à	arriver	les	premiers.

Ils	attendirent,	mais	inutilement.

—Personne	ne	répond,	dit	Ribérac;	mais	pourquoi,	diable!	cette	échelle?

—Eh!	 manant,	 dit	 Livarot	 au	 maraîcher,	 que	 fais-tu	 là?	 Est-ce	 que	 c'est	 toi	 qui	 as	 dressé	 cette
échelle?

—Dieu	m'en	garde,	messieurs!	répondit-il.

—Et	pourquoi	cela?	demanda	Antraguet.

—Regardez	donc	là-haut.

Tous	trois	levèrent	la	tête.

—Du	sang!	s'écria	Ribérac.

—Ma	foi,	oui,	du	sang,	dit	le	villageois,	et	qui	est	bien	noir,	même.



—La	porte	a	été	forcée;	dit	en	même	temps	le	page	d'Antraguet.

Antraguet	 jeta	un	coup	d'oeil	de	la	porte	à	 la	fenêtre,	et,	saisissant	 l'échelle,	 il	 fut	sur	 le	balcon	en
une	seconde.

Il	plongea	son	regard	dans	la	chambre.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demandèrent	les	autres,	qui	le	virent	chanceler	et	pâlir.

Un	cri	terrible	fut	sa	seule	réponse.

Livarot	était	monté	derrière	lui.

—Des	cadavres!	la	mort!	la	mort	partout!	s'écria	le	jeune	homme.

Et	tous	deux	entrèrent	dans	la	chambre.

Ribérac	resta	en	bas,	de	peur	de	surprise.

Pendant	ce	temps,	le	maraîcher	arrêtait,	par	ses	exclamations,	tous	les	passants.

La	chambre	portait	partout	les	traces	de	l'horrible	lutte	de	la	nuit.

Les	taches,	ou	plutôt	une	rivière	de	sang	s'était	étendue	sur	le	carreau.

Les	tentures	étaient	hachées	de	coups	d'épées	et	de	balles	de	pistolets.

Les	meubles	gisaient,	brisés	et	rouges,	dans	des	débris	de	chair	et	de	vêtements.

—Oh!	Remy,	le	pauvre	Remy!	dit	tout	à	coup	Antraguet.

—Mort?	demanda	Livarot.

—Déjà	froid.

—Mais	il	faut	donc,	s'écria	Livarot,	qu'un	régiment	de	reîtres	ait	passé	par	cette	chambre!

En	ce	moment,	Livarot	vit	la	porte	du	corridor	ouverte;	des	traces	de	sang	indiquaient	que,	de	ce	côté
aussi,	avait	eu	lieu	la	lutte.

Il	suivit	les	terribles	vestiges,	et	vint	jusqu'à	l'escalier.

La	cour	était	vide	et	solitaire.

Pendant	ce	temps,	Antraguet,	au	lieu	de	le	suivre,	prenait	le	chemin	de	la	chambre	voisine.

Il	y	avait	du	sang	partout:	le	sang	conduisait	à	la	fenêtre.

Il	se	pencha	sur	son	appui,	et	plongea	son	oeil	effrayé	sur	le	petit	jardin.

Le	treillage	de	fer	retenait	encore	le	cadavre	livide	et	roide	du	malheureux	Bussy.

A	cette	vue,	ce	ne	fut	pas	un	cri,	mais	un	rugissement	qui	s'échappa	de	la	poitrine	d'Antraguet.

Livarot	accourut.

—Regarde,	dit	Antraguet,	Bussy	mort!

—Bussy	assassiné,	précipité	par	une	fenêtre!	Entre,	Ribérac,	entre!

Pendant	ce	 temps,	Livarot	 s'élançait	dans	 la	cour,	et	 rencontrait	au	bas	de	 l'escalier	Ribérac,	qu'il
emmenait	avec	lui.

Une	petite	porte,	qui	communiquait	de	la	cour	au	jardin,	leur	donna	passage.

—C'est	bien	lui!	s'écria	Livarot.

—Il	a	le	poing	haché,	dit	Ribérac.

—Il	a	deux	balles	dans	la	poitrine.

—Il	est	criblé	de	coups	de	dague.

—Ah!	pauvre	Bussy!	hurlait	Antraguet;	vengeance!	vengeance!



En	se	retournant,	Livarot	heurta	un	second	cadavre.

—Monsoreau!	cria-t-il.

—Quoi,	Monsoreau	aussi?

—Oui,	Monsoreau	percé	comme	un	crible,	et	qui	a	eu	la	tête	brisée	sur	le	pavé.

—Ah	ça,	mais	on	a	donc	assassiné	tous	nos	amis,	cette	nuit!

—Et	sa	femme,	sa	femme!	cria	Antraguet;	Diane,	madame	Diane!

Personne	ne	répondit,	excepté	la	populace,	qui	commençait	à	fourmiller	autour	de	la	maison.

C'est	 en	 ce	 moment	 que	 le	 roi	 et	 Chicot	 arrivaient	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 rue	 Sainte-Catherine,	 et	 se
détournaient	pour	éviter	le	rassemblement.

—Bussy!	pauvre	Bussy!	s'écriait	Ribérac	désespéré.

—Oui,	dit	Antraguet,	on	a	voulu	se	défaire	du	plus	terrible	de	nous	tous.

—C'est	une	lâcheté!	c'est	une	infamie!	crièrent	les	deux	autres	jeunes	gens.

—Allons	nous	plaindre	au	duc!	cria	l'un	d'eux.

—Non	 pas,	 dit	 Antraguet,	 ne	 chargeons	 personne	 du	 soin	 de	 notre	 vengeance;	 nous	 serions	 mal
vengés,	ami;	attends-moi.

En	une	seconde	il	descendit,	et	rejoignit	Livarot	et	Ribérac.

—Mes	amis,	dit-il,	regardez	cette	noble	figure	du	plus	brave	des	hommes,	voyez	les	gouttes	encore
vermeilles	 de	 son	 sang;	 celui-là	 nous	 donne	 l'exemple;	 celui-là	 ne	 chargeait	 personne	 du	 soin	 de	 le
venger…	Bussy!	Bussy!	nous	ferons	comme	toi;	et,	sois	tranquille,	nous	nous	vengerons!

En	disant	ces	mots,	il	se	découvrit,	posa	ses	lèvres	sur	les	lèvres	de
Bussy;	et,	tirant	son	épée,	il	la	trempa	dans	son	sang.

—Bussy,	dit-il,	je	jure	sur	ton	cadavre	que	ce	sang	sera	lavé	dans	le	sang	de	tes	ennemis!

—Bussy,	dirent	les	autres,	nous	jurons	de	tuer	ou	de	mourir!

—Messieurs,	dit	Antraguet,	remettant	son	épée	au	fourreau,	pas	de	merci,	pas	de	miséricorde,	n'est-
ce	pas?

Les	deux	jeunes	gens	étendirent	la	main	sur	le	cadavre:

—Pas	de	merci,	pas	de	miséricorde!	répétèrent-ils.

—Mais,	dit	Livarot,	nous	ne	serons	plus	que	trois	contre	quatre.

—Oui,	mais	nous	n'aurons	assassiné	personne,	nous,	dit	Antraguet;	et
Dieu	fera	forts	ceux	qui	sont	innocents.	Adieu,	Bussy!

—Adieu,	Bussy!	répétèrent	les	deux	autres	compagnons.

Et	ils	sortirent,	l'effroi	dans	l'âme	et	la	pâleur	au	front,	de	cette	maison	maudite.

Ils	 y	 avaient	 trouvé,	 avec	 l'image	 de	 la	 mort,	 ce	 désespoir	 profond	 qui	 centuple	 les	 forces;	 ils	 y
avaient	recueilli	cette	indignation	généreuse	qui	rend	l'homme	supérieur	à	son	essence	mortelle.

Ils	percèrent	avec	peine	la	foule,	tant,	en	un	quart	d'heure,	la	foule	était	devenue	considérable.

En	 arrivant	 sur	 le	 terrain,	 ils	 trouvèrent	 leurs	 ennemis	 qui	 les	 attendaient,	 les	 uns	 assis	 sur	 des
pierres,	les	autres	pittoresquement	campés	sur	les	barrières	de	bois.

Ils	firent	les	derniers	pas	en	courant,	honteux	d'arriver	les	derniers.

Les	quatre	mignons	avaient	avec	eux	quatre	écuyers.

Leurs	quatre	épées,	posées	à	terre,	semblaient	attendre	et	se	reposer	comme	eux.

—Messieurs,	dit	Quélus	en	se	levant	et	en	saluant	avec	une	espèce	de	morgue	hautaine,	nous	avons
eu	l'honneur	de	vous	attendre.



—Excusez-nous,	messieurs,	dit	Antraguet;	mais	nous	fussions	arrivés	avant	vous,	sans	le	retard	d'un
de	nos	compagnons.

—M.	de	Bussy?	fit	d'Épernon;	effectivement,	 je	ne	le	vois	pas.	Il	paraît	qu'il	se	fait	tirer	l'oreille,	ce
matin.

—Nous	avons	bien	attendu	jusqu'à	présent,	dit	Schomberg;	nous	attendrons	bien	encore.

—M.	de	Bussy	ne	viendra	pas,	répondit	Antraguet.

Une	 stupeur	 profonde	 se	 peignit	 sur	 tous	 les	 visages;	 celui	 de	 d'Épernon	 seul	 exprima	 un	 autre
sentiment.

—Il	ne	viendra	pas!	dit-il;	ah!	ah!	le	brave	des	braves	a	donc	peur?

—Ce	ne	peut	être	pour	cela,	reprit	Quélus.

—Vous	avez	raison,	monsieur,	dit	Livarot.

—Et	pourquoi	ne	viendra-t-il	pas?	demanda	Maugiron.

—Parce	qu'il	est	mort!	répliqua	Antraguet.

—Mort!	s'écrièrent	les	mignons.

D'Épernon	ne	dit	rien,	et	pâlit	même	légèrement.

—Et	mort	assassiné!	reprit	Antraguet.	Ne	le	savez-vous	pas,	messieurs?

—Non,	dit	Quélus.	Et	pourquoi	le	saurions-nous?

—D'ailleurs,	est-ce	sûr?	demanda	d'Épernon.

Antraguet	tira	sa	rapière.

—Si	sûr,	dit-il,	que	voilà	de	son	sang	sur	mon	épée.

—Assassiné!	s'écrièrent	les	trois	amis	du	roi.	M.	de	Bussy	assassiné!

D'Épernon	continuait	de	secouer	la	tête	d'un	air	de	doute.

—Ce	sang	crie	vengeance!	dit	Ribérac;	ne	l'entendez-vous	pas,	messieurs?

—Ah	çà!	reprit	Schomberg,	on	dirait	que	votre	douleur	a	un	sens.

—Pardieu!	fit	Antraguet.

—Qu'est-ce	à	dire?	s'écria	Quélus.

—Cherche	à	qui	le	crime	profite,	dit	le	légiste,	murmura	Livarot.

—Ah	ça,	messieurs,	vous	expliquerez-vous	haut	et	clair?	dit	Maugiron	d'une	voix	tonnante.

—Nous	venons	 justement	pour	cela,	messieurs,	dit	Ribérac,	 et	nous	avons	plus	de	 sujets	qu'il	n'en
faut	pour	nous	égorger	cent	fois.

—Alors,	vite	l'épée	à	la	main,	dit	d'Épernon	en	tirant	son	arme	du	fourreau;	et	faisons	vite.

—Oh!	oh!	vous	êtes	bien	pressé,	monsieur	le	Gascon,	dit	Livarot;	vous	ne	chantiez	pas	si	haut	quand
nous	étions	quatre	contre	quatre.

—Est-ce	notre	faute,	si	vous	n'êtes	plus	que	trois?	répondit	d'Épernon.

—Oui,	 c'est	 votre	 faute!	 s'écria	 Antraguet;	 il	 est	 mort	 parce	 qu'on	 l'aimait	 mieux	 couché	 dans	 la
tombe	que	debout	sur	le	terrain;	il	est	mort	le	poing	coupé,	pour	que	son	poing	ne	pût	plus	soutenir	son
épée;	 il	 est	 mort	 parce	 qu'il	 fallait	 à	 tout	 prix	 éteindre	 ses	 yeux,	 dont	 l'éclair	 vous	 eût	 ébloui	 tous
quatre.	Comprenez-vous?	suis-je	clair?

Schomberg,	Maugiron	et	d'Épernon	hurlaient	de	rage.

—Assez,	 assez,	 messieurs!	 dit	 Quélus.	 Retirez-vous,	 monsieur	 d'Épernon;	 nous	 nous	 battrons	 trois
contre	 trois;	 ces	 messieurs	 verront	 alors	 si,	 malgré	 notre	 droit,	 nous	 sommes	 gens	 à	 profiter	 d'un
malheur	que	nous	déplorons	comme	eux.	Venez,	messieurs,	venez,	ajouta	le	jeune	homme	en	jetant	son



chapeau	en	arrière	et	en	levant	la	main	gauche,	tandis	que	de	la	droite	il	faisait	siffler	son	épée;	venez,
et,	 en	 nous	 voyant	 combattre	 à	 ciel	 ouvert	 et	 sous	 le	 regard	 de	 Dieu,	 vous	 pourrez	 juger	 si	 nous
sommes	des	assassins.	Allons,	de	l'espace!	de	l'espace!

—Ah!	je	vous	haïssais,	dit	Schomberg,	maintenant	je	vous	exècre!

—Et	moi,	dit	Antraguet,	il	y	a	une	heure	je	vous	eusse	tué,	maintenant	je	vous	égorgerais.	En	garde,
messieurs,	en	garde!

—Avec	nos	pourpoints	ou	sans	pourpoints?	demanda	Schomberg.

—Sans	pourpoint,	sans	chemise,	dit	Antraguet;	la	poitrine	à	nu,	le	coeur	à	découvert.

Les	jeunes	gens	jetèrent	leurs	pourpoints	et	arrachèrent	leurs	chemises.

—Tiens,	dit	Quélus	en	se	dévêtant,	j'ai	perdu	ma	dague.	Elle	tenait	mal	au	fourreau,	et	sera	tombée
en	route.

—Ou	 vous	 l'aurez	 laissée	 chez	 M.	 de	 Monsoreau,	 place	 de	 la	 Bastille,	 dit	 Antraguet,	 dans	 quelque
fourreau	dont	vous	n'aurez	pas	osé	la	retirer.

Quélus	poussa	un	hurlement	de	rage,	et	tomba	en	garde.

—Mais	 il	n'a	pas	de	dague,	monsieur	Antraguet,	 il	n'a	pas	de	dague!	cria	Chicot,	qui	arrivait	en	ce
moment	sur	le	champ	de	bataille.

—Tant	pis	pour	lui,	dit	Antraguet;	ce	n'est	point	ma	faute.

Et,	tirant	sa	dague	de	la	main	gauche,	il	tomba	en	garde	de	son	côté.

CHAPITRE	XXXVII

LE	COMBAT

Le	terrain	sur	lequel	allait	avoir	lieu	cette	terrible	rencontre	était	ombragé	d'arbres,	ainsi	que	nous
l'avons	vu,	et	situé	à	l'écart.

Il	n'était	fréquenté	d'ordinaire	que	par	les	enfants,	qui	venaient	y	jouer	le	jour,	ou	les	ivrognes	et	les
voleurs,	qui	venaient	y	dormir	la	nuit.

Les	 barrières,	 dressées	 par	 les	 marchands	 de	 chevaux,	 écartaient	 naturellement	 la	 foule,	 qui,
semblable	aux	flots	d'une	rivière,	suit	toujours	un	courant,	et	ne	s'arrête	ou	ne	revient	qu'attirée	par
quelque	remous.

Les	passants	longeaient	cet	espace	et	ne	s'y	arrêtaient	point.

D'ailleurs,	il	était	de	trop	bonne	heure,	et	l'empressement	général	se	portait	vers	la	maison	sanglante
de	Monsoreau.

Chicot,	le	coeur	palpitant,	bien	qu'il	ne	fût	pas	fort	tendre	de	sa	nature,	s'assit	en	avant	des	laquais	et
des	pages	sur	une	balustrade	de	bois.

Il	 n'aimait	 pas	 les	 Angevins,	 il	 détestait	 les	 mignons;	 mais	 les	 uns	 et	 les	 autres	 étaient	 de	 braves
jeunes	gens,	et	sous	leur	chair	courait	un	sang	généraux	que	bientôt	on	allait	voir	jaillir	au	grand	jour.

D'Épernon	voulut	risquer	une	dernière	fois	la	bravade.

—Quoi!	on	a	donc	bien	peur	de	moi?	s'écria-t-il.

—Taisez-vous,	bavard!	lui	dit	Antraguet.

—J'ai	mon	droit,	répliqua	d'Épernon;	la	partie	fut	liée	à	huit.

—Allons,	au	large!	dit	Ribérac	impatienté	en	lui	barrant	le	passage.

Il	s'en	revint	avec	des	airs	de	tête	superbes,	et	rengaîna	son	épée.



—Venez,	dit	Chicot,	venez,	fleur	des	braves,	sans	quoi	vous	allez	perdre	encore	une	paire	de	souliers
comme	hier.

—Que	dit	ce	maître	fou?

—Je	dis	que	tout	à	l'heure	il	y	aura	du	sang	par	terre,	et	vous	marcheriez	dedans	comme	vous	fîtes
cette	nuit.

D'Épernon	devint	blafard.	Toute	sa	jactance	tombait	sous	ce	terrible	reproche.

Il	s'assit	à	dix	pas	de	Chicot,	qu'il	ne	regardait	plus	sans	terreur.

Ribérac	et	Schomberg	s'approchèrent	après	le	salut	d'usage.

Quélus	 et	 Antraguet,	 qui,	 depuis	 un	 instant	 déjà,	 étaient	 tombés	 en	 garde,	 engagèrent	 le	 fer	 en
faisant	un	pas	en	avant.

Maugiron	et	Livarot,	appuyés	chacun	sur	une	barrière,	se	guettaient	en	faisant	des	feintes	sur	place
pour	engager	l'épée	dans	leur	garde	favorite.

Le	combat	commença	comme	cinq	heures	sonnaient	à	Saint-Paul.

La	fureur	était	peinte	sur	les	traits	des	combattants;	mais	leurs	lèvres	serrées,	leur	pâleur	menaçante
l'involontaire	tremblement	du	poignet,	indiquaient	que	cette	fureur	était	maintenue	par	eux	à	force	de
prudence,	et	que,	pareille	à	un	cheval	fougueux,	elle	ne	s'échapperait	point	sans	de	grands	ravages.

Il	y	eut	durant	plusieurs	minutes,	ce	qui	est	un	espace	de	temps	énorme,	un	frottement	d'épées	qui
n'était	pas	encore	un	cliquetis.	Pas	un	coup	ne	fut	porté.

Ribérac,	fatigué	ou	plutôt	satisfait	d'avoir	tâté	son	adversaire,	baissa	la	main,	et	attendit	un	moment.

Schomberg	fit	deux	pas	rapides,	et	lui	porta	un	coup	qui	fut	le	premier	éclair	sorti	du	nuage.

Ribérac	 fut	 frappé.	Sa	peau	devint	 livide,	 et	un	 jet	de	 sang	 sortit	 de	 son	épaule;	 il	 rompit	pour	 se
rendre	compte	à	lui-même	de	sa	blessure.

Schomberg	voulut	renouveler	le	coup;	mais	Ribérac	releva	son	épée	par	une	parade	de	prime,	et	lui
porta	un	coup	qui	l'atteignit	au	côté.

Chacun	avait	sa	blessure.

—Maintenant,	reposons-nous	quelques	secondes,	si	vous	voulez,	dit
Ribérac.

Cependant	Quélus	et	Antraguet	s'échauffaient	de	leur	côté;	mais	Quélus,	n'ayant	pas	de	dague,	avait
un	 grand	 désavantage;	 il	 était	 obligé	 de	 parer	 avec	 son	 bras	 gauche,	 et,	 comme	 son	 bras	 était	 nu,
chaque	parade	lui	coûtait	une	blessure.

Sans	 être	 atteint	 grièvement,	 au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 il	 avait	 la	 main	 complètement
ensanglantée.

Antraguet,	au	contraire,	comprenant	tout	son	avantage,	et	non	moins	habile	que	Quélus,	parait	avec
une	 mesure	 extrême.	 Trois	 coups	 de	 riposte	 portèrent,	 et,	 sans	 être	 touché	 grièvement,	 le	 sang
s'échappa	de	la	poitrine	de	Quélus	par	trois	blessures.

Mais,	à	chaque	coup,	Quélus	répéta:

—Ce	n'est	rien.

Livarot	et	Maugiron	en	étaient	toujours	à	la	prudence.

Quant	à	Ribérac,	furieux	de	douleur	et	sentant	qu'il	commençait	à	perdre	ses	forces	avec	son	sang,	il
fondit	sur	Schomberg.

Schomberg	ne	recula	pas	d'un	pas	et	se	contenta	de	tendre	son	épée.

Les	deux	jeunes	gens	firent	coup	fourré.

Ribérac	eut	la	poitrine	traversée,	et	Schomberg	fut	blessé	au	cou.

Ribérac,	blessé	mortellement,	porta	la	main	gauche	à	sa	plaie	en	se	découvrant.



Schomberg	en	profita	pour	porter	à	Ribérac	un	second	coup	qui	lui	traversa	les	chairs.

Mais	Ribérac,	de	sa	main	droite,	saisit	la	main	de	son	adversaire,	et,	de	la	gauche,	lui	enfonça	dans	la
poitrine	sa	dague	jusqu'à	la	coquille.

La	lame	aiguë	traversa	le	coeur.

Schomberg	poussa	un	cri	sourd	et	tomba	sur	le	dos,	entraînant	avec	lui
Ribérac,	toujours	traversé	par	l'épée.

Livarot,	voyant	tomber	son	ami,	fit	un	pas	de	retraite	rapide	et	courut	à	lui,	poursuivi	par	Maugiron.
Il	 gagna	 plusieurs	 pas	 dans	 la	 course,	 et,	 aidant	 Ribérac	 dans	 les	 efforts	 qu'il	 faisait	 pour	 se
débarrasser	de	l'épée	de	Schomberg,	il	lui	arracha	cette	épée	de	la	poitrine.

Mais	 alors,	 rejoint	 par	 Maugiron,	 force	 lui	 fut	 de	 se	 défendre	 avec	 le	 désavantage	 d'un	 terrain
glissant,	d'une	garde	mauvaise	et	du	soleil	dans	les	yeux.

Au	 bout	 d'une	 seconde,	 un	 coup	 d'estoc	 ouvrit	 la	 tête	 de	 Livarot,	 qui	 laissa	 échapper	 son	 épée	 et
tomba	sur	les	genoux.

Quélus	était	vivement	serré	par	Antraguet.	Maugiron	se	hâta	de	percer
Livarot	d'un	coup	de	pointe.	Livarot	tomba	tout	à	fait.

D'Épernon	poussa	un	grand	cri.

Quélus	et	Maugiron	restaient	contre	le	seul	Antraguet.	Quélus	était	tout	sanglant,	mais	de	blessures
légères.

Maugiron	était	à	peu	près	sauf.

Antraguet	 comprit	 le	 danger.	 Il	 n'avait	 pas	 reçu	 la	 moindre	 égratignure;	 mais	 il	 commençait	 à	 se
sentir	fatigué;	ce	n'était	cependant	pas	le	moment	de	demander	trêve	à	un	homme	blessé	et	à	un	autre
tout	 chaud	 de	 carnage.	 D'un	 coup	 de	 fouet	 il	 écarta	 violemment	 l'épée	 de	 Quélus,	 et,	 profitant	 de
l'écartement	du	fer,	il	sauta	légèrement	par-dessus	une	barrière.

Quélus	revint	par	un	coup	de	taille,	mais	qui	n'entama	que	le	bois.

Mais,	en	ce	moment,	Maugiron	attaqua	Antraguet	de	flanc.	Antraguet	se	retourna.	Quélus	profita	du
mouvement	pour	passer	sous	la	barrière.

—Il	est	perdu,	dit	Chicot.

—Vive	le	roi!	dit	d'Épernon,	hardi,	mes	lions,	hardi!

—Monsieur,	du	silence,	s'il	vous	plaît,	dit	Antraguet;	n'insultez	pas	un	homme	qui	se	battra	jusqu'au
dernier	souffle.

—Et	qui	n'est	pas	encore	mort!	s'écria	Livarot.

Et,	au	moment	où	nul	ne	pensait	plus	à	lui,	hideux	de	la	fange	sanglante	qui	lui	couvrait	le	corps,	il	se
releva	sur	ses	genoux	et	plongea	sa	dague	entre	les	épaules	de	Maugiron,	qui	tomba	comme	une	masse
en	soupirant:

—Jésus,	mon	Dieu!	je	suis	mort!

Livarot	retomba	évanoui;	l'action	et	la	colère	avaient	épuisé	le	reste	de	ses	forces.

—Monsieur	de	Quélus,	dit	Antraguet,	baissant	son	épée,	vous	êtes	un	homme	brave,	rendez-vous,	je
vous	offre	la	vie.

—Et	pourquoi	me	rendre?	dit	Quélus,	suis-je	à	terre?

—Non;	mais	vous	êtes	criblé	de	coups,	et	moi,	je	suis	sain	et	sauf.

—Vive	le	roi!	cria	Quélus,	j'ai	encore	mon	épée,	monsieur.

Et	il	se	fendit	sur	Antraguet,	qui	para	le	coup,	si	rapide	qu'il	eût	été.

—Non,	monsieur,	vous	ne	l'avez	plus,	dit	Antraguet,	saisissant	à	pleine	main	la	lame	près	de	la	garde.

Et	il	tordit	le	bras	de	Quélus,	qui	lâcha	l'épée.



Seulement	Antraguet	se	coupa	légèrement	un	doigt	de	la	main	gauche.

—Oh!	hurla	Quélus,	une	épée!	une	épée!

Et,	se	lançant	sur	Antraguet	d'un	bond	de	tigre,	il	l'enveloppa	de	ses	deux	bras.

Antraguet	se	laissa	prendre	au	corps,	et,	passant	son	épée	dans	sa	main	gauche	et	sa	dague	dans	sa
main	droite,	 il	 se	mit	à	 frapper	sur	Quélus	sans	relâche	et	partout,	s'éclaboussant	à	chaque	coup	du
sang	de	son	ennemi,	à	qui	rien	ne	pouvait	faire	lâcher	prise,	et	qui	criait	à	chaque	blessure:

—Vive	le	roi!

Il	 réussit	 même	 à	 retenir	 la	 main	 qui	 le	 frappait,	 et	 à	 garrotter,	 comme	 eût	 fait	 un	 serpent,	 son
ennemi	intact	entre	ses	jambes	et	ses	bras.

Antraguet	sentit	que	la	respiration	allait	lui	manquer.

En	effet,	il	chancela	et	tomba.

Mais,	 en	 tombant,	 comme	 si	 tout	 le	 devait	 favoriser	 ce	 jour-là,	 il	 étouffa,	 pour	 ainsi	 dire,	 le
malheureux	Quélus.

—Vive	le	roi!	murmura	ce	dernier,	à	l'agonie.

Antraguet	 parvint	 à	 dégager	 sa	 poitrine	 de	 l'étreinte;	 il	 se	 roidit	 sur	 un	 bras,	 et,	 le	 frappant	 d'un
dernier	coup	qui	lui	traversa	la	poitrine:

—Tiens,	lui	dit-il,	es-tu	content?

—Vive	le	r…,	articula	Quélus,	les	yeux	à	demi	fermés.

Ce	fut	tout;	le	silence	et	la	terreur	de	la	mort	régnaient	sur	le	champ	de	bataille.

Antraguet	se	releva	 tout	sanglant,	mais	du	sang	de	son	ennemi;	 il	n'avait,	comme	nous	 l'avons	dit,
qu'une	égratignure	à	la	main.

D'Épernon,	 épouvanté,	 fit	 un	 signe	 de	 croix	 et	 prit	 la	 fuite,	 comme	 s'il	 eût	 été	 poursuivi	 par	 un
spectre.

Antraguet	 jeta	sur	ses	compagnons	et	 ses	ennemis,	morts	et	mourants,	 le	même	regard	qu'Horace
dut	jeter	sur	le	champ	de	bataille	qui	décidait	les	destins	de	Rome.

Chicot	secourut	et	releva	Quélus,	qui	rendait	son	sang	par	dix-neuf	blessures.

Le	mouvement	le	ranima.

Il	rouvrit	les	yeux.

—Antraguet,	sur	l'honneur,	dit-il,	je	suis	innocent	de	la	mort	de
Bussy.

—Oh!	je	vous	crois,	monsieur,	fit	Antraguet	attendri,	je	vous	crois.

—Fuyez,	murmura	Quélus,	fuyez,	le	roi	ne	vous	pardonnerait	pas.

—Et	moi,	monsieur,	je	ne	vous	abandonnerai	pas	ainsi,	dit	Antraguet,	dût	l'échafaud	me	prendre.

—Sauvez-vous,	jeune	homme,	dit	Chicot,	et	ne	tentez	pas	Dieu;	vous	vous	sauvez	par	un	miracle,	n'en
demandez	pas	deux	le	même	jour.

Antraguet	s'approcha	de	Ribérac,	qui	respirait	encore.

—Eh	bien?	demanda	celui-ci.

—Nous	sommes	vainqueurs,	répondit	Antraguet	à	voix	basse	pour	ne	pas	offenser	Quélus.

—Merci,	dit	Ribérac.	Va-t'en.

Et	il	retomba	évanoui.

Antraguet	ramassa	sa	propre	épée,	qu'il	avait	laissée	tomber	dans	la	lutte,	puis	celles	de	Quélus,	de
Schomberg	et	de	Maugiron.



—Achevez-moi,	monsieur,	dit	Quélus,	ou	laissez-moi	mon	épée.

—La	voici,	monsieur	le	comte,	dit	Antraguet	en	la	lui	offrant	avec	un	salut	respectueux.

Une	larme	brilla	aux	yeux	du	blessé.

—Nous	eussions	pu	être	amis,	murmura-t-il.

Antraguet	lui	tendit	la	main.

—Bien!	 fit	 Chicot;	 c'est	 on	 ne	 peut	 plus	 chevaleresque.	 Mais	 sauve-toi,	 Antraguet,	 tu	 es	 digne	 de
vivre.

—Et	mes	compagnons?	demanda	le	jeune	homme.

—J'en	aurai	soin,	comme	des	amis	du	roi.

Antraguet	s'enveloppa	du	manteau	que	lui	tendait	son	écuyer,	afin	que	l'on	ne	vît	pas	le	sang	dont	il
était	couvert,	et,	laissant	les	morts	et	les	blessés	au	milieu	des	pages	et	des	laquais,	il	disparut	par	la
porte	Saint-Antoine.

CHAPITRE	XXXVIII

CONCLUSION.

Le	roi,	pâle	d'inquiétude	et	frémissant	au	moindre	bruit,	arpentait	la	salle	d'armes,	conjecturant,	avec
l'expérience	 d'un	 homme	 exercé,	 tout	 le	 temps	 que	 ses	 amis	 avaient	 dû	 employer	 à	 joindre	 et	 à
combattre	leurs	adversaires,	ainsi	que	toutes	les	chances	bonnes	ou	mauvaises	que	leur	donnaient	leur
caractère,	leur	force	et	leur	adresse.

—A	cette	heure,	avait-il	dit	d'abord,	ils	traversent	la	rue
Saint-Antoine.	Ils	entrent	dans	le	champ	clos,	maintenant.	On	dégaîne.
A	cette	heure,	ils	sont	aux	mains.

Et,	à	ces	mots,	le	pauvre	roi,	tout	frissonnant,	s'était	mis	en	prières.

Mais	le	fond	du	coeur	absorbait	d'autres	sentiments,	et	cette	dévotion	des	lèvres	ne	faisait	que	glisser
à	la	surface.

Au	bout	de	quelques	secondes,	le	roi	se	releva.

—Pourvu	que	Quélus,	dit-il,	se	souvienne	de	ce	coup	de	riposte	que	je	lui	ai	montré,	en	parant	avec
l'épée	et	en	frappant	avec	la	dague.	Quant	à	Schomberg,	l'homme	de	sang-froid,	il	doit	tuer	ce	Ribérac.
Maugiron,	s'il	n'a	pas	mauvaise	chance,	se	débarrassera	vite	de	Livarot.	Mais	d'Épernon!	oh!	celui-là
est	 mort.	 Heureusement	 que	 c'est	 celui	 des	 quatre	 que	 j'aime	 le	 moins.	 Mais,	 malheureusement,	 ce
n'est	pas	le	tout	qu'il	soit	mort,	c'est	que,	lui	mort,	Bussy,	le	terrible	Bussy,	retombe	sur	les	autres	en
se	multipliant.	Ah!	mon	pauvre	Quélus!	mon	pauvre	Schomberg!	mon	pauvre	Maugiron!

—Sire!	dit	à	la	porte	la	voix	de	Crillon.

—Quoi!	déjà!	s'écria	le	roi.

—Non,	sire,	 je	n'apporte	aucune	nouvelle,	 si	ce	n'est	que	 le	duc	d'Anjou	demande	à	parler	à	Votre
Majesté.

—Et	pourquoi	faire?	demanda	le	roi,	dialoguant	toujours	à	travers	la	porte.

—Il	dit	que	 le	moment	est	venu	pour	 lui	d'apprendre	à	Votre	Majesté	quel	genre	de	service	 il	 lui	a
rendu,	et	que	ce	qu'il	a	à	dire	au	roi	calmera	une	partie	des	craintes	qui	l'agitent	en	ce	moment.

—Eh	bien,	allez	donc,	dit	le	roi.

En	ce	moment	et	comme	Crillon	se	retournait	pour	obéir,	un	pas	rapide	retentit	par	les	montées,	et
l'on	entendit	une	voix	qui	disait	à	Crillon:



—Je	veux	parler	au	roi	à	l'instant	même!

Le	roi	reconnut	la	voix	et	ouvrit	lui-même.

—Viens,	Saint-Luc,	viens,	dit-il.	Qu'y	a-t-il	encore?	Mais	qu'as-tu,	mon	Dieu,	et	qu'est-il	arrivé?	Sont-
ils	morts?

En	effet,	Saint-Luc,	pâle,	sans	chapeau,	sans	épée,	tout	marbré	de	taches	de	sang,	se	précipitait	dans
la	chambre	du	roi.

—Sire,	 s'écria	 Saint-Luc	 en	 se	 jetant	 aux	 genoux	 du	 roi,	 vengeance!	 je	 viens	 vous	 demander
vengeance!

—Mon	pauvre	Saint-Luc,	dit	le	roi,	qu'y	a-t-il	donc?	parle,	et	qui	peut	te	causer	un	pareil	désespoir?

—Sire,	un	de	vos	sujets,	le	plus	noble;	un	de	vos	soldats,	le	plus	brave….

La	parole	lui	manqua.

—Hein?	fit	en	avançant	Crillon,	qui	croyait	avoir	des	droits	à	ce	dernier	titre	surtout.

—A	été	égorgé	cette	nuit,	traîtreusement	égorgé,	assassiné!	acheva
Saint-Luc.

Le	roi,	préoccupé	d'une	seule	idée,	se	rassura;	ce	n'était	aucun	de	ses	quatre	amis,	puisqu'il	les	avait
vus	le	matin.

—Égorgé,	assassiné	cette	nuit!	dit	le	roi;	de	qui	parles-tu	donc,
Saint-Luc?

—Sire,	vous	ne	l'aimez	pas,	je	le	sais	bien,	continua	Saint-Luc;	mais	il	était	fidèle,	et,	dans	l'occasion,
je	vous	le	jure,	il	eût	donné	tout	son	sang	pour	Votre	Majesté:	sans	quoi	il	n'eût	pas	été	mon	ami.

—Ah!	fit	le	roi,	qui	commençait	à	comprendre.

Et	quelque	chose	comme	un	éclair,	sinon	de	joie,	du	moins	d'espérance,	illumina	son	visage.

—Vengeance,	sire,	pour	M.	de	Bussy!	cria	Saint-Luc;	vengeance!

—Pour	M.	de	Bussy?	répéta	le	roi	en	appuyant	sur	chaque	mot.

—Oui,	pour	M.	de	Bussy,	que	vingt	assassins	ont	poignardé	cette	nuit.
Et	bien	leur	en	a	pris	d'être	vingt,	car	il	en	a	tué	quatorze.

—M.	de	Bussy	mort!….

—Oui,	sire.

—Alors,	il	ne	se	bat	pas	ce	matin!	dit	tout	à	coup	le	roi,	emporté	par	un	mouvement	irrésistible.

Saint-Luc	lança	au	roi	un	regard	qu'il	ne	put	soutenir:	en	se	détournant,	 il	vit	Crillon,	qui,	toujours
debout	près	de	la	porte,	attendait	de	nouveaux	ordres.

Il	lui	fit	signe	d'amener	le	duc	d'Anjou.

—Non,	 sire,	 ajouta	Saint-Luc	d'une	voix	 sévère,	M.	de	Bussy	ne	 s'est	point	battu,	 en	effet,	 et	 voilà
pourquoi	 je	viens	demander,	non	pas	vengeance,	comme	j'ai	eu	tort	de	 le	dire	à	Votre	Majesté,	mais
justice,	car	j'aime	mon	roi,	et	surtout	l'honneur	de	mon	roi	par-dessus	toutes	choses,	et	je	trouve	qu'en
poignardant	M.	de	Bussy	on	a	rendu	un	déplorable	service	à	Votre	Majesté.

Le	 duc	 d'Anjou	 venait	 d'arriver	 à	 la	 porte;	 il	 s'y	 tenait	 débout	 et	 immobile	 comme	 une	 statue	 de
bronze.

Les	paroles	de	Saint-Luc	avaient	éclairé	le	roi;	elles	lui	rappelaient	le	service	que	son	frère	prétendait
lui	avoir	rendu.

Son	 regard	 se	 croisa	 avec	 celui	 du	 duc,	 et	 il	 n'eut	 plus	 de	 doute:	 car,	 en	 même	 temps	 qu'il	 lui
répondait	oui	du	regard,	le	duc	avait	fait	de	haut	en	bas	un	signe	imperceptible	de	tête.

—Savez-vous	 ce	 que	 l'on	 va	 dire	 maintenant?	 s'écria	 Saint-Luc.	 On	 va	 dire,	 si	 vos	 amis	 sont
vainqueurs,	qu'ils	ne	le	sont	que	parce	que	vous	avez	fait	égorger	Bussy.



—Et	qui	dit	cela,	monsieur?	demanda	le	roi.

—Pardieu!	tout	le	monde,	dit	Crillon	se	mêlant,	sans	façon	et	comme	d'habitude,	à	la	conversation.

—Non,	monsieur,	dit	 le	roi,	 inquiet	et	subjugué	par	cette	opinion	de	celui	qui	était	 le	plus	brave	de
son	 royaume	depuis	que	Bussy	était	mort,	non,	monsieur,	 on	ne	 le	dira	pas,	 car	 vous	me	nommerez
l'assassin.

Saint-Luc	vit	une	ombre	se	projeter.

C'était	le	duc	d'Anjou,	qui	venait	de	faire	deux	pas	dans	la	chambre.
Il	se	retourna	et	le	reconnut.

—Oui,	sire,	je	le	nommerai!	dit-il	en	se	relevant,	car	je	veux	à	tout	prix	disculper	Votre	Majesté	d'une
si	abominable	action.

—Eh	bien,	dites.

Le	duc	s'arrêta	et	attendit	tranquillement.

Crillon	se	tenait	derrière	lui,	le	regardant	de	travers	et	secouant	la	tête.

—Sire,	reprit	Saint-Luc,	cette	nuit,	on	a	fait	tomber	Bussy	dans	un	piège:	tandis	qu'il	rendait	visite	à
une	femme	dont	il	était	aimé,	le	mari,	prévenu	par	un	traître,	est	rentré	chez	lui	avec	des	assassins;	il	y
en	avait	partout,	dans	la	rue,	dans	la	cour	et	jusque	dans	le	jardin.

Si	tout	n'eût	pas	été	fermé,	comme	nous	l'avons	dit,	dans	la	chambre	du	roi,	on	eût	pu	voir,	malgré	sa
puissance	sur	lui-même,	pâlir	le	prince	à	ces	dernières	paroles.

—Bussy	s'est	défendu	comme	un	lion,	sire;	mais	le	nombre	l'a	emporté,	et….

—Et	il	est	mort,	interrompit	le	roi,	et	mort	justement;	car	je	ne	vengerai	certes	pas	un	adultère.

—Sire,	 je	n'ai	pas	 fini	mon	récit,	 reprit	Saint-Luc.	Le	malheureux,	après	s'être	défendu,	près	d'une
demi-heure	dans	 la	 chambre,	 après	avoir	 triomphé	de	 ses	ennemis,	 le	malheureux	 se	 sauvait	blessé,
sanglant,	mutilé;	 il	ne	s'agissait	plus	que	de	 lui	tendre	une	main	secourable,	que	 je	 lui	eusse	tendue,
moi,	 si	 je	n'eusse	été	arrêté,	avec	 la	 femme	qu'il	m'avait	confiée,	par	ses	assassins;	 si	 je	n'eusse	été
garrotté,	bâillonné.	Malheureusement	on	avait	oublié	de	m'ôter	la	vue	comme	on	m'avait	ôté	la	parole,
et	 j'ai	 vu,	 sire,	 j'ai	 vu	 deux	 hommes	 s'approcher	 du	 malheureux	 Bussy,	 suspendu	 par	 la	 cuisse	 aux
lances	d'une	grille	de	fer;	j'ai	entendu	le	blessé	leur	demander	secours,	car,	dans	ces	deux	hommes,	il
avait	 le	droit	de	voir	deux	amis.	Eh	bien,	 l'un,	sire,—c'est	horrible	à	raconter,	mais,	croyez-le,	c'était
encore	bien	plus	horrible	à	voir	et	à	entendre,—l'un	a	ordonné	de	faire	feu,	et	l'autre	a	obéi.

Crillon	serra	les	poings	et	fronça	le	sourcil.

—Et	vous	connaissez	l'assassin?	demanda	le	roi,	ému	malgré	lui.

—Oui,	dit	Saint-Luc.

Et,	se	retournant	vers	le	prince	en	chargeant	sa	parole	et	son	geste	de	toute	sa	haine	si	longtemps
contenue:

—C'est	monseigneur!	dit-il;	l'assassin,	c'est	le	prince!	l'assassin,	c'est	l'ami!

Le	roi	s'attendait	à	ce	coup.	Le	duc	le	supporta	sans	sourciller.

—Oui,	dit-il	tranquillement;	oui,	M.	de	Saint-Luc	a	bien	vu	et	bien	entendu:	c'est	moi	qui	ai	fait	tuer
M.	de	Bussy,	et	Votre	Majesté	appréciera	cette	action,	car	M.	de	Bussy	était	mon	serviteur,	c'est	vrai;
mais,	ce	matin,	quelque	chose	que	j'aie	pu	lui	dire,	M.	de	Bussy	devait	porter	les	armes	contre	Votre
Majesté.

—Tu	 mens,	 assassin!	 tu	 mens!	 s'écria	 Saint-Luc:	 Bussy	 percé	 de	 coups,	 Bussy	 la	 main	 hachée	 de
coups	d'épée,	l'épaule	brisée	d'une	balle,	Bussy	pendant	accroché	par	la	cuisse	au	treillis	de	fer,	Bussy
n'était	plus	bon	qu'à	inspirer	de	la	pitié	à	ses	plus	cruels	ennemis,	et	ses	plus	cruels	ennemis	l'eussent
secouru.	Mais	toi,	toi,	l'assassin	de	la	Mole	et	de	Coconnas,	tu	as	tué	Bussy	comme,	les	uns	après	les
autres,	tous	tes	amis;	tu	as	tué	Bussy,	non	parce	qu'il	était	l'ennemi	de	ton	frère,	mais	parce	qu'il	était
le	confident	de	tes	secrets.	Ah!	Monsoreau	savait	bien,	lui,	pourquoi	tu	faisais	ce	crime.

—Cordieu,	murmura	Crillon,	que	ne	suis-je	le	roi!

—On	m'insulte	chez	vous,	mon	frère,	dit	 le	duc,	blême	de	terreur,	car,	entre	 la	main	convulsive	de



Crillon	et	le	regard	sanglant	de	Saint-Luc,	il	ne	se	sentait	pas	en	sûreté.

—Sortez!	Crillon,	dit	le	roi.

Crillon	sortit.

—Justice,	sire!	justice!	continua	de	crier	Saint-Luc.

—Sire,	dit	le	duc,	punissez-moi	d'avoir	sauvé,	ce	matin,	les	amis	de	Votre	Majesté,	et	d'avoir	donné
une	éclatante	justice	à	votre	cause,	qui	est	la	mienne.

—Et	 moi,	 reprit	 Saint-Luc,	 ne	 se	 possédant	 plus,	 je	 te	 dis	 que	 la	 cause	 dont	 tu	 es	 est	 une	 cause
maudite,	et	qu'où	tu	passes	doit	s'abattre	sur	tes	pas	la	colère	de	Dieu!	Sire!	sire!	votre	frère	a	protégé
nos	amis:	malheur	à	eux!

Le	roi	sentit	passer	en	lui	comme	un	frisson	de	terreur.

En	 ce	 moment	 même,	 on	 entendit	 au	 dehors	 une	 vague	 rumeur,	 puis	 des	 pas	 précipités,	 puis	 des
interrogatoires	empressés.

Il	se	fit	un	grand,	un	profond	silence.

Au	milieu	de	ce	silence,	et	comme	si	une	voix	du	ciel	venait	donner	raison	à	Saint-Luc,	trois	coups,
frappés	avec	lenteur	et	solennité,	ébranlèrent	la	porte	sous	le	poing	vigoureux	de	Crillon.

Une	sueur	froide	inonda	les	tempes	de	Henri	et	bouleversa	les	traits	de	son	visage.

—Vaincus!	s'écria-t-il;	mes	pauvres	amis	vaincus!

—Que	vous	disais-je,	sire?	s'écria	Saint-Luc.

Le	duc	joignit	les	mains	avec	terreur.

—Vois-tu,	lâche!	s'écria	le	jeune	homme	avec	un	superbe	effort,	voilà	comme	les	assassinats	sauvent
l'honneur	des	princes!	Viens	donc	m'égorger	aussi,	je	n'ai	pas	d'épée!

Et	il	lança	son	gant	de	soie	au	visage	du	duc.

François	poussa	un	cri	de	rage	et	devint	livide.

Mais	le	roi	ne	vit	rien,	n'entendit	rien:	il	avait	laissé	tomber	son	front	entre	ses	mains.

—Oh!	 murmura-t-il,	 mes	 pauvres	 amis,	 ils	 sont	 vaincus,	 blessés!	 Oh!	 qui	 me	 donnera	 d'eux	 des
nouvelles	certaines?

—Moi,	sire,	dit	Chicot.

Le	roi	reconnut	cette	voix	amie,	et	tendit	ses	bras	en	avant.

—Eh	bien?	dit-il.

—Deux	sont	déjà	morts,	et	le	troisième	va	rendre	le	dernier	soupir.

—Quel	est	ce	troisième	qui	n'est	pas	encore	mort?

—Quélus,	sire.

—Et	où	est-il?

—A	l'hôtel	Boissy,	où	je	l'ai	fait	transporter.

Le	 roi	 n'en	 écouta	 point	 davantage,	 et	 s'élança	 hors	 de	 l'appartement	 en	 poussant	 des	 cris
lamentables.

Saint-Luc	avait	conduit	Diane	chez	son	amie,	Jeanne	de	Brissac,	de	 là	son	retard	à	se	présenter	au
Louvre.

Jeanne	passa	trois	jours	et	trois	nuits	à	veiller	la	malheureuse	femme,	en	proie	au	plus	atroce	délire.

Le	quatrième	jour,	Jeanne,	brisée	de	fatigue,	alla	prendre	un	peu	de	repos;	mais,	lorsqu'elle	rentra,
deux	heures	après,	dans	la	chambre	de	son	amie,	elle	ne	la	trouva	plus[*]

[*]	Peut-être	l'auteur	nous	racontera-t-il	ce	qu'elle	était	devenue	dans	son	prochain	roman	intitulé



les	Quarante-Cinq,	où	nous	retrouverons	une	partie	des	personnages	qui	ont	pris	part	à	l'intrigue
de	la	Dame	de	Monsoreau.	—Note	de	l'éditeur—

On	sait	que	Quélus,	le	seul	des	trois	combattants	défenseurs	de	la	cause	du	roi	qui	ait	survécu	à	dix-
neuf	 blessures,	 mourut	 dans	 ce	 même	 hôtel	 de	 Boissy,	 où	 Chicot	 l'avait	 fait	 transporter,	 après	 une
agonie	de	trente	jours,	et	entre	les	bras	du	roi.

Henri	fut	inconsolable.	Il	fit	faire	à	ses	trois	amis	de	magnifiques	tombeaux,	où	ils	étaient	taillés	en
marbre	et	dans	leur	grandeur	naturelle.

Il	fonda	des	messes	à	leur	intention,	les	recommanda	aux	prières	des	prêtres,	et	ajouta	à	ses	oraisons
habituelles	ce	distique,	qu'il	répéta	toute	sa	vie	après	ses	prières	du	matin	et	du	soir:

				Que	Dieu	reçoive	en	son	giron
				Quélus,	Schomberg	et	Maugiron,

Pendant	près	de	trois	mois,	Crillon	garda	à	vue	le	duc	d'Anjou,	que	le	roi	avait	pris	dans	une	haine
profonde,	et	auquel	il	ne	pardonna	jamais.

On	atteignit	ainsi	le	mois	de	septembre,	époque	à	laquelle	Chicot,	qui	ne	quittait	pas	son	maître,	et
qui	 eût	 consolé	 Henri,	 si	 Henri	 eût	 pu	 être	 consolé,	 reçut	 la	 lettre	 suivante,	 datée	 du	 prieuré	 de
Beaune.	Elle	était	écrite	de	la	main	d'un	clerc.

«Cher	seigneur	Chicot,

«L'air	est	doux	dans	notre	pays,	et	les	vendanges	promettent	d'être	belles	en	Bourgogne,	cette	année.

«On	dit	que	le	roi,	notre	sire,	à	qui	j'ai	sauvé	la	vie,	à	ce	qu'il	paraît,	a	toujours	beaucoup	de	chagrin;
amenez-le	au	prieuré,	cher	monsieur	Chicot,	nous	lui	ferons	boire	d'un	vin	de	1550,	que	j'ai	découvert
dans	mon	cellier,	et	qui	est	capable	de	faire	oublier	les	plus	grandes	douleurs;	cela	le	réjouira,	je	n'en
doute	point,	car	j'ai	trouvé,	dans	les	livres	saints,	cette	phrase	admirable:	«Le	bon	vin	réjouit	le	coeur
de	 l'homme!»	C'est	 très-beau	en	 latin;	 je	vous	 le	 ferai	 lire.	Venez	donc,	cher	monsieur	Chicot,	 venez
avec	 le	 roi,	 venez	 avec	 M.	 d'Épernon,	 venez	 avec	 M.	 de	 Saint-Luc;	 et	 vous	 verrez	 que	 nous
engraisserons	tous.

«Le	révérend	prieur	DOM	GORENFLOT,	qui	se	dit	votre	humble	serviteur	et	ami.

«P.S.	Vous	direz	au	roi	que	je	n'ai	pas	encore	eu	le	temps	de	prier	pour	l'âme	de	ses	amis,	comme	il
me	 l'avait	 recommandé,	 à	 cause	 des	 embarras	 que	 m'a	 donnés	 mon	 installation;	 mais,	 aussitôt	 les
vendanges	faites,	je	m'occuperai	certainement	d'eux.»

—Amen!	dit	Chicot,	voilà	de	pauvres	diables	bien	recommandés	à	Dieu!
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