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ALLA	MIA	PRIMA	AMARISSIMA	DELUSIONE

CAPITOLO	I.

Sulla	piazza	della	curte	di	***,	di	messer	Ugo	cavaliero,	conte	di
Lanciasalda,	sui	monti	di	Saluzzo,	ad	ora	di	vespro,	Guidello,
trombetto	e	araldo	dell'eccellentissimo	signore	Adalberto,	conte	di
Auriate,	lesse	il	bando	pasquale:	e	così:

"Avvicinandosi	 il	 giorno	 di	 Pasqua	 di	 Resurrezione,	 ed	 il	 nostro	 illustre	 signore	 desiderando
partecipare	 coi	 vassalli	 dell'inclita	 signorìa	 la	 grazia,	 il	 gaudio,	 la	 letizia	 avuta	 e	 concessa
dall'onnipotente	Signore	Iddio,	in	questo	dì	per	la	solennità	di	messer	Jesù	Salvatore,	ha	deliberato	ed
ordinato	di	ricevere	l'omaggio	dalli	gentiluomini	predetti.	Si	gridano	i	nomi	delli	cavalieri:

Messere	Gisalberto,	di	messere	Ursulo,	cavaliero	d'arme,	con	investitura	per	lanceam	et	vexillum.

Messere	 Aginaldo,	 di	 messere	 Luitardo,	 cavaliero	 addobbato,	 con	 investitura	 per	 tradizione	 ed
omaggio	della	coppa	d'oro.

Messere	Baldo,	di	messere	Erimberto,	 cavaliero	d'arme,	 con	 investitura	per	 tradizione	ed	omaggio
delli	sproni.

Messere	Ildebrandino,	di	messere	Sichelmo,	cavaliero	a	sprone	d'oro,	con	investitura	per	tradizione
ed	omaggio	del	guanto.

Messere	 Ugo,	 di	 messere	 Oldrado,	 cavaliero	 a	 sprone	 d'oro,	 con	 investitura	 per	 tradizione	 ed
omaggio	dello	sparviero.

Il	 che	 per	 la	 presente	 ordinazione	 e	 mandamento	 di	 Sua	 Celsitudine	 si	 fa	 manifesto,	 a	 gaudio	 e
consolazione	e	per	speciale	partecipazione,	come	è	predetto,	dell'allegrezza	e	festività,	a	laude	e	gloria
dell'altissimo	Iddio	e	del	nostro	glorioso	patrono	e	della	celeste	curia	in	eterno	trionfante.

Signat:	Warinus.	Ingus.	Gridata	da	Guidello,	sono	tubæ	præmisso…."

Guidello,	 finita	 la	 lettura,	 prese	 la	 pergamena,	 colla	 sua	 funicella	 rossa	 la	 assicurò	 spiegata	 al
bastoncino	 d'araldo	 e	 la	 levò	 sopra	 la	 testa,	 osservando:—Io	 dico.	 Se	 vi	 è	 qualcuno,	 il	 quale	 tacci	 di
mislealtà	 i	 miei	 occhi	 nel	 leggere,	 la	 mia	 lingua	 nel	 parlare,	 la	 mia	 intenzione	 volta	 a	 vilipendio	 di
messer	Domineddio,	del	nostro	avvocato	santissimo,	della	giustizia	degli	uomini,	quello	si	faccia	avanti,
e	purchè	sia	tale	che	porti	o	possa	portare	speroni	d'oro	o	d'argento,	alla	presenza	di	un	chierico	che
conosca	l'arte	della	lettura,	comprovi	quanto	dica.

Ai	 piedi	 della	 scalea	 della	 chiesa,	 intorno	 a	 Guidello,	 v'erano	 quattro	 cavalieri	 cogli	 scudieri.	 Ma
nessuno	parlò.

Per	cui	l'araldo:—Messeri,	allora	dichiaro.

Stette	un	poco,	poi	si	rivolse	a	un	chierico	che	gli	era	accanto,	come_	magister	librarius_,	e	disse:—
Recitate.

Fu	recitata	l'avemaria,	e	tutti	risposero	ad	alta	voce.

All'amen	 Guidello	 aggiunse	 con	 solennità:—Dichiaro	 bandita	 la	 volontà	 del	 molto	 magnifico	 nostro
signore.

Poi,	 colla	 destra	 impugnata	 una	 lunghissima	 tromba,	 adorna	 di	 un	 drappo	 quadro	 stemmato:—
Messeri,—disse:—fate	 come	 di	 conformità	 agli	 usi.	 Voi	 sapete:	 quando	 la	 tromba	 dell'araldo	 suona	 a
festa	si	suole	dire	tromba	d'argento.	Da	valenti	messeri	adunque—e	mise	alle	labbra	lo	strumento,	ne
volse	la	bocca	all'insù,	e	squillò	tre	volte.	Intanto	i	cavalieri	diedero	mano	alle	borsucce,	e	fecero	come
d'usanza:	poi	se	ne	andarono.

Guidello	si	chinò,	dicendo:—Tromba	di	rame—perchè	raccolse	poche	monete:	acconciò	il	cordone	con
un	nodo	alla	militare,	 in	guisa	che	gli	 si	attraversasse	alla	schiena	 la	 tromba	e	 il	drappo	sventolasse
come	un	mantelletto,	tolse	la	pergamena	dal	bastone,	la	fece	a	rotolo,	e	la	consegnò	al	chierico.



Questi	interrogò:—Guidello?

L'araldo	rispose:—Non	si	guadagna	nemmeno	il	fiato.

E	mossero	giù	dalla	scalea	della	chiesa.	La	piazzuola	della	curte	era	deserta.	Essi	presero	ad	uscire
dalla	 viuzza	 fiancheggiata	 dalle	 casucce	 dei	 montanari,	 oggi	 boscaiuoli,	 domani	 alle	 giornate	 d'armi,
sempre	poveri	e	sempre	irosi.	Intorno	all'edera	frusciavano	con	volo	tortuoso	le	nottole;	gli	usci	erano
chiusi,	gli	arconcelli	delle	finestre	lucenti	di	strisce	rosse	dal	sotto	in	su,	che	venivano	dai	focolari	posti
in	mezzo	alle	stanze;	sullo	sfondo	si	vedeva	una	montagna	già	sfumata	nella	nebbia	del	crepuscolo.

I	nostri	due	procedevano	silenziosi,	e,	benchè	sotto	la	protezione	del	loro	signore,	pure	affrettavano	il
passo	e	sulla	punta	dei	piedi.

E	 l'uno	 calava	 il	 cappuccetto	 sulla	 testa	 tonsurata	 e	 nascondeva	 la	 pergamena	 sotto	 la	 tonaca,	 e
l'altro	storceva	una	mano	all'indietro	ad	assicurarsi	che	la	tromba	non	percuotesse	coll'elsa	della	spada
o	 col	 pugnale:	 e	 quegli	 guardava	 sospettoso	 le	 pieghe	 del	 drappo	 ventilante	 dallo	 strumento	 del
compagno,	 come	 se	 da	 quelle	 dovesse	 uscirgli	 il	 malanno:	 e	 questi	 imprecava	 il	 calzolaio	 che	 aveva
fatto	pel	chierico	scarpe	così	disacconce	per	suolo	sospettato.

Passavano	 e	 guardavano.	 Quelle	 tavolacce	 di	 quercia	 parevano	 fatte	 apposta	 per	 spalancarsi	 ad
un'insidia:	 da	 quegli	 arconcelli	 i	 tizzoni	 che	 erano	 sui	 focolari	 con	 maledetta	 furia	 potevano	 essere
sbattacchiati	nella	strada.	Basta!	il	santo	patrono	tenesse	buoni	i	gloria!	Ma	la	preghiera	era	smezzata:
e	l'uno	calcolava	che	con	quell'antacce	si	facevano	tante	aste,	coi	chiodi	tante	punte,	colle	toppe	tante
scuri:	 e	 l'altro	 si	 ricordava,	 ai	 tempi	 che	 il	 padre	 soffiava	 alla	 guerresca,	 e	 ch'egli	 giovinetto	 gli	 era
accanto	 col	 piffero	 per	 imparare	 a	 toccare	 il	 soldo	 e	 le	 graffiate,	 si	 ricordava	 di	 una	 certa	 mistura
diabolica	che	venne	giù	da	una	balestriera	a	impegolare	i	baffi	al	vecchio	trombettiere,	e	a	conciare	un
povero	ribaldo	come	un	torcione	di	resina	acceso	nelle	gazzarre	soldatesche.	Si	continuava	il	gloria….
Ah!	erano	passati	da	quell'uscio,	da	quelle	finestre:	si	poteva	fiatare.	Di	più:	messere	il	chierico	sapeva
leggere,	sapeva	pingere	le	capitales	litteras	dei	messali,	cioè	le	iniziali,	sapeva	a	mente	i	canoni	accetti
al	vescovo	di	Saluzzo;	d'armi	credeva	 intendersi	sin	 troppo,	dicendo:—A	chi	 le	 toccano,	 le	 toccano	 le
ferite	 e	 la	 morte!—Niente	 altro:	 pure	 in	 quel	 momento	 nella	 sua	 fantasìa	 staccava	 tante	 maglie
dall'armerìa	del	castello	e	 tante	spade,	 trovava	gagliardi	che	 le	vestivano,	 le	 impugnavano,	e	moveva
contro	quelle	case	di	rabbiosi:	no,	prima	alla	rôcca	di	Ugo.	Messere	l'araldo	sapeva	suonare	con	voce
dolcissima	 o	 squarciata:	 Guidello	 proprio	 avrebbe	 voluto	 essere	 a	 fianco	 del	 padre,	 tra	 un'oste
poderosa,	e	dare	alle	trombe	il	fragore	delle	petriere,	curve	le	travi	sotto	ai	pesantissimi	massi.	Ma	sì,
ma	sì!	Altro	che	il	cappuccio	aguzzo	a	vece	di	pennacchio	da	cavaliero:	altro	che	il	bastone	d'araldo	in
luogo	di	un	buon	lanciotto!

Fuori	 della	 curte	 di	 messer	 Ugo	 c'era	 una	 cappelletta:	 qui	 i	 due	 fecero	 un	 inchino	 pieno	 di
gratitudine,	 e	 da	 qui	 cominciarono	 a	 mettersi	 l'uno	 a	 fianco	 dell'altro,	 e	 salirono	 per	 la	 stradetta,	 la
quale,	grigiastra,	 lasciava	vedere	tante	e	tante	pozzette	d'acqua	dai	melanconicissimi	riflessi	di	cielo:
erano	le	orme	dei	cavalli	passativi	il	dì	innanzi,	dalla	curte	al	castello	di	messere	Adalberto.	E	stradetta
e	cavalli	menavano	al	sicuro.

Incominciò	Guidello:—Dacchè	suono	la	maledetta,	vi	dico,	Ingo,	che	non	mi	parve	mai	mi	tormentasse
le	 labbra	 come	 stassera,	 sulla	 scalea.	Sapete:	 ieri	 a	mattina,	 abbiamo	pubblicato	 il	 bando	al	 castello
d'Ildebrandino;	a	dì	basso,	al	ponte	levatoio	di	Baldo;	l'altro	ieri	a	vespro,	alla	piazza	di	Aginaldo.	Che	si
è	raccolto?	Tanto	da	poter	proclamare	solennemente,	al	primo	armeggiamento	festoso,	che	il	cavaliero
di	 Rupemala,	 quello	 di	 Roccanera,	 e	 messere	 della	 curte	 di	 santo	 Uperto,	 sono	 fregiati	 di	 cortesìa
cavalieresca.	Dico	vero?

—Verissimo,	Guidello.

—E	sapete:	tra	voi	che	avete	appreso	l'arte	della	lettura	e	me	che	la	professo	a	obbedienza	del	nostro
padrone,	lasciando	da	parte	la	cavallerìa,	e	discorrendo	della	tascuccia	che	ogni	cristiano	ha	allato	se
deve	camparla,	tra	noi	si	è	spartito	un	bel	mucchietto.

—E	di	quelli	d'argento.

—Così	si	dà	e	si	riceve	a	gloria	di	messere	Domineddio;	e	così	si	fa	differenza	tra	il	vento	che	buffa
alla	foresta	e	il	fiato	dei	battezzati.

—Verissimo,	Guidello.

—Mi	diceva	il	padre	mio,	il	valente	Guidaccio….

—A	cui	Dio	conceda	la	verace	gloria!



—-Mi	diceva	così,	nè	più,	nè	manco.	E	il	suo	fiato	da	battezzato,	eh!
Ingo,	fu	come	l'uragano	nella	tromba,	contro	ai	dannati	nella	Spagna	e
contro	ai	miscredenti	in	Terrasanta,	a	fianco	del	padre	di	messere
Adalberto,	il	cavaliero	Brunone.

—Requiem	in	pace!

—A	fianco	del	cavaliero	Brunone,	lo	dicevano	della	stirpe	di
Tubalcain.

—Santa	Maria!

—Quella	era	voce	del	padre	mio!	Quella	ci	voleva	adesso	là	sulla	scalea	della	curte	di	Ugo,	ma	ad	un
patto.

—Tromba	d'argento.

—Messere,	no:	lo	strumento	suonasse	come	quelli,	dicono,	del	dì	del	finimondo.

—E	le	mura	di	quella	rôcca	fossero	come	quelle	di	Jerico,	per	virtù	soprannaturale,	che	noi	possiamo
chiedere	colla	preghiera.

—Così	fosse!

—L'altro	 dubitò,	 e	 riprese:—Ed	 io	 avrei	 voluto	 che	 la	 pergamena	 parlasse	 come	 la	 condanna	 che
appiccammo	alla	porta	di	Lamberto,	il	ribello	a	messere	il	vescovo	di	Saluzzo.	Vi	ricordate?

—Voi	non	ci	eravate.

—C'era	Gausprando;	ma	so.	A	Gambazza	sulla	destra	del	Po.

—Chi	 ci	 appose	 il	 vidit	 e	 dichiarò	 bandita	 la	 pergamena?	 Il	 nostro	 signore	 Adalberto	 istesso,
piantando	poderosamente	un	pugnale	al	luogo	del	suggello.	Quella	la	fu	impresa!	Di	lì	a	un	mese,	del
castello	non	rimase	 in	piedi	che	un	arco	e	quello	per	dire:—Di	qui	passarono	 i	prigionieri!—So	che	 il
padre	mio	ghignava	burlescamente	e	fieramente,	e	so	che	mi	disse:—Figliuolo,	quando	suoni,	ricordati
che	hai	 in	mano	tutt'altra	cosa	che	un'azza.	Guarda	che,	stringendo	troppo,	 il	rame	si	ammacca,	e	 le
ammaccature	 tra	 noi	 soldati	 le	 cerchiamo	 soltanto	 sul	 petto	 nudo	 e	 non	 sull'arme	 e	 sui	 bagagli—mi
disse.	Tant'altre	cose	mi	raccomandò,	finchè	s'ebbe	quella	seconda	impegolata	a	scuoiargli	la	faccia,	e
allora	mi	fece	cenno	che	le	labbra	arsicce	erano	buone	all'avemaria	e	ai	paternostri,	lasciò	il	castello	e
cercò	un	monistero.

—Se	lo	conobbi,	quel	valente	Guidaccio!

—E	Guidaccio	anche	lui	suonò	su	quella	scalea	di	Ugo,	quando	c'era	ancora,	più	arcigno	di	questi,	il
suo	 padre	 Oldrado,	 che	 fu	 quello,	 sapete,	 il	 quale	 aizzò	 i	 suoi	 servi	 contro	 l'araldo	 che	 bandiva	 le
giornate	d'armi,	sì	che	quelli	a	vespero	spalancarono	usci	e	finestre,	e	mostrarono	scuri	da	boscaiuoli
fra	certe	manacce	rabbiose!

—Rammentate	la	storia	di	Guidinga.

—Gesummaria!

Tacquero,	perchè	vicino	era	il	castello	del	loro	signore,	e	quel	discorso,	spiato	o	frainteso,	poteva	far
scricchiolare	alla	sera	istessa	i	cavalletti	di	tortura.

I	due,	alla	parola	del	saluzzese	che	era	di	guardia,	risposero	come	il	motto	d'ordine	portava	quel	dì:
entrarono,	salirono	una	scala,	e,	trovato	in	capo	a	un	corritoio	un	paggetto,	il	quale	sonnecchiava	su	un
archipanco,	Guidello	domandò:—Filippuccio,	ne	attende	il	nostro	signore?

Il	 fanciullo,	 come	 se	 d'intorno	 agli	 occhi	 si	 togliesse	 le	 ragnatele,	 affaccendandosi	 colle	 manine,
rispose:—Io	 non	 credevo	 che	 foste	 per	 ritornare	 dalla	 guerra	 sì	 tosto….	 Ero	 lontano	 assai,	 sulle
ginocchia	della	madre	mia…	là	giù….	Ah	siete?	Il	sonno	coglie,	e	si	va,	si	va….	Chiedete?

—Ne	attende	messere	Adalberto,	e	dove?

—Sì,	Guidello	araldo,	e	voi,	maestro:	nella	sala	della	torre.—E	li	precedette	nel	corritoio	fino	in	fondo,
s'arrestò	a	destra,	alzò	un	usciale,	e	disse:—Sono	tornati:	a	vostra	obbedienza,	messere.

Al	 comando:—Siano	 messi	 dentro	 e	 vattene,	 Filippuccio—i	 tre	 atteggiarono	 la	 persona	 alle	 linee
marcatissime	della	 loro	professione:	 l'araldo	si	drizzò	dignitoso,	come	se	gridasse	un	bando,	 l'altro	si



piegò,	come	se	sfogliasse	un	messale	nella	cappella,	il	paggetto	si	storse,	sollevando	l'usciale	con	sforzo
per	verità	degno	di	compassione.	Entrarono.

La	 sala	 era	 triste:	 e,	 a	 dire	 quello	 che	 si	 poteva	 scorgere	 alla	 poca	 luce	 delle	 tozze	 finestre,
presentava	 le	 muraglie	 saldissime	 e	 nude:	 solo	 ornamento	 una	 statuina	 di	 un	 beato	 protettore	 con
lancia	e	pastorale,	male	allogata	in	una	nicchia	che	pareva	una	balestriera;	e,	sotto	quella,	due	drappi,
tutti	 a	 polvere	 e	 sudiciume,	 forse	 due	 stendardi,	 forse	 due	 coltri	 mortuarie:	 v'erano	 dei	 seggioloni	 a
masse	d'ombre	così	nere	da	far	richiamare	alla	fantasìa	il	frate	bianco	che	sopra	vi	stesse	nel	coro,	e	un
macchinoso	 tavolaccio,	 adatto	 a	 sostenere	 quello	 che	 sosteneva,	 la	 potentissima	 persona	 di	 un
cavaliero.

Messer	Adalberto	era	un	uomo	nel	vigore	pieno	della	età	virile:	mostravasi	vestito	di	panni	oscuri:
volto	verso	la	porta:	e	dalla	sua	posizione,	da	sedere	tanto	irrequieto,	chiaramente	può	dirsene	l'indole
ruvida	e	l'attesa	impaziente.	Nè	più,	nè	manco:	erano	quelli	i	tempi	in	cui	un	cavaliere	noverava,	come
un	sellaio,	le	fibbie	e	i	chiodi	della	sua	sella	da	battaglia	e	neppure	sbagliava	in	un	sopranome	a	quegli
arnesi,	 e	 forse	 forse	 moriva	 senza	 tutto	 avere	 appreso	 il	 paternoster	 dalla	 bocca	 della	 madre	 o	 del
chierico:	tempi	in	cui,	io	credo,	che	la	natura	non	si	sarebbe	messa	su	via	fallata,	se	avesse	ai	priminati
delle	 famiglie	 baronali	 dato	 a	 vece	 di	 cranio	 addirittura	 un	 elmo,	 a	 vece	 di	 lingua	 una	 lama,	 e	 per
cervello	qualcosa	di	bollente	che	 fuori	uscisse	e	 fosse	mostruoso	cimiero.	 Io	non	so	se	anche	allora	 i
bambinelli	 si	 tormentassero	 colle	 fasce	 se	 così	 fosse	 stato,	 non	 mi	 sarebbe	 punto	 di	 maraviglia	 se
ancora	 trovassi	 nelle	 cronache	 che	 la	 madre	 di	 Garmario	 saluzzese,	 madonna	 Sandra,	 torturasse	 le
membra	del	suo	figliuolo,	serrandole	in	una	bandiera	insanguinata,	o	che	il	padre	di	Forcone	da	Ivrea
recasse	 al	 castello	 per	 la	 bisogna	 materna	 della	 sua	 moglie	 Ageltruda	 la	 soprasberga	 dell'inimico
bucata	 e	 ribucata	 a	 colpi	 di	 spada:	 l'avo	 Attone	 da	 Susa	 legò	 con	 sacramento	 ai	 nascituri	 dal	 suo
Rogerio	 il	 lembo	 stracciato	 a	 morsi	 della	 sozza	 camicia	 che	 vestiva	 nella	 torre	 della	 fame.	 Messer
Adalberto	era	primogenito,	ed	aveva	avuto	madre	come	l'ebbe	Garmario,	padre	come	quello	di	Forcone,
ed	 avo	 della	 taglia	 di	 Atto.	 Finchè	 vissero	 i	 suoi,	 imparò	 che	 nelle	 sale	 feudali	 l'agnello	 santo	 del
perdono	ci	sta	figurato	solo	per	spasso	di	qualche	frate	dipintore,	il	quale	fa	il	mestiero,	è	pagato,	e	se
ne	va	dal	ponte:	 imparò	che	negli	steccati	dei	giuochi	d'arme,	se	 le	cadute	da	cavallo	v'incarnano	gli
anelli	di	maglia	nelle	membra,	perchè	la	lancia	dell'avversario	vi	coglie,	è	meglio	che	quelli	vadano	fino
al	cuore	a	condensarvi	dentro	 tutto	 l'odio,	e	questa	vi	avesse	passato	 fuor	 fuora,	senza	accorgervi	di
provare	vergogna!	Imparò	che	le	dita	ci	furono	date	da	natura	per	contare	le	vendette	da	farsi:	segnar
croce	colla	penna	è	da	monaco,	 tagliare	colla	 spada	da	cavaliero:	 si	 vive	collo	usbergo	maledetto,	 si
muore	 coll'abito	 immacolato	 di	 qualche	 monistero.	 Insomma	 tanto	 e	 tanto:	 sicchè,	 quando	 dallo
stanzone	 dell'armi	 uscì	 un	 feretro,	 e	 un	 altro,	 e	 un	 altro,	 all'ultimo	 messere	 Adalberto	 schiuse	 la
portaccia	colle	sue	mani	stesse.	Partì,	per	sempre	suo	padre,	messer	Brunone:	ma	venne	dentro	subito
un	ospite	aspettato	e	vagheggiato:	l'orgoglio	del	comandare!	Adalberto	se	gli	abbracciò	siffattamente,
che	si	trovò	tolta	la	requie	di	giorno	e	il	sonno	di	notte.

Il	cavaliere,	divenuto	signore,	sentì	tutta	la	potenza	del	suo	volere	e	s'ingagliardì	tristamente	ne'	suoi
disegni	d'impero	e	di	conquisto.	Si	trovò	forte	per	un	vastissimo	patrimonio.	Dal	suo	castello,	sui	monti
di	Saluzzo,	poteva	fino	alle	cime	di	Monviso	spingere	i	segugi,	inseguendo	camozzi	su	terreni	suoi:	da
oriente	a	Po	se	sorgevano	torri	di	cavalieri,	stavano	a	condizione	di	ubbidienza	a	lui;	alzavano	i	pennoni
degli	avi	a	seconda	della	investitura	dei	feudi,	a	patto	fastoso	dell'omaggio,	e	a	patto	più	valido	di	bei
mucchi	d'oro	e	di	giornate	d'armi.	Su	quello	adunque	che	c'era	non	so	chi	osasse	scuotere	una	lancia
adorna	 di	 una	 banderuola	 di	 ribellione:	 a	 quei	 tempi	 le	 idee	 manco	 sottomesse	 di	 un	 valentuomo	 si
pagavano	a	slogature	di	membra,	a	flagellazioni	da	ebrei,	a	carezze	d'aguzzino:	e	dico	poco;	 lascio	le
scuri,	le	forche,	e	i	quattro	cavalli	per	gli	squartamenti.

Messer	 Adalberto	 fece	 atto	 da	 padrone,	 riconfermando	 i	 feudi	 e	 ricevendo	 con	 bieca	 superbia
l'omaggio.	Se	non	che,	siccome	da	desiderio	nasce	cupidigia,	comandare	su	quello	che	si	ha	è	molto,
poter	comandare	su	quello	che	si	vorrebbe	avere	è	moltissimo:	 il	 cavaliero	guardò	 le	armi	del	padre
sepolto,	e	disse:—Quello	scudo	egli	adoperò	quando	mosse	al	castello	di	Baldo.	Quel	petto	ebbe	le	falde
smagliate	dalla	lancia	di	Aginaldo.	Su	questa	sella	messere	passò	vittorioso	sui	ponti	dei	nemici!

Guardò	le	sue	armi:	lucentissime	nei	giuochi	di	guerra	e	nel	giorno	della	festa,	quelle	non	erano	da
cavaliero:	 buone	 solo	 per	 chi	 avesse	 speroni	 d'argento.	 L'armatura	 che	 si	 sogna	 nelle	 cupide	 veglie
dell'ambizione	è	quella	ammaccata,	schiodata,	 fatta	nera	dalla	pece	e	dagli	olii	bollenti,	quella	che	si
sveste	la	sera	dopo	il	combattimento	furioso,	esclamando:—Datela	da	riassettare	alle	mani	del	vinto!

Duri	 erano	 i	 tempi;	 e	 così	 avvenne	 di	 Adalberto,	 come	 di	 tutti.	 Ho	 detto:	 indole	 ruvida	 e	 attesa
impaziente.	 Comandava:	 e,	 per	 vero	 dire,	 nessuna	 differenza	 metteva	 tra	 il	 ringhiare	 a	 un	 soggetto
signore:—Messere,	mi	obbedirete!—e	al	suo	cavallo:—Torci	a	diritta.—Sorrise	alla	sua	spada:—Se	vuoi
fodero,	cercala	alla	pelle	di	un	mio	nemico.—Acquetò	gli	 scrupoli	di	 suo	 fratello	monaco:—Pensateci:
voglio	 la	 mia	 eterna	 salvazione:	 pregate	 o	 vi	 faccio	 baciare	 una	 medaglia	 arroventata.—Voleva
comandare:	e	sapeva	che	c'era	una	rôcca	da	cui	non	poteva	passare,	se	non	guardandosi	alle	terga,	e



nel	 fossato	 della	 quale	 giacevano	 con	 poco	 convenevole	 sepoltura,	 insaccati	 nelle	 ferraglie	 rose	 dal
tempo,	gli	avanzi	di	un	suo	avo	Adalberto,	il	quale	v'era	andato	a	conquisto	e	non	a	morte	da	stoccate
traditore.	Sapeva	che	c'era	un	altro	castello	 in	cui	gemeva	una	donna!	Per	Adalberto	non	era	amore,
era	furore!

Adalberto	 bandì	 a'	 suoi	 vassalli	 le	 giornate	 d'armi,	 poi	 si	 fece	 predire	 la	 ventura	 dall'astrologo,	 e
perchè	questi	sapeva	che	nel	suo	mestiero	bisognava	vedere	le	stelle,	come	voleva	il	padrone,	per	non
vederle	da	stare	sul	cavalletto	della	tortura,	come	voleva	il	tormentatore,	gliela	predisse	buona,	e	così:
—Egli	è	opinione	degli	astrologhi	che	quando	l'animo	dell'uomo	è	spinto	al	desiderio	di	sapere	alcuna
cosa	 in	 un	 subito,	 ciò	 nasca	 non	 da	 elezione	 o	 consiglio,	 ma	 dall'influsso	 della	 costellazione,	 che	 in
quell'ora	si	ritrova	nel	cielo.	E	però	se	costui	domanderà	consiglio	all'astrologo,	esso	potrà	dirgli	il	vero
della	 cosa	 che	 gli	 domanderà	 dalla	 figura	 del	 cielo	 fatta	 in	 quell'ora	 della	 interrogazione,	 cioè:	 se
l'amico	assente	sia	vivo	o	morto,	se	l'ambasciatore	mandato	ritornerà	salvo,	se	ritroverà	ovvero	spedirà
prosperamente	la	cosa	per	la	quale	egli	è	stato	mandato,	se	il	tempo	sarà	buono	per	seminare,	tagliare
legni	 per	 le	 fabbriche,	 acciocchè	 non	 siano	 mangiati	 dai	 tarli	 e	 corrotti	 dalla	 tarma,	 per	 cavare	 il
sangue,	 per	 tagliare	 membri,	 per	 risanare,	 per	 prendere	 medicine,	 per	 fondare	 case,	 per	 menare
moglie,	per	comperare,	per	vendere,	per	vestire	nuovi	vestimenti,	per	vendemmiare,	per	bere	il	vino	in
pace,	per	incominciare	opera	di	alchimìa,	per	mettere	putti	a'	maestri,	per	mutare	luogo,	per	accingersi
a	viaggio	per	terra	od	acqua,	per	far	compagnìa,	per	parlare	con	uomini	di	qualunque	stato	e	dignità,
per	 trattare	 negozii,	 per	 entrare	 nei	 bagni,	 per	 torre	 servi,	 per	 mandare	 messi,	 per	 andare	 a	 caccia
nelle	selve	o	nei	fiumi.	Vostra	Celsitudine	domanda	se	avrà	vittoria	nella	intrapresa	guerresca.	Questa
richiesta	 non	 nasce	 da	 elezione	 o	 consiglio,	 ma	 dall'influsso	 della	 costellazione	 che	 in	 quest'ora	 si
ritrova	nel	cielo.	Ho	interrogato	gli	astri:	ho	interrogato	la	sorte.	La	sorte	si	fa	sicura,	tirando	i	punti	di
numero	incerto,	avendo	voltata	la	faccia	nella	luna,	con	altre	osservanze,	dal	raccogliere	i	quali	punti	si
fanno	quattro	 figure	 che	 si	 chiamano	matri,	 dalle	quali	 si	 cavano	altre	non	poche,	 e	 i	 loro	 aspetti	 si
nominano	 con	nome	dei	 pianeti,	 e	 così	 il	 rispetto,	 che	hanno	 fra	 loro,	 come	 li	 considerano	nel	 cielo.
Perocchè	mentre	l'uomo	dal	desiderio	di	ricercare	le	cose	future	segna	i	punti,	egli	è	venuto	a	questo
per	la	costellazione	della	sua	natività,	talchè	la	forza	del	cielo	guidi	la	sua	mano,	talchè	non	faccia	nè
più	nè	meno	punti	di	quello	 che	basta	al	giudicio	delle	 cose	che	 ricerchiamo:	 la	quale	divinazione	 si
chiama	Geomanzìa.	Mio	signore,	gli	astri	e	la	sorte	hanno	risposto:	vittoria!

Adalberto,	prima	che	l'astrologo	fosse	a	metà	della	noiosa	chiaccherata,	sbuffando,	fece	trarre	le	torri
di	legno	e	le	macchine	guerresche,	i	trabuchi,	le	manganelle,	le	petriere;	si	pose	a	capo	dei	cavalieri,	e
colla	somma	ragione	del	più	forte	e	del	più	 ladro,	mosse	al	castello	d'Ildebrandino.	Mandò	Guidaccio
con	 quaranta	 lance	 al	 cavaliero,	 dicendo:	 messer	 Adalberto	 l'aspettava	 per	 la	 prossima	 Pasqua	 di
Resurrezione	 all'omaggio:	 da	 cavaliero	 non	 mancasse:	 era	 istituito	 vassallo	 col	 guanto	 da	 volare	 gli
astori,	con	molto	onore,	con	giuramento.

Il	 presidio	 della	 rôcca	 era	 inferiore	 assai	 alla	 scorta	 dell'araldo:	 per	 il	 che	 messere	 Ildebrandino,
sporgendo	il	capo	tra	un	merlo	e	l'altro	a	guardar	giù,	dovette	dirsi:—Sono	spacciato!—e	tanto	dovette
mordersi	 le	 labbra	 a	 sangue,	 che	 fosse	 lì	 lì	 per	 scagliare,	 a	 vece	 di	 risposta,	 il	 trombetto	 a	 gambe
levate:	pure	pensò	alla	ruina	di	Lamberto,	l'oppositore	del	vescovo	di	Saluzzo,	e,	serrato	tra	le	quaranta
lance,	lui	stesso	sentì	il	bisogno	di	guardarsi	alle	spalle.	Domandò	a	Guidaccio:—Messere	l'araldo,	avete
altro	a	dire?

—Messere	sì.

—Vi	ascolto.

—Le	 nostre	 torri	 d'assedio	 e	 i	 nostri	 trabuchi	 sono	 fatti	 colle	 legna	 dei	 ribelli	 vinti:	 il	 cavaliero
Lamberto,	lo	rammentate?

—Chi	vi	disse?

—Il	mio	signore.

—Il	nostro	signore	è	potentissimo—e	Ildebrandino,	amarissimo,	fece	una	reverenza	di	sommessione,	e
aggiunse:—È	 ventura	 l'essere	 sotto	 le	 bandiere	 del	 signore,	 quando	 si	 hanno	 sproni	 d'oro	 e	 fortuna
nemica,	ma	anima	 sempre	 libera.	Suonate	 la	 tromba	per	noi:	 i	 nostri	 figli,	 ove	Dio	 li	 conceda,	 spero
ricorderanno	questi	squilli!

Così	 s'arrese	 Ildebrandino.	 Messere	 Adalberto,	 quando	 Guidaccio	 gli	 ricomparve	 innanzi,	 per	 poco
non	gli	dette	la	mazza	sul	capo.	Egli	desiderava	l'araldo	insultato	o	peggio,	le	lance	catturate,	il	ponte
levatoio	alzato	a	precipizio,	inalberato	sulle	torri	lo	stendardo,	tumultuosamente	bandita	l'oste:	invece
l'impresa	si	racconciava,	come	una	briga	da'	frati,	con	un	inchino	e	un—Fiat	voluntas	tua.

Con	tempestoso	desiderio	Adalberto	si	fece	capo	della	vanguardia	delle	lance,	e,	mandato	Guidaccio



in	coda	alla	torma	a	fare	compagnìa	all'arnese	più	disutile,	l'astrologo,	corse	al	castello	di	Oldrado….	In
quello	c'era	madonna	Guidinga!…	Ad	Adalberto	scoppiava	 il	cuore	al	 fragorosissimo	segno	dell'arme!
Fu	calato	il	ponte,	s'aperse	il	portone,	e	venne	innanzi	un	garzonotto	tutto	in	bianco,	con	un	bastoncello
alzato,	il	quale	proclamò:—Quelle	non	essere	le	regole	delle	castella,	doversi	procedere	come	l'uso	fra
onorati	 cavalieri	 comporta.	 Passate	 tre	 ore	 da	 questa	 dichiarazione,	 mandate	 pure	 l'araldo,	 e	 noi
risponderemo,	e	mandatelo	suonando	le	campanelle	dalle	torri	di	legno,	noi	risponderemo	suonando	i
pifferi	 dalle	 torri	 di	 sasso.—E	 il	 garzonotto	 tanto	 tenne	 levato	 il	 bastoncello	 bianco,	 a	 segno	 di
inviolabilità,	sicchè	nessuno	potè	coglierlo	in	fallo,	e	nessuno	per	tema	di	essere	tacciato	misleale	alzò
la	mano	su	di	 lui.	Ch'ei	 fosse	venuto,	 insultando,	non	c'era	dubbio:	ch'ei	si	partisse	sano	e	salvo,	era
stizza	di	 tutti,	ma	norma	di	guerra,	 la	quale	 tanto	più	 feriva	messer	Adalberto	che	aveva	voluto	solo
procedere	 colla	 forza	 e	 senza	 lealtà.—O	 Guidinga!	 o	 schiava	 di	 messer	 Oldrado!—smaniava,
tormentandosi,	Adalberto….	Ma	per	consiglio	dei	capitani	aspettò…	Tre	ore	sulle	brage	dell'inferno,	tre
eternità!

Si	schiuse	tutto	il	portone,	segno	d'arresa,	e	comparve	il	garzonotto	in	nero,	e	lesse	il	bando,	per	cui
—al	molto	glorioso	signore	di	Auriate	si	calavano	le	bandiere.—Messere	Adalberto	galoppò	dritto	nella
rôcca,	 e	 ambiziosissimo	 s'impose:—Prima	 regoliamo	 la	 bisogna	 del	 marito!	 Venga	 Oldrado,	 ed	 oggi
stesso	 riceverò	 da	 lui	 l'omaggio.	 Questo	 suo	 vitupero	 sarà	 la	 più	 bella	 gioia	 per	 Guidinga!—E,
scavalcato,	passando	per	la	porticina	stretta	che	da	un	corritoio	dava	nella	chiesa	solitaria,	udì	dietro	le
spalle	sbattersi	irremissibilmente	l'antaccia	di	quercia,	si	trovò	a	un	tratto	separato	da'	suoi	capitani,	si
volse	all'indietro	e	scorse	tutto	buio,	si	volse	all'innanzi,	ed	ecco	in	capo	al	corritoio	il	paggio	nero,	il
quale	recava	un	cuscino	nero	e	s'inchinava	rispettoso,	dicendo:—Messere	Oldrado	è	pronto	a	prestarvi
l'omaggio.—Adalberto	 si	 contorse	 molto	 iroso,	 irosissimo	 più	 che	 del	 pericolo,	 d'avere	 avuto	 per	 un
momento	paura,	s'avanzò,	e,	sotto	l'usciale	sollevato	dal	paggio,	entrò	nella	chiesa.	Quivi	trovò	Oldrado
solo	e	ritto,	in	aria	così	beffarda	che	pareva	gli	dicesse:—Sono	il	marito	di	Guidinga:	lasciate	fare	a	me!
Avete	saputo	fare	voi?—Che	in	quei	tempi	non	si	trovasse	neppure	schermo	alle	vendette	ai	piedi	degli
altari,	si	sa,	e	si	sa	che	gli	accorgimenti	per	condurre	allo	scopo	i	giuochi	insidiosissimi	avevano	tutto	lo
studio	 delle	 faccende	 scrupolose.	 Adalberto	 doveva	 ascoltare	 quell'araldo	 bianco,	 vipera	 forse	 del
tradimento?	Doveva	sgozzarlo!	Doveva	aspettare	le	tre	ore?	E	rivederlo	ancora?	Doveva	sgozzarlo!	E	il
pronte	s'era	messo	giù,	il	secondo	portone	spalancato,	i	porticati	apparivano	deserti.	I	traditori	tutti!	Ed
egli	si	era	 lasciato	cogliere!	Oh	il	suo	furioso	amore	per	Guidinga	era	di	quelli	che	si	spaventano	dei
mezzi?	Ma	se	 lo	scopo	era	già	per	sè	stesso	tremendo	e	 ineluttabile!…	E	quell'arcone	che	menava	al
corritoio,	e	il	coirritoio	che	menata	alla	chiesa!	Che	c'era	nel	corritoio?	Una	porta	inchiovata	che	valse
una	muraglia:	i	suoi	cavalieri	al	di	là	forse	erano	scannati:	egli	al	di	qua	forse	con	tutta	la	irrisione	di
una	 vendetta	 pensata	 e	 ripensata	 era	 tratto	 all'inganno,	 e	 dall'inganno	 alla	 morte!	 O	 Guidinga!
Guidinga!

Messere	Oldrado	era	là	nella	chiesa	solo	e	ritto.	Aveva	faccia	di	quelle	che	anche	nel	sonno	mostrano
aggrottate	le	sopraciglia,	rugosa	tenacemente	la	fronte,	aperta	la	bocca	al	grido	di	battaglia,	collo	da
far	disperare	quelli	che,	per	amore	di	qualche	taglia	bandita	da	alcuno	prepotentaccio	vicino,	dessero
ascolto	all'inferno,	e	arrotassero	la	coltellazza	e	già	preparassero	il	sacco,	come	Giuditta	la	gagliarda;
torace	che	portava	tre	usberghi	e	poi	chiedeva	anche	il	quarto,	braccia	da	armaiuolo	milanese,	gambe
le	 quali	 se	 inforcavano	 gli	 arcioni	 vi	 si	 serravano	 con	 tanta	 saldezza,	 sì	 che	 non	 ci	 fosse	 lancia	 da
cavaliero	poderoso	da	allentarle	o	farle	staffeggiare.

—O	conte,—disse	per	 il	 primo	Oldrado:—mi	accorgo	 che	 la	 cerimonia	poco	 soddisfa	 il	 vostro	 amor
proprio.

E	l'altro:—Messere	neppure	è	da	scudiero	la	insidia.

—Voi	sbagliate:	non	sono	armato	e	mi	dichiaro	vassallo	vostro.

—Consento—con	questa	risoluzione	Adalberto	richiamò	tutto	il	suo	odio;

E	Oldrado:—Ed	io	consento.	Udite:	un	debole	cerbiatto	tanto	fa	che	un	giorno	o	l'altro	debba	essere
dilaniato	 da	 uno	 sparviero:	 ma	 gli	 può	 ficcare	 attraverso	 la	 gola	 un	 ossicino	 da	 mettergli	 tanto
strozzamento	da	far	maledire	il	pasto.

—Messere,	Oldrado,	che	le	azioni	vostre	mi	permettano	di	chiamarvi	cavaliere!

—Vi	 dissi:	 non	 sono	 armato	 e	 mi	 dichiaro	 vassallo	 vostro.	 Volete	 ricevere	 l'omaggio?	 O	 fuggite	 le
pompe?

—Voglio.

—Io	pure.	Bonello,	 fatti	avanti—comandò	Oldrado;	e	 il	paggio	che	si	era	 fermato	sulla	porta,	entrò
nella	chiesa	e	recò	il	cuscino.	Il	padrone	lo	prese,	lo	depose	ai	piedi	di	uno	scanno	larghissimo,	a	seggio



baronale,	e	invitò	Adalberto.	Il	quale	con	grande	dignità	s'assise,	e	le	parole	furono	poche.

—Cavaliero,	riconoscete	vostro	signore	Adalberto,	conte	di	Auriate?

—Riconosco.

—A	quale	istituzione?

—Questo	tocca	a	voi.

—Sì:	e	giacchè	avete	parlato	di	sparviero,	sia	ad	instituzione	collo	sparviero.

—Collo	sparviero.

—Giurate.

—Giuro	a	messere	Domineiddio.

Poi	 spaventoso	 Adalberto	 corse	 per	 tutto	 il	 castello,	 e,	 ghignando,	 entrò	 nella	 stanza	 di	 madonna
Guidinga….

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Il	 signore	 di	 Auriate,	 quando	 furono	 introdotti	 nella	 sua	 sala	 della	 torre	 Guidello	 ed	 Ingo,	 si	 levò
impazientissimo,	interrogando:—E	così,	araldo?

—Con	la	grazia	somma—rispose	Guidello:—io	ho	salve	l'ossa,	voi	la	onoratezza	di	cavaliero.

—Come	andò?

—Il	sagrato	ci	parve	una	benedizione	del	cielo:	spiegai	il	bando	e	diedi	l'avviso.

—Chi	accorse?	Venne	Ugo?

—Messere	sì,	c'era	Ugo.

—Dunque?

—Con	 Ugo,	 lo	 scudiero:	 c'erano	 messere	 Ildebrandino,	 messere	 Aginaldo,	 messer	 Baldo,	 con	 certi
uomini	 di	 facce	 così	 sinistre!…	 Il	 chierico	 bisbigliò	 un	 esorcismo	 di	 tutto	 cuore,	 ed	 io	 di	 tutto	 cuore
risposi.

A	questo	punto	anche	mastro	Ingo	entrò	interlocutore:—Cavaliero	potentissimo,	mio	padrone,	vi	dico
che	qui	ai	vostri	comandi	scrivo	quanti	malefizi	volete,	ma	quando	tirano	cert'arie	ai	quattro	venti….

Gridò	il	signore:—Dì	su,	Guidello.

E	l'araldo:—Vi	dico:	vidi	l'Aimone	d'Oldrado,	con	quel	ceffo	di	cane	rabbioso!

—Chi	 ti	 parla	 di	 scudieri?—interruppe	 sdegnosamente	 il	 signore:—E	 chi	 ti	 dice	 che	 quelli	 siano	 a
sproni	d'argento?

—Messere,	dico	per	dire.

—Parla	di	quei	dappochi	coi	garzoni	di	falconerìa,	e	tieni	le	loro	imprese	per	narrare	quando	i	miei
servi	stregghiano	i	somieri.

—Fatemi	perdono.

—A	un	patto,	Guidello:	che	la	tua	mano	un	dì	o	l'altro	corregga	la	scappata	della	lingua.	Hai	capito?

—Presto	capito,	e	presto	fatto	con	l'aiuto	del	mio	santo	protettore.

—Dunque	c'era	Ugo.	E	disse?

—Nessuno	dei	cavalieri	parlò.

—IL	bando	fu	pubblicato	a	tutte	le	castella?

—Messere	sì.

—Senti,	Guidello,	 tienti	bene	nutrito	e	 conserva	buon	petto.	Orvìa—e	messere	prese	una	borsa	dal



tavolaccio:—La	gola	è	asciutta:	a	voi.

—Ecco	qui—disse	l'araldo	e	cavò	di	petto	alcune	monete	di	rame,	le	noverò,	poi,	dandone	una	metà	al
chierico	che	gli	stava	serrato	alle	coste,	cupido	come	un	bracco	alla	ferma:—Che	mi	rimane?

—Ma	c'è	 il	padrone	che	pensa.	Vanne,	Guidello,	 chiedi	a	Filippuccio,	e	quegli	 ti	 condurrà	dove	c'è
mensa	rizzata.

Si	mosse	con	reverenza	l'araldo,	e	si	mosse	anche	il	chierico.

—Ingo,—lo	trattenne	il	cavaliero:—restate,	chè	ho	da	parlarvi.

Ingo,	già	stizzito	per	la	paura,	per	il	poco	guadagno	e	per	la	tolta	speranza	di	una	cena,	fece	visino
sorridente,	e	piegò	la	persona	a	un—V'obbedisco.

—Ho	d'uopo—disse	il	messere:—della	vostra	saggezza	e	del	vostro	buon	volere.

—Se	voi	comandate	così,	mi	compiaccio	assai:	 la	saggezza	a	pro	di	ricco	e	nobilissimo	conte,	come
voi,	deve	sempre	essere	accompagnata	dal	buon	volere	di	saperla	così	ben	usata.

—L'astrologo	m'è	diventato	un	 fanciullo….	Nella	vostra	camera	voi	avete	certi	rotoli	antichissimi	di
pergamene.

—Signore	sì,	certe	disquisizioni	dei	latini.

—L'astrologo	non	sa	suggerirmi….	Erano	valenti	questi	latini?

—Oh	pensate,	messere,	sono	i	maestri	del	mondo.

—Sta	bene.	Che	cosa	insegnarono?

—Messere,	di	tutto.

—E	a	petto	di	quello	che	dicono	questi	maestri	nessuno	sa	schermirsi?

—Ai	nostri	tempi,	no	certo.	Nell'abbadìa	io	sentii	dire	da	frate	Giocondo	che	noi	siamo	più	rozzi	degli
ungari,	e	so	che	cinque	frati	altro	non	facevano	tutto	l'anno	che	copiare	certi	e	certi	codici	sbiaditi	di
Cicerone	che	valevano	un	archivio	e	mezzo:	e	tanto	mi	raccontò	l'abbate,	che	appresi	l'arte	della	lettura
per	desiderio,	poi	quella	della	scrittura,	ed	ora	vi	dico	che	mi	lagno	d'avere	soli	due	occhi	che	bastano	a
leggere	poco,	e	vorrei	che	ci	fosse	un	inchiostro	d'oro	fino	stemperato	per	potere	con	quello	scrivere
certe	sentenze	antiche,	le	quali	sono	la	magnificenza	istessa	di	Salomone.

—L'astrologo	non	sa	suggerirmi….	Ingo,	dite,	e	i	greci?

—I	greci	furono	popolo	artistico	e	coltissimo.

—Avete	rotoli	vecchi	di	quelli?

—Messere,	se	vorrei	averne!	Ci	fu	Platone	che	scrisse	degli	Dei,	come	se	li	vedesse,	ci	fu	Aristotele
che	disse	tanto	dell'anima,	quanto	un	dottore	di	santa	madre	chiesa,	ci	fu	Socrate	che	morì,	bevendo	il
veleno	con	tanta	filosofia….

—E	non	sapeva	farlo	bere	agli	altri?—interruppe	Adalberto,	così	mostrando	la	sua	intenzione.

—Socrate	era	filosofo	stupendo.	Se	vorrei	averne	di	quei	rotoli!	Ho	solo	un	discorso	che	è	un	pozzo	di
sapienza!	 Se	 lo	 vedeste!	 Un	 manoscritto	 che	 mi	 costò	 un	 anno	 di	 lavoro	 nella	 cella,	 ma	 riuscì	 così
nitido,	 così	 corretto,	 a	 facciuole	 di	 santi	 e	 di	 beati,	 che	 sono	 cose	 da	 mettere	 su	 un	 altare,	 se	 quel
sommo	non	fosse	pagano,	e	l'anima	dannata,	com'è!

—Non	 sapevano	 farlo	 bere	 agli	 altri!—risolse	 Adalberto:—Ingo,	 io	 vorrei	 un	 greco,	 un	 latino,	 o	 un
dimonio	che	fosse	diverso	da	quel	vostro	filosofo	stupendo.

—Ho	capito.

—L'astrologo	è	diventato	un	fanciullo.	E	perchè	non	vi	abbiate	a	pentire,	Ingo,	d'avere	due	soli	occhi,
vi	do	di	che	allegrarli	a	sazietà:	queste	le	sono	monete	d'oro:	ma	l'oro	non	stemperatelo	in	inchiostri	per
onorare	di	fregi	le	chiacchere	disutili	dei	morti,	tenetelo	per,	voi	che	siete	vivo.	Avete	capito?

—Ho	capito!



CAPITOLO	II.

Pel	giorno	di	Pasqua	di	Resurrezíone,	nella	chiesa	del	castello	d'Adalberto,	diceva	la	messa	un	frate,	e
ad	ascoltarla	vi	era	il	signore	su	un	seggio,	a	destra	dell'altare	maggiore:	a	sinistra	cinque	cavalieri,	in
piedi,	con	più	di	cinque	paggi	in	seconda	linea,	e	di	questi	chi	recava	lancia,	chi	vessillo,	chi	coppa,	e
via,	 a	 seconda	 dell'omaggio	 che	 doveva	 rendere	 il	 proprio	 padrone.	 Messer	 Adalberto,	 perchè	 in
quell'ora	si	gloriasse	di	tutta	la	sua	dignità,	vestiva	una	maglia	lucente,	a	maniche,	cappuccio	e	falda
assai	lunga,	portava	strisce	di	cuoio	rinforzate	da	piastrelle	di	acciaio	intorno	alle	gambe	a	stringergli	i
panni	 ruvidissimi	 e	 attorcigliati,	 scarpe	 acute	 pure	 di	 maglia,	 e	 speroni	 d'oro	 da	 combattimento.	 La
spada	a	croce,	col	cingolo	d'arme,	e	un	cerchio	comitale	di	ferro,	gli	erano	accosto	su	un	tavolaccio	di
faggio,	sul	quale	anche	si	vedevano	certe	collane	disusate,	gli	emblemi	della	perfetta	cavallerìa	degli
avi,	 da	 Brunone	 suo	 a	 Sannuto,	 l'antichissimo	 fondatore	 dalla	 stirpe	 dei	 lupi	 d'Auriate.	 I	 vassalli
comparivano	quali	in	quel	dì	dovevano,	cioè	spogli	di	tutte	le	insegne	che	accennassero	vita	guerresca
disgiunta	dalla	obbedienza	al	signore:	avevano	tonache	succinte,	corte,	aderenti	alle	braccia	e	al	busto,
calze	strette	in	gamba,	di	colore	oscuro,	usatti	neri,	puntuti,	senza	calcagni	e	senza	lacciuoli.

Finita	 la	 messa,	 Adalberto	 si	 alzò,	 e	 fece	 cenno	 al	 maestro	 Ingo,	 il	 quale	 spiegò	 una	 pergamena:
Guidello,	divisato	coi	colori	del	suo	signore,	entrò,	recando	bastone	e	tromba,	e	su	quello	legò	il	bando
pubblicato	 la	 settimana	prima:	poi	 si	 pose	dietro	 il	 seggio	di	Adalberto.	E	questi,	 appoggiandosi	 con
fierezza	ai	bracciuoli,	si	drizzò	in	piedi,	come	per	degnazione,	levò	la	destra	all'altezza	delle	teste,	quasi
per	 deprimerle,	 e—Cavalieri,—disse:—quello	 che	 lesse	 il	 nostro	 araldo	 è	 quanto	 noi	 pensammo	 e
pensiamo.	La	festa	fu	celebrata	nella	chiesa	a	maggior	lode	di	Dio,	il	quale	ci	diede	il	potere.—Queste	le
parole,	ma	il	pensiero	ben	diverso.

Il	 signore	 sedette,	 comandò	 a	 Guidello,	 e	 Guidello	 gridò	 i	 nomi,	 giusta	 l'ordine	 della	 nobiltà	 più
antica.	Venne	 innanzi	Gisalberto,	 conducendosi	 allato	due	paggi,	 uno	che	 reggeva	 la	 lancia,	 l'altro	 il
vessillo	su	un'asta	ferrata.	Poi	il	cavaliero	Ugo….

Questi	aveva	vesti	nere,	affatto	nere,	lo	scudo	coi	propri	colori	ricamato	sul	petto,	gli	sproni	d'oro	ai
piedi:	chi	l'avesse	osservato	bene,	come	certo	notarono	i	baroni	che	stavano	con	lui,	avrebbe	scorto	che
il	 suo	 ampio	 giustacuore	 era	 stretto	 fìn	 sotto	 alla	 gola,	 e	 non	 lasciava	 vedere	 la	 striscia	 bianca	 del
collare,	sì	bene	una	gorgera	a	fìtti	anelli	d'acciaio,	i	primi	giri	della	maglia	del	giaco.	Il	suo	volto	aveva
certe	rughe	sulla	fronte	che	di	sicuro	non	vi	avevano	impresso	gli	anni,	i	quali	erano	pochissimi;	capegli
rabbuffati,	come	quelli	che	di	 recente	si	 fossero	sprigionati	di	sotto	 il	 ferro	di	un	elmo;	gli	occhi	che
pareva	guardassero	 innanzi	 l'adempimento	di	un	disegno,	e	 chi	 sa	quale,	 a	giudicare	dalla	pertinace
contrazione	 delle	 labbra.	 Aveva	 Ugo	 uno	 scudiero,	 vestito	 pure	 di	 panni	 neri,	 un	 uomo	 dall'aria	 più
spavalda	 che	 irata,	 il	 quale,	 porgendo	 le	 braccia	 in	 avanti,	 recava	 un	 cuscino	 coperto	 da	 un	 drappo
colore	 di	 lutto.	 Messere	 Adalberto,	 durante	 la	 messa,	 aveva	 bensì	 cercato	 di	 fìggere	 gli	 occhi	 sopra
Ugo,	 e	 di	 avvezzarsi	 tanto	 alla	 vista	 di	 esso,	 che,	 quando	 colui	 gli	 fosso	 per	 comparire	 innanzi,	 il
sospetto	 e	 l'ira	 non	 trapelassero	 dalla	 sua	 persona,	 e	 così	 potesse	 accogliere	 l'omaggio	 colla	 stessa
autorità	 con	 cui	 voleva	 ricevere	 gli	 altri:	 ma	 Ugo	 col	 suo	 scudiero	 ad	 arte	 tenevasi	 prima	 dietro	 ai
cavalieri,	 poi	 anche	 dietro	 ai	 paggi,	 nel	 canto	 più	 oscuro,	 nella	 posa	 più	 dimessa.	 Aveva	 pensato
Adalberto:—E	dov'è	il	maledetto	figlio	di	Oldrado?	Forse	che	abbia	sdegnato	di	presentarsi	all'invito?	O
che	tema	qualche	agguato?	O	che	invece	lo	tenda?—e	guardava	sul	tavolaccio	la	spada,	rassicurandosi:
—Il	filo	ne	è	liscio	e	lucente,	messeri,	e	pare	da	gioco?	Verrà	giorno	in	cui	sarà	dentato	come	una	sega,
e	 insanguinato	come	quello	che	mi	scuoteva	 innanzi	 il	padre,	quando	mi	disse	che	 le	merlature	delle
rôcche	 vassalle	 irridono	 da	 beffarde!—e	 qui	 Adalberto	 procellosamente	 risognava	 un	 assedio,	 come
voleva!…	 O	 Dio!	 nel	 castello	 di	 Ugo	 non	 c'era	 più	 madonna	 Guidinga!…	 E	 messere,	 soffogando	 gli
antichi	strazi	dell'amore	orrendo	nella	sua	ambizione	infrangibile,	saettava	d'uno	sguardo	i	cavalieri	lì
soggetti,	 e—Questo	 me	 lo	 diede	 il	 vecchio,	 e	 questo,	 e	 questo…	 Oh	 lasciate	 fare	 anche	 a	 me!—e	 si
tormentava:—E	 quell'Ugo?—Guarda,	 guarda:	 l'aveva	 veduto	 finalmente!	 Era	 là,	 volto	 all'altare,
appoggiato,	come	stanco,	la	spalla	destra	alla	parete,	tutto	in	ombra:	la	quale	posizione	non	permetteva
che	si	 svelassero	 i	distintivi	 che	aveva	sui	 talloni	e	 sul	petto.	Pure	 lo	 sguardo	acuto,	 reso	acutissimo
dall'odio,	 fece	 sì	 che	 messer	 Adalberto	 potesse	 dal	 profilo	 risoluto	 di	 Ugo	 leggere,	 e	 tanto	 e	 così
rabbiosamente,	che	egli	si	dicesse:—Tal	e	quale	il	padre	suo,	quando	mi	invitò	all'instituzione!

Allorché	 adunque	 Guidello	 chiamò	 messer	 Ugo	 di	 Oldrado	 da	 Lanciasalda,	 il	 cavaliero,	 tenendosi
allato	 lo	 scudiere,	 si	 fece	 avanti	 con	 un	 certo	 passo	 violento	 che	 e'	 pareva	 movesse	 incontro	 al	 suo
cavallo	sellato	per	la	zuffa,	s'arrestò	davanti	al	seggio	del	signore,	come	se	aspettasse	clamore	di	sfida,
poi	si	chinò,	e,	chinandosi,	diede	a	divedere	tutt'altra	intenzione	che	quella	per	cui	era	stato	chiamato,
toccò	con	rustica	noncuranza	 le	corregge	degli	 sproni,	quasi	ad	assicurarsi	ch'elle	 fossero	affibbiate.
Messer	Adalberto	intese	troppo	bene,	e,	seduto	com'era,	colla	persona	appoggiata	tutta	sul	bracciuolo
destro,	 si	 storse	 tutto	 sul	 sinistro;	 ebbe	 un	 movimento	 verso	 il	 tavolaccio	 su	 cui	 gravava	 la	 spada,	 e
guardò	lo	scudiero.	Questi	si	stette	ritto	dietro	il	proprio	padrone,	e	per	verità	tanto	alzava	il	cuscino



che	si	sarebbe	detto	scambiava	l'atto	della	offerta	con	quello	consueto	di	porre	l'elmo	al	cavaliero.

Messer	Ugo	gli	disse:—Offrite,	o	Bonello.

Adalberto	vide	il	garzonaccio	in	volto.	Ah	chi	era?	Lo	sapeva	ora!	Il	giovanetto	s'era	fatto	un	uomo.
Ecco	il	paggio	stesso	che	recava	lo	stesso	cuscino	nero,	colla	stessa	aria	ribalda,	con	cui	gli	aveva	detto
vent'anni	prima:—Messer	Oldrado	è	pronto	a	darvi	 l'omaggio!—Adalberto	fissò	 il	garzonaccio.	Costui,
come	 se	 fosse	 ufficio	 suo	 l'operare	 sempre	 con	 tristizia,	 buttò	 giù	 dal	 cuscino	 il	 drappo,	 e	 sporse
l'offerta.	Intanto	Ugo	diceva:—Messere,	instituzione	collo	sparviero.

Adalberto,	prima	di	ricevere,	guardò.	Sul	cuscino	giaceva	uno	sparviero	stecchito.

—Messere!—ripetè	Ugo.

Il	signore	allungò	la	mano,	ma	la	trattenne	dal	percuotere	sul	capo	di	Ugo,	o	dal	venire	dal	sotto	in	su
a	 gettare	 il	 cuscino	 ed	 ammaccare	 la	 faccia	 dello	 scudiero:	 contrasse	 i	 pugni	 ed	 urlò—Messere,	 pei
falconieri	disattenti	ci	sono	le	verghe	dei	servi!

—Oh	conte,	no!—rise	allora	Ugo	colla	sicurezza	la	più	aizzante:—Non	ti	apponi	bene.	Lo	sparviero	era
montano:	si	trovò	di	becco	forte	e	volle	divorarsi	un	cerbiatto:	un	ossicino	se	gli	pose	attraverso	la	gola,
e	tanto	gli	fece	male	che	dovette	morirne.	Ti	ho	reso	l'omaggio	mio!—e	si	levò	animoso.

Quando	 l'araldo	 chiamò	 messer	 Ildebrandino,	 messer	 Aginaldo,	 messer	 Baldo,	 nè	 Ildebrandino,	 nè
Aginaldo,	nè	Baldo,	si	mossero:	si	 strinsero	accanto	ad	Ugo:	e	davvero	 fu	ventura	che	essi	dovevano
presentare	solo	un	guanto	da	astori,	una	coppa	d'oro	e	gli	sproni,	perchè	se	si	fosse	trattato	di	spada,
lancia	 e	 vessillo,	 attesto	 che	 quelle	 avrebbero	 lavorato	 come	 il	 loro	 uso	 comporta,	 e	 questa	 avrebbe
potuto	servire	di	ultima	coltre	per	messere	l'infeudante.	Pure	qualcosa	di	gagliardo,	si	vide:	il	guanto
cadde	sfidatore	sulle	gambe	di	Adalberto:	questi	si	drizzò	come	una	biscia,	 l'araldo	suonò	dalla	porta
nel	cortile.	Allora	i	cavalieri	non	badarono	all'altare,	e	si	urtarono	verso	quello	per	toglierne	le	due	armi
già	 presentate	 all'omaggio:	 gli	 scudieri	 si	 rimescolarono	 urlando.	 Si	 sarebbe	 potuto	 fare,	 ma	 non	 si
fece,	perchè	autorevolmente	messer	Ugo	gridò:—Il	segno	è	dato	da	noi:	ma	l'araldo	avvertì	di	chiuder	il
portone	e	di	chiamare	le	azze	mercenarie!—E	Gisalberto	e	Ildebrandino	affermarono:—Qui	ne	vieta	di
colpire	l'onore	della	cavalleria!—e	uscirono	tutti,	frettolosi	e	tumultuanti,	cercando	scampo…

E,	colle	due	armi	e	col	pugnale	d'Ugo,	l'ebbero.

CAPITOLO	III.

Oldrado	di	Lanciasalda	è	conte	sconosciuto	nelle	istorie.	Solo	qualche	poeta	solitario,	il	quale	si	abbia
posto	 tra	 mano	 il	 bordone	 e	 in	 testa	 il	 cappellaccio	 da	 pellegrino,	 e	 su	 per	 la	 valle	 di	 Po	 siasi
arrampicato	 ad	 un	 mestissimo	 santuario	 dell'alpi,	 può	 aver	 letto	 quell'unico	 nome	 Oldradus,	 su	 un
avello	di	granito:	solo	i	bimbi	del	sagrestano,	innanzi	a	quella	chiesetta,	s'inginocchiano	vicino	al	luogo
della	 requie…	 fra	 le	 poche	 ruine	 di	 un	 castello!	 Il	 poeta	 nell'impeto	 della	 fantasìa	 avrà	 interrogato
quello	squallore,	avrà	evocato	la	vita,	e	la	polvere	giacente	inerte	si	sarà	levata	a	potentissimo	corpo,	e
l'anima	sarà	scesa	in	quello,	come	vento	d'uragano!…	Oh	recate	l'armatura,	portate	la	lancia!	Venite,
vassalli,	e	inchinatevi	all'omaggio,	siate	corteo	alle	mense	giulive,	fate	ala	per	le	uscite	fragorosissime
alla	caccia!	Arrendetevi,	o	nemici:	le	vostre	bandiere	serviranno	di	gualdrappe	ai	ronzini,	i	vostri	nomi
suoneranno	 infimi	 tra	 quelli	 de'	 servi…	 Che?…	 Porgete	 il	 salterio	 e	 cantatemi,	 o	 paggi,	 l'amore	 del
cavaliero!…	Era	bella?	Era	 fastosa?	Era	tripudiante	nella	vita	delle	castella?…	Silenzio…	I	puttini	del
sacrestano	s'inginocchiano	davanti	quell'avello.	Perchè	ancora	il	mesto	e	pietoso	pensiero?…	O	bimbi,
perchè	il	suolo	è	erboso	lì	davanti,	perchè	l'attenzione	al	vostro	giuochetto	infantile	vuole	che	stiate	sui
ginocchi	a	spiare	se	la	pietruzza,	che	uno	di	voi	getta	in	alto,	cade	nelle	manine	o	cade	sul	terreno…
Forse	a	te,	fanciulla,	a	te,	maschietto,	a	voi	che	apprendeste	l'alfabeto	sul	grembo	della	mamma,	forse
in	quei	giorni	d'autunno	 in	cui	 la	scuola	del	paese	è	chiusa,	e	voi	 tutto	 il	dì	su	vi	state	all'ozio,	 forse
capitò	sott'occhio	quell'Oldradus,	e	voi	raccoglieste	a	stizza	ed	a	cattivo	augurio,	perchè	vi	rammentò
una	lettera	dimenticata	del	libricciuolo,	e	un	inverno	che	verrà,	e	una	bacchetta	minacciante,	sempre	a
stizza	ed	a	cattivo	augurio!…

Oldrado	fu	cavaliero	a	sperone	d'oro.	Io	non	so	quando	nascesse,	nè	come	crescesse.	Me	lo	presento
al	suo	castello,	appoggiato	ad	una	colonna	nella	stalla	dei	cavalli,	 rivolto	ad	Ugo,	 il	quale	 fa	porre	 la
sella	d'arme	al	suo	puledro	membruto.



—Tu	sai	quanto	abbisogna	ad	un	conte.

—Messere	sì.	Conoscere	la	propria	lancia,	conoscere	il	cavallo,	non	conoscere	una	cosa	sola,	la	paura.

—Ad	un	cavaliero	per	farsi	con	onore	porre	la	propria	spada	accanto,	quando	venga	calato	nella	buca
dei	maggiori?

—Avere	molti	nemici,	come	diceste	voi.

—Basta?

—Averli	vinti,	come	voglio	fare	io.

—Ricordati	che	sei	di	messere	Oldrado!—e	il	padre	si	strinse	con	amore	guerriero	 il	giovane,	ed	 io
affermo	che	vi	ponesse	la	istessa	forza	e	la	istessa	intenzione,	che	usava,	serrandosi	al	suo	cavallo,	per
inseguire	un	nemico.

Ugo	 moveva	 ad	 un	 armeggiamento	 ad	 armi	 cortesi,	 per	 il	 che	 il	 padre	 lo	 domandò	 con	 scienza
sperimentata:—Sai	come	si	chiama	il	rischio	a	cui	tu	corri?

—Giuoco.

—Si	 chiama	 giuoco,	 perchè,	 per	 quanto	 tu	 faccia,	 non	 potrai	 mai	 forare	 da	 banda	 a	 banda	 il	 tuo
avversario.	Conosci	la	tua	lancia?

—O	messer	sì.	L'asta	è	fatta	col	legno	folto	sulle	nostre	rupi,	e	il	ferro	si	chiama	da	passafuora:	quella
è	 tre	 volte	 di	 lunghezza	 la	 persona,	 per	 attestare	 che	 tre	 virtù	 sono	 necessarie	 a	 chi	 la	 maneggia,
fortezza	nel	pensare,	fortezza	nel	fare,	perseveranza	sempre:	quello	è	assicurato	da	quattro	chiovi,	per
dichiarare	 che	 quattro	 sono	 i	 nemici	 da	 vincere,	 quelli	 dell'onore,	 quelli	 del	 nome,	 quelli	 del	 potere,
quelli	della	religione.

—Conosci	il	tuo	cavallo?

—Meglio	 che	 se	 fosse	 mio	 fratello:	 è	 baio	 sanguigno,	 balzano	 della	 staffa,	 sulla	 testa	 segnato	 di
cometa.

—Conosci	la	paura?

—Voi	pure	non	me	la	dipingeste,	conte,	ed	io	dico	che	ho	troppo	bene	appreso	alla	scuola	vostra.

Ugo,	 afferrata	 la	 criniera	 dell'animale,	 stava	 per	 saltare	 in	 arcioni,	 se	 non	 che	 Oldrado:—Sei	 pure
impaziente!	Non	vedi	che	tu,	uscendo	a	cavallo	di	qui,	ti	romperesti	la	fronte	nell'arco	della	porta?	Chi
t'ha	insegnato	a	metterti	in	sella	come	un	indiavolato?

Il	giovane	superbissimo	di	questo	rimproccio	che	tornava	a	tanta	sua	esaltazione,	ripose	 il	piede	 in
terra,	 si	 fece	 portare	 la	 sua	 maglia	 e	 il	 piastrone	 del	 petto,	 indossò	 l'una,	 si	 affibbiò	 l'altro,	 cinse	 la
spada	 che	 era	 appiccata	 alla	 colonna,	 e,	 come	 si	 provò	 saldo,	 disse:—Avete	 ragione,	 padre,	 messer
Adalberto	non	ci	viene	incontro	di	certo.

E	il	padre:—Conviene	esser	leali:	neppure	fuggo.

L'armeggiamento	fu	vinto	con	assai	gloria	da	Ugo,	e,	quando	questi,	alla	sera,	stava	nello	stanzone
dell'arme,	 Oldrado,	 ruvidamente	 passandogli	 la	 mano	 tra	 i	 capegli	 per	 disbrogliargli	 certe	 ciocche
grommate	di	sangue,	Oldrado	gli	parlava:—Ti	ho	avvertito:	figliuolo,	andavi	a	giuoco:	pure	se	da	quello
che	 tu	hai	operato	devo	presagire	di	 te	e	del	mio	casato,	 fatti	cuore	e	pensa	che	 il	giuoco	 fu	buono.
Dimmi:	chi	ti	diede	questa?—e	il	padre	gli	toccava	la	scalfittura	del	capo.

—Oberto,	nipote	d'Ildebrandino!

—Oberto,	mi	dicono	lavori	assai	bene	di	spada.

—Ed	 io	 di	 lancia!	 Lo	 pagai	 a	 mille	 doppi,	 facendolo	 staffeggiare	 al	 primo	 incontro,	 ruinandolo	 giù
dalla	sella	al	secondo,	schiodandogli	il	piastrone	al	terzo.

—In	oggi	sei	degno	di	tuo	padre!	Ed	oggi	è	deciso	che	io	ti	parli	assai	gravemente,	e	tu	mi	ascolti	con
quella	reverenza	che	si	conviene	a	chi	si	accinge	a	prestare	un	giuramento.	Ti	ripeto:	figliuolo,	andavi	a
giuoco,	ma	fatti	cuore,	e	pensa	che	fra	poco	devi	cambiare	gli	speroni	d'argento	in	altri	d'oro,	e	saranno
quelli	del	padre.

Ugo,	che	per	sentirsi	dire	tali	parole	avrebbe	voluto	ritornare	dalla	lizza	anche	col	petto	squarciato	o
la	testa	fessa,	si	toccò	la	scalfittura,	con	atto	così	rozzo	e	spietato,	che	il	padre	gli	domandò:—Ugo,	che



fai?

—Voi	mi	concedete	troppo	onore:	io	ho	sofferto	poco	e	non	lo	merito!

—Oh	 pensa!	 pensa,	 figliuolo	 mio:	 non	 darti	 cura	 se	 l'operato	 ti	 pare	 così	 inferiore	 al	 guiderdone:
questo,	 sta	 sicuro,	 ti	 offrirà	 da	 fare	 più	 che	 tu	 non	 creda	 e	 più	 che	 non	 comporti	 il	 tuo	 debito.	 Io
condanno	 il	 tuo	 capo	 ad	 ogni	 sorta	 d'affanno,	 e	 tu,	 pronunciando	 il	 giuramento,	 avvelenerai	 le	 tue
labbra	 con	 tutta	 l'amarezza	 della	 maledizione	 e	 ti	 dilanierai	 il	 cuore	 con	 lo	 strazio	 della	 vendetta!—
lamentò	Oldrado.

—Accetto	il	tormento	del	corpo	e	dell'anima,	se	voi	mi	credete	capace	di	fortissimi	fatti!—esultò	Ugo.

—Figliuolo,	sì,	ti	saranno	cinti…	Ma	ricordati:	non	è	solo	la	mano	scabra	del	padre	che	ti	porgerà	gli
sproni:	un'altra	manina,	lenta,	dilicata,	bellissima…	La	destra	di	tua	madre!—e	Oldrado	rise	con	tetra
ironìa.

—Requie	a	lei!…	Come?	Voi	non	me	ne	parlaste	mai?
Oggi…?—maravigliò	Ugo.

—Perchè	sia	requie	ai	morti,	vuolsi	guerra	tra	i	vivi!

—Padre	mio,	ditemi!	Ed	io	vi	affermo,	per	la	promessa	che	mi	avete	fatta,	che	questa	sera	medesima
mostrerò	ai	vostri	nemici	ch'	io	so	reggere	l'armi	di	messer	Oldrado!

—Io	ti	dirò!

Il	 figliuolo	con	piglio	militare	tolse	da	un	trofeo	 la	spada	del	padre,	se	 la	pose	 innanzi,	appoggiò	 le
mani	sopramesse	al	pomo,	e	levò	la	persona	così	gagliardamente,	che	e'	parve	già	cavaliero.	Messere
Oldrado	 se	 gli	 allontanò	 d'alcuni	 passi,	 fece	 scricchiolare	 il	 dossale	 di	 un	 seggiolone,	 poi	 si	 alzò	 e
tremendo	nella	posa,	e	colla	tempesta	nella	voce,	incominciò:—Figliuolo,	quanti	anni	hai?

—Voi	sapete:	venti.

—No,	io	non	so,	perchè	i	tuoi	li	misurai	dall'angoscia,	e	questa	degli	anni	fa	secoli!	Dici	venti,	e	sarà
bene:	da	venti	anni	è	morta	tua	madre,	madonna	Guidinga!	Ascolti?

—Ascolto.

—E	fremi!	Qual	ricordo	hai	tu	della	tua	infanzia?

—Rammento	una	sala	deserta,	oscura,	vastissima	e	in	quella	una	donna.

—Non	era	tua	madre!—interruppe	irosamente	Oldrado.

—Sulle	sue	ginocchia,	mi	pare…	Ma	se	stavo	su	quel	grembo,	ricordo	che	ci	stavo	piangendo,	e	se
piangevo,	 lì	vicino…	schiacciante	e	 formidabile,	al	solo	mio	agitarmi,	una	mano	guantata	di	 ferro,	mi
sembra	mi	sorreggesse,	dondolandomi,	e	con	aspra	cantilena	una	bocca	m'invocasse	il	sonno.

—Tuo	padre	non	sapeva	più	che	fosse	carità!

—Rammento	i	portici	paurosi,	una	cappella	sempre	parata	a	lutto,	e,	sotto	gli	archi,	fra	i	neri	drappi,
io	so	di	certe	strisce	candidissime,	fumose,	che	mi	apparivano	innanzi	gli	occhi…	le	dita	come	di	una
larva…

—La	madonna	perduta!—gemette	Oldrado,	e	si	fece	segno	di	croce.

—Padre	 mio,	 sì,	 nell'aria	 c'era	 qualcosa	 che	 mi	 ammaliava…	 Io	 non	 so…	 Ero	 fanciullo,	 e	 sempre,
sempre	solo!	Amavo	il	silenzio,	la	notte,	la	vasta	oscurità:	tacevo,	mi	rannicchiavo,	affranto	sotto	il	peso
di	un	mistero,	ficcavo	gli	occhi	nella	tenebra…	Qualcuno	era	con	me!…	Chiamavo,	spiavo,	salutavo!…
Perchè	fuggi?	Ma	chi	fuggiva?	Fuggiva	per	ritornare:	ritornava	per	fuggire…	Chi	era?

—Ascolta,	figliuolo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

—Come	l'amai!	Oh	madonna	Guidinga!	Ella	fu	dell'invitto	Eude,	il	quale,	conducendola	sposa	a	questo
castello,	 con	 lieto	 seguito	 di	 baroni,	 annunziò	 il	 suo	 gaudio	 nel	 proclamare	 che	 la	 diletta	 usciva	 dal
portone	degli	avi	per	entrare	grande	signora	in	quello	di	un	cavaliere	di	Lanciasalda.	Eude	dall'anima
altera	 e	 fatta	 audace	 colle	 lotte	 sostenute	 per	 conservare	 la	 sua	 indipendenza	 dalla	 rapacità	 dei



castellani	più	forti.	Guidinga	pose	il	piede	in	queste	sale,	e	sorrise!	Ma	oh	la	gioia	si	andò,	come	suono
di	 salterio	 nella	 bufera!…	 Sorrise!	 Mi	 parve	 bella,	 immacolata,	 come	 le	 nevi	 delle	 nostre	 cime,
promettitrice	 di	 pace,	 come	 un'alba	 rosata:	 colle	 manine	 che	 dovevano	 spargere	 fiori!	 Aveva
diciassett'anni	o	poco	meno.	Chi	era	Oldrado?	Ella	nol	conosceva.

Messer	Eude	le	aveva	detto:—Lo	sposerai—ed	ella	aveva	risposto:—Sì,—mestissima,	come	all'ancella,
che	sedevale	da'	piedi,	toccando	l'arpa	nei	crepuscoli,	e	che	le	rimproverava:—Madonna,	non	cantate
più	le	laudi?—come	all'ancella	rispondeva:—No,	cara.—Inconscia	di	tutto,	melanconica	o	gaia,	cupida	di
fantasìe	ultraterrene,	Guidinga	conosceva	non	l'amore,	ma	l'irrequietudine,	e	questa	la	sospingeva,	la
sospingeva	nei	voli	del	desiderio…	Dove	aleggiava,	sorradendo	giardini	dalla	eterna	primavera,	la	sua
mente	desiosa?

—Chi	è	il	mio	sposo?—domandava	la	gentile	al	padre,	varcando	il	mio	ponte.

—Figliuola:	i	cavalieri	della	stirpe	di	Oldrado	e	le	fanciulle	della	mia	usarono	sempre	di	darsi	la	mano,
quelli	togliendo	la	destra	dall'elsa	della	spada	adoperata	nel	combattimento,	queste	offrendo	la	ciarpa
d'onore	al	vittorioso.	Così	si	conoscono	la	prima	volta.

—Perchè	si	ritarda	adunque	dall'armi?	Chi	sarà	il	mio	sposo?

—È	 Oldrado.—Così	 diceva	 messer	 Eude.	 Lo	 sposo	 doveva	 essere	 vincitore:	 se	 vinto,	 supplicava
l'avversario	di	misericordia,	e	misericordia	somma	era	l'essere	ucciso	con	un	solo	colpo.	Allora	la	sposa
dallo	 steccato	 funesto	 passava	 diritta	 al	 monistero,	 ove	 dichiarava	 all'abbadessa:—Dio	 Sapiente	 ben
provvide:	 piuttostochè	 essere	 donna	 di	 marito	 fiacco	 e	 madre	 di	 figli	 che	 un	 dì	 possano	 seguire
l'esempio	 del	 padre	 col	 vitupero	 di	 mia	 schiatta,	 piuttosto	 consento	 ad	 essere	 sposa	 del	 Signore	 e
madre	dei	poverelli.	Ciò	a	salvazione	dell'anima	e	a	soddisfacimento	dell'onore.	Voglio	prendere	il	velo.

Guidinga	 sorrise	 ai	 giovinetti	 cantori	 che	 la	 salutavano	 regina	 della	 beltà,	 fiore	 della	 gentilezza
virginea,	speranza	del	signore	e	dei	vassalli!	Sorrise	e	fece	doni,	e	si	ammantò	di	bianco,	e,	a	mano	del
padre,	attraversando	le	corti	del	castello,	affollate	e	rumorose,	uscì	alla	spianata,	entrò	nello	steccato,	e
s'assise	al	posto	eminente.

—Chi	è	lo	sposo?—ridomandò	la	giovinetta	ad	Eude.

—Ti	dissi.

—Fate	cominciare	l'armeggiamento.

Figliuolo,	 in	quell'istante	io	non	potei	togliere	gli	sguardi	dalla	sua	bellezza	delicatissima.	Ero	tutto
serrato	nell'armi,	e	mi	sentivo	soffogare	dall'ardore	di	mostrarmi	degno	di	lei,	dalla	brama	perigliosa	di
cimentarmi	con	qualunque	avversario,	dalla	preghiera	sfidatrice	che	io	 lanciavo	al	cielo:—Mandami	 il
piu	 formidabile	 cavaliere!	 Io	 ti	 giuro	 che	 ella,	 non	 ravvisandomi	 dall'armi,	 mi	 ravviserà	 dall'imprese
superbissime.	 Ella	 deve	 esser	 mia!	 Moglie	 di	 gagliardo	 guerriero,	 madre	 di	 figli	 i	 cui	 vagiti	 si
mescoleranno	agli	squilli	vittoriosi	delle	trombe	paterne!…	Vengano,	vengano	i	forti!

Vennero:	arnesati,	 io	non	 li	riconobbi:	però	 il	mio	scudiero	Unfrido	mi	disse:—Là	è	Baldo,	questo	è
Aginaldo,	 quell'altro	 il	 Montanaro.	 Messere,	 per	 amore	 del	 nostro	 santo	 protettore,	 state	 saldissimo
contro	Baldo!	Messere,	l'altro	è	debole	sulle	staffe.	Il	Montanaro	vien	sotto,	come	un	toro	inferocito,	ma
nella	furia…	Ed	io:—Lo	so.—E	pensavo,	guardando	la	bellissima:—O	Guidinga,	tu	attendi!	Qui	vi	sono	i
cavalieri,	nessuno	ha	distintivo	nell'armi,	e	tu	non	conosci!	Oh	il	tuo	cuore	ti	dice:	"Vedi!	eccolo!"	Non
lo	 sai?…	 Vittoria!	 vittoria!	 Fra	 brev'ora	 lo	 saprai!	 Alzerà	 l'elmo!	 Lui!	 eccolo!	 eccolo	 il	 trionfante
Oldrado!

L'araldo	del	primo	campione	gridò:—A	cavallo!

Lo	 scudiero	mi	 susurrò:—Messere,	ascoltate	un	 fedele:	 fate	 il	 giro	dello	 steccato	e	 fermatevi	di	 là:
così	non	avrete	il	sole	negli	occhi.

Corsi	 lo	 steccato:	 trovai	 il	 cavallo,	 mi	 serrai	 su	 quello.	 Ad	 un	 tratto	 mi	 soccorse	 un	 pensiero:—Mi
riconoscerà	 dall'animale	 bianco!-ma	 dai	 pertugi	 dell'elmo	 vidi	 che	 Unfrido,	 il	 quale	 ancora	 mi	 era
accanto,	faceva	un	certo	viso	da	traditore	che	mi	sapeva	maladettamente,	vidi	che	io	non	avevo	sotto	il
mio	bianco,	sibbene	un	morello!

Con	l'aiuto	d'Iddio,	abbattei	il	primo	avversario	e	il	secondo,	e	lo	steccato	così	suonò	d'applausi.

Dopo	udii	che	si	diceva,	non	so	da	chi:—Ma	come?	Messer	Oldrado	non	si	muove?—È	sempre	là	ritto
accanto	al	suo	cavallo	bianco.—Era	lui	che	doveva	fare	tante	prodezze!—Come	sapete	che	è	Oldrado?
Non	si	deve	conoscere	alcuno	nell'armi.—Sì,	non	conosce	chi	non	vuole.	Chi	dei	castellani	a	venti	miglia
tutt'ingiro	 ha	 un	 bianco	 come	 quello?	 E	 poi	 rispondetemi	 se	 quell'armato	 là	 non	 è	 Oldrado,	 se	 dal



cavallo	si	fa	ragione	del	cavaliero.—Ma	vedrete!

Io	 mi	 tormentavo:—Oh	 perché	 mi	 fu	 cambiato	 l'animale?	 Che	 giuoco	 c'è	 sotto?	 Ed	 io	 non	 dovevo
accorgermi?…	Ma	Unfrido	mi	avrebbe	dato	l'usbergo	che	si	smagliasse	o	una	lancia	fessa,	o	addirittura
una	coltellata	alle	reni,	quando	mi	vestiva	 il	saio	di	pelle!	Ma	il	cavallo	me	l'avrebbe	mutato	con	uno
tristo!	E	 invece	questo	pare	nato	per	 le	mie	ginocchia!	e	 l'armi	saldissime!	Chi	ha	pagato	Unfrido?	E
dov'è?	 Là	 proprio	 vicino	 al	 mio	 bianco	 e	 tiene	 la	 staffa	 al	 cavaliero.	 Chi	 è	 quel	 cavaliero?	 Per	 Dio!
quell'animale	è	tutto	fuoco,	e	crede	di	reggere	il	padrone!	Chi	è	quel	cavaliero?

Facendo	 il	giro	dello	steccato,	passai	sotto	al	 seggio	di	madonna,	e	sa	 il	cielo	che	cosa	 fantasticai:
parvemi	che	una	manina	 tremante	mi	 levasse	 l'elmo,	 sorretto	da'	miei	polsi	 febbrili,	e	due	 labbra	mi
baciassero	sussultanti,	acclamandomi	già	vittorioso:	mi	rizzai	sugli	arcioni	con	grande	orgoglio	e	fui	lì	lì
per	gridare:—O	vergine,	voglio	per	te	farmi	degno	di	alto	onore!—Dimenticai	Unfrido	e	il	bianco	mio…
No,	che	non	li	dimenticai:	me	li	sentii	tosto	fitti	in	cuore	ad	atroce	martirio	e	per	opera	tanto	villana,
che,	ti	dico,	poco	stetti	ch'io	non	balzassi	giù	ad	adoperare	sulle	schiene	la	mia	spada,	come	si	usa	coi
traditori.	Senti:	proprio	sotto	a	quel	palco	due	garzoncelli	parlavano	assai	clamorosamente,	e	volti	colla
facce	all'insù,	perchè	madonna	ascoltasse.

Diceva	uno:—Chi	è	lo	sposo?

E	l'altro:—Non	lo	sapete?

—Costui	che	passa,	a	lancia	alzata?

—Oh	sì!	costui	sa	fare	tanto	d'andare	ruzzoloni	nella	polvere,	come	un	mastino	trattato	a	calci.

—Come?	se	vinse	i	due?

—In	grazia	di	sortilegio.

—Dite	vero?

—Vedrete	 la	 terza	 impresa	 se	 vorrà	 essere	 così	 scempia:	 la	 terza	 si	 corre	 tra	 messere	 dal	 cavallo
morello	e	quello	là	dal	bianco.—

—Chi	è	quello?

—Evviva	lo	sposo!

Mi	sentii	 le	briglie	 tra	mano	e	 la	 lancia	alla	staffa,	perchè	suonò	 la	 tromba.	L'ignoto	avversario	mi
venne	incontro:	alle	punte	opponemmo	lo	scudo,	ma	nessuno	colpì,	per	il	che,	scagliate	le	aste,	diemmo
mano	alle	spade.	Era	combattimento	di	due	valentissimi…	Quando	si	levava	dalla	moltitudine	il	grido	di:
—Viva	 lo	 sposo!—io	 l'ascoltavo	 con	 tale	 tumulto	 di	 gioia	 e	 di	 spavento	 di	 non	 meritarmelo,	 che
tempestavo	 di	 braccia,	 come	 un	 fabbro	 sull'incude,	 e	 l'altro	 addoppiava	 la	 furia	 verso	 di	 me.
Maledizione!	una	volta	intesi:—Viva	lo	sposo!—e	fu	contrapposto,	parmi,	da	due	vociacce	sotto	il	palco
di	madonna:—Viva	il	cavallo	bianco!—Che	fossimo	in	due	a	meritarci	quel	grido?	Io	non	sapevo	quale,
ma	certo	si	celava	insidia!	Per	il	che	badavo	nel	tirare	le	botte	ad	accompagnarle	col	nome	di	qualche
santo.	 Figliuolo,	 potei	 finire	 una	 litanìa	 e	 ancora	 incominciarla	 e	 ancora	 finirla:	 pure	 nessuno	 di	 noi
consentiva	 a	 cedere,	 e	 il	 giuoco	 cortese	 s'avviava	 ad	 essere	 duello	 a	 tutto	 transito,	 con	 grandissima
festa	degli	spettatori.

A	 un	 tratto	 l'araldo	 squillò,	 come	 si	 usa	 quando	 si	 ingiunge	 di	 cessare	 dall'armi.	 Nessuno	 di	 noi
obbedì,	tanto	eravamo	odiosi,	e,	menando	quegli	ultimi	colpi,	procuravamo	con	potente	ira	che	fossero	i
mortali.	 Di	 nuovo	 la	 tromba	 suonò	 grave,	 e	 allora	 io,	 tra	 il	 dare	 un	 fendente,	 lui	 tra	 il	 pararlo,
ascoltammo	queste	parole:—Cavalieri,	per	la	cortesìa	della	dama.—E	noi	lasciammo	andare	le	braccia
penzoloni:	in	quel	momento	di	posa	alla	tempesta	del	corpo	in	me	successe	quella	dell'anima:	il	perchè
io	 ruggivo	 domandandomi:—E	 chi	 è	 questo	 dannato?—In	 lui,	 credo,	 succedesse	 altrettanto,	 perchè
ascoltai	 una	 bestemmia	 atrocissima	 verso	 Dio!	 Stemmo	 l'uno	 contro	 l'altro,	 e,	 se	 non	 era	 l'araldo	 a
porre	il	suo	bastoncino	tra	noi,	io	dico	ci	avremmo	scambievolmente	fatto	contro	qualunque	tradimento.
Eravamo	di	posizione	vicino	al	palancato	di	legno	e	vicinissimo	al	palco	di	madonna.	Si	alzavano	d'ogni
intorno	le	grida:	chi	parteggiava	per	il	morello,	chi	per	il	bianco,	chi	per	lo	sposo,	chi	per	l'avversario,
chi	pel	sinistro	e	chi	pel	dritto.	Messer	Eude	non	poteva	restare	indifferente	a	tanta	lotta	di	favori,	egli
già	maestro	di	cento	feste	d'armi	e	già	vecchissimo	guerriero	in	cento	battaglie,	si	 levò…	Non	so	che
facesse,	tra	baroni,	perchè	io	aveva	impedita	la	veduta	dalle	gocce	di	sudore,	so	che	udii	anche	la	sua
voce:—Lo	 sposo	 principiò	 colla	 offesa	 e	 finì	 colla	 offesa…—Madonna	 del	 cielo!	 Se	 io	 avessi	 potuto
vedere	come	si	stava	Guidinga!	Sì,	che	vidi	ad	un	tratto,	vidi	che	sventolava	una	ciarpa!

Pesti,	ansanti,	a	fatica	retti	dai	cavalli,	prendemmo	postura	riverente	dinnanzi	ai	gradini	della	dama,



ed	ascoltammo	l'araldo:	questi	proclamò,	un	giudice,	messer	Eude.

Tra	 il	 silenzio	 Eude	 parlò:—Da	 valenti	 cavalieri.	 Il	 giuoco	 fu	 aperto	 con	 gagliardìa,	 sostenuto	 con
scienza,	finito…	No,	messeri,	finito	non	può	dirsi:	pure	io,	re	d'armi,	dichiaro	che	sia	finito,	e	ognuno	di
voi	faccia	promessa	di	attenersi	al	mio	detto.	L'accanimento	mi	piacque!	Per	il	che	io	dichiaro	qui	che
nessuno	 dei	 due	 combattenti	 procedette	 per	 virtù	 occulta:	 ambidue	 invitati	 a	 comparire	 innanzi	 al
seggio	 della	 regina.	 A	 me	 è	 data	 facoltà	 di	 instituire	 i	 premi:	 lo	 sposo	 avrà	 la	 ciarpa,	 il	 valoroso
compagno	un	bacio	di	madonna.	Così	si	potrà	dire	che	l'uno	e	l'altro	avranno	bene	meritato.

Noi	due	avversari,	scavalcati,	ci	demmo	la	mano,	poi	a	paro	venimmo	sotto	al	palco	di	Guidinga.

Ella	mosse	incontro	al	mio	compagno:	egli	si	levò	l'elmo…	Era	messere	Adalberto!…	Guidinga	sorrise!

Eude	mostrò	grandissima	sorpresa,	e	domandò:—Ma	chi	aveva	cavallo,	bianco?

-Lo	sposo	mio!—affermò	vivacemente	la	donzella,	e	di	nuovo	sorrise	ad
Adalberto,	come	ad	un	arcangelo.

Eude	mi	tolse	 l'elmo…—Messere	Oldrado!—esclamò,	e	volto	a	Guidinga	tristamente:—A	lui	 il	bacio:
ad	Oldrado	la	ciarpa—Ed	io	non	so	come	si	tenesse	in	piedi:

—Chi	aveva	cavallo	bianco?—domandò	la	fanciulla	dolorosissima.

Adalberto	 ricevette	 il	 bacio…	 Era	 bellissimo	 il	 giovane:	 era	 bellissima	 la	 giovinetta!	 Io,	 sposo,	 non
potevo	che	piangere!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Qui	il	cavaliero	narratore	interruppe	il	racconto,	tormentandosi	gli	occhi	perché	non	dessero	lagrime;
e	la	luna	che	entrava	dal	finestrone	fu	riflessa	da	un	guizzo;	terribile,	la	spada	di	Oldrado	negli	artigli	di
Ugo.

—Figliuolo,	che	fai?

—Vorrei	fare	quello	che	non	faceste	voi!—rampognò	trucemente	la	voce	del	figlio.

—Giudicherai	se	queste	erano	parole	da	dirsi	ad	un	padre!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Adalberto	aveva	veduto	una	sola	volta	Guidinga,	ad	una	caccia,	nei	lontani	monti	di	lei,	quand'ella	era
a	fianco	di	Eude:	ma	una	sola	volta	bastò	per	aizzare	nell'anima	maledetta	una	passione	così	rovente	e
rodente	di	desideri,	che	il	cavaliero	ghignò	di	volerla	un	giorno	nelle	sue	braccia!

Inconscia	 di	 tutto,	 melanconica	 e	 gaia,	 inesplicabile	 e	 cupida	 sempre	 di	 fantasie	 ultraterrene,
Guidinga	 conosceva	 non	 l'amore,	 ma	 la	 tremenda	 irrequietudine	 de'	 suoi	 sedici	 anni	 e	 delle	 sue
sventure,	 e	 questa	 la	 sospingeva	 nei	 voli	 del	 desiderio…	 Ella	 aveva	 veduto	 Adalberto!	 Dal	 di	 della
caccia	fino	a	quello	dell'armeggiamento	era	scorso	un	anno	senza	più	che	l'uno	si	abbattesse	nell'altra:
nulla	ella	sapeva	di	lui,	neppure	il	nome:	nè	mai	il	padre	parlò.	Sapeva	che	per	lui,	più	notti,	il	cuore	le
si	era	scosso	nei	tumulti	febbrili!	Poi	si	sentì	spossata!	Nei	sogni	l'immagine	di	Adalberto	veniva,	ma	coi
mesi	 e	 coi	 mesi	 sempre	 più	 sfumata…	 Ed	 era	 vestito	 di	 bianco	 e	 per	 lei	 sorrideva	 e	 piangeva
(Adalberto!):	 ma	 non	 aveva	 profilo;	 le	 linee	 si	 perdevano	 nell'espressione;	 era	 una	 gioia,	 un	 dolore
carissimo.	E	Guidinga	sempre	più	diveniva	ansiosa	di	fantasìe,	e	spandeva	l'anima	sua	nella	immensità
dei	 cieli,	 ponendo	 negli	 azzurri	 l'ideale	 della	 vita	 poeticissima,	 e	 là	 sfavillava	 di	 tutte	 le	 luci	 il	 suo
desiderio,	 e	 là	 la	 gioia	 e	 il	 dolore	 avevano	 tanta	 voluttà	 di	 dolcezza,	 quanto	 mistero	 l'infinito!…
Svegliata	dal	 suo	delirio	abituale,	nella	vita	di	quaggiù	più	non	 trovava	cose	degne	di	 lei,	provava	 la
noia	del	cammino	dopo	lo	slancio	placidissimo	del	volo!	Svegliata,	più	non	chiamava	lo	sposo!	Quando	il
padre	Eude	le	disse:—Sposerai	Oldrado-ella	rispose:—Sì—perché	certo	pensava:—È	lui!…

—Ma	se	è	 lui…	perché	sciupare	colla	 realtà	 l'ideale	affascinantissimo	che	 io	ho	nell'orizzonte	 tutto
mio?	 E	 se	 non	 è	 lui…	 perché	 vivere,	 se	 questa	 è	 vita	 d'anni	 e	 quella	 sognata	 è	 eterna	 e	 sempre
inebbriata	d'amore?—e	disse	all'ancella	che	più	non	amava	le	armonie:	la	musica	è	divina	e	dell'anime
blandite	dalle	lusinghe	dell'ignoto…

Richiamata	 alle	 scosse	 della	 esistenza	 giornaliera,	 la	 sua	 indole	 fece	 sì	 ch'ella	 dinnanzi	 agli	 occhi
portasse	sempre	un	lembo	di	nebbia	iridescente,	la	nebbia	dai	vortici	pieni	di	sogni,	la	quale,	posandosi
sugli	oggetti	veduti	o	intraveduti,	li	rendeva	circonfusi	di	luci	mitissime,	li	tuffava	come	nel	crepuscolo
dileguante	di	una	visione.	Così	l'ideale	si	sfumava	col	reale:	e	il	volto	del	padre	cavaliere	divenne	buono
e	 tutto	 per	 lei,	 la	 imagine	 della	 madre	 sepolta	 si	 presentava	 alla	 culla,	 o	 quella	 dello	 sposo	 veniva,



veniva,	 come	 nei	 primi	 giorni…	 Che?	 il	 viso	 di	 messere	 Adalberto.	 Guidinga	 domandava:—Dov'è	 lo
sposo?—e	poi	sorrise.—Sarà	per	me:	o	lui,	o	il	monistero!	E	se	nell'armeggiamento	egli	restasse	vinto?
—E	tacque,	fidentissima,	con	Eude.

—Messer	 Adalberto	 sapeva	 di	 struggersi,	 non	 sapeva	 d'essere	 amato.	 Per	 furore	 di	 gelosia	 giurò
(perchè	 non	 voleva	 scoprirsi	 a	 lei	 se	 non	 con	 atto	 tale	 che	 facesse	 parlare	 tutti	 i	 cavalieri)	 giurò	 di
uccidere	me	Oldrado	e	di	vituperarmi,	insomma	in	modo	che	ella	fosse	non	mia,	come	l'ebbi	richiesta!	E
che	 non	 fosse	 nemmanco	 del	 monistero	 lascia	 fare	 a	 lui!	 Era	 prontissimo	 ad	 ogni	 sacrilegio.	 Così	 si
presentò	al	giuoco,	comperò	il	mio	scudiere,	per	far	credere	lo	sposo	dal	cavallo	bianco	autore	di	tante
prodezze,	 mentre	 poi	 alla	 fìne	 Oldrado	 doveva	 esser	 trovato	 morto,	 e	 lui	 colmo	 di	 tutto	 l'onore!	 E
Guidinga…	Oh!	fu	aiutato	dalla	fortuna	più	che	non	credesse:	 la	decisione	del	re	d'armi	 lo	ammise	al
bacio	 della	 dama!	 Si	 levò	 l'elmo..;	 O	 Signore!	 Guidinga	 guardò	 il	 suo	 volto	 e	 il	 mio!…	 Guidinga
bestemmiò	a	me	condannato	 il	corpo	di	 lei,	ad	Adalberto	benedettamente	dedicava	tutta	 l'anima!..	Ci
sposammo,	ma,	se	a	vece	della	ciarpa	a	toccare	 il	petto	dalla	parte	del	cuore,	a	vece	della	corona	di
fiori	d'arancio	sul	capo,	ella	avesse	dato	a	me	tante	stoccate,	io	a	lei	una	corona	di	spini,	noi	avremmo
offerto	a	Dio	la	espiazione	delle	nostre	peccata!	Guidinga	da	angiolo	divenne,	dimonio!

Dopo	 nove	 mesi	 ella	 portava	 sozzamente	 nelle	 viscere	 il	 beffardo	 frutto	 dell'odiatissimo	 nostro
connubio,	e	giurava	e	spergiurava	che	perdere	madre	e	 figliuolo	sarebbe	stato	opera	meritoria.	 Io	 la
facevo	 di	 continuo	 guardare.	 Un	 giorno	 ella	 era	 presa	 da	 strazianti	 dolori;	 io	 origliavo	 all'uscio
attendendo…	A	un	tratto	di	fuori	al	castello	odo	un	suono	di	trombe,	poi	un	paggio	mi	strappa	la	veste,
gridando:—Messere!	messere!	i	nemici!

—Chi	è?

—Adalberto!

O	 Signore!	 nel	 castello	 so	 che	 eravamo	 male	 apparecchiati,	 scarsi	 d'uomini	 e	 scarsissimi	 di
vettovaglie.	Che	fare?	Oh	che	tormento	fu	quello!	Resistere?	Il	sommo	pericolo!	Arrenderci?	Il	vitupero
di	mia	schiatta!…	Guidinga	udì	quel	nome,	e	nel	delirio	proruppe:—Adalberto!	tu	vieni	a	togliermi	da
questo	 inferno!—Invocava	 il	 nimico,	 ed	 io	 aspettavo	 da	 lei	 uscisse	 o	 un	 bambino	 un	 dì	 destinato	 ad
ascoltare	il	testamento	del	padre,	o	una	bambina	che	avesse	a	dare	ai	figli	col	latte	il	veleno	dell'odio!
Ringhiavano	le	trombe	al	di	fuori.	Io	mi	precipitai	dalle	scale,	ed	ecco	occorrermi	il	mio	fedele	Aimone.

—Messere,	siamo	perduti!

—Per	Dio!	ditemi!	fate	qualcosa!

E	quegli	dubitava:—Ricorrere	alle	armi…

—Ricorriamo	al	 tradimento!	E	che	 fece	egli	 con	me?	Per	Dio!—e	mi	accordai	 con	 lui,	 e	 conclusi:—
Dammi	un	pugnale	avvelenato,	e	tu	a	tempo	sbatti	la	porticina	nel	corritoio.

—Messere	sì!

—Dammi	un	pugnale	avvelenato:	e	lascia	a	me	la	cura	di	sgozzare
Adalberto!

In	 cima	 allo	 scalone	 ascoltai	 un	 grido	 così	 feroce	 che	 mi	 rivolsi	 e	 temetti	 di	 avere	 alle	 terga	 il
nominato:	guardai	e	vidi	madonna	che,	nuda,	oscenissima	e	sanguinante,	si	rotolava	giù	di	gradino	in
gradino…	Accorsi,	più	che	per	odio	a	lei,	per	amore	furioso	della	creatura	che	si	teneva	in	seno!…	forse
già	 schiacciata	 per	 le	 violenti	 percosse!	 Accorsi	 e	 la	 avvinghiai,	 ed	 ella	 con	 affanno	 straziantissimo,
supplicandomi	 ed	 imprecandomi:—Messere,	 salvate	 Adalberto!	 Non	 fate	 tradimento!	 Non	 fate,	 per
pietà	dei	sette	dolori	santissimi!

Ed	io:—Datemi	la	mia	creatura!

—Sì!

—Datemela!

—Salvatelo!	Che	vi	ha	fatto!	V'ha	fatto	troppo!	Ma	era	destino	così!
Perdo	le	viscere!

—Datemi	la	mia	creatura!

—Si,	vi	giuro!	Giurate	voi	di	non	fare	tradimento!

—Lasciatemi!



—Ho	 giurato!	 E	 voi	 siete	 così	 sleale!	 Voi	 siete	 cavaliero?	 Ah	 so!	 non	 giurate	 perchè	 siete	 dannato
nell'altra	vita!	Non	credete	in	Dio!

—Madonna!	vi	giuro!

—Vieni,	o	mio	Adalberto!	Egli	non	ti	uccide!—rincominciò	ella	nel	delirio,	ed	io	balzai	dalla	scala!…
No!	ritornai,	e	la	trasportai	nel	suo	letto,	nel	nostro	talamo!	E	stetti	al	suo	fianco,	attendendo	l'istante…
Oh	quelle	tre	ore!…	Nacque	il	bambino:—sei	tu!	Entrò	Adalberto	nel	castello,	 io	gli	prestai	 l'omaggio
nella	chiesetta.	Quando	gli	dissi	ch'ero	disarmato	e	mi	dichiaravo	vassallo	suo,	gittai	il	pugnale,	perchè
avevo	giurato	a	lei!	Poi	feci	aprire	la	porticina	del	corritoio	e	tutte	l'altre	delle	camere,	indovinando	il
tristo	 pensiero	 di	 Adalberto.	 Quando	 il	 signore,	 correndo	 per	 il	 castello,	 venne	 al	 letto	 di	 Guidinga,
trovò	una	morta,	senza	lume	accanto,	senza	frate,	senza	croce	fra	le	mani!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Così	 rompeva	 messer	 Oldrado	 il	 suo	 racconto.	 E	 fremeva:—Però	 nessuna	 occasione	 fu	 da	 me
trascurata!	 Chiamo	 in	 testimonio	 il	 bianco	 spettro	 di	 tua	 madre!	 Ho	 ribellato	 Lamberto,	 mancai
all'omaggio,	 comparvi	 al	 convito	 colla	 spada,	 feci	 percuotere	 l'araldo!	 Combattei!	 Ma	 non	 ebbi	 mai
completa	 ventura,	 per	 maledetta	 condanna!	 Figliuolo,	 sei	 cavaliero:	 eccoti	 gli	 speroni:	 figliuolo,	 sei
erede	di	tutto.	Ecco	il	mio	testamento!

CAPITOLO	IV.

Pochi	giorni	dopo	Oldrado,	trascinatosi	nello	stanzone	del	castello,	cogli	occhi	smarriti	cercava	i	suoi
sproni,	 e,	 solissimo,	 là	 moriva	 percuotendo	 le	 sue	 armi.	 Un	 tristissimo	 malore,	 toltagli	 la	 ragione,
l'aveva	tutto	disfigurato.	Ugo	lo	volle	vedere	nel	cofano	aperto:	e	comandò	lo	si	lasciasse	giacere	due
notti	ai	piedi	di	quel	 tremendo	scalone….	Dicono	 le	cronache	che	vi	venisse	 la	 _madonna	perduta	_e
ripetesse	la	condanna:—Voi	non	credete	in	Dio!

Oldrado	 fu	 sepolto.	 Ugo	 si	 fece	 cupo,	 angosciosissimo,	 apparve	 come	 la	 fiera	 che	 tende	 l'insidia:
temette	 le	 squille	 pei	 poveri	 trapassati,	 e,	 rammentando	 certi	 portici	 deserti,	 una	 cappella	 sempre
parata	a	 lutto,	 fingendosi	alla	 fantasìa	un	dì	 in	cui	si	 sentissero	suonare	 tutte	 le	 trombe	del	castello,
correva	al	camerotto	dell'armi,	quasi	attendesse	ancora	il	padre,	si	travolgeva	sul	letto	nel	quale	sapeva
lui	essere	nato,	essere	morta	la	madre,	interrogando:—È	questa	la	vita	a	cui	mi	dannaste?	Che	delitto
ho	commesso	prima	del	mio	nascimento?	Perchè	nacqui	colla	maledizione?—e	lagrimava	nell'angoscia:
—Ho	venti	anni!	E	 in	venti	anni	 tre	volte	ho	sorriso:	quando	 la	prima	volta	 su	un'altissima	cima	vidi
all'orizzonte	sorgere	il	sole,	e	vidi	che	avvolgeva	anche	me	ne'	suoi	raggi:	quando	suonò	la	tromba	che
mi	chiamava	all'armi:	quando….	Non	è	riso,	è	sogghigno!	Ebbene	sogghigno	oggi	in	cui	mi	trovo	tanto
deserto!…	Dicono	che	ci	sia	il	mare.	Com'è	il	mare?	Dovrebb'essere	come	l'anima…	Com'è	l'anima?—
Non	aveva	mai	parlato	nè	con	una	donna,	nè	con	un	frate,	nè	con	un	amico:	e	si	sentiva	rozzo,	villano,
cattivo,	 crudele,	 fortissimo,	 libero….	 Con	 economìa	 di	 parole	 si	 esprimeva:—Mi	 sento	 tormentato!
Voglio	odiare!	E	voglio	amare!

Il	testamento	di	Oldrado	era	confìtto	nella	memoria	e	nella	volontà	di	Ugo.—Vendicati!	Sì,	e	poteva
sorridere	o	sogghignare	per	la	quarta	volta:	Adalberto	stava	sempre	chiuso	nel	suo	castello	d'Auriate,
forte	d'uomini,	e	scaltrito	dall'astrologo.	Venisse	il	giorno	in	cui	Ugo,	battendo	l'avello	del	padre	colle
calcagna	spronate,	potesse	dirsi:—Mi	ascoltate?	Io	non	ho	tempo	d'ascoltar	voi,	se	anche	mi	narraste	le
istorie	del	di	là!

Venne	 il	 giorno,	 sì:	 quello	 in	 cui	 l'araldo	bandì	doversi	prestare	 l'omaggio	al	 signore.	Ugo	 stava	ai
piedi	della	chiesa	nella	sua	curte:	c'erano	pure	messer	Ildebrandino,	Baldo,	Aginaldo,	e	tra	gli	scudieri
Aimone.	I	cavalieri	ascoltarono,	diedero	mano	alle	borsucce,	poi	se	ne	andarono:	Ugo,	tenendosi	vicino
Aimone;	gli	altri	dietro,	legati	da	nessun	aperto	discorso,	pure	tacitamente	affratellati	da	un	odio	solo.

Ugo	disse	allo	scudiere:—Il	meno	che	si	sarebbe	potuto	fare?

—Messere,—rispose	questi—dargli	a	masticare	la	pergamena.

—Ah!	parli	dell'araldo?

—In	quanto	a	messere…!



—Ci	abbiamo	pensato!—attestò	Ugo:	poi—Aimone,	hai	conosciuto
Unfrido?	Sai	com'è	morto?

—Vostro	padre	lo	fece	trascinare	dall'istesso	puledro	morello.	Ma	perchè	dite	così?

—Per	avvisare	i	traditori—Ugo	disse	ad	alta	voce.

—Per	Dio!

Allora,	udendo	questo,	Ildebrandino	prese	a	camminare	lesto,	in	modo	da	giungere	a	pari	di	Ugo,	e
aggiunse:—Per	avvisare	i	traditori	e	i	traditi.

Ugo,	 il	 quale	 struggevasi	 nell'ardentissime	 battaglie	 dell'anima,	 e	 in	 quel	 momento	 più	 che	 mai
sentiva	 amaro	 l'essersi	 ingozzata	 la	 vergogna	 di	 quel	 bando,	 udendo	 le	 parole	 d'Ildelbrandino	 e
notandone	il	tono,	fu	lì	lì	per	gridare	ai	cavalieri:	—Qua	la	mano	e	giuriamo	vendetta!—E	sarebbe	stato
ascoltato.	Egli	 conosceva	 Ildebrandino,	 come	 Ildebrandino	 conosceva	 lui:	 si	 salutavano	 cortesemente
quando	il	raro	caso	portava	che	fossero	insieme,	ma	ognuno	pensava	tra	sè:—Se	quel	valente	mi	fosse
allato!—e	l'uno	e	l'altro	nella	sommessione	al	comune	signore,	trovava,	anzichè	una	spinta	ad	amicarsi
ed	operare,	un	argomento	penoso	per	starsi	 lontani,	 sospettando	che	quegli	potesse	dire	di	questi,	e
questi	di	quegli:	—Perchè	ha	sopportata	tuo	padre?—Perchè	hai	sopportato,	come	un	giumento,	finora?
—Adunque	 Ildebrandino	 fu	 soddisfatto	di	aver	dato	appicco	a	quella	conoscenza	che	sperava	doversi
stringere	 e	 mutarsi	 nella	 sospirata	 congiura,	 giacchè	 di	 Ugo	 presagiva	 molto,	 sapendolo	 valoroso	 e
bollente.	 Ed	 Ugo	 fu	 contentissimo	 di	 avere	 con	 sua	 volontà	 eccitate	 quelle	 parole,	 buon	 indizio	 di
tempra	inflessibile.

Si	fecero	l'uno	appresso	all'altro,	e	il	loro	esempio	fu	imitato	dagli	altri	due	baroni,	messere	Baldo	e
messere	Aginaldo:	quello	un	vecchio	ringhioso	e	 impaziente;	questo	un	cavaliero	poderoso,	guerriero
quando	 ci	 fossero	 petti	 da	 passare	 fuori,	 non	 importa	 se	 d'amici	 o	 di	 nemici,	 cacciatore	 di	 lupi
audacissimo	quando	gli	mancassero	gli	uomini.

Si	avvicinarono	Ildebrandino	ed	Ugo,	e	siccome	Aimone	stette	per	porsi	dietro	ad	essi,	Ildebrandino,
cogliendo	 l'occasione	 di	 più	 chiarire	 il	 suo	 animo	 e	 applicando	 il	 motto	 che	 ci	 si	 guadagna	 ad
accarezzare	 il	 cane	 per	 il	 padrone:—Scudiero—disse:—avete	 capegli	 bianchi	 e	 l'essere	 invecchiato
presso	messere	Oldrado	so	quanto	valga.

Ugo	si	drizzò	tutto,	e	trovò	di	concludere	così:—O	Aimone,	imparerai	ad	aprire	i	portoni	delle	castella.
Aimone,	non	farti	scrupolo:	quando	portavi	a	mio	padre	 la	 lancia	pel	combattimento	ti	 facevi	 forse	di
dietro?	Metti	conto	che	il	viaggio	può	essere	lungo.	Ma	noi	ci	incamminiamo.	Messere	Ildebrandino?

—Con	la	grazia	d'Iddio—rispose	questi.

—E	con	la	nostra	volontà.

E	i	due	cavalieri	sporsero	simultaneamente	la	destra	e	se	la	strinsero.

Il	giorno	di	Pasqua	di	Resurrezione	già	abbiamo	veduto	come	Ugo	abbia	fatto	e	Ildebrandino	risposto.

I	 cavalieri	 eruppero	 dal	 castello	 d'Auriate,	 avviandosi	 dietro	 ad	 Ugo,	 e	 tale	 era	 la	 furia	 di	 voler	 la
pugna	 che	 si	 udiva	 esclamare:—Messer	 Aginaldo,	 che	 dite?—Dico	 che	 vorrà	 essere	 ottimo	 giuoco!—
Mandiamo	i	paggi	per	le	armi!—Era	tempo!—E	i	nostri	montanari	sono	tutti	pronti	e	vogliono	le	prede.
—E	quelli	di	Ugo!—Educati	da	Oldrado!—Orsù!

Ed	Ugo	gridava:—Ci	vuole	unione	di	consiglio.

—Dove	andiamo	ora?—interrogava	rabbiosamente	Baldo.

—Se	ci	attardiamo	all'impresa	siamo	perduti!—gridavano	gli	altri.

—Volete	combattere	oggi?—domandava	Ugo.

—Oggi!—Sì,	sì,	gli	facciamo	in	tal	guisa	gli	omaggi!—Oggi!

—Messeri—disse	Ugo:—è	giorno	di	Pasqua.

Aginaldo	 che	 non	 lo	 ascoltava	 o	 non	 voleva	 ascoltarlo:—Liberiamo	 le	 nostre	 castella!	 Gli	 avi	 le
tennero	sì	o	no?	Più	bella	giustizia	non	si	sarà	mai	resa!	Chi	è	Adalberto?	Chi	siamo	noi?	Noi	sì	siamo	i
padroni	dei	nostri	servi,	ma	noi	non	siamo	servi	ad	alcuno:	egli	non	può	essere	signore	di	gente	libera.

—Messeri,—ripeteva	Ugo:—vogliamo	esser	leali!



—C'è	tregua	fino	a	che	il	sole	va	sotto!	Dopo	si	possono	squassare	quante	lance	si	vogliono—diceva
Aginaldo.

—Vero	anche	questo.

—E	poi	che	cosa	è	 il	combattere?	Conseguenza	di	una	sfida	che	non	si	poteva	 fare?	No,	è	difesa—
esclamava	il	Baldo.

Qui	parlarono	di	regole	d'armi:	gridarono,	sempre	camminando,	per	togliersi	fuori	dalla	gittata	degli
archi	saluzzesi,	che	potevano	essere	nascosti	tra	merlo	e	merlo	o	alle	feritoie	del	castello.

Alla	fine	Ugo	concluse:—Così	non	si	fa	alcuna	cosa!	Unione	di	consiglio	e	d'armi:	per	quella	vuolsi	che
ognuno	esponga	recisamente:	per	questa	che	ognuno	sappia	di	quali	e	quante	forze	può	disporre.	E	per
l'una	e	l'altra	richiedesi	obbedire	a	un	capo.

Tutti	 intesero	 benissimo:	 Ildebrandino	 e	 Aginaldo	 ardenti	 di	 entusiasmo:—Voi!—cominciarono	 a
gridare:—Voi	il	capo!	Sappiamo	come	avete	incominciato!	Pensiamo	come	volete	finire!

Egli,	 a	 vece	di	 rivolgersi	 a	 loro,	 si	 volse	a	Dio,	 acclamando	 solennemente:—L'omaggio	deve	essere
reso	a	Te	solo.	Noi	non	siamo	torme	di	ribelli,	perchè	non	erano	torme	di	schiavi	gli	avi	nostri	ab	antico!
Dunque,	cavalieri,—strinse	Ugo:—dove	ci	riuniamo?

—Dite	voi.—Dite	voi.

—Più	 atto	 ad	 esplorare	 i	 movimenti	 che	 potesse	 fare	 il	 conte	 parmi	 il	 castello	 di	 messere
Ildebrandino.	Assentite,	cavaliero?

—Per	 la	 spada	 di	 Sichelmo	 mio!	 Quando,	 e'	 saranno	 venti	 anni,	 venne	 Guidaccio	 sul	 mio	 torrione,
avevo	tutti	gli	uomini	appestati	da	un	certo	pellegrino	che	ospitai.	"Suonate	per	me:	i	nostri	figli,	spero,
ricorderanno	questi	squilli"	dissi.	Figli	maschi	non	ho:	io	voglio	rispondere,	io	stesso,	e	con	me	il	mio
Oberto!

—Al	 castello	d'Ildebrandino—disse	 Ugo.—Mezzogiorno	è	 ancora	 lontano.	 Messere	Aginaldo,	 quanto
impiegate	dal	vostro	portone	a	quello	di	Ildebrandino	su	un	buon	corridore?

—Io	non	ho	cavalli	grami—morse	il	cavaliero:—Con	qualunque	de'	miei	in	due	ore	vi	sono.

—Dunque,	messeri,—comandò	il	capo	dell'impresa:—fra	quattro	ore	a
Rupemala.

—Non	ho	cavalli	grami!—incioccò	i	denti	Aginaldo.

—Non	 dico	 questo:	 ne	 è	 caso	 vi	 offendiate.	 Ad	 andare	 al	 vostro	 un'ora,	 a	 rassegnare	 le	 armi	 e	 i
vassalli	 un'ora	 e	 mezza,	 un'altra	 e	 mezza	 dal	 vostro	 castello	 a	 Rupemala,	 o	 forse	 manco,	 perchè	 le
vostre	 scuderie	 hanno	 tanta	 rinomanza	 quanto	 il	 vostro	 valore.—Così	 fu	 contento	 anche	 messer
Aginaldo.

E	si	separarono.

Primo	a	mettere	 il	piede	sul	ponte	di	Rupemala	 fu	Ugo.	Aveva	 tanto	osato	e	 tanto	ottenuto	 in	quel
giorno,	 che	 per	 ambizione	 audace,	 tentava	 di	 cancellarsi	 dalla	 mente	 la	 memoria	 del	 padre	 e	 della
madre,	 lanciandosi	 colla	 fantasìa	 in	 un	 combattimento	 vittorioso,	 per	 fare	 tutta	 sua	 la	 gloria
dell'impresa.	 Quei	 fantasmi	 gli	 rubavano!	 E	 per	 Dio!	 suo	 l'ardimento,	 sua	 la	 valentìa	 che	 gli	 aveva
sottoposti	 spontanei	anche	 i	 vecchi	cavalieri,	 suo	 l'accorgimento,	e	 suo	 l'esito…	E	se	 fosse	 rotta?	Oh
rotta	no,	no!	Che	vitupero!…

Ugo	entrò	nel	castello,	perchè	tosto	al	suo	nome	si	aperse	il	portone:	fu	condotto	in	una	sala	d'armi,
aspettò	 poco,	 osservò	 molto,	 computando	 quanti	 uomini	 si	 potessero	 arnesare	 subito	 con	 piastra	 e
maglia,	 poi	 s'inchinò	 là	 dove	 la	 porta	 si	 spalancava.	 Venne	 innanzi	 messer	 Ildebrandino	 coll'usbergo
sopra	l'abito	di	pelle:	e	con	lui	un	bellissimo	giovane	di	diciotto	in	diciannove	anni,	pallido,	aggraziato,
più	atto,	a	giudicare	dalla	sua	persona,	a	toccare	il	salterio	che	a	reggere	il	lanciotto	del	signore,	come
voleva	il	suo	ufficio,	e	questo	appariva	dagli	sproni	d'argento.

—Oberto,—disse	Idebrandino,	prendendolo	per	un	braccio:—questi	è	il	cavaliero	Ugo,	il	quale	ti	farà
degno	della	sua	stretta	di	mano	quando	tu	avrai	la	fascia	sull'armi.

—Non	 me	 la	 faceste	 promettere?—Oberto	 interrogò	 lo	 zio	 coraggiosamente.	 Si	 trovava	 di	 fronte	 a
quell'Ugo	che	in	un	ultimo	gioco	l'aveva	soperchiato	in	tre	incontri!	E	quell'Ugo	già	aveva	gli	speroni
d'oro!	E	lo	zio,	sperimentato	cavaliero,	s'inchinava	a	quel	venuto	del	malanno!



—Quando	messere	Ugo	lo	creda,—disse	Ildebrandino.

—Quando	io	la	meriti!—interruppe	Oberto.

Ugo	davvero	incominciò	ad	amarlo.

Vennero	 i	 cavalieri,	 e	 furono	 presi	 gli	 accordi	 per	 la	 dimane	 Ildebrandino	 con	 Oberto
sopraintenderebbe	alle	macchine	guerresche:	messer	Aginaldo	darebbe	gli	arcieri	più	abili,	coi	capitani
Guelardo	 ed	 Irnando:	 Baldo	 vi	 unirebbe	 i	 suoi	 savoiardi	 con	 Aldigero	 e	 Ugonello,	 al	 cavaliero	 il
comando	 dei	 cavalli	 di	 retroguardia:	 a	 Gisalberto	 il	 servizio	 di	 esplorazione	 notte	 e	 giorno	 co'	 suoi,
Oddone,	 Eleardo	 capo	 dei	 saluzzesi	 armati	 di	 scuri:	 Ugo	 alla	 testa	 di	 venti	 valentissime	 lance
regolerebbe	le	mosse	di	vanguardia	e	d'investimento:	e	via,	e	via:	i	castelli	non	istarebbero	sguerniti:	si
lascerebbero	armi	ed	avvisatori	in	ognuno	di	essi.

Come	voleva	 la	cortesìa	delle	usanze,	 i	messeri	 furono	convitati.	Entrarono	 in	una	sala	assai	rozza,
ma	 spaziosa,	 col	 tavolo	 fumante	 di	 mezzi	 capretti	 arrostiti,	 colle	 seggiolone	 coperte	 di	 pelli	 di	 lupi.
Scinsero	le	spade,	rumorosamente	gittandole	in	un	mucchio,	allentarono	le	fibbie	delle	piastre	e	delle
maglie,	si	lasciarono	andare	giù	sui	panconi,	pure	nessuno	mise	le	mani	nel	tagliere,	perchè	un	posto,	e
il	 più	 eminente,	 rimaneva	 vuoto.	 Nè	 attesero	 a	 lungo:	 si	 sollevò	 l'usciale	 della	 sala,	 e	 un	 paggio,
affacciando	mezza	persona,	annunziò:—Madonna	Imilda.

Apparve	la	figliuola	di	messer	Ildebrandino	e	della	morta	Adelasia,	di	vaga	persona	e	di	animatissimo
viso,	 in	 stretta	 gonna	 oscura,	 cinta	 su	 da	 uno	 scheggiale,	 e	 coperta	 il	 capo	 dai	 lati	 con	 un	 velo
appuntato:	s'avanzò	salutando	i	convitati,	e,	al	cenno	fattole	dal	padre,	s'assise	al	suo	posto.	A	destra
aveva	messer	Ugo,	a	sinistra	il	suo	parente	Oberto.

Ildebrandino	 così	 la	 salutò:—Valenti,	 udite:	 la	 figliuola	 mia	 sa	 assai	 bene	 di	 leuto	 e	 canta	 di
Carlomagno	e	dei	paladini:	operate	in	modo	che	il	suo	strumento	abbia	una	corda	anche	per	voi;	e	la
sua	bocca	una	voce	per	le	vostre	imprese.	Amabilissima	figlia,	abbiateci	grazia!

Di	poi	i	convitati	presero	l'invito	non	da	scherzo,	come	ai	dì	nostri,	e	se	da	quegli	assalti	alle	vivande
dovevasi	 trarre	augurio	per	 la	domane,	 in	verità	era	buonissimo.	La	sola	 fanciulla	non	aveva	tagliere
dinnanzi	e	non	partecipava	all'allegrezza	epulona:	il	che	era	richiesto	dal	suo	decoro	verginale.

Ugo	guardava…	La	smorta	faccia	di	Oberto	non	era	faccia	che	egli	si	potesse	dipingere	incorniciata	di
maglia,	colla	bocca	che	impreca	ai	nemici,	col	naso	fiutante	la	polvere	del	combattimento,	cogli	occhi
dai	lustri	audacissimi…	Imilda,	melanconica	e	dolcissima,	aveva	l'aureola	dei	biondi	capegli,	 le	labbra
dischiuse	al	canto	amoroso,	le	nari	voluttuosamente	ebbre	come	d'alito	profumato,	le	pupille	lente	nel
sopore	placido	delle	visioni	insidiose.

Ugo	guardava	 irresistibilmente.	 Il	viso	di	 Imilda	gli	pareva	sfumasse	nelle	nebbie	di	un	sogno.	Che
sogno?	 Oberto	 toccava	 il	 salterio:	 ella	 cantava	 le	 laudette	 religiose.	 No!	 no!	 Oberto	 riprendeva	 lo
strumento	 e	 atteggiava	 la	 persona	 al	 mollissimo	 abbandono	 dell'amore.—Per	 l'inferno,	 spezzategli	 le
corde!—Ugo	 con	 moto	 improvviso	 sorse,	 e	 si	 cinse	 la	 spada,	 poi	 ne	 morse	 gli	 elsi	 con	 potentissimo
affetto.

—Chi	siete?—una	e	due	volte	domandò	Imilda	ad	Ugo.

—Sono	il	figlio	di	Guidinga.

Imilda	 lo	 interrogò	 con	 un	 lungo	 sguardo.	 Ed	 Ugo	 nuovamente	 pensando:—Com'è	 il	 mare?—si
rispose:—Dovrebb'esser	come	l'anima	quando	è	in	tempesta!	Come	l'anima	quando	sorge	il	sole!

E	veramente	per	la	prima	volta	sorrise….

CAPITOLO	V.

L'indomani	 mattina	 Ugo	 era	 capo	 di	 un	 drappelletto	 di	 lance	 in	 vanguardia,	 moveva	 al	 castello	 di
Adalberto,	e	così	parlava	ad	Aroldo,	un	capitano	di	Gisalberto,	che	gli	era	accosto:—Io	vi	dico	che	 la
sorpresa	deve	riuscire	benissimo.	Sentite:	lo	spione	che	inviammo	colà	all'alba	ne	tornò	dicendo	essere
il	portone	guardato	bensì,	ma	pure	aperto	per	dare	accesso	ai	carri	che	vanno	e	vengono	da'	vassalli
per	le	provvisioni,	perocché	il	messere	teme	l'assedio.	Dunque	i	pochi	balestrieri	di	Aginaldo	girano	per
di	qua	e	si	presentano	sotto	le	torri,	alla	facciata	secondaria;	là	l'offesa,	là	pure	si	concentrerà	la	difesa,



e	 intanto	non	vorranno	cessare	 i	 carri	 e	 le	 carrette	di	passare	col	necessario,	 tanto	più	che	essendo
debole	 l'investimento	 non	 darà	 luogo	 a	 soverchie	 precauzioni.	 Si	 penserà,	 state	 sicuro,	 al	 pericolo
avvenire;	quello	della	fame.	Quando	noi	lance	avremo	il	segno	di	sbucare	dalla	selvetta,	di	rovinare	giù
al	portone…

—Sentite	o	non	sentite?—l'interruppe	Aroldo:—St,	st.	Fermate	i	cavalli.	Sentite?

—Per	l'anima	di	Oldrado,	se	è	tromba!	E	i	balestrieri	non	sono	ancora	a	posto!—meravigliò	Ugo.

S'udì	ancora	uno	squillo	venire	dalla	banda	del	castello,	ed	ecco	poco	dopo,	alla	svolta	della	strada,	di
lontano,	comparire	un	gruppo	di	cavalieri,	coi	pennoncelli	spiegati.

Ugo	si	drizzò	sulle	staffe	e	disse	a	Aroldo:—Guardate	che	colori	sono	quelli.

—Azzurro	e	bianco.

—Colori	amici.	I	pennoncelli	d'Ildebrandino.	Ma	come…?

—Tre	cavalieri	e	due	paggi	da	piede…	cioè	tre	cavalli	e	quattro	cavalieri.	Oh	come	ci	sta	a	disagio
quel	messere!	Su	un	animale	due	cavalcatori!	Che	quella	fosse	fuga?

—Ma	chi	diede	ordini	così?	A	chi	si	obbedisce?	Suonò	forse	il	mio	trombetto?—e	Ugo	tormentavasi	e
già	malediva	i	nomi	degli	altri	capitani.

Avvicinandosi	la	compagnia,	poterono	meglio	vedere.	Aroldo	notava	e	riferiva:—Conosco	il	cavaliero:
è	Oberto.

—Oberto?—e	 Ugo	 diede	 una	 rabbiosa	 strappata	 di	 redini	 al	 cavallo:	 poi,	 per	 non	 farsi	 scorgere,
accarezzò	la	criniera	dell'animale,	dicendo:—Con	questa	furia	atterreresti	un	portone!

—È	Oberto	con	Bonifacio	ed	Eustachio.

Venivano,	venivano:	erano	a	pochi	passi:	s'arrestarono.	Oberto	trionfalmente	scosse	la	lancia,	dicendo
ad	 Ugo:—S'incomincia	 bene.	 Facciamo	 suonare	 la	 vittoria	 nostra	 dalla	 bocca	 del	 nemico!	 Bonifacio,
mostrate	che	caccia	si	è	fatta.

Il	nominato	saltò	d'arcioni,	e	fece	grandi	sforzi	per	trascinare	giù	dalla	groppa	del	suo	cavallo	quel
secondo	 cavalcatore,	 un	 uomo	 a	 sarcotta	 discinta,	 a	 capo	 scoperto,	 il	 quale	 colle	 braccia	 piegate
dinnanzi	si	celava	la	faccia	per	vergogna,	ed	aveva	al	collo	una	tromba.	E	dalli	e	dalli,	pesta	e	ricevi,	a
conti	fatti,	il	prigioniero	rotolò	giù	e	fu	messo	tra	due	cavalli,	intanto	che	Eustachio	dal	sacco	della	sella
apparecchiava	una	fune	gagliarda…	Era	Guidello	l'araldo!

—Messere,—disse,	Oberto	ad	Ugo	coll'aria	di	chi	finalmente	parla	da	pari	a	pari:—lo	zio	voleva	ch'io
mi	 rimanessi	 alla	 scorta	 degli	 artífici	 militari.	 I	 trabuchi	 e	 le	 manganelle	 li	 ho	 anch'io!—e	 diedesi	 a
muovere	le	braccia,	come	se	rotasse	uno	spadone.—Mettete	i	tardi	e	i	vecchi	alla	guardia,	i	giovani	alla
battaglia!	Dunque	mi	cacciai	giù	al	castello	con	due	cavalieri,	venni	al	ponte:	il	portone	era	spalancato,
e	mi	spinsi	dentro!	Trovo	l'araldo	che	voleva	dare	l'avviso	dell'agguato:	eh!

Ugo	non	lo	lasciò	finire	è	domandò:—Dov'è	vostro	zio?

—Dunque,	Guidello	lo	afferro	alla	gola…

—Andate	da	vostro	zio	e	ditegli	che,	facendo	come	fate	voi,	non	si	guadagnano	più	gli	speroni	d'oro.
Croce	di	Dio!	chi	diede	ordini	così?	A	chi	si	obbedisce?

Oberto	sbuffò	tra	i	denti:—E	messere	Ildebrandino	non	sapeva	e	non	doveva	essere	capo?—e	in	cuor
suo	 diede	 tante	 bestemmie	 ad	 Ugo	 che	 a	 volersi	 questi	 redimere	 non	 bastavano	 le	 limosine	 di	 tutta
cristianità	 al	 santo	 sepolcro.	 L'irrequietudine	 dell'età,	 la	 baldanza	 di	 affrettare	 quel	 giorno	 in	 cui
comandasse	a	vece	d'Ildebrandino,	la	brama	di	cose	nuove,	l'inferiorità	sua	in	confronto	di	Ugo,	erano
dardi	fitti	nell'anima	di	Oberto.	E	l'amore!	Messeri	sì,	l'amore	per	Imilda!	E	ad	Imilda	doveva	comparire
innanzi	come	uno	scudiere	 frustato!	allo	zio	come	un	 traditore	dell'impresa!	ai	duci	come	 indegno	di
cavallerìa!	Oh	messere	Ugo!	Ma	Ildebrandino	non	sapeva	e	non	doveva	essere	capo!

—Conducete	il	prigioniero	a	Rupemala—aggiunse	Ugo:—e	fatelo	guardare.

Il	quale	Ugo,	dopo	che	ebbe	detto	ad	Aroldo	e	alle	lance	che	lo	seguivano:—Corriamo	ad	avvisare	i
balestrieri—stringendosi	fieramente	sul	cavallo,	alla	tempesta	della	corsa	per	la	montagna	associò	una
furia	di	pensieri	giù	per	il	precipizio	della	gelosìa.	Se	un	indovino	gli	avesse	detto:—Messere,	c'è	una
donna!—Ugo	avrebbe	risposto:—Quante	tratte	di	corda	vuoi	per	metterti	a	luogo	la	testaccia?—Eppure!
Così	 bolliva	 sordamente:—E	 dire,	 o	 giovinettino,	 ch'io	 ti	 facevo	 solo	 buono	 a	 toccare	 il	 salterio	 e	 a



startene	 sul	 cuscino	 ai	 piedi	 del	 seggiolone!	 E	 mi	 giuochi	 di	 quelle	 imprese	 arrischiate!	 Rompi	 i
comandi,	 ti	 cacci	 a	 dirotta	 sul	 terreno	 nemico,	 con	 due	 lance!…	 Eh	 se	 t'avessero	 chiuso	 dentro	 al
castello	e	squartato	come	un	traditore?	Il	tuo	coraggio	deve	piacere!	Con	due	lance?	E	non	ti	acconci
ad	 ungere	 le	 ruote	 delle	 manganelle?	 Altro	 che	 leuto!	 Ma	 sei	 bello,	 e	 suonavi	 bene	 lo	 strumento	 e
t'atteggiavi	 ai	 piedi	 del	 seggiolone!	 Morte	 dell'anima	 mia!—Fremeva	 Ugo,	 sentendosi	 addoppiare	 il
cuore	da	un	nuovo	tormento:—Madonna	Imilda	ti	guarda	e	canta	al	 tuo	suono….	Galoppa,	galoppa,	o
mio	morello:	stringetemi	a	sangue,	o	maglie!	Perché	non	si	combatte?…	Che	voglio	dirmi?	Che	voglio
scoprire	in	me?	Ugo	non	deve	saperlo!…	Padre,	Guidinga,	supplicate	voi	ch'io	sia	ferito	a	morte!	Suona,
Aimone!…	 Ci	 sarà	 fragore,	 pugna,	 sangue,	 ma	 in	 me	 sempre	 una	 colpa,	 un	 rimorso,	 un	 tristo
serpente!…	Ugo	non	deve	saperlo!	O	solo	quando	Ugo	ne	rida!

L'audacia	 di	 Oberto	 danneggiò	 le	 operazioni	 militari	 divisate.	 I	 balestrieri,	 i	 quali	 con	 Guelardo
s'incamminavano	a	disporsi,	vedute	le	lance	con	Ugo	che	movevano	verso	di	loro,	credendo	che	quelle
avessero	dei	nemici	alle	spalle,	si	diedero	alla	 fuga,	precedendole	nella	direzione	che	quelle	avevano
preso	 nel	 corso,	 e	 così	 oltrepassarono	 la	 facciata	 secondaria	 del	 castello,	 poi,	 trovato	 il	 terreno
scosceso,	 mutarono	 cammino	 e	 presero	 a	 salire	 la	 montagna	 per	 nascondersi	 nelle	 macchie,	 e	 per
quanto	 le	 lance	gridassero	ad	avvertire	Guelardo	di	 ritornare,	continuarono	scompigliati.	Dal	 rumore
delle	 trombe	 e	 dalla	 voce	 tremenda	 di	 Ugo	 avvisati	 gli	 arcieri	 di	 Adalberto,	 salirono	 sulle	 torri	 o
incominciarono	un	formidabile	saettamento.

—È	così!—diceva	Ugo:—A	chi	dobbiamo	gratitudine	per	questo	cominciamento	di	pessimo	augurio?—
E	fu	contento	di	rispondersi:—Vituperato	le	mille	volte	quell'Oberto!

CAPITOLO	VI.

Due	dì	dopo,	di	buonissima	ora,	era	incominciato	il	combattimento	sotto	le	mura	di	Adalberto.	Si	erano
mandati	innanzi	i	balestrieri,	 i	valentissimi	di	messer	Aginaldo,	con	Irnando,	coll'ordine	di	principiare
l'offesa	su	un	lato	per	ingannare	il	nemico,	facendogli	su	quello	concentrare	la	difesa:	poi	venivano	le
torri	e	le	macchine	balistiche	con	robuste	travi,	e	queste	dovevano	investire	dai	fianchi	più	deboli:	poi
cento	 saluzzesi,	 forniti	 di	 scale	 e	 armati	 di	 scuri,	 con	 Eleardo,	 i	 quali	 avevano	 comando	 di	 starsi
appiattati	nelle	boscaglie	per	correre	ad	un	segnale	al	ponte	e	al	portone:	poi	i	cavalli	e	i	fanti:	c'erano
Ildebrandino	con	Oberto,	Ugo,	Aginaldo,	Gisalberto,	Baldo.

Ildebrandino	 e	 Oberto	 stavano	 colle	 macchine	 da	 un	 lato	 verso	 la	 valle.	 Ugo	 dal	 lato	 seguente,	 in
direzione	del	castello	d'Ildebrandino,	e	con	lui	c'erano	Gisalberto	e	Aginaldo.	Baldo	doveva	guidare	le
lance	e	i	fanti.

Ugo,	legato	il	cavallo	a	un	troncone	delle	moltissime	piante,	tenevasi	dietro	ad	una	torre	di	legno,	e
badava	a	rotolare	i	massi	che	si	spaccavano	dalla	montagna	sotto	la	tempesta	di	certe	azze	montanare:
li	 rotolava	 verso	 la	 maggiore	 petriera,	 e	 dava	 loro	 l'augurio:—Tu	 pari	 fatto	 apposta	 per	 piombare
sull'elmo	di	Adalberto.	Tu	se	colpisci	come	so	 io,	vali	 tant'oro	quanto	pesi!—E	via,	e	via,	aiutava,	più
come	 fante,	gli	armati	d'Ildebrandino,	che	come	capitano	della	spedizione,	 faceva	cuore	ad	essi:—Da
valenti,	 assestate	 la	 trave,	 tirate	 la	 fune!	Da	valenti,	giù,	giù,	giù!—E	 il	 colpo	partiva.	Dopo	messere
levava	 il	 volto	 su	 ai	 battifredi,	 si	 toglieva	 l'elmo	 e	 lo	 buttava	 a	 terra,	 dicendo:—Sbalestrate	 anche
questo,	 chè	 io	 non	 temo	 le	 frecciate!—rialzava	 la	 faccia	 e	 chiamava:—Vedeste?	 Più	 a	 dritta	 o	 più	 a
mancina?	Quando	siamo	a	tempo!	Voglio	balzare	con	voi	sul	battuto!	Dite,	Aginaldo!

E	 quelli	 dall'alto:—La	 muraglia	 cede.	 Dalle	 balestriere	 vien	 giù	 l'inferno,	 ma	 i	 nostri	 arcieri	 non
indietreggiano	di	un	passo.	Santa	Maria!	Seguitate!	Su	una	torre	è	sbucato	Adalberto!	Fate	avanzare	le
macchine!—E	gli	armati	che	erano	sul	battifredo,	si	precipitarono	giù	dalle	interne	scale	di	esso,	perchè
fosse	più	leggiero;	e,	attaccatigli	cavalli	dai	lati,	e	dietro	spinto	da	Ugo,	Aginaldo,	Gisalberto	e	da	molti
fanti,	 quello	 si	 avanzò,	 tentennando	 maestosamente,	 fino	 a	 dieci	 passi	 dal	 fossato.	 Arrestatosi,	 gli
armati	 s'incalzarono	 per	 salirlo,	 gridando:-Calate	 il	 ponte!—Era	 il	 ponte	 una	 lunghissima	 tavola,
sostenuta	da	catenoni,	la	quale	si	abbassava,	precisamente	come	i	levatoi,	a	mettere	in	comunicazione
la	piattaforma	del	battifredo	colle	mura	nemiche.

—Calate	il	ponte!—gridavano	ancora	Gisalberto	e	Aginaldo,	correndo	sulle	strette	scale.

—Maestro	 Sega,	 mettete	 i	 contrappesi!—comandava	 Ugo	 con	 poderosa	 voce:—Girate	 le	 ruote	 e
tendete	le	corde!—Ma	non	vedeva	il	maestro.

Gli	armati	nell'ardore	dell'assalto	udirono	quel	comando,	e	credendo	fosse	ubbidito,	o,	a	meglio	dire,



fremendo	unicamente	per	menare	le	mani,	erano	giunti	all'alto.	Aginaldo	liberò	un	catenone,	poi	l'altro,
nè	tenne	la	fune	del	ponte	perché	abbassasse	a	poco	a	poco,	ma	lasciò	andare.	Gisalberto	esultava:—
Investiamo	con	impeto!

Al	 basso	 Ugo	 ancora	 affannosamente	 minacciava:—I	 contrappesi	 o	 la	 dannazione	 eterna!—ed	 ecco
ficcando	 intorno	 gli	 occhi,	 gli	 venne	 veduto	 il	 maestro	 orrendamente	 schiacciato	 nel	 terreno	 e
dimezzato	il	corpo	da	una	rotaia	sanguinosa:	una	freccia	gli	era	confitta	al	petto.

—Cavalieri!—ebbe	ancora	cuore	di	urlare	Ugo:—tenete	i	catenoni!—ma	non	aveva	ancora	detto,	che
ecco	la	torre	barcollò	verso	la	fossa….	Egli	che	si	stava	attaccato	ai	congegni	delle	ruote	posteriori	fu
balzato	 a	 cinque	 passi	 sul	 terreno:	 la	 torre	 con	 fragore	 di	 ruina	 schiantò	 il	 ponte	 contro	 le	 mura
nemiche,	e	precipitò	nel	fossato	Gisalberto,	Aginaldo	e	quanti	armati	v'aveva.	Nel	castello	suonarono	i
pifferi	a	scorno	e	dalle	feritoie	i	balestrieri	levarono	grida	di	vittoria…	Si	scosse	Ugo,	dolorosissimo,	e
ancora	incerto	di	quanto	era	accaduto,	ancora	imprecava:—Maestro,	v'hanno	pagato	per	tradirci?—Si
volse	 su	 un	 fianco	 e	 vide	 gli	 uomini	 che,	 abbandonate	 le	 petriere	 e	 le	 manganelle,	 accorrevano
animosissimi,	 giungevano	 alla	 torre,	 vi	 s'arrampicavano	 come	 gatti,	 tentavano	 di	 unghiarsi	 alla
muraglia:	 ma	 la	 muraglia	 restava	 troppo	 alta	 e	 non	 dava	 appicco;	 piovevano	 gli	 olii	 e	 la	 pece,
guizzavano	 d'alto	 in	 basso	 le	 punte:	 e	 chi	 degli	 assalitori	 rifaceva	 il	 cammino:	 chi	 era	 incalzato:	 chi
incontrato:	 e	 chi	 piombava	 nella	 fossa:	 e	 chi,	 avvinghiato	 al	 legname,	 si	 spenzolava!…	 Intanto
sopraggiunsero	i	fanti	e	i	cavalli	che	erano	indietro.

—Avanzate	le	manganelle!	Se	il	ponte	c'è,	per	Dio!	fate	la	breccia!—tuonava	Ugo,	tentando	di	rizzarsi
dal	terreno	sul	quale	lo	inchiodavano	le	doglie.

Cominciarono	poco	più	di	dodici	uomini,	 incontro	alle	frecce	nemiche,	a	trascinare	 le	macchine	e	a
caricarle	di	sassi,	e	a	porle	da	assestare	i	colpi.	Presero	a	farle	giuocare:	un	proietto	percuoteva	nelle
mura,	 l'altro	nella	torre,	sconquassandola	e	facendola	sempre	più	piegare,	e	 i	nemici	ridacchiavano	e
ululavano	i	troppo	presti	assalitori	così	sfracellati	dagli	amici.

Ugo,	non	sapendosi	persuadere	che	fosse	desto,	così	com'era	senza	l'elmo,	si	tormentò	fortemente	la
faccia,	poi	si	rotolò	davanti	a	una	pozza	d'acqua,	e	in	essa	tuffò	il	capo	per	averne	refrigerio.

Accorrevano	 in	quella	Oberto	ed	Ildebrandino,	e	venivano	dall'altro	 lato	del	castello,	 investito	dalle
petriere	 e	 dai	 trabuchi,	 a	 portare	 la	 trista	 notizia	 che	 troppo	 deboli	 erano	 le	 macchine,	 nulla	 si	 era
potuto	fare,	dalla	porta	deretana	avevano	dato	il	passo	ad	una	banda	di	nemici,	combattendoli	sì,	ma
non	sperdendoli.	Tutti	credevano	che	questa	masnada	fosse	venuta	alle	spalle	di	Ugo	per	distruggere	le
torri	di	legno.

Oberto	 incominciò	a	meravigliare:—Come?	Qui	non	ci	sono	 i	nemici?—e	vedendo,	alla	 lontana,	Ugo
disteso	bocconi:—Messere,—disse	allo	zio:—è	morto!

—Chi?

—Ugo.	Si	storce	nell'agonìa.	Guardate!

Ildebrandino	 per	 dolore	 volse	 via	 la	 faccia	 esclamando:—Oh	 la	 libertà	 delle	 nostre	 castella!—e
vivamente:—Ma	i	nemici	non	sono	venuti	per	di	qua?

—Tutto	non	è	perduto,	messere.	Fate	lavorare	le	scuri	al	ponte!

—Ugo	è	morto!

—Fate	in	vostro	nome!

E	tutti	e	due	galopparono	oltre,	per	un	pezzo,	verso	le	macchie:	ad	un	tratto	ecco	sul	cammino	loro
incontro	il	trombetto	di	Ugo.

—Che	avete?—domandò	Ildebrandino.

—Lasciatemi,	chè	ho	grandissima	furia!

—Che	avete?

—Devo	parlare	a	lui!

—Ugo	è	morto!	Mi	riconoscete?

—Morto?

—Morto	di	punta—confermò	energicamente	Oberto.



—Santa	Madre	di	Dio!—proruppe	il	trombetto:—Torno	dall'inseguire	un	traditore	accorso	di	lontano,
che	poco	 stette	mi	mettesse	 lo	 scompiglio	nei	 saluzzesi!	 "Messere!	dov'è	 Ildebrandino?"	gridava	egli
per	 farci	 abbandonare	 l'assalto:	 "L'ho	 difeso	 quanto	 ho	 potuto!	 ho	 difeso	 madonna!	 ma	 il	 castello
d'Ildebrandino	è	in	mano	dei	nemici!"

Oberto	e	lo	zio	furono	lì	lì	per	rovesciarlo	d'arcioni.

E	quegli	seguitava:—Ma	dite!	Il	capitano	è	morto?

—Pensiamo	ai	vivi—rispose	irosamente	Oberto.

Lamentò	Ildebrandino:—Che	si	è	fatto	da	Aginaldo?	Da	Gisalberto?
Baldo	ancora	aspetta	coi	cavalli!	Che	aspetta?

In	 quella	 quattro	 uomini,	 gittando	 l'armi,	 venivano	 per	 la	 montagna,	 abbandonate	 le	 macchine	 e
lasciati	 vilmente	 i	 compagni.	Come	videro	 i	 cavalieri	 e	 il	 trombetto	Aimone,	 certo	 si	 sentirono	a	mal
punto,	il	perchè	due	ad	alta	voce	dissero	a	giustificazione:—Aginaldo	e	Gisalberto	sono	morti!	Aldigero,
Ugonello,	Oddone,	sono	fuggiti	alla	valle!—e	con	artifìcio:—Voi	che	avete	tromba,	dove	siete	stato?	Il
capitano	ci	mandò	in	cerca	di	voi.	Presto,	suonate!	ad	avvisare	i	saluzzesi!—e	si	dispersero	nel	bosco.

—Dio	volesse	che	fosse	come	voi	dite!—lamentò	Aimone.

—Pensiamo	 ai	 vivi—replicò	 Oberto	 con	 ambizione:—Due	 dì	 fa	 l'impresa	 fu	 cominciata	 da	 tale	 che
aveva	sproni	d'argento!

—E	con	quel	tale	io	la	compirò!—comandò	lo	zio:—Vi	faccio	cavaliere	d'arme!	Voi	sarete	tanto	valente
che	 sbatterete	 la	 testa	 di	 Adalberto	 sul	 ponte	 di	 Rupemala	 a	 orrendo	 giuoco	 dei	 mastini!—e	 così
proclamando	 in	 atto	 di	 solenne	 promessa	 volse	 il	 capo	 nella	 direzione	 del	 suo	 castello.	 Una	 nube
nerissima,	a	vortici	rigurgitanti,	dal	sotto	in	su	insanguinata	da	riflessi	guizzanti,	si	levò	dal	basso	del
monte,	roteando	nella	valle.

—Oberto!—gridò	 Ildebrandino,	 afferrando	 il	 nipote	 per	 un	 braccio	 sì	 fortemente	 che	 quasi	 lo	 fece
staffeggiare:—E	non	diemmo	le	mazze	sul	capo	al	malaugurato!	Guarda!	La	masnada	era	corsa	la!

Oberto	guardò	e	non	riuscì	che	a	dire:—E	potemmo	lasciare	sola
Imilda!

Il	trombetto	si	toccò	la	spada,	dicendo,	come	ad	ammansarli	col	pensiero	di	vendetta:—E	affermava
dunque	 il	 vero	 quel	 traditore!	 Ma	 gli	 ho	 pagato	 l'ambascerìa	 quanto	 valeva:	 tre	 stoccate	 sulla	 testa
tanto	vecchia	e	tanto	pelata!	E	ancora	parlava!	"Ho	difeso!"	E	voleva	dirmi	il	suo	nonme,	e	lo	disse,	ed
io	lo	bandirò	per	vitupero	dei	traditori:	Federigo	saluzzese.

—Il	mio	fedelissimo	servo!—urlò	lldebrandino:	e	Oberto	spronava	al	suo	castello.

—Tu	 l'hai	 ucciso!	 Vitupero	 a	 te,	 figlio	 di	 bifolchi!	 Non	 conosci	 i	 forti	 e	 i	 fedeli?…	 Oberto!	 Oberto!
attendimi	al	tuo	fianco!…	Tu	l'hai	uccìso?	E	tu	mi	tradisci?…	Oberto!	Oberto!	Noi	due	soli?	E	i	nemici
quanti	saranno?	Ah!	quelli	cui	diemmo	il	passo!	E	Federigo	perchè	lasciò	Imilda?	Forse	che	tutto	era
già	perduto?	Ma	quelli	che	appiccarono	il	fuoco,	non	sono	nemici	di	tutti!	Dunque	su	tutti!…	Suona	la
ritirata,	o	araldo,	suona	poi	a	raccolta	e	muoviamo	al	castello!…	Oberto!	Oberto!	attendici!	Saremo	più
di	 cento	 lance!…	 Suonate	 la	 ritirata,	 suonate,	 messer	 l'araldo!	 Suonate,	 per	 pietà!—Così	 finiva	 a
supplicare	 il	 cavaliere,	quasi	 impazzato,	 e	pregava,	 alzando	 la	mazza,	 e	minacciava	a	mani	giunte,	 e
strappava	le	redini	al	cavallo	per	raggiungere	Oberto	e	le	strappava	per	accostarsi	al	trombetto.

Aimone	avrebbe	le	mille	volte	voluto	una	freccia	a	forargli	le	orecchie,	piuttosto	che	quelle	parole	a
straziargli	l'anima,	e	chiamava	il	capitano	che	lo	conducesse	al	furore	di	una	zuffa,	così:—Messer	Ugo!
Ditemi	che	non	è	morto!	Perchè	mi	partii	dal	suo	fianco?	No,	fu	lui	che	mi	mandò	ad	Eleardo!	Messer
Ugo!…

—Suonate,	la	ritirata!

E	l'araldo	dolorosissimo:—Oldrado	non	mi	diede	mai	questo	comando!

—Dopo	fate	a	raccolta!…	Oberto!	Oberto!

—E	se	messer	Ugo	tornasse?

—Anche	là	al	mio	castello	sono	i	nemici	di	tutti!

Il	 trombetto	si	disse	con	risoluzione	guerresca:—La	voce	del	capitano	è	 la	 tromba:	udite	 la	voce—e
squillò,	verso	il	monte.



—Che	segno	è	questo?—domandò	trepidante	il	cavaliere.

—Quello	che	avvisa	i	saluzzesi	di	accorrere	al	portone!—disse	superbamente	l'araldo,	e	suonò	verso
la	 valle,	 e	 vide	 che	 dopo	 lo	 squillo	 si	 muoveva	 un	 drappelletto	 di	 cavalieri…	 Che?	 Un'insegna?
Un'insegna	quadra	di	comando.	Fosse…?—Era	l'insegna	dì	Ugo.	Aimone	staccò	la	tromba	dalle	labbra	e
guardò.	 Per	 una	 via	 Ugo	 veniva.	 E	 per	 un'altra	 Ildebrandino	 cacciavasi	 a	 rovinosa	 corsa	 dietro	 ad
Oberto….

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Alla	 mattina	 di	 quel	 giorno,	 nel	 castello	 d'Ildebrandino,	 partiti	 i	 cavalieri,	 lasciandovi	 poca	 scorta,
madonna	Imilda	era	scesa	nella	cappella.	Oh	sì	eh'ella	aveva	grandissimo	bisogno	di	conforto!

—O	Signore,	o	Vergine	santissima!	Fate	che	il	padre	mio	mi	torni	salvo	dall'armi!	Almeno	il	padre!	Oh
come	vi	prego!	Tu	che	sei	 interceditrice	potente,	e	 tu	che	tutto	ascolti!…	Se	ci	 fosse	anche	 la	madre
mia	 a	 pregarvi!	 Come	 la	 vorrei	 accanto	 a	 me!—E	 Imilda	 piangeva	 dirottamente:—Ella	 m'avrebbe
salvata	 da	 questo	 tumulto!	 Vedi,	 anch'io	 vorrei	 esser	 tra	 l'armi,	 per	 udire	 quel	 grido:—vittoria!…
Vergine	dolcissima,	tu	sorridi	a	me	che	piango?	E	tu	che	sei	Dio	hai	voluto	per	immenso	gaudio	avere	in
eterno	la	madre!	A	me	l'hai	tolta!	Salvatemi	il	padre,	che	mi	protegga!…	Che	sarebbe	d'Imilda	deserta
nel	 castello	degli	 avi?…	Deserta?…	O	Signore,	per	un'altra	persona	 io	 ti	 prego,	per	Oberto…	Oh	ma
sarei	deserta	 senza	padre,	 sola	nei	 lunghissimi	giorni	dell'abbandono!	Oberto,	povero	Oberto,	da	 tre
notti	non	ho	più	cucito	la	tua	fascia…	Qual	tormento,	quale	dolcezza	novissima	in	me!	Tu	non	sai!	E	se
sapessi!…	Ma	che	ho	fatto?	Che	ha	detto?	Perché	basta	uno	sguardo,	una	compassione,	una	lagrima?…
Una	 vita	 infelice!—E	 Imilda	 fremeva	 tutta:	 e	 taceva,	 non	 osando	 nemmeno	 a	 sè	 stessa	 confessare	 il
grido	dell'anima	combattuta:	poi—A	Oberto	m'aveva	promessa	il	padre:	ed	ero	contenta,	e	sarei	stata
tranquilla…	 O	 Madonna,	 che	 voglio	 dirti?	 Che	 vuoi	 ascoltare?	 Non	 so…	 voglio…	 vorrei…	 devo,	 oh	 sì
devo!	come	cristiana,	pregarti	per	un	altro	cavaliero:	devo,	come	nata	da	liberi	castellani,	pregarti	per
il	 capo	 dell'impresa!	 Egli	 ci	 rende	 tutto!	 Ed	 è	 valente,	 e	 cortesissimo….	 Perchè	 sorridi,	 Vergine
santissima?	Non	so,	ma	mi	sorridi,	come	mai	non	facesti.	Ah	perchè	anche	tu	lo	scorgi	benigna?	E	fai
bene	perchè	mi	fu	detto	ch'egli	è	infelice.	Io	sento	che	è	infelicissimo!	Non	conobbe	la	mamma	sua.	Tu
che	 sei	 la	 mamma	 di	 lassù	 fagli	 conoscere	 almanco…	 una	 sorella	 del	 suo	 dolore!	 E	 fammi	 grazia:
disponi	sì	che	ci	sia	un'altra	giovinetta,	bella	e	religiosa	più	di	me,	la	quale	preghi	per	Oberto.	Così	tu
potrai	 esaudirla…	 Io	 sono…	 Io	 non	 so!….	 Mi	 trovo	 irrequieta….	 Ah	 tu	 sai	 ed	 esaudisci!	 Mi	 trovo
tormentata!	Amo	messer	Ugo!	"Chi	siete?"	"Sono	il	figlio	di	Guidinga"…	Ugo!

Imilda	era	nella	cappella	da	un	pezzo	e	così	pregava,	quando	nella	corte	ecco	un	grido	spaventato,	e
un	altro!	Imilda	si	fa	in	piedi	tremante,	corre	sotto	un	finestrone	aperto.—I	nemici!—ascolta	la	voce	del
vecchio	Federigo:—Salvate	madonna!—ed	ecco	ancora:—Fuoco!	fuoco!

La	vergine,	come	a	luogo	di	rifugio,	si	butta	ai	piedi	dello	altare,	scongiurando	con	fiero	rimorso:—O
Signore,	salvate	mio	padre!	Come	vi	ho	pregato?	È	il	mio	castigo	dunque	così	pronto?—ed	ode	ancora
un	rumore	di	pugna,	e	uno	sbattersi	fragoroso	di	porte,	e	un	correre	affrettato	su	nelle	stanze,	e	voci
diverse,	 e	 tra	 tutte	 una	 irosissima	 che	 comandava:—Balestrate	 fuoco	 nelle	 finestre!—e	 un'altra:—Se
tutto	arde	che	ci	rimane	di	bottino?

—Combattete!—gridava	Federigo	agli	uomini	del	castello:—Giuratemi!

Alla	fantasìa	della	fanciulla	si	presentò	tutto	il	castello	invaso	da	una	turba	di	lupi	e	da	un	torrente	di
fuoco:	e	qua	sotto	alle	scuri	si	sfasciavano	gli	usci:	e	qua	si	massacravano	i	servi:	qua	si	sforzavano	gli
scrigni:	 dappertutto	 si	 portava	 ruina:	 e	 le	 fiamme	 divampavano	 più	 e	 più,	 alimentate	 dai	 cadaveri
friggenti:	 e	 il	 fumo	 soffogava	 assalitori	 e	 assaliti.	 Chi	 precipitava	 dalle	 finestre:	 e	 chi	 dalle	 finestre
entrava:	chi	si	trascinava	a	morire	sulla	soglia,	per	avere	fiato:	chi	impedito	nella	fuga	o	nella	corsa	di
conquisto	da	qualche	ferito	pregante,	gli	faceva	somma	grazia	o	di	una	stoccata	o	di	una	maledizione…
Venivano,	venivano	 i	 furibondi!	La	camera	del	padre	era	deserta:	 lo	 scalone,	 il	 corritoio,	 lo	 stanzone
dell'arme…—O	Signore!	la	fanciulla	se	li	imaginò	al	lume	delle	torce	incendiarie	nell'andito	lunghissimo
che	conduceva	alla	 cappella!	Venivano,	 venivano!…	Almanco	 le	 fossero	già	 alle	 spalle,	 l'avessero	già
afferrata:	ella	si	sarebbe	trascinata	all'altare,	chiamando	la	Madonna!	Ma	oh	come	invece	erano	lenti	e
terribili!	E	che	portava	quel	mostro?	Dio!	la	non	vedesse!	Portava	una	testa	sanguinosa!…	O	padre!	O
Ugo!…

La	povera	vergine,	esterrefatta	dall'atrocissima	visione,	si	rinversò	con	abbandono	ai	piedi	dell'altare.
—Non	 sia	 vero!—Fu	 scossa.	 Di	 nuovo	 la	 voce:—Balestrate	 fuoco	 nelle	 finestre!—E	 un'altra:—Sulle
vetriere	c'è	su	dipinta	la	croce:	lì	è	la	cappella.—Ancora	la	prima:—Sconficcate	le	inferriate!

Imilda	non	ascoltò	più,	ed	aggrappandosi	ai	gradini,	discinse	 le	chiome,	 le	scompose,	con	quelle	si
velò	il	volto	per	pudicizia,	poi	ancora,	ma	più	rassegnata,	scongiurò:—E	se	vuoi	mandarmi	la	morte!	fa



che	non	sia	vergognosa!

In	quella	al	di	 là	della	porta	del	sacro	 luogo	s'udirono	due	pedate	affrettatissime	e	caute,	e	queste
voci,	diverse	da	quelle	prime:—Capitano,	qui	c'è	la	cappella.	Gli	ori	e	gli	argenti	sono	nostri.	Non	fate
chiasso.	Io	provvederò—e	fu	chiusa	la	porta	per	di	fuori	e	tolta	la	chiave.

—Voi,	Ingo,	guarderete	le	finestre,	e	l'impresa	avrà	fruttato	qualcosa,	vi	pare?—Dopo	più	nulla.

Poi	 nella	 corte:—Oibò!	 guardate	 dal	 porre	 mano	 sulle	 cose	 sacre!	 C'è	 su	 scomunica	 di	 pontefici
sommi.	Via,	dalle	inferriate,	marmaglia!

Ma	più	poderosa	gridava	la	voce:—Balestrate	fuoco	nelle	finestre!	dappertutto!

Madonna	Imilda	per	somma	grazia	della	Vergine	santa	aveva	perduto	i	sensi.

Quando	dopo	un	pezzo	risentì	l'angoscia	della	vita,	si	trovò	avvinghiata	fra	le	braccia	di	un	cavaliero.
Era	suo	padre?	Era	Oberto?	Era	un	nemico?…	Il	primo	pensiero	che	le	si	affacciò	fu	questo	tremendo:—
Quanto	castigo!	Almeno	Ugo	sia	morto	nella	pugna!	Ugo	tristissimo!

La	vergine	spossata	levò	la	faccia…	Oh	sì	l'angoscia	della	vita!—Sei	tu!

Era	Ugo	il	cavaliero.

La	cappella	ardeva	tutta:	la	porta	infiammata	vedevasi	parte	cadente,	parte	squarciata,	parte	a	terra.
Al	di	là	ecco	la	voce	d'Ildebrandino:—È	qui!	È	salva!	Oberto	la	tua	sposa	è	salva!—Con	queste	parole	il
vecchio	credeva	aggiungere	maggiore	gloria	al	fatto	di	Ugo:	ed	adempiva	ad	una	promessa	tra	la	sua
donna	morta	e	il	morto	padre	di	Oberto.

Ugo	 lanciò	 uno	 sguardo	 alla	 porta,	 e	 parvegli	 vedere	 il	 volto	 di	 Oberto,	 lo	 vide,	 e	 parvegli	 che	 le
fiamme	gli	fischiassero	il	pensiero	di	quello:—Imilda	nelle	braccia	di	Ugo!

—Sì!—esultò,	 come	 Lucifero,	 il	 cavaliero	 tormentato	 e	 tormentatore,	 in	 un	 minuto	 solo	 di	 trionfale
passione	 e	 di	 vendetta!	 La	 salvata	 gli	 avvelenava	 la	 faccia	 coll'alito	 scottante,	 e	 la	 persona
coll'abbandono	delle	membra,	insidioso	e	annuente.

Oberto	mosse	un	passo,	ma	arretrò	soffogato.	A	quel	solo	movimento	di	lui,	Ugo	addoppiò	la	stretta	al
corpo	d'Imilda,	e	fu	ventura	ch'egli	non	inciampasse,	ubbriacato	dalla	malìa	di	quel	peso:	poi	la	spinse
verso	le	fiamme,	con	atroce	disegno….

—Di	qui	passerete	un	giorno	sposa!—lamentò	Ugo.

—Può	essere	la	porta	che	conduca	al	paradiso	o	all'inferno!—susurrò
Imilda.

Oberto	mosse	un	secondo	passo.

—Pietà!—stridette	Imilda.

—Non	sai	morire?—tempestò	Ugo	nell'anima,	scagliò	a	terra	l'azza,	e	rise.

E	veramente	per	la	prima	volta	sghignazzò.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Come	Ugo	era	accorso	nella	cappella?

Rifacciamo	un	po'	di	cammino,	tornando	al	luogo	della	battaglia.	Lasciammo	Ugo,	sbalestrato	a	terra,
vicino	alla	pozza	d'acqua,	stordito	ed	ammaccato.	Quand'egli	ebbe	levata	la	persona	e	guardato	intorno
nel	 bosco	 folto	 ed	 altissimo,	 vide	 fanti	 e	 cavalli	 fuggenti	 per	 ogni	 direzione.	 Non	 scorse	 però	 nè
Ildebrandino	 nè	 Oberto	 che	 volavano	 a	 Rupemala	 per	 un	 cammino	 assai	 basso	 e	 nascosto.	 Il	 dolore
dell'anima	in	Ugo	la	vinse	sui	dolori	del	corpo,	perch'egli	disperatissimo	si	diede	per	riannodare	tutta
quella	 gente	 scompigliata,	 ma	 invano.	 Gridavano	 in	 cento:—Oh	 quanti	 morti!	 Sarà	 gran	 ventura	 se
domani	avremo	le	gole	salve	dal	capestro.	Fummo	traditi!	Messer	Baldo	e	Ildebrandino	già	lo	dissero.
Fummo	traditi!

—E	chi	il	traditore?

—Traditrice	la	poca	esperienza	degli	anni	in	voi.



—Morire	domani?	Oh	non	è	meglio	cercare	oggi	un	ultimo	sforzo	di	vittoria	e	gloriosa	vittoria?

Ma	i	dispersi	erano	troppo	spaurati	dalla	gravità	del	fatto	commesso	e	dai	casi	della	mattina…	Ugo
gridava…	A	un	tratto	ode	uno	squillo	di	tromba.—Il	segnale	ai	saluzzesi!	Suono	come	questo	non	può
uscire	che	dalla	tromba	di	Aimone!	Demonio!	che	suoni	di	là,	dall'altra	vita?	Non	è	più	tornato!	E	chi	mi
disse	 ch'è	 morto?—sclama	 Ugo,	 e	 sorge	 sul	 suo	 cavallo	 e	 rizza	 l'insegna,	 e,	 mostrando	 la	 faccia
audacissima	 e	 disarmata,	 chiama	 intorno	 a	 se	 tre	 o	 quattro	 lance	 accorrenti,	 Aroldo,	 Bonifacio,
Eustachio,	 trova	 Aimone,	 muove	 alle	 macchie,	 scavalca,	 solleva	 i	 saluzzesi,	 e	 solo	 si	 precipita	 al
castello….	Che?	Nessuno	vorrebbe	credere,	ma	è	così!	il	ponte	levatoio	calato.	Ugo,	strappata	la	scure
a	 un	 tardo	 soldato	 e	 datagliela	 sul	 capo,	 si	 mette	 a	 lavorare	 contro	 il	 portone,	 con	 braccia
poderosissime,	tanto	più	quanto	più	dolorose.	Accorrono	a	lui	fanti.	L'insidia	tremenda!	ad	un	tratto	si
scuotono	i	catenoni	e	il	ponte	si	solleva.	Ugo,	perduto	l'equilibrio,	piomba	all'indietro	e	per	somma	sua
ventura,	siccome	non	vi	era	sbarra,	rotola	nel	fossato.

I	fanti	volsero	le	spalle	per	fuggire,	ma	il	legno	inclinantesi	all'insù	li	fece	sdrucciolare	giù	al	portone,
ove	 tutti	 in	 un	 fascio	 si	 maledirono	 orrendamente	 schiacciati.	 Ugo	 si	 abbranca	 ad	 uno	 dei	 ritti	 che
sostengono	 il	ponte	quando	sia	calato,	e	quivi,	chiamando	e	richiamando,	giunge	a	 farsi	porgere	una
lancia	 da	 Bonifacio.	 Appena	 in	 salvo	 alla	 riva,	 non	 trovando	 più	 il	 suo	 cavallo,	 stramazza	 d'arcione
Aroldo,	monta	sull'animale	di	quello,	comandando:—Sorprendiamo	cogli	arcieri	dalla	parte	della	valle!
Aimone!	Aimone!	Dov'è	Aimone?	Cercate	di	lui	e	dite	che	suoni	a	richiamare	tutti	i	duci	vicino	a	me!

Bonifacio	osserva:—È	troppo	tardi!	Qui	tutto	è	perduto!

—E	che?	In	tutti	un	impeto	solo!

—Baldo	e	Ildebrandino	vi	diranno….

—Per	Dio!	obbediranno!	Io	solo	sono	il	capo	dell'impresa!	Altissimamente	lo	grido	alle	castella,	io,	io!
Aroldo,	Bonifacio,	Eustachio,	non	credevo	di	parlare	con	gente	pari	vostra!—Galoppa	verso	 il	 terreno
raso,	 ed	 alza	 la	 faccia…	 Vede	 un	 fumo	 sollevarsi	 di	 lontano.—Il	 forte	 d'Ildebrandino!	 Chi	 disse	 di
lasciare	 sguernite	 le	 castella?	 O	 Gesù!—e	 con	 spronate	 furiose	 Ugo	 lancia	 il	 cavallo…	 In	 quale
direzione?	Pareva	che	cento	demoni	strappassero	 il	 freno	all'animale,	perchè	era	 tormentato	 innanzi,
indietro,	 a	 destra,	 a	 sinistra,	 come	 una	 cosa	 pazza.—Qui	 tutto	 è	 perduto!—ripeteva	 il	 cavaliero
straziatissimo	le	parole	di	Bonifacio.—Ed	io	voglio	vittoria!

—Fugge	il	messere!	Il	capo	dell'impresa!—fischiano	dietro	ad	Ugo
Bonifazio	ed	Eustachio:	e	poco	dopo	Baldo	accorre	dalla	valle.

Ugo	lancia	il	cavallo	così	da	averne	mozzo	il	respiro,	lancia	e	smania!	Eccolo	al	ponte	di	Ildebrandino:
entra	 nel	 castello,	 balza	 d'arcioni	 gridando:—Io	 voglio	 combattere	 i	 nemici!	 Qui	 si	 raggrupperà	 una
fortissima	pugna!	Suonate	tutte	le	trombe!	Tutti	i	duci	vicino	a	me!

Gli	 si	 presenta	 a	 terra	 un	 ferito,	 il	 quale,	 giungendo	 le	 mani:—Per	 amore	 della	 croce,	 abbiatemi
misericordia!

—Dov'è	madonna?—supplica	Ugo:—Ah!…	misericordia	a	me!

—Non	uccidetemi!

—Dico	di	madonna!	Madonna!	I	nemici!

—Misericordia,	 gran	 barone!	 Il	 traditore	 è	 quello	 che	 era	 all'uscio	 della	 cappella!	 Ho	 risparmiato
anche	il	veleno	per	voi,	gran	barone!

Ugo	si	caccia	per	le	scale	e	nelle	camere,	trova	nemici	predatori	e	li	combatte.	Scompigliati,	gli	scarsi
che	 avevano	 tentato	 la	 sorpresa,	 facile	 dacchè	 il	 castello	 era	 poco	 difeso,	 sono	 stretti	 a	 sgombrare,
gridando:—È	qui	Ugo	con	cento	cavalli!—Ugo,	giù	ancora	per	lo	scalone,	entra	nei	corridoi	incendiati.
Oh	ecco!	vede	Ildebrandino	ed	Oberto.	Incalza	Ugo:—Ov'è	madonna?

Quegli	meraviglia	spaventato:—I	morti	tornano!—E	questi:—Ugo	è	risuscitato	per	mia	dannazione!—
E	tutti	e	due,	facendosi	segni	di	croce,	si	danno	a	fuggire,	guardandosi	alle	spalle.	Ugo	dolorosamente	li
chiama	 e	 li	 richiama	 per	 tutti	 i	 santi:	 poi	 si	 mette	 dietro	 ad	 essi,	 corre,	 corre…	 È	 nella	 corte	 ed
inciampa.	Lo	stesso	ferito	geme:—Abbiate	pietà!—Il	cavaliero	guarda,	e	vede	che	quegli	ha	sul	petto	lo
stemma	di	Adalberto,	e	sulla	testa	sanguinosa	la	tonsura	di	chierico.

E	 quello:—Fate	 da	 cavaliero	 cristiano!	 Sono	 sul	 sagrato!—Era	 Ingo	 difatti	 sotto	 una	 finestra	 della
cappella.

Ugo,	 con	 subito	 pensiero	 religioso,	 esclama:—Voto	 una	 lampada	 d'oro	 alla	 Vergine	 di	 Saluzzo!—e



facendo	sgabello	col	corpo	del	ferito,	s'aggrappa	all'inferriata	di	una	finestra	aperta,	si	strascina	su	col
petto,	e	ripete:—In	luogo	sacro	voto	due	lampade	d'oro!—D'improvviso	una	vampa	guizza	dal	sotto	in	su
ad	 infuocargli	 i	capegli,	e	un	globo	di	 fumo	gli	soffoca	 il	respiro…	Riapre	gli	occhi:	storce	 la	bocca	a
ricevere	aria	dalla	corte,	 fa	per	balzare…	No,	prima	nell'ardentissimo	strazio	dell'anima	 raddoppia	 il
voto	alla	Vergine	del	cielo:—Quattro	lampade	d'oro,	per	quel	che	ho	falto!	per	quello	che	voglio	fare!—e
fìcca	gli	 occhi	dolorosi	nella	 cappella,	 cercando	 l'altare	a	 cui	drizzare	 la	destra….	 Imilda	è	 là	dentro
arrovesciata	ed	immota!…	Ugo	balza	a	terra,	strappa	di	sotto	al	corpo	del	ferito	un'azza,	precipita	dove
gli	pare	debba	essere	l'ingresso	della	cappella.	L'uscio	è	in	fìamme!	Lo	squassa	terribilmente.	È	chiuso!
Tempesta	colla	scure.

A	quell'indiavolare	accorrono	Ildebrandino	ed	Oberto.	Essi	avevano	combattuto	gli	invasori,	ma	non
avevano	trovato	Imilda	per	tutto	il	castello,	né	alcuna	cosa	saputa	di	lei.	I	servi	e	le	ancelle	crano	stati
uccisi:	il	povero	Federigo	più	non	tornava	dal	campo	di	certo.	Accorrono	dunque	Ildebrandino	e	Oberto,
sclamando:—È	proprio	lui!	Gii	spiriti	hanno	braccia	di	nebbia.	Questo	no,	per	Dio!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Alla	 sera	 di	 quel	 medesimo	 giorno,	 narrano	 le	 cronache:	 Adalberto,	 andando	 nella	 sua	 camera	 e
buttandosi	armato	sul	letto,	trovò	al	capezzale	la	fascia	che	Oldrado	aveva	riportato	nel	gioco	d'arme,
vent'anni	prima,	e	su	quella	c'era	scritto	il	numero	dei	morti	e	dei	feriti	nemici.

Narrano	anche	che	quello	sparviero	presentato	all'omaggio,	sorgesse	dalle	ortiche	fra	cui	fu	gettato,
e	apparisse	cogli	artigli	di	ferro	e	col	becco	di	ferro,	vecchio,	 lontano,	lontanissimo,	su	un	monte,	ma
ancora	pronto	a	spiccare	il	volo.

Queste	ciance	furono	scritte	dall'eremita	di	Malandaggio,	un	veggente	che	la	sapeva	assai	lunga!

CAPITOLO	VII.

Morti	Aginaldo	e	Gisalberto:	abbandonate	le	macchine	sul	campo:	lasciativi	i	cadaveri	insepolti	e	i	feriti
inutilmente	 imploranti	 pietà	 per	 lo	 strazio	 del	 Calvario:	 molti	 uffìziali	 fuggiti,	 e	 moltissimi	 soldati
corrotti	 dall'oro	 e	 dalle	 promesse:	 incendiato	 il	 castello	 d'Ildebrandino:	 le	 cose	 rotolarono	 giù	 con
maledetta	rapidità	di	male.

Ugo	fu	ad	una	voce	accusato.	Aveva	mostrato	certo	ardimento	 in	principio:	ma	quale	esperienza	 in
lui?	 I	 tempi	 per	 ricorrere	 all'armi	 non	 erano	 proprio	 quelli:	 bisognava	 aspettare,	 e	 Aginaldo	 già	 da
cinque	 anni	 aveva	 fìsso	 un	 pensiero	 d'impresa	 che	 doveva	 essere	 sicura,	 Aginaldo	 sì,	 sperimentato,
risoluto,	tenacissimo!	Ma	il	vecchio	aveva	saputo	aspettare,	e	ancora	avrebbe	aspettato,	se	la	storia	di
quello	sparviero	stecchito	sul	cuscino	nero	non	fosse	venuta	a	metter	le	febbre	in	tutti	i	polsi.	E	poi	Ugo
era	 fuggito	 dal	 campo,	 lui	 proprio	 che	 aveva	 detto	 a	 Bonifacio:—Io	 solo	 sono	 il	 capo	 dell'impresa!
Altissimamente	lo	grido	alle	castella,	io,	io!—Ildebrandino	e	Oberto	bastavano	soli	a	liberare	Rupemala.
Ugo	 che	 aveva	 fatto?	 Quante	 cose	 sconciate!	 Quante	 armi	 e	 quanti	 uomini	 perduti!	 Come	 aizzato
Adalberto!	 Per	 Ugo	 anche	 l'impresa	 da	 farsi	 fra	 dieci	 anni	 da	 quella,	 l'impresa	 che	 doveva	 proprio
riuscire,	 era	 guasta	 ed	 anche	 resa	 impossibile.—Ma	 perchè	 l'avevano	 ammirato,	 ed	 ubbidito	 e
acclamato	capo?

Ugo	dunque	fu	accusato:	il	castello	di	Aginaldo	due	notti	dopo	sorpreso	dagli	armati	di	Adalberto,	i
quali	 violarono	 la	 fierissima	 vedova	 rimasta	 e	 poi	 la	 serrarono	 in	 un	 monistero	 a	 fare	 penitenza:
assediato	 il	 forte	 di	 Gisalberto	 che	 lasciava	 due	 figliuoletti	 ed	 unica	 guida	 un	 maestro	 d'armi:	 Baldo
ringhiò	 che	 sapeva	 e	 doveva	 resistere	 da	 sè,	 che	 i	 suoi	 capegli	 bianchì	 non	 aveva	 mai	 creduto	 gli
avessero	a	dare	la	vergogna	somma,	e	Baldo	alzò	il	ponte	levatoio	giurando	di	voler	uccidere	Adalberto
e	il	traditore	dell'impresa.

Adalberto,	 illustrissimo	 ed	 eccelso	 signore,	 dalle	 torri	 del	 suo	 castello,	 con	 trombe	 militari,	 ai
gentiluomini	 dell'inclita	 signoria	 pubblicò	 un	 bando	 con	 cui	 poneva	 prezzo	 d'oro	 sulla	 testa	 di	 Ugo,
promettendo	perdono	a	quello	o	a	quelli	dei	soggetti	che	gliela	recassero	su	un	bacile	vilissimo,	nella
chiesetta	d'Auriate,	senza	scorta	d'armi,	con	tonache	dì	penitenza	e	corda	al	collo.	Ciò	a	commemorare
l'omaggio	reso	tanto	bene	nel	giorno	di	Pasqua	di	Resurrezione.

Ed	Ugo?	Ugo,	 chiuso	nel	 suo	castello,	 ad	occhi	 aperti	 sognava	 sempre	di	 lanciarsi	 in	una	cappella
ardente,	 come	 una	 fornace,	 sognava	 tutti	 i	 supplizi	 del	 corpo	 e	 dell'anima.	 Una	 donna	 strideva,
brancolando,	tra	 il	 fumo	e	 le	vampe:	 la	cappella	era	 lunga	 lunga,	e	più	egli	avanzava,	più	cresceva	 il



lamento….	Giungeva	a	lei,	l'afferrava,	l'alzava:	ella	chinava	il	capo	sulla	spalla,	abbandonatissima:	egli
si	sentiva	legato	alle	gambe,	inciampava,	rompeva	potenti	lacci:	ella	supplicava:—Strappami	da	questo
fuoco	eterno!—E.	da	quel	fuoco	neppure	egli	poteva	uscire.	Crescevano	gli	strazi:—Strappami!—ella	lo
supplicava:—Pietà!	pietà	del	mio	tormento	del	cuore!—Ah!	è	così	ch'ella	domandava	pietà?	Si!	Ugo,	che
voleva	abbandonarla	alle	 fiamme,	nulla	più	 vedeva,	nulla	 sentiva,	 sentiva	 solo	un	bacio	 rovente…	un
bacio	di	 Imilda!—T'amo,	 t'amo,	 Imilda!	 In	qual	momento	 te	 lo	dico!	M'hai	 ascoltata?	Sei	 viva?	Chi	 ti
strappò	a	me?	Io	ti	allentai	le	mie	braccia?	Non	so	quello	che	accadde!	Ma	tu	non	sei	morta?	Supplico
Dio,	no,	no!	Quale	incertezza!—Ed	Ugo,	così	torturato,	sentiva	corrersi	per	tutte	le	fibre	una	potenza	di
nuova	vita:	e	sorrideva!	Allora	ecco	alla	fantasia	il	padre,	in	un	tratto,	che	rampognava	orrendamente:
—Perchè	ti	diedi	speroni	d'oro?	Perche	tu	fossi	vinto?	Già	troppo	affanno	fu	nella	famiglia	di	Oldrado
per	il	serpente	della	donna!	Guardati,	Ugo,	guardati!—Ed	Ugo	piangeva:—Padre,	se	ella	è	viva	ancora,
come	si	tormenta!	Io	non	posso	odiarla!

Allora	Ugo	vedeva	 l'acqua	stagnante	di	un	fossato,	 tutta	sozza	di	sangue,	putrefatta	e	 fangosa:	alla
superfìcie	venivano	a	scoppiare	con	flaccido	gorgoglio	e	con	lentissimi	cerchi	alcune	bolle	d'aria:	sotto
qualcosa	 si	 moveva	 all'insù:	 ecco	 una	 testa	 coi	 capegli	 impegolati	 sul	 volto	 da	 una	 melma	 verdiccia.
Che?	si	chinava	salutando.	Sulla	nuca	era	aperta	e	scheggiata:	si	drizzava	e	boccheggiava,	come	quella
di	 un	 ferito	 e	 di	 un	 annegato.	 Era	 messer	 Gisalberto!	 Quel	 morto	 affondava:	 qualcosa	 ancora	 si
dondolava	all'insù.	Messer	Aginaldo	quest'altro!	E	 i	due	cavalieri	a	vece	di	pupille	avevano	un	globo
bavoso	che	colava,	 il	naso	pesto,	alle	 labbra	cascanti	penzolate	 le	 irrequiete	code	dei	vermi.	E	 i	due
borbogliavano:—Traditore	 tu?—….	 Ecco	 Manfredo	 e	 Bello,	 i	 figliuoletti	 di	 Gisalberto,	 affamati
disperatamente	nel	pattume	di	un	sotterraneo	e	disperatamente	 imprecanti:—Traditore!—E	madonna
Marzia,	 la	 vedova,	 sbattuta	 a	 terra	 da	 due	 sozzi	 ferocissimi,	 chiamava	 la	 Vergine,	 e	 si	 rannicchiava
ululando:—Per	te	traditore!—E	il	vecchio	Baldo	si	armava	e	ringhiava:—Muoverò	al	tuo	castello!—Poi
Ildebrandino	e	Oberto:	Oberto	era	il	dimonio	della	gelosìa;	lividissimo,	furente,	toglieva	una	ciotola	ai
cani,	in	quella	sputava,	e	in	quella	poneva	la	testa	di	Ugo.	Il	conte	d'Auriate	ridacchiava….—Madonna
di	Saluzzo,	 voto	dieci	 lampade	d'oro!—gridava	Ugo.	Allora	di	nuovo	ecco	una	cappella	 ardente,	 ecco
una	donna….

—S'io	non	l'avessi	veduta—gridava	Ugo:—non	l'avrei	conosciuta,	non	sarei	fuggito	per	lei!	E	chi	è	lei?
S'io	non	l'avessi	conosciuta?	Cavaliero	che	combatte	senza	pensiero	di	dama	è	vulgare	mercenario!	Se
io	non	l'avessi	amata?	Ma	se	era	destino,	se	è	destino	ch'ella	riaccenda	la	vendetta!	E	la	vendetta	sarà
atrocissima	su	 tutti!	S'io	non	 fossi	 fuggito	dal	campo?	Ma	quelli	 che	erano	al	 suo	castello	non	erano
nemici,	e	non	volevo	io	raggruppare	la	pugna	decisiva?…	Se	non	ci	fosse	stata	lei!	Ma	se	così	era,	chi
sarebbe	ora	dinnanzi	alla	mia	 fantasìa	orrenda	a	misurarmi	nei	deliri	dell'affanno?	Non	 la	rabbuffata
larva	del	padre!	Non	 la	oscena	di	Guidinga!…	No,	no,	voglio	vivere	e	vivere	di	guerra!	Sono	vinto,	e
ancora	 voglio	 sostenere	 il	 peso	 vituperante	 della	 vita!	 Sono	 disonorato,	 e	 non	 mi	 schianto	 per	 mia
volontà	 d'abbominio!	 Sono	 abbandonato	 da	 tutti,	 e	 voglio	 meditare	 fortissimi	 fatti!	 E	 impreco	 colla
voluttà	della	sfida:	"Dammi	ancora	maggiore	tormento!"…	Oh	se	non	ci	fosse	stata	lei!	Ella	mi	supplica
nel	 giorno,	 nella	 notte:	 "Vieni,	 cercami,	 fammi	 giurare,	 precipitati	 e	 vinci!"	 La	 voglio!	 La	 voglio	 mia
fosse	pure	in	mezzo	ad	un	fuoco	che	per	secoli	non	si	spegna!	Imilda,	dimmi	che	sei	viva!	Ti	supplico!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

E	Imilda?	Ritorniamo	a	Rupemala.

Imilda,	 in	 quel	 momento	 in	 cui	 Ugo	 aveva	 riso,	 senza	 più	 una	 coscienza	 al	 mondo,	 fu	 afferrata	 e
salvata	 da	 Oberto,	 spinta	 fuori	 della	 cappella.	 Ildebrandino,	 a	 cui	 le	 vampe	 vividissime	 e	 sibilanti
avevano	 impedito	 di	 vedere	 gli	 atti	 e	 di	 ascoltare	 i	 gemiti	 di	 quelle	 povere	 anime	 disperate,
Ildebrandino	 abbracciò	 Ugo,	 uscito	 lentamente	 dalle	 fiamme,	 e	 volle	 che	 Oberto	 l'abbracciasse,
gridando:—Gran	 mercè!	 Nipote	 mio,	 questo	 è	 un	 esempio!—Imilda	 fu	 trasportata	 in	 una	 camera	 e
soccorsa.	Ugo	s'involò	dal	portone:	e	nulla	a	Rupemala	si	seppe	di	lui.

Il	 dì	dopo,	 continuando	 l'incendio,	per	quanti	 sforzi	 si	 fossero	usati	 a	 vincerlo,	 Ildebrandino	decise
risolutamente	di	resistere	ad	Adalberto,	contendendogli	mattone	per	mattone	dell'irreparabile	ruina:	e
disse	ad	Oberto:—Qui	dobbiamo	morire	con	esempio	non	unico	certo	nella	nostra	 famiglia.	Avesti	gli
sproni	 d'argento:	 dunque	 sii	 contento,	 e	 ricordati	 che	 la	 ubbidienza	 agli	 esperti	 è	 grande	 virtù	 di
guerra.

Oberto	era	tetro.	E	a	quelle	parole	rise	amaramente.

—So	che	vuoi	dirmi,	Oberto.	Ti	paiono	pochi	gli	sproni?	Sii	contento:	non	a	tutti	è	data	l'audacia	delle
cose	fortissime.	Hai	parlato	con	Imilda	stamattina?

—No.



—No?

—Ha	domandato	di	me?

—Sì:	e	ringrazia	Iddio….

—Ringrazi	messer	Ugo.

—A	tutte	l'ore!

—Dannato	sia!—imprecò	Oberto.

—Come?	Come?	Quanto	fu	valente	per	noi!	Sì!—affermò	Ildebrandino.

—Per	 la	 impresa?—rise	Oberto,	 invelenito:	guardando	 lo	zio	con	degnazione,	quasi	gli	dicesse:—Mi
accontenterò	io	dei	vostri	giudizi?

—Oberto,	l'hai	veduto	nelle	fiamme?

—Troppo	ho	veduto!

—E	per	la	impresa,	tu	dici?	Ugo	ha	pugnato,	come	un	forte,	e	l'amo!
Ma	Dio	ci	maledisse.

—Perchè	c'era	lui!

—Oberto,	che	hai?	La	tua	ira	mi	piace!	Contro	chi?—si	accese
Ildebrandino.

—Contro	di	voi—ardì	Oberto.

—Ti	sono	amare	queste	parole?

—Zio!—rispose	Oberto	ad	un	tratto:—Voglio	sposare	Imilda,	anche	oggi!

—Quando	Ildebrandino	consenta—rimproverò	lo	zio.	Allora	Oberto	con	astio	e	con	ironìa:—Ah	volete
combattere	voi?	Ugo	sarà	con	noi?—E,	meditando	una	offesa	verso	Ildebrandino	e	una	vendetta	contro
Ugo,	domandò	tra	sè	stesso:—Venti	anni	fa,	quando	Adalberto	mosse	qui,	come	combattè	lo	zio?…	Che
gloria!…	E	voi,	messer	Ugo,	perchè	avete	spezzato	l'uscio	della	cappella	sacra?	Era	meglio	che	Imilda
morisse,	là,	sola!	Volete	ch'io	parli	al	vescovo	di	Saluzzo?—E	Oberto,	dopo	un	silenzio	beffardo	collo	zio,
si	 espresse	 così:—Fate	 che,	 morendo	 voi,	 io	 abbia	 un	 castello,	 o	 la	 memoria	 di	 un	 castello:	 e	 voi	 le
esequie	da	cristiano.

—Duri	 la	 guerra	 un	 mese,	 duri	 un	 anno!—rispose	 Ildebrandino,	 offeso	 più	 che	 mai	 e	 più	 che	 mai
dignitoso:—Perchè	 mio	 nipote	 parla	 così?	 Ch'io	 non	 sappia	 combattere?	 Ch'io	 non	 conosca	 i	 valenti?
Ebbene,	senza	messer	Ugo	io	sfiderò	Adalberto.

Oberto	fu	contento.

—Senza	Ugo,	sì:	e	mio	nipote	ascolti:—Ildebrandino	andò	al	fondo	di	torre	dove	sapeva	che	era	stato
chiuso	Guidello:	lo	trovò	rabbioso	di	fame,	lo	trasse	su,	lo	fece	rifocillare,	poi	lo	accommiatò	così:—Va,
araldo	del	malanno,	tromba	di	vergogna.	Io	ti	 lascio	e	ti	comando	questo:	torna	al	tuo	signore	e	digli
che	con	Ildebrandino	c'è	Oberto.	Digli	che	Oberto	vuole	un	castello	per	sè	e	per	i	suoi:	il	castello	può
essere	quello	di	Adalberto.	Madonna	Marzia,	Manfredo	e	Bello	domandano	vendetta.	Che	pensi	Baldo
non	so:	so	che	i	vili	e	i	traditori	non	sono	più	sotto	il	suo	tetto.	Io	ti	lascio	e	ti	ho	comandato.

E	Ildebrandino	e	Oberto	s'apparecchiarono	a	disperatissima	difesa	e	a	furioso	conquisto.	Oberto	un
giorno	disse:—Zio,	lasciate	ch'io	vada	a	domandar	benedizione	al	vescovo	di	Saluzzo.

Ildebrandino	crollò	la	testa:	ma	Oberto	volle	proprio	uscire	dal	castello.	Tornato	di	lì	a	poco	tempo,
con	 volto	 soddisfattissimo,	 domandò:—Ov'è	 madonna	 Imilda?—come	 se	 dicesse:—La	 mia!	 Voglio
sposarla	oggi,	col	piacere	suo	e	con	quello	di	Ugo!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Madonna	 Imilda	 non	 era	 più	 con	 Ildebrandino.	 Questi,	 per	 toglierla	 dai	 pericoli	 dell'armi,	 l'aveva
segretamente	 affidata	 alla	 custodia	 dei	 figliuoli	 del	 povero	 Federigo	 e	 della	 vecchia	 Agnese,	 e	 fatta
partire	per	una	casetta	di	boscaiuoli,	lontano,	su	una	delle	montagne,	che,	con	quelle	su	cui	sorgevano
le	 castella	 dei	 cavalieri	 e	 del	 signore	 Adalberto,	 formava	 il	 contrafforte	 che	 si	 spicca	 dal	 Monviso.



Questo	contrafforte	coll'altro	staccatosi	dal	monte	Meidassa	chiude	la	valle	ove	nasce	il	Po:	al	di	qua	la
valle	di	Varaita,	di	là	quella	del	Pelice,	all'apertura	Saluzzo.

Là	su	stette	madonna	Imilda,	un	giorno,	e	due,	e	tre…	Le	diceva	la	vecchia	Agnese:—Madonna,	oggi
si	combatte.	Preghiamo.

Imilda	rispondeva:—C'è	un	cavaliero	che	vince	sempre	e	tutto.

Alla	sera	venivano	sulla	montagna	i	figliuoli	di	Agnese	a	portare	le	nuove:	e	le	donne	domandavano:—
Nessuno	sa	niente?	che	Imilda	è	qui?

—Nessuno.

—E	quel	cavaliero?

I	boscaiuoli	intendevano	di	Oberto	e	rispondevano:—Coll'usbergo	è	un	san	Giorgio.	Ma	sa	niente!

Oh	come	pregava	Imilda	in	tutti	i	momenti!—Madonna	del	cielo,	non	dovevi	mandarmelo!	Sarei	morta
su	i	tuoi	gradini	e	tu	mi	avresti	dato	il	paradiso!	Non	avrei	conosciuto	l'inferno	in	questa	vita!	Amare
come	amo	io!	Come	volle	Dio	che	amassi!…	E	non	so	nulla	di	lui!	E	non	oso	domandare	di	più….	Ma	è
questo	l'amore?…	E	che	mi	disse	egli	perch'io	abbia	diritto	ad	amarlo?	Che	fece!	Vinse	il	fuoco!…	E	che
era	morire	a	confronto	di	questo	vivere?	Ugo,	Ugo	cavaliero,	Ugo	infelicissimo!	Perchè	non	vieni?	Forse
che	t'hanno	ucciso?	Forse	che	m'hai	dimenticata?…	Ucciso!…	Chi	può	avere	alzato	la	mano	su	di	te?…
L'anima	mia	non	sa	combattere	l'incertezza	tremenda!	Così	disse:	"Sono	il	figlio	di	Guidinga!"	E	chi	era
Guidinga?	Un'innamorata?	Ma	ella	forse	fu	un	angiolo.	Io	sono	condannata	in	questa	vita	e	nell'altra.!
L'amore	cominciò	tra	le	fiamme,	e	tra	le	fiamme	inestinguibili	sarà	eterno	tormento!…	Pietà,	madre	dei
pentiti:	io	non	so	quello	che	dico!	E	tu	m'avresti	dato	il	paradiso!	Ma	se	già	mi	hai	condannata,	questo	è
troppo	 strazio:	 e	 lo	 spezzarmi	 così	 è	 indegno	 di	 te	 che	 tutto	 puoi.	 Puoi	 volere	 anche	 in	 me	 la
bestemmia….	Non	sono	io	che	parlo:	è	Ugo	in	me!	No,	no,	Ugo	sarebbe	perduto,	ed	io	voglio	invece	la
sua	eterna	salvazione!	Non	è	Ugo,	ti	giuro,	ti	scongiuro!	È	il	cuore	straziato!

E	la	vergine	una	sera	si	fece	raccontare	da	Agnese	i	casi	di	Guidinga.	E	Agnese	concludeva:—Dite,	se
la	 conobbi!	 Come	 conosco	 voi.	 Giusto,	 come	 voi,	 la	 piangeva	 sempre	 quando	 il	 suo	 Adalberto	 era
lontano.	Voi	perchè	piangete?

—Ho	paura!—rispondeva	Imilda.

—Conoscete	la	fantasma	fiammante	di	bianco?

—La	madonna	perduta?

—È	l'anima	di	Guidinga	fino	al	dì	del	giudizio.

—È	così	disperato	l'amore!	Chi	ci	resiste?—lamentava	Imilda.—Come	reggerò	al	rimanermi	quassù?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Ugo	da	quattro	giorni,	sempre	chiuso	nel	suo	castello,	si	combatteva	atrocemente.

E	così:—Ildebrandino	ed	Oberto	 ieri	vinsero.	 I	servi	prigionieri	nel	castello	di	Aginaldo	 l'altra	notte
uccisero	 il	 capitano	 di	 Adalberto.	 Baldo	 con	 Manfredo	 e	 Bello	 s'apparecchia	 a	 muovere	 qui	 per
guadagnare	la	taglia….	E	tu	che	fai,	Ugo?	Tu	capo	dell'impresa,	tu	redentore,	tu	giovanissimo	conte!…
Se	Dio	ci	faceva	vincere!	se	i	morti	di	là	avessero	supplicato	coll'ardore	delle	fiamme!	E	tu	hai	pensato
ad	essi?	Oh	i	morti	ora	si	levano	ferocemente	ad	imprecarti!	E	la	viva	sorride!…	Il	padre	già	dalla	culla
ti	condannava	alla	vergogna	e	al	furore,	e	tu	che	avresti	dovuto	maledire	la	donna,	tu	per	la	donna	sei
maledetto!…	Temi	la	taglia?	Ma	che	vale	la	tua	testa?	Vale	oro,	non	onore.	Temi	la	morte?	Ma	che	vale
la	tua	vita?	Fu	già	carica	d'onte.	Speri	la	vittoria?	Speri	l'amore?	C'è	la	morte!	Oh	questo	sì	ch'è	strazio
ineffabile!	 E	 anch'io	 supplico:	 "Pietà!"	 come	 supplicò	 Imilda.	 Pietà	 della	 mia	 vita!	 Ecco	 la	 vilissima
preghiera!	Preghiera	di	donna!…	Sì,	ti	sogno	ancora	nella	cappella	avvampante:	giungo	a	te,	ti	stringo:
e	tu	chini	il	capo	sulla	mia	spalla,	ed	io	ti	dico:	"Ti	odio!"	Ecco	l'anima	mia,	ecco	il	mio	dovere!…	Che
faccio	ora?	Io	che	mi	sento	la	forza	e	la	ruina	dei	turbini.	Io	che	voglio	uccidere,	e	crollare	le	torri,	e
sghignazzare	fra	il	suono	di	cento	trombe,	e	morire	pur	che	Dio	mi	ascolti!…	Dio	non	ascolta	mai!…	È
così	muto	il	sepolcro	del	padre!	È	così	trista	l'ironia	del	nulla!…	Voglio	vita,	vita	strapotente,	ed	ogni
vita	è	in	queste	parole:	"Ti	odio!	Femmina,	ti	odio!"	O	viva,	o	morta,	sii	detestata!



CAPITOLO	VIII

Una	sera	(la	quinta	dal	giorno	della	rotta)	Ugo	era	nella	sua	cappella	parata	a	 lutto,	da	tre	ore	cogli
occhi	fitti	nella	croce,	colle	membra	invase	da	una	febbre	crudelissima.

Finiva	appunto	di	parlarsi	così:—Il	martirio	m'ha	addoppiato!	Finalmente!	Stanotte	istessa	vedranno	i
miei	 nemici	 chi	 è	 Ugo,	 quando	 vuole	 e	 dev'essere	 il	 figlio	 di	 Oldrado!—Ed	 ecco	 ad	 un	 tratto,	 nello
spessore	delle	pareti,	come	un	rumore	di	ferri	scossi	e	di	ruote	scorrenti:	certo	indizio	che	si	calava	al
di	fuori	il	ponte	levatoio,	senza	squillo	di	corno	e	senza	parola	data	e	ricambiata.	Che	era	mai?

Ugo	si	accigliò:	pure	continuando	ne'	suoi	pensieri:—Non	è	giorno	di	sabato,	nè	ora	da	tregenda….
Giuoco	d'imaginazione,	via!…	Chiamerò	Bonello:	ch'egli	faccia	apparecchiare	gli	uomini,	e,	questa	notte
istessa	vedranno	i	miei	nemici!	Ugo	ama	ed	odia	una	cosa	sola:	la	sua	spada!—e	se	la	cercò	al	fianco,	e
non	avendola,	si	morse	le	labbra.	Impazientissimo	andò	verso	la	porta:	ed	ecco	si	abbattè	con	Bonello
che	veniva	innanzi	lentamente	e	colle	mani	nascoste	dietro	le	reni.

—Messere,—disse	Bonello:—siete	disarmato?

—Debbo	 temere	 i	 traditori	 nel	 mio	 castello?—rispose	 fieramente	 Ugo,	 e	 comandò:—Bonello,	 fate
alzare	subito	il	ponte.

—Ah	 voi	 sapete?—e	 lo	 scudiero	 s'avanzava	 strisciando	 sulla	 parete	 che	 la	 lampadetta	 dell'altare
lasciava	al	buio,	e	vedendo	sull'altra	l'ombra	della	sua	persona	barcollare	gigante,	continuava:—Sapete:
tante	cose	le	paiono,	ma	non	sono?

—Come	a	dire?

—Io	fui	sempre	sicuro	e	fedele.

—Bonello!

—Ma	sapete	quanto	vale	la	vostra	testa?	Oggi	fu	triplicato	il	prezzo.	E	voi	sapete	com'io	sia	povero
diavolo,	ad	onta	dei	servigi	che	ho	fatto	ad	Oldrado.

—Tu!	 tu	 ami	 l'oro!	Bonello,	 questo	 è	 castigo	d'Iddio!	Tu	puoi!	Ma	 io	 ti	 risparmio	 il	 delitto!	Ti	 amò
messer	Oldrado!—ed	Ugo	diedesi	a	chiamare:—Aimone!	Aimone!

—È	inutile,	messere.	Ho	preveduto,	è	spacciato,	e	non	risponde	più.

—Io	non	consento,	Bonello,	 che	 tu	perda	 l'anima	 in	modo	così	 vile!	A	me!—e	prima	che	Bonello	 si
muovesse	di	un	passo,	Ugo	tolse	un	candelliere	dall'altare	e	lo	rotò	come	una	mazza:—Potrei	ucciderti!
Ma	nemmanco	voglio!—e	lo	balestrò	sul	pavimento.

—Messere,	 colla	 taglia	 che	 avete	 sul	 capo	 c'è	 tanto	 da	 pagare	 tutti	 gli	 uomini	 del	 castello.	 Avete
pensato?	Noi	abbiamo	pensato.

—Bonello!	m'ammazzi	un	ribaldo	anche	pagato	da	te,	ma	tu	no,	no!

E	Bonello,	come	preso	da	un	rimorso:—Ho	giurato	a	messer	Adalberto!

—Morire	 così?	 Voglio	 vivere	 per	 combattere!	 Scellerato!—ruggì	 il	 cavaliere,	 e	 con	 un	 lancio	 balzò
all'uscio	della	cappella,	e	furiosamente	prese	giù	per	il	corritoio:—In	questa	chiesetta	dunque	così	mi	si
pagherebbe	il	tradimento	di	Oldrado!

L'altro	sempre	a	cinque	passi	gli	era	dietro	bestemmiando:—Ho	giurato!

Ugo	venne	nella	corte.	Tutto	era	buio,	e	poco	mancò	non	inciampasse	e	fosse	trucidato.	L'unico	luogo
che	 fosse	 illuminato	 da	 una	 fiaccola	 era	 l'androne	 della	 porta:	 Ugo	 vi	 si	 diresse,	 cogli	 occhi	 invano
cercando	 un'arma	 qualunque:	 vide	 aperto	 il	 portone	 e	 calato	 il	 ponte,	 come	 era	 stato	 fatto	 per
preparare	 la	 fuga	 a	 Bonello	 nel	 caso	 di	 colpo	 fallito,	 o	 per	 preparare	 il	 peggio.	 Ad	 un	 camerotto	 si
affacciarono	 gridando	 dieci	 o	 dodici	 uomini,	 e	 minacciando.	 Ugo	 ne	 atterrò	 due	 in	 un	 baleno,	 ma,
mentre	stava	per	strappare	 loro	 la	 spada,	eccogli	 vicinissimo	quel	grido	di	condanna:—Ho	giurato!—
Ugo,	 abbrividendo,	 si	 scagliò	 contro	 Bonello,	 e	 in	 un	 fascio	 tutt'e	 due	 stramazzarono	 sul	 ponte,	 e
ruzzolarono	 innanzi	 sette	 od	 otto	 passi,	 sì	 che	 dalla	 tavola	 di	 legno	 vennero	 al	 ciglione	 del	 fossato.
Bonello	 tentava	 di	 adoperare	 il	 pugnale,	 ma	 sotto	 la	 stretta	 del	 signore	 non	 poteva:	 la	 lotta	 divenne
accanita	per	le	percosse	menate	alla	cieca.	Alla	fine	Ugo	abbrancò	il	pugnale.	Bonello	si	svincolò,	sorse,
e	prese	a	fuggire	giù	da	una	stradetta.	Ugo	corse,	corse,	giù,	a	fiaccacollo	per	balze,	giù,	perdette	la
traccia	dell'altro,	precipitò,	e	cadde	rotoloni….	Non	ascoltò	più….	Quando	si	drizzò	gridando:—Voglio



tornare	 al	 mio	 castello!—ascoltò	 dietro,	 all'insù,	 già,	 lontano,	 queste	 grida	 ubriache:—Viva	 messer
Adalberto!—Ugo	si	rivolse	e	vide	moltissime	fiaccole	che	giravano	intorno	alle	sue	mura	e	sparivano	a
poco	 a	 poco	 entrando	 nel	 portone.—Adalberto	 è	 padrone	 del	 mio	 castello!…	 Il	 tradimento	 era
preparato!—disse	Ugo,	ed	imprecò:—Che	mi	resta?	Il	mio	odio	e	il	mio	amore!—e	a	vece	di	scheggiare
la	testa	contro	un	masso	per	finire	il	martirio,	l'alzò	superbissima	al	cielo.

Due	o	tre	fiaccole	venivano	giù	dalla	porta	verso	la	stradetta,	e	una	voce	gridava:—Bonello!	Bonello!
—e	poi:—Si	accresce	la	taglia	di	due	mucchietti	d'oro….	O	vivo	messer	Ugo	o	morto….

Ugo	 scese	 senza	 una	 direzione	 per	 la	 valle,	 nella	 notte	 oscurissima,	 poi	 s'arrampicò	 ad	 un	 monte,
sempre	alla	cieca,	percuotendosi	nelle	piante,	molte	volte	cadendo,	affondando,	squarciandosi	i	piedi	e
legando	le	gambe	nei	rovai,	e	spiando	cogli	occhi	intentissimi,	coll'odorato,	colle	mani….

Camminò,	camminò.	Ad	un	tratto	gli	parve	che	qualcuno	parlasse	di	lontano.	Egli	si	protese	a	terra,
ficcò	 gli	 occhi	 nella	 tenebra,	 e	 scorse	 tra	 il	 nero	 degli	 abeti	 una	 striscia	 più	 chiara	 che	 montava,
montava,	si	perdeva:	era	una	stradetta.	Dio	sa	per	dove!	Ugo	nulla	conosceva.	Concentrò	tutta	l'anima
nel	senso	dell'orecchio:	capì	che	due	uomini	armati	venivano	su	parlando	tra	loro.

Ugo	incominciò	ad	afferrare	queste	sole	parole:—….	quello	che	dite	voi	è	un	cavaliere	valoroso.	Ma
l'altro	è	da	sgozzare.

Avvicinandosi	i	due	interlocutori,	Ugo	rattenne	il	fiato:	e	sentì	distintamente	il	colloquio:	ed	eccolo:

—Chi	disse	che	Ugo	era	morto	per	ferro,	chi	per	sasso.	E	compare	a	menar	così	la	scure,	rompendo
l'uscio	della	cappella,	una	cosa	sacra.

—Perdono	d'Iddio!

Ugo,	per	tacere,	si	cacciò	un	pugno	in	bocca.

Diceva	l'uno:—Adesso	c'è	su	scomunica	per	tutti.	Ohe,	non	ditelo,	fratello,	a	mamma	Agnese,	se	no	ci
troviamo	giuntati	anche	di	quel	po'	di	cena,	dopo	una	giornata	d'arme	come	questa.

E	l'altro:—Messer	Oberto	non	parlò	con	noi?	Si	è	spento	l'incendio,	per	grazia	della	Vergine:	perciò	fu
pubblicato	un	bando	dal	duomo	di	Saluzzo:	con	cui	Ugo	è	scomunicato,	sette	volte	sette,	noi	solo	una….
ed	 è	 di	 troppo!	 Ma	 lodiamo	 Dio!	 sarà	 levato	 il	 peso	 dell'anime	 nostre	 solo	 quando	 madonna	 potrà
sposare	un	cristiano	leale	che	paghi	il	papa.

—Dicono	d'Oberto.

Ugo	quasi	si	sgangherò	le	mascelle.

Continuava	l'uno:—Ed	ha	di	già	fatto	sacramento	al	vescovo	messer
Oberto.	Hai	veduto	la	croce	sulla	pergamena?

Diceva	l'altro:—Oberto	è	un	cavaliero	valoroso.

E	i	due	si	allontanavano.	Ugo	guardava	ed	ascoltava.	Solo	tenebra	e	silenzio.	Ugo	fece	per	alzarsi	e
seguire	 i	 due	 uomini,	 ma	 non	 potè!	 Così	 disteso	 a	 terra	 com'era,	 si	 cercò	 alle	 reni	 il	 pugnale	 per
appuntarselo	 al	 petto	 e	 poi	 pregare	 con	 religiosi	 e	 suicidi	 contorcimenti:	 l'atto	 della	 supplicazione,
credeva,	 avrebbe	 celato	 a	 Dio	 il	 delitto.	 Non	 trovò	 l'arma:	 allora	 disse:—È	 volere	 del	 cielo	 ch'io	 non
muoia	così	orrendo!—e	potè	rizzarsi,	e	salire	la	montagna.—O	Signore—scongiurava:—fammi	capitare	a
Malandaggio!	C'è	un	buon	romito	nella	grotta….	Ch'egli	mi	ribattezzi	coll'acqua	del	Chiusone!…	Nella
valle	 giù….	 c'è….	 Imilda….	 Imilda!…	 E	 voglio	 fuggirla!…	 Su,	 su,	 su,	 t'arrampica!…	 Imilda!—e
vaneggiando:—Su,	su!…	È	pur	triste	la	strada	al	paradiso!…	Sulla	cima	m'attende	la	morte!…

L'eremita	era	lontanissimo,	oltre	la	valle	del	Pelice,	nella	valle	del
Chiusone,	sul	Malandaggio,	tra	le	Porte	e	il	Villaro.

In	questi	pensieri,	smarrita	ogni	traccia	di	sentiero,	errò	tutta	la	notte….

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Torniamo	a	Rupemala.

Oberto	e	Ildebrandino	erano	divenuti	nemici,	come	si	vide,	e	i	nemici	in	casa	sono	peggiori	di	quelli
coll'armi	 alla	 mano.	 Ildebrandino	 pensava:—L'ho	 colmato	 di	 benefizi,	 come	 se	 fosse	 mio	 figlio,	 e
speravo	tanto	d'Oberto!	L'avevo	bene	cresciuto!	"Voglio	Imilda!"	Dopo	ch'io	gliela	avevo	concessa'	Non
doveva,	 non	 poteva	 dire	 così….	 Ma	 v'è	 un'offesa	 maggiore!—Sì,	 Ildebrandino	 aveva	 udito
amarissimamente	rinfacciarsi	la	sua	mala	fortuna	di	un	tempo,	e	fu	trafitto	da	quel	dubbio	villano:	"Fate



che,	 morendo	 voi,	 io	 abbia	 un	 castello	 o	 la	 memoria…."	 E	 che	 aveva	 soggiunto	 Oberto?	 Le	 esequie?
Ildebrandino	 aveva	 capegli	 grigi:	 pensò	 e	 ripensò,	 e	 si	 sentì	 come	 maledetto….	 Quel	 giorno	 in	 cui
Oberto	 tornò	da	Saluzzo	chiedendo	d'Imilda,	 Ildebrandino	rispose:—È	mia	 figlia!—e	veramente	provò
addoppiato	 l'amore	 per	 lei,	 già	 lontana,	 ma	 sicura.	 Oberta	 domandò	 a	 tutti	 per	 sapere	 qualcosa,	 ma
invano.	 Allora	 lodò	 lo	 zio,	 finse	 di	 volersi	 pacificare	 con	 lui,	 forse	 per	 acconciargli	 più	 traditora	 una
certa	 sorpresa	 che	 meditava	 pel	 dimane,	 escì	 con	 lui	 a	 cavallo	 per	 vedere	 dove	 fossero	 appiattati	 i
nemici;	 si	 rappattumarono	 un	 poco,	 ma	 sulle	 loro	 labbra	 c'era	 sempre	 un'ironia	 velenosa,	 sempre
quell'espressione—Lascia	fare	a	me—che	si	mostrava	più	e	più,	quand'essi	volevano	ricacciarla.

All'indomani	entrò	un	frate	nel	castello	e	parlò	con	Oberto,	perchè	lo	zio	era	uscito	coi	balestrieri	ad
apparecchiare	 una	 offesa	 contro	 Adalberto,	 che	 continuamente	 faceva	 scorrazzare	 della	 cavalleria.
Oberto	parve	assai	dimesso,	ricevette	un	rotolo	di	pergamena	dal	frate,	e	lo	accommiatò:—Che	messere
il	 vescovo	 ne	 faccia	 grazia!	 Speriamo	 nella	 Vergine	 di	 Saluzzo.	 Sì,	 farò	 ancora	 limosina	 al	 convento,
copiosissima….—Poi	tra	sè:—Se	il	papa	mi	sapesse	dire	dov'è	Imilda?

Ad	 Ildebrandino	 nulla	 fu	 detto.	 E	 quel	 giorno	 il	 cavaliero	 volle	 combattere,	 combattè	 fino	 a	 sera,
cessò,	 e,	 meditando	 una	 certa	 impresa	 per	 la	 notte,	 tornò	 al	 suo	 castello,	 e	 sembrò	 riconciliato	 con
Oberto,	 perchè	 questi	 gli	 fu	 allato	 sempre,	 come	 un	 prode.	 Ildebrandino,	 cogliendo	 il	 momento	 che
Oberto	non	vedesse,	chiamò	a	sè,	in	una	torre,	i	figli	del	vecchio	Federigo	e	di	Agnese,	e	loro	disse:—
Ritornate	su	alla	montagna	e	portatemi	per	domani	le	nuove	di	Imilda.

Oberto	che	era	nella	corte,	da	un	pezzo	meditabondo,	vedendo	partire	i	due	fratelli,	credette	che	si
recassero	dai	vassalli	cogli	ordini	per	la	notte:	domandò	loro:—Dove	andate?

E	quelli:—Dove	vuole	messere.

—Vuole	lui?	Non	sempre	si	è	obbligati	a	obbedire	noi—istigò
Oberto:—Vuole?

—Come?

Oberto	mostrò	loro	la	pergamena	che	aveva	in	petto,	parlò	sommessamente,	rivelando	una	gran	cosa
accaduta,	e	concludendo:—Siete	sciolti	da	ogni	giuramento	verso	lo	zio.	Obbedite	a	me	che	posso	salvar
tutti!	Ditelo	ai	soldati.	Io	voglio	comandare	a	tutti	loro,	se	ad	essi	preme	il	nome	di	cristiani	e	la	salute
dell'anima.

—Che	mistero!—disse	uno	dei	fratelli,	avviandosi.

E	 l'altro:—Non	ditelo	a	mamma	Agnese.	E	se	stanotte	 il	dimonio	ci	gioca!—e	fece	 l'atto	di	segnarsi
colla	croce,	ma	si	arrestò	lamentando:—Non	si	può	più,	e	mi	trema	la	mano!

—Che	cosa!	Quando	gli	altri	la	sapranno!

I	 due	 uscirono	 dalla	 porticella	 di	 soccorso,	 e	 s'incamminarono,	 taciti	 e	 compunti,	 alla	 montagna:	 e
furono	proprio	quegli	armati	che	Ugo	ascoltò	con	tanto	amore.

Quella	sera,	appena	Oberto	vide	Ildebrandino:—Zio—gli	disse:—Ho	da	parlarvi	e	da	senno.

—Senti	chi	vuol	parlare	da	senno!—interruppe	lo	zio,	egli	stesso	suonando	un	corno:—Dobbiamo	fare
una	 sorpresa,	 devo	 farla.	 So	 che	 una	 congrega	 di	 demonii	 deve	 passare	 non	 lontano	 di	 qui,	 colle
fiaccole,	per	tentare	un	tradimento	al	castello	di	Ugo,	so….	Che	hai?	Orvia,	parla.

Oberto	voleva	che	maggiore	solennità	accompagnasse	la	rivelazione	che	aveva	a	fare,	perciò	si	morse
la	lingua,	dicendo:—A	tempo	migliore	parleremo.	L'auguro	per	me	e	per	voi.

Uscirono,	 trovarono	 i	 nemici	 e	 combatterono:	 nullameno	 i	 traditori	 proseguirono	 il	 loro	 viaggio.
Ildebrandino	 guadagnò	 una	 ferita	 alla	 gola,	 leggera,	 lo	 credette,	 una	 graffiatura,	 ma	 con	 un	 certo
bruciore….	 Oberto	 pensò:—Quella	 proprio	 che	 ci	 voleva	 per	 tenermelo	 quieto—accompagnò	 lo	 zio	 al
castello,	 lo	 sdraiò	 sul	 suo	 letto	 e	 lo	 guardò.	 Quegli	 si	 smarriva	 negli	 occhi,	 borbogliava	 sordamente,
dicendo:—Niente!—e	cominciava	però	a	contorcersi.

—Messer	Ildebrandino,—prese	a	dire	il	nipote:—debbo	annunziarvi	che	il	vescovo	di	Saluzzo….	Non
mi	ascoltate?

Non	lo	ascoltava	davvero.

—Debbo	annunziarvi	che	il	vescovo	di	Saluzzo….	Svegliatevi!…	Ma,	ma,	zio!	Che	avete?…	Non	posso
pregare	 per	 voi,	 mi	 spiace….	 Svegliatevi!	 Ah,	 ma	 com'è	 questa	 scalfittura?	 Che	 ei	 si	 vada
addormentando	come	un	ghiro?…	Zio,	ditemi,	ov'è	Imilda?—finì	per	comandare:—Ditemi!



Ildebrandino	era	assopito:	la	ferita,	d'arma	avvelenata,	si	faceva	livida	e	gonfia.

Oberto	prorompeva:—Ah	la	mia	vendetta!	Perchè	cadrà	a	vuoto?	Zio,	zio!	Ho	tanto	fatto,	e	sì	bene!…
Ascoltatemi!	per	poco….	Che	mala	fortuna!…	S'egli	morisse?…	Zio!

Per	tutta	la	notte	Oberto	trepidò,	senza	chiamare	aiuto	d'uomo.	All'alba	tolse	su	lo	zio,	lo	denudò,	lo
portò	nel	 corritoio,	 nella	 corte,	 lo	pose	a	 terra	 dinnanzi	 alle	 finestre	della	 cappella,	 e	 lo	 coperse	del
drappo	 nero	 dei	 morti,	 ma	 senza	 croce,	 senza	 un	 ramoscello	 d'olivo,	 senza	 una	 goccia	 d'acqua,
lasciandogli	sporgere	i	piedi	unghiuti	e	i	capegli	 irti.	Poi	prese	una	mazza,	e	tra	una	finestra	e	l'altra
inchiodò	la	pergamena	che	aveva	avuto	il	giorno	prima,	gettò	sullo	zio	un	po'	di	cenere,	e	dicendo:—
Almeno	è	morto	scomunicato!—lo	stette	a	guardare	un	pezzo.

Ad	un	 tratto	 il	drappo	nero	si	mosse,	e	dalle	pieghe	sporse	una	mano	che	ne	ghermì	 la	 frangia,	 la
strappò,	 la	 strappò:	 apparì	 fuori	 il	 volto	 di	 Ildebrandino,	 paonazzo,	 furente,	 soffogato:	 gli	 occhi	 si
ficcarono	sulla	pergamena	segnata	di	croci	e	di	grossi	caratteri:	 si	 spalancarono,	ma	 furono	accecati
dalla	cenere	che	vi	cadeva	dal	drappo	sempre	più	scosso	dalle	mani	febbrili.

—Zio!—disse	 Oberto:—è	 inutile	 che	 chiamiate	 il	 becchino.	 Gli	 scomunicati	 come	 noi	 giacciono
insepolti.

—Ah	sei	tu?	Oberto!—incominciò	Ildebrandino,	svegliandosi	per	poco	dal	lungo	sopore:—Perchè	non
so	leggere,	come	un	frate?	La	vedo	lì	la	condanna,	la	vedo!	Ma	nemmeno	tu	sai	leggere:	sono	contento!

Oberto	 si	 piantò	 sotto	 la	 pergamena,	 esultando:—Non	 so	 leggere,	 ma	 io	 l'ho	 dettata	 al	 vescovo	 di
Saluzzo.	 Ugo	 è	 scomunicato	 sette	 volte	 sette:	 noi	 una	 sola:	 sarà	 levato	 il	 peso	 all'anime	 nostre	 solo
quando	un	cristiano	leale	sarà	padrone	di	questo	castello.

Ildebrandino	si	contorse	tutto,	gettò	 il	drappo,	e	fece	per	rizzarsi:	ma	ricadde:—Perchè	sono	qui?—
domandò,	e	tacque.

—Voi	morite	così?

—Ah	Oberto!

—Morite	scomunicato,	insepolto?	Pensate	qual	castigo	orrendo!
Scomunicato,	insepolto!

—E	che	a	me?—delirò	il	moribondo:—Vedi	tu	questo	drappo?	Nera	è	la	morte	e	senza	speranza.	Nulla
sento,	nulla	ricordo	più!

—Voi	dunque	morite	così?

—Solo	i	frati	veggono	i	demoni,	solo	le	donne	veggono	gli	angioli.

—Le	 donne?	 Pensate	 che	 Imilda	 è	 scomunicata!	 Dice	 la	 pergamena:	 sarà	 levato	 il	 peso	 dell'anime
appena	ch'ella	possa	sposare	un	cristiano	leale	che	faccia	molta	limosina.

—Imilda?—A	 quel	 nome	 Ildebrandino	 si	 tirò	 addosso	 la	 coltre	 col	 massimo	 rispetto:	 e	 comandò:—
Lasciami,	Oberto!…	Mi	manca	la	lena….	Non	gettarmi	nel	pattume!

—Che	bel	momento	per	cercarvi	la	sposa!	È	venuto!…

—Lasciami!…	 Mia	 figlia	 non	 è	 qui?…	 Come	 si	 muore	 senza	 fede!—e	 il	 vecchio	 quasi	 pianse:—
Imilda!…	Nulla	sentivo,	nulla	ricordavo	più!

—Desiderereste	che	Imilda	fosse	qui?

—Tu	la	vuoi	sposa?…	Ma	no!

—Imilda	 che	 dirà	 di	 suo	 padre,	 che	 tutti	 ci	 volle	 dannati!	 Dannati	 per	 lui	 che	 moriva!	 Imilda	 deve
vivere.

—E	volevo	vivesse	felice!—Ildebrandino	era	straziato	in	modo	ineffabile:	e	pregava:—Dammi	la	mazza
sul	capo!	No?	Dio,	fammi	morire!…	Morire?…	Nella	morte	c'è	un	mistero	che	mi	pesa!	Sento	adesso:
no,	no…!	Oberto,	lasciami:	tristo,	vituperato,	ingratissimo….

—De	profundis	clamavi	ad	te,	Domine.

Infine	Ildebrandino	disse:—Va	alla	casa	di	Agnese	e	di	Federigo:	là	è	Imilda….	Affrettati,	affrettala!…
Prima	ch'io	muoia!…	Fa	limosina	coi	gioielli	di	Adelasia	mia,	prega,	fa	pregare!	Affrettati!	Sposa	Imilda,
prima	ch'io	muoia,	ah!…	O	Signore,	dammi	un	po'	d'ore	di	vita,	a	costo	di	qualunque	spasimo!	Carità!



Credo	nel	Signore!…	Affrettati!

Oberto	corse	al	monte.

D'Ildebrandino	parliamo	per	 l'ultima	volta.	Prima	che	Oberto	giungesse	alla	casetta	di	Agnese,	egli
moriva	supplicando:—Carità!	carità!—raggomitolandosi	nel	drappo,	e	trascinandosi	fino	a	toccare	una
pietra	 della	 cappella.	 Come	 nel	 castello	 si	 svegliarono	 gli	 armati	 e	 come	 le	 sentinelle	 calarono	 dalle
torri,	la	novella	trista	passò	di	bocca	in	bocca;	tutti	si	spaventarono	orrendamente.	Pare	che	Adalberto
tosto	sapesse	qualcosa,	perchè	investì	il	portone,	con	pochi	fanti,	e	s'impadronì	del	castello.

Oberto	che	andava	cercando	la	sposa,	perdeva	in	pochi	momenti	gli	averi.	Pure	si	sentiva	contento,	e
chiamava:—Imilda!

Giunto	alla	casetta	potè	chiamarla	per	un	bel	pezzo:—Imilda,	Imilda!
Dov'è	Imilda?	Voglio!

Nessuno	rispondeva.	Che	nuovo	mistero.

CAPITOLO	IX.

Come	abbiamo	detto,	Ugo,	smarrita	ogni	traccia	di	sentiero,	errò	tutta	la	notte.

Appena	 l'alba	 imbiancò	 i	 colmi	 dei	 tettucci	 alle	 capanne	 inerpicate	 su	 per	 le	 saluzzie	 Alpi,	 Ugo	 si
trovò,	spossatissimo	e	irrigidito,	buttato	sotto	una	grotta	formata	da	una	rupe	stillante.

Com'egli	 si	 era	 ricovrato	 là?	 Non	 sapeva.	 Sapeva	 che	 intorno	 c'era	 una	 pace,	 un	 silenzio,	 una
tranquillità!	Che	Dio	sia	benedetto,	sulle	alte	cime,	 lontano	dagli	uomini,	Dio	padre	della	natura!…	A
venti	 passi	 vedevasi	 sorgere	 su	 uno	 sfondo	 di	 vapori	 perlacei	 l'assito	 posteriore	 di	 una	 casetta	 dalle
gronde	 ospitali,	 dalla	 povera	 finestra,	 dal	 fumo	 lentissimo	 sfuggente,	 quasi	 incenso	 mattiniero	 alla
crocetta	guardiana	del	colmo.	Chi	abitava	 là	dentro?…	O	gente	fortunata,	che	non	conosci	 i	 tormenti
dell'anima,	vivi	 lieta,	e	fai	che	le	tue	fanciulle	si	 levino	sempre,	cantando,	dai	giacigli	 innocenti!	Qual
pace,	sì,	quale	silenzio,	quale	tranquillità!

—Dove	 sono?—si	 domandò	 Ugo,	 ma	 non	 potè	 rispondersi.	 Egli	 non	 conosceva	 quel	 luogo:	 guardò
ancora	attorno,	e	sospirò	con	invidia	quasi	religiosa:	vide	sulla	grotta	vicino	a	lui	una	rozza	statuina	di
Madonna,	vide	un	abbeveratoio	coll'acqua	traboccante,	vide	sette	od	otto	agnellini.	Da	un	uscio	che	si
aperse	nel	fianco	della	casetta	venne	sulla	gradinata	di	ciottoloni	rotondi	una	figura	di	fanciulla,	colla
foggia	 montanara,	 il	 volto	 coperto	 da	 un	 panno:	 guardò	 giù	 la	 montagna,	 poi,	 non	 col	 passo	 della
massaia	 che	 solerte	 si	 dà	 alle	 bisogne	 del	 mattino,	 andò	 all'abbeveratoio,	 cautissima	 nella	 rugiada	 e
fastidiosa.	Un	agnello	venne,	ritroso	e	saltellante,	bebbe	e	s'allontanò	con	graziose	tresche:	ella	si	diede
ad	inseguirlo,	corse,	venne	quasi	sotto	alla	rupe,	senza	veder	Ugo.

Ugo	in	quel	momento	proprio	pensava:—Che	vita	incomincia	per	me?

La	 montanina	 guardò	 ancora	 giù	 dalla	 montagna,	 stette	 un	 pezzo	 come	 pensierosa,	 e,	 piegando	 le
ginocchia,	disse:—Perdonami,	madre!	Io	devo	fuggire!—e	stava	per	muovere	il	piede:	si	lasciò	scappare
questo	 lamento:—Non	 ho	 ancora	 pregato	 stamattina!—e	 si	 volse	 in	 due	 passi	 alla	 grotta,	 verso	 la
statuetta.

Vide	 Ugo,	 si	 avventò	 su	 di	 lui,	 supplicando	 ansiosissima	 e	 dolorosa:—Siete	 ferito?	 Siete	 salvo?—e
buttò	 via	 il	 panno	 dal	 capo,	 lo	 raccolse	 per	 farne	 una	 fascia,	 sollevò	 la	 faccia	 a	 Dio.	 Era	 madonna
Imilda!	Quella	lì	vicino	la	casa	di	Agnese.

Ugo	non	credette	e	lanciò	innanzi	le	mani,	come	per	stracciare	una	nebbia,	gridando:—No!	È	crudeltà
questa	illusione!	Lasciatemi	morire!

—Morire?	morire	voi!—ruggì	Imilda.	Così	in	lei,	straziata	sul	subito	la	gioia	affannosa	del	riabbraccio
dalle	 parole	 deliranti	 di	 lui,	 l'amore	 cupido	 dell'infinito	 volle	 vincere	 il	 tempo,	 soperchiandolo	 colla
intensità	 dell'anima.	 Non	 si	 può	 amare	 tutta	 una	 vita?	 Si	 impazzisce	 un'ora	 nella	 ebbrezza	 più
prepotente	 e	 si	 muore.	 L'amore	 diventa	 furore.—Ugo!	 Ugo!—e	 la	 vergine	 se	 gli	 gettò	 in	 braccio,
ammaliandolo	con	un	modo	procacissimo	che	sfidava	Dio	e	gli	uomini:—Se	sapeste	che	tormento!	E	vi
trovo	quassù!	Chi	ve	lo	disse	ch'ero	qui?	E	voi	volete	morire!	Ugo	mio,	io	non	credevo	che	tu	avessi	a
dirmi	così!



—Ma	sei	proprio	tu?—Ugo	si	storceva	come	sotto	un	incubo.

—Sono	io!	Non	mi	senti?	Ti	bacio,	ti	mordo,	ti	voglio!

—Imilda,	la	tua	faccia	è	fiamma!

—E	voglio	che	bruci	la	tua.	Ti	discaccio	la	morte!

—Io	ti	strappai	al	fuoco:	tu	al	fuoco	mi	rigetti!—E	poi,	come	se	Ugo	acquistasse	coscienza:—Imilda,
fuggimi,	per	carità!	Perchè	incominciare	un	nuovo	tormento?	Va!

—Io	fuggivo	alla	valle—sorrise	Imilda:—per	te!

—Che	ti	dissi?	Non	dobbiamo	vederci	più!	Se	muoio,	tu	non	devi	saperlo:	se	vivo,	ho	un	giuramento	a
compiere!	Ti	supplico:	 fuggimi!—Ed	Ugo,	rizzatosi,	spingeva	Imilda	su	quella	stessa	stradicciuola	per
cui	Oberto	doveva	venire,	e	veniva,	per	condurre	a	Rupemala	 la	sposa	a	vedere	 il	padre	per	 l'ultima
volta:—Fuggimi!	Tu	non	sai	che	cosa	ho	pensato	di	te!

Ella	trepidò.

Ed	egli:—Affrettati!

—Non	m'ami?

—….	T'amo,	sì!	Ma	tu	qui	vedresti	un	grande	tormento!	Oldrado	e
Guidinga	verranno	a	ghermirmi	tra	poco!—ed	Ugo	barcollò.

—Ugo!—gridò	Imilda.

E	fu	così	potente	la	voce	di	lei,	che	il	cavaliere	si	scosse,	rattenendola	e	lamentando:—Questa	è	voce
di	paradiso!	Imilda,	non	fuggirmi!	Sono	nell'affanno	immenso!	Non	fuggirmi	dalla	terra!

—Ugo,	sono	qui	avvinghiata	a	te!	Nessuno	può	rompere	questo	nodo	fatale!

—Nessuno?	E	chi	ti	dicesse	chi	io	sono?

—Nessuno!	E	nessuno	lo	può	dire	perchè	tu	sei	Ugo!

—Io	devo	dirlo.	Sono	vinto	e	vituperato.

—T'amo!

—Scomunicato	e	fuggente.

—T'amo,	e	sono	tutta	tua!

—Perchè	m'ami?	Che	t'ho	fatto	per	condannarmi	così?

—Ed	io	che	t'ho	fatto?

—Ricordati	Guidinga.

—È	così	disperato	l'amore!	Chi	ci	resiste?

Imilda	nascose	Ugo	nella	grotta,	andò	nella	casetta	e	fu	lietissima	che	mamma	Agnese	non	ci	fosse,
perchè	 la	 stava	 stendendo	 dei	 pannilini	 in	 un	 pratello:	 i	 figli	 di	 Federigo	 dormivano	 ancora,	 colle
membra	rotte	dal	combattimento:	Imilda	tolse	su	del	pane,	dei	cibi,	delle	vesti,	e	con	gran	cura	involò
da	un	pancone	un	suo	cofanetto	prezioso.

Ritornò	da	Ugo,	lo	fece	rifocillare,	lo	animò	tutto,	gli	domandò:—Ugo,	sei	pronto?

—A	tutto,	purchè	tu	mi	baci!—rispose	Ugo.

—Ancora	e	sempre.

—Ora	mi	trovo	saldissimo.

—Dunque	decidi	di	me.

—Dai	 morti	 non	 ebbi	 che	 strazio.	 Da	 te	 viva	 voglio	 la	 felicità!	 E	 qual'è?	 quella	 degli	 agi,
dell'ambizione,	del	potere?	Tu	non	sai	com'è	 l'anima	mia!	come	amore,	memorie,	gelosia,	 impotenza,
strapotenza,	 come	 tremendi	 uragani	 l'abbiano	 squassata!	 Dammi	 un	 poco	 di	 pace!	 Io	 non	 so	 dirti…!
Prima	di	tutto,	per	la	salvazione	nostra!	andiamo	dal	romito	di	Malandaggio	che	non	ci	conosce….



—E	quegli	benedica	le	nostre	nozze.

—Poi….	O	Imilda,	ci	abbiamo	pensato?—Ugo	fu	come	ghermito	da	un	pensiero.

—E	 di	 che	 temi	 dopo?	 Dio	 sa	 che	 tu	 sei	 mio,	 ch'io	 sono	 tua.	 Se	 così	 volle	 per	 tormentarci,	 questi
istanti	audacissimi	di	vita	vincono	tutti	gli	anni!

—Imilda—dubitava	fieramente	Ugo:—non	posso!	non	devo!

—Come	mi	ami	poco!	Ma	non	vedi?	Io	fuggo	anche	da	mio	padre	per	te!

—Se	vuoi	ch'io	comandi,	comando:	fuggiamo!—esultò	Ugo.

—Sì,	andremo	lontano	da	Adalberto….

—Da	Oberto!

—Da	tutti!	Senti:	ho	pregato	tanto.	Oh	lo	sa	la	madre	mia.	Ugo,	in	questo	cofanetto	ho	i	suoi	gioielli,
fuggiamo	 lontano….	"Chi	siete?"	domanderanno.	"Siamo	esuli."	 "Di	che	terra?"	E	diremo:	"Il	saracino
Alzor	disertò	le	nostre	castella	sulla	riviera	ligure."	Fuggiamo	lontano.	O	mio	Ugo,	vivremo	lontano	da
tutti!	Ci	benedica	il	romito.

—Affermano	i	boscaiuoli	ch'egli	è	profeta:	ci	predirà	l'avvenire.

—Ma	chi	più	profeta	del	mio	cuore?	Ascolti,	Ugo?	Morremo	d'amore!

Tra	 le	 vesti	 Imilda	 aveva	 trafugato	 anche	 quelle	 dei	 figli	 di	 Agnese:	 Ugo	 si	 coperse	 con	 quei	 rozzi
panni:	Imilda	si	strinse	a	lui,	dicendo:—Tu	hai	pane	nella	bisaccia?	Quando	sarà	finito,	lo	domanderemo
ai	 boscaiuoli,	 per	 pietà	 d'Iddio.—E	 s'incamminarono	 sulla	 montagna:	 nel	 primo	 torrente	 in	 cui
s'abbatterono	Ugo	gettò	il	suo	saio	da	cavaliero,	e	le	calze,	e	gli	usatti,	esclamando:—Mi	sento	buono!

E	 montanaro	 e	 montanara	 s'arrampicarono	 sempre	 più,	 sempre	 più	 obliando	 che	 c'era	 un	 mondo
basso	 nel	 quale	 la	 gente	 viveva	 in	 tanta	 guerra,	 inconsci	 affatto	 che	 c'era	 un	 castello	 con	 un	 morto
maledetto	e	vituperato	dai	nemici,	che	c'era	una	strada	sulla	quale	camminava	Oberto,	ringhiando:—
Che	vita	sarà	la	mia	con	Imilda?

Quella	di	Imilda	con	Ugo	doveva	essere….	felice?

CAPITOLO	X.

Dal	dì	 che	 Imilda	è	 fuggita	 con	Ugo	è	passato	un	anno,	due….	Nulla	più	nelle	 valli,	 nè	a	Saluzzo,	 si
seppe	di	loro….

Solo	 il	 romito	 di	 Malandaggio	 ci	 tramandò	 su	 certi	 foglietti	 certe	 notizie,	 che	 mi	 venne	 fatto
rintracciare	nell'archivio	di	Saluzzo.	Ma	a	che	pro?	Voi	non	ci	credereste.	Ebbene?

Sulle	 cime	 che	 dominano	 le	 valli	 di	 Fenestrelle,	 in	 cui	 si	 sbalza	 il	 torrente	 Chiusone,	 il	 rovaio,
spezzandosi	 nelle	 forre	 dagli	 acuti	 ciglioni,	 dalle	 frementi	 profondità,	 stride	 cogli	 spiriti	 della
mezzanotte,	abbattendo,	indiavolando,	storcendo.	È	nero	il	tempo….	Una	donna	appare!	Chi	è?…	Ella
rompe	 il	 lenzuolo	 nei	 vepri:	 ecco	 svolazzano	 i	 brandelli	 sibilando.	 Si	 squarcia	 i	 piedi	 nei	 radiconi:
vaporano	le	pozzette	di	sangue	col	verde	fumoso	delle	meteore.	Cade:	ghignano	le	cortecce	degli	abeti
colle	boccacce	rugose.	Si	lamenta	collo	strido	della	lupa	trafitta:	l'alito	suo,	uscendo	dalle	labbra,	fuma
come	torcia	di	funerale	notturno.	Fanno	tresca	allo	spettacolo	spirti	glauchi,	spirti	bigi,	spirti	scialbi.	I
brandelli	 sono	 lacerati,	 il	 vapore	 turbinato,	 le	 cortecce	 agghiacciate,	 l'alito	 diffuso	 in	 nebbia
inargentata.	Ecco	la	tormenta!

Ecco	 la	 valanga!	 La	 donna	 ancora	 rompe	 il	 lenzuolo	 e	 si	 scopre	 l'oscenissimo	 fianco….	 Chi	 è?	 È
Guidinga,	 la	 morta	 senza	 croce	 fra	 le	 mani.	 Guidinga	 rotola	 le	 valanghe	 al	 Monviso,	 sghignazza	 al
Meidassa,	 le	 rotola	 al	 Glaisa,	 sghignazza	 al	 Genèvre,	 le	 rotola	 al	 Chalierton,	 sghignazza	 al	 colle
dell'Assietta….	Fanno	tresca	gli	spirti.

Prega	il	buon	romito	di	Malandaggio	che	veglia	tutte	le	notti	e	tutte,	perchè	sono	l'ultime	di	sua	vita,
ed	a	ogni	parola	di	lui	ecco	un	castigo	inflitto	da	Dio	agli	spiriti	del	male:	quello	colle	aliuzze	crepitanti



fu	 impegolato	 alla	 resina	 gocciante	 da	 un	 troncono,	 quello	 punzecchiato	 colle	 foglie	 aghiformi	 di	 un
pino,	l'altro	legato	colla	coda	ad	un	roveto,	l'altro	propagginato	in	una	buca	di	calabroni….	O	Guidinga,
o	madonna	perduta,	se	tu	fischi	verso	qualche	casetta	di	montanari,	è	indizio	di	sventura!

Su,	 su,	 su:	 là	 nell'opaca	 foresta,	 che	 si	 distende	 a	 falde	 scendenti,	 come	 un	 calderotto	 di	 pece
riversato	 dalla	 montagna	 su	 si	 vede	 un	 lumicino.	 Pare	 una	 favilla	 minutissima	 addormentata
sull'immensa	fuliggine	di	una	cappa	ne'	castelli.	Può	essere	un	fuoco	acceso	dai	folletti	colle	pergamene
rubate	al	vecchio	di	Malandaggio,	o	un	voto	fatto	alla	Madonna	santissima,	da	qualche	pastore:	lume	di
finestretta	no,	perchè	le	cime	dei	monti	già	sono	nevose	e	i	boscaiuoli	già	sono	calati	nelle	valli:	eppure!

Giù	tra	i	dirupi	d'una	frana	s'ode	una	voce	che	dice:—Com'è	lontano!

È	voce	d'uomo:	non	è	grido	di	fiera,	nè	fragore	d'acqua	travolta,	nè	rotta,	nè	corsìa	di	vento.

Chi	può	essere?…	Oh	vedi,	un	pellegrino!

O	pellegrino	della	notte	nera,	ove	t'inerpichi?	Quegli	cammina,	cammina.	O	pellegrino	che	cammini,
perchè	t'inerpichi	e	dove?	Forre,	di	qua,	spaccate	boscaglie	di	là,	sentieri	taglienti,	tempo	da	lupi,	ora
da	spiriti:	ritorna	alla	valle.	O	pellegrino	che	non	ritorni	alla	valle,	dimmi	chi	sei?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Cammina	e	cammina.	Il	pellegrino	è	arrivato	ad	una	capanna,	su,	nell'opaca	foresta.

La	finestretta	quadra	gli	sbatte	addosso	un	po'	di	luce	e	lo	mostra	qual'è,	un	alpigiano	inferraiolato:	la
portella	si	apre	sollecitamente:	ma	oh!	questa	che	spinge	 la	robusta	 tavola	di	quercia	non	è	mano	di
montanara!…	Qua	nella	stanzuccia	di	legno	ecco	appese	le	scuri	del	boscaiuolo,	qua	due	giacigli,	una
culla	di	poverissime	lane	e	nella	culla	un	bambolino,	qua	entro	quattro	lastre	di	pietra	ecco	un	focolare
vampeggiante.

L'uomo	e	la	donna	sfogano	nei	cupidissimi	baci	e	negli	abbracci	potenti	 la	desolazione	delle	lunghe
ore	già	deserte.

—Lodato	Pio	e	i	santi!	O	Silverio!

—Sono	qui,	o	Maria!

—Tu	non	venivi	mai!

Egli,	pigliando	a	ciocche	i	capegli	della	donna	e	con	quelli	facendo	fascia	maliarda	d'amore	al	volto
irrigidito,	egli	esclama:—Perchè	così	sorridi?

Ed	ella:—Perchè	sospiri	così?

—Mia	Imilda!

—Ugo,	ti	aspettavo	tanto!

Ecco	 adunque,	 come	 racconta	 il	 vecchio	 di	 Malandaggio,	 uniti	 il	 cavaliero	 ardente	 e	 la	 promessa
sposa	di	Oberto,	un	boscaiuolo	e	una	montanara,	Silverio	e	Maria.

Ugo	in	due	anni	era	cresciuto	di	corpo,	dimagrato	di	volto,	ma	sempre	contento,	come	marito,	come
padre,	senza	più	gli	ardentissimi	tormenti	pei	deliri	d'amante	e	di	figlio.	Ugo	si	volgeva	al	suo	passato,
come	 tentava	 di	 specchiarsi	 nei	 rapidi	 torrenti	 dell'Alpi:	 un	 gran	 tumulto	 che	 si	 perdeva,	 ecco	 il
passato.	 Imilda	 a	 tutte	 l'ore	 ringraziava	 Iddio:	 dalla	 cappella	 ardente	 era	 venuta	 alla	 placidissima
casetta	 della	 massaia!	 Imilda	 attendeva	 alla	 sua	 creaturina,	 alla	 capretta,	 alla	 bisogna	 del	 pranzo	 e
della	cena,	cantava	sempre	fissando	il	cielo:	e	alla	sera	aspettava	il	suo	Ugo	che	tornasse	dai	boschi.
Due	anni	erano	scorsi	in	pace'.

—Ugo—dice	Imilda,	cambiando	tutta	quella,	festa	in	una	scena	placidamente	dolorosa:—Dio	sa	come,
anche	oggi,	fu	affannato	il	tuo	viaggio,	con	questo	gelo,	sulle	scoscese	rive	del	torrente,	senza	di	me!
Ma	la	mia	solitudine!	Oh	sei	qui:	non	voglio	saper	altro,	tra	le	mie	braccia	tenaci!	Ugo!—E	ad	un	tratto:
—Perché	dunque	stasera	sospiri	così?	E	perché	non	mi	domandi	della	bimba?

—Perché	non	me	ne	parli?—Ugo	tenta	quasi	schermirsi	da	tanto	amore.
Ugo	è	triste	e	combatte	per	infingersi.



—Oh	come	io	ti	aspettavo,	e	come	t'aspettava	anche	lei!	Non	voleva	chiudere	gli	occhi	senza	il	bacio
del	babbo.—Imilda,	gentile	e	sagace	interprete,	vuole	snebbiar	la	fronte	del	suo	Ugo	colle	sante	labbra
dell'angiolo	custode.

—Dorme?

—Meglio	che	se	posasse	in	culla	d'oro.	Non	dici	il	tuo	scherzo	d'ogni	sera?

—Sì….—Ugo	 sorride,	 beato	 e	 tormentato	 da	 quella	 soave	 violenza:—Lascia	 ch'io	 la	 baci,	 la	 mia
castellanina.

—Messere,	non	siate	scortese	colle	belle.	Voi	la	svegliereste	a	bacioni….—dice	Imilda	col	tono	di	una
gran	dama,	regina	di	venti	damigelle	e	cento	paggetti,	sporgendo	il	labbro	inferiore,	facendo	un	inchino
alla	 culla	di	 legno	e	 porgendo	al	 cavaliero,	 perchè	 lo	baci,	 un	 lembo	della	 sua	gonna	di	 pelli	 cucite:
gioca	 fanciullescamente	 e	 amorosissamente	 deridendo	 il	 passato:	 ma	 poi,	 fissando	 Ugo	 che	 non
l'asseconda,	 o	 l'asseconda	 come	 smemorato,	 poi	 con	 dispiacere	 e	 quasi	 offesa:—A	 bacioni?	 No:	 è	 lo
scherzo	 d'ogni	 sera,	 ma	 non	 l'abbiamo	 detto….	 Tu	 non	 l'hai	 detto	 celiando,	 come	 sempre….—Infine
incertissima:—Che	cos'hai,	Ugo?

Ugo	con	voce	addolorata:—Baciala	tu	per	me!

—Ugo?

—Imilda,	 prega	 il	 tuo	 angiolo	 che	 nel	 sonno	 dica	 a	 Dio	 una	 parola	 per	 me!—Ugo,	 pentito	 di	 quel
lamento	che	gli	è	prorotto,	piomba	in	un	silenzio	desolato.

E	Imilda	meravigliata	e	trepidante:—Ugo,	che	c'è?	Tu	guardi	la	cuna	e	non	sorridi?	Tu	sei	pensieroso?
Tu	 m'hai	 stretto	 a	 te,	 celandomi	 un	 dolore—E	 con	 stringicore	 ineffabile,	 quasi	 a	 scongiurare	 un
pericolo:—Non	sono	la	tua	sposa?	E	perché	l'angiolo	nostro	preghi	per	noi,	forse	vuoi	dire	che	le	nostre
orazioni	non	sono	più	quelle?

Ed	Ugo	affannato,	ma	 sempre	più	 facendosi	 forza,	 quasi	 per	non	 tradire	un	 segreto:—Le	 tue	 sì,	 le
mie….

—Che	vuoi	nascondermi?

—Lo	sai….	Da	un	pezzo….	Sempre:	c'è	nelle	mie	orazioni	un	rimorso!

—C'è	nelle	mie	una	dolcezza	ineffabile!

—Imilda,	rammenti	quel	giorno,	dopo	quello	in	cui	ci	sposò	il	romito?

—E	non	ci	vedeva	Iddio?

—Senti:	quel	giorno	io	spiai	i	tuoi	piedi	insanguinati	nella	corsa	ruinosa,	il	delicatissimo	petto	ansante
di	 fatica,	 gli	 occhi	 spossati,	 più	 che	 d'amore,	 di	 travaglio!	 Io	 ero	 vinto,	 vituperato,	 scomunicato,
fuggente,	e	potevo	io	dirti	mia?	Ecco	il	mio	rimorso!

—E	sapevo	io	resistere?	Ecco	la	mia	gioia!

Ed	 Ugo,	 titubando:—Ahi	 da	 quel	 giorno	 ad	 oggi!—e	 combattuto:—Non	 posso	 dirti,	 e	 come!	 Mi
tormento!—Poi	ad	una	stretta	di	lei:—T'ho	detto….	il	mio	rimorso!

Ma	Imilda:—No,	no!	Tu	mi	celi	qualcosa!	È	un	altro	il	segreto.	E	lo	so:	stamane	sei	partito	più	presto,
con	un	pensiero….—e	pregando:—Dimmi!	Fu	tanta	la	pace,	che	anche	il	dolore	ci	giunge	benedetto!

Ed	Ugo	risoluto	e	tremante:—Ebbene	ti	dirò.	Sì,	stamane	sono	partito	prestissimo,	sì	con	un	pensiero,
una	febbre,	che	mi	tormentavano	da	due	notti.	 In	questi	mesi	ho	obliato,	 lo	sai,	ma	l'anima	talora	mi
rigurgitava	in	petto,	e	volevo	sapere	qualcosa!	Ressi	a	lungo,	penai,	penai,	poi	non	ressi	più.	Stamane,
scendendo	 giù	 per	 le	 valli	 coi	 boscaiuoli,	 boscaiuolo	 io	 pure,	 volli	 richiedere	 novelle	 di	 coloro	 che
abbiamo	lasciato	giù…	Dopo	due	anni!

—Ah!	perchè?—freme	Imilda	con	rimprovero	grave:—Perchè?	Non	ti	bastava	il	mio	amore?

—O	mia	donna!	passai	il	Chiusone,	venni	a	Inverso,	a	san	Germano,	a
Torre	di	Luserna.—Ed	Ugo	rimane,	palpitando	dolorosamente.

Sospira	 Imilda:—La	valle	del	Pelice	ov'è	 il	 castello	di	mia	madre!—e	china	 la	 testa,	 come	pronta	a
subire	il	castigo	della	disubbidienza	del	suo	Ugo.

—A	Luserna.	Più	oltre	non	osai!	E	come	un	rozzo	villano,	indifferente,	per	il	solo	amore	di	un	po'	di



pane,	feci	questa	domanda:	"O	buona	gente,	volete	braccia?	Vi	è	un	signore	potente,	non	lontano	di	qui,
il	quale	abbisogni	di	scuri	per	apparecchiare	le	travi	alle	macchine	di	guerra?	C'è	forse	quel	signore?	E
come	si	chiama?"	Oh	lo	strazio	di	quella	simulazione!

A	questo	punto	gli	accenti	divengono	procellosi,

—Hai	saputo	dunque	d'Adalberto?	di	mio	padre!

—Adalberto	è	vinto:	Oberto	è	vincitore:	Ildebrandino	è	morto.

—Morto?—così	domandando,	Imilda	rompe	in	uno	scoppio	di	pianto.

—Di	altri	non	 seppi.	So	che	 il	mio	 tormento	è	grande,	e	 tu	piangi.	E	 so	che	Oberto….—Ugo	 ripete
astiosamente,	quasi	aizzato	dalle	memorie:—Oberto!

—Ebbene?

—Rizzi	il	capo	a	sentire	il	nome	di	colui?	Oberto	è	nel	mio	castello….	signore	potentissimo!—Ed	Ugo	è
straziato	dalle	sante	lagrime	d'Imilda:—E	la	sposa?	mi	domandai.	Non	ha	sposa.	O	Imilda,	s'io	non	ero	il
tuo	dimonio,	tu	ora	saresti	madonna	di	grande	stato,	moglie	di	Oberto,	in	belle	sale,	fra	gentile	corteo
di	 damigelle.	 Ma	 sei	 qui,	 con	 me!…	 Perche	 ho	 valicato	 oggi	 il	 Chiusone?—e	 con	 forza	 gioiosa:—Ugo
ritorna	in	me!

—Ugo!—rimprovera	solennemente	la	donna:.—Dovevi	lasciarmi	nel	fuoco	quel	giorno!	Non	avrei	oggi
ascoltato	questo!…	Ugo!…	Mio	padre!

—Questo	ti	grava?—minaccia	tristamente	Ugo:	poi	sogghignando:—E	sei	serbata	ad	ascoltare	di	più!
Sappi	dunque:	che	i	traditori	giungono	dappertutto:	e	Bonello	che	un	dì	fu	pagato	da	Adalberto	contro
di	me,	contro	di	noi	può	essere	pagato	da	Oberto….

—Oh	quel	valente,	no!	Voi	che	dite	così	non	siete	cavaliere!—Imilda	pavida	e	sdegnosa	dell'immenso
pericolo	ribatte	il	dubbio	col	cuore:—No,	no,	Ugo!

E	a	quest'altro	punto	la	procella	si	scatena	tremenda,	e	Ugo	si	percuote	il	petto,	si	rizza	furiosissimo,
immenso	nell'amore	e	nell'odio.	Imilda	si	spaventa,	e	più	è	spaventata,	più	subisce	il	fascino	di	lui.

—Ma	sono	padre!…	Perché	ho	valicato	il	Chiusone?…	Vedete	quella	cuna?	Che	c'è,	che	c'è,	Dio	mio,
nel	destino	perchè	la	maledizione	debba	pesare	su	quella	creatura?	e	su	voi?	Tormenta	me,	se	godi	di
questa	atroce	potenza:	io	faccio	sacramento	di	rendere	un	giorno	agli	uomini	quello	che	essi	mi	hanno
fatto,	col	 furore	addoppiante	della	vendetta!	Ma	una	donna,	una	bimba!	Ad	esse	 fu	dato	 il	cuore	per
amare,	non	per	odiare!

—Ugo,	 tu	 bestemmii!	 Senti:	 castigo	 d'Iddio!	 il	 vento	 vuol	 sfasciare	 la	 capanna!	 O	 Signore,	 la	 mia
cuna!

—Non	temere!	Il	tristo	dono	della	vita	non	si	ritoglie	mai	a	tempo.	Gioisci?	Muori.	Ti	strazii?	La	morte
invocata	non	VIENE.	Tutto	è	martirio!

—Ugo!	Ugo,	tu	piangi?

—Se	Bonello	venisse	quassù?

—Tu	hai	la	scure:	io	so	pregare	Iddio.

—Tu	non	 temi	 l'ira	del	 cielo,	perché	 tu	 sai	 che	 in	cielo	Dio	è	 l'amore:	 io	 temo	quella	degli	uomini,
perché	in	terra	Dio	è	l'oro!

—Ti	dissi	 io:	 "Ugo,	 fuggiamo!	 I	boscaiuoli	già	sono	tutti	al	piano:	qui	 temo	 la	bufera,	 la	valanga,	 la
morte"	ti	dissi?

—Ed	io	devo	supplicarti:	fuggiamo!	Oggi	lo	seppi,	sì;	fu	scoperto	che	noi	siamo	quassù:	fu	giurato	il
nostro	martirio,	lo	scempio	della	tua	creaturina,	il	tuo	vitupero,	la	mia	prigionia!

Bonello,	forse	domani,	o	solo	col	tradimento,	o	violentissimo	con	cento	armati,	verrà	su	queste	cime,
a	guadagnare	la	taglia!	Io	ho	udito	il	bando	e	la	promessa	in	oggi	stesso!	Fuggiamo,	Imilda!

Imilda	è	già	soggiogata,	non	si	lamenta,	non	si	dibatte,	non	si	stringe	ad	Ugo,	non	prega	Dio,	ma	solo
geme	col	sospiro	più	profondo:—E	la	nostra	poverina?

Quel	 sospiro	 soffia	 in	 un	 grande	 inferno:	 perché	 Ugo	 bestemmia:—Sempre	 un	 rimorso	 nella	 mia
preghiera!



Ma	 Imilda	 se	 lo	 stringe	 a	 sè.	 Quando	 il	 boscaiuolo	 era	 entrato	 nella	 capanna	 era	 Silverio,	 ora	 il
cavaliero	 era	 Ugo.	 Con	 Silverio	 Imilda	 amava	 la	 pace,	 con	 Ugo	 adorava	 il	 passato,	 il	 presente,
l'avvenire.

—No,	Ugo!	Io	ti	seguii!	Non	ti	seguii:	ma	ti	volli,	ti	trascinai,	ti	 inebbriai!	Oh	com'era	il	tuo	amore?
Ch'io	non	ti	abbia	poi	conosciuto	mai	in	tanti	mesi?	Che	tu	non	sii	forte	come	me?

—Imilda!

—Come	sarà	il	tuo	amore?

—Sarà	come	adesso!	Ardente,	santo,	santissimo,	pronto	a	tutto!

CAPITOLO	XI.

L'indomani	mattina	era	 tempo	assai	sinistro.	Nelle	valli	di	Fenestrelle	stagnava	un	morto	nebbione:	 i
torrenti	 scrosciavano	 colle	 note	 basse	 della	 loro	 più	 tetra	 solitudine,	 direcciando	 dai	 picchi
squallidissimi,	 o	 tra	 le	 rupi	 invetrate	 di	 gelo	 rotando	 colla	 schiuma	 cinericcia:	 pendevano	 secchi	 e
scarmigliati	 dai	 ciglioni	 a	 squarci	 gli	 arbusti	 selvatici:	 gli	 abeti	 davano	 le	 loro	 tinte	 fosche	 a
quell'immenso	cimitero	della	natura:	 cadevano	 foglie	e	 cortecce	e	 rami	e	poveri	uccelli	migranti	 che
non	 vedevano	 più	 cielo:	 il	 cielo	 era	 una	 caligine	 sola	 e	 le	 montagne,	 che	 v'immergevano	 le	 cime,
mostravano	le	loro	ossature	di	macigni	profilate	di	nevi,	disegnandosi	come	bigi	carcami	raccosciati	o
caduti.	Era	forse	il	dì	de'	morti….	La	notte	prima	era	dirupata	la	valanga?	dove?	come?	Chi	l'ha	detto?
Alla	 luce	 scialba	 di	 questa	 tristissima	 mattina	 si	 sono	 fugate	 le	 imaginose	 poesie	 del	 giullare	 della
notte….	 Dov'è	 Guidinga?	 Chi	 attende?…	 I	 lividi	 pinnacoli	 del	 Monviso,	 del	 Meidassa,	 del	 Glaisa,	 del
Genèvre,	del	Chalierton,	dell'Assietta,	non	conoscono	donna	alcuna!

Qual	 freddo	 deserto!	 Eppure	 non	 è	 deserto	 per	 Ugo	 e	 per	 Imilda,	 che	 lentamente	 aprono	 la	 porta
della	 loro	 capanna:	 quello	 curvo	 sotto	 un	 fascio	 di	 povere	 robe,	 con	 pochissimi	 cibi,	 colla	 sua	 scure
pesante:	 la	donna	rimbaccuccata	 in	dieci	pelli	di	agnello,	non	a	proteggere	 lei,	ma	 la	creaturina,	che
amorosissimamente	si	aveva	al	petto.

Imilda	trepidante	guarda	giù	al	sentiero	per	la	valle,	e,	stringendosi	ad	Ugo,	mostra	il	viso	affannato
da	una	veglia	tormentosa,	come	quella	che,	cogli	apparecchi	non	mai	decisi,	coi	dubbi,	coi	rimpianti,
precedette	il	tristo	giorno	di	un	viaggio	verso	l'ignoto.	Quale	veglia!—Ma	è	proprio	vero	che	fuggiamo?
Che	 mio	 padre	 è	 morto?	 Quante	 cose	 con	 noi	 si	 dovrebbero	 portare!	 Quali?	 Ma	 il	 fardello	 sempre
cresce!	Questa	veste	è	necessaria?	proprio?	Se	il	freddo,	se	la	bimba….	Eravamo	tanto	tranquilli!	Non
si	può	pensare!	Che	succederà?	Abbiamo	preso	tutto.	Tutto?	Quell'oggetto	qualunque	è	lì	nella	casetta:
non	c'è	fatica	a	staccarlo,	aumenta	di	poco	il	peso	al	fardello,	lo	porterò	io,	e	potrebbe	divenirci	il	più
necessario:	lo	portiamo	sì	o	no?	Lo	abbiamo	lasciato!	Torniamo:	si	va:	si	ritorna….	Quell'oggetto	è	forse
inutile.	 Se	 si	 potesse	 avere	 una	 culla!	 Dove	 andremo,	 o	 Dio?	 Che	 abbiamo	 fatto?…	 Quale	 figlia	 fui
rispetto	 a	 mio	 padre?…	 Uno	 spavento	 grandissimo	 stringe	 sempre	 d'attorno	 la	 casetta:	 i	 nemici,	 i
pugnali,	 il	 tradimento!	O	Dio	Signore!	Passerà	 la	notte.	Ma	che	non	passi!	Qui	 l'ore	un	giorno	erano
felici:	di	qui	dobbiamo	esulare!	Non	passi	e	sia	l'ultima	in	pace!—Fra	l'angoscia,	 i	dolori	dell'amore	e
l'amore	dei	dolori,	è	passata!	E	bisogna	 fuggire.	 Imilda	ha	 la	mano	 tremante	sulla	porta,	 la	 tocca,	e,
come	se	quella	fosse	di	legno	benedetto,	la	bacia,	si	fa	segno	di	croce:	esce,	e	guarda	giù.	Sospira	quasi
liberata	da	un	gran	dubbio,	il	peggiore,	dicendo:—Bonello	non	viene!

Ugo	tace.	Ugo	stette	per	tutta	la	notte	senza	pronunciare	una	parola.

La	 capanna	 aveva	 al	 suo	 lato	 posteriore	 l'orticello	 e	 una	 stalletta	 con	 un	 finestrino	 a	 terra.	 Ugo	 e
Imilda,	uscendo	per	la	porta	dinnanzi,	senza	nulla	più	vedere,	incominciarono	a	salire	il	monte….	Si	udì
un	belato….	La	capra	della	massaia	sporgeva	dal	 finestrino	sull'erba	 il	muso	gemmato	di	brina,	cogli
occhioni	sbarrati,	col	campanaccio	che	suonava	con	grave	lamento:	levò	la	testa….	Addio!

I	 fuggitivi	 sentirono	 quel	 belato:	 ma	 nessuno	 ebbe	 tanta	 forza	 da	 aprir	 bocca….	 Addio,	 santa	 e
tranquilla	 casetta	 dell'amore!	 Da	 te	 ancora	 esce	 una	 voce	 per	 noi!	 E	 noi	 ritorneremo?…	 O	 travi,	 cui
recise	e	 inchiodò	 la	mano	del	boscaiuolo	nelle	 lucenti	mattine	di	primavera,	o	 travi,	quanti	 ricordi	ci
sorridono	 nell'anima!…	 Due	 anni	 prima,	 dopo	 il	 tormentoso	 esulare	 di	 giorni	 e	 di	 notti,	 dopo	 la
benedizione	del	romito	di	Malandaggio,	dopo	mille	paure	e	 troppe	gioie,	al	primo	giungere	su	quelle
cime	sicure,	Imilda	era	caduta	affannosissimamente	nelle	braccia	di	Ugo,	aveva	avuto	da	lui	tanti	baci,
quant'erano	stelle	nel	cielo,	a	salutarli	felici,	ed	aveva	incominciato	a	susurrare:—Ti	ricordi	com'erano



fiacche	le	corde	del	mio	liuto?…	Sai,	non	sento	più	suoni,	nè	più	vedo….	Eppure	la	mia	mamma	Adelasia
anche	 lei	mi	diceva	di	volermi	bene!…	Ugo,	che	cosa	sono	 le	stelle?	Fuochi	o	anime	che	si	adorano?
Bisogna	proprio	morire	per	diventar	stelle?	Quei	fuochi	palpitano,	quell'anime	baciano,	ma	non	hanno
braccia	per	 stringere	 forte	 forte….	Stringi!…	L'edera	e	 la	quercia	 sono	cose	di	questa	 terra,	 e	 come
sono	felici!…	Ugo,	che	cosa	dirà	la	Madonna	santissima?	Ma	io	l'ho	sempre	pregata:	e,	pregandola,	non
sapevo	che	lei,	una	notte,	la	dovesse	arrossire!…	La	Madonna	è	su,	su,	su,	lontana!	Tu	sei	qui!	Stelle,
Madonne,	 baci,	 fiori,	 sorrisi….	 tutto	 io	 sogno.	 Tu	 non	 sei	 un	 sogno?…	 Un	 giorno	 ti	 sognai	 bello,
arcangelo	mio,	e	coll'ali	fiammanti	e	colla	lancia	del	trionfo….	Ora	ti	sento	mio:	e	ti	strapperei	l'ali,	per
paura	che	tu	mi	fuggissi!	Ed	ora	sei	vinto!…	Ieri,	l'altrieri,	mi	pareva	di	morire	nell'imaginarmi	le	gioie
del	 tuo	 amore,	 ora	 vivo	 di	 vita	 addoppiata!…	 Tu	 mi	 credi	 moribonda	 perchè	 ho	 il	 seno	 discinto	 e
ansante?…	 Voglio	 dirti…!	 Ricominciamo…	 il	 pellegrinaggio	 dove	 vuoi,	 per	 giungere	 ancora	 qui,	 alla
prima	notte	di	nozze,	per	non	veder	più	stelle,	nè	cielo,	nè	sante	protezioni,	per	cadere	ancora	qui,	e
dirti	ancora	che	sei	mio!…	Ricominciamo	 il	pellegrinaggio….	Su,	 su….	Eppure!	mi	alzo,	dò	un	passo,
non	 ho	 più	 forza	 e	 ripiombo!—Aveva	 finito	 a	 susurrare	 così,	 e	 aveva	 dormito	 sotto	 un	 padiglione	 di
frasche,	avvinta	alla	persona	del	suo	cavaliero,	odorando	l'effluvio	dell'erbe	aromatiche	su	cui	posavano
l'api:	 la	 luna	 l'aveva	 vestita	 come	 d'una	 coltre	 di	 serico	 bianco,	 e,	 fra	 i	 mille	 bisbigli	 del	 vastissimo
silenzio,	lì	vicino	il	gemitìo	d'un	ruscelletto	le	preparava	nella	schiuma	iridescente	le	fuggitive	perle	alle
sue	nozze.	S'era	svegliata,	più	stanca,	soffogandosi	gli	occhi	leziosamente	e	domandando:—Dove	sono?
—per	 sentirsi	 rispondere:—Sei	 ancora	 sul	 mio	 petto!—E	 sul	 petto	 di	 Ugo	 ella,	 che	 nel	 castello
d'Ildebrandino	aveva	vissuto	dei	giorni	solitari	e	freddi	come	una	monaca,	ella	ad	ora	diveniva	poetessa
gentile,	ad	ora	 fremente,	come	una	sibilla,	 insaziata	di	baci	e	audace	nelle	profezie,	ad	ora	bambina,
ingenua,	tranquillissima,	secondo	i	sonni	della	notte.	Quando	Ugo,	felice	e	infelice,	le	aveva	detto:—O
Imilda,	qui	su	queste	rupi	è	morto	tutto	il	mondo	per	noi!	Qui	siamo	soli,	e	possiamo	esser	soli	per	un
secolo!	Io	scenderò	giù	giù	coi	boscaiuoli	al	lavoro….—No,	no!—ella	aveva	supplicato:—Rimani	sempre
con	me!—poi	aveva	sorriso	sprezzantemente	al	cofanetto	dei	gioielli,	soggiungendo:—Sì,	tu	lavorerai	e
avremo	 il	 pane	 de'	 montanari,	 e	 lavorerò	 anch'io.—Ti	 grava	 la	 solitudine?	 Monti	 e	 monti,	 e	 cielo	 e
silenzi	e	voli	d'aquile	superbe:	 intorno	a	 te	è	 il	deserto.—Il	deserto?	Ugo,	 facciamo	un	mondo,	siamo
creatori:	monti	e	monti,	e	cielo	e	silenzi	e	Dio	sparso	dappertutto:	 tra	questo	mistero	facciamoci	una
casetta;	vuoi	nominarla	castello,	romitorio,	reggia,	monistero,	o	mondo?	Sia	come	vuoi:	da	questi	picchi
noi	 pregheremo	 e	 regneremo….	 Che?	 Ameremo!	 ecco	 la	 idea	 della	 divinità.—Imilda	 aveva	 scelto	 il
luogo	per	 la	 casetta,	 con	grande	 importanza	 ciarlando	della	maggiore	o	minore	probabilità	dei	 venti
molesti,	 prevedendo	 l'inverno	 col	 caldo	 dell'amore	 (ma	 non	 l'inverno	 vero!),	 occupandosi	 della
comunicazione	 col	 ruscello,	 con	 un	 prato	 fiorito	 per	 la	 preghiera	 del	 mattino,	 e	 col	 sentiero	 che
conducesse	giù	alla	prima	vallicella,	e	giù	ancora	e	giù	e	giù	a	qualche	lontana	capanna	d'anima	viva:	e
pel	luogo	aveva	tratto	placido	augurio	da	un	sogno	che	aveva	fatto….	Era	sposa	da	tre	o	quattro	giorni
e	già	amava	le	cose	piccine,	i	fiorelli,	le	erbucce,	simulava	la	vocina	capricciosa	e	la	pronuncia	ingenua,
temeva	le	api;	poi	riposava	molto,	cantava	un'antica	canzone,	tutt'altro	che	cavalleresca,	lenta,	sempre
a	 ritornello,	 affrettava	 sempre	 più	 l'opera	 della	 casetta,	 senza	 più	 chiamarla	 colle	 voci	 poetiche	 ma
volendola	 sicura	 e	 bella	 e	 pulita,	 desiderava	 una	 capretta	 da	 mungere,	 con	 tanto	 latte	 e	 tanto	 pelo,
pregava	 a	 notte,	 arrossiva	 dinnanzi	 a	 Ugo.	 Spesso,	 quand'egli	 lavorava	 a	 tagliare,	 ad	 inchiodare,	 a
connettere,	 ella	 sedeva	 silenziosa,	 e	 finiva	 con	 un	 rimorso	 castissimo:—Mi	 spiace	 ch'io	 non	 possa
aiutarti!—e	 temeva	 l'inverno….	 Con	 scrupolo	 delicato	 si	 toglieva	 di	 collo	 la	 medaglia	 della	 madre,
dicendo:—Tu	 assisterai	 al	 battesimo….	 Ma	 che?	 l'acqua	 che	 ne	 manda	 Iddio	 nei	 ruscelli	 è	 tutta
benedetta!—In	quei	primi	mesi	dell'idillio	 il	cielo	era	azzurro	con	cento	azzurri,	 splendido,	diafano,	e
colla	vita	del	 suo	sole,	colla	poesia	della	 luna	e	delle	stelle,	pioveva	smeraldi	alle	 selve,	porpore	alle
rupi	d'occidente,	diamanti	all'acque,	paci	alle	vallee,	e	amore	a	tutta	la	natura:	tutto	bisbigliava,	tutto	si
incoloriva,	 tutto	 scaldava,	 tutto	 fremeva….	 Ugo	 calava	 giù	 alle	 capanne	 dei	 boscaiuoli	 a	 lavorare,	 a
guadagnarsi	 le	 provvisioni,	 mostrava	 la	 crocetta	 che	 gli	 aveva	 dato	 il	 romito	 di	 Malandaggio,	 si
spacciava	come	uno	che	 fosse	 tornato	a'	propri	monti	dopo	avere	 lavorato	 in	Francia,	 senza	parenti,
solo,	 solissimo:	 giù	 l'aria	 gli	 pareva	 più	 greve:	 i	 pochi	 aspetti	 degli	 uomini	 lo	 conturbavano:	 quando
risaliva	alla	sua	donna	non	si	volgeva	più	a	fissare	la	direzione	delle	sue	terre,	del	suo	castello,	de'	suoi
nemici.	 Dopo	 tanta	 passione,	 la	 pace	 sola	 aveva	 padroneggiata	 l'anima	 sua	 desiosissima!	 Ugo	 si
ricordava	d'avere	visto	nascere	il	sole	da	un'alta	vetta,	quando	si	sentiva	rozzo,	villano,	cattivo,	crudele,
fortissimo,	 libero:	ma	Ugo	non	rammentava	più	quello	che	aveva	operato.—Ho	fatto	il	mio	dovere,	ed
ecco	la	mia	pace!—si	diceva,	non	cercando	l'eccelse	cime	per	indovinare	coll'anima	cupida	di	mistero,
per	indovinare	affannosamente	il	vasto	sogno	de'	suoi	deliri,	l'infinito!	Egli,	nato	da	un	Oldrado	che	era
precipitato	 nel	 nulla	 e	 sempre	 aveva	 taciuto	 all'evocazione	 del	 figliuolo	 spronato,	 e	 da	 una	 Guidinga
che,	 colla	 potenza	 dei	 mali	 spiriti,	 aveva	 centuplicato	 l'anima	 perversa	 dopo	 morte,	 una	 madonna
perduta	 che	 aveva	 ascoltato,	 ascoltava,	 e	 doveva	 ascoltare	 fino	 al	 dì	 dell'universale	 giudizio	 le
supplicazioni	dei	montanari:—Non	rotolate	 la	valanga!—Ascoltava,	ma	non	esaudiva.	E	doveva	essere
castigata,	dopo	quel	giorno	ultimo	dell'uman	genere,	nei	secoli	dei	secoli	dei	secoli!	Che	cos'è	la	morte?
Come	 si	 posa?	 Come	 si	 rivive?	 Oldrado	 aveva	 finito?	 Perché	 Guidinga	 sghignazzava	 sempre?	 Cos'è
l'anima?	il	mistero?	la	condanna	in	vita	e	nell'avello?	l'occulto	delitto	che	si	sconta?	Ma	pure	vi	sono	i
gaudenti,	 i	 tripudianti,	 gli	 epuloni?—Ugo	 non	 sapeva	 leggere,	 e	 poi	 allora	 c'erano	 pochi	 libri	 che



sapessero	persuadere	alle	belle	cose.	Ugo	parlava	male,	pensava	male,	senza	legame,	senza	logica,	e
soffriva	peggio;	di	questo	si	accorgeva.	Aveva	patito	e	patito!	Che	importava	a	lui	dei	grammatici	e	dei
logici	paffuti?	Ugo	aveva	avuto	poca	vita	per	la	sua	anima	procellosa:	eppure	era	già	stanco:	amava	ed
odiava!—In	questa	prima	parte	del	nostro	racconto	il	carattere	d'Ugo	l'abbiamo	tracciato	sconnesso,	a
sbalzi,	 tristamente	 indecifrato,	 come	 i	 foglietti	 dell'archivio	 di	 Saluzzo	 volevano,	 riferendo	 quelli
unicamente	 le	 date	 e	 poche	 parole	 di	 quegli	 avvenimenti	 descritti	 da	 noi:	 la	 colpa	 non	 fu	 nostra:
l'analisi	 ci	 avrebbe	 ghiacciato	 la	 penna	 fra	 le	 mani:	 né	 il	 romito	 di	 Malandaggio	 fu	 più	 felice	 di	 noi:
confessiamo	 che,	 seguendolo	 passo	 passo	 e	 colorendo	 il	 nostro	 Ugo	 sul	 suo,	 dovemmo	 gettare	 il
calamaio	e	la	carta.	Nella	seconda	parte	del	nostro	racconto,	dopo	di	averci	ben	pensato,	speriamo	di
accontentare	 quei	 pochi	 che	 a	 ragione	 ci	 domandano:—Chi	 è	 questo	 Ugo?—Ugo	 non	 cercava	 più
l'eccelse	cime	per	indovinare	il	mare,	ma	si	chinava	dimesso	alla	sua	donna	per	sentirsi	replicare:—Ho
bisogno….	 Abbiamo	 bisogno	 di	 poco:	 tanto	 così!	 Guarda:	 una	 casettina!—e	 Imilda	 diceva	 cose	 che
uscivano	da	una	bocca,	si	ascoltavano	da	un	orecchio,	e	domandava	altre	cose	che	si	misuravano	colle
mani,	 si	 toccavano,	 si	 mangiavano….	 La	 vita	 reale!—Nell'infinito	 sognato	 nelle	 notti	 temporalesche
dell'anima,	 o	 Dio	 o	 il	 mare	 o	 il	 mistero,	 c'è	 lo	 squallore	 del	 silenzio	 e	 sempre	 nel	 povero	 cuore
l'insoddisfatto	bisogno	dell'ali:	ma	invece,	sotto	quattro	travi	lontane	da	tutti,	se	c'è	Imilda	che	dica:—Ti
amo!—c'è	nell'uomo,	 che	anche	 creda	 Imilda	 immortale,	 il	 dovere	 sacrosanto	di	 domandarle:—Siamo
soli.	Hai	fame?	hai	sete?	Dimmi	che	vuoi!	Il	mio	amore	starà	nel	risparmiarti,	più	che	mi	sarà	dato,	 i
sacrifici.	Tu	devi	vivere!	Ti	darò	da	mangiare,	da	bere,	da	difenderti	dal	freddo;	io	sarò	il	tuo	servo.—
Alla	poetica	baldanza,	solitaria,	indagatrice,	spossatrice,	per	la	vita	del	pensiero,	succede	per	la	vita	del
cuore,	 per	 cagione	 della	 donna,	 una	 catena	 di	 obblighi	 concreti,	 santi,	 prosaici	 e	 poetici,	 legata	 alla
terra:	 una	 catena	 che	 avvince	 due	 amanti	 di	 carne	 ed	 ossa,	 ma	 pure	 amantissimi.	 Vedendo	 lei	 che
morde	un	frutto	procuratole	da	noi,	noi	esultiamo	di	pienissima	gioia.	Dio-mistero	ha	troppo	inghiottito
l'anima	nostra:	troppo	la	disperse	il	mare:	noi	non	siamo	più	noi….	Ma	Imilda	voleva	una	casetta.	E	fu
fatta….	O	travi,	sì	ripeto,	o	travi	cui	recise	e	inchiodò	la	mano	del	boscaiuolo	nelle	 lucenti	mattine	di
primavera!	O	finestretta,	che	parevi	fatta	apposta	per	la	castellanina	nascitura!	Panca	di	bianco	abete,
su	cui	gli	sposi	sedendo,	ai	loro	desideri	avevano	per	calendario	i	fiori	del	pratello	e	per	gnomone	i	fusti
eretti	dei	pini!	Addio!	O	porta,	che	sì	ti	chiudevi	gelosamente	anche	in	certe	ore	di	giorno,	e	contro	cui
veniva	 importunissima	 a	 battere	 la	 testa	 la	 capretta:	 o	 porta,	 che	 eri	 aperta	 da	 una	 manina	 fattasi
tremante!	Addio!…	E	tu,	scure,	che	spaccavi	i	tronchi,	che	carezzasti	le	assicelle	a	connettere	la	culla,
che	là	alla	parete	di	legno	baciavi	l'ulivo	della	pace!	Voi,	pietre	del	focolare,	su	cui	posava	a	tradimento
quel	 piedino,	 liscio	 come	 cigno!	 Voi,	 misteri	 divinissimi	 di	 gaudi,	 di	 tripudi,	 d'amore,	 di	 baldanze,	 di
sfinimenti!	 Addio!…	 Imilda	 voleva	 una	 creaturina,	 a	 cui	 rendere	 placidissimi	 i	 baci,	 ch'ella,	 roventi,
riceveva	 da	 Ugo.	 Imilda	 fu	 beata:	 sentì	 il	 dolce	 peso,	 i	 cari	 sussulti,	 la	 vita	 addoppiata	 da	 una	 vita
arcana,	il	rigoglio	del	seno,	i	santi	dolori	e	il	premio	di	gioie:	Imilda	fu	superba….	O	capretta,	capretta
pezzata	di	bianco	e	di	nero,	che	al	vagito	della	bimba	rispondesti	col	belato	tremulo	e	insistente!	Addio!

I	 fuggitivi	 mossero	 pochi	 passi	 e	 si	 rivolsero….	 O	 bambinella,	 là	 dentro	 alla	 capanna	 tu	 saresti
cresciuta	la	figlia	di	Maria	la	montanara	e	di	Silverio	il	boscaiuolo.	Ugo	e	Imilda	avevano	presi	questi
nomi.	 Senti,	 bella	 innocente,	 sì,	 saresti	 cresciuta	 e	 il	 massimo	 tesoro	 sarebbe	 stato	 l'oro	 de'	 tuoi
capegli,	baciati	da	mamma	e	da	babbo.	Senti,	bellissima	ritrosa:	un	dì,	 col	grembiale	della	 festa,	 col
viso	sorridente	di	tutti	i	giorni,	tu	saresti	andata	giù	alla	chiesuola	della	valle.	Oh	qual	pace!…	Ti	colori
in	volto?	Dillo	alla	mamma	che	non	lo	vedi	quel	giovinetto	che	cantava,	cantava	nei	boschi,	e	non	canta
più!…	Ma	sì!	sì,	n'è	vero	che	canterete	insieme?	La	ninnananna	accanto	ad	una	culla….	Chi	è	nato?	Se	è
un	maschietto	mettetegli	in	nome	Silverio:	s'è	una	piccina,	Maria….	E	con	voi	la	famiglia	dei	boscaiuoli
si	 continua	nella	 casetta	 che	 fece	 il	 nonno	di	 sue	mani,	davanti	 al	 focolare	che	 segnò	 la	nonna	colla
croce…	Il	nonno?	la	nonna?	Non	ci	son	più.	Dio	li	abbia	in	pace.	Sì,	ma	è	un	pezzo	che	son	morti….	I
nonni	diventano	bisnonni,	e	 i	bisnonni	gli	arcavoli,	e….	Passarono	gli	anni,	gli	anni,	gli	anni,	eh!	Non
passò	l'acqua	del	torrente?	Non	le	nevi	sulle	cime?	Passarono	le	gioie	e	i	dolori….	E	poi?…	Noi	poveri
morti	preghiamo	Dio	che	ci	lasci	tornare	un	minuto	ai	nostri	cari:	e	torniamo	alla	capanna,	che	ci	pare
quella	sì	e	no,	e	domandiamo	alla	gente	che	c'è:—Chi	siete?—Boscaiuoli.—Lui	come	si	chiama?—Enzo	si
chiama.—Lei?—Agnese.—Non	 si	 chiamano	 Silverio	 e	 Maria?—No.—….Oh	 come?	 Anche	 il	 nome	 si	 è
perduto!	E	noi	vogliamo	raccontare	di	noi,	e	incominciamo	a	raccontare,	ma	siamo	interrotti:	così:—O
buona	gente,	voi	non	sapete	l'istoria?	C'era	una	volta	in	questa	casetta….—Le	si	è	rifatto	ancora	il	tetto
l'anno	scorso.—C'era	una	massaia	che	aveva	in	nome	Maria….—L'uscio	vecchio	schiodato	dall'uragano
s'è	messo	nuovo	con	tavole	robuste.—E	un	boscaiuolo	c'era	chiamato	mastro	Silverio,	e	una	piccina.	E
dovete	sapere	che	lui….	Vi	dico	l'istoria	di	un	conte,	di	un	capitano,	di	un	famoso	che	ha	patito	tanto
e….—Quanti	anni	sono	passati?	Che	ci	importa?…	O	buoni	vecchietti	che	veniste	su	a	cantare	le	vecchie
storie,	volete	le	limosine?	Chi	siete?

Quanti	anni	sono	passati?	È	venuto	l'oblìo!…	Io	non	so	quanti	anni,	ma	sono	passati	in	pace,	in	pace,
in	pace!…	O	bimba,	saluta	la	nostra	casetta!	Noi	fuggiamo!	Addio!,..	Addio!…
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I	fuggitivi	si	rivolsero	ancora.	Valicato	un	torrente	profondo	e	rabbiosissimo	su	un	ponticello	di	legno,
che	Ugo	aveva	gittato	un	giorno	dall'una	all'altra	dell'aspre	rive,	un	unico	troncone	barcollante,	Ugo	e
Imilda	s'allontanavano	più	che	potevano	lentamente,	tenendo	alle	alture	di	sinistra,	inverso	Francia!	Oh
la	capanna	presentava	il	lato	più	bruno,	su	cui	s'appoggiava	la	stalletta	di	strame	bigio	e	l'abbeveratoio
muscoso:	dinnanzi	a	quello,	ed	era	il	più	caro	perché	aveva	un	balconcino	di	quattr'assi	a	buchi	tondi,
fatto	 apposta	 e	 apposta	 ornato	 di	 un	 prunello	 selvatico	 per	 la	 massaìna,	 c'era	 l'orto	 ricinto	 da	 tanti
scheggioni	ammucchiati….	Dalla	stalletta	chiusa,	per	la	finestruccia,	come	prima,	la	capra	sporgeva	la
testa….	S'udì	ancora	un	belato….

Imilda,	che	seguiva	Ugo	alla	 lontana,	colla	 testa	chinata,	stringendo	 la	bambina,	non	resse	più	allo
schianto	del	cuore,	si	arrestò,	volse	indietro	la	faccia,	e	chiamando:—Ugo!	Ugo!—lamentò	due	volte:—
Quella	povera	bestiuola	pare	la	ci	saluti!…	Perché	non	l'abbiamo	condotta	con	noi?	Ella	forse	cerca	la
padroncina….

Ugo	 per	 tre	 passi	 finse	 di	 non	 intendere:	 quando	 udì	 il	 sospiro	 dì	 Imilda	 e	 un	 nuovo	 belato
gemebondo,	dovette	fermarsi:	e	disse:—Quando	troverà	la	casa	vuota!

Incominciò	Imilda	con	un	dolce	rimprovero,	ma	pure	felicissima	di	sgroppare	a	lui	colla	parola	il	muto
dolore	di	quei	momenti:—Volgiamoci	indietro!…	Ugo,	io	credevo	che	tu	la	conducessi	con	noi,	e	perciò
stamane	non	me	ne	ho	preso	pensiero…	ma….

—Non	la	volle	venire—rispose	Ugo	forse	per	iscusa.

—Perchè?	Se	è	così	obbediente!	Se	è	la	nostra	amica	da	due	anni!	Con	me,	Ugo,	la	verrà:	le	mostrerò
un	poco	di	fieno	nelle	mie	mani.

—Tu	vuoi	che	noi	torniamo	ancora	là?	Oh,	Imilda,	risparmiaci	il	dolore!

Pensò	Imilda	un	poco,	e	poi	timidamente:—Ebbene	ci	andrò	sola:	tu	attendimi	qui.

—Lasciala!

—Poverina!

—Sul	cammino	ci	sarà	d'impaccio;	di	qua,	di	là	sbandandosi….	Dove	trovare	un	filo	d'erba?

—Ella	 ci	 sarà	 sempre	 accosto,	 e	 poi….—Imilda	 si	 scosse	 vivamente	 a	 un	 tratto,	 giungendo	 le	 mani
sopra	la	sua	creaturina:—Sì,	Ugo,	questo	pensiero	me	lo	manda	la	provvidenza!	Senti:	per	due,	per	tre
giorni…	 forse	 più…	 io	 non	 so	 dove	 e	 come	 andremo…	 e	 tu	 non	 m'hai	 detto….—e	 la	 gentilissima
s'affisava	in	Ugo,	collo	sguardo	quasi	dicendogli:—Perchè	hai	taciuto	tutta	la	notte?	Che	amore	il	tuo
nei	tristi	momenti?

—Dove	andremo?	Imilda!—Ugo	si	compresse	fieramente	il	cuore,	come	se	in	esso	sentisse	il	serpe	di
un	 rimorso.	 Non	 sapeva	 quale	 passo;	 quale	 cima,	 quale	 direzione	 scegliere:	 dappertutto	 squallore,
ostacoli,	morte!	E	bisognava	fuggire!	Un	pensiero	gli	era	venuto:	scendere	diritto	alle	sue	valli,	al	suo
castello	per	pietà	d'Imilda,	e….

—La	 nostra	 piccina	 potrebbe	 domandarci….	 Le	 nostre	 provvisioni	 nella	 capanna	 erano	 già	 troppo
scarse:	ora	che	abbiamo	con	noi?…	Ugo,	se	il	mio	seno	si	inaridisse?—e	Imilda	straziata	nell'anima	sua,
ma	 coll'aria	 rassegnata	 sul	 volto,	 e	 quasi	 umile	 da	 chiedere	 perdono:—Ugo,	 forse	 per	 lo	 spavento	 di
questa	notte…?	Oh	no,	il	Signore	è	buono!—e,	già	fidente,	si	scoperse	il	seno:	se	diede	un	brivido,	fu
brivido	d'amore:	perché	la	baciò	la	bimba,	le	sorrise	con	invito	soave	di	madre	e	se	la	strinse:	la	bimba
aprì	gli	occhi,	sembrò	spaurata	di	non	trovarsi	nella	sua	culla,	ma	in	quella	grigia	solitudine,	agitò	le
manine,	 posò	 la	 testina,	 tentò	 suggere	 le	 mammelle,	 e	 vagì.—Sono	 già	 inaridite!—pianse	 Imilda,
volgendosi	 a	 Ugo,	 alla	 bimba,	 a	 Dio.	 Poi,	 già	 fidentissima,	 ricorse	 al	 primo	 pensiero:—Ugo,	 questa	 è
ispirazione	della	provvidenza!	Conduciamo	con	noi	la	capra:	almeno	la	nostra	creaturina	avrà	del	latte,
non	morrà	di	fame.

All'atroce	dubbio	s'era	mescolato	un	raggio	di	speranza.	Almeno	per	un	giorno,	o	due,	la	bimba	non
morrà	di	fame!	E	poi?

Imilda	incalzava:—Tu,	Ugo,	deponi	il	fardello.	La	capra	sarà	la	sua	vita.

—Sì—disse	Ugo:	e	 il	suo	volto	a	un	tratto	s'illuminò	d'immenso	affetto.—Andrò	alla	capanna.	Voglio
quella	povera	bestiuola.

E	 Imilda	con	dolce	violenza:—No!	Con	 te	non	 la	volle	venire	e	non	verrà.	E	poi	 tu	vedresti	 ancora
quelle	pareti!—e,	sorridendo,	con	tutta	l'aureola	santa	di	una	mamma:—Io	voglio	ancora	baciare	quella
culla.	Sì,	Ugo:	tu	non	sai.	Staccando	la	creaturina	dal	mio	seno,	ho	fatto	un	voto.	Per	questo	Dio	ci	vede



e	tu	devi	sperare.

—Un	voto?

—Credi	tu	in	me?	Ho	pregato	il	cielo,	e	noi	ritroveremo	un	tetto,	una	culla,	del	pane,	e	i	nostri	giorni
felici!

—Imilda!	E	il	tuo	voto?

—Devo	pregare	in	luogo	santo.	Ebbene?	Nella	capanna	abbiamo	abbandonato	un	altare	di	gioie	e	di
memorie….	Ugo,	lasciami	tornare	là….

—Se	hai	speranza!

—Speranza	e	fede.	Deponi	il	fardello,	pigliati	la	bimba,	ma	non	farle	prender	freddo,	ve'—e	la	mamma
si	spogliò	delle	pelli	con	studio	d'amore	soave,	e	fra	esse	avvolse	la	bimba,	e	gaiamente	scherzando:—
Sta	qui.	La	mamma?	Sai,	è	andata	a	prenderti	 la	nutrice.	Tu	sei	figlia	di	gran	signori	e	i	signori	sono
allevati	 da	 petti	 venduti.	 Noi	 ti	 diamo	 una	 nutrice	 da	 imperatori	 e	 da	 regine….	 Fammi	 un	 bacio,
inviziatella,	un	altro,	un	altro,	un	altro.	T'ho	scaldata	a	baci?

Ugo	da	tanto	amore	si	lasciò	soggiogare:	disse	di	sì,	depose	il	fardello	e	la	scure:	si	trovò	la	bimba	sul
petto.	Quell'alito	innocente,	tranquillo,	purissimo,	come	l'olezzo	dei	fiori,	parve	gli	penetrasse	al	cuore,
refrigerando	la	piaga	che	v'aveva,	più	e	più	squarciata	dall'immensa	passione:	la	mente	sua	che	prima
in	un	caos	tumultuante	rifletteva,	per	così	dire,	quel	cielo	uggioso,	quella	natura	squallida,	senza	avere
un	pensiero	distinto,	tutta	presentimenti	e	tristezze,	la	mente	accolse	una	idea	di	pace.	Imilda	l'aveva
guardato	negli	occhi,	e	nelle	pupille	della	donna	c'era	più	che	lo	sguardo	della	madre	e	della	moglie.
Ugo	fremette	dolcissimamente,	e,	quasi	meravigliato	di	sè,	vezzeggiò	la	bimba,	con	garbi	fanciulleschi,
come	nei	giorni	 felici,	 e	 sorridendo	 spiò	 Imilda	che	 si	 allontanava….	Quante	memorie,	 sì,	ma	quante
speranze	rinate!	Quando	l'uomo,	anche	perseguitato	dal	più	perverso	destino,	ha	con	sè	i	suoi	tesori,
una	 donna,	 una	 creaturina,	 che	 gli	 hanno	 ridato	 una	 pace	 e	 una	 fede	 gentile!	 Sì,	 quali	 e	 quante
speranze!	Ugo	in	quello	sterminato	deserto	si	sentì	a	un	tratto	contento….

—Bada	 al	 ponte!—Ugo	 gridò	 dietro	 a	 Imilda.	 Imilda	 era	 al	 ponte:	 la	 si	 volse,	 come	 dicendo:—Sta
tranquillo!—si	 fece	 il	 segno	della	 croce,	passò	al	di	 sopra	delle	acque	 fragorose,	 e	 lesta	 lesta	 fu	alla
capanna.	Quanto	avrà	pianto	e	sorriso!	Quanto	avrà	pregato	per	Ugo,	per	la	figlia,	per	lei!	E,	solissima,
finalmente	avrà	supplicato—O	padre!	o	padre,	mi	perdona!…	Padre,	ero	nata	da	 te,	ma	ero	nata	per
l'amore!…	Non	mi	guardi	più?

Ugo,	non	trovandosi	per	un	momento	Imilda	al	fianco,	provò	d'amarla	doppiamente.—O	mia	donna!—
proruppe:—La	mia	grande	sventura	è	la	mia	ventura!	Sì,	se	gli	uomini	mi	condannarono	alla	fuga,	alla
solitudine,	 all'esiglio,	 la	 mia	 stella	 mi	 concesse	 la	 ferma,	 la	 piena,	 l'unica	 vita	 dell'affetto!	 Come	 ho
amato!	Come	amo!	Laggiù	in	mezzo	agli	uomini,	all'armi,	alla	potenza,	avrei	provato	tutto	lo	squallore
del	deserto!	Trista	era	l'anima	mia	più	che	l'avello	dei	morti!	Volevo	vivere	e	morivo,	volevo	morire	e
vivevo!	L'odio	e	l'amore!…	In	poco	tempo	s'era	squassata	l'anima	mia….	Quassù	ho	dimenticato	i	miei
nemici,	i	miei	più	fieri,	Oldrado	e	Guidinga,	il	mio	fìerissimo	Ugo	ho	dimenticato,	e	sono	Silverio….	O
mia	donna!	Che	cos'è	Dio?	l'anima?	il	bene?	Io	non	so:	so	che	tu	sei	il	mio	Dio,	l'anima	mia,	il	mio	bene!
Tu	il	mio	riposo!…	Vieni,	ch'io	ti	voglio:	e	con	un	ardentissimo	bacio	voglio	sul	tuo	cuore	suggellare	le
care	 speranze	 che	 ti	 allietano	 questi	 dirupi	 dell'esiglio!…	 Quando	 in	 me	 vedi	 il	 boscaiuolo,	 eccomi
pronto	a	sfidare	la	valanga,	fosse	pure	per	coglierti	un	solo	filo	d'erba	che	ami:	quando	in	me	ricordi	e
compiangi	e	susciti	il	cavaliere,	eccomi,	armato	come	vedesti,	audace	senza	l'elmo,	insignito	di	sproni
d'oro,	 tremendo	 figlio	 d'una	 traditrice	 e	 di	 un	 tradito,	 non	 quale	 fui,	 meschino	 in	 confronto	 alla
tempesta	 che	 mi	 ruggeva	 in	 petto,	 ma	 quale	 avrei	 voluto	 essere,	 eccomi….	 come	 un	 paggio	 a'	 tuoi
piedi….	e	tu	comanda!	Tu	non	comandi	mai,	Imilda!	Tu	desideri,	tu	guardi,	tu	baci….	Tu	mi	hai	donato
una	bimba….	O	fanciullina	mia,	non	sai	come	si	chiami	tuo	babbo?	Silverio?	Ugo?	Si	chiama	felice:	e	ti
basti.	E	qual	vita	ebbe?	Nessuno	mai	te	lo	racconterà,	perché	andremo	in	terra	straniera:	noi	taceremo
gli	strazi	di	un	dì,	perchè	non	turbino	le	famigliari	gioie	della	nostra	povertà!…	C'è	Bonello?	c'è	Oberto?
c'è	Adalberto	laggiù?	Io,	fuggendoli,	li	oblìo!…	O	fanciullina,	che	so	del	mio	ieri,	del	nostro	domani?	So
che	ti	amo,	ti	bacio,	e	ti	supplico:—Tu	chiuderai	gli	occhi	a	tuo	padre!—O	mia	donna!	o	mia	bimba!…	È
triste	momento	questo,	ma	io	non	so	perché	provo	nell'anima	unicamente	l'amore!	Perché?	Imilda	ha
fatto	un	voto.	E	per	quello	sento	d'amarvi	sette	volte	sette,	come	porta	la	mia	scomunica!	Ed	ecco	il	mio
premio!

Imilda	dall'orticello	 tornava	colla	 capretta.	Quali	 erano	 i	 suoi	pensieri?	La	capretta	 le	era	dinnanzi
irrequieta	 di	 contentezza:	 lei	 dietro	 tenendole	 fanciullescamente	 una	 funicella	 al	 collare	 e
canterellando,	quasi	per	dire	al	suo	Ugo:—Ho	veduto	quelle	pareti:	senti,	ma	non	soffro!	Sii	contento,
Mio	Ugo,	ti	voglio	tanto	bene!—e	quasi	ancora	per	dire	alla	bimba:—Odi	la	mia	canzone?	Ti	voglio	tutto
il	mio	amore!—



Imilda	giungeva	al	torrente.	Ugo	guardò	sorridendo….	Imilda	e	la	bestiuola	erano	a	mezzo	del	ponte:
Imilda	si	fece	il	segno	dì	croce:	la	capretta	in	quel	momento,	ravvisando	la	bimba,	per	molta	gioia	diede
un	lancio	all'innanzi,	saltando	sul	ciglione	diruto.	La	donna	fu	trascinata	da	quella	con	troppa	furia	su
quel	 tronco	 stretto	 e	 vacillante.	 Ugo	 vide	 due	 braccia	 agitarsi,	 rinculare	 la	 capra,	 poi	 sollevarsi	 un
turbinìo	di	schiuma….	E	il	ponte	era	deserto!

In	quell'attimo	Ugo	tese	spaventosamente	 le	mani,	sforzo	d'aiuto	 inutile	e	pericolo	per	 la	bimba,	 la
quale	poco	stette	gli	sfuggisse	e	cadesse:	poi	s'avventò,	rugghiando,	al	torrente….	La	capra	e	la	donna
erano	scomparse	per	sempre!

Giù,	 giù,	 al	 basso,	 là	 dove	 le	 acque	 sbalzate	 a	 piombo	 si	 travolgevano,	 diguazzandosi	 nella	 spuma
occhiuta,	 là	 i	 massi	 rattenevano	 come	 un	 fascio	 sanguinoso.	 L'ingorgo	 avvenuto	 in	 quella	 orrenda
chiusura	faceva	rigurgitare	le	nuove	acque	cadenti,	finché	queste	ebbero	forza	di	spazzare:	allora	quel
fascio,	 trafitto,	 affondato,	aggirato	 fu	 spinto	 sull'orlo,	 straziato,	poi	di	nuovo	giù	di	balza	 in	balza,	di
scheggione	 in	 scheggione,	 ora	 per	 diritto,	 ora	 per	 traverso….	 Avrà	 avuto	 la	 mollissima	 quiete	 del
galleggiare	 addormentata	 solo	 alla	 valle,	 dove	 il	 torrente	 si	 spiana	 e	 bisbiglia	 d'amore	 prima	 di
mescersi	all'ondoso	Chiusone.	Imilda!
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L'immensa	pietà	fece	sì	che	Ugo	avesse	l'immensa	ferocia	della	belva.

Perché	 la	capra	con	 lei?	Perché	non	 la	bimba?	Non	era	sua	madre	quella?	Ugo	 fu	per	 travoltolarsi
furiosamente	 nella	 forra	 imprecando—Sia	 con	 suo	 padre!—ma	 in	 quel	 momento	 il	 dimonio	 dello
scherno	costrinse	le	pupille	del	tormentato	a	guardare	la	santissima	casetta	dell'amore….

—Che	mi	resta?—domandò	Ugo	con	disperazione	atroce.

Ugo	credeva	d'avere	in	vita	sua	già	sorriso	e	già	sghignazzato!	Ma	verissimamente	allora	per	la	prima
volta	sorrise	e	sghignazzò….

Sotto	 alle	 sue	 strette	 feroci	 la	 bimba	 vagì	 rabbiosamente.	 Erano	 due	 mesi	 che	 Ugo	 e	 Imilda	 dalle
labbra	di	lei	aspettavano	con	ansia	d'amore	quei	primi	suoni	balbettati	con	cui	s'invoca	la	mamma.	In
quel	momento,	amorosissima	tra	i	goccioloni	di	pianto	che	venivano	giù	per	le	guance	a	pozzettine,	la
boccuccia	farfogliò:—Mem….	mme….

Che	minuto	di	paradiso	per	un	padre!	per	uno	sposo!—Bonello!	Bonello!	vieni	e	uccidila	sotto	i	miei
occhi,	e	uccidi	me!—supplicava	il	cavaliero,	più	che	pazzo,	andando	incontro	a	un	invisibile	supplizio,	e,
più	che	indemoniato,	retrocedendo,	fuggendo,	tentando	divincolarsi	disperatamente	e	ruggendo	contro
i	lividi	dirupi	e	per	le	selve	desolate:—Imilda!	Imilda!—e	più	supplicava:—Venite!	O	Bonello!	o	Dio!	o	il
dimenio!..	Datemi	 la	mia	donna!—e	dieci	volte	 lasciò	 la	bimba	sugli	 scheggioni,	e,	come	uno	spettro,
piombò	di	spaccatura	in	spaccatura	al	torrente,	ma	invano,	sdrucciolando	sui	fianchi	gelati	dei	massi	e
cadendo	 a	 precipizio:	 e	 di	 là	 dalle	 profondità	 sorde	 e	 strepitanti,	 violastro,	 insanguinato,	 inzuppato,
s'inerpicava	con	ogni	tormento	a	ricercare	la	bimba….	Non	glie	l'avevano	rubata?	Sì	o	no?..	E	perdendo
le	 tracce	 della	 sua	 via	 crucis	 nell'inestricabile	 labirinto	 degli	 orridi	 ciglioni	 gemeva	 come	 una	 lupa
trafitta	lungi	dal	covo,	e	s'aunghiava,	s'inerpicava,	s'inerpicava,	e	giù	avventavasi	ancora….

Intorno	c'era	il	deserto.	Stette	per	più	di	un'ora	avvinghiato	a	un	arbusto	a	spini,	tormentando	i	piedi
nel	fondo	scheggioso	di	un'acqua	ghiacciata,	sporgendo	il	capo	da	una	caverna	nerissima	su	un	abisso
senza	misura	e	senza	colore,	e	speculò	giù	la	valle,	 le	valli,	 implorando	da	quell'ultimo	lembo	di	cielo
che	vedeva	all'orizzonte,	e	diceva	il	cielo	della	sua	patria,	implorando	il	Dio	tristissimo	del	suo	castello
e	 la	 ferocia	 de'	 suoi	 nemici	 vivi….	 Nessuno	 veniva,	 nè	 Adalberto,	 nè	 Oberto,	 nè	 Baldo,	 nè	 i	 vili
prezzolati!

Tornò	 su	 alla	 bimba.	 Intorno	 c'era	 il	 deserto.	 In	 quel	 cielo	 caliginoso	 sentiva	 il	 vuoto	 e	 non	 osava
guardare:	dalla	immensa	natura	gli	si	stringeva	intorno	formidabile	il	regno	del	silenzio	e	della	morte….
Nessuno	veniva.	Chi	doveva	accorgersi	di	lui?	Chi	poteva	ascoltarlo	da	una	vetta	eccelsa?	Ugo	impugnò
la	scure,	e	volle	simulare	il	fragore	della	bufera,	spaccando	i	massi,	a	trarne	scintille	di	sotto	il	ghiaccio,
a	 farne	 volare	 le	 scheggie	 agli	 abissi	 e	 al	 cielo,	 spaccando,	 indiavolando,	 ululando,	 rotolandosi	 e
piangendo….—Ho	squarciato	l'uscio	della	cappella!	Così	sono	entrato	in	paradiso!	Così	mi	spalancassi	il
baratro!

Infine	Ugo	sghignazzò	con	un	subito	pensiero:—Ah!	vedrò	se	i	morti,	almanco	i	morti	sono	ancora	in
ispirito,	e	se	hanno	pietà,	quanto	strazio	essi	ebbero	dai	vivi!—strinse	la	bimba,	stette	un	pezzo	ancora
aspettando	dalla	valle	e	dalle	cime,	poi	d'improvviso	scagliò	lungi	la	scure	e	il	fardello,	e	s'inerpicò	sulla
montagna….	Per	dove?



Ugo	camminò,	e	camminò,	e	camminò….

Al	morire	del	giorno	egli	vagolava	in	mezzo	alle	nevi	crepitanti	sotto	i	suoi	passi	incalzati,	senza	più
sentiero,	 insanguinato	 e	 fradicio	 le	 mille	 volte,	 lui	 e	 la	 bimba:	 a	 tratto	 gittandosi	 carpone,	 a	 tratto
balzando	sulle	rocce….	Ove	c'era	una	vallicella,	la	appariva	squarciata	e	striata	da	una	grande	ruina	di
macigni	rotolati:	le	boscaglie	divelte,	il	terreno	sommosso,	trascinato,	franato:	non	un	filo	d'erba:	qua	e
là	enormi	solchi,	nuovi	torrenti	deviati,	fra	gli	scheggioni	e	le	zolle	ferrigne.	Nell'aria	rombava	sempre
come	 il	 fragore	 d'un	 diluvio,	 la	 nebbia	 a	 strappi	 turbinava	 sui	 picchi,	 il	 cielo	 sembrava	 quello	 che	 i
dannati	 debbono	 vedere	 dallo	 inferno.	 Calava	 la	 sera.	 Ugo	 giungeva	 ove	 quella	 valle	 castigata
s'addentrava	in	una	piegatura	rocciosa	del	monte.	Vide	quelle	mostruose	tracce	di	distruzione,	respirò
quell'aria,	 odorò	 quelle	 brume,	 e	 ritto,	 stupendo,	 supplicatore	 e	 sfidatore,	 prese	 la	 bambina	 sotto	 le
ascelle,	alzò	le	braccia	quanto	potè,	come	chi	faccia	offerta	a	un	grande	altare….	Era	venuto	a	luogo	di
salvamento,	oh	sì!	Intese	dov'era.—Udite!—quasi	cantò,	sinistramente,	come	l'araldo	di	una	sfida	a	quel
deserto	portentoso:—Udite,	udite	il	giullare	che	si	chiamò	Ugo	conte	di	Lanciasalda!…	Laggiù	alla	valle
il	torrente	mette	nel	Chiusone,	oltre	ancora	il	Chiusone	nel	Pelice,	oltre	ancora	il	Pelice	nel	Po.	Verrai
al	Po	nativo,	o	Imilda!	Oh	non	scendi	cullata	tra	le	foglie	di	rose!	Non	attorci	le	bionde	trecce	ai	fiori
tremolanti	 alla	 superficie	 delle	 acque,	 nè	 sveli	 le	 bellissime	 membra	 addormite	 di	 voluttà,	 come	 una
dolce	 suicida!—e	 ai	 vagiti	 della	 bimba,	 aspro	 come	 una	 tromba	 di	 guerra:—Chi	 vedendoti,	 o	 Imilda,
dica:	"Questa	è	sventura"	ascolti	una	voce	d'uragano,	così:	"L'odio	dell'uomo	prepara	ben	altre	vendette
che	quelle	del	destino!"	Chi,	vedendoti,	si	faccia	segno	di	croce,	preghi	per	sè	e	per	i	suoi,	non	per	te…!
Verrai	al	Po	nativo,	o	Imilda!	Un	giorno	anch'io	scenderò	per	quelle	valli	e	 il	boscaiuolo	Silverio	sarà
ridiventato	 Ugo	 il	 cavaliero!	 Ugo	 il	 cavaliero!—e	 squassò	 la	 testa,	 e	 si	 chinò	 al	 destino	 che	 gli
sghignazzava	dalle	punte	dell'Assietta.

Tacque,	 poi,	 come	 aspettando	 una	 risposta,	 più	 alzò	 la	 bimba,	 gridando:—O	 Guidinga,	 rotola	 la
valanga	per	me!	Come	un	giorno	dallo	scalone	hai	rotolato	il	tuo	corpo	per	te!

E	camminò	ancora,	ancora:—O	Guidinga,	guardate	per	cui	vi	chiamo!	Una	bambina	che	stride!

Ancora:—O	madonna	perduta,	ho	gli	sproni	d'oro!

Al	 passo	 dell'Assietta,	 erto,	 lugubre	 di	 vastissimo	 silenzio,	 desolato	 da	 un	 cielo	 implacabile,	 irto	 di
spettrali	 pinete,	 Ugo	 aspettò	 la	 morte.	 Neve,	 deserto,	 immobilità:	 tanto	 ascoltano	 i	 vivi,	 come	 i
trapassati.

Ugo,	 gettatosi	 sul	 terreno,	 sdrucciolando	 sui	 ghiacci,	 senza	 più	 pregare,	 si	 strinse	 furiosamente	 la
bimba:	 strisciò:	 venne	 innanzi	 a	 battere	 allo	 spiraglio	 di	 un	 gran	 masso	 spaccato	 e	 guardò	 giù	 per
quella	 balestriera….	 Al	 di	 là	 vide	 l'altro	 versante	 del	 monte:	 giù	 le	 capanne	 mostravano	 i	 tettucci	 di
pietra	allineati	sul	ciglio	di	un	torrentello:	giù	un	paese,	giù	la	valle	con	in	fondo	incertissimamente	due
macchie	 di	 borgate	 sulla	 striscia	 fumosa	 di	 un	 fiume.	 Il	 paese	 era	 Meana:	 e	 le	 borgate	 Susa	 e
Bussoleno.
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Ugo	 stette	 senza	 più	 coscienza,	 percosso	 e	 rannicchiato	 contro	 il	 macigno.	 Si	 svegliò	 e	 gemette:
scosse	la	bimba:	era	morta?	Ugo	giacque	ancora,	e	sognò	la	ghiacciata	requie	dell'avello,	sognò	il	regno
pallido	dei	morti,	e	vide	come	un	grande	cimitero	coperto	da	un	unico	lenzuolo	funerario.	Solo	il	cuore
gli	dava	tormento:	e	si	diceva:—Ecco	i	vermi	lo	forano:	i	vermi?	Questi	che	martellano	così	sono	avoltoi
di	rapina!—Sentiva	un	che	di	tepido	sul	volto;	al	petto	si	stringeva	qualcosa,	e	andava	susurrando:—I
morti	 almeno	credono	all'angiolo	della	 resurrezione!	Ecco	che	coll'ala	mi	 scalda	 la	 fronte!	Ma	com'è
penetrato	nell'avello?	Qui	sono	alla	curte,	con	mio	padre….	Lui	si	sfa,	ma	è	tutto	freddo	e	orrendo….
Che	 cos'ho	 al	 petto?…	 La	 mia	 fascia	 dell'armi?…	 Vorrei	 sapere	 che	 sarà	 scritto	 su	 questa	 pietra….
Pietra?	Ma	io	non	giaccio	sotto!	io	sono	portato	dall'acque	di	un	fiume	che	va	alla	valle,	al	mare.	Chi	mi
scalda?	Sono	quelle	ciocche	di	capegli	di	donna	che	ho	tanto	baciate!…—Infine	provò	un	freddo	solo:
sparvero	le	visioni:	e	fu	come	sepolto….

Ugo	si	 svegliò.	Egli	aveva	 ficcato	 la	persona	nella	spaccatura	della	 rupe:	nel	 togliersi	di	 là,	ancora
guardò	giù	e	alla	prima	luna,	che	splendeva	bugiarda	di	lontano,	vide	proprio	Susa	e	Bussoleno….

Ma	 che?	 Santa	 Maria!	 lungo	 la	 Dora	 strisciavano	 sì	 e	 no	 nel	 vapore	 denso	 e	 radente	 certi	 e	 certi
fuochi….	Di	sopra	al	suo	capo	il	cielo	era	sempre	livido	e	brumoso	e	freddissimo.

—Se	 là	 ci	 fosse	 guerra!—ringhiò	 Ugo,	 e	 si	 rizzò,	 scosse	 la	 bimba,	 con	 grand'ansia	 e	 con	 grande
tormento	vide	ch'ella	era	viva:	allora	prese	a	discendere	dal	colle	dell'Assietta	verso	quella	valle.

Cammina,	 e	 cammina….	 Aveva	 fame.	 Se	 egli	 avesse	 avuto	 quello	 sparviero	 stecchito	 presentato



all'omaggio!	Picchia	a	una	capanna,	è	deserta:	a	un'altra,	è	deserta:	a	un'altra,	è	deserta:	tutte	deserte.
Nemmanco	 la	provvidenza	ha	pietà,	perchè	sul	monte	comincia	 la	neve	a	cadere	a	 fiocca	a	 fiocca,	e
s'addensa	il	nebbione:	di	lontano	sparisce	la	luna.

Ugo	si	precipita	giù,	giù,	giù….

Giunge	a	Meana.	Là	vi	è	una	cappelletta	dei	poveri	morti,	un	arcuccio	soffogato	in	un	pattume	con
cinque	o	sei	crani	grotteschi.	Ugo,	per	la	nessuna	pietà	che	i	morti	ebbero	per	lui,	insulta	quegli	avanzi,
imbrattandoli	coll'istessa	poltiglia	che	loro	serve	di	guanciale:	raschia	la	terra	e	trova	una	mano	ricisa
di	fresco.	La	mano	ha	le	dita	volte	al	basso,	verso	Susa.

—Accetto	l'augurio!—dice	Ugo,	inconscio	di	ciò	che	lo	aspetti,	e	si	leva:	svoltando	dietro	la	cappella
con	 troppa	 furia	 poco	 sta	 che	 non	 ischiacci	 la	 bambina:	 ed	 ecco	 trova	 raccosciati	 sulla	 roccia
consacrata	un	uomo	e	una	donna.	Sono	vivi?	sono	morti?	Che	fanno?…	L'aria	è	buia.

—Chi	siete?-domanda	Ugo.

I	due	sobbalzano	spaventati,	lo	guardano,	poi	sembrano	rassicurarsi,	piangendo.

—Chi	siete?

E	l'uomo:—Fuggite,	o	cristiano,	se	avete	lena!	Fuggite!	Non	cercate	di	nessuno!	Noi	abbiamo	fallato	il
cammino….	e	ci	siamo	rassegnati	a	morire	qui!

—Come?	Che	vi	accadde?—ridomanda	Ugo,	già	fiutando	l'odore	del	combattimento.	Ma	con	chi	c'era
guerra?	perchè?	Qual	rumore	era	giunto	agli	alti	picchi	del	suo	nascondiglio?

E	la	donna:—Ah!	voi	siete	di	quelli	scampati	già	da	ieri	e	non	sapete!	Ben	faceste.	O	Signore!—e	col
massimo	affanno,	ripiombando	e	facendosi	segno	di	croce:—Oggi	Alzor	è	alla	Dora!

—Alzor?—meraviglia	 spaventosamente	 Ugo.	 Ugo	 sapeva	 che	 da	 tempo	 il	 padre	 gli	 aveva	 detto	 che
quel	Saracino	era	calato	di	Provenza	per	ghermire	la	lontana,	lontanissìma	Genova:	poi	i	casi	di	Ugo	e	il
rumore	della	guerra	contro	Adalberto	avevano	fatto	tacere	nelle	valli	ogni	altra	novella	d'armi.	In	due
anni,	 da	 due	 o	 tre	 boscaiuoli,	 romiti	 come	 lui	 che	 non	 varcavano	 le	 loro	 selve,	 Ugo	 aveva	 udito	 che
Casale	era	minacciata,	e	suonava	un	gran	nome	di	dimonio,	Alzor:	ma	Casale	era	lontano,	eh!	Poi	più
nulla.	Solamente	 il	giorno	prima,	quando	aveva	passato	celeremente	 il	Chiusone,	 spinto	da	un	sogno
inquieto	 che	 aveva	 fatto,	 quando	 aveva	 chiesto:—C'è	 forse	 un	 signore	 potente,	 il	 quale	 abbisogni	 di
braccia	 per	 apparecchiare	 le	 travi	 alle	 macchine	 di	 guerra?—aveva	 saputo	 che	 Adalberto	 s'armava.
Aveva	 sfuggito	 ogni	 casa,	 pure	 aveva	 chiesto,	 tormentosamente	 simulando,	 ad	 alcuni	 valligiani	 le
novelle	 della	 sua	 rocca	 e	 di	 quella	 di	 Imilda,	 ma,	 ingozzandole	 amare,	 nulla	 più	 aveva	 potuto	 né
chiedere	 troppo	 attento,	 né	 ascoltare	 da	 quei	 disattenti.	 Solo	 per	 caso	 udì,	 sul	 piazzaletto	 di	 una
tavernaccia,	un	ribaldo	bandire	una	nuova	taglia	di	sei	in	sei	mesi	sulla	testa	di	Ugo,	per	comando	di
Oberto,	 promettendo	 i	 tre	 mucchietti	 d'oro	 di	 prammatica.	 La	 gente	 quasi	 rideva.	 Ugo?	 Andatelo	 a
prendere!	Dove	sarà?	Solo	il	banditore	aveva	detto:—Bonello	ci	penserà:	sa	tutto:	domani	Bonello	giura
che	 guadagna	 la	 taglia.	 Ai	 monti!—e	 tant'altre	 cose.—Ugo	 era	 fuggito,	 aveva	 rivalicato	 il	 Chiusone,
s'arrampicava	alla	capanna.	Adalberto	s'armava	ancora?	Contro	chi?	Certo	contro	i	vassalli	ancora.	Ugo
nulla	sapeva:	quindi	quasi	domandò	a	se	stesso:—Alzor?	il	saraceno?	Come?	Egli	già	qui?

E	 l'uomo	alla	cappelletta:—Mi	difesi!	Ho	sette	 ferite!	All'ultimo	m'ebbi	mozza	 la	mano.	Venni	qui	a
seppellirla	in	luogo	consacrato.	Laggiù	in	oggi	ogni	misfatto	è	permesso:	è	divenuta	terra	di	saracini	la
nostra.	Perché	siete	fuggito	voi,	ieri,	al	momento	del	supremo	pericolo?

E	 la	donna:—Fuggite	nella	 valle	del	Chiusone!	Fuggite,	 se	avete	un	bambino,	 e	 se	quello	è	ancora
vivo	tra	le	vostre	braccia.	Io	fui	madre!

Ugo	ridomanda:—Ma	come?

E	l'uomo:—Che	giorno	d'estrema	ruina!	Ma	il	sire	di	Saluzzo	e	quello	di	Susa	resisteranno	ancora!	Io
sarò	con	essi!	Donna,	lasciami!	Io	voglio	essere	con	essi!

E	la	donna:—O	Signore,	perchè	non	mi	avete	uccisa	insieme	al	mio	bambino?

Ugo,	 ancora	 chiedendo:—Ma	 come?—e	 non	 avendo	 risposta	 da	 quegli	 impazzati	 dal	 dolore,	 che
continuavano	a	crederlo	un	fuggitivo,	Ugo	muove	il	passo	innanzi,	dicendo:—V'è	battaglia	dunque?

E	l'uomo:—Alzor	ci	piombò	con	un	lancio	da	liopardo!	O	Signore	nostro	Jesù,	per	la	fede	sacratissima
del	tuo	vangelo,	ti	supplico,	ti	supplichiamo!	Ora	ti	veggo,	o	montanaro.	Sei	pronto	tu?	Ma	non	hai	la
scure	neanche	tu?	Su,	istessamente:	adopreremo	scheggioni	di	rupi!	Su!	su,	su,	tutti	alla	riscossa,	da
Susa	con	messer	Oberto	capitano	e	con	Adalberto!—e	l'uomo	si	alzò,	barcollando.



—Oberto?	Adalberto?	Ancora	sono	vivi?	Non	li	straziò	oggi	il	saracino?—imprecò	terribilmente	Ugo.

—La	 Iddio	 mercè,	 tanta	 sventura	 non	 è	 ancora	 avvenuta!—lamentò	 l'uomo,	 e	 fraintendendolo,
s'accese	nel	furore	di	Ugo:—Da	Susa	a	Saluzzo	cogli	altri	migliori	duci,	Taizzone,	Agobardo,	Fulberto,
insomma	da	Susa	a	Saluzzo	si	vuol	resistere,	per	la	gloria	di	Maria	santissima!	Su,	su,	su!	Una	spada!…
Se	non	avessi	mozza	la	destra!	Se	non	avessi	la	donna	che	mi	trascina	alla	viltà!

E	la	donna:—Non	eravamo	rassegnati	a	morire	qui?

—E	Oberto,	Adalberto?—ridomanda	Ugo	potentemente.

E	 l'uomo:—Sapranno	 resistere!	 Oh	 se	 sapranno!…—e	 dopo	 una	 tremenda	 pausa:—Se	 pure	 un
traditore	non	schiude	al	saracino	i	passi	delle	valli,	girando	dietro	l'alpi	e	abbattendo	ad	una	ad	una	le
castella	vassalle	a	quei	valorosi!

—Ah!—geme	Ugo	con	suono	ineffabile.

L'uomo	si	caccia	a	piangere,	lasciandosi	andar	giù	sul	terreno	fino	ad	insozzarsi	di	mota	la	fronte.

Ugo	 fatale	 invidia	 quella	 posizione	 di	 massimo	 avvilimento,	 ma	 i	 suoi	 muscoli	 s'inturgidano,	 la
persona	 si	 leva	 audace:	 egli	 è	 invaso	 da	 un	 tremito	 spaventoso	 e	 inciocca	 i	 denti	 pel	 ribrezzo	 della
febbre.

Succede	un	momento	di	terribile	ansia.

Poi	 Ugo,	 guardando	 giù,	 oltre	 la	 valle,	 quei	 fuochi	 di	 guerra,	 interroga	 cupamente:—Messere,	 o
barone	o	boscaiuolo,	che	cercate	voi?

—Io	la	vendetta!—esulta	l'uomo	e	rizza	la	testa.

—E	la	vorreste?

—A	qualunque	costo!—ma	l'uomo	ricade	agonizzando.	Ed	Ugo	con	spasimo	satanico	di	gioia:—Sono
straziato	 io	più	di	voi!	 Io	voglio	 la	vendetta,	a	qualunque	costo!	Diceste	che	 laggiù	 in	oggi	è	 terra	di
pagani	 ed	 ogni	 misfatto	 è	 permesso?	 Vi	 auguro	 di	 morire!	 Morite,	 qui,	 subito!	 Non	 ascolterete
l'atrocissimo	delitto!

Ugo	precipita	dalla	montagna,	e	alla	bambina	famelica	dà	a	suggere	le	proprie	labbra	lorde	di	sangue
e	di	bava….

CAPITOLO	XII.

Alzor,	 nato	 dalla	 stirpe	 di	 Maometto,	 fremebondo	 di	 sterminata	 ambizione	 di	 conquista,	 audace	 per
giovanissima	anima	e	crudele	e	insaziato,	era	uscito	profeticamente	da'	suoi	deserti	di	sabbia	e	di	sole,
aveva	predato	l'Egitto,	la	Numidia,	il	regno	de'	Mauri,	e,	tragittato	il	mare,	co'	suoi	tigri	di	soldati	aveva
rotti	 i	Goti	 e	 i	 confratelli	Arabi	di	Spagna.	Dalla	Spagna	era	piombato	 in	Provenza,	di	Provenza,	per
sommo	castigo	di	Dio,	in	Italia.	Qui	giurò	nel	nome	di	Maometto	di	piantare	il	suo	seggio	fatale.

Il	 luogo	 di	 Frassineto	 serba	 incerte	 e	 guerresche	 tradizioni	 intorno	 a	 queste	 orde	 di	 miscredenti.
Negli	Annali	d'Italia	il	Muratori	cita	all'anno	DCCCXXXIII	Frodoardo	cronista	(in	Ch.	T.	II	Rer.	Franc.
Du-Chesne):	 i	 Saraceni	 abitanti	 in	 Frassineto	 meatus	 Alpium	 occupant,	 atque	 vicina	 quaeque
depraedantur.	All'anno	DCCCCXL	Frodoardo	 ancora	dice	 che	 "una	 gran	brigata	d'Inglesi	 e	 Franzesi,
incamminata	 per	 devozione	 a	 Roma,	 fu	 costretta	 a	 tornarsene	 indietro,	 occisis	 corum	 nonnullis	 a
Saracenis.	 Nec	 potuti	 Alpes	 transire	 propter	 Saracenos,	 qui	 Vicum	 Monasterii	 Sancti	 Mauritii
occupaverunt.	Se	qui	è	indicato	il	Monastero	Agaunense	di	S.	Maurizio	ne'	Vallesi,	avevano	dilatato	ben
lungi	quegli	Infedeli	assassini	di	strada	il	 loro	potere".	Segue	ancora	il	Muratori,	all'anno	DCCCCXLI:
"Circa	questi	tempi	più	che	mai	infierivano	i	Saraceni	abitanti	in	Frassineto	ai	confini	dell'Italia	e	della
Provenza	 (Liut.,	 lib.	 5,	 n.	 4).	 Studiava	 il	 Re	 Ugo	 la	 maniera	 di	 snidare	 quei	 crudeli	 masnadieri,	 e
conoscendo	 di	 mancargli	 le	 forze	 per	 mare,	 giacchè	 in	 quei	 tempi	 gli	 Imperatori	 e	 Re	 d'Italia	 poco
attendevano	ad	avere	armate	navali,	prese	la	risoluzione	d'inviare	ambasciatori	a	Costantino	e	Romano
Imperadori	de'	Greci,	per	pregarli	di	volere	a	lui	somministrare	una	competente	flotta	di	navi	con	fuoco
greco,	 acciocché	 mentr'egli	 per	 terra	 andasse	 ad	 assalir	 quei	 barbari	 ne'	 loro	 siti	 alpestri,	 esse
incendiassero	 i	 legni	 dei	 mori,	 ed	 impedissero,	 che	 non	 venisse	 loro	 soccorso	 dalla	 Spagna."	 E



Frodoardo	ancora,	all'anno	DCCCCXLII:	Idem	vero	Rex	Hugo	Saracenos	de	Fraxinedo	eorum	munitione
desperdere	conabatur.	Osserva	il	Muratori:	"Pertanto	dovrebbe	appartenere	all'anno	presente	ciò	che
scrive	 Liutprando	 (lib.	 50,	 n.	 5).	 Cioè	 che	 avendo	 Romano	 Imperadore	 inviato	 uno	 stuolo	 di	 navi	 a
requisizione	del	Re	Ugo,	questi	le	incamminò	per	mare	a	Frassineto.	L'arrivo	d'esse	colà,	e	il	dare	alle
fiamme	tutte	le	barche	dei	Saraceni	che	quivi	si	trovarono,	fu	quasi	un	punto	stesso.	Ugo	nel	medesimo
tempo	arrivò	per	 terra	a	Frassineto	colla	 sua	armata.	Pertanto	non	 si	 fidando	 i	Barbari	di	quella	 lor
fortezza,	 l'abbandonarono	 e	 tutti	 si	 ridussero	 sul	 Monte	 Moro,	 dove	 il	 Re	 li	 assediò.	 Avrebbe	 potuto
prenderli	 vivi,	 o	 trucidarli	 tutti:	 ma	 per	 un	 esecrabil	 tiro	 di	 politica	 se	 ne	 astenne.	 Tremava	 egli	 di
paura,	 che	 Berengario,	 già	 marchese	 d'Ivrea,	 fuggito	 in	 Germania,	 non	 sopravenisse	 in	 Italia	 con
qualche	ammasso	di	Tedeschi	e	Franzesi.	Però	licenziata	 la	flotta	dei	Greci,	capitolò	con	gli	assediati
Saraceni	 di	 metterli	 nelle	 montagne	 che	 dividono	 l'Italia	 dalla	 Suevia,	 acciocchè	 gli	 servissero	 di
antemurale,	caso	mai	che	Berengario	tentasse	di	calare	con	gente	armata	in	Italia.	Non	è	a	noi	facile
l'indicare	 il	 sito,	 dove	 a	 costoro	 fu	 assegnata	 l'abitazione.	 Solamente	 sappiamo,	 che	 a	 moltissimi
cristiani,	i	quali	incautamente	vollero	passare	per	quelle	parti,	tolta	fu	la	vita	da	quei	malandrini:	iì	che
accrebbe	l'odio	e	la	mormorazione	degli	Italiani	contro	di	questo	Re	Ugo,	il	quale	lasciò	la	vita	a	tanti
scellerati,	affinchè	potessero	levarla	a	tanti	altri	innocenti…."

Abbiamo	voluto	citare	questo	fatto	di	Ugo	per	soggiungere	che	un	altro	Ugo,	non	re	certamente,	ma
una	figura	bieca	che	la	tradizione	ci	dice	senza	certezza	cavaliere	e	boscaiuolo,	un	altro	Ugo,	non	nelle
grandi	 pagine	 del	 Muratori,	 ma	 sulle	 cartapecore	 sibilline	 del	 romito	 di	 Malandaggio,	 appare	 di
nefastissimo	nome	ai	cristiani	e	agli	abitanti	delle	valli	 intorno	a	Saluzzo.	Quando	è	morto	 il	 romito?
Quando	veramente	è	vissuto	quell'Ugo?	Nessuna	data	è	certa.	Anche	la	tradizione	è	morta	da	un	pezzo.
Frassineto	ebbe	delle	leggende,	e	sono	svanite:	Malandaggio	ebbe	un	romito	vecchio	che	scrisse	e	che
morì,	e	un	altro	che	misteriosamente	gli	successe,	che	non	aveva	scritto,	perché	aveva	operato,	e	non
scrisse	perché	ancora	operò	prima	di	morire….

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Non	 ci	 intrichiamo	 nella	 storia	 a	 stabilire	 date	 o	 a	 fissare	 il	 progresso	 di	 questi	 Saraceni,	 ma	 pel
romanzo	accettiamo	la	tradizione.

Più	breve	d'ogni	cronista,	e	 senza	mettere	date,	eloquentissimo,	 il	 romito	che	scrisse	 lasciò	questa
memoria:—Cadde	Genova,	cadde	Casale,	cadde	Torino.	Alzor	è	alla	Dora!

Alzor	era	alla	Dora.	Una	sera	di	un	giorno	vittorioso	egli	aveva	posto	l'alloggiamento	in	un	Santuario
della	Vergine.	Fulgente	di	gioia,	gloriosissimo	e	temuto,	sontuosamente	vestito,	colla	spada	ricurva	e
con	un	pennacchio	di	diamanti,	egli	sedeva	sui	gradini	dell'altare	maggiore:	gli	incensi	cristiani	e	e	gli
aromi	 insidiosissimi	degli	 harem	 intorno	a	 lui	 spandevano	 tepori	 e	profumi:	uno	 schiavo	di	Provenza
suonava	l'organo	da	flato:	vampeggiavano	per	scherno	sulle	fredde	lastre	dei	morti	due	grandi	cataste
di	 pino	 olente:	 danzavano	 seminude,	 procaci	 e	 velenose,	 o	 si	 raccosciavano	 sui	 sacri	 paramenti,
afflosciate	dalla	voluttà,	venti	schiave	diverse,	dalla	nerissima	alla	bronzina,	alla	candida	rosata.	Alzor
banchettava:	servivano	a	lui	e	alle	femmine	i	vasi	d'oro	e	d'argento,	che	aveva	predato	nella	sua	corsa
di	conquista,	e	per	abiti	si	buttavano	indosso	le	planetas	de	coco	e	toalias	cum	frixio,	opere	plumarie,	e
crysoclava	et	vela	holoserica,	de	basilisci,	 fundatum	de	alithinum,	della	Soria,	di	Costantinopoli,	della
Persia,	dell'Egitto,	le	cose	insomma	che	troviamo	nelle	cronache	dell'evo	medio,	e	gli	ornamenti,	come
inaures,	 anulos,	 dextralia	 et	 perselides,	 monilia	 olfactoria,	 acus,	 specula.	 Dall'Africa	 e	 dalla	 Spagna
aveva	 rubato	 cortinaggi,	 addobbi,	 tapetia	 belluata,	 che	 Sempre	 trascinava	 con	 sé,	 profumandoli	 coi
nettari	e	insozzandoli	col	sangue,	letti	di	voluttà	e	coltri	pei	moribondi.

Alzor,	dice	il	romito,	calpestava	una	veste	della	santa	Madonna	di	Provenza,	vestem	chrysoclavam	ex
auro	gemmisque	confectam,	habentem	historiam	Virginis	cum	facibus	accensis	mirifice	comtam.	Alzor
giaceva	 trionfalmente	 sui	 cuscini	 palpitanti	 di	 otto	 o	 dieci	 ardentissime	 more:	 Alzor,	 al	 principio
dell'orgia,	s'era	circondato	di	cento	armati	fedeli:	aveva	il	carnefice	al	fianco,	e	pure	a	fianco	un	bardo
ispirato	della	sua	razza	che	cantava	le	vittorie	di	quel	giorno	e	la	somma	protezione	di	Maometto:—O
felice,	o	potente,	o	caldo,	o	amato,	o	pasciuto,	o	protetto	dal	profeta,	Alzor!	Tu	hai	Dio,	 il	denaro,	 la
donna,	 la	 spada,	 la	vittoria.	Preghi	coll'ardore	del	nostro	sole	adorato:	getti	 le	gioie	e	gli	ori	come	 il
villano	getta	la	semente:	le	donne	si	sdraiano	su	tuoi	tappeti	e	muoiono	di	voluttà,	felici	se	il	loro	ultimo
sospiro	ti	rinfocola	un	nuovo	tripudio:	la	tua	spada	è	più	possente	e	più	curva	del	grand'arco	dei	cieli;
insanguinata,	si	gemma:	nè	sul	tuo	acciaio	s'annubila	il	riflesso	mesto	del	tramonto….	Il	tramonto?	Chi
dirà	questa	parola?

Alzor	aveva	già	fatto	un	cenno	al	carnefice.

Continuava	il	bardo:—La	vittoria,	la	gloria,	il	regno!	Esulta,	o
Alzor!…	Esulta!…	Noi	ti	adoriamo!



Ricominciava	 l'orgia,	 e	 Alzor	 era	 felice.	 Sì,	 aveva	 Dio,	 il	 denaro,	 la	 donna,	 la	 spada,	 la	 vittoria!
Felicissimo!

Udite	strano	contrasto.	Quella	sera,	in	quell'ora	di	beatitudine	smodata,	a	un	tratto	entrò	nella	chiesa
un	montanaro.

Egli	era	lacero	e	scarmigliato,	insozzato,	puzzolente	e	sinistro.	Cupo	come	una	belva	famelica,	livido
pel	freddo,	custode	rabbiosissimo	di	un	fardelletto	di	pelli,	si	drizzò,	camminando	sui	tappeti,	le	sete,	le
coppe	 rovesciate	e	gli	ori,	 fra	 le	donne	nude,	al	 riverbero	del	 fuoco,	 fra	 il	 fumo	degli	 incensi	e	delle
dapi,	fra	il	canto	del	bardo,	si	drizzò	verso	Alzor.

Cessò	l'orgia.

—Chi	sei	tu?—domanda	l'audacissimo	Saracino.	Le	sue	guardie	gli	si	stringono	appresso:	il	carnefice
ghigna:	ma	più	maledette	ghignano	le	femmine	insaziate….

Il	montanaro	pare	nè	vegga	nè	ascolti.

—Chi	sei	tu?—ridomanda	Alzor:—Non	temo	l'insidia!	Si	scuote	allora	l'uomo	e	grida	profondamente:—
E	tu	chi	sei?

—Io	un	eletto	del	profeta.

—Io	un	castigato	da	Dio.

E	Alzor	già	infastidito:—Ebbene?	Che	cerchi	qui?

—La	mia	vendetta!

Vieppiù	 si	 stringono	 le	 guardie:	 e	 le	 donne	 ancora,	 svegliandosi	 briache,	 superano	 in	 protervia
crudele	il	carnefice.	E	Alzor	discacciandolo:—Vanne!

Ma	il	montanaro	ruggisce:—No!

—No!	no!—supplicano	intorno	le	schiave,	avide	di	sangue,

—Ebbene	parla—comanda	Alzor.

—Io	parlerò!	Tu	 sei	potente,	o	Alzor!	Osanna!	Ma	 tu	hai	 fallato	 se	credi	di	 resistere	nel	piano	alla
colleganza	dei	signori	da	Saluzzo	a	Susa.

—Parla.

—Io	parlerò!…	Tu	sarai	vittorioso,	o	Alzor!—esulta	il	montanaro,	stringendo	il	suo	fardelletto	come	se
fossevi	correlazione	tra	la	sua	mente	e	quello:—Si.	Io	ti	apro	i	passi	delle	valli:	lungo	la	Dora	ti	conduco
in	 valle	 del	 Chiusone,	 là	 sorprendi	 quelle	 rocche	 che	 sono	 vassalle	 al	 sire	 di	 Susa:	 poi	 ti	 slanci
improvviso	 dai	 monti	 sopra	 Saluzzo,	 senza	 che	 dalla	 Dora	 Taizzone,	 Agobardo,	 Fulberto,	 possano
mandare	 aiuto	 ai	 collegati.—Poi,	 sfavillante	 orrendamente	 in	 volto,	 colla	 gioia	 di	 un	 profeta:—Nella
valle	del	Po	vi	sono	le	castella	di	un	Adalberto,	di	un	Oberto,	di	un	Baldo.	Se	vinci,	come	ti	giuro	che
vincerai,	mi	dai	que'	tre	prigionieri?	Alzor	fece	circondare	l'uomo	dagli	armati:	credette	sì	e	no:	e	disse:
—Vuoi	altri	patti?.

—Hai	tu	ancelle?—sospirò	il	montanaro,	quasi	emettendo	un	alito	di	fuoco.

—Il	 sorriso	 dell'amore	 è	 più	 bello	 fra	 l'armi.	 Vedi	 le	 mie	 conquiste!	 Ho	 egiziane,	 numide,	 maure	 e
gote,	 arabe,	 spagnuole,	 provenzali,	 serpenti	 contìnui	 di	 continue	 voluttà.	 Uomo,	 non	 guardarle!	 Ti
comando.	Sei	tu,	cristiano,	che	aspiri	al	mio	paradiso?	Ascolta:	ho	anche	l'aguzzino.

—Non	 ascolto!	 Ma	 supplico!—gemette	 il	 montanaro:—Tu	 hai	 ancelle:	 cerca	 il	 seno	 più	 ardente,	 e,
fammi	somma	carità,	lascia	che	il	latte	sia	succiato	da	chi	muore	di	fame!	Ho	qui	una	bambina	morente!

—Che?	i	vagiti	fra	l'armi?

Allora	 il	montanaro,	 facendosi	pensoso	e	sciogliendo	 il	 fardelletto,	mostrò	una	creaturina	già	quasi
paonazza,	 un	 piccolo	 mostro	 di	 dolore:	 e	 disse:—Su	 questa	 bambina,	 nata	 da	 conti	 illustri,	 c'è	 su
copiosissima	taglia	ove	sia	consegnata	ancora	viva	in	valle	di	Po,	a	Lanciasalda.	Se	vuoi,	là	ti	aspetterò,
e	la	ventura	è	tua.

—Cristiano,	 quante	 castella	 vale?—domandò	 Alzor	 che	 intendeva	 sotto	 quelle	 poche	 parole
nascondersi	un	gran	mistero	di	fatti.



—Tre	castella.	Ma	mi	darai	i	tre	prigionieri.

—Ho	da	pagare	Almor,	Zanata,	Zullik,	rapacissimi.	I	soldati	vogliono	posa,	i	duci	oro.

—T'offro	guerra	breve	e	tesori.

—Cristiano,	ciò	che	hai	detto	è	conforme	a	verità?

—Interroga	il	profeta.

—Il	profeta	non	risponde:	mi	risponderà	la	tua	testa.

E	il	montanaro	si	piegò	tutto	come	se	sopra	il	suo	capo	gravasse	una	catena	di	ferro.	Erano	anella	e
anella	di	delitti:	era	la	catena	del	destino.

Ed	Alzor,	 sorgendo	e	 ributtando	una	egizia	che	gli	 si	 avvinghiava	pregando,	 comandò:—Suonate	 le
chiarine	e	i	timballi.

L'uomo	baciò	la	figlia:	poi	la	vide	suggere	da	un	seno	avidissimamente:	poi	si	volse	ad	Alzor:—Io	sarò
con	te!
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