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ALTLA MIA PRIMA AMARISSIMA DELUSIONE

CAPITOLO I.

Sulla piazza della curte di ***, di messer Ugo cavaliero, conte di
Lanciasalda, sui monti di Saluzzo, ad ora di vespro, Guidello,
trombetto e araldo dell'eccellentissimo signore Adalberto, conte di
Auriate, lesse il bando pasquale: e cosi:

"Avvicinandosi il giorno di Pasqua di Resurrezione, ed il nostro illustre signore desiderando
partecipare coi vassalli dell'inclita signoria la grazia, il gaudio, la letizia avuta e concessa
dall'onnipotente Signore Iddio, in questo di per la solennita di messer Jesu Salvatore, ha deliberato ed
ordinato di ricevere 1'omaggio dalli gentiluomini predetti. Si gridano i nomi delli cavalieri:

Messere Gisalberto, di messere Ursulo, cavaliero d'arme, con investitura per lanceam et vexillum.

Messere Aginaldo, di messere Luitardo, cavaliero addobbato, con investitura per tradizione ed
omaggio della coppa d'oro.

Messere Baldo, di messere Erimberto, cavaliero d'arme, con investitura per tradizione ed omaggio
delli sproni.

Messere Ildebrandino, di messere Sichelmo, cavaliero a sprone d'oro, con investitura per tradizione
ed omaggio del guanto.

Messere Ugo, di messere Oldrado, cavaliero a sprone d'oro, con investitura per tradizione ed
omaggio dello sparviero.

Il che per la presente ordinazione e mandamento di Sua Celsitudine si fa manifesto, a gaudio e
consolazione e per speciale partecipazione, come é predetto, dell'allegrezza e festivita, a laude e gloria
dell'altissimo Iddio e del nostro glorioso patrono e della celeste curia in eterno trionfante.

Signat: Warinus. Ingus. Gridata da Guidello, sono tube preemisso...."

Guidello, finita la lettura, prese la pergamena, colla sua funicella rossa la assicuro spiegata al
bastoncino d'araldo e la levo sopra la testa, osservando:—Io dico. Se vi & qualcuno, il quale tacci di
mislealta i miei occhi nel leggere, la mia lingua nel parlare, la mia intenzione volta a vilipendio di
messer Domineddio, del nostro avvocato santissimo, della giustizia degli uomini, quello si faccia avanti,
e purche sia tale che porti o possa portare speroni d'oro o d'argento, alla presenza di un chierico che
conosca l'arte della lettura, comprovi quanto dica.

Ai piedi della scalea della chiesa, intorno a Guidello, v'erano quattro cavalieri cogli scudieri. Ma
nessuno parlo.

Per cui l'araldo:—Messeri, allora dichiaro.

Stette un poco, poi si rivolse a un chierico che gli era accanto, come magister librarius , e disse:—
Recitate.

Fu recitata 1'avemaria, e tutti risposero ad alta voce.

All'amen Guidello aggiunse con solennita:—Dichiaro bandita la volonta del molto magnifico nostro
signore.

Poi, colla destra impugnata una lunghissima tromba, adorna di un drappo quadro stemmato:—
Messeri,—disse:—fate come di conformita agli usi. Voi sapete: quando la tromba dell'araldo suona a
festa si suole dire tromba d'argento. Da valenti messeri adunque—e mise alle labbra lo strumento, ne
volse la bocca all'inst, e squillo tre volte. Intanto i cavalieri diedero mano alle borsucce, e fecero come
d'usanza: poi se ne andarono.

Guidello si chino, dicendo:—Tromba di rame—perche raccolse poche monete: acconcio il cordone con
un nodo alla militare, in guisa che gli si attraversasse alla schiena la tromba e il drappo sventolasse
come un mantelletto, tolse la pergamena dal bastone, la fece a rotolo, e la consegno al chierico.



Questi interrogo:—Guidello?
L'araldo rispose:—Non si guadagna nemmeno il fiato.

E mossero giu dalla scalea della chiesa. La piazzuola della curte era deserta. Essi presero ad uscire
dalla viuzza fiancheggiata dalle casucce dei montanari, oggi boscaiuoli, domani alle giornate d'armi,
sempre poveri e sempre irosi. Intorno all'edera frusciavano con volo tortuoso le nottole; gli usci erano
chiusi, gli arconcelli delle finestre lucenti di strisce rosse dal sotto in su, che venivano dai focolari posti
in mezzo alle stanze; sullo sfondo si vedeva una montagna gia sfumata nella nebbia del crepuscolo.

I nostri due procedevano silenziosi, e, benché sotto la protezione del loro signore, pure affrettavano il
passo e sulla punta dei piedi.

E l'uno calava il cappuccetto sulla testa tonsurata e nascondeva la pergamena sotto la tonaca, e
I'altro storceva una mano all'indietro ad assicurarsi che la tromba non percuotesse coll'elsa della spada
o col pugnale: e quegli guardava sospettoso le pieghe del drappo ventilante dallo strumento del
compagno, come se da quelle dovesse uscirgli il malanno: e questi imprecava il calzolaio che aveva
fatto pel chierico scarpe cosi disacconce per suolo sospettato.

Passavano e guardavano. Quelle tavolacce di quercia parevano fatte apposta per spalancarsi ad
un'insidia: da quegli arconcelli i tizzoni che erano sui focolari con maledetta furia potevano essere
sbattacchiati nella strada. Basta! il santo patrono tenesse buoni i gloria! Ma la preghiera era smezzata:
e 1'uno calcolava che con quell'antacce si facevano tante aste, coi chiodi tante punte, colle toppe tante
scuri: e l'altro si ricordava, ai tempi che il padre soffiava alla guerresca, e ch'egli giovinetto gli era
accanto col piffero per imparare a toccare il soldo e le graffiate, si ricordava di una certa mistura
diabolica che venne giu da una balestriera a impegolare i baffi al vecchio trombettiere, e a conciare un
povero ribaldo come un torcione di resina acceso nelle gazzarre soldatesche. Si continuava il gloria....
Ah! erano passati da quell'uscio, da quelle finestre: si poteva fiatare. Di pil: messere il chierico sapeva
leggere, sapeva pingere le capitales litteras dei messali, cioe le iniziali, sapeva a mente i canoni accetti
al vescovo di Saluzzo; d'armi credeva intendersi sin troppo, dicendo:—A chi le toccano, le toccano le
ferite e la morte!—Niente altro: pure in quel momento nella sua fantasia staccava tante maglie
dall'armeria del castello e tante spade, trovava gagliardi che le vestivano, le impugnavano, e moveva
contro quelle case di rabbiosi: no, prima alla récca di Ugo. Messere l'araldo sapeva suonare con voce
dolcissima o squarciata: Guidello proprio avrebbe voluto essere a fianco del padre, tra un'oste
poderosa, e dare alle trombe il fragore delle petriere, curve le travi sotto ai pesantissimi massi. Ma si,
ma si! Altro che il cappuccio aguzzo a vece di pennacchio da cavaliero: altro che il bastone d'araldo in
luogo di un buon lanciotto!

Fuori della curte di messer Ugo c'era una cappelletta: qui i due fecero un inchino pieno di
gratitudine, e da qui cominciarono a mettersi 1'uno a fianco dell'altro, e salirono per la stradetta, la
quale, grigiastra, lasciava vedere tante e tante pozzette d'acqua dai melanconicissimi riflessi di cielo:
erano le orme dei cavalli passativi il di innanzi, dalla curte al castello di messere Adalberto. E stradetta
e cavalli menavano al sicuro.

Incomincio Guidello:(—Daccheé suono la maledetta, vi dico, Ingo, che non mi parve mai mi tormentasse
le labbra come stassera, sulla scalea. Sapete: ieri a mattina, abbiamo pubblicato il bando al castello
d'Tldebrandino; a di basso, al ponte levatoio di Baldo; I'altro ieri a vespro, alla piazza di Aginaldo. Che si
e raccolto? Tanto da poter proclamare solennemente, al primo armeggiamento festoso, che il cavaliero
di Rupemala, quello di Roccanera, e messere della curte di santo Uperto, sono fregiati di cortesia
cavalieresca. Dico vero?

—Verissimo, Guidello.

—E sapete: tra voi che avete appreso l'arte della lettura e me che la professo a obbedienza del nostro
padrone, lasciando da parte la cavalleria, e discorrendo della tascuccia che ogni cristiano ha allato se
deve camparla, tra noi si € spartito un bel mucchietto.

—E di quelli d'argento.

—Cosl si da e si riceve a gloria di messere Domineddio; e cosi si fa differenza tra il vento che buffa
alla foresta e il fiato dei battezzati.

—Verissimo, Guidello.
—Mi diceva il padre mio, il valente Guidaccio....

—A cui Dio conceda la verace gloria!



—-Mi diceva cosi, né pil, ne manco. E il suo fiato da battezzato, eh!
Ingo, fu come l'uragano nella tromba, contro ai dannati nella Spagna e
contro ai miscredenti in Terrasanta, a fianco del padre di messere
Adalberto, il cavaliero Brunone.

— Requiem in pace!

—A fianco del cavaliero Brunone, lo dicevano della stirpe di
Tubalcain.

—Santa Maria!

—Quella era voce del padre mio! Quella ci voleva adesso la sulla scalea della curte di Ugo, ma ad un
patto.

—Tromba d'argento.
—Messere, no: lo strumento suonasse come quelli, dicono, del di del finimondo.

—E le mura di quella rocca fossero come quelle di Jerico, per virtu soprannaturale, che noi possiamo
chiedere colla preghiera.

—Cosi fosse!

—L'altro dubito, e riprese:—Ed io avrei voluto che la pergamena parlasse come la condanna che
appiccammo alla porta di Lamberto, il ribello a messere il vescovo di Saluzzo. Vi ricordate?

—Voi non ci eravate.
—C'era Gausprando; ma so. A Gambazza sulla destra del Po.

—Chi ci appose il vidit e dichiaro bandita la pergamena? Il nostro signore Adalberto istesso,
piantando poderosamente un pugnale al luogo del suggello. Quella la fu impresa! Di li a un mese, del
castello non rimase in piedi che un arco e quello per dire:—Di qui passarono i prigionieri!—So che il
padre mio ghignava burlescamente e fieramente, e so che mi disse:—Figliuolo, quando suoni, ricordati
che hai in mano tutt'altra cosa che un'azza. Guarda che, stringendo troppo, il rame si ammacca, e le
ammaccature tra noi soldati le cerchiamo soltanto sul petto nudo e non sull'arme e sui bagagli—mi
disse. Tant'altre cose mi raccomando, finché s'ebbe quella seconda impegolata a scuoiargli la faccia, e
allora mi fece cenno che le labbra arsicce erano buone all'avemaria e ai paternostri, lascio il castello e
cerco un monistero.

—Se lo conobbi, quel valente Guidaccio!

—E Guidaccio anche lui suono su quella scalea di Ugo, quando c'era ancora, piu arcigno di questi, il
suo padre Oldrado, che fu quello, sapete, il quale aizzo i suoi servi contro l'araldo che bandiva le
giornate d'armi, si che quelli a vespero spalancarono usci e finestre, e mostrarono scuri da boscaiuoli
fra certe manacce rabbiose!

—Rammentate la storia di Guidinga.
—Gesummaria!

Tacquero, perché vicino era il castello del loro signore, e quel discorso, spiato o frainteso, poteva far
scricchiolare alla sera istessa i cavalletti di tortura.

I due, alla parola del saluzzese che era di guardia, risposero come il motto d'ordine portava quel di:
entrarono, salirono una scala, e, trovato in capo a un corritoio un paggetto, il quale sonnecchiava su un
archipanco, Guidello domando:—Filippuccio, ne attende il nostro signore?

Il fanciullo, come se d'intorno agli occhi si togliesse le ragnatele, affaccendandosi colle manine,
rispose:—Io non credevo che foste per ritornare dalla guerra si tosto.... Ero lontano assai, sulle
ginocchia della madre mia... la giu.... Ah siete? Il sonno coglie, e si va, si va.... Chiedete?

—Ne attende messere Adalberto, e dove?

—Si, Guidello araldo, e voi, maestro: nella sala della torre.—E li precedette nel corritoio fino in fondo,
s'arresto a destra, alzo un usciale, e disse:—Sono tornati: a vostra obbedienza, messere.

Al comando:—Siano messi dentro e vattene, Filippuccio—i tre atteggiarono la persona alle linee
marcatissime della loro professione: 1'araldo si drizzo dignitoso, come se gridasse un bando, 1'altro si



piego, come se sfogliasse un messale nella cappella, il paggetto si storse, sollevando 1'usciale con sforzo
per verita degno di compassione. Entrarono.

La sala era triste: e, a dire quello che si poteva scorgere alla poca luce delle tozze finestre,
presentava le muraglie saldissime e nude: solo ornamento una statuina di un beato protettore con
lancia e pastorale, male allogata in una nicchia che pareva una balestriera; e, sotto quella, due drappi,
tutti a polvere e sudiciume, forse due stendardi, forse due coltri mortuarie: v'erano dei seggioloni a
masse d'ombre cosi nere da far richiamare alla fantasia il frate bianco che sopra vi stesse nel coro, e un
macchinoso tavolaccio, adatto a sostenere quello che sosteneva, la potentissima persona di un
cavaliero.

Messer Adalberto era un uomo nel vigore pieno della eta virile: mostravasi vestito di panni oscuri:
volto verso la porta: e dalla sua posizione, da sedere tanto irrequieto, chiaramente puo dirsene 1'indole
ruvida e l'attesa impaziente. Né pili, né manco: erano quelli i tempi in cui un cavaliere noverava, come
un sellaio, le fibbie e i chiodi della sua sella da battaglia e neppure sbagliava in un sopranome a quegli
arnesi, e forse forse moriva senza tutto avere appreso il paternoster dalla bocca della madre o del
chierico: tempi in cui, io credo, che la natura non si sarebbe messa su via fallata, se avesse ai priminati
delle famiglie baronali dato a vece di cranio addirittura un elmo, a vece di lingua una lama, e per
cervello qualcosa di bollente che fuori uscisse e fosse mostruoso cimiero. Io non so se anche allora i
bambinelli si tormentassero colle fasce se cosi fosse stato, non mi sarebbe punto di maraviglia se
ancora trovassi nelle cronache che la madre di Garmario saluzzese, madonna Sandra, torturasse le
membra del suo figliuolo, serrandole in una bandiera insanguinata, o che il padre di Forcone da Ivrea
recasse al castello per la bisogna materna della sua moglie Ageltruda la soprasberga dell'inimico
bucata e ribucata a colpi di spada: 1'avo Attone da Susa lego con sacramento ai nascituri dal suo
Rogerio il lembo stracciato a morsi della sozza camicia che vestiva nella forre della fame. Messer
Adalberto era primogenito, ed aveva avuto madre come 1'ebbe Garmario, padre come quello di Forcone,
ed avo della taglia di Atto. Finche vissero i suoi, imparo che nelle sale feudali l'agnello santo del
perdono ci sta figurato solo per spasso di qualche frate dipintore, il quale fa il mestiero, € pagato, e se
ne va dal ponte: imparo che negli steccati dei giuochi d'arme, se le cadute da cavallo v'incarnano gli
anelli di maglia nelle membra, perche la lancia dell'avversario vi coglie, &€ meglio che quelli vadano fino
al cuore a condensarvi dentro tutto 1'odio, e questa vi avesse passato fuor fuora, senza accorgervi di
provare vergogna! Imparo che le dita ci furono date da natura per contare le vendette da farsi: segnar
croce colla penna e da monaco, tagliare colla spada da cavaliero: si vive collo usbergo maledetto, si
muore coll'abito immacolato di qualche monistero. Insomma tanto e tanto: sicche, quando dallo
stanzone dell'armi usci un feretro, e un altro, e un altro, all'ultimo messere Adalberto schiuse la
portaccia colle sue mani stesse. Parti, per sempre suo padre, messer Brunone: ma venne dentro subito
un ospite aspettato e vagheggiato: 1'orgoglio del comandare! Adalberto se gli abbraccio siffattamente,
che si trovo tolta la requie di giorno e il sonno di notte.

Il cavaliere, divenuto signore, senti tutta la potenza del suo volere e s'ingagliardi tristamente ne' suoi
disegni d'impero e di conquisto. Si trovo forte per un vastissimo patrimonio. Dal suo castello, sui monti
di Saluzzo, poteva fino alle cime di Monviso spingere i segugi, inseguendo camozzi su terreni suoi: da
oriente a Po se sorgevano torri di cavalieri, stavano a condizione di ubbidienza a lui; alzavano i pennoni
degli avi a seconda della investitura dei feudi, a patto fastoso dell'omaggio, e a patto piu valido di bei
mucchi d'oro e di giornate d'armi. Su quello adunque che c'era non so chi osasse scuotere una lancia
adorna di una banderuola di ribellione: a quei tempi le idee manco sottomesse di un valentuomo si
pagavano a slogature di membra, a flagellazioni da ebrei, a carezze d'aguzzino: e dico poco; lascio le
scuri, le forche, e i quattro cavalli per gli squartamenti.

Messer Adalberto fece atto da padrone, riconfermando i feudi e ricevendo con bieca superbia
l'omaggio. Se non che, siccome da desiderio nasce cupidigia, comandare su quello che si ha e molto,
poter comandare su quello che si vorrebbe avere € moltissimo: il cavaliero guardo le armi del padre
sepolto, e disse:—Quello scudo egli adopero quando mosse al castello di Baldo. Quel petto ebbe le falde
smagliate dalla lancia di Aginaldo. Su questa sella messere passo vittorioso sui ponti dei nemici!

Guardo le sue armi: lucentissime nei giuochi di guerra e nel giorno della festa, quelle non erano da
cavaliero: buone solo per chi avesse speroni d'argento. L'armatura che si sogna nelle cupide veglie
dell'ambizione & quella ammaccata, schiodata, fatta nera dalla pece e dagli olii bollenti, quella che si
sveste la sera dopo il combattimento furioso, esclamando:—Datela da riassettare alle mani del vinto!

Duri erano i tempi; e cosi avvenne di Adalberto, come di tutti. Ho detto: indole ruvida e attesa
impaziente. Comandava: e, per vero dire, nessuna differenza metteva tra il ringhiare a un soggetto
signore:—Messere, mi obbedirete!—e al suo cavallo:—Torci a diritta.—Sorrise alla sua spada:—Se vuoi
fodero, cercala alla pelle di un mio nemico.—Acqueto gli scrupoli di suo fratello monaco:—Pensateci:
voglio la mia eterna salvazione: pregate o vi faccio baciare una medaglia arroventata.—Voleva
comandare: e sapeva che c'era una rocca da cui non poteva passare, se non guardandosi alle terga, e



nel fossato della quale giacevano con poco convenevole sepoltura, insaccati nelle ferraglie rose dal
tempo, gli avanzi di un suo avo Adalberto, il quale v'era andato a conquisto e non a morte da stoccate
traditore. Sapeva che c'era un altro castello in cui gemeva una donna! Per Adalberto non era amore,
era furore!

Adalberto bandi a' suoi vassalli le giornate d'armi, poi si fece predire la ventura dall'astrologo, e
perche questi sapeva che nel suo mestiero bisognava vedere le stelle, come voleva il padrone, per non
vederle da stare sul cavalletto della tortura, come voleva il tormentatore, gliela predisse buona, e cosi:
—Egli e opinione degli astrologhi che quando l'animo dell'uomo & spinto al desiderio di sapere alcuna
cosa in un subito, cio nasca non da elezione o consiglio, ma dall'influsso della costellazione, che in
quell'ora si ritrova nel cielo. E pero se costui domandera consiglio all'astrologo, esso potra dirgli il vero
della cosa che gli domandera dalla figura del cielo fatta in quell'ora della interrogazione, cioe: se
I'amico assente sia vivo o morto, se I'ambasciatore mandato ritornera salvo, se ritrovera ovvero spedira
prosperamente la cosa per la quale egli e stato mandato, se il tempo sara buono per seminare, tagliare
legni per le fabbriche, acciocché non siano mangiati dai tarli e corrotti dalla tarma, per cavare il
sangue, per tagliare membri, per risanare, per prendere medicine, per fondare case, per menare
moglie, per comperare, per vendere, per vestire nuovi vestimenti, per vendemmiare, per bere il vino in
pace, per incominciare opera di alchimia, per mettere putti a' maestri, per mutare luogo, per accingersi
a viaggio per terra od acqua, per far compagnia, per parlare con uomini di qualunque stato e dignita,
per trattare negozii, per entrare nei bagni, per torre servi, per mandare messi, per andare a caccia
nelle selve o nei fiumi. Vostra Celsitudine domanda se avra vittoria nella intrapresa guerresca. Questa
richiesta non nasce da elezione o consiglio, ma dall'influsso della costellazione che in quest'ora si
ritrova nel cielo. Ho interrogato gli astri: ho interrogato la sorte. La sorte si fa sicura, tirando i punti di
numero incerto, avendo voltata la faccia nella luna, con altre osservanze, dal raccogliere i quali punti si
fanno quattro figure che si chiamano matri, dalle quali si cavano altre non poche, e i loro aspetti si
nominano con nome dei pianeti, e cosi il rispetto, che hanno fra loro, come li considerano nel cielo.
Perocche mentre 1'uomo dal desiderio di ricercare le cose future segna i punti, egli & venuto a questo
per la costellazione della sua nativita, talché la forza del cielo guidi la sua mano, talché non faccia ne
pit né meno punti di quello che basta al giudicio delle cose che ricerchiamo: la quale divinazione si
chiama Geomanzia. Mio signore, gli astri e la sorte hanno risposto: vittoria!

Adalberto, prima che l'astrologo fosse a meta della noiosa chiaccherata, sbuffando, fece trarre le torri
di legno e le macchine guerresche, i trabuchi, le manganelle, le petriere; si pose a capo dei cavalieri, e
colla somma ragione del piu forte e del piu ladro, mosse al castello d'Ildebrandino. Mando Guidaccio
con quaranta lance al cavaliero, dicendo: messer Adalberto l'aspettava per la prossima Pasqua di
Resurrezione all'omaggio: da cavaliero non mancasse: era istituito vassallo col guanto da volare gli
astori, con molto onore, con giuramento.

Il presidio della rocca era inferiore assai alla scorta dell'araldo: per il che messere Ildebrandino,
sporgendo il capo tra un merlo e l'altro a guardar giu, dovette dirsi:—Sono spacciato!—e tanto dovette
mordersi le labbra a sangue, che fosse 1i li per scagliare, a vece di risposta, il trombetto a gambe
levate: pure penso alla ruina di Lamberto, 1'oppositore del vescovo di Saluzzo, e, serrato tra le quaranta
lance, lui stesso senti il bisogno di guardarsi alle spalle. Domando6 a Guidaccio:—Messere l'araldo, avete
altro a dire?

—Messere si.
—Vi ascolto.

—Le nostre torri d'assedio e i nostri trabuchi sono fatti colle legna dei ribelli vinti: il cavaliero
Lamberto, lo rammentate?

—Chi vi disse?
—I1 mio signore.

—I1 nostro signore € potentissimo—e Ildebrandino, amarissimo, fece una reverenza di sommessione, e
aggiunse:—E ventura l'essere sotto le bandiere del signore, quando si hanno sproni d'oro e fortuna
nemica, ma anima sempre libera. Suonate la tromba per noi: i nostri figli, ove Dio li conceda, spero
ricorderanno questi squilli!

Cosi s'arrese Ildebrandino. Messere Adalberto, quando Guidaccio gli ricomparve innanzi, per poco
non gli dette la mazza sul capo. Egli desiderava l'araldo insultato o peggio, le lance catturate, il ponte
levatoio alzato a precipizio, inalberato sulle torri lo stendardo, tumultuosamente bandita 1'oste: invece
I'impresa si racconciava, come una briga da' frati, con un inchino e un— Fiat voluntas tua.

Con tempestoso desiderio Adalberto si fece capo della vanguardia delle lance, e, mandato Guidaccio



in coda alla torma a fare compagnia all'arnese pitu disutile, 1'astrologo, corse al castello di Oldrado.... In
quello c'era madonna Guidinga!... Ad Adalberto scoppiava il cuore al fragorosissimo segno dell'arme!
Fu calato il ponte, s'aperse il portone, e venne innanzi un garzonotto tutto in bianco, con un bastoncello
alzato, il quale proclamo:—Quelle non essere le regole delle castella, doversi procedere come 1'uso fra
onorati cavalieri comporta. Passate tre ore da questa dichiarazione, mandate pure l'araldo, e noi
risponderemo, e mandatelo suonando le campanelle dalle torri di legno, noi risponderemo suonando i
pifferi dalle torri di sasso.—E il garzonotto tanto tenne levato il bastoncello bianco, a segno di
inviolabilita, sicche nessuno pote coglierlo in fallo, e nessuno per tema di essere tacciato misleale alzo
la mano su di lui. Ch'ei fosse venuto, insultando, non c'era dubbio: ch'ei si partisse sano e salvo, era
stizza di tutti, ma norma di guerra, la quale tanto piu feriva messer Adalberto che aveva voluto solo
procedere colla forza e senza lealta.—O Guidinga! o schiava di messer Oldrado!—smaniava,
tormentandosi, Adalberto.... Ma per consiglio dei capitani aspetto... Tre ore sulle brage dell'inferno, tre
eternita!

Si schiuse tutto il portone, segno d'arresa, e comparve il garzonotto in nero, e lesse il bando, per cui
—al molto glorioso signore di Auriate si calavano le bandiere.—Messere Adalberto galoppo dritto nella
rocca, e ambiziosissimo s'impose:—Prima regoliamo la bisogna del marito! Venga Oldrado, ed oggi
stesso ricevero da lui l'omaggio. Questo suo vitupero sara la piu bella gioia per Guidinga!—E,
scavalcato, passando per la porticina stretta che da un corritoio dava nella chiesa solitaria, udi dietro le
spalle shattersi irremissibilmente 1'antaccia di quercia, si trovo a un tratto separato da' suoi capitani, si
volse all'indietro e scorse tutto buio, si volse all'innanzi, ed ecco in capo al corritoio il paggio nero, il
quale recava un cuscino nero e s'inchinava rispettoso, dicendo:—Messere Oldrado e pronto a prestarvi
l'omaggio.—Adalberto si contorse molto iroso, irosissimo piui che del pericolo, d'avere avuto per un
momento paura, s'avanzo, e, sotto l'usciale sollevato dal paggio, entro nella chiesa. Quivi trovo Oldrado
solo e ritto, in aria cosi beffarda che pareva gli dicesse:—Sono il marito di Guidinga: lasciate fare a me!
Avete saputo fare voi?—Che in quei tempi non si trovasse neppure schermo alle vendette ai piedi degli
altari, si sa, e si sa che gli accorgimenti per condurre allo scopo i giuochi insidiosissimi avevano tutto lo
studio delle faccende scrupolose. Adalberto doveva ascoltare quell'araldo bianco, vipera forse del
tradimento? Doveva sgozzarlo! Doveva aspettare le tre ore? E rivederlo ancora? Doveva sgozzarlo! E il
pronte s'era messo giu, il secondo portone spalancato, i porticati apparivano deserti. I traditori tutti! Ed
egli si era lasciato cogliere! Oh il suo furioso amore per Guidinga era di quelli che si spaventano dei
mezzi? Ma se lo scopo era gia per se stesso tremendo e ineluttabile!... E quell'arcone che menava al
corritoio, e il coirritoio che menata alla chiesa! Che c'era nel corritoio? Una porta inchiovata che valse
una muraglia: i suoi cavalieri al di la forse erano scannati: egli al di qua forse con tutta la irrisione di
una vendetta pensata e ripensata era tratto all'inganno, e dall'inganno alla morte! O Guidinga!
Guidinga!

Messere Oldrado era la nella chiesa solo e ritto. Aveva faccia di quelle che anche nel sonno mostrano
aggrottate le sopraciglia, rugosa tenacemente la fronte, aperta la bocca al grido di battaglia, collo da
far disperare quelli che, per amore di qualche taglia bandita da alcuno prepotentaccio vicino, dessero
ascolto all'inferno, e arrotassero la coltellazza e gia preparassero il sacco, come Giuditta la gagliarda;
torace che portava tre usberghi e poi chiedeva anche il quarto, braccia da armaiuolo milanese, gambe
le quali se inforcavano gli arcioni vi si serravano con tanta saldezza, si che non ci fosse lancia da
cavaliero poderoso da allentarle o farle staffeggiare.

—O conte,—disse per il primo Oldrado:—mi accorgo che la cerimonia poco soddisfa il vostro amor
proprio.

E l'altro:—Messere neppure e da scudiero la insidia.
—Voi sbagliate: non sono armato e mi dichiaro vassallo vostro.
—Consento—con questa risoluzione Adalberto richiamo tutto il suo odio;

E Oldrado:—Ed io consento. Udite: un debole cerbiatto tanto fa che un giorno o l'altro debba essere
dilaniato da uno sparviero: ma gli puo ficcare attraverso la gola un ossicino da mettergli tanto
strozzamento da far maledire il pasto.

—Messere, Oldrado, che le azioni vostre mi permettano di chiamarvi cavaliere!

—Vi dissi: non sono armato e mi dichiaro vassallo vostro. Volete ricevere l'omaggio? O fuggite le
pompe?

—Voglio.

—Io pure. Bonello, fatti avanti—comando Oldrado; e il paggio che si era fermato sulla porta, entro
nella chiesa e reco il cuscino. Il padrone lo prese, lo depose ai piedi di uno scanno larghissimo, a seggio



baronale, e invito Adalberto. Il quale con grande dignita s'assise, e le parole furono poche.
—Cavaliero, riconoscete vostro signore Adalberto, conte di Auriate?
—Riconosco.
—A quale istituzione?
—Questo tocca a voi.
—Si: e giacché avete parlato di sparviero, sia ad instituzione collo sparviero.
—Collo sparviero.
—Giurate.
—Giuro a messere Domineiddio.

Poi spaventoso Adalberto corse per tutto il castello, e, ghignando, entro nella stanza di madonna
Guidinga....

Il signore di Auriate, quando furono introdotti nella sua sala della torre Guidello ed Ingo, si levo
impazientissimo, interrogando:—E cosi, araldo?

—Con la grazia somma—rispose Guidello:—io ho salve 1'ossa, voi la onoratezza di cavaliero.
—Come ando?

—I1 sagrato ci parve una benedizione del cielo: spiegai il bando e diedi l'avviso.

—Chi accorse? Venne Ugo?

—Messere si, c'era Ugo.

—Dunque?

—Con Ugo, lo scudiero: c'erano messere Ildebrandino, messere Aginaldo, messer Baldo, con certi
uomini di facce cosi sinistre!... Il chierico bisbiglid un esorcismo di tutto cuore, ed io di tutto cuore
risposi.

A questo punto anche mastro Ingo entro interlocutore:—Cavaliero potentissimo, mio padrone, vi dico
che qui ai vostri comandi scrivo quanti malefizi volete, ma quando tirano cert'arie ai quattro venti....

Grido il signore:—Di su, Guidello.
E I'araldo:—Vi dico: vidi 1'Aimone d'Oldrado, con quel ceffo di cane rabbioso!

—Chi ti parla di scudieri?—interruppe sdegnosamente il signore:—E chi ti dice che quelli siano a
sproni d'argento?

—DMessere, dico per dire.

—Parla di quei dappochi coi garzoni di falconeria, e tieni le loro imprese per narrare quando i miei
servi stregghiano i somieri.

—Fatemi perdono.

—A un patto, Guidello: che la tua mano un di o l'altro corregga la scappata della lingua. Hai capito?
—Presto capito, e presto fatto con l'aiuto del mio santo protettore.

—Dunque c'era Ugo. E disse?

—Nessuno dei cavalieri parlo.

—IL bando fu pubblicato a tutte le castella?

—Messere si.

—Senti, Guidello, tienti bene nutrito e conserva buon petto. Orvia—e messere prese una borsa dal



tavolaccio:—La gola e asciutta: a voi.

—Ecco qui—disse 1'araldo e cavo di petto alcune monete di rame, le novero, poi, dandone una meta al
chierico che gli stava serrato alle coste, cupido come un bracco alla ferma:—Che mi rimane?

—Ma c'e il padrone che pensa. Vanne, Guidello, chiedi a Filippuccio, e quegli ti condurra dove c'e
mensa rizzata.

Si mosse con reverenza l'araldo, e si mosse anche il chierico.
—Ingo,—lo trattenne il cavaliero:—restate, che ho da parlarvi.

Ingo, gia stizzito per la paura, per il poco guadagno e per la tolta speranza di una cena, fece visino
sorridente, e piego la persona a un—V'obbedisco.

—Ho d'uopo—disse il messere:—della vostra saggezza e del vostro buon volere.

—Se voi comandate cosi, mi compiaccio assai: la saggezza a pro di ricco e nobilissimo conte, come
voi, deve sempre essere accompagnata dal buon volere di saperla cosi ben usata.

—L'astrologo m'e diventato un fanciullo.... Nella vostra camera voi avete certi rotoli antichissimi di
pergamene.

—Signore si, certe disquisizioni dei latini.

—L'astrologo non sa suggerirmi.... Erano valenti questi latini?

—Oh pensate, messere, sono i maestri del mondo.

—Sta bene. Che cosa insegnarono?

—DMessere, di tutto.

—E a petto di quello che dicono questi maestri nessuno sa schermirsi?

—Ai nostri tempi, no certo. Nell'abbadia io sentii dire da frate Giocondo che noi siamo pil rozzi degli
ungari, e so che cinque frati altro non facevano tutto I'anno che copiare certi e certi codici sbiaditi di
Cicerone che valevano un archivio e mezzo: e tanto mi racconto l'abbate, che appresi l'arte della lettura
per desiderio, poi quella della scrittura, ed ora vi dico che mi lagno d'avere soli due occhi che bastano a
leggere poco, e vorrei che ci fosse un inchiostro d'oro fino stemperato per potere con quello scrivere
certe sentenze antiche, le quali sono la magnificenza istessa di Salomone.

—L'astrologo non sa suggerirmi.... Ingo, dite, e i greci?
—I greci furono popolo artistico e coltissimo.
—Avete rotoli vecchi di quelli?

—Messere, se vorrei averne! Ci fu Platone che scrisse degli Dei, come se li vedesse, ci fu Aristotele
che disse tanto dell'anima, quanto un dottore di santa madre chiesa, ci fu Socrate che mori, bevendo il
veleno con tanta filosofia....

—E non sapeva farlo bere agli altri?>—interruppe Adalberto, cosi mostrando la sua intenzione.

—Socrate era filosofo stupendo. Se vorrei averne di quei rotoli! Ho solo un discorso che e un pozzo di
sapienza! Se lo vedeste! Un manoscritto che mi costd un anno di lavoro nella cella, ma riusci cosi
nitido, cosi corretto, a facciuole di santi e di beati, che sono cose da mettere su un altare, se quel
sommo non fosse pagano, e I'anima dannata, com'é!

—Non sapevano farlo bere agli altri!—risolse Adalberto:—Ingo, io vorrei un greco, un latino, o un
dimonio che fosse diverso da quel vostro filosofo stupendo.

—Ho capito.

—L'astrologo & diventato un fanciullo. E perche non vi abbiate a pentire, Ingo, d'avere due soli occhi,
vi do di che allegrarli a sazieta: queste le sono monete d'oro: ma 1'oro non stemperatelo in inchiostri per
onorare di fregi le chiacchere disutili dei morti, tenetelo per, voi che siete vivo. Avete capito?

—Ho capito!



CAPITOLO II.

Pel giorno di Pasqua di Resurrezione, nella chiesa del castello d'Adalberto, diceva la messa un frate, e
ad ascoltarla vi era il signore su un seggio, a destra dell'altare maggiore: a sinistra cinque cavalieri, in
piedi, con piu di cinque paggi in seconda linea, e di questi chi recava lancia, chi vessillo, chi coppa, e
via, a seconda dell'omaggio che doveva rendere il proprio padrone. Messer Adalberto, perché in
quell'ora si gloriasse di tutta la sua dignita, vestiva una maglia lucente, a maniche, cappuccio e falda
assai lunga, portava strisce di cuoio rinforzate da piastrelle di acciaio intorno alle gambe a stringergli i
panni ruvidissimi e attorcigliati, scarpe acute pure di maglia, e speroni d'oro da combattimento. La
spada a croce, col cingolo d'arme, e un cerchio comitale di ferro, gli erano accosto su un tavolaccio di
faggio, sul quale anche si vedevano certe collane disusate, gli emblemi della perfetta cavalleria degli
avi, da Brunone suo a Sannuto, l'antichissimo fondatore dalla stirpe dei lupi d'Auriate. I vassalli
comparivano quali in quel di dovevano, cioé spogli di tutte le insegne che accennassero vita guerresca
disgiunta dalla obbedienza al signore: avevano tonache succinte, corte, aderenti alle braccia e al busto,
calze strette in gamba, di colore oscuro, usatti neri, puntuti, senza calcagni e senza lacciuoli.

Finita la messa, Adalberto si alzo, e fece cenno al maestro Ingo, il quale spiego una pergamena:
Guidello, divisato coi colori del suo signore, entro, recando bastone e tromba, e su quello lego il bando
pubblicato la settimana prima: poi si pose dietro il seggio di Adalberto. E questi, appoggiandosi con
fierezza ai bracciuoli, si drizzo in piedi, come per degnazione, levo la destra all'altezza delle teste, quasi
per deprimerle, e—Cavalieri,—disse:—quello che lesse il nostro araldo € quanto noi pensammo e
pensiamo. La festa fu celebrata nella chiesa a maggior lode di Dio, il quale ci diede il potere.—Queste le
parole, ma il pensiero ben diverso.

Il signore sedette, comando a Guidello, e Guidello grido i nomi, giusta l'ordine della nobilta piu
antica. Venne innanzi Gisalberto, conducendosi allato due paggi, uno che reggeva la lancia, 1'altro il
vessillo su un'asta ferrata. Poi il cavaliero Ugo....

Questi aveva vesti nere, affatto nere, lo scudo coi propri colori ricamato sul petto, gli sproni d'oro ai
piedi: chi l'avesse osservato bene, come certo notarono i baroni che stavano con lui, avrebbe scorto che
il suo ampio giustacuore era stretto fin sotto alla gola, e non lasciava vedere la striscia bianca del
collare, si bene una gorgera a fitti anelli d'acciaio, i primi giri della maglia del giaco. Il suo volto aveva
certe rughe sulla fronte che di sicuro non vi avevano impresso gli anni, i quali erano pochissimi; capegli
rabbuffati, come quelli che di recente si fossero sprigionati di sotto il ferro di un elmo; gli occhi che
pareva guardassero innanzi l'adempimento di un disegno, e chi sa quale, a giudicare dalla pertinace
contrazione delle labbra. Aveva Ugo uno scudiero, vestito pure di panni neri, un uomo dall'aria piu
spavalda che irata, il quale, porgendo le braccia in avanti, recava un cuscino coperto da un drappo
colore di lutto. Messere Adalberto, durante la messa, aveva bensi cercato di figgere gli occhi sopra
Ugo, e di avvezzarsi tanto alla vista di esso, che, quando colui gli fosso per comparire innanzi, il
sospetto e l'ira non trapelassero dalla sua persona, e cosi potesse accogliere 1'omaggio colla stessa
autorita con cui voleva ricevere gli altri: ma Ugo col suo scudiero ad arte tenevasi prima dietro ai
cavalieri, poi anche dietro ai paggi, nel canto piu oscuro, nella posa pit dimessa. Aveva pensato
Adalberto:—E dov'e il maledetto figlio di Oldrado? Forse che abbia sdegnato di presentarsi all'invito? O
che tema qualche agguato? O che invece lo tenda?—e guardava sul tavolaccio la spada, rassicurandosi:
—1I1 filo ne e liscio e lucente, messeri, e pare da gioco? Verra giorno in cui sara dentato come una sega,
e insanguinato come quello che mi scuoteva innanzi il padre, quando mi disse che le merlature delle
rocche vassalle irridono da beffarde!—e qui Adalberto procellosamente risognava un assedio, come
voleva!... O Dio! nel castello di Ugo non c'era pit madonna Guidinga!... E messere, soffogando gli
antichi strazi dell'amore orrendo nella sua ambizione infrangibile, saettava d'uno sguardo i cavalieri li
soggetti, e—Questo me lo diede il vecchio, e questo, e questo... Oh lasciate fare anche a me!—e si
tormentava:—E quell'Ugo?—Guarda, guarda: l'aveva veduto finalmente! Era la, volto all'altare,
appoggiato, come stanco, la spalla destra alla parete, tutto in ombra: la quale posizione non permetteva
che si svelassero i distintivi che aveva sui talloni e sul petto. Pure lo sguardo acuto, reso acutissimo
dall'odio, fece si che messer Adalberto potesse dal profilo risoluto di Ugo leggere, e tanto e cosi
rabbiosamente, che egli si dicesse:—Tal e quale il padre suo, quando mi invito all'instituzione!

Allorché adunque Guidello chiamo messer Ugo di Oldrado da Lanciasalda, il cavaliero, tenendosi
allato lo scudiere, si fece avanti con un certo passo violento che e' pareva movesse incontro al suo
cavallo sellato per la zuffa, s'arresto davanti al seggio del signore, come se aspettasse clamore di sfida,
poi si chino, e, chinandosi, diede a divedere tutt'altra intenzione che quella per cui era stato chiamato,
tocco con rustica noncuranza le corregge degli sproni, quasi ad assicurarsi ch'elle fossero affibbiate.
Messer Adalberto intese troppo bene, e, seduto com'era, colla persona appoggiata tutta sul bracciuolo
destro, si storse tutto sul sinistro; ebbe un movimento verso il tavolaccio su cui gravava la spada, e
guardo lo scudiero. Questi si stette ritto dietro il proprio padrone, e per verita tanto alzava il cuscino



che si sarebbe detto scambiava 1'atto della offerta con quello consueto di porre 1'elmo al cavaliero.
Messer Ugo gli disse:—Offrite, o Bonello.

Adalberto vide il garzonaccio in volto. Ah chi era? Lo sapeva ora! Il giovanetto s'era fatto un uomo.
Ecco il paggio stesso che recava lo stesso cuscino nero, colla stessa aria ribalda, con cui gli aveva detto
vent'anni prima:—Messer Oldrado e pronto a darvi l'omaggio!—Adalberto fisso il garzonaccio. Costui,
come se fosse ufficio suo l'operare sempre con tristizia, butto giu dal cuscino il drappo, e sporse
l'offerta. Intanto Ugo diceva:—Messere, instituzione collo sparviero.

Adalberto, prima di ricevere, guardo. Sul cuscino giaceva uno sparviero stecchito.
—Messere!—ripeté Ugo.

Il signore allungo la mano, ma la trattenne dal percuotere sul capo di Ugo, o dal venire dal sotto in su
a gettare il cuscino ed ammaccare la faccia dello scudiero: contrasse i pugni ed urlo—Messere, pei
falconieri disattenti ci sono le verghe dei servi!

—Oh conte, no!—rise allora Ugo colla sicurezza la piu aizzante:—Non ti apponi bene. Lo sparviero era
montano: si trovo di becco forte e volle divorarsi un cerbiatto: un ossicino se gli pose attraverso la gola,
e tanto gli fece male che dovette morirne. Ti ho reso 'omaggio mio!—e si levo animoso.

Quando l'araldo chiamo messer Ildebrandino, messer Aginaldo, messer Baldo, ne Ildebrandino, né
Aginaldo, né Baldo, si mossero: si strinsero accanto ad Ugo: e davvero fu ventura che essi dovevano
presentare solo un guanto da astori, una coppa d'oro e gli sproni, perche se si fosse trattato di spada,
lancia e vessillo, attesto che quelle avrebbero lavorato come il loro uso comporta, e questa avrebbe
potuto servire di ultima coltre per messere l'infeudante. Pure qualcosa di gagliardo, si vide: il guanto
cadde sfidatore sulle gambe di Adalberto: questi si drizzo come una biscia, l'araldo suono dalla porta
nel cortile. Allora i cavalieri non badarono all'altare, e si urtarono verso quello per toglierne le due armi
gia presentate all'omaggio: gli scudieri si rimescolarono urlando. Si sarebbe potuto fare, ma non si
fece, perché autorevolmente messer Ugo grido:—Il segno e dato da noi: ma l'araldo avverti di chiuder il
portone e di chiamare le azze mercenarie!—E Gisalberto e Ildebrandino affermarono:—Qui ne vieta di
colpire l'onore della cavalleria!—e uscirono tutti, frettolosi e tumultuanti, cercando scampo...

E, colle due armi e col pugnale d'Ugo, 1'ebbero.

CAPITOLO II1.

Oldrado di Lanciasalda & conte sconosciuto nelle istorie. Solo qualche poeta solitario, il quale si abbia
posto tra mano il bordone e in testa il cappellaccio da pellegrino, e su per la valle di Po siasi
arrampicato ad un mestissimo santuario dell'alpi, puo aver letto quell'unico nome Oldradus, su un
avello di granito: solo i bimbi del sagrestano, innanzi a quella chiesetta, s'inginocchiano vicino al luogo
della requie... fra le poche ruine di un castello! Il poeta nell'impeto della fantasia avra interrogato
quello squallore, avra evocato la vita, e la polvere giacente inerte si sara levata a potentissimo corpo, e
I'anima sara scesa in quello, come vento d'uragano!... Oh recate 1'armatura, portate la lancia! Venite,
vassalli, e inchinatevi all'omaggio, siate corteo alle mense giulive, fate ala per le uscite fragorosissime
alla caccia! Arrendetevi, o nemici: le vostre bandiere serviranno di gualdrappe ai ronzini, i vostri nomi
suoneranno infimi tra quelli de' servi... Che?... Porgete il salterio e cantatemi, o paggi, l'amore del
cavaliero!... Era bella? Era fastosa? Era tripudiante nella vita delle castella?... Silenzio... I puttini del
sacrestano s'inginocchiano davanti quell'avello. Perché ancora il mesto e pietoso pensiero?... O bimbi,
perche il suolo & erboso li davanti, perché l'attenzione al vostro giuochetto infantile vuole che stiate sui
ginocchi a spiare se la pietruzza, che uno di voi getta in alto, cade nelle manine o cade sul terreno...
Forse a te, fanciulla, a te, maschietto, a voi che apprendeste 1'alfabeto sul grembo della mamma, forse
in quei giorni d'autunno in cui la scuola del paese e chiusa, e voi tutto il di su vi state all'ozio, forse
capito sott'occhio quell' Oldradus, e voi raccoglieste a stizza ed a cattivo augurio, perche vi rammento
una lettera dimenticata del libricciuolo, e un inverno che verra, e una bacchetta minacciante, sempre a
stizza ed a cattivo augurio!...

Oldrado fu cavaliero a sperone d'oro. Io non so quando nascesse, né come crescesse. Me lo presento
al suo castello, appoggiato ad una colonna nella stalla dei cavalli, rivolto ad Ugo, il quale fa porre la
sella d'arme al suo puledro membruto.



—Tu sai quanto abbisogna ad un conte.
—Messere si. Conoscere la propria lancia, conoscere il cavallo, non conoscere una cosa sola, la paura.

—Ad un cavaliero per farsi con onore porre la propria spada accanto, quando venga calato nella buca
dei maggiori?

—Avere molti nemici, come diceste voi.
—Basta?
—Averli vinti, come voglio fare io.

—Ricordati che sei di messere Oldrado!—e il padre si strinse con amore guerriero il giovane, ed io
affermo che vi ponesse la istessa forza e la istessa intenzione, che usava, serrandosi al suo cavallo, per
inseguire un nemico.

Ugo moveva ad un armeggiamento ad armi cortesi, per il che il padre lo domando con scienza
sperimentata:—Sai come si chiama il rischio a cui tu corri?

—Giuoco.

—Si chiama giuoco, perche, per quanto tu faccia, non potrai mai forare da banda a banda il tuo
avversario. Conosci la tua lancia?

—O messer si. L'asta e fatta col legno folto sulle nostre rupi, e il ferro si chiama da passafuora: quella
e tre volte di lunghezza la persona, per attestare che tre virtu sono necessarie a chi la maneggia,
fortezza nel pensare, fortezza nel fare, perseveranza sempre: quello € assicurato da quattro chiovi, per
dichiarare che quattro sono i nemici da vincere, quelli dell'onore, quelli del nome, quelli del potere,
quelli della religione.

—Conosci il tuo cavallo?

—Meglio che se fosse mio fratello: & baio sanguigno, balzano della staffa, sulla testa segnato di
cometa.

—Conosci la paura?
—Voi pure non me la dipingeste, conte, ed io dico che ho troppo bene appreso alla scuola vostra.

Ugo, afferrata la criniera dell'animale, stava per saltare in arcioni, se non che Oldrado:—Sei pure
impaziente! Non vedi che tu, uscendo a cavallo di qui, ti romperesti la fronte nell'arco della porta? Chi
t'ha insegnato a metterti in sella come un indiavolato?

Il giovane superbissimo di questo rimproccio che tornava a tanta sua esaltazione, ripose il piede in
terra, si fece portare la sua maglia e il piastrone del petto, indosso 1'una, si affibbio l'altro, cinse la
spada che era appiccata alla colonna, e, come si provo saldo, disse:—Avete ragione, padre, messer
Adalberto non ci viene incontro di certo.

E il padre:—Conviene esser leali: neppure fuggo.

L'armeggiamento fu vinto con assai gloria da Ugo, e, quando questi, alla sera, stava nello stanzone
dell'arme, Oldrado, ruvidamente passandogli la mano tra i capegli per disbrogliargli certe ciocche
grommate di sangue, Oldrado gli parlava:—Ti ho avvertito: figliuolo, andavi a giuoco: pure se da quello
che tu hai operato devo presagire di te e del mio casato, fatti cuore e pensa che il giuoco fu buono.
Dimmi: chi ti diede questa?—e il padre gli toccava la scalfittura del capo.

—Oberto, nipote d'Ildebrandino!
—Oberto, mi dicono lavori assai bene di spada.

—Ed io di lancia! Lo pagai a mille doppi, facendolo staffeggiare al primo incontro, ruinandolo giu
dalla sella al secondo, schiodandogli il piastrone al terzo.

—In oggi sei degno di tuo padre! Ed oggi e deciso che io ti parli assai gravemente, e tu mi ascolti con
quella reverenza che si conviene a chi si accinge a prestare un giuramento. Ti ripeto: figliuolo, andavi a
giuoco, ma fatti cuore, e pensa che fra poco devi cambiare gli speroni d'argento in altri d'oro, e saranno
quelli del padre.

Ugo, che per sentirsi dire tali parole avrebbe voluto ritornare dalla lizza anche col petto squarciato o
la testa fessa, si tocco la scalfittura, con atto cosi rozzo e spietato, che il padre gli domando:—Ugo, che



fai?
—Voi mi concedete troppo onore: io ho sofferto poco e non lo merito!

—Oh pensa! pensa, figliuolo mio: non darti cura se 1'operato ti pare cosi inferiore al guiderdone:
questo, sta sicuro, ti offrira da fare piu che tu non creda e piu che non comporti il tuo debito. Io
condanno il tuo capo ad ogni sorta d'affanno, e tu, pronunciando il giuramento, avvelenerai le tue
labbra con tutta l'amarezza della maledizione e ti dilanierai il cuore con lo strazio della vendetta!—
lamento Oldrado.

—Accetto il tormento del corpo e dell'anima, se voi mi credete capace di fortissimi fatti!—esulto Ugo.

—Figliuolo, si, ti saranno cinti... Ma ricordati: non e solo la mano scabra del padre che ti porgera gli
sproni: un'altra manina, lenta, dilicata, bellissima... La destra di tua madre!—e Oldrado rise con tetra
ironia.

—Requie a lei!... Come? Voi non me ne parlaste mai?
Oggi...?—maraviglio Ugo.

—Perche sia requie ai morti, vuolsi guerra tra i vivi!

—Padre mio, ditemi! Ed io vi affermo, per la promessa che mi avete fatta, che questa sera medesima
mostrero ai vostri nemici ch' io so reggere 1'armi di messer Oldrado!

—Io ti diro!

Il figliuolo con piglio militare tolse da un trofeo la spada del padre, se la pose innanzi, appoggio le
mani sopramesse al pomo, e levo la persona cosi gagliardamente, che e' parve gia cavaliero. Messere
Oldrado se gli allontano d'alcuni passi, fece scricchiolare il dossale di un seggiolone, poi si alzo e
tremendo nella posa, e colla tempesta nella voce, incomincio:—Figliuolo, quanti anni hai?

—Voi sapete: venti.

—No, io non so, perche i tuoi li misurai dall'angoscia, e questa degli anni fa secoli! Dici venti, e sara
bene: da venti anni & morta tua madre, madonna Guidinga! Ascolti?

—Ascolto.

—E fremi! Qual ricordo hai tu della tua infanzia?

—Rammento una sala deserta, oscura, vastissima e in quella una donna.
—Non era tua madre!—interruppe irosamente Oldrado.

—Sulle sue ginocchia, mi pare... Ma se stavo su quel grembo, ricordo che ci stavo piangendo, e se
piangevo, li vicino... schiacciante e formidabile, al solo mio agitarmi, una mano guantata di ferro, mi
sembra mi sorreggesse, dondolandomi, e con aspra cantilena una bocca m'invocasse il sonno.

—Tuo padre non sapeva piu che fosse carita!

—Rammento i portici paurosi, una cappella sempre parata a lutto, e, sotto gli archi, fra i neri drappi,
io so di certe strisce candidissime, fumose, che mi apparivano innanzi gli occhi... le dita come di una
larva...

—La madonna perduta!—gemette Oldrado, e si fece segno di croce.

—Padre mio, si, nell'aria c'era qualcosa che mi ammaliava... Io non so... Ero fanciullo, e sempre,
sempre solo! Amavo il silenzio, la notte, la vasta oscurita: tacevo, mi rannicchiavo, affranto sotto il peso
di un mistero, ficcavo gli occhi nella tenebra... Qualcuno era con me!... Chiamavo, spiavo, salutavo!...
Perche fuggi? Ma chi fuggiva? Fuggiva per ritornare: ritornava per fuggire... Chi era?

—Ascolta, figliuolo.

—Come l'amai! Oh madonna Guidinga! Ella fu dell'invitto Eude, il quale, conducendola sposa a questo
castello, con lieto seguito di baroni, annunzio il suo gaudio nel proclamare che la diletta usciva dal
portone degli avi per entrare grande signora in quello di un cavaliere di Lanciasalda. Eude dall'anima
altera e fatta audace colle lotte sostenute per conservare la sua indipendenza dalla rapacita dei



castellani piu forti. Guidinga pose il piede in queste sale, e sorrise! Ma oh la gioia si ando, come suono
di salterio nella bufera!... Sorrise! Mi parve bella, immacolata, come le nevi delle nostre cime,
promettitrice di pace, come un'alba rosata: colle manine che dovevano spargere fiori! Aveva
diciassett'anni o poco meno. Chi era Oldrado? Ella nol conosceva.

Messer Eude le aveva detto:—Lo sposerai—ed ella aveva risposto:—Si,—mestissima, come all'ancella,
che sedevale da' piedi, toccando l'arpa nei crepuscoli, e che le rimproverava:—Madonna, non cantate
piu le laudi?—come all'ancella rispondeva:—No, cara.—Inconscia di tutto, melanconica o gaia, cupida di
fantasie ultraterrene, Guidinga conosceva non l'amore, ma l'irrequietudine, e questa la sospingeva, la
sospingeva nei voli del desiderio... Dove aleggiava, sorradendo giardini dalla eterna primavera, la sua
mente desiosa?

—Chi e il mio sposo?—domandava la gentile al padre, varcando il mio ponte.

—Figliuola: i cavalieri della stirpe di Oldrado e le fanciulle della mia usarono sempre di darsi la mano,
quelli togliendo la destra dall'elsa della spada adoperata nel combattimento, queste offrendo la ciarpa
d'onore al vittorioso. Cosi si conoscono la prima volta.

—Perche si ritarda adunque dall'armi? Chi sara il mio sposo?

—E Oldrado.—Cosi diceva messer Eude. Lo sposo doveva essere vincitore: se vinto, supplicava
l'avversario di misericordia, e misericordia somma era 1'essere ucciso con un solo colpo. Allora la sposa
dallo steccato funesto passava diritta al monistero, ove dichiarava all'abbadessa:—Dio Sapiente ben
provvide: piuttostocheé essere donna di marito fiacco e madre di figli che un di possano seguire
l'esempio del padre col vitupero di mia schiatta, piuttosto consento ad essere sposa del Signore e
madre dei poverelli. Cio a salvazione dell'anima e a soddisfacimento dell'onore. Voglio prendere il velo.

Guidinga sorrise ai giovinetti cantori che la salutavano regina della belta, fiore della gentilezza
virginea, speranza del signore e dei vassalli! Sorrise e fece doni, e si ammanto di bianco, e, a mano del
padre, attraversando le corti del castello, affollate e rumorose, usci alla spianata, entro nello steccato, e
s'assise al posto eminente.

—Chi e lo sposo?—ridomando la giovinetta ad Eude.
—Ti dissi.
—Fate cominciare 1'armeggiamento.

Figliuolo, in quell'istante io non potei togliere gli sguardi dalla sua bellezza delicatissima. Ero tutto
serrato nell'armi, e mi sentivo soffogare dall'ardore di mostrarmi degno di lei, dalla brama perigliosa di
cimentarmi con qualunque avversario, dalla preghiera sfidatrice che io lanciavo al cielo:—Mandami il
piu formidabile cavaliere! Io ti giuro che ella, non ravvisandomi dall'armi, mi ravvisera dall'imprese
superbissime. Ella deve esser mia! Moglie di gagliardo guerriero, madre di figli i cui vagiti si
mescoleranno agli squilli vittoriosi delle trombe paterne!... Vengano, vengano i forti!

Vennero: arnesati, io non li riconobbi: pero il mio scudiero Unfrido mi disse:—La e Baldo, questo e
Aginaldo, quell'altro il Montanaro. Messere, per amore del nostro santo protettore, state saldissimo
contro Baldo! Messere, 1'altro ¢ debole sulle staffe. Il Montanaro vien sotto, come un toro inferocito, ma
nella furia... Ed io:—Lo so.—E pensavo, guardando la bellissima:—O Guidinga, tu attendi! Qui vi sono i
cavalieri, nessuno ha distintivo nell'armi, e tu non conosci! Oh il tuo cuore ti dice: "Vedi! eccolo!" Non
lo sai?... Vittoria! vittoria! Fra brev'ora lo saprai! Alzera l'elmo! Lui! eccolo! eccolo il trionfante
Oldrado!

L'araldo del primo campione grido:—A cavallo!

Lo scudiero mi susurro:—Messere, ascoltate un fedele: fate il giro dello steccato e fermatevi di la:
cosi non avrete il sole negli occhi.

Corsi lo steccato: trovai il cavallo, mi serrai su quello. Ad un tratto mi soccorse un pensiero:—Mi
riconoscera dall'animale bianco!-ma dai pertugi dell'elmo vidi che Unfrido, il quale ancora mi era
accanto, faceva un certo viso da traditore che mi sapeva maladettamente, vidi che io non avevo sotto il
mio bianco, sibbene un morello!

Con l'aiuto d'Iddio, abbattei il primo avversario e il secondo, e lo steccato cosi suono d'applausi.

Dopo udii che si diceva, non so da chi:—Ma come? Messer Oldrado non si muove?—E sempre la ritto
accanto al suo cavallo bianco.—Era lui che doveva fare tante prodezze!—Come sapete che ¢ Oldrado?
Non si deve conoscere alcuno nell'armi.—Si, non conosce chi non vuole. Chi dei castellani a venti miglia
tutt'ingiro ha un bianco come quello? E poi rispondetemi se quell'armato la non & Oldrado, se dal



cavallo si fa ragione del cavaliero.—Ma vedrete!

Io mi tormentavo:—Oh perché mi fu cambiato l'animale? Che giuoco c'e sotto? Ed io non dovevo
accorgermi?... Ma Unfrido mi avrebbe dato l'usbergo che si smagliasse o una lancia fessa, o addirittura
una coltellata alle reni, quando mi vestiva il saio di pelle! Ma il cavallo me l'avrebbe mutato con uno
tristo! E invece questo pare nato per le mie ginocchia! e l'armi saldissime! Chi ha pagato Unfrido? E
dov'e? La proprio vicino al mio bianco e tiene la staffa al cavaliero. Chi € quel cavaliero? Per Dio!
quell'animale e tutto fuoco, e crede di reggere il padrone! Chi e quel cavaliero?

Facendo il giro dello steccato, passai sotto al seggio di madonna, e sa il cielo che cosa fantasticai:
parvemi che una manina tremante mi levasse 1'elmo, sorretto da' miei polsi febbrili, e due labbra mi
baciassero sussultanti, acclamandomi gia vittorioso: mi rizzai sugli arcioni con grande orgoglio e fui 1i Ii
per gridare:—O vergine, voglio per te farmi degno di alto onore!—Dimenticai Unfrido e il bianco mio...
No, che non li dimenticai: me 1i sentii tosto fitti in cuore ad atroce martirio e per opera tanto villana,
che, ti dico, poco stetti ch'io non balzassi gili ad adoperare sulle schiene la mia spada, come si usa coi
traditori. Senti: proprio sotto a quel palco due garzoncelli parlavano assai clamorosamente, e volti colla
facce all'instu, perche madonna ascoltasse.

Diceva uno:—Chi ¢ lo sposo?

E l'altro:—Non lo sapete?

—Costui che passa, a lancia alzata?

—Oh si! costui sa fare tanto d'andare ruzzoloni nella polvere, come un mastino trattato a calci.
—Come? se vinse i due?

—In grazia di sortilegio.

—Dite vero?

—Vedrete la terza impresa se vorra essere cosi scempia: la terza si corre tra messere dal cavallo
morello e quello 1a dal bianco.—

—Chi e quello?
—Evviva lo sposo!

Mi sentii le briglie tra mano e la lancia alla staffa, perché suono la tromba. L'ignoto avversario mi
venne incontro: alle punte opponemmo lo scudo, ma nessuno colpi, per il che, scagliate le aste, diemmo
mano alle spade. Era combattimento di due valentissimi... Quando si levava dalla moltitudine il grido di:
—Viva lo sposo!—io l'ascoltavo con tale tumulto di gioia e di spavento di non meritarmelo, che
tempestavo di braccia, come un fabbro sull'incude, e l'altro addoppiava la furia verso di me.
Maledizione! una volta intesi:—Viva lo sposo!—e fu contrapposto, parmi, da due vociacce sotto il palco
di madonna:—Viva il cavallo bianco!—Che fossimo in due a meritarci quel grido? Io non sapevo quale,
ma certo si celava insidia! Per il che badavo nel tirare le botte ad accompagnarle col nome di qualche
santo. Figliuolo, potei finire una litania e ancora incominciarla e ancora finirla: pure nessuno di noi
consentiva a cedere, e il giuoco cortese s'avviava ad essere duello a tutto transito, con grandissima
festa degli spettatori.

A un tratto l'araldo squillo, come si usa quando si ingiunge di cessare dall'armi. Nessuno di noi
obbedi, tanto eravamo odiosi, e, menando quegli ultimi colpi, procuravamo con potente ira che fossero i
mortali. Di nuovo la tromba suono grave, e allora io, tra il dare un fendente, lui tra il pararlo,
ascoltammo queste parole:—Cavalieri, per la cortesia della dama.—E noi lasciammo andare le braccia
penzoloni: in quel momento di posa alla tempesta del corpo in me successe quella dell'anima: il perche
io ruggivo domandandomi:—E chi & questo dannato?—In lui, credo, succedesse altrettanto, perche
ascoltai una bestemmia atrocissima verso Dio! Stemmo l'uno contro l'altro, e, se non era l'araldo a
porre il suo bastoncino tra noi, io dico ci avremmo scambievolmente fatto contro qualunque tradimento.
Eravamo di posizione vicino al palancato di legno e vicinissimo al palco di madonna. Si alzavano d'ogni
intorno le grida: chi parteggiava per il morello, chi per il bianco, chi per lo sposo, chi per l'avversario,
chi pel sinistro e chi pel dritto. Messer Eude non poteva restare indifferente a tanta lotta di favori, egli
gia maestro di cento feste d'armi e gia vecchissimo guerriero in cento battaglie, si levo... Non so che
facesse, tra baroni, perché io aveva impedita la veduta dalle gocce di sudore, so che udii anche la sua
voce:—Lo sposo principio colla offesa e fini colla offesa...—Madonna del cielo! Se io avessi potuto
vedere come si stava Guidinga! Si, che vidi ad un tratto, vidi che sventolava una ciarpa!

Pesti, ansanti, a fatica retti dai cavalli, prendemmo postura riverente dinnanzi ai gradini della dama,



ed ascoltammo l'araldo: questi proclamo, un giudice, messer Eude.

Tra il silenzio Eude parlo:—Da valenti cavalieri. Il giuoco fu aperto con gagliardia, sostenuto con
scienza, finito... No, messeri, finito non puo dirsi: pure io, re d'armi, dichiaro che sia finito, e ognuno di
voi faccia promessa di attenersi al mio detto. L'accanimento mi piacque! Per il che io dichiaro qui che
nessuno dei due combattenti procedette per virtu occulta: ambidue invitati a comparire innanzi al
seggio della regina. A me & data facolta di instituire i premi: lo sposo avra la ciarpa, il valoroso
compagno un bacio di madonna. Cosi si potra dire che l'uno e l'altro avranno bene meritato.

Noi due avversari, scavalcati, ci demmo la mano, poi a paro venimmo sotto al palco di Guidinga.
Ella mosse incontro al mio compagno: egli si levo l'elmo... Era messere Adalberto!... Guidinga sorrise!
Eude mostro grandissima sorpresa, e domando:—Ma chi aveva cavallo, bianco?

-Lo sposo mio!—affermo vivacemente la donzella, e di nuovo sorrise ad
Adalberto, come ad un arcangelo.

Eude mi tolse I'elmo...—Messere Oldrado!—esclamo, e volto a Guidinga tristamente:—A lui il bacio:
ad Oldrado la ciarpa—Ed io non so come si tenesse in piedi:

—Chi aveva cavallo bianco?—domando la fanciulla dolorosissima.

Adalberto ricevette il bacio... Era bellissimo il giovane: era bellissima la giovinetta! Io, sposo, non
potevo che piangere!

Qui il cavaliero narratore interruppe il racconto, tormentandosi gli occhi perché non dessero lagrime;
e la luna che entrava dal finestrone fu riflessa da un guizzo; terribile, la spada di Oldrado negli artigli di
Ugo.

—Figliuolo, che fai?
—Vorrei fare quello che non faceste voi!—rampogno trucemente la voce del figlio.

—Giudicherai se queste erano parole da dirsi ad un padre!

Adalberto aveva veduto una sola volta Guidinga, ad una caccia, nei lontani monti di lei, quand'ella era
a fianco di Eude: ma una sola volta basto per aizzare nell'anima maledetta una passione cosi rovente e
rodente di desideri, che il cavaliero ghigno di volerla un giorno nelle sue braccia!

Inconscia di tutto, melanconica e gaia, inesplicabile e cupida sempre di fantasie ultraterrene,
Guidinga conosceva non l'amore, ma la tremenda irrequietudine de' suoi sedici anni e delle sue
sventure, e questa la sospingeva nei voli del desiderio... Ella aveva veduto Adalberto! Dal di della
caccia fino a quello dell'armeggiamento era scorso un anno senza piu che 1'uno si abbattesse nell'altra:
nulla ella sapeva di lui, neppure il nome: né mai il padre parlo. Sapeva che per lui, piu notti, il cuore le
si era scosso nei tumulti febbrili! Poi si senti spossata! Nei sogni l'immagine di Adalberto veniva, ma coi
mesi e coi mesi sempre piu sfumata... Ed era vestito di bianco e per lei sorrideva e piangeva
(Adalberto!): ma non aveva profilo; le linee si perdevano nell'espressione; era una gioia, un dolore
carissimo. E Guidinga sempre piu diveniva ansiosa di fantasie, e spandeva l'anima sua nella immensita
dei cieli, ponendo negli azzurri l'ideale della vita poeticissima, e la sfavillava di tutte le luci il suo
desiderio, e la la gioia e il dolore avevano tanta volutta di dolcezza, quanto mistero l'infinito!...
Svegliata dal suo delirio abituale, nella vita di quaggili pill non trovava cose degne di lei, provava la
noia del cammino dopo lo slancio placidissimo del volo! Svegliata, pitt non chiamava lo sposo! Quando il
padre Eude le disse:—Sposerai Oldrado-ella rispose:—Si—perché certo pensava:—E lui!...

—Ma se €& lui... perché sciupare colla realta l'ideale affascinantissimo che io ho nell'orizzonte tutto
mio? E se non e lui... perché vivere, se questa e vita d'anni e quella sognata € eterna e sempre
inebbriata d'amore?—e disse all'ancella che piu non amava le armonie: la musica € divina e dell'anime
blandite dalle lusinghe dell'ignoto...

Richiamata alle scosse della esistenza giornaliera, la sua indole fece si ch'ella dinnanzi agli occhi
portasse sempre un lembo di nebbia iridescente, la nebbia dai vortici pieni di sogni, la quale, posandosi
sugli oggetti veduti o intraveduti, li rendeva circonfusi di luci mitissime, li tuffava come nel crepuscolo
dileguante di una visione. Cosi l'ideale si sfumava col reale: e il volto del padre cavaliere divenne buono
e tutto per lei, la imagine della madre sepolta si presentava alla culla, o quella dello sposo veniva,



veniva, come nei primi giorni... Che? il viso di messere Adalberto. Guidinga domandava:—Dov'e lo
Sposo?—e poi sorrise.—Sara per me: o Jui, o il monistero! E se nell'armeggiamento egli restasse vinto?
—E tacque, fidentissima, con Eude.

—Messer Adalberto sapeva di struggersi, non sapeva d'essere amato. Per furore di gelosia giuro
(perche non voleva scoprirsi a lei se non con atto tale che facesse parlare tutti i cavalieri) giuro di
uccidere me Oldrado e di vituperarmi, insomma in modo che ella fosse non mia, come 1'ebbi richiesta! E
che non fosse nemmanco del monistero lascia fare a lui! Era prontissimo ad ogni sacrilegio. Cosi si
presento al giuoco, compero il mio scudiere, per far credere lo sposo dal cavallo bianco autore di tante
prodezze, mentre poi alla fine Oldrado doveva esser trovato morto, e lui colmo di tutto 1'onore! E
Guidinga... Oh! fu aiutato dalla fortuna piu che non credesse: la decisione del re d'armi lo ammise al
bacio della dama! Si levo l'elmo..; O Signore! Guidinga guardo il suo volto e il mio!... Guidinga
bestemmio a me condannato il corpo di lei, ad Adalberto benedettamente dedicava tutta 1'anima!.. Ci
sposammo, ma, se a vece della ciarpa a toccare il petto dalla parte del cuore, a vece della corona di
fiori d'arancio sul capo, ella avesse dato a me tante stoccate, io a lei una corona di spini, noi avremmo
offerto a Dio la espiazione delle nostre peccata! Guidinga da angiolo divenne, dimonio!

Dopo nove mesi ella portava sozzamente nelle viscere il beffardo frutto dell'odiatissimo nostro
connubio, e giurava e spergiurava che perdere madre e figliuolo sarebbe stato opera meritoria. Io la
facevo di continuo guardare. Un giorno ella era presa da strazianti dolori; io origliavo all'uscio
attendendo... A un tratto di fuori al castello odo un suono di trombe, poi un paggio mi strappa la veste,
gridando:—Messere! messere! i nemici!

—Chi e?
—Adalberto!

O Signore! nel castello so che eravamo male apparecchiati, scarsi d'uomini e scarsissimi di
vettovaglie. Che fare? Oh che tormento fu quello! Resistere? Il sommo pericolo! Arrenderci? Il vitupero
di mia schiatta!... Guidinga udi quel nome, e nel delirio proruppe:—Adalberto! tu vieni a togliermi da
questo inferno!—Invocava il nimico, ed io aspettavo da lei uscisse o un bambino un di destinato ad
ascoltare il testamento del padre, o una bambina che avesse a dare ai figli col latte il veleno dell'odio!
Ringhiavano le trombe al di fuori. Io mi precipitai dalle scale, ed ecco occorrermi il mio fedele Aimone.

—Messere, siamo perduti!
—Per Dio! ditemi! fate qualcosa!
E quegli dubitava:—Ricorrere alle armi...

—Ricorriamo al tradimento! E che fece egli con me? Per Dio!—e mi accordai con lui, e conclusi:—
Dammi un pugnale avvelenato, e tu a tempo sbatti la porticina nel corritoio.

—Messere si!

—Dammi un pugnale avvelenato: e lascia a me la cura di sgozzare
Adalberto!

In cima allo scalone ascoltai un grido cosi feroce che mi rivolsi e temetti di avere alle terga il
nominato: guardai e vidi madonna che, nuda, oscenissima e sanguinante, si rotolava giu di gradino in
gradino... Accorsi, piu che per odio a lei, per amore furioso della creatura che si teneva in seno!... forse
gia schiacciata per le violenti percosse! Accorsi e la avvinghiai, ed ella con affanno straziantissimo,
supplicandomi ed imprecandomi:—Messere, salvate Adalberto! Non fate tradimento! Non fate, per
pieta dei sette dolori santissimi!

Ed io:—Datemi la mia creatura!
—Si!
—Datemela!

—Salvatelo! Che vi ha fatto! V'ha fatto troppo! Ma era destino cosi!
Perdo le viscere!

—Datemi la mia creatura!
—Si, vi giuro! Giurate voi di non fare tradimento!

—Lasciatemi!



—Ho giurato! E voi siete cosi sleale! Voi siete cavaliero? Ah so! non giurate perché siete dannato
nell'altra vita! Non credete in Dio!

—Madonna! vi giuro!

—Vieni, o mio Adalberto! Egli non ti uccide!—rincomincio ella nel delirio, ed io balzai dalla scala!...
No! ritornai, e la trasportai nel suo letto, nel nostro talamo! E stetti al suo fianco, attendendo 1'istante...
Oh quelle tre ore!... Nacque il bambino:—sei tu! Entro Adalberto nel castello, io gli prestai 1'omaggio
nella chiesetta. Quando gli dissi ch'ero disarmato e mi dichiaravo vassallo suo, gittai il pugnale, perche
avevo giurato a lei! Poi feci aprire la porticina del corritoio e tutte 1'altre delle camere, indovinando il
tristo pensiero di Adalberto. Quando il signore, correndo per il castello, venne al letto di Guidinga,
trovo una morta, senza lume accanto, senza frate, senza croce fra le mani!

Cosi rompeva messer Oldrado il suo racconto. E fremeva:—Pero nessuna occasione fu da me
trascurata! Chiamo in testimonio il bianco spettro di tua madre! Ho ribellato Lamberto, mancai
all'omaggio, comparvi al convito colla spada, feci percuotere l'araldo! Combattei! Ma non ebbi mai
completa ventura, per maledetta condanna! Figliuolo, sei cavaliero: eccoti gli speroni: figliuolo, sei
erede di tutto. Ecco il mio testamento!

CAPITOLO 1V.

Pochi giorni dopo Oldrado, trascinatosi nello stanzone del castello, cogli occhi smarriti cercava i suoi
sproni, e, solissimo, la moriva percuotendo le sue armi. Un tristissimo malore, toltagli la ragione,
l'aveva tutto disfigurato. Ugo lo volle vedere nel cofano aperto: e comando lo si lasciasse giacere due
notti ai piedi di quel tremendo scalone.... Dicono le cronache che vi venisse la madonna perduta e
ripetesse la condanna:—Voi non credete in Dio!

Oldrado fu sepolto. Ugo si fece cupo, angosciosissimo, apparve come la fiera che tende l'insidia:
temette le squille pei poveri trapassati, e, rammentando certi portici deserti, una cappella sempre
parata a lutto, fingendosi alla fantasia un di in cui si sentissero suonare tutte le trombe del castello,
correva al camerotto dell'armi, quasi attendesse ancora il padre, si travolgeva sul letto nel quale sapeva
lui essere nato, essere morta la madre, interrogando:—E questa la vita a cui mi dannaste? Che delitto
ho commesso prima del mio nascimento? Perche nacqui colla maledizione?—e lagrimava nell'angoscia:
—Ho venti anni! E in venti anni tre volte ho sorriso: quando la prima volta su un'altissima cima vidi
all'orizzonte sorgere il sole, e vidi che avvolgeva anche me ne' suoi raggi: quando suono la tromba che
mi chiamava all'armi: quando.... Non e riso, & sogghigno! Ebbene sogghigno oggi in cui mi trovo tanto
deserto!... Dicono che ci sia il mare. Com'é il mare? Dovrebb'essere come 1'anima... Com'é 1'anima?—
Non aveva mai parlato ne con una donna, ne con un frate, né con un amico: e si sentiva rozzo, villano,
cattivo, crudele, fortissimo, libero.... Con economia di parole si esprimeva:—Mi sento tormentato!
Voglio odiare! E voglio amare!

Il testamento di Oldrado era confitto nella memoria e nella volonta di Ugo.—Vendicati! Si, e poteva
sorridere o sogghignare per la quarta volta: Adalberto stava sempre chiuso nel suo castello d'Auriate,
forte d'uomini, e scaltrito dall'astrologo. Venisse il giorno in cui Ugo, battendo 1'avello del padre colle
calcagna spronate, potesse dirsi:—Mi ascoltate? Io non ho tempo d'ascoltar voi, se anche mi narraste le
istorie del di la!

Venne il giorno, si: quello in cui l'araldo bandi doversi prestare 1'omaggio al signore. Ugo stava ai
piedi della chiesa nella sua curte: c'erano pure messer Ildebrandino, Baldo, Aginaldo, e tra gli scudieri
Aimone. I cavalieri ascoltarono, diedero mano alle borsucce, poi se ne andarono: Ugo, tenendosi vicino
Aimone; gli altri dietro, legati da nessun aperto discorso, pure tacitamente affratellati da un odio solo.

Ugo disse allo scudiere:—I1 meno che si sarebbe potuto fare?
—Messere,—rispose questi—dargli a masticare la pergamena.
—Ah! parli dell'araldo?

—In quanto a messere...!



—Ci abbiamo pensato!—attesto Ugo: poi—Aimone, hai conosciuto
Unfrido? Sai com'é morto?

—Vostro padre lo fece trascinare dall'istesso puledro morello. Ma percheé dite cosi?
—Per avvisare i traditori—Ugo disse ad alta voce.
—Per Dio!

Allora, udendo questo, Ildebrandino prese a camminare lesto, in modo da giungere a pari di Ugo, e
aggiunse:—Per avvisare i traditori e i traditi.

Ugo, il quale struggevasi nell'ardentissime battaglie dell'anima, e in quel momento pilu che mai
sentiva amaro l'essersi ingozzata la vergogna di quel bando, udendo le parole d'lldelbrandino e
notandone il tono, fu li li per gridare ai cavalieri: —Qua la mano e giuriamo vendetta!—E sarebbe stato
ascoltato. Egli conosceva Ildebrandino, come Ildebrandino conosceva lui: si salutavano cortesemente
quando il raro caso portava che fossero insieme, ma ognuno pensava tra se:—Se quel valente mi fosse
allato!—e 1'uno e 1'altro nella sommessione al comune signore, trovava, anziche una spinta ad amicarsi
ed operare, un argomento penoso per starsi lontani, sospettando che quegli potesse dire di questi, e
questi di quegli: —Perche ha sopportata tuo padre?—Perche hai sopportato, come un giumento, finora?
—Adunque Ildebrandino fu soddisfatto di aver dato appicco a quella conoscenza che sperava doversi
stringere e mutarsi nella sospirata congiura, giacche di Ugo presagiva molto, sapendolo valoroso e
bollente. Ed Ugo fu contentissimo di avere con sua volonta eccitate quelle parole, buon indizio di
tempra inflessibile.

Si fecero 1'uno appresso all'altro, e il loro esempio fu imitato dagli altri due baroni, messere Baldo e
messere Aginaldo: quello un vecchio ringhioso e impaziente; questo un cavaliero poderoso, guerriero
quando ci fossero petti da passare fuori, non importa se d'amici o di nemici, cacciatore di lupi
audacissimo quando gli mancassero gli uomini.

Si avvicinarono Ildebrandino ed Ugo, e siccome Aimone stette per porsi dietro ad essi, Ildebrandino,
cogliendo 1'occasione di piu chiarire il suo animo e applicando il motto che ci si guadagna ad
accarezzare il cane per il padrone:—Scudiero—disse:—avete capegli bianchi e l'essere invecchiato
presso messere Oldrado so quanto valga.

Ugo si drizzo tutto, e trovo di concludere cosi:—O Aimone, imparerai ad aprire i portoni delle castella.
Aimone, non farti scrupolo: quando portavi a mio padre la lancia pel combattimento ti facevi forse di
dietro? Metti conto che il viaggio puo essere lungo. Ma noi ci incamminiamo. Messere Ildebrandino?

—Con la grazia d'lddio—rispose questi.

—E con la nostra volonta.

E i due cavalieri sporsero simultaneamente la destra e se la strinsero.

Il giorno di Pasqua di Resurrezione gia abbiamo veduto come Ugo abbia fatto e Ildebrandino risposto.

I cavalieri eruppero dal castello d'Auriate, avviandosi dietro ad Ugo, e tale era la furia di voler la
pugna che si udiva esclamare:—Messer Aginaldo, che dite?—Dico che vorra essere ottimo giuoco!—
Mandiamo i paggi per le armi!—FEra tempo!—E i nostri montanari sono tutti pronti e vogliono le prede.
—E quelli di Ugo!—Educati da Oldrado!—Orsu!

Ed Ugo gridava:—Ci vuole unione di consiglio.

—Dove andiamo ora?—interrogava rabbiosamente Baldo.

—Se ci attardiamo all'impresa siamo perduti!—gridavano gli altri.
—Volete combattere oggi?—domandava Ugo.

—Oggi!—Si, si, gli facciamo in tal guisa gli omaggi!—Oggi!
—Messeri—disse Ugo:—e giorno di Pasqua.

Aginaldo che non lo ascoltava o non voleva ascoltarlo:—Liberiamo le nostre castella! Gli avi le
tennero si o no? Piu bella giustizia non si sara mai resa! Chi & Adalberto? Chi siamo noi? Noi si siamo i
padroni dei nostri servi, ma noi non siamo servi ad alcuno: egli non puo essere signore di gente libera.

—Messeri,—ripeteva Ugo:—vogliamo esser leali!



—C'é tregua fino a che il sole va sotto! Dopo si possono squassare quante lance si vogliono—diceva
Aginaldo.

—Vero anche questo.

—E poi che cosa e il combattere? Conseguenza di una sfida che non si poteva fare? No, e difesa—
esclamava il Baldo.

Qui parlarono di regole d'armi: gridarono, sempre camminando, per togliersi fuori dalla gittata degli
archi saluzzesi, che potevano essere nascosti tra merlo e merlo o alle feritoie del castello.

Alla fine Ugo concluse:—Cosi non si fa alcuna cosa! Unione di consiglio e d'armi: per quella vuolsi che
ognuno esponga recisamente: per questa che ognuno sappia di quali e quante forze puo disporre. E per
I'una e l'altra richiedesi obbedire a un capo.

Tutti intesero benissimo: Ildebrandino e Aginaldo ardenti di entusiasmo:—Voi!l—cominciarono a
gridare:—Voi il capo! Sappiamo come avete incominciato! Pensiamo come volete finire!

Egli, a vece di rivolgersi a loro, si volse a Dio, acclamando solennemente:—L'omaggio deve essere
reso a Te solo. Noi non siamo torme di ribelli, perché non erano torme di schiavi gli avi nostri ab antico!
Dunque, cavalieri,—strinse Ugo:—dove ci riuniamo?

—Dite voi.—Dite voi.

—Pit atto ad esplorare i movimenti che potesse fare il conte parmi il castello di messere
Ildebrandino. Assentite, cavaliero?

—Per la spada di Sichelmo mio! Quando, e' saranno venti anni, venne Guidaccio sul mio torrione,
avevo tutti gli uomini appestati da un certo pellegrino che ospitai. "Suonate per me: i nostri figli, spero,
ricorderanno questi squilli" dissi. Figli maschi non ho: io voglio rispondere, io stesso, e con me il mio
Oberto!

—Al castello d'lldebrandino—disse Ugo.—Mezzogiorno & ancora lontano. Messere Aginaldo, quanto
impiegate dal vostro portone a quello di Ildebrandino su un buon corridore?

—Io non ho cavalli grami—morse il cavaliero:—Con qualunque de' miei in due ore vi sono.

—Dunque, messeri,—comando il capo dell'impresa:—fra quattro ore a
Rupemala.

—Non ho cavalli grami!—inciocco i denti Aginaldo.

—Non dico questo: ne e caso vi offendiate. Ad andare al vostro un'ora, a rassegnare le armi e i
vassalli un'ora e mezza, un'altra e mezza dal vostro castello a Rupemala, o forse manco, perche le
vostre scuderie hanno tanta rinomanza quanto il vostro valore.—Cosi fu contento anche messer
Aginaldo.

E si separarono.

Primo a mettere il piede sul ponte di Rupemala fu Ugo. Aveva tanto osato e tanto ottenuto in quel
giorno, che per ambizione audace, tentava di cancellarsi dalla mente la memoria del padre e della
madre, lanciandosi colla fantasia in un combattimento vittorioso, per fare tutta sua la gloria
dell'impresa. Quei fantasmi gli rubavano! E per Dio! suo l'ardimento, sua la valentia che gli aveva
sottoposti spontanei anche i vecchi cavalieri, suo l'accorgimento, e suo l'esito... E se fosse rotta? Oh
rotta no, no! Che vitupero!...

Ugo entro nel castello, perche tosto al suo nome si aperse il portone: fu condotto in una sala d'armi,
aspettd poco, osservo molto, computando quanti uomini si potessero arnesare subito con piastra e
maglia, poi s'inchino la dove la porta si spalancava. Venne innanzi messer Ildebrandino coll'usbergo
sopra l'abito di pelle: e con lui un bellissimo giovane di diciotto in diciannove anni, pallido, aggraziato,
piu atto, a giudicare dalla sua persona, a toccare il salterio che a reggere il lanciotto del signore, come
voleva il suo ufficio, e questo appariva dagli sproni d'argento.

—Oberto,—disse Idebrandino, prendendolo per un braccio:—questi & il cavaliero Ugo, il quale ti fara
degno della sua stretta di mano quando tu avrai la fascia sull'armi.

—Non me la faceste promettere?—Oberto interrogo lo zio coraggiosamente. Si trovava di fronte a
quell'Ugo che in un ultimo gioco 1'aveva soperchiato in tre incontri! E quell'Ugo gia aveva gli speroni
d'oro! E lo zio, sperimentato cavaliero, s'inchinava a quel venuto del malanno!



—Quando messere Ugo lo creda,—disse Ildebrandino.
—Quando io la meriti!—interruppe Oberto.
Ugo davvero incomincio ad amarlo.

Vennero i cavalieri, e furono presi gli accordi per la dimane Ildebrandino con Oberto
sopraintenderebbe alle macchine guerresche: messer Aginaldo darebbe gli arcieri piu abili, coi capitani
Guelardo ed Irnando: Baldo vi unirebbe i suoi savoiardi con Aldigero e Ugonello, al cavaliero il
comando dei cavalli di retroguardia: a Gisalberto il servizio di esplorazione notte e giorno co' suoi,
Oddone, Eleardo capo dei saluzzesi armati di scuri: Ugo alla testa di venti valentissime lance
regolerebbe le mosse di vanguardia e d'investimento: e via, e via: i castelli non istarebbero sguerniti: si
lascerebbero armi ed avvisatori in ognuno di essi.

Come voleva la cortesia delle usanze, i messeri furono convitati. Entrarono in una sala assai rozza,
ma spaziosa, col tavolo fumante di mezzi capretti arrostiti, colle seggiolone coperte di pelli di lupi.
Scinsero le spade, rumorosamente gittandole in un mucchio, allentarono le fibbie delle piastre e delle
maglie, si lasciarono andare gilu sui panconi, pure nessuno mise le mani nel tagliere, perché un posto, e
il pit eminente, rimaneva vuoto. Né attesero a lungo: si sollevo l'usciale della sala, e un paggio,
affacciando mezza persona, annunzio:—Madonna Imilda.

Apparve la figliuola di messer Ildebrandino e della morta Adelasia, di vaga persona e di animatissimo
viso, in stretta gonna oscura, cinta su da uno scheggiale, e coperta il capo dai lati con un velo
appuntato: s'avanzo salutando i convitati, e, al cenno fattole dal padre, s'assise al suo posto. A destra
aveva messer Ugo, a sinistra il suo parente Oberto.

Ildebrandino cosi la saluto:—Valenti, udite: la figliuola mia sa assai bene di leuto e canta di
Carlomagno e dei paladini: operate in modo che il suo strumento abbia una corda anche per voi; e la
sua bocca una voce per le vostre imprese. Amabilissima figlia, abbiateci grazia!

Di poi i convitati presero l'invito non da scherzo, come ai di nostri, e se da quegli assalti alle vivande
dovevasi trarre augurio per la domane, in verita era buonissimo. La sola fanciulla non aveva tagliere
dinnanzi e non partecipava all'allegrezza epulona: il che era richiesto dal suo decoro verginale.

Ugo guardava... La smorta faccia di Oberto non era faccia che egli si potesse dipingere incorniciata di
maglia, colla bocca che impreca ai nemici, col naso fiutante la polvere del combattimento, cogli occhi
dai lustri audacissimi... Imilda, melanconica e dolcissima, aveva l'aureola dei biondi capegli, le labbra
dischiuse al canto amoroso, le nari voluttuosamente ebbre come d'alito profumato, le pupille lente nel
sopore placido delle visioni insidiose.

Ugo guardava irresistibilmente. Il viso di Imilda gli pareva sfumasse nelle nebbie di un sogno. Che
sogno? Oberto toccava il salterio: ella cantava le laudette religiose. No! no! Oberto riprendeva lo
strumento e atteggiava la persona al mollissimo abbandono dell'amore.—Per l'inferno, spezzategli le
corde!—Ugo con moto improvviso sorse, e si cinse la spada, poi ne morse gli elsi con potentissimo
affetto.

—Chi siete?—una e due volte domando Imilda ad Ugo.
—Sono il figlio di Guidinga.

Imilda lo interrogo con un lungo sguardo. Ed Ugo nuovamente pensando:—Com'é il mare?—si
rispose:—Dovrebb'esser come l'anima quando & in tempesta! Come 1'anima quando sorge il sole!

E veramente per la prima volta sorrise....

CAPITOLO V.

L'indomani mattina Ugo era capo di un drappelletto di lance in vanguardia, moveva al castello di
Adalberto, e cosi parlava ad Aroldo, un capitano di Gisalberto, che gli era accosto:—Io vi dico che la
sorpresa deve riuscire benissimo. Sentite: lo spione che inviammo cola all'alba ne torno dicendo essere
il portone guardato bensi, ma pure aperto per dare accesso ai carri che vanno e vengono da' vassalli
per le provvisioni, perocché il messere teme l'assedio. Dunque i pochi balestrieri di Aginaldo girano per
di qua e si presentano sotto le torri, alla facciata secondaria; la 1'offesa, la pure si concentrera la difesa,



e intanto non vorranno cessare i carri e le carrette di passare col necessario, tanto piu che essendo
debole l'investimento non dara luogo a soverchie precauzioni. Si pensera, state sicuro, al pericolo
avvenire; quello della fame. Quando noi lance avremo il segno di sbucare dalla selvetta, di rovinare giu
al portone...

—Sentite o non sentite?—l'interruppe Aroldo:—St, st. Fermate i cavalli. Sentite?
—Per l'anima di Oldrado, se e tromba! E i balestrieri non sono ancora a posto!—meraviglio Ugo.

S'udi ancora uno squillo venire dalla banda del castello, ed ecco poco dopo, alla svolta della strada, di
lontano, comparire un gruppo di cavalieri, coi pennoncelli spiegati.

Ugo si drizzo sulle staffe e disse a Aroldo:—Guardate che colori sono quelli.
—Azzurro e bianco.
—Colori amici. I pennoncelli d'Ildebrandino. Ma come...?

—Tre cavalieri e due paggi da piede... cioé tre cavalli e quattro cavalieri. Oh come ci sta a disagio
quel messere! Su un animale due cavalcatori! Che quella fosse fuga?

—Ma chi diede ordini cosi? A chi si obbedisce? Suono forse il mio trombetto?—e Ugo tormentavasi e
gia malediva i nomi degli altri capitani.

Avvicinandosi la compagnia, poterono meglio vedere. Aroldo notava e riferiva:—Conosco il cavaliero:
€ Oberto.

—Oberto?—e Ugo diede una rabbiosa strappata di redini al cavallo: poi, per non farsi scorgere,
accarezzo la criniera dell'animale, dicendo:—Con questa furia atterreresti un portone!

—E Oberto con Bonifacio ed Eustachio.

Venivano, venivano: erano a pochi passi: s'arrestarono. Oberto trionfalmente scosse la lancia, dicendo
ad Ugo:—S'incomincia bene. Facciamo suonare la vittoria nostra dalla bocca del nemico! Bonifacio,
mostrate che caccia si e fatta.

Il nominato salto d'arcioni, e fece grandi sforzi per trascinare giu dalla groppa del suo cavallo quel
secondo cavalcatore, un uomo a sarcotta discinta, a capo scoperto, il quale colle braccia piegate
dinnanzi si celava la faccia per vergogna, ed aveva al collo una tromba. E dalli e dalli, pesta e ricevi, a
conti fatti, il prigioniero rotolo gil e fu messo tra due cavalli, intanto che Eustachio dal sacco della sella
apparecchiava una fune gagliarda... Era Guidello 1'araldo!

—Messere,—disse, Oberto ad Ugo coll'aria di chi finalmente parla da pari a pari:—lo zio voleva ch'io
mi rimanessi alla scorta degli artifici militari. I trabuchi e le manganelle li ho anch'io!—e diedesi a
muovere le braccia, come se rotasse uno spadone.—Mettete i tardi e i vecchi alla guardia, i giovani alla
battaglia! Dunque mi cacciai giu al castello con due cavalieri, venni al ponte: il portone era spalancato,
e mi spinsi dentro! Trovo l'araldo che voleva dare 1'avviso dell'agguato: eh!

Ugo non lo lascio finire & domando:—Dov'é vostro zio?
—Dunque, Guidello lo afferro alla gola...

—Andate da vostro zio e ditegli che, facendo come fate voi, non si guadagnano piu gli speroni d'oro.
Croce di Dio! chi diede ordini cosi? A chi si obbedisce?

Oberto sbuffo tra i denti:—E messere Ildebrandino non sapeva e non doveva essere capo?—e in cuor
suo diede tante bestemmie ad Ugo che a volersi questi redimere non bastavano le limosine di tutta
cristianita al santo sepolcro. L'irrequietudine dell'eta, la baldanza di affrettare quel giorno in cui
comandasse a vece d'Ildebrandino, la brama di cose nuove, l'inferiorita sua in confronto di Ugo, erano
dardi fitti nell'anima di Oberto. E 'amore! Messeri si, I'amore per Imilda! E ad Imilda doveva comparire
innanzi come uno scudiere frustato! allo zio come un traditore dell'impresa! ai duci come indegno di
cavalleria! Oh messere Ugo! Ma Ildebrandino non sapeva e non doveva essere capo!

—Conducete il prigioniero a Rupemala—aggiunse Ugo:—e fatelo guardare.

Il quale Ugo, dopo che ebbe detto ad Aroldo e alle lance che lo seguivano:—Corriamo ad avvisare i
balestrieri—stringendosi fieramente sul cavallo, alla tempesta della corsa per la montagna associo una
furia di pensieri giu per il precipizio della gelosia. Se un indovino gli avesse detto:—Messere, c'e una
donna!—Ugo avrebbe risposto:—Quante tratte di corda vuoi per metterti a luogo la testaccia?—Eppure!
Cosi bolliva sordamente:—E dire, o giovinettino, ch'io ti facevo solo buono a toccare il salterio e a



startene sul cuscino ai piedi del seggiolone! E mi giuochi di quelle imprese arrischiate! Rompi i
comandi, ti cacci a dirotta sul terreno nemico, con due lance!... Eh se t'avessero chiuso dentro al
castello e squartato come un traditore? Il tuo coraggio deve piacere! Con due lance? E non ti acconci
ad ungere le ruote delle manganelle? Altro che leuto! Ma sei bello, e suonavi bene lo strumento e
t'atteggiavi ai piedi del seggiolone! Morte dell'anima mia!—Fremeva Ugo, sentendosi addoppiare il
cuore da un nuovo tormento:—Madonna Imilda ti guarda e canta al tuo suono.... Galoppa, galoppa, o
mio morello: stringetemi a sangue, o maglie! Perché non si combatte?... Che voglio dirmi? Che voglio
scoprire in me? Ugo non deve saperlo!... Padre, Guidinga, supplicate voi ch'io sia ferito a morte! Suona,
Aimone!... Ci sara fragore, pugna, sangue, ma in me sempre una colpa, un rimorso, un tristo
serpente!... Ugo non deve saperlo! O solo quando Ugo ne rida!

L'audacia di Oberto danneggio le operazioni militari divisate. I balestrieri, i quali con Guelardo
s'incamminavano a disporsi, vedute le lance con Ugo che movevano verso di loro, credendo che quelle
avessero dei nemici alle spalle, si diedero alla fuga, precedendole nella direzione che quelle avevano
preso nel corso, e cosi oltrepassarono la facciata secondaria del castello, poi, trovato il terreno
scosceso, mutarono cammino e presero a salire la montagna per nascondersi nelle macchie, e per
quanto le lance gridassero ad avvertire Guelardo di ritornare, continuarono scompigliati. Dal rumore
delle trombe e dalla voce tremenda di Ugo avvisati gli arcieri di Adalberto, salirono sulle torri o
incominciarono un formidabile saettamento.

—E cosi!—diceva Ugo:—A chi dobbiamo gratitudine per questo cominciamento di pessimo augurio?—
E fu contento di rispondersi:—Vituperato le mille volte quell'Oberto!

CAPITOLO VI.

Due di dopo, di buonissima ora, era incominciato il combattimento sotto le mura di Adalberto. Si erano
mandati innanzi i balestrieri, i valentissimi di messer Aginaldo, con Irnando, coll'ordine di principiare
l'offesa su un lato per ingannare il nemico, facendogli su quello concentrare la difesa: poi venivano le
torri e le macchine balistiche con robuste travi, e queste dovevano investire dai fianchi piu deboli: poi
cento saluzzesi, forniti di scale e armati di scuri, con Eleardo, i quali avevano comando di starsi
appiattati nelle boscaglie per correre ad un segnale al ponte e al portone: poi i cavalli e i fanti: c'erano
Ildebrandino con Oberto, Ugo, Aginaldo, Gisalberto, Baldo.

Ildebrandino e Oberto stavano colle macchine da un lato verso la valle. Ugo dal lato seguente, in
direzione del castello d'Ildebrandino, e con lui c'erano Gisalberto e Aginaldo. Baldo doveva guidare le
lance e i fanti.

Ugo, legato il cavallo a un troncone delle moltissime piante, tenevasi dietro ad una torre di legno, e
badava a rotolare i massi che si spaccavano dalla montagna sotto la tempesta di certe azze montanare:
li rotolava verso la maggiore petriera, e dava loro l'augurio:—Tu pari fatto apposta per piombare
sull'elmo di Adalberto. Tu se colpisci come so io, vali tant'oro quanto pesi!—E via, e via, aiutava, piu
come fante, gli armati d'Ildebrandino, che come capitano della spedizione, faceva cuore ad essi:—Da
valenti, assestate la trave, tirate la fune! Da valenti, gil, giu, giu!—E il colpo partiva. Dopo messere
levava il volto su ai battifredi, si toglieva l'elmo e lo buttava a terra, dicendo:—Sbalestrate anche
questo, che io non temo le frecciate!—rialzava la faccia e chiamava:—Vedeste? Piu a dritta o piu a
mancina? Quando siamo a tempo! Voglio balzare con voi sul battuto! Dite, Aginaldo!

E quelli dall'alto:—La muraglia cede. Dalle balestriere vien giu l'inferno, ma i nostri arcieri non
indietreggiano di un passo. Santa Maria! Seguitate! Su una torre & sbucato Adalberto! Fate avanzare le
macchine!—E gli armati che erano sul battifredo, si precipitarono giu dalle interne scale di esso, perche
fosse piu leggiero; e, attaccatigli cavalli dai lati, e dietro spinto da Ugo, Aginaldo, Gisalberto e da molti
fanti, quello si avanzo, tentennando maestosamente, fino a dieci passi dal fossato. Arrestatosi, gli
armati s'incalzarono per salirlo, gridando:-Calate il ponte!—Era il ponte una lunghissima tavola,
sostenuta da catenoni, la quale si abbassava, precisamente come i levatoi, a mettere in comunicazione
la piattaforma del battifredo colle mura nemiche.

—Calate il ponte!—gridavano ancora Gisalberto e Aginaldo, correndo sulle strette scale.

—Maestro Sega, mettete i contrappesi!—comandava Ugo con poderosa voce:—Girate le ruote e
tendete le corde!—Ma non vedeva il maestro.

Gli armati nell'ardore dell'assalto udirono quel comando, e credendo fosse ubbidito, o, a meglio dire,



fremendo unicamente per menare le mani, erano giunti all'alto. Aginaldo libero un catenone, poi l'altro,
né tenne la fune del ponte perché abbassasse a poco a poco, ma lascio andare. Gisalberto esultava:—
Investiamo con impeto!

Al basso Ugo ancora affannosamente minacciava:—I contrappesi o la dannazione eterna!—ed ecco
ficcando intorno gli occhi, gli venne veduto il maestro orrendamente schiacciato nel terreno e
dimezzato il corpo da una rotaia sanguinosa: una freccia gli era confitta al petto.

—Cavalieri!—ebbe ancora cuore di urlare Ugo:—tenete i catenoni!—ma non aveva ancora detto, che
ecco la torre barcollo verso la fossa.... Egli che si stava attaccato ai congegni delle ruote posteriori fu
balzato a cinque passi sul terreno: la torre con fragore di ruina schianto il ponte contro le mura
nemiche, e precipito nel fossato Gisalberto, Aginaldo e quanti armati v'aveva. Nel castello suonarono i
pifferi a scorno e dalle feritoie i balestrieri levarono grida di vittoria... Si scosse Ugo, dolorosissimo, e
ancora incerto di quanto era accaduto, ancora imprecava:—Maestro, v'hanno pagato per tradirci?—Si
volse su un fianco e vide gli uomini che, abbandonate le petriere e le manganelle, accorrevano
animosissimi, giungevano alla torre, vi s'arrampicavano come gatti, tentavano di unghiarsi alla
muraglia: ma la muraglia restava troppo alta e non dava appicco; piovevano gli olii e la pece,
guizzavano d'alto in basso le punte: e chi degli assalitori rifaceva il cammino: chi era incalzato: chi
incontrato: e chi piombava nella fossa: e chi, avvinghiato al legname, si spenzolava!... Intanto
sopraggiunsero i fanti e i cavalli che erano indietro.

—Avanzate le manganelle! Se il ponte c'é, per Dio! fate la breccia!—tuonava Ugo, tentando di rizzarsi
dal terreno sul quale lo inchiodavano le doglie.

Cominciarono poco piu di dodici uomini, incontro alle frecce nemiche, a trascinare le macchine e a
caricarle di sassi, e a porle da assestare i colpi. Presero a farle giuocare: un proietto percuoteva nelle
mura, l'altro nella torre, sconquassandola e facendola sempre pil piegare, e i nemici ridacchiavano e
ululavano i troppo presti assalitori cosi sfracellati dagli amici.

Ugo, non sapendosi persuadere che fosse desto, cosi com'era senza l'elmo, si tormento fortemente la
faccia, poi si rotolo davanti a una pozza d'acqua, e in essa tuffo il capo per averne refrigerio.

Accorrevano in quella Oberto ed Ildebrandino, e venivano dall'altro lato del castello, investito dalle
petriere e dai trabuchi, a portare la trista notizia che troppo deboli erano le macchine, nulla si era
potuto fare, dalla porta deretana avevano dato il passo ad una banda di nemici, combattendoli si, ma
non sperdendoli. Tutti credevano che questa masnada fosse venuta alle spalle di Ugo per distruggere le
torri di legno.

Oberto incomincio a meravigliare:—Come? Qui non ci sono i nemici?—e vedendo, alla lontana, Ugo
disteso bocconi:—Messere,—disse allo zio:—e morto!

—Chi?
—Ugo. Si storce nell'agonia. Guardate!

Ildebrandino per dolore volse via la faccia esclamando:—Oh la liberta delle nostre castella!—e
vivamente:—Ma i nemici non sono venuti per di qua?

—Tutto non é perduto, messere. Fate lavorare le scuri al ponte!
—Ugo e morto!
—Fate in vostro nome!

E tutti e due galopparono oltre, per un pezzo, verso le macchie: ad un tratto ecco sul cammino loro
incontro il trombetto di Ugo.

—Che avete?—domando Ildebrandino.
—Lasciatemi, che ho grandissima furia!
—Che avete?

—Devo parlare a lui!

—Ugo & morto! Mi riconoscete?
—Morto?

—Morto di punta—confermo energicamente Oberto.



—Santa Madre di Dio!—proruppe il trombetto:—Torno dall'inseguire un traditore accorso di lontano,
che poco stette mi mettesse lo scompiglio nei saluzzesi! "Messere! dov'e Ildebrandino?" gridava egli
per farci abbandonare l'assalto: "L'ho difeso quanto ho potuto! ho difeso madonna! ma il castello
d'Ildebrandino & in mano dei nemici!"

Oberto e lo zio furono li li per rovesciarlo d'arcioni.
E quegli seguitava:—Ma dite! Il capitano & morto?
—Pensiamo ai vivi—rispose irosamente Oberto.

Lamento Ildebrandino:—Che si & fatto da Aginaldo? Da Gisalberto?
Baldo ancora aspetta coi cavalli! Che aspetta?

In quella quattro uomini, gittando l'armi, venivano per la montagna, abbandonate le macchine e
lasciati vilmente i compagni. Come videro i cavalieri e il trombetto Aimone, certo si sentirono a mal
punto, il perche due ad alta voce dissero a giustificazione:—Aginaldo e Gisalberto sono morti! Aldigero,
Ugonello, Oddone, sono fuggiti alla valle!—e con artificio:—Voi che avete tromba, dove siete stato? Il
capitano ci mando in cerca di voi. Presto, suonate! ad avvisare i saluzzesi!—e si dispersero nel bosco.

—Dio volesse che fosse come voi dite!—lamento Aimone.

—Pensiamo ai vivi—replico Oberto con ambizione:—Due di fa l'impresa fu cominciata da tale che
aveva sproni d'argento!

—E con quel tale io la compiro!—comando lo zio:—Vi faccio cavaliere d'arme! Voi sarete tanto valente
che sbatterete la testa di Adalberto sul ponte di Rupemala a orrendo giuoco dei mastini!—e cosi
proclamando in atto di solenne promessa volse il capo nella direzione del suo castello. Una nube
nerissima, a vortici rigurgitanti, dal sotto in su insanguinata da riflessi guizzanti, si levo dal basso del
monte, roteando nella valle.

—Oberto!—grido Ildebrandino, afferrando il nipote per un braccio si fortemente che quasi lo fece
staffeggiare:—E non diemmo le mazze sul capo al malaugurato! Guarda! La masnada era corsa la!

Oberto guardo e non riusci che a dire:—E potemmo lasciare sola
Imilda!

Il trombetto si tocco la spada, dicendo, come ad ammansarli col pensiero di vendetta:—E affermava
dunque il vero quel traditore! Ma gli ho pagato 1'ambasceria quanto valeva: tre stoccate sulla testa
tanto vecchia e tanto pelata! E ancora parlava! "Ho difeso!" E voleva dirmi il suo nonme, e lo disse, ed
io lo bandiro per vitupero dei traditori: Federigo saluzzese.

—I1 mio fedelissimo servo!—urlo lldebrandino: e Oberto spronava al suo castello.

—Tu I'hai ucciso! Vitupero a te, figlio di bifolchi! Non conosci i forti e i fedeli?... Oberto! Oberto!
attendimi al tuo fianco!... Tu I'hai ucciso? E tu mi tradisci?... Oberto! Oberto! Noi due soli? E i nemici
quanti saranno? Ah! quelli cui diemmo il passo! E Federigo perche lascio Imilda? Forse che tutto era
gia perduto? Ma quelli che appiccarono il fuoco, non sono nemici di tutti! Dunque su tutti!... Suona la
ritirata, o araldo, suona poi a raccolta e muoviamo al castello!... Oberto! Oberto! attendici! Saremo piu
di cento lance!... Suonate la ritirata, suonate, messer l'araldo! Suonate, per pieta!—Cosi finiva a
supplicare il cavaliere, quasi impazzato, e pregava, alzando la mazza, e minacciava a mani giunte, e
strappava le redini al cavallo per raggiungere Oberto e le strappava per accostarsi al trombetto.

Aimone avrebbe le mille volte voluto una freccia a forargli le orecchie, piuttosto che quelle parole a
straziargli I'anima, e chiamava il capitano che lo conducesse al furore di una zuffa, cosi:—Messer Ugo!
Ditemi che non & morto! Perché mi partii dal suo fianco? No, fu lui che mi mando ad Eleardo! Messer
Ugol...

—Suonate, la ritirata!

E I'araldo dolorosissimo:—OQOldrado non mi diede mai questo comando!
—Dopo fate a raccolta!... Oberto! Oberto!

—E se messer Ugo tornasse?

—Anche la al mio castello sono i nemici di tutti!

Il trombetto si disse con risoluzione guerresca:—La voce del capitano & la tromba: udite la voce—e
squillo, verso il monte.



—Che segno & questo?—domando trepidante il cavaliere.

—Quello che avvisa i saluzzesi di accorrere al portone!—disse superbamente 1'araldo, e suono verso
la valle, e vide che dopo lo squillo si muoveva un drappelletto di cavalieri... Che? Un'insegna?
Un'insegna quadra di comando. Fosse...?—Era l'insegna di Ugo. Aimone stacco la tromba dalle labbra e
guardo. Per una via Ugo veniva. E per un'altra Ildebrandino cacciavasi a rovinosa corsa dietro ad
Oberto....

Alla mattina di quel giorno, nel castello d'Ildebrandino, partiti i cavalieri, lasciandovi poca scorta,
madonna Imilda era scesa nella cappella. Oh si eh'ella aveva grandissimo bisogno di conforto!

—O Signore, o Vergine santissima! Fate che il padre mio mi torni salvo dall'armi! Almeno il padre! Oh
come vi prego! Tu che sei interceditrice potente, e tu che tutto ascolti!... Se ci fosse anche la madre
mia a pregarvi! Come la vorrei accanto a me!—E Imilda piangeva dirottamente:—Ella m'avrebbe
salvata da questo tumulto! Vedi, anch'io vorrei esser tra l'armi, per udire quel grido:—vittoria!...
Vergine dolcissima, tu sorridi a me che piango? E tu che sei Dio hai voluto per immenso gaudio avere in
eterno la madre! A me 'hai tolta! Salvatemi il padre, che mi protegga!... Che sarebbe d'Imilda deserta
nel castello degli avi?... Deserta?... O Signore, per un'altra persona io ti prego, per Oberto... Oh ma
sarei deserta senza padre, sola nei lunghissimi giorni dell'abbandono! Oberto, povero Oberto, da tre
notti non ho piu cucito la tua fascia... Qual tormento, quale dolcezza novissima in me! Tu non sai! E se
sapessi!... Ma che ho fatto? Che ha detto? Perché basta uno sguardo, una compassione, una lagrima?...
Una vita infelice! —E Imilda fremeva tutta: e taceva, non osando nemmeno a sé stessa confessare il
grido dell'anima combattuta: poi—A Oberto m'aveva promessa il padre: ed ero contenta, e sarei stata
tranquilla... O Madonna, che voglio dirti? Che vuoi ascoltare? Non so... voglio... vorrei... devo, oh si
devo! come cristiana, pregarti per un altro cavaliero: devo, come nata da liberi castellani, pregarti per
il capo dell'impresa! Egli ci rende tutto! Ed e valente, e cortesissimo.... Perche sorridi, Vergine
santissima? Non so, ma mi sorridi, come mai non facesti. Ah perche anche tu lo scorgi benigna? E fai
bene perche mi fu detto ch'egli & infelice. Io sento che ¢ infelicissimo! Non conobbe la mamma sua. Tu
che sei la mamma di lassu fagli conoscere almanco... una sorella del suo dolore! E fammi grazia:
disponi si che ci sia un'altra giovinetta, bella e religiosa piu di me, la quale preghi per Oberto. Cosi tu
potrai esaudirla... Io sono... Io non so!.... Mi trovo irrequieta.... Ah tu sai ed esaudisci! Mi trovo
tormentata! Amo messer Ugo! "Chi siete?" "Sono il figlio di Guidinga"... Ugo!

Imilda era nella cappella da un pezzo e cosi pregava, quando nella corte ecco un grido spaventato, e
un altro! Imilda si fa in piedi tremante, corre sotto un finestrone aperto.—I nemici!—ascolta la voce del
vecchio Federigo:—Salvate madonna!—ed ecco ancora:—Fuoco! fuoco!

La vergine, come a luogo di rifugio, si butta ai piedi dello altare, scongiurando con fiero rimorso:—O
Signore, salvate mio padre! Come vi ho pregato? E il mio castigo dunque cosi pronto?—ed ode ancora
un rumore di pugna, e uno sbattersi fragoroso di porte, e un correre affrettato su nelle stanze, e voci
diverse, e tra tutte una irosissima che comandava:—Balestrate fuoco nelle finestre!—e un'altra:—Se
tutto arde che ci rimane di bottino?

—Combattete!—gridava Federigo agli uomini del castello:—Giuratemi!

Alla fantasia della fanciulla si presento tutto il castello invaso da una turba di lupi e da un torrente di
fuoco: e qua sotto alle scuri si sfasciavano gli usci: e qua si massacravano i servi: qua si sforzavano gli
scrigni: dappertutto si portava ruina: e le fiamme divampavano piu e piu, alimentate dai cadaveri
friggenti: e il fumo soffogava assalitori e assaliti. Chi precipitava dalle finestre: e chi dalle finestre
entrava: chi si trascinava a morire sulla soglia, per avere fiato: chi impedito nella fuga o nella corsa di
conquisto da qualche ferito pregante, gli faceva somma grazia o di una stoccata o di una maledizione...
Venivano, venivano i furibondi! La camera del padre era deserta: lo scalone, il corritoio, lo stanzone
dell'arme...—O Signore! la fanciulla se li imagino al lume delle torce incendiarie nell'andito lunghissimo
che conduceva alla cappella! Venivano, venivano!... Almanco le fossero gia alle spalle, 1'avessero gia
afferrata: ella si sarebbe trascinata all'altare, chiamando la Madonna! Ma oh come invece erano lenti e
terribili! E che portava quel mostro? Dio! la non vedesse! Portava una testa sanguinosa!... O padre! O
Ugo!...

La povera vergine, esterrefatta dall'atrocissima visione, si rinverso con abbandono ai piedi dell'altare.
—Non sia vero!—Fu scossa. Di nuovo la voce:—Balestrate fuoco nelle finestre!—E un'altra:—Sulle
vetriere c'e su dipinta la croce: 1i & la cappella.—Ancora la prima:—Sconficcate le inferriate!

Imilda non ascolto pil, ed aggrappandosi ai gradini, discinse le chiome, le scompose, con quelle si
velo il volto per pudicizia, poi ancora, ma pil rassegnata, scongiuro:—E se vuoi mandarmi la morte! fa



che non sia vergognosa!

In quella al di la della porta del sacro luogo s'udirono due pedate affrettatissime e caute, e queste
voci, diverse da quelle prime:—Capitano, qui c'eé la cappella. Gli ori e gli argenti sono nostri. Non fate
chiasso. Io provvedero—e fu chiusa la porta per di fuori e tolta la chiave.

—Voi, Ingo, guarderete le finestre, e 'impresa avra fruttato qualcosa, vi pare?—Dopo piu nulla.

Poi nella corte:—Qibo! guardate dal porre mano sulle cose sacre! C'e su scomunica di pontefici
sommi. Via, dalle inferriate, marmaglia!

Ma piu poderosa gridava la voce:—Balestrate fuoco nelle finestre! dappertutto!
Madonna Imilda per somma grazia della Vergine santa aveva perduto i sensi.

Quando dopo un pezzo risenti I'angoscia della vita, si trovo avvinghiata fra le braccia di un cavaliero.
Era suo padre? Era Oberto? Era un nemico?... Il primo pensiero che le si affaccio fu questo tremendo:—
Quanto castigo! Almeno Ugo sia morto nella pugna! Ugo tristissimo!

La vergine spossata levo la faccia... Oh si l'angoscia della vita!—Sei tu!
Era Ugo il cavaliero.

La cappella ardeva tutta: la porta infiammata vedevasi parte cadente, parte squarciata, parte a terra.
Al di 1a ecco la voce d'Ildebrandino:—E qui! E salva! Oberto la tua sposa & salval—Con queste parole il
vecchio credeva aggiungere maggiore gloria al fatto di Ugo: ed adempiva ad una promessa tra la sua
donna morta e il morto padre di Oberto.

Ugo lancio uno sguardo alla porta, e parvegli vedere il volto di Oberto, lo vide, e parvegli che le
fiamme gli fischiassero il pensiero di quello:—Imilda nelle braccia di Ugo!

—Si!—esulto, come Lucifero, il cavaliero tormentato e tormentatore, in un minuto solo di trionfale
passione e di vendetta! La salvata gli avvelenava la faccia coll'alito scottante, e la persona
coll'abbandono delle membra, insidioso e annuente.

Oberto mosse un passo, ma arretro soffogato. A quel solo movimento di lui, Ugo addoppio la stretta al
corpo d'Imilda, e fu ventura ch'egli non inciampasse, ubbriacato dalla malia di quel peso: poi la spinse
verso le fiamme, con atroce disegno....

—Di qui passerete un giorno sposa!—lamento Ugo.

—Puo essere la porta che conduca al paradiso o all'inferno!—susurro
Imilda.

Oberto mosse un secondo passo.
—Pieta!—stridette Imilda.
—Non sai morire?—tempesto Ugo nell'anima, scaglio a terra 1'azza, e rise.

E veramente per la prima volta sghignazzo.

Come Ugo era accorso nella cappella?

Rifacciamo un po' di cammino, tornando al luogo della battaglia. Lasciammo Ugo, sbalestrato a terra,
vicino alla pozza d'acqua, stordito ed ammaccato. Quand'egli ebbe levata la persona e guardato intorno
nel bosco folto ed altissimo, vide fanti e cavalli fuggenti per ogni direzione. Non scorse pero ne
Ildebrandino né Oberto che volavano a Rupemala per un cammino assai basso e nascosto. Il dolore
dell'anima in Ugo la vinse sui dolori del corpo, perch'egli disperatissimo si diede per riannodare tutta
quella gente scompigliata, ma invano. Gridavano in cento:—Oh quanti morti! Sara gran ventura se
domani avremo le gole salve dal capestro. Fummo traditi! Messer Baldo e Ildebrandino gia lo dissero.
Fummo traditi!

—E chi il traditore?

—Traditrice la poca esperienza degli anni in voi.



—Morire domani? Oh non e meglio cercare oggi un ultimo sforzo di vittoria e gloriosa vittoria?

Ma i dispersi erano troppo spaurati dalla gravita del fatto commesso e dai casi della mattina... Ugo
gridava... A un tratto ode uno squillo di tromba.—Il segnale ai saluzzesi! Suono come questo non puo
uscire che dalla tromba di Aimone! Demonio! che suoni di la, dall'altra vita? Non & pil tornato! E chi mi
disse ch'e morto?—sclama Ugo, e sorge sul suo cavallo e rizza l'insegna, e, mostrando la faccia
audacissima e disarmata, chiama intorno a se tre o quattro lance accorrenti, Aroldo, Bonifacio,
Eustachio, trova Aimone, muove alle macchie, scavalca, solleva i saluzzesi, e solo si precipita al
castello.... Che? Nessuno vorrebbe credere, ma e cosi! il ponte levatoio calato. Ugo, strappata la scure
a un tardo soldato e datagliela sul capo, si mette a lavorare contro il portone, con braccia
poderosissime, tanto pili quanto piu dolorose. Accorrono a lui fanti. L'insidia tremenda! ad un tratto si
scuotono i catenoni e il ponte si solleva. Ugo, perduto 1'equilibrio, piomba all'indietro e per somma sua
ventura, siccome non vi era sbarra, rotola nel fossato.

I fanti volsero le spalle per fuggire, ma il legno inclinantesi all'insu li fece sdrucciolare gitu al portone,
ove tutti in un fascio si maledirono orrendamente schiacciati. Ugo si abbranca ad uno dei ritti che
sostengono il ponte quando sia calato, e quivi, chiamando e richiamando, giunge a farsi porgere una
lancia da Bonifacio. Appena in salvo alla riva, non trovando piu il suo cavallo, stramazza d'arcione
Aroldo, monta sull'animale di quello, comandando:—Sorprendiamo cogli arcieri dalla parte della valle!
Aimone! Aimone! Dov'e Aimone? Cercate di lui e dite che suoni a richiamare tutti i duci vicino a me!

Bonifacio osserva:—E troppo tardi! Qui tutto & perduto!
—E che? In tutti un impeto solo!
—Baldo e Ildebrandino vi diranno....

—Per Dio! obbediranno! Io solo sono il capo dell'impresa! Altissimamente lo grido alle castella, io, io!
Aroldo, Bonifacio, Eustachio, non credevo di parlare con gente pari vostra!—Galoppa verso il terreno
raso, ed alza la faccia... Vede un fumo sollevarsi di lontano.—Il forte d'Ildebrandino! Chi disse di
lasciare sguernite le castella? O Gesu!—e con spronate furiose Ugo lancia il cavallo... In quale
direzione? Pareva che cento demoni strappassero il freno all'animale, perche era tormentato innanzi,
indietro, a destra, a sinistra, come una cosa pazza.—Qui tutto e perduto!—ripeteva il cavaliero
straziatissimo le parole di Bonifacio.—Ed io voglio vittoria!

—Fugge il messere! Il capo dell'impresa!—fischiano dietro ad Ugo
Bonifazio ed Eustachio: e poco dopo Baldo accorre dalla valle.

Ugo lancia il cavallo cosi da averne mozzo il respiro, lancia e smania! Eccolo al ponte di Ildebrandino:
entra nel castello, balza d'arcioni gridando:—Io voglio combattere i nemici! Qui si raggruppera una
fortissima pugna! Suonate tutte le trombe! Tutti i duci vicino a me!

Gli si presenta a terra un ferito, il quale, giungendo le mani:—Per amore della croce, abbiatemi
misericordia!

—Dov'e madonna?—supplica Ugo:—Ah!... misericordia a me!
—Non uccidetemi!
—Dico di madonna! Madonna! I nemici!

—Misericordia, gran barone! Il traditore e quello che era all'uscio della cappella! Ho risparmiato
anche il veleno per voi, gran barone!

Ugo si caccia per le scale e nelle camere, trova nemici predatori e li combatte. Scompigliati, gli scarsi
che avevano tentato la sorpresa, facile dacche il castello era poco difeso, sono stretti a sgombrare,
gridando:—E qui Ugo con cento cavalli!—Ugo, gitl ancora per lo scalone, entra nei corridoi incendiati.
Oh ecco! vede Ildebrandino ed Oberto. Incalza Ugo:—Ov'e madonna?

Quegli meraviglia spaventato:—I morti tornano!—E questi:—Ugo € risuscitato per mia dannazione!—
E tutti e due, facendosi segni di croce, si danno a fuggire, guardandosi alle spalle. Ugo dolorosamente li
chiama e li richiama per tutti i santi: poi si mette dietro ad essi, corre, corre... E nella corte ed
inciampa. Lo stesso ferito geme:—Abbiate pieta!—Il cavaliero guarda, e vede che quegli ha sul petto lo
stemma di Adalberto, e sulla testa sanguinosa la tonsura di chierico.

E quello:—Fate da cavaliero cristiano! Sono sul sagrato!—FEra Ingo difatti sotto una finestra della
cappella.

Ugo, con subito pensiero religioso, esclama:—Voto una lampada d'oro alla Vergine di Saluzzo!—e



facendo sgabello col corpo del ferito, s'aggrappa all'inferriata di una finestra aperta, si strascina su col
petto, e ripete:—In luogo sacro voto due lampade d'oro!—D'improvviso una vampa guizza dal sotto in su
ad infuocargli i capegli, e un globo di fumo gli soffoca il respiro... Riapre gli occhi: storce la bocca a
ricevere aria dalla corte, fa per balzare... No, prima nell'ardentissimo strazio dell'anima raddoppia il
voto alla Vergine del cielo:—Quattro lampade d'oro, per quel che ho falto! per quello che voglio fare!—e
ficca gli occhi dolorosi nella cappella, cercando l'altare a cui drizzare la destra.... Imilda e la dentro
arrovesciata ed immota!... Ugo balza a terra, strappa di sotto al corpo del ferito un'azza, precipita dove
gli pare debba essere l'ingresso della cappella. L'uscio & in fiamme! Lo squassa terribilmente. E chiuso!
Tempesta colla scure.

A quell'indiavolare accorrono Ildebrandino ed Oberto. Essi avevano combattuto gli invasori, ma non
avevano trovato Imilda per tutto il castello, né alcuna cosa saputa di lei. I servi e le ancelle crano stati
uccisi: il povero Federigo piu non tornava dal campo di certo. Accorrono dunque Ildebrandino e Oberto,
sclamando:—E proprio lui! Gii spiriti hanno braccia di nebbia. Questo no, per Dio!

Alla sera di quel medesimo giorno, narrano le cronache: Adalberto, andando nella sua camera e
buttandosi armato sul letto, trovo al capezzale la fascia che Oldrado aveva riportato nel gioco d'arme,
vent'anni prima, e su quella c'era scritto il numero dei morti e dei feriti nemici.

Narrano anche che quello sparviero presentato all'omaggio, sorgesse dalle ortiche fra cui fu gettato,
e apparisse cogli artigli di ferro e col becco di ferro, vecchio, lontano, lontanissimo, su un monte, ma
ancora pronto a spiccare il volo.

Queste ciance furono scritte dall'eremita di Malandaggio, un veggente che la sapeva assai lunga!

CAPITOLO VII.

Morti Aginaldo e Gisalberto: abbandonate le macchine sul campo: lasciativi i cadaveri insepolti e i feriti
inutilmente imploranti pieta per lo strazio del Calvario: molti uffiziali fuggiti, e moltissimi soldati
corrotti dall'oro e dalle promesse: incendiato il castello d'Ildebrandino: le cose rotolarono giu con
maledetta rapidita di male.

Ugo fu ad una voce accusato. Aveva mostrato certo ardimento in principio: ma quale esperienza in
lui? T tempi per ricorrere all'armi non erano proprio quelli: bisognava aspettare, e Aginaldo gia da
cinque anni aveva fisso un pensiero d'impresa che doveva essere sicura, Aginaldo si, sperimentato,
risoluto, tenacissimo! Ma il vecchio aveva saputo aspettare, e ancora avrebbe aspettato, se la storia di
quello sparviero stecchito sul cuscino nero non fosse venuta a metter le febbre in tutti i polsi. E poi Ugo
era fuggito dal campo, lui proprio che aveva detto a Bonifacio:—Io solo sono il capo dell'impresa!
Altissimamente lo grido alle castella, io, io!—Ildebrandino e Oberto bastavano soli a liberare Rupemala.
Ugo che aveva fatto? Quante cose sconciate! Quante armi e quanti uomini perduti! Come aizzato
Adalberto! Per Ugo anche l'impresa da farsi fra dieci anni da quella, l'impresa che doveva proprio
riuscire, era guasta ed anche resa impossibile.—Ma perche l'avevano ammirato, ed ubbidito e
acclamato capo?

Ugo dunque fu accusato: il castello di Aginaldo due notti dopo sorpreso dagli armati di Adalberto, i
quali violarono la fierissima vedova rimasta e poi la serrarono in un monistero a fare penitenza:
assediato il forte di Gisalberto che lasciava due figliuoletti ed unica guida un maestro d'armi: Baldo
ringhio che sapeva e doveva resistere da se, che i suoi capegli bianchi non aveva mai creduto gli
avessero a dare la vergogna somma, e Baldo alzo il ponte levatoio giurando di voler uccidere Adalberto
e il traditore dell'impresa.

Adalberto, illustrissimo ed eccelso signore, dalle torri del suo castello, con trombe militari, ai
gentiluomini dell'inclita signoria pubblicoO un bando con cui poneva prezzo d'oro sulla testa di Ugo,
promettendo perdono a quello o a quelli dei soggetti che gliela recassero su un bacile vilissimo, nella
chiesetta d'Auriate, senza scorta d'armi, con tonache di penitenza e corda al collo. Cid0 a commemorare
l'omaggio reso tanto bene nel giorno di Pasqua di Resurrezione.

Ed Ugo? Ugo, chiuso nel suo castello, ad occhi aperti sognava sempre di lanciarsi in una cappella
ardente, come una fornace, sognava tutti i supplizi del corpo e dell'anima. Una donna strideva,
brancolando, tra il fumo e le vampe: la cappella era lunga lunga, e piu egli avanzava, piu cresceva il



lamento.... Giungeva a lei, 1'afferrava, l'alzava: ella chinava il capo sulla spalla, abbandonatissima: egli
si sentiva legato alle gambe, inciampava, rompeva potenti lacci: ella supplicava:—Strappami da questo
fuoco eterno!—E. da quel fuoco neppure egli poteva uscire. Crescevano gli strazi:—Strappami!—ella lo
supplicava:—Pieta! pieta del mio tormento del cuore!—Ah! & cosi ch'ella domandava pieta? Si! Ugo, che
voleva abbandonarla alle fiamme, nulla pit vedeva, nulla sentiva, sentiva solo un bacio rovente... un
bacio di Imilda!—T'amo, t'amo, Imilda! In qual momento te lo dico! M'hai ascoltata? Sei viva? Chi ti
strappo a me? Io ti allentai le mie braccia? Non so quello che accadde! Ma tu non sei morta? Supplico
Dio, no, no! Quale incertezza!—Ed Ugo, cosi torturato, sentiva corrersi per tutte le fibre una potenza di
nuova vita: e sorrideva! Allora ecco alla fantasia il padre, in un tratto, che rampognava orrendamente:
—Percheé ti diedi speroni d'oro? Perche tu fossi vinto? Gia troppo affanno fu nella famiglia di Oldrado
per il serpente della donna! Guardati, Ugo, guardati!—Ed Ugo piangeva:—Padre, se ella € viva ancora,
come si tormenta! Io non posso odiarla!

Allora Ugo vedeva l'acqua stagnante di un fossato, tutta sozza di sangue, putrefatta e fangosa: alla
superficie venivano a scoppiare con flaccido gorgoglio e con lentissimi cerchi alcune bolle d'aria: sotto
qualcosa si moveva all'insu: ecco una testa coi capegli impegolati sul volto da una melma verdiccia.
Che? si chinava salutando. Sulla nuca era aperta e scheggiata: si drizzava e boccheggiava, come quella
di un ferito e di un annegato. Era messer Gisalberto! Quel morto affondava: qualcosa ancora si
dondolava all'inst. Messer Aginaldo quest'altro! E i due cavalieri a vece di pupille avevano un globo
bavoso che colava, il naso pesto, alle labbra cascanti penzolate le irrequiete code dei vermi. E i due
borbogliavano:—Traditore tu?—.... Ecco Manfredo e Bello, i figliuoletti di Gisalberto, affamati
disperatamente nel pattume di un sotterraneo e disperatamente imprecanti:—Traditore!—E madonna
Marzia, la vedova, sbattuta a terra da due sozzi ferocissimi, chiamava la Vergine, e si rannicchiava
ululando:—Per te traditore!—E il vecchio Baldo si armava e ringhiava:—Muovero al tuo castello!—Poi
Ildebrandino e Oberto: Oberto era il dimonio della gelosia; lividissimo, furente, toglieva una ciotola ai
cani, in quella sputava, e in quella poneva la testa di Ugo. Il conte d'Auriate ridacchiava....—Madonna
di Saluzzo, voto dieci lampade d'oro!—gridava Ugo. Allora di nuovo ecco una cappella ardente, ecco
una donna....

—S'io non l'avessi veduta—gridava Ugo:—non 1'avrei conosciuta, non sarei fuggito per lei! E chi e lei?
S'io non l'avessi conosciuta? Cavaliero che combatte senza pensiero di dama e vulgare mercenario! Se
io non l'avessi amata? Ma se era destino, se & destino ch'ella riaccenda la vendetta! E la vendetta sara
atrocissima su tutti! S'io non fossi fuggito dal campo? Ma quelli che erano al suo castello non erano
nemici, e non volevo io raggruppare la pugna decisiva?... Se non ci fosse stata lei! Ma se cosli era, chi
sarebbe ora dinnanzi alla mia fantasia orrenda a misurarmi nei deliri dell'affanno? Non la rabbuffata
larva del padre! Non la oscena di Guidinga!... No, no, voglio vivere e vivere di guerra! Sono vinto, e
ancora voglio sostenere il peso vituperante della vita! Sono disonorato, e non mi schianto per mia
volonta d'abbominio! Sono abbandonato da tutti, e voglio meditare fortissimi fatti! E impreco colla
volutta della sfida: "Dammi ancora maggiore tormento!"... Oh se non ci fosse stata lei! Ella mi supplica
nel giorno, nella notte: "Vieni, cercami, fammi giurare, precipitati e vinci!" La voglio! La voglio mia
fosse pure in mezzo ad un fuoco che per secoli non si spegna! Imilda, dimmi che sei viva! Ti supplico!

E Imilda? Ritorniamo a Rupemala.

Imilda, in quel momento in cui Ugo aveva riso, senza pilli una coscienza al mondo, fu afferrata e
salvata da Oberto, spinta fuori della cappella. Ildebrandino, a cui le vampe vividissime e sibilanti
avevano impedito di vedere gli atti e di ascoltare i gemiti di quelle povere anime disperate,
Ildebrandino abbraccid Ugo, uscito lentamente dalle fiamme, e volle che Oberto l'abbracciasse,
gridando:—Gran merce! Nipote mio, questo & un esempio!—Imilda fu trasportata in una camera e
soccorsa. Ugo s'involo dal portone: e nulla a Rupemala si seppe di lui.

Il di dopo, continuando l'incendio, per quanti sforzi si fossero usati a vincerlo, Ildebrandino decise
risolutamente di resistere ad Adalberto, contendendogli mattone per mattone dell'irreparabile ruina: e
disse ad Oberto:—Qui dobbiamo morire con esempio non unico certo nella nostra famiglia. Avesti gli
sproni d'argento: dunque sii contento, e ricordati che la ubbidienza agli esperti & grande virtu di
guerra.

Oberto era tetro. E a quelle parole rise amaramente.

—So che vuoi dirmi, Oberto. Ti paiono pochi gli sproni? Sii contento: non a tutti & data 1'audacia delle
cose fortissime. Hai parlato con Imilda stamattina?

—No.



—No?

—Ha domandato di me?

—Si: e ringrazia Iddio....

—Ringrazi messer Ugo.

—A tutte l'ore!

—Dannato sia!—impreco Oberto.

—Come? Come? Quanto fu valente per noi! Si!l—affermo Ildebrandino.

—Per la impresa?—rise Oberto, invelenito: guardando lo zio con degnazione, quasi gli dicesse:—Mi
accontentero io dei vostri giudizi?

—Oberto, 1'hai veduto nelle fiamme?
—Troppo ho veduto!

—E per la impresa, tu dici? Ugo ha pugnato, come un forte, e l'amo!
Ma Dio ci maledisse.

—Perché c'era lui!

—Oberto, che hai? La tua ira mi piace! Contro chi?—si accese
Ildebrandino.

—Contro di voi—ardi Oberto.
—Ti sono amare queste parole?
—Zio!—rispose Oberto ad un tratto:—Voglio sposare Imilda, anche oggi!

—Quando Ildebrandino consenta—rimprovero lo zio. Allora Oberto con astio e con ironia:—Ah volete
combattere voi? Ugo sara con noi?—E, meditando una offesa verso Ildebrandino e una vendetta contro
Ugo, domando tra se stesso:—Venti anni fa, quando Adalberto mosse qui, come combatté lo zio?... Che
gloria!... E voi, messer Ugo, perche avete spezzato 1'uscio della cappella sacra? Era meglio che Imilda
morisse, la, sola! Volete ch'io parli al vescovo di Saluzzo?—E Oberto, dopo un silenzio beffardo collo zio,
si espresse cosi:—Fate che, morendo voi, io abbia un castello, o la memoria di un castello: e voi le
esequie da cristiano.

—Duri la guerra un mese, duri un anno!—rispose Ildebrandino, offeso piti che mai e piu che mai
dignitoso:—Perche mio nipote parla cosi? Ch'io non sappia combattere? Ch'io non conosca i valenti?
Ebbene, senza messer Ugo io sfidero Adalberto.

Oberto fu contento.

—Senza Ugo, si: e mio nipote ascolti:—Ildebrandino ando al fondo di torre dove sapeva che era stato
chiuso Guidello: lo trovo rabbioso di fame, lo trasse su, lo fece rifocillare, poi lo accommiato cosi:—Va,
araldo del malanno, tromba di vergogna. Io ti lascio e ti comando questo: torna al tuo signore e digli
che con Ildebrandino c'e Oberto. Digli che Oberto vuole un castello per sé e per i suoi: il castello puo
essere quello di Adalberto. Madonna Marzia, Manfredo e Bello domandano vendetta. Che pensi Baldo
non so: so che i vili e i traditori non sono piu sotto il suo tetto. Io ti lascio e ti ho comandato.

E Ildebrandino e Oberto s'apparecchiarono a disperatissima difesa e a furioso conquisto. Oberto un
giorno disse:—Zio, lasciate ch'io vada a domandar benedizione al vescovo di Saluzzo.

Ildebrandino crollo la testa: ma Oberto volle proprio uscire dal castello. Tornato di li a poco tempo,
con volto soddisfattissimo, domando:—Ov'e madonna Imilda?—come se dicesse:—La mia! Voglio
sposarla oggi, col piacere suo e con quello di Ugo!

Madonna Imilda non era piu con Ildebrandino. Questi, per toglierla dai pericoli dell'armi, 1'aveva
segretamente affidata alla custodia dei figliuoli del povero Federigo e della vecchia Agnese, e fatta
partire per una casetta di boscaiuoli, lontano, su una delle montagne, che, con quelle su cui sorgevano
le castella dei cavalieri e del signore Adalberto, formava il contrafforte che si spicca dal Monviso.



Questo contrafforte coll'altro staccatosi dal monte Meidassa chiude la valle ove nasce il Po: al di qua la
valle di Varaita, di la quella del Pelice, all'apertura Saluzzo.

La su stette madonna Imilda, un giorno, e due, e tre... Le diceva la vecchia Agnese:—Madonna, oggi
si combatte. Preghiamo.

Imilda rispondeva:—C'e un cavaliero che vince sempre e tutto.

Alla sera venivano sulla montagna i figliuoli di Agnese a portare le nuove: e le donne domandavano:—
Nessuno sa niente? che Imilda & qui?

—Nessuno.
—E quel cavaliero?
I boscaiuoli intendevano di Oberto e rispondevano:—Coll'usbergo € un san Giorgio. Ma sa niente!

Oh come pregava Imilda in tutti i momenti!—Madonna del cielo, non dovevi mandarmelo! Sarei morta
su i tuoi gradini e tu mi avresti dato il paradiso! Non avrei conosciuto l'inferno in questa vita! Amare
come amo io! Come volle Dio che amassi!... E non so nulla di lui! E non oso domandare di piu.... Ma &
questo l'amore?... E che mi disse egli perch'io abbia diritto ad amarlo? Che fece! Vinse il fuoco!... E che
era morire a confronto di questo vivere? Ugo, Ugo cavaliero, Ugo infelicissimo! Perche non vieni? Forse
che t'hanno ucciso? Forse che m'hai dimenticata?... Ucciso!... Chi puo avere alzato la mano su di te?...
L'anima mia non sa combattere l'incertezza tremenda! Cosi disse: "Sono il figlio di Guidinga!" E chi era
Guidinga? Un'innamorata? Ma ella forse fu un angiolo. Io sono condannata in questa vita e nell'altra.!
L'amore comincio tra le fiamme, e tra le fiamme inestinguibili sara eterno tormento!... Pieta, madre dei
pentiti: io non so quello che dico! E tu m'avresti dato il paradiso! Ma se gia mi hai condannata, questo e
troppo strazio: e lo spezzarmi cosi e indegno di te che tutto puoi. Puoi volere anche in me la
bestemmia.... Non sono io che parlo: € Ugo in me! No, no, Ugo sarebbe perduto, ed io voglio invece la
sua eterna salvazione! Non & Ugo, ti giuro, ti scongiuro! E il cuore straziato!

E la vergine una sera si fece raccontare da Agnese i casi di Guidinga. E Agnese concludeva:—Dite, se
la conobbi! Come conosco voi. Giusto, come voi, la piangeva sempre quando il suo Adalberto era
lontano. Voi perché piangete?

—Ho paura!—rispondeva Imilda.

—Conoscete la fantasma fiammante di bianco?

—La madonna perduta?

—F I'anima di Guidinga fino al di del giudizio.

—E cosi disperato 1'amore! Chi ci resiste?—lamentava Imilda.—Come reggero al rimanermi quassi?

Ugo da quattro giorni, sempre chiuso nel suo castello, si combatteva atrocemente.

E cosi:—Ildebrandino ed Oberto ieri vinsero. I servi prigionieri nel castello di Aginaldo l'altra notte
uccisero il capitano di Adalberto. Baldo con Manfredo e Bello s'apparecchia a muovere qui per
guadagnare la taglia.... E tu che fai, Ugo? Tu capo dell'impresa, tu redentore, tu giovanissimo conte!...
Se Dio ci faceva vincere! se i morti di la avessero supplicato coll'ardore delle fiamme! E tu hai pensato
ad essi? Oh i morti ora si levano ferocemente ad imprecarti! E la viva sorride!... Il padre gia dalla culla
ti condannava alla vergogna e al furore, e tu che avresti dovuto maledire la donna, tu per la donna sei
maledetto!... Temi la taglia? Ma che vale la tua testa? Vale oro, non onore. Temi la morte? Ma che vale
la tua vita? Fu gia carica d'onte. Speri la vittoria? Speri I'amore? C'e la morte! Oh questo si ch'e strazio
ineffabile! E anch'io supplico: "Pieta!" come supplico Imilda. Pieta della mia vita! Ecco la vilissima
preghiera! Preghiera di donna!... Sj, ti sogno ancora nella cappella avvampante: giungo a te, ti stringo:
e tu chini il capo sulla mia spalla, ed io ti dico: "Ti odio!" Ecco 1'anima mia, ecco il mio dovere!... Che
faccio ora? Io che mi sento la forza e la ruina dei turbini. Io che voglio uccidere, e crollare le torri, e
sghignazzare fra il suono di cento trombe, e morire pur che Dio mi ascolti!... Dio non ascolta mai!... E
cosl muto il sepolcro del padre! E cosi trista l'ironia del nulla!... Voglio vita, vita strapotente, ed ogni
vita e in queste parole: "Ti odio! Femmina, ti odio!" O viva, o morta, sii detestata!



CAPITOLO VIII

Una sera (la quinta dal giorno della rotta) Ugo era nella sua cappella parata a lutto, da tre ore cogli
occhi fitti nella croce, colle membra invase da una febbre crudelissima.

Finiva appunto di parlarsi cosi:—Il martirio m'ha addoppiato! Finalmente! Stanotte istessa vedranno i
miei nemici chi ¢ Ugo, quando vuole e dev'essere il figlio di Oldrado!—Ed ecco ad un tratto, nello
spessore delle pareti, come un rumore di ferri scossi e di ruote scorrenti: certo indizio che si calava al
di fuori il ponte levatoio, senza squillo di corno e senza parola data e ricambiata. Che era mai?

Ugo si acciglio: pure continuando ne' suoi pensieri:—Non e giorno di sabato, né ora da tregenda....
Giuoco d'imaginazione, via!... Chiamero Bonello: ch'egli faccia apparecchiare gli uomini, e, questa notte
istessa vedranno i miei nemici! Ugo ama ed odia una cosa sola: la sua spada!—e se la cerco al fianco, e
non avendola, si morse le labbra. Impazientissimo ando verso la porta: ed ecco si abbatté con Bonello
che veniva innanzi lentamente e colle mani nascoste dietro le reni.

—Messere,—disse Bonello:—siete disarmato?

—Debbo temere i traditori nel mio castello?—rispose fieramente Ugo, e comando:—Bonello, fate
alzare subito il ponte.

—Ah voi sapete?—e lo scudiero s'avanzava strisciando sulla parete che la lampadetta dell'altare
lasciava al buio, e vedendo sull'altra 'ombra della sua persona barcollare gigante, continuava:—Sapete:
tante cose le paiono, ma non sono?

—Come a dire?
—Io fui sempre sicuro e fedele.
—Bonello!

—Ma sapete quanto vale la vostra testa? Oggi fu triplicato il prezzo. E voi sapete com'io sia povero
diavolo, ad onta dei servigi che ho fatto ad Oldrado.

—Tu! tu ami l'oro! Bonello, questo e castigo d'Iddio! Tu puoi! Ma io ti risparmio il delitto! Ti amo
messer Oldrado!—ed Ugo diedesi a chiamare:—Aimone! Aimone!

—E inutile, messere. Ho preveduto, & spacciato, e non risponde pill.

—Io non consento, Bonello, che tu perda l'anima in modo cosi vile! A me!—e prima che Bonello si
muovesse di un passo, Ugo tolse un candelliere dall'altare e lo roto come una mazza:—Potrei ucciderti!
Ma nemmanco voglio!—e lo balestro sul pavimento.

—Messere, colla taglia che avete sul capo c'e tanto da pagare tutti gli uomini del castello. Avete
pensato? Noi abbiamo pensato.

—Bonello! m'ammazzi un ribaldo anche pagato da te, ma tu no, no!
E Bonello, come preso da un rimorso:—Ho giurato a messer Adalberto!

—Morire cosi? Voglio vivere per combattere! Scellerato!—ruggi il cavaliere, e con un lancio balzo
all'uscio della cappella, e furiosamente prese giu per il corritoio:—In questa chiesetta dunque cosi mi si
pagherebbe il tradimento di Oldrado!

L'altro sempre a cinque passi gli era dietro bestemmiando:—Ho giurato!

Ugo venne nella corte. Tutto era buio, e poco manco non inciampasse e fosse trucidato. L'unico luogo
che fosse illuminato da una fiaccola era l'androne della porta: Ugo vi si diresse, cogli occhi invano
cercando un'arma qualunque: vide aperto il portone e calato il ponte, come era stato fatto per
preparare la fuga a Bonello nel caso di colpo fallito, o per preparare il peggio. Ad un camerotto si
affacciarono gridando dieci o dodici uomini, e minacciando. Ugo ne atterro due in un baleno, ma,
mentre stava per strappare loro la spada, eccogli vicinissimo quel grido di condanna:—Ho giurato!—
Ugo, abbrividendo, si scaglio contro Bonello, e in un fascio tutt'e due stramazzarono sul ponte, e
ruzzolarono innanzi sette od otto passi, si che dalla tavola di legno vennero al ciglione del fossato.
Bonello tentava di adoperare il pugnale, ma sotto la stretta del signore non poteva: la lotta divenne
accanita per le percosse menate alla cieca. Alla fine Ugo abbranco il pugnale. Bonello si svincolo, sorse,
e prese a fuggire giu da una stradetta. Ugo corse, corse, gilu, a fiaccacollo per balze, giu, perdette la
traccia dell'altro, precipito, e cadde rotoloni.... Non ascoltd piu.... Quando si drizzo gridando:—Voglio



tornare al mio castello!—ascolto dietro, all'insu, gia, lontano, queste grida ubriache:—Viva messer
Adalberto!—Ugo si rivolse e vide moltissime fiaccole che giravano intorno alle sue mura e sparivano a
poco a poco entrando nel portone.—Adalberto € padrone del mio castello!... Il tradimento era
preparato!—disse Ugo, ed impreco:—Che mi resta? Il mio odio e il mio amore!—e a vece di scheggiare
la testa contro un masso per finire il martirio, 1'alzo superbissima al cielo.

Due o tre fiaccole venivano giu dalla porta verso la stradetta, e una voce gridava:—Bonello! Bonello!
—e poi:—Si accresce la taglia di due mucchietti d'oro.... O vivo messer Ugo o morto....

Ugo scese senza una direzione per la valle, nella notte oscurissima, poi s'arrampico ad un monte,
sempre alla cieca, percuotendosi nelle piante, molte volte cadendo, affondando, squarciandosi i piedi e
legando le gambe nei rovai, e spiando cogli occhi intentissimi, coll'odorato, colle mani....

Cammino, cammino. Ad un tratto gli parve che qualcuno parlasse di lontano. Egli si protese a terra,
ficco gli occhi nella tenebra, e scorse tra il nero degli abeti una striscia pit chiara che montava,
montava, si perdeva: era una stradetta. Dio sa per dove! Ugo nulla conosceva. Concentro tutta 1'anima
nel senso dell'orecchio: capi che due uomini armati venivano su parlando tra loro.

Ugo incomincio ad afferrare queste sole parole:—.... quello che dite voi & un cavaliere valoroso. Ma
I'altro & da sgozzare.

Avvicinandosi i due interlocutori, Ugo rattenne il fiato: e senti distintamente il colloquio: ed eccolo:

—Chi disse che Ugo era morto per ferro, chi per sasso. E compare a menar cosi la scure, rompendo
l'uscio della cappella, una cosa sacra.

—Perdono d'Iddio!
Ugo, per tacere, si caccio un pugno in bocca.

Diceva I'uno:—Adesso c'é su scomunica per tutti. Ohe, non ditelo, fratello, a mamma Agnese, se no ci
troviamo giuntati anche di quel po' di cena, dopo una giornata d'arme come questa.

E l'altro:—Messer Oberto non parlo con noi? Si € spento l'incendio, per grazia della Vergine: percio fu
pubblicato un bando dal duomo di Saluzzo: con cui Ugo e scomunicato, sette volte sette, noi solo una....
ed e di troppo! Ma lodiamo Dio! sara levato il peso dell'anime nostre solo quando madonna potra
sposare un cristiano leale che paghi il papa.

—Dicono d'Oberto.
Ugo quasi si sganghero le mascelle.

Continuava 1'uno:—Ed ha di gia fatto sacramento al vescovo messer
Oberto. Hai veduto la croce sulla pergamena?

Diceva l'altro:—Oberto € un cavaliero valoroso.

E i due si allontanavano. Ugo guardava ed ascoltava. Solo tenebra e silenzio. Ugo fece per alzarsi e
seguire i due uomini, ma non pote! Cosi disteso a terra com'era, si cerco alle reni il pugnale per
appuntarselo al petto e poi pregare con religiosi e suicidi contorcimenti: 1'atto della supplicazione,
credeva, avrebbe celato a Dio il delitto. Non trovo I'arma: allora disse:—E volere del cielo ch'io non
muoia cosi orrendo!—e pote rizzarsi, e salire la montagna.—O Signore—scongiurava:—fammi capitare a
Malandaggio! C'e un buon romito nella grotta.... Ch'egli mi ribattezzi coll'acqua del Chiusone!... Nella
valle giu.... c'e.... Imilda.... Imilda!... E voglio fuggirla!... Su, su, su, t'arrampica!... Imilda!—e
vaneggiando:—Su, su!... E pur triste la strada al paradiso!... Sulla cima m'attende la morte!...

L'eremita era lontanissimo, oltre la valle del Pelice, nella valle del
Chiusone, sul Malandaggio, tra le Porte e il Villaro.

In questi pensieri, smarrita ogni traccia di sentiero, erro tutta la notte....

Torniamo a Rupemala.

Oberto e Ildebrandino erano divenuti nemici, come si vide, e i nemici in casa sono peggiori di quelli
coll'armi alla mano. Ildebrandino pensava:—L'ho colmato di benefizi, come se fosse mio figlio, e
speravo tanto d'Oberto! L'avevo bene cresciuto! "Voglio Imilda!" Dopo ch'io gliela avevo concessa' Non
doveva, non poteva dire cosi... Ma v'¢ un'offesa maggiore!—Si, Ildebrandino aveva udito
amarissimamente rinfacciarsi la sua mala fortuna di un tempo, e fu trafitto da quel dubbio villano: "Fate



che, morendo voi, io abbia un castello o la memoria...." E che aveva soggiunto Oberto? Le esequie?
Ildebrandino aveva capegli grigi: penso e ripenso, e si senti come maledetto.... Quel giorno in cui
Oberto tornd da Saluzzo chiedendo d'Imilda, Ildebrandino rispose:—E mia figlia!—e veramente provo
addoppiato l'amore per lei, gia lontana, ma sicura. Oberta domando a tutti per sapere qualcosa, ma
invano. Allora lodo lo zio, finse di volersi pacificare con lui, forse per acconciargli piu traditora una
certa sorpresa che meditava pel dimane, esci con lui a cavallo per vedere dove fossero appiattati i
nemici; si rappattumarono un poco, ma sulle loro labbra c'era sempre un'ironia velenosa, sempre
quell'espressione—Lascia fare a me—che si mostrava piu e piu, quand'essi volevano ricacciarla.

All'indomani entro un frate nel castello e parlo con Oberto, perché lo zio era uscito coi balestrieri ad
apparecchiare una offesa contro Adalberto, che continuamente faceva scorrazzare della cavalleria.
Oberto parve assai dimesso, ricevette un rotolo di pergamena dal frate, e lo accommiato:—Che messere
il vescovo ne faccia grazia! Speriamo nella Vergine di Saluzzo. Si, faro ancora limosina al convento,
copiosissima....—Poi tra se:—Se il papa mi sapesse dire dov'e Imilda?

Ad TIldebrandino nulla fu detto. E quel giorno il cavaliero volle combattere, combatte fino a sera,
cesso, e, meditando una certa impresa per la notte, torno al suo castello, e sembro riconciliato con
Oberto, perche questi gli fu allato sempre, come un prode. Ildebrandino, cogliendo il momento che
Oberto non vedesse, chiamo a se, in una torre, i figli del vecchio Federigo e di Agnese, e loro disse:—
Ritornate su alla montagna e portatemi per domani le nuove di Imilda.

Oberto che era nella corte, da un pezzo meditabondo, vedendo partire i due fratelli, credette che si
recassero dai vassalli cogli ordini per la notte: domando loro:—Dove andate?

E quelli:—Dove vuole messere.

—Vuole lui? Non sempre si € obbligati a obbedire noi—istigo
Oberto:—Vuole?

—Come?

Oberto mostro loro la pergamena che aveva in petto, parlo sommessamente, rivelando una gran cosa
accaduta, e concludendo:—Siete sciolti da ogni giuramento verso lo zio. Obbedite a me che posso salvar
tutti! Ditelo ai soldati. Io voglio comandare a tutti loro, se ad essi preme il nome di cristiani e la salute
dell'anima.

—Che mistero!—disse uno dei fratelli, avviandosi.

E l'altro:—Non ditelo a mamma Agnese. E se stanotte il dimonio ci gioca!—e fece 1'atto di segnarsi
colla croce, ma si arresto lamentando:—Non si puo pil, e mi trema la mano!

—Che cosa! Quando gli altri la sapranno!

I due uscirono dalla porticella di soccorso, e s'incamminarono, taciti e compunti, alla montagna: e
furono proprio quegli armati che Ugo ascolto con tanto amore.

Quella sera, appena Oberto vide Ildebrandino:—Zio—gli disse:—Ho da parlarvi e da senno.

—Senti chi vuol parlare da senno!—interruppe lo zio, egli stesso suonando un corno:—Dobbiamo fare
una sorpresa, devo farla. So che una congrega di demonii deve passare non lontano di qui, colle
fiaccole, per tentare un tradimento al castello di Ugo, so.... Che hai? Orvia, parla.

Oberto voleva che maggiore solennita accompagnasse la rivelazione che aveva a fare, percio si morse
la lingua, dicendo:—A tempo migliore parleremo. L'auguro per me e per voi.

Uscirono, trovarono i nemici e combatterono: nullameno i traditori proseguirono il loro viaggio.
Ildebrandino guadagno una ferita alla gola, leggera, lo credette, una graffiatura, ma con un certo
bruciore.... Oberto penso:—Quella proprio che ci voleva per tenermelo quieto—accompagno lo zio al
castello, lo sdraio sul suo letto e lo guardo. Quegli si smarriva negli occhi, borbogliava sordamente,
dicendo:—Niente!—e cominciava pero a contorcersi.

—DMesser Ildebrandino,—prese a dire il nipote:—debbo annunziarvi che il vescovo di Saluzzo.... Non
mi ascoltate?

Non lo ascoltava davvero.

—Debbo annunziarvi che il vescovo di Saluzzo.... Svegliatevi!... Ma, ma, zio! Che avete?... Non posso
pregare per voi, mi spiace.... Svegliatevi! Ah, ma com'é questa scalfittura? Che ei si vada
addormentando come un ghiro?... Zio, ditemi, ov'e Imilda?—fini per comandare:—Ditemi!



Ildebrandino era assopito: la ferita, d'arma avvelenata, si faceva livida e gonfia.

Oberto prorompeva:—Ah la mia vendetta! Perché cadra a vuoto? Zio, zio! Ho tanto fatto, e si bene!...
Ascoltatemi! per poco.... Che mala fortunal!... S'egli morisse?... Zio!

Per tutta la notte Oberto trepido, senza chiamare aiuto d'uomo. All'alba tolse su lo zio, lo denudo, lo
porto nel corritoio, nella corte, lo pose a terra dinnanzi alle finestre della cappella, e lo coperse del
drappo nero dei morti, ma senza croce, senza un ramoscello d'olivo, senza una goccia d'acqua,
lasciandogli sporgere i piedi unghiuti e i capegli irti. Poi prese una mazza, e tra una finestra e l'altra
inchiodo la pergamena che aveva avuto il giorno prima, getto sullo zio un po' di cenere, e dicendo:—
Almeno e morto scomunicato!—Ilo stette a guardare un pezzo.

Ad un tratto il drappo nero si mosse, e dalle pieghe sporse una mano che ne ghermi la frangia, la
strappo, la strappo: appari fuori il volto di Ildebrandino, paonazzo, furente, soffogato: gli occhi si
ficcarono sulla pergamena segnata di croci e di grossi caratteri: si spalancarono, ma furono accecati
dalla cenere che vi cadeva dal drappo sempre piu scosso dalle mani febbrili.

—Zio!—disse Oberto:—e inutile che chiamiate il becchino. Gli scomunicati come noi giacciono
insepolti.

—Ah sei tu? Oberto!—incomincio Ildebrandino, svegliandosi per poco dal lungo sopore:—Perchéeé non
so leggere, come un frate? La vedo li la condanna, la vedo! Ma nemmeno tu sai leggere: sono contento!

Oberto si pianto sotto la pergamena, esultando:—Non so leggere, ma io 1'ho dettata al vescovo di
Saluzzo. Ugo e scomunicato sette volte sette: noi una sola: sara levato il peso all'anime nostre solo
quando un cristiano leale sara padrone di questo castello.

Ildebrandino si contorse tutto, getto il drappo, e fece per rizzarsi: ma ricadde:—Perche sono qui?—
domando, e tacque.

—Voi morite cosi?
—Ah Oberto!

—Morite scomunicato, insepolto? Pensate qual castigo orrendo!
Scomunicato, insepolto!

—E che a me?—deliro il moribondo:—Vedi tu questo drappo? Nera € la morte e senza speranza. Nulla
sento, nulla ricordo piu!

—Voi dunque morite cosi?
—Solo i frati veggono i demoni, solo le donne veggono gli angioli.

—Le donne? Pensate che Imilda € scomunicata! Dice la pergamena: sara levato il peso dell'anime
appena ch'ella possa sposare un cristiano leale che faccia molta limosina.

—Imilda?—A quel nome Ildebrandino si tir0 addosso la coltre col massimo rispetto: e comando:—
Lasciami, Oberto!... Mi manca la lena.... Non gettarmi nel pattume!

—Che bel momento per cercarvi la sposa! E venuto!...

—Lasciami!... Mia figlia non & qui?... Come si muore senza fede!—e il vecchio quasi pianse:—
Imilda!... Nulla sentivo, nulla ricordavo piu!

—Desiderereste che Imilda fosse qui?
—Tu la vuoi sposa?... Ma no!

—Imilda che dira di suo padre, che tutti ci volle dannati! Dannati per lui che moriva! Imilda deve
vivere.

—E volevo vivesse felice!—Ildebrandino era straziato in modo ineffabile: e pregava:—Dammi la mazza
sul capo! No? Dio, fammi morire!... Morire?... Nella morte c'e¢ un mistero che mi pesa! Sento adesso:
no, no...! Oberto, lasciami: tristo, vituperato, ingratissimo....

—De profundis clamavi ad te, Domine.

Infine Ildebrandino disse:—Va alla casa di Agnese e di Federigo: la ¢ Imilda.... Affrettati, affrettala!...
Prima ch'io muoia!... Fa limosina coi gioielli di Adelasia mia, prega, fa pregare! Affrettati! Sposa Imilda,
prima ch'io muoia, ah!... O Signore, dammi un po' d'ore di vita, a costo di qualunque spasimo! Carita!



Credo nel Signore!... Affrettati!
Oberto corse al monte.

D'lldebrandino parliamo per l'ultima volta. Prima che Oberto giungesse alla casetta di Agnese, egli
moriva supplicando:—Carita! carita!—raggomitolandosi nel drappo, e trascinandosi fino a toccare una
pietra della cappella. Come nel castello si svegliarono gli armati e come le sentinelle calarono dalle
torri, la novella trista passo di bocca in bocca; tutti si spaventarono orrendamente. Pare che Adalberto
tosto sapesse qualcosa, percheé investi il portone, con pochi fanti, e s'impadroni del castello.

Oberto che andava cercando la sposa, perdeva in pochi momenti gli averi. Pure si sentiva contento, e
chiamava:—Imilda!

Giunto alla casetta pote chiamarla per un bel pezzo:—Imilda, Imilda!
Dov'e Imilda? Voglio!

Nessuno rispondeva. Che nuovo mistero.

CAPITOLO IX.

Come abbiamo detto, Ugo, smarrita ogni traccia di sentiero, erro tutta la notte.

Appena l'alba imbianco i colmi dei tettucci alle capanne inerpicate su per le saluzzie Alpi, Ugo si
trovo, spossatissimo e irrigidito, buttato sotto una grotta formata da una rupe stillante.

Com'egli si era ricovrato la? Non sapeva. Sapeva che intorno c'era una pace, un silenzio, una
tranquillita! Che Dio sia benedetto, sulle alte cime, lontano dagli uomini, Dio padre della natura!... A
venti passi vedevasi sorgere su uno sfondo di vapori perlacei 1'assito posteriore di una casetta dalle
gronde ospitali, dalla povera finestra, dal fumo lentissimo sfuggente, quasi incenso mattiniero alla
crocetta guardiana del colmo. Chi abitava la dentro?... O gente fortunata, che non conosci i tormenti
dell'anima, vivi lieta, e fai che le tue fanciulle si levino sempre, cantando, dai giacigli innocenti! Qual
pace, si, quale silenzio, quale tranquillita!

—Dove sono?—si domando Ugo, ma non poté rispondersi. Egli non conosceva quel luogo: guardo
ancora attorno, e sospiro con invidia quasi religiosa: vide sulla grotta vicino a lui una rozza statuina di
Madonna, vide un abbeveratoio coll'acqua traboccante, vide sette od otto agnellini. Da un uscio che si
aperse nel fianco della casetta venne sulla gradinata di ciottoloni rotondi una figura di fanciulla, colla
foggia montanara, il volto coperto da un panno: guardo giu la montagna, poi, non col passo della
massaia che solerte si da alle bisogne del mattino, ando all'abbeveratoio, cautissima nella rugiada e
fastidiosa. Un agnello venne, ritroso e saltellante, bebbe e s'allontano con graziose tresche: ella si diede
ad inseguirlo, corse, venne quasi sotto alla rupe, senza veder Ugo.

Ugo in quel momento proprio pensava:—Che vita incomincia per me?

La montanina guardo ancora giu dalla montagna, stette un pezzo come pensierosa, e, piegando le
ginocchia, disse:—Perdonami, madre! Io devo fuggire!—e stava per muovere il piede: si lascio scappare
questo lamento:—Non ho ancora pregato stamattina!—e si volse in due passi alla grotta, verso la
statuetta.

Vide Ugo, si avvento su di lui, supplicando ansiosissima e dolorosa:—Siete ferito? Siete salvo?—e
butto via il panno dal capo, lo raccolse per farne una fascia, sollevo la faccia a Dio. Era madonna
Imilda! Quella li vicino la casa di Agnese.

Ugo non credette e lancio innanzi le mani, come per stracciare una nebbia, gridando:—No! E crudelta
questa illusione! Lasciatemi morire!

—Morire? morire voil—ruggi Imilda. Cosl in lei, straziata sul subito la gioia affannosa del riabbraccio
dalle parole deliranti di lui, I'amore cupido dell'infinito volle vincere il tempo, soperchiandolo colla
intensita dell'anima. Non si puo amare tutta una vita? Si impazzisce un'ora nella ebbrezza piu
prepotente e si muore. L'amore diventa furore.—Ugo! Ugo!—e la vergine se gli gettd in braccio,
ammaliandolo con un modo procacissimo che sfidava Dio e gli uomini:—Se sapeste che tormento! E vi
trovo quassu! Chi ve lo disse ch'ero qui? E voi volete morire! Ugo mio, io non credevo che tu avessi a
dirmi cosi!



—DMa sei proprio tu?—Ugo si storceva come sotto un incubo.
—Sono io! Non mi senti? Ti bacio, ti mordo, ti voglio!
—Imilda, la tua faccia e fiamma!

—E voglio che bruci la tua. Ti discaccio la morte!

—Io ti strappai al fuoco: tu al fuoco mi rigetti!—E poi, come se Ugo acquistasse coscienza:—Imilda,
fuggimi, per carita! Perche incominciare un nuovo tormento? Va!

—Io fuggivo alla valle—sorrise Imilda:—per te!

—Che ti dissi? Non dobbiamo vederci piu! Se muoio, tu non devi saperlo: se vivo, ho un giuramento a
compiere! Ti supplico: fuggimi!—Ed Ugo, rizzatosi, spingeva Imilda su quella stessa stradicciuola per
cui Oberto doveva venire, e veniva, per condurre a Rupemala la sposa a vedere il padre per l'ultima
volta:—Fuggimi! Tu non sai che cosa ho pensato di te!

Ella trepido.
Ed egli:—Affrettati!
—Non m'ami?

—.... T'amo, si! Ma tu qui vedresti un grande tormento! Oldrado e
Guidinga verranno a ghermirmi tra poco!—ed Ugo barcollo.

—Ugo!—grido Imilda.

E fu cosi potente la voce di lei, che il cavaliere si scosse, rattenendola e lamentando:—Questa e voce
di paradiso! Imilda, non fuggirmi! Sono nell'affanno immenso! Non fuggirmi dalla terra!

—Ugo, sono qui avvinghiata a te! Nessuno puo rompere questo nodo fatale!
—Nessuno? E chi ti dicesse chi io sono?

—Nessuno! E nessuno lo puo dire perche tu sei Ugo!
—Io devo dirlo. Sono vinto e vituperato.

—T'amo!

—Scomunicato e fuggente.

—T'amo, e sono tutta tua!

—Percheé m'ami? Che t'ho fatto per condannarmi cosi?
—Ed io che t'ho fatto?

—Ricordati Guidinga.

—E cosi disperato 1'amore! Chi ci resiste?

Imilda nascose Ugo nella grotta, ando nella casetta e fu lietissima che mamma Agnese non ci fosse,
percheé la stava stendendo dei pannilini in un pratello: i figli di Federigo dormivano ancora, colle
membra rotte dal combattimento: Imilda tolse su del pane, dei cibi, delle vesti, e con gran cura involo
da un pancone un suo cofanetto prezioso.

Ritorno da Ugo, lo fece rifocillare, lo animo tutto, gli domando:—Ugo, sei pronto?
—A tutto, purche tu mi baci!—rispose Ugo.

—Ancora e sempre.

—OQOra mi trovo saldissimo.

—Dunque decidi di me.

—Dai morti non ebbi che strazio. Da te viva voglio la felicita! E qual'€? quella degli agi,
dell'ambizione, del potere? Tu non sai com'e l'anima mia! come amore, memorie, gelosia, impotenza,
strapotenza, come tremendi uragani l'abbiano squassata! Dammi un poco di pace! Io non so dirti...!
Prima di tutto, per la salvazione nostra! andiamo dal romito di Malandaggio che non ci conosce....



—E quegli benedica le nostre nozze.
—Poi.... O Imilda, ci abbiamo pensato?—Ugo fu come ghermito da un pensiero.

—E di che temi dopo? Dio sa che tu sei mio, ch'io sono tua. Se cosi volle per tormentarci, questi
istanti audacissimi di vita vincono tutti gli anni!

—Imilda—dubitava fieramente Ugo:—non posso! non devo!

—Come mi ami poco! Ma non vedi? Io fuggo anche da mio padre per te!
—Se vuoi ch'io comandi, comando: fuggiamo!—esulto Ugo.

—Si, andremo lontano da Adalberto....

—Da Oberto!

—Da tutti! Senti: ho pregato tanto. Oh lo sa la madre mia. Ugo, in questo cofanetto ho i suoi gioielli,
fuggiamo lontano.... "Chi siete?" domanderanno. "Siamo esuli." "Di che terra?" E diremo: "Il saracino
Alzor diserto le nostre castella sulla riviera ligure." Fuggiamo lontano. O mio Ugo, vivremo lontano da
tutti! Ci benedica il romito.

—Affermano i boscaiuoli ch'egli € profeta: ci predira 'avvenire.
—Ma chi piu profeta del mio cuore? Ascolti, Ugo? Morremo d'amore!

Tra le vesti Imilda aveva trafugato anche quelle dei figli di Agnese: Ugo si coperse con quei rozzi
panni: Imilda si strinse a lui, dicendo:—Tu hai pane nella bisaccia? Quando sara finito, lo domanderemo
ai boscaiuoli, per pieta d'lddio.—E s'incamminarono sulla montagna: nel primo torrente in cui
s'abbatterono Ugo getto il suo saio da cavaliero, e le calze, e gli usatti, esclamando:—Mi sento buono!

E montanaro e montanara s'arrampicarono sempre pil, sempre piu obliando che c'era un mondo
basso nel quale la gente viveva in tanta guerra, inconsci affatto che c'era un castello con un morto
maledetto e vituperato dai nemici, che c'era una strada sulla quale camminava Oberto, ringhiando:—
Che vita sara la mia con Imilda?

Quella di Imilda con Ugo doveva essere.... felice?

CAPITOLO X.

Dal di che Imilda & fuggita con Ugo € passato un anno, due.... Nulla piu nelle valli, ne a Saluzzo, si
seppe di loro....

Solo il romito di Malandaggio ci tramando su certi foglietti certe notizie, che mi venne fatto
rintracciare nell'archivio di Saluzzo. Ma a che pro? Voi non ci credereste. Ebbene?

Sulle cime che dominano le valli di Fenestrelle, in cui si sbalza il torrente Chiusone, il rovaio,
spezzandosi nelle forre dagli acuti ciglioni, dalle frementi profondita, stride cogli spiriti della
mezzanotte, abbattendo, indiavolando, storcendo. E nero il tempo.... Una donna appare! Chi &?... Ella
rompe il lenzuolo nei vepri: ecco svolazzano i brandelli sibilando. Si squarcia i piedi nei radiconi:
vaporano le pozzette di sangue col verde fumoso delle meteore. Cade: ghignano le cortecce degli abeti
colle boccacce rugose. Si lamenta collo strido della lupa trafitta: 1'alito suo, uscendo dalle labbra, fuma
come torcia di funerale notturno. Fanno tresca allo spettacolo spirti glauchi, spirti bigi, spirti scialbi. I
brandelli sono lacerati, il vapore turbinato, le cortecce agghiacciate, l'alito diffuso in nebbia
inargentata. Ecco la tormenta!

Ecco la valanga! La donna ancora rompe il lenzuolo e si scopre 1l'oscenissimo fianco.... Chi &? E
Guidinga, la morta senza croce fra le mani. Guidinga rotola le valanghe al Monviso, sghignazza al
Meidassa, le rotola al Glaisa, sghignazza al Genévre, le rotola al Chalierton, sghignazza al colle
dell'Assietta.... Fanno tresca gli spirti.

Prega il buon romito di Malandaggio che veglia tutte le notti e tutte, perche sono l'ultime di sua vita,
ed a ogni parola di lui ecco un castigo inflitto da Dio agli spiriti del male: quello colle aliuzze crepitanti



fu impegolato alla resina gocciante da un troncono, quello punzecchiato colle foglie aghiformi di un
pino, l'altro legato colla coda ad un roveto, 1'altro propagginato in una buca di calabroni.... O Guidinga,
o madonna perduta, se tu fischi verso qualche casetta di montanari, & indizio di sventura!

Su, su, su: la nell'opaca foresta, che si distende a falde scendenti, come un calderotto di pece
riversato dalla montagna su si vede un lumicino. Pare una favilla minutissima addormentata
sull'immensa fuliggine di una cappa ne' castelli. Puo essere un fuoco acceso dai folletti colle pergamene
rubate al vecchio di Malandaggio, o un voto fatto alla Madonna santissima, da qualche pastore: lume di
finestretta no, perche le cime dei monti gia sono nevose e i boscaiuoli gia sono calati nelle valli: eppure!

Giu tra i dirupi d'una frana s'ode una voce che dice:—Com'e lontano!
E voce d'uomo: non & grido di fiera, né fragore d'acqua travolta, né rotta, né corsia di vento.
Chi puo essere?... Oh vedi, un pellegrino!

O pellegrino della notte nera, ove t'inerpichi? Quegli cammina, cammina. O pellegrino che cammini,
perche t'inerpichi e dove? Forre, di qua, spaccate boscaglie di 1a, sentieri taglienti, tempo da lupi, ora
da spiriti: ritorna alla valle. O pellegrino che non ritorni alla valle, dimmi chi sei?

Cammina e cammina. Il pellegrino e arrivato ad una capanna, su, nell'opaca foresta.

La finestretta quadra gli sbatte addosso un po' di luce e lo mostra qual'e, un alpigiano inferraiolato: la
portella si apre sollecitamente: ma oh! questa che spinge la robusta tavola di quercia non & mano di
montanara!... Qua nella stanzuccia di legno ecco appese le scuri del boscaiuolo, qua due giacigli, una
culla di poverissime lane e nella culla un bambolino, qua entro quattro lastre di pietra ecco un focolare
vampeggiante.

L'uomo e la donna sfogano nei cupidissimi baci e negli abbracci potenti la desolazione delle lunghe
ore gia deserte.

—Lodato Pio e i santi! O Silverio!
—Sono qui, o Maria!
—Tu non venivi mai!

Egli, pigliando a ciocche i capegli della donna e con quelli facendo fascia maliarda d'amore al volto
irrigidito, egli esclama:—Perché cosi sorridi?

Ed ella:—Perche sospiri cosi?
—DMia Imilda!
—Ugo, ti aspettavo tanto!

Ecco adunque, come racconta il vecchio di Malandaggio, uniti il cavaliero ardente e la promessa
sposa di Oberto, un boscaiuolo e una montanara, Silverio e Maria.

Ugo in due anni era cresciuto di corpo, dimagrato di volto, ma sempre contento, come marito, come
padre, senza piu gli ardentissimi tormenti pei deliri d'amante e di figlio. Ugo si volgeva al suo passato,
come tentava di specchiarsi nei rapidi torrenti dell'Alpi: un gran tumulto che si perdeva, ecco il
passato. Imilda a tutte l'ore ringraziava Iddio: dalla cappella ardente era venuta alla placidissima
casetta della massaia! Imilda attendeva alla sua creaturina, alla capretta, alla bisogna del pranzo e
della cena, cantava sempre fissando il cielo: e alla sera aspettava il suo Ugo che tornasse dai boschi.
Due anni erano scorsi in pace'.

—Ugo—dice Imilda, cambiando tutta quella, festa in una scena placidamente dolorosa:—Dio sa come,
anche oggi, fu affannato il tuo viaggio, con questo gelo, sulle scoscese rive del torrente, senza di me!
Ma la mia solitudine! Oh sei qui: non voglio saper altro, tra le mie braccia tenaci! Ugo!—E ad un tratto:
—Perché dunque stasera sospiri cosi? E perché non mi domandi della bimba?

—Perché non me ne parli?—Ugo tenta quasi schermirsi da tanto amore.
Ugo é triste e combatte per infingersi.



—Oh come io ti aspettavo, e come t'aspettava anche lei! Non voleva chiudere gli occhi senza il bacio
del babbo.—Imilda, gentile e sagace interprete, vuole snebbiar la fronte del suo Ugo colle sante labbra
dell'angiolo custode.

—Dorme?

—DMeglio che se posasse in culla d'oro. Non dici il tuo scherzo d'ogni sera?

—Si....—Ugo sorride, beato e tormentato da quella soave violenza:—Lascia ch'io la baci, la mia
castellanina.
—Messere, non siate scortese colle belle. Voi la svegliereste a bacioni....—dice Imilda col tono di una

gran dama, regina di venti damigelle e cento paggetti, sporgendo il labbro inferiore, facendo un inchino
alla culla di legno e porgendo al cavaliero, perché lo baci, un lembo della sua gonna di pelli cucite:
gioca fanciullescamente e amorosissamente deridendo il passato: ma poi, fissando Ugo che non
l'asseconda, o l'asseconda come smemorato, poi con dispiacere e quasi offesa:—A bacioni? No: e lo
scherzo d'ogni sera, ma non l'abbiamo detto.... Tu non I'hai detto celiando, come sempre....—Infine
incertissima:—Che cos'hai, Ugo?

Ugo con voce addolorata:—Baciala tu per me!
—Ugo?

—Imilda, prega il tuo angiolo che nel sonno dica a Dio una parola per me!—Ugo, pentito di quel
lamento che gli e prorotto, piomba in un silenzio desolato.

E Imilda meravigliata e trepidante:—Ugo, che c'e? Tu guardi la cuna e non sorridi? Tu sei pensieroso?
Tu m'hai stretto a te, celandomi un dolore—E con stringicore ineffabile, quasi a scongiurare un
pericolo:—Non sono la tua sposa? E perché l'angiolo nostro preghi per noi, forse vuoi dire che le nostre
orazioni non sono piu quelle?

Ed Ugo affannato, ma sempre piu facendosi forza, quasi per non tradire un segreto:—Le tue si, le
mie....

—Che vuoi nascondermi?

—Lo sai.... Da un pezzo.... Sempre: c'é nelle mie orazioni un rimorso!
—C'é nelle mie una dolcezza ineffabile!

—Imilda, rammenti quel giorno, dopo quello in cui ci sposo il romito?
—E non ci vedeva Iddio?

—Senti: quel giorno io spiai i tuoi piedi insanguinati nella corsa ruinosa, il delicatissimo petto ansante
di fatica, gli occhi spossati, pit che d'amore, di travaglio! Io ero vinto, vituperato, scomunicato,
fuggente, e potevo io dirti mia? Ecco il mio rimorso!

—E sapevo io resistere? Ecco la mia gioia!

Ed Ugo, titubando:—Ahi da quel giorno ad oggi!—e combattuto:—Non posso dirti, e come! Mi
tormento!—Poi ad una stretta di lei:—T'ho detto.... il mio rimorso!

Ma Imilda:—No, no! Tu mi celi qualcosa! E un altro il segreto. E lo so: stamane sei partito pill presto,
con un pensiero....—e pregando:—Dimmi! Fu tanta la pace, che anche il dolore ci giunge benedetto!

Ed Ugo risoluto e tremante:—Ebbene ti dird. Si, stamane sono partito prestissimo, si con un pensiero,
una febbre, che mi tormentavano da due notti. In questi mesi ho obliato, lo sai, ma l'anima talora mi
rigurgitava in petto, e volevo sapere qualcosa! Ressi a lungo, penai, penai, poi non ressi piu. Stamane,
scendendo giu per le valli coi boscaiuoli, boscaiuolo io pure, volli richiedere novelle di coloro che
abbiamo lasciato giu... Dopo due anni!

—Ah! perché?—freme Imilda con rimprovero grave:—Perche? Non ti bastava il mio amore?

—O mia donna! passai il Chiusone, venni a Inverso, a san Germano, a
Torre di Luserna.—Ed Ugo rimane, palpitando dolorosamente.

Sospira Imilda:—La valle del Pelice ov'e il castello di mia madre!—e china la testa, come pronta a
subire il castigo della disubbidienza del suo Ugo.

—A Luserna. Piu oltre non osai! E come un rozzo villano, indifferente, per il solo amore di un po' di



pane, feci questa domanda: "O buona gente, volete braccia? Vi € un signore potente, non lontano di qui,
il quale abbisogni di scuri per apparecchiare le travi alle macchine di guerra? C'e forse quel signore? E
come si chiama?" Oh lo strazio di quella simulazione!

A questo punto gli accenti divengono procellosi,

—Hai saputo dunque d'Adalberto? di mio padre!

—Adalberto e vinto: Oberto e vincitore: Ildebrandino € morto.
—Morto?—cosi domandando, Imilda rompe in uno scoppio di pianto.

—Di altri non seppi. So che il mio tormento & grande, e tu piangi. E so che Oberto....—Ugo ripete
astiosamente, quasi aizzato dalle memorie:—Oberto!

—Ebbene?

—Rizzi il capo a sentire il nome di colui? Oberto & nel mio castello.... signore potentissimo!—Ed Ugo e
straziato dalle sante lagrime d'Imilda:—E la sposa? mi domandai. Non ha sposa. O Imilda, s'io non ero il
tuo dimonio, tu ora saresti madonna di grande stato, moglie di Oberto, in belle sale, fra gentile corteo
di damigelle. Ma sei qui, con me!... Perche ho valicato oggi il Chiusone?—e con forza gioiosa:—Ugo
ritorna in me!

—Ugo!—rimprovera solennemente la donna:.—Dovevi lasciarmi nel fuoco quel giorno! Non avrei oggi
ascoltato questo!... Ugo!... Mio padre!

—Questo ti grava?—minaccia tristamente Ugo: poi sogghignando:—E sei serbata ad ascoltare di piu!
Sappi dunque: che i traditori giungono dappertutto: e Bonello che un di fu pagato da Adalberto contro
di me, contro di noi puo essere pagato da Oberto....

—Oh quel valente, no! Voi che dite cosi non siete cavaliere!—Imilda pavida e sdegnosa dell'immenso
pericolo ribatte il dubbio col cuore:—No, no, Ugo!

E a quest'altro punto la procella si scatena tremenda, e Ugo si percuote il petto, si rizza furiosissimo,
immenso nell'amore e nell'odio. Imilda si spaventa, e piu & spaventata, pili subisce il fascino di lui.

—Ma sono padre!... Perché ho valicato il Chiusone?... Vedete quella cuna? Che c'e, che c'e, Dio mio,
nel destino perche la maledizione debba pesare su quella creatura? e su voi? Tormenta me, se godi di
questa atroce potenza: io faccio sacramento di rendere un giorno agli uomini quello che essi mi hanno
fatto, col furore addoppiante della vendetta! Ma una donna, una bimba! Ad esse fu dato il cuore per
amare, non per odiare!

—Ugo, tu bestemmii! Senti: castigo d'Iddio! il vento vuol sfasciare la capanna! O Signore, la mia
cuna!

—Non temere! Il tristo dono della vita non si ritoglie mai a tempo. Gioisci? Muori. Ti strazii? La morte
invocata non VIENE. Tutto & martirio!

—Ugo! Ugo, tu piangi?
—Se Bonello venisse quassu?
—Tu hai la scure: io so pregare Iddio.

—Tu non temi l'ira del cielo, perché tu sai che in cielo Dio e l'amore: io temo quella degli uomini,
perché in terra Dio e 1'oro!

—Ti dissi io: "Ugo, fuggiamo! I boscaiuoli gia sono tutti al piano: qui temo la bufera, la valanga, la
morte" ti dissi?

—Ed io devo supplicarti: fuggiamo! Oggi lo seppi, si; fu scoperto che noi siamo quassu: fu giurato il
nostro martirio, lo scempio della tua creaturina, il tuo vitupero, la mia prigionia!

Bonello, forse domani, o solo col tradimento, o violentissimo con cento armati, verra su queste cime,
a guadagnare la taglia! Io ho udito il bando e la promessa in oggi stesso! Fuggiamo, Imilda!

Imilda & gia soggiogata, non si lamenta, non si dibatte, non si stringe ad Ugo, non prega Dio, ma solo
geme col sospiro piu profondo:—E la nostra poverina?

Quel sospiro soffia in un grande inferno: perché Ugo bestemmia:—Sempre un rimorso nella mia
preghiera!



Ma Imilda se lo stringe a seé. Quando il boscaiuolo era entrato nella capanna era Silverio, ora il
cavaliero era Ugo. Con Silverio Imilda amava la pace, con Ugo adorava il passato, il presente,
l'avvenire.

—No, Ugo! Io ti seguii! Non ti seguii: ma ti volli, ti trascinai, ti inebbriai! Oh com'era il tuo amore?
Ch'io non ti abbia poi conosciuto mai in tanti mesi? Che tu non sii forte come me?

—Imilda!
—Come sara il tuo amore?

—Sara come adesso! Ardente, santo, santissimo, pronto a tutto!

CAPITOLO XI.

L'indomani mattina era tempo assai sinistro. Nelle valli di Fenestrelle stagnava un morto nebbione: i
torrenti scrosciavano colle note basse della loro piu tetra solitudine, direcciando dai picchi
squallidissimi, o tra le rupi invetrate di gelo rotando colla schiuma cinericcia: pendevano secchi e
scarmigliati dai ciglioni a squarci gli arbusti selvatici: gli abeti davano le loro tinte fosche a
quell'immenso cimitero della natura: cadevano foglie e cortecce e rami e poveri uccelli migranti che
non vedevano piu cielo: il cielo era una caligine sola e le montagne, che v'immergevano le cime,
mostravano le loro ossature di macigni profilate di nevi, disegnandosi come bigi carcami raccosciati o
caduti. Era forse il di de' morti.... La notte prima era dirupata la valanga? dove? come? Chi I'ha detto?
Alla luce scialba di questa tristissima mattina si sono fugate le imaginose poesie del giullare della
notte.... Dov'eé Guidinga? Chi attende?... I lividi pinnacoli del Monviso, del Meidassa, del Glaisa, del
Genevre, del Chalierton, dell'Assietta, non conoscono donna alcuna!

Qual freddo deserto! Eppure non e deserto per Ugo e per Imilda, che lentamente aprono la porta
della loro capanna: quello curvo sotto un fascio di povere robe, con pochissimi cibi, colla sua scure
pesante: la donna rimbaccuccata in dieci pelli di agnello, non a proteggere lei, ma la creaturina, che
amorosissimamente si aveva al petto.

Imilda trepidante guarda giu al sentiero per la valle, e, stringendosi ad Ugo, mostra il viso affannato
da una veglia tormentosa, come quella che, cogli apparecchi non mai decisi, coi dubbi, coi rimpianti,
precedette il tristo giorno di un viaggio verso l'ignoto. Quale veglia!—Ma & proprio vero che fuggiamo?
Che mio padre & morto? Quante cose con noi si dovrebbero portare! Quali? Ma il fardello sempre
cresce! Questa veste e necessaria? proprio? Se il freddo, se la bimba.... Eravamo tanto tranquilli! Non
si puo pensare! Che succedera? Abbiamo preso tutto. Tutto? Quell'oggetto qualunque é li nella casetta:
non c'e fatica a staccarlo, aumenta di poco il peso al fardello, lo portero io, e potrebbe divenirci il piu
necessario: lo portiamo si o no? Lo abbiamo lasciato! Torniamo: si va: si ritorna.... Quell'oggetto & forse
inutile. Se si potesse avere una culla! Dove andremo, o Dio? Che abbiamo fatto?... Quale figlia fui
rispetto a mio padre?... Uno spavento grandissimo stringe sempre d'attorno la casetta: i nemici, i
pugnali, il tradimento! O Dio Signore! Passera la notte. Ma che non passi! Qui l'ore un giorno erano
felici: di qui dobbiamo esulare! Non passi e sia l'ultima in pace!—Fra l'angoscia, i dolori dell'amore e
I'amore dei dolori, € passata! E bisogna fuggire. Imilda ha la mano tremante sulla porta, la tocca, e,
come se quella fosse di legno benedetto, la bacia, si fa segno di croce: esce, e guarda giu. Sospira quasi
liberata da un gran dubbio, il peggiore, dicendo:—Bonello non viene!

Ugo tace. Ugo stette per tutta la notte senza pronunciare una parola.

La capanna aveva al suo lato posteriore 1'orticello e una stalletta con un finestrino a terra. Ugo e
Imilda, uscendo per la porta dinnanzi, senza nulla piu vedere, incominciarono a salire il monte.... Si udi
un belato.... La capra della massaia sporgeva dal finestrino sull'erba il muso gemmato di brina, cogli
occhioni sbarrati, col campanaccio che suonava con grave lamento: levo la testa.... Addio!

I fuggitivi sentirono quel belato: ma nessuno ebbe tanta forza da aprir bocca.... Addio, santa e
tranquilla casetta dell'amore! Da te ancora esce una voce per noi! E noi ritorneremo?... O travi, cui
recise e inchiodo la mano del boscaiuolo nelle lucenti mattine di primavera, o travi, quanti ricordi ci
sorridono nell'anima!... Due anni prima, dopo il tormentoso esulare di giorni e di notti, dopo la
benedizione del romito di Malandaggio, dopo mille paure e troppe gioie, al primo giungere su quelle
cime sicure, Imilda era caduta affannosissimamente nelle braccia di Ugo, aveva avuto da lui tanti baci,
quant'erano stelle nel cielo, a salutarli felici, ed aveva incominciato a susurrare:—Ti ricordi com'erano



fiacche le corde del mio liuto?... Sai, non sento pili suoni, ne pit vedo.... Eppure la mia mamma Adelasia
anche lei mi diceva di volermi bene!... Ugo, che cosa sono le stelle? Fuochi o anime che si adorano?
Bisogna proprio morire per diventar stelle? Quei fuochi palpitano, quell'anime baciano, ma non hanno
braccia per stringere forte forte.... Stringi!... L'edera e la quercia sono cose di questa terra, e come
sono felicil... Ugo, che cosa dira la Madonna santissima? Ma io I'ho sempre pregata: e, pregandola, non
sapevo che lei, una notte, la dovesse arrossire!... La Madonna é su, su, su, lontana! Tu sei qui! Stelle,
Madonne, baci, fiori, sorrisi.... tutto io sogno. Tu non sei un sogno?... Un giorno ti sognai bello,
arcangelo mio, e coll'ali fiammanti e colla lancia del trionfo.... Ora ti sento mio: e ti strapperei 1'ali, per
paura che tu mi fuggissi! Ed ora sei vinto!... Ieri, l'altrieri, mi pareva di morire nell'imaginarmi le gioie
del tuo amore, ora vivo di vita addoppiata!... Tu mi credi moribonda perche ho il seno discinto e
ansante?... Voglio dirti...! Ricominciamo... il pellegrinaggio dove vuoi, per giungere ancora qui, alla
prima notte di nozze, per non veder piu stelle, né cielo, né sante protezioni, per cadere ancora qui, e
dirti ancora che sei mio!... Ricominciamo il pellegrinaggio.... Su, su.... Eppure! mi alzo, do un passo,
non ho piu forza e ripiombo!—Aveva finito a susurrare cosi, e aveva dormito sotto un padiglione di
frasche, avvinta alla persona del suo cavaliero, odorando 1'effluvio dell'erbe aromatiche su cui posavano
l'api: la luna l'aveva vestita come d'una coltre di serico bianco, e, fra i mille bisbigli del vastissimo
silenzio, 1i vicino il gemitio d'un ruscelletto le preparava nella schiuma iridescente le fuggitive perle alle
sue nozze. S'era svegliata, pil stanca, soffogandosi gli occhi leziosamente e domandando:—Dove sono?
—per sentirsi rispondere:—Sei ancora sul mio petto!—E sul petto di Ugo ella, che nel castello
d'Ildebrandino aveva vissuto dei giorni solitari e freddi come una monaca, ella ad ora diveniva poetessa
gentile, ad ora fremente, come una sibilla, insaziata di baci e audace nelle profezie, ad ora bambina,
ingenua, tranquillissima, secondo i sonni della notte. Quando Ugo, felice e infelice, le aveva detto:—O
Imilda, qui su queste rupi & morto tutto il mondo per noi! Qui siamo soli, e possiamo esser soli per un
secolo! To scendero giu giu coi boscaiuoli al lavoro....—No, no!—ella aveva supplicato:—Rimani sempre
con me!—poi aveva sorriso sprezzantemente al cofanetto dei gioielli, soggiungendo:—Si, tu lavorerai e
avremo il pane de' montanari, e lavorero anch'io.—Ti grava la solitudine? Monti e monti, e cielo e
silenzi e voli d'aquile superbe: intorno a te e il deserto.—Il deserto? Ugo, facciamo un mondo, siamo
creatori: monti e monti, e cielo e silenzi e Dio sparso dappertutto: tra questo mistero facciamoci una
casetta; vuoi nominarla castello, romitorio, reggia, monistero, o mondo? Sia come vuoi: da questi picchi
noi pregheremo e regneremo.... Che? Ameremo! ecco la idea della divinita.—Imilda aveva scelto il
luogo per la casetta, con grande importanza ciarlando della maggiore o minore probabilita dei venti
molesti, prevedendo l'inverno col caldo dell'amore (ma non l'inverno vero!), occupandosi della
comunicazione col ruscello, con un prato fiorito per la preghiera del mattino, e col sentiero che
conducesse giu alla prima vallicella, e giu ancora e giu e giu a qualche lontana capanna d'anima viva: e
pel luogo aveva tratto placido augurio da un sogno che aveva fatto.... Era sposa da tre o quattro giorni
e gia amava le cose piccine, i fiorelli, le erbucce, simulava la vocina capricciosa e la pronuncia ingenua,
temeva le api; poi riposava molto, cantava un'antica canzone, tutt'altro che cavalleresca, lenta, sempre
a ritornello, affrettava sempre piu l'opera della casetta, senza piu chiamarla colle voci poetiche ma
volendola sicura e bella e pulita, desiderava una capretta da mungere, con tanto latte e tanto pelo,
pregava a notte, arrossiva dinnanzi a Ugo. Spesso, quand'egli lavorava a tagliare, ad inchiodare, a
connettere, ella sedeva silenziosa, e finiva con un rimorso castissimo:—Mi spiace ch'io non possa
aiutartil—e temeva l'inverno.... Con scrupolo delicato si toglieva di collo la medaglia della madre,
dicendo:—Tu assisterai al battesimo.... Ma che? l'acqua che ne manda Iddio nei ruscelli e tutta
benedetta!—In quei primi mesi dell'idillio il cielo era azzurro con cento azzurri, splendido, diafano, e
colla vita del suo sole, colla poesia della luna e delle stelle, pioveva smeraldi alle selve, porpore alle
rupi d'occidente, diamanti all'acque, paci alle vallee, e amore a tutta la natura: tutto bisbigliava, tutto si
incoloriva, tutto scaldava, tutto fremeva.... Ugo calava giu alle capanne dei boscaiuoli a lavorare, a
guadagnarsi le provvisioni, mostrava la crocetta che gli aveva dato il romito di Malandaggio, si
spacciava come uno che fosse tornato a' propri monti dopo avere lavorato in Francia, senza parenti,
solo, solissimo: giu l'aria gli pareva piu greve: i pochi aspetti degli uomini lo conturbavano: quando
risaliva alla sua donna non si volgeva piu a fissare la direzione delle sue terre, del suo castello, de' suoi
nemici. Dopo tanta passione, la pace sola aveva padroneggiata l'anima sua desiosissima! Ugo si
ricordava d'avere visto nascere il sole da un'alta vetta, quando si sentiva rozzo, villano, cattivo, crudele,
fortissimo, libero: ma Ugo non rammentava piu quello che aveva operato.—Ho fatto il mio dovere, ed
ecco la mia pace!—si diceva, non cercando 1'eccelse cime per indovinare coll'anima cupida di mistero,
per indovinare affannosamente il vasto sogno de' suoi deliri, l'infinito! Egli, nato da un Oldrado che era
precipitato nel nulla e sempre aveva taciuto all'evocazione del figliuolo spronato, e da una Guidinga
che, colla potenza dei mali spiriti, aveva centuplicato l'anima perversa dopo morte, una madonna
perduta che aveva ascoltato, ascoltava, e doveva ascoltare fino al di dell'universale giudizio le
supplicazioni dei montanari:—Non rotolate la valanga!—Ascoltava, ma non esaudiva. E doveva essere
castigata, dopo quel giorno ultimo dell'uman genere, nei secoli dei secoli dei secoli! Che cos'é la morte?
Come si posa? Come si rivive? Oldrado aveva finito? Perché Guidinga sghignazzava sempre? Cos'e
I'anima? il mistero? la condanna in vita e nell'avello? 1'occulto delitto che si sconta? Ma pure vi sono i
gaudenti, i tripudianti, gli epuloni?—Ugo non sapeva leggere, e poi allora c'erano pochi libri che



sapessero persuadere alle belle cose. Ugo parlava male, pensava male, senza legame, senza logica, e
soffriva peggio; di questo si accorgeva. Aveva patito e patito! Che importava a lui dei grammatici e dei
logici paffuti? Ugo aveva avuto poca vita per la sua anima procellosa: eppure era gia stanco: amava ed
odiava!—In questa prima parte del nostro racconto il carattere d'Ugo 1'abbiamo tracciato sconnesso, a
sbalzi, tristamente indecifrato, come i foglietti dell'archivio di Saluzzo volevano, riferendo quelli
unicamente le date e poche parole di quegli avvenimenti descritti da noi: la colpa non fu nostra:
I'analisi ci avrebbe ghiacciato la penna fra le mani: né il romito di Malandaggio fu piu felice di noi:
confessiamo che, seguendolo passo passo e colorendo il nostro Ugo sul suo, dovemmo gettare il
calamaio e la carta. Nella seconda parte del nostro racconto, dopo di averci ben pensato, speriamo di
accontentare quei pochi che a ragione ci domandano:—Chi e questo Ugo?—Ugo non cercava piu
l'eccelse cime per indovinare il mare, ma si chinava dimesso alla sua donna per sentirsi replicare:—Ho
bisogno.... Abbiamo bisogno di poco: tanto cosi! Guarda: una casettina!—e Imilda diceva cose che
uscivano da una bocca, si ascoltavano da un orecchio, e domandava altre cose che si misuravano colle
mani, si toccavano, si mangiavano.... La vita reale!—Nell'infinito sognato nelle notti temporalesche
dell'anima, o Dio o il mare o il mistero, c'e lo squallore del silenzio e sempre nel povero cuore
l'insoddisfatto bisogno dell'ali: ma invece, sotto quattro travi lontane da tutti, se c'é Imilda che dica:—Ti
amo!—c'e nell'uomo, che anche creda Imilda immortale, il dovere sacrosanto di domandarle:—Siamo
soli. Hai fame? hai sete? Dimmi che vuoi! Il mio amore stara nel risparmiarti, piti che mi sara dato, i
sacrifici. Tu devi vivere! Ti daro da mangiare, da bere, da difenderti dal freddo; io saro il tuo servo.—
Alla poetica baldanza, solitaria, indagatrice, spossatrice, per la vita del pensiero, succede per la vita del
cuore, per cagione della donna, una catena di obblighi concreti, santi, prosaici e poetici, legata alla
terra: una catena che avvince due amanti di carne ed ossa, ma pure amantissimi. Vedendo Jei che
morde un frutto procuratole da noi, noi esultiamo di pienissima gioia. Dio-mistero ha troppo inghiottito
I'anima nostra: troppo la disperse il mare: noi non siamo pili noi.... Ma Imilda voleva una casetta. E fu
fatta.... O travi, si ripeto, o travi cui recise e inchiodo la mano del boscaiuolo nelle lucenti mattine di
primavera! O finestretta, che parevi fatta apposta per la castellanina nascitura! Panca di bianco abete,
su cui gli sposi sedendo, ai loro desideri avevano per calendario i fiori del pratello e per gnomone i fusti
eretti dei pini! Addio! O porta, che si ti chiudevi gelosamente anche in certe ore di giorno, e contro cui
veniva importunissima a battere la testa la capretta: o porta, che eri aperta da una manina fattasi
tremante! Addio!... E tu, scure, che spaccavi i tronchi, che carezzasti le assicelle a connettere la culla,
che la alla parete di legno baciavi l'ulivo della pace! Voi, pietre del focolare, su cui posava a tradimento
quel piedino, liscio come cigno! Voi, misteri divinissimi di gaudi, di tripudi, d'amore, di baldanze, di
sfinimenti! Addio!... Imilda voleva una creaturina, a cui rendere placidissimi i baci, ch'ella, roventi,
riceveva da Ugo. Imilda fu beata: senti il dolce peso, i cari sussulti, la vita addoppiata da una vita
arcana, il rigoglio del seno, i santi dolori e il premio di gioie: Imilda fu superba.... O capretta, capretta
pezzata di bianco e di nero, che al vagito della bimba rispondesti col belato tremulo e insistente! Addio!

I fuggitivi mossero pochi passi e si rivolsero.... O bambinella, 1a dentro alla capanna tu saresti
cresciuta la figlia di Maria la montanara e di Silverio il boscaiuolo. Ugo e Imilda avevano presi questi
nomi. Senti, bella innocente, si, saresti cresciuta e il massimo tesoro sarebbe stato l'oro de' tuoi
capegli, baciati da mamma e da babbo. Senti, bellissima ritrosa: un di, col grembiale della festa, col
viso sorridente di tutti i giorni, tu saresti andata giu alla chiesuola della valle. Oh qual pace!... Ti colori
in volto? Dillo alla mamma che non lo vedi quel giovinetto che cantava, cantava nei boschi, e non canta
piu!... Ma si! si, n'é vero che canterete insieme? La ninnananna accanto ad una culla.... Chi € nato? Se e
un maschietto mettetegli in nome Silverio: s'e una piccina, Maria.... E con voi la famiglia dei boscaiuoli
si continua nella casetta che fece il nonno di sue mani, davanti al focolare che segno la nonna colla
croce... Il nonno? la nonna? Non ci son pil. Dio li abbia in pace. Si, ma € un pezzo che son morti.... I
nonni diventano bisnonni, e i bisnonni gli arcavoli, e.... Passarono gli anni, gli anni, gli anni, eh! Non
passo l'acqua del torrente? Non le nevi sulle cime? Passarono le gioie e i dolori.... E poi?... Noi poveri
morti preghiamo Dio che ci lasci tornare un minuto ai nostri cari: e torniamo alla capanna, che ci pare
quella si e no, e domandiamo alla gente che c'é:—Chi siete?—Boscaiuoli.—Lui come si chiama?—Enzo si
chiama.—Lei?—Agnese.—Non si chiamano Silverio e Maria?—No.—....Oh come? Anche il nome si &
perduto! E noi vogliamo raccontare di noi, e incominciamo a raccontare, ma siamo interrotti: cosi:—O
buona gente, voi non sapete l'istoria? C'era una volta in questa casetta....—Le si & rifatto ancora il tetto
I'anno scorso.—C'era una massaia che aveva in nome Maria....—L'uscio vecchio schiodato dall'uragano
s'eé messo nuovo con tavole robuste.—E un boscaiuolo c'era chiamato mastro Silverio, e una piccina. E
dovete sapere che lui.... Vi dico l'istoria di un conte, di un capitano, di un famoso che ha patito tanto
e....—Quanti anni sono passati? Che ci importa?... O buoni vecchietti che veniste su a cantare le vecchie
storie, volete le limosine? Chi siete?

Quanti anni sono passati? E venuto 1'oblio!... Io non so quanti anni, ma sono passati in pace, in pace,
in pace!... O bimba, saluta la nostra casetta! Noi fuggiamo! Addio!,.. Addio!...



I fuggitivi si rivolsero ancora. Valicato un torrente profondo e rabbiosissimo su un ponticello di legno,
che Ugo aveva gittato un giorno dall'una all'altra dell'aspre rive, un unico troncone barcollante, Ugo e
Imilda s'allontanavano piu che potevano lentamente, tenendo alle alture di sinistra, inverso Francia! Oh
la capanna presentava il lato piti bruno, su cui s'appoggiava la stalletta di strame bigio e 1'abbeveratoio
muscoso: dinnanzi a quello, ed era il piu caro perché aveva un balconcino di quattr'assi a buchi tondi,
fatto apposta e apposta ornato di un prunello selvatico per la massaina, c'era l'orto ricinto da tanti
scheggioni ammucchiati.... Dalla stalletta chiusa, per la finestruccia, come prima, la capra sporgeva la
testa.... S'udi ancora un belato....

Imilda, che seguiva Ugo alla lontana, colla testa chinata, stringendo la bambina, non resse piu allo
schianto del cuore, si arresto, volse indietro la faccia, e chiamando:—Ugo! Ugo!—lamento due volte:—
Quella povera bestiuola pare la ci saluti!... Perché non l'abbiamo condotta con noi? Ella forse cerca la
padroncina....

Ugo per tre passi finse di non intendere: quando udi il sospiro di Imilda e un nuovo belato
gemebondo, dovette fermarsi: e disse:—Quando trovera la casa vuota!

Incomincio Imilda con un dolce rimprovero, ma pure felicissima di sgroppare a lui colla parola il muto
dolore di quei momenti:—Volgiamoci indietro!... Ugo, io credevo che tu la conducessi con noi, e percio
stamane non me ne ho preso pensiero... ma....

—Non la volle venire—rispose Ugo forse per iscusa.

—Perche? Se ¢ cosl obbediente! Se ¢ la nostra amica da due anni! Con me, Ugo, la verra: le mostrero
un poco di fieno nelle mie mani.

—Tu vuoi che noi torniamo ancora la? Oh, Imilda, risparmiaci il dolore!

Penso Imilda un poco, e poi timidamente:—Ebbene ci andro sola: tu attendimi qui.
—Lasciala!

—Poverina!

—Sul cammino ci sara d'impaccio; di qua, di la sbandandosi.... Dove trovare un filo d'erba?

—Ella ci sara sempre accosto, e poi....—Imilda si scosse vivamente a un tratto, giungendo le mani
sopra la sua creaturina:—Si, Ugo, questo pensiero me lo manda la provvidenza! Senti: per due, per tre
giorni... forse pilt... io non so dove e come andremo... e tu non m'hai detto....—e la gentilissima
s'affisava in Ugo, collo sguardo quasi dicendogli:—Perché hai taciuto tutta la notte? Che amore il tuo
nei tristi momenti?

—Dove andremo? Imilda!—Ugo si compresse fieramente il cuore, come se in esso sentisse il serpe di
un rimorso. Non sapeva quale passo; quale cima, quale direzione scegliere: dappertutto squallore,
ostacoli, morte! E bisognava fuggire! Un pensiero gli era venuto: scendere diritto alle sue valli, al suo
castello per pieta d'Imilda, e....

—La nostra piccina potrebbe domandarci.... Le nostre provvisioni nella capanna erano gia troppo
scarse: ora che abbiamo con noi?... Ugo, se il mio seno si inaridisse?—e Imilda straziata nell'anima sua,
ma coll'aria rassegnata sul volto, e quasi umile da chiedere perdono:—Ugo, forse per lo spavento di
questa notte...? Oh no, il Signore e buono!—e, gia fidente, si scoperse il seno: se diede un brivido, fu
brivido d'amore: perché la bacio la bimba, le sorrise con invito soave di madre e se la strinse: la bimba
apri gli occhi, sembro spaurata di non trovarsi nella sua culla, ma in quella grigia solitudine, agito le
manine, poso la testina, tentd suggere le mammelle, e vagi.—Sono gia inaridite!—pianse Imilda,
volgendosi a Ugo, alla bimba, a Dio. Poi, gia fidentissima, ricorse al primo pensiero:—Ugo, questa e
ispirazione della provvidenza! Conduciamo con noi la capra: almeno la nostra creaturina avra del latte,
non morra di fame.

All'atroce dubbio s'era mescolato un raggio di speranza. Almeno per un giorno, o due, la bimba non
morra di fame! E poi?

Imilda incalzava:—Tu, Ugo, deponi il fardello. La capra sara la sua vita.

—Si—disse Ugo: e il suo volto a un tratto s'illumino d'immenso affetto.—Andro alla capanna. Voglio
quella povera bestiuola.

E Imilda con dolce violenza:—No! Con te non la volle venire e non verra. E poi tu vedresti ancora
quelle pareti!—e, sorridendo, con tutta l'aureola santa di una mamma:—Io voglio ancora baciare quella
culla. Si, Ugo: tu non sai. Staccando la creaturina dal mio seno, ho fatto un voto. Per questo Dio ci vede



e tu devi sperare.
—Un voto?

—Credi tu in me? Ho pregato il cielo, e noi ritroveremo un tetto, una culla, del pane, e i nostri giorni
felici!

—Imilda! E il tuo voto?

—Devo pregare in luogo santo. Ebbene? Nella capanna abbiamo abbandonato un altare di gioie e di
memorie.... Ugo, lasciami tornare la....

—Se hai speranza!

—Speranza e fede. Deponi il fardello, pigliati la bimba, ma non farle prender freddo, ve'—e la mamma
si spoglio delle pelli con studio d'amore soave, e fra esse avvolse la bimba, e gaiamente scherzando:—
Sta qui. La mamma? Sai, & andata a prenderti la nutrice. Tu sei figlia di gran signori e i signori sono
allevati da petti venduti. Noi ti diamo una nutrice da imperatori e da regine.... Fammi un bacio,
inviziatella, un altro, un altro, un altro. T'ho scaldata a baci?

Ugo da tanto amore si lascio soggiogare: disse di si, depose il fardello e la scure: si trovo la bimba sul
petto. Quell'alito innocente, tranquillo, purissimo, come 1'olezzo dei fiori, parve gli penetrasse al cuore,
refrigerando la piaga che v'aveva, piu e piu squarciata dall'immensa passione: la mente sua che prima
in un caos tumultuante rifletteva, per cosi dire, quel cielo uggioso, quella natura squallida, senza avere
un pensiero distinto, tutta presentimenti e tristezze, la mente accolse una idea di pace. Imilda 1'aveva
guardato negli occhi, e nelle pupille della donna c'era pili che lo sguardo della madre e della moglie.
Ugo fremette dolcissimamente, e, quasi meravigliato di se, vezzeggio la bimba, con garbi fanciulleschi,
come nei giorni felici, e sorridendo spio Imilda che si allontanava.... Quante memorie, si, ma quante
speranze rinate! Quando 1'uomo, anche perseguitato dal piu perverso destino, ha con se i suoi tesori,
una donna, una creaturina, che gli hanno ridato una pace e una fede gentile! Si, quali e quante
speranze! Ugo in quello sterminato deserto si senti a un tratto contento....

—Bada al ponte!—Ugo grido dietro a Imilda. Imilda era al ponte: la si volse, come dicendo:—Sta
tranquillo!—si fece il segno della croce, passo al di sopra delle acque fragorose, e lesta lesta fu alla
capanna. Quanto avra pianto e sorriso! Quanto avra pregato per Ugo, per la figlia, per lei! E, solissima,
finalmente avra supplicato—O padre! o padre, mi perdona!... Padre, ero nata da te, ma ero nata per
I'amore!... Non mi guardi piu?

Ugo, non trovandosi per un momento Imilda al fianco, provo d'amarla doppiamente.—O mia donna!—
proruppe:—La mia grande sventura € la mia ventura! Si, se gli uomini mi condannarono alla fuga, alla
solitudine, all'esiglio, la mia stella mi concesse la ferma, la piena, l'unica vita dell'affetto! Come ho
amato! Come amo! Laggilt in mezzo agli uomini, all'armi, alla potenza, avrei provato tutto lo squallore
del deserto! Trista era l'anima mia piu che l'avello dei morti! Volevo vivere e morivo, volevo morire e
vivevo! L'odio e 'amore!... In poco tempo s'era squassata l'anima mia.... Quassu ho dimenticato i miei
nemici, i miei piu fieri, Oldrado e Guidinga, il mio fierissimo Ugo ho dimenticato, e sono Silverio.... O
mia donna! Che cos'é Dio? l'anima? il bene? Io non so: so che tu sei il mio Dio, l'anima mia, il mio bene!
Tu il mio riposo!... Vieni, ch'io ti voglio: e con un ardentissimo bacio voglio sul tuo cuore suggellare le
care speranze che ti allietano questi dirupi dell'esiglio!... Quando in me vedi il boscaiuolo, eccomi
pronto a sfidare la valanga, fosse pure per coglierti un solo filo d'erba che ami: quando in me ricordi e
compiangi e susciti il cavaliere, eccomi, armato come vedesti, audace senza 1'elmo, insignito di sproni
d'oro, tremendo figlio d'una traditrice e di un tradito, non quale fui, meschino in confronto alla
tempesta che mi ruggeva in petto, ma quale avrei voluto essere, eccomi.... come un paggio a' tuoi
piedi.... e tu comanda! Tu non comandi mai, Imilda! Tu desideri, tu guardi, tu baci.... Tu mi hai donato
una bimba.... O fanciullina mia, non sai come si chiami tuo babbo? Silverio? Ugo? Si chiama felice: e ti
basti. E qual vita ebbe? Nessuno mai te lo raccontera, perché andremo in terra straniera: noi taceremo
gli strazi di un di, perche non turbino le famigliari gioie della nostra poverta!... C'é Bonello? c'é Oberto?
c'e Adalberto laggiu? Io, fuggendoli, li oblio!... O fanciullina, che so del mio ieri, del nostro domani? So
che ti amo, ti bacio, e ti supplico:—Tu chiuderai gli occhi a tuo padre!—O mia donna! o mia bimba!... E
triste momento questo, ma io non so perché provo nell'anima unicamente 1'amore! Perché? Imilda ha
fatto un voto. E per quello sento d'amarvi sette volte sette, come porta la mia scomunica! Ed ecco il mio
premio!

Imilda dall'orticello tornava colla capretta. Quali erano i suoi pensieri? La capretta le era dinnanzi
irrequieta di contentezza: lei dietro tenendole fanciullescamente una funicella al collare e
canterellando, quasi per dire al suo Ugo:—Ho veduto quelle pareti: senti, ma non soffro! Sii contento,
Mio Ugo, ti voglio tanto bene!—e quasi ancora per dire alla bimba:—Odi la mia canzone? Ti voglio tutto
il mio amore!—



Imilda giungeva al torrente. Ugo guardo sorridendo.... Imilda e la bestiuola erano a mezzo del ponte:
Imilda si fece il segno di croce: la capretta in quel momento, ravvisando la bimba, per molta gioia diede
un lancio all'innanzi, saltando sul ciglione diruto. La donna fu trascinata da quella con troppa furia su
quel tronco stretto e vacillante. Ugo vide due braccia agitarsi, rinculare la capra, poi sollevarsi un
turbinio di schiuma.... E il ponte era deserto!

In quell'attimo Ugo tese spaventosamente le mani, sforzo d'aiuto inutile e pericolo per la bimba, la
quale poco stette gli sfuggisse e cadesse: poi s'avvento, rugghiando, al torrente.... La capra e la donna
erano scomparse per sempre!

Giu, giu, al basso, la dove le acque sbalzate a piombo si travolgevano, diguazzandosi nella spuma
occhiuta, la i massi rattenevano come un fascio sanguinoso. L'ingorgo avvenuto in quella orrenda
chiusura faceva rigurgitare le nuove acque cadenti, finché queste ebbero forza di spazzare: allora quel
fascio, trafitto, affondato, aggirato fu spinto sull'orlo, straziato, poi di nuovo giu di balza in balza, di
scheggione in scheggione, ora per diritto, ora per traverso.... Avra avuto la mollissima quiete del
galleggiare addormentata solo alla valle, dove il torrente si spiana e bisbiglia d'amore prima di
mescersi all'ondoso Chiusone. Imilda!

L'immensa pieta fece si che Ugo avesse 1'immensa ferocia della belva.

Perché la capra con lei? Perché non la bimba? Non era sua madre quella? Ugo fu per travoltolarsi
furiosamente nella forra imprecando—Sia con suo padre!—ma in quel momento il dimonio dello
scherno costrinse le pupille del tormentato a guardare la santissima casetta dell'amore....

—Che mi resta?—domando Ugo con disperazione atroce.

Ugo credeva d'avere in vita sua gia sorriso e gia sghignazzato! Ma verissimamente allora per la prima
volta sorrise e sghignazzo....

Sotto alle sue strette feroci la bimba vagl rabbiosamente. Erano due mesi che Ugo e Imilda dalle
labbra di lei aspettavano con ansia d'amore quei primi suoni balbettati con cui s'invoca la mamma. In
quel momento, amorosissima tra i goccioloni di pianto che venivano giu per le guance a pozzettine, la
boccuccia farfoglio:—Mem.... mme....

Che minuto di paradiso per un padre! per uno sposo!—Bonello! Bonello! vieni e uccidila sotto i miei
occhi, e uccidi me!—supplicava il cavaliero, piu che pazzo, andando incontro a un invisibile supplizio, e,
pit che indemoniato, retrocedendo, fuggendo, tentando divincolarsi disperatamente e ruggendo contro
i lividi dirupi e per le selve desolate:—Imilda! Imilda!—e pil supplicava:—Venite! O Bonello! o Dio! o il
dimenio!.. Datemi la mia donna!—e dieci volte lascio la bimba sugli scheggioni, e, come uno spettro,
piombo di spaccatura in spaccatura al torrente, ma invano, sdrucciolando sui fianchi gelati dei massi e
cadendo a precipizio: e di la dalle profondita sorde e strepitanti, violastro, insanguinato, inzuppato,
s'inerpicava con ogni tormento a ricercare la bimba.... Non glie I'avevano rubata? Si o no?.. E perdendo
le tracce della sua via crucis nell'inestricabile labirinto degli orridi ciglioni gemeva come una lupa
trafitta lungi dal covo, e s'aunghiava, s'inerpicava, s'inerpicava, e gill avventavasi ancora....

Intorno c'era il deserto. Stette per piu di un'ora avvinghiato a un arbusto a spini, tormentando i piedi
nel fondo scheggioso di un'acqua ghiacciata, sporgendo il capo da una caverna nerissima su un abisso
senza misura e senza colore, e speculo giu la valle, le valli, implorando da quell'ultimo lembo di cielo
che vedeva all'orizzonte, e diceva il cielo della sua patria, implorando il Dio tristissimo del suo castello
e la ferocia de' suoi nemici vivi.... Nessuno veniva, ne Adalberto, ne Oberto, ne Baldo, ne i vili
prezzolati!

Torno su alla bimba. Intorno c'era il deserto. In quel cielo caliginoso sentiva il vuoto e non osava
guardare: dalla immensa natura gli si stringeva intorno formidabile il regno del silenzio e della morte....
Nessuno veniva. Chi doveva accorgersi di lui? Chi poteva ascoltarlo da una vetta eccelsa? Ugo impugno
la scure, e volle simulare il fragore della bufera, spaccando i massi, a trarne scintille di sotto il ghiaccio,
a farne volare le scheggie agli abissi e al cielo, spaccando, indiavolando, ululando, rotolandosi e
piangendo....—Ho squarciato 1'uscio della cappella! Cosi sono entrato in paradiso! Cosi mi spalancassi il
baratro!

Infine Ugo sghignazzo con un subito pensiero:—Ah! vedro se i morti, almanco i morti sono ancora in
ispirito, e se hanno pieta, quanto strazio essi ebbero dai vivi!—strinse la bimba, stette un pezzo ancora
aspettando dalla valle e dalle cime, poi d'improvviso scaglio lungi la scure e il fardello, e s'inerpico sulla
montagna.... Per dove?



Ugo cammino, e cammino, e cammino....

Al morire del giorno egli vagolava in mezzo alle nevi crepitanti sotto i suoi passi incalzati, senza piu
sentiero, insanguinato e fradicio le mille volte, lui e la bimba: a tratto gittandosi carpone, a tratto
balzando sulle rocce.... Ove c'era una vallicella, la appariva squarciata e striata da una grande ruina di
macigni rotolati: le boscaglie divelte, il terreno sommosso, trascinato, franato: non un filo d'erba: qua e
la enormi solchi, nuovi torrenti deviati, fra gli scheggioni e le zolle ferrigne. Nell'aria rombava sempre
come il fragore d'un diluvio, la nebbia a strappi turbinava sui picchi, il cielo sembrava quello che i
dannati debbono vedere dallo inferno. Calava la sera. Ugo giungeva ove quella valle castigata
s'addentrava in una piegatura rocciosa del monte. Vide quelle mostruose tracce di distruzione, respiro
quell'aria, odoro quelle brume, e ritto, stupendo, supplicatore e sfidatore, prese la bambina sotto le
ascelle, alzo le braccia quanto pote, come chi faccia offerta a un grande altare.... Era venuto a luogo di
salvamento, oh si! Intese dov'era.—Udite!—quasi canto, sinistramente, come 1'araldo di una sfida a quel
deserto portentoso:—Udite, udite il giullare che si chiamo6 Ugo conte di Lanciasalda!... Laggiu alla valle
il torrente mette nel Chiusone, oltre ancora il Chiusone nel Pelice, oltre ancora il Pelice nel Po. Verrai
al Po nativo, o Imilda! Oh non scendi cullata tra le foglie di rose! Non attorci le bionde trecce ai fiori
tremolanti alla superficie delle acque, ne sveli le bellissime membra addormite di volutta, come una
dolce suicida!—e ai vagiti della bimba, aspro come una tromba di guerra:—Chi vedendoti, o Imilda,
dica: "Questa e sventura" ascolti una voce d'uragano, cosi: "L'odio dell'uomo prepara ben altre vendette
che quelle del destino!" Chi, vedendoti, si faccia segno di croce, preghi per se e per i suoi, non per te...!
Verrai al Po nativo, o Imilda! Un giorno anch'io scendero per quelle valli e il boscaiuolo Silverio sara
ridiventato Ugo il cavaliero! Ugo il cavaliero!—e squasso la testa, e si chino al destino che gli
sghignazzava dalle punte dell'Assietta.

Tacque, poi, come aspettando una risposta, piu alzo la bimba, gridando:—O Guidinga, rotola la
valanga per me! Come un giorno dallo scalone hai rotolato il tuo corpo per te!

E cammino ancora, ancora:—O Guidinga, guardate per cui vi chiamo! Una bambina che stride!
Ancora:—O madonna perduta, ho gli sproni d'oro!

Al passo dell'Assietta, erto, lugubre di vastissimo silenzio, desolato da un cielo implacabile, irto di
spettrali pinete, Ugo aspettdo la morte. Neve, deserto, immobilita: tanto ascoltano i vivi, come i
trapassati.

Ugo, gettatosi sul terreno, sdrucciolando sui ghiacci, senza piu pregare, si strinse furiosamente la
bimba: striscio: venne innanzi a battere allo spiraglio di un gran masso spaccato e guardo giu per
quella balestriera.... Al di la vide l'altro versante del monte: gil le capanne mostravano i tettucci di
pietra allineati sul ciglio di un torrentello: gitt un paese, giu la valle con in fondo incertissimamente due
macchie di borgate sulla striscia fumosa di un fiume. Il paese era Meana: e le borgate Susa e
Bussoleno.

Ugo stette senza piu coscienza, percosso e rannicchiato contro il macigno. Si sveglio e gemette:
scosse la bimba: era morta? Ugo giacque ancora, e sogno la ghiacciata requie dell'avello, sogno il regno
pallido dei morti, e vide come un grande cimitero coperto da un unico lenzuolo funerario. Solo il cuore
gli dava tormento: e si diceva:—Ecco i vermi lo forano: i vermi? Questi che martellano cosi sono avoltoi
di rapina!—Sentiva un che di tepido sul volto; al petto si stringeva qualcosa, e andava susurrando:—I
morti almeno credono all'angiolo della resurrezione! Ecco che coll'ala mi scalda la fronte! Ma com'e
penetrato nell'avello? Qui sono alla curte, con mio padre.... Lui si sfa, ma e tutto freddo e orrendo....
Che cos'ho al petto?... La mia fascia dell'armi?... Vorrei sapere che sara scritto su questa pietra....
Pietra? Ma io non giaccio sotto! io sono portato dall'acque di un fiume che va alla valle, al mare. Chi mi
scalda? Sono quelle ciocche di capegli di donna che ho tanto baciate!...—Infine provo un freddo solo:
sparvero le visioni: e fu come sepolto....

Ugo si sveglio. Egli aveva ficcato la persona nella spaccatura della rupe: nel togliersi di la, ancora
guardo giu e alla prima luna, che splendeva bugiarda di lontano, vide proprio Susa e Bussoleno....

Ma che? Santa Maria! lungo la Dora strisciavano si e no nel vapore denso e radente certi e certi
fuochi.... Di sopra al suo capo il cielo era sempre livido e brumoso e freddissimo.

—Se la ci fosse guerra!—ringhio Ugo, e si rizzo, scosse la bimba, con grand'ansia e con grande
tormento vide ch'ella era viva: allora prese a discendere dal colle dell'Assietta verso quella valle.

Cammina, e cammina.... Aveva fame. Se egli avesse avuto quello sparviero stecchito presentato



all'omaggio! Picchia a una capanna, & deserta: a un'altra, ¢ deserta: a un'altra, € deserta: tutte deserte.
Nemmanco la provvidenza ha pieta, perche sul monte comincia la neve a cadere a fiocca a fiocca, e
s'addensa il nebbione: di lontano sparisce la luna.

Ugo si precipita giu, giu, giu....

Giunge a Meana. La vi & una cappelletta dei poveri morti, un arcuccio soffogato in un pattume con
cinque o sei crani grotteschi. Ugo, per la nessuna pieta che i morti ebbero per lui, insulta quegli avanzi,
imbrattandoli coll'istessa poltiglia che loro serve di guanciale: raschia la terra e trova una mano ricisa
di fresco. La mano ha le dita volte al basso, verso Susa.

—Accetto l'augurio!—dice Ugo, inconscio di cio che lo aspetti, e si leva: svoltando dietro la cappella
con troppa furia poco sta che non ischiacci la bambina: ed ecco trova raccosciati sulla roccia
consacrata un uomo e una donna. Sono vivi? sono morti? Che fanno?... L'aria ¢ buia.

—Chi siete?-domanda Ugo.
I due sobbalzano spaventati, lo guardano, poi sembrano rassicurarsi, piangendo.
—Chi siete?

E l'uomo:—Fuggite, o cristiano, se avete lena! Fuggite! Non cercate di nessuno! Noi abbiamo fallato il
cammino.... e ci siamo rassegnati a morire qui!

—Come? Che vi accadde?—ridomanda Ugo, gia fiutando 1'odore del combattimento. Ma con chi c'era
guerra? percheé? Qual rumore era giunto agli alti picchi del suo nascondiglio?

E la donna:—Ah! voi siete di quelli scampati gia da ieri e non sapete! Ben faceste. O Signore!—e col
massimo affanno, ripiombando e facendosi segno di croce:—Oggi Alzor & alla Dora!

—Alzor?—meraviglia spaventosamente Ugo. Ugo sapeva che da tempo il padre gli aveva detto che
quel Saracino era calato di Provenza per ghermire la lontana, lontanissima Genova: poi i casi di Ugo e il
rumore della guerra contro Adalberto avevano fatto tacere nelle valli ogni altra novella d'armi. In due
anni, da due o tre boscaiuoli, romiti come lui che non varcavano le loro selve, Ugo aveva udito che
Casale era minacciata, e suonava un gran nome di dimonio, Alzor: ma Casale era lontano, eh! Poi piu
nulla. Solamente il giorno prima, quando aveva passato celeremente il Chiusone, spinto da un sogno
inquieto che aveva fatto, quando aveva chiesto:—C'e forse un signore potente, il quale abbisogni di
braccia per apparecchiare le travi alle macchine di guerra?—aveva saputo che Adalberto s'armava.
Aveva sfuggito ogni casa, pure aveva chiesto, tormentosamente simulando, ad alcuni valligiani le
novelle della sua rocca e di quella di Imilda, ma, ingozzandole amare, nulla piu aveva potuto né
chiedere troppo attento, né ascoltare da quei disattenti. Solo per caso udi, sul piazzaletto di una
tavernaccia, un ribaldo bandire una nuova taglia di sei in sei mesi sulla testa di Ugo, per comando di
Oberto, promettendo i tre mucchietti d'oro di prammatica. La gente quasi rideva. Ugo? Andatelo a
prendere! Dove sara? Solo il banditore aveva detto:—Bonello ci pensera: sa tutto: domani Bonello giura
che guadagna la taglia. Ai monti!—e tant'altre cose.—Ugo era fuggito, aveva rivalicato il Chiusone,
s'arrampicava alla capanna. Adalberto s'armava ancora? Contro chi? Certo contro i vassalli ancora. Ugo
nulla sapeva: quindi quasi domando a se stesso:—Alzor? il saraceno? Come? Egli gia qui?

E l'uvomo alla cappelletta:—Mi difesi! Ho sette ferite! All'ultimo m'ebbi mozza la mano. Venni qui a
seppellirla in luogo consacrato. Laggil in oggi ogni misfatto & permesso: € divenuta terra di saracini la
nostra. Perché siete fuggito voi, ieri, al momento del supremo pericolo?

E la donna:—Fuggite nella valle del Chiusone! Fuggite, se avete un bambino, e se quello & ancora
vivo tra le vostre braccia. Io fui madre!

Ugo ridomanda:—Ma come?

E I'vomo:—Che giorno d'estrema ruina! Ma il sire di Saluzzo e quello di Susa resisteranno ancora! Io
saro con essi! Donna, lasciami! Io voglio essere con essi!

E la donna:—O Signore, perché non mi avete uccisa insieme al mio bambino?

Ugo, ancora chiedendo:—Ma come?—e non avendo risposta da quegli impazzati dal dolore, che
continuavano a crederlo un fuggitivo, Ugo muove il passo innanzi, dicendo:—V'e battaglia dunque?

E l'uomo:—Alzor ci piombo con un lancio da liopardo! O Signore nostro Jesu, per la fede sacratissima
del tuo vangelo, ti supplico, ti supplichiamo! Ora ti veggo, o montanaro. Sei pronto tu? Ma non hai la
scure neanche tu? Su, istessamente: adopreremo scheggioni di rupi! Su! su, su, tutti alla riscossa, da
Susa con messer Oberto capitano e con Adalberto!—e I'uomo si alzo, barcollando.



—Oberto? Adalberto? Ancora sono vivi? Non li strazio oggi il saracino?—impreco terribilmente Ugo.

—La Iddio merce, tanta sventura non e ancora avvenuta!—lamento l'uomo, e fraintendendolo,
s'accese nel furore di Ugo:—Da Susa a Saluzzo cogli altri migliori duci, Taizzone, Agobardo, Fulberto,
insomma da Susa a Saluzzo si vuol resistere, per la gloria di Maria santissima! Su, su, su! Una spadal...
Se non avessi mozza la destra! Se non avessi la donna che mi trascina alla vilta!

E la donna:—Non eravamo rassegnati a morire qui?
—E Oberto, Adalberto?—ridomanda Ugo potentemente.

E l'uomo:—Sapranno resistere! Oh se sapranno!...—e dopo una tremenda pausa:—Se pure un
traditore non schiude al saracino i passi delle valli, girando dietro 1'alpi e abbattendo ad una ad una le
castella vassalle a quei valorosi!

—Ah!—geme Ugo con suono ineffabile.
L'uomo si caccia a piangere, lasciandosi andar giu sul terreno fino ad insozzarsi di mota la fronte.

Ugo fatale invidia quella posizione di massimo avvilimento, ma i suoi muscoli s'inturgidano, la
persona si leva audace: egli € invaso da un tremito spaventoso e inciocca i denti pel ribrezzo della
febbre.

Succede un momento di terribile ansia.

Poi Ugo, guardando giu, oltre la valle, quei fuochi di guerra, interroga cupamente:—Messere, 0
barone o boscaiuolo, che cercate voi?

—Io la vendetta!—esulta 1'uomo e rizza la testa.
—E la vorreste?

—A qualunque costo!—ma l'uomo ricade agonizzando. Ed Ugo con spasimo satanico di gioia:—Sono
straziato io piu di voi! Io voglio la vendetta, a qualunque costo! Diceste che laggiu in oggi & terra di
pagani ed ogni misfatto € permesso? Vi auguro di morire! Morite, qui, subito! Non ascolterete
l'atrocissimo delitto!

Ugo precipita dalla montagna, e alla bambina famelica da a suggere le proprie labbra lorde di sangue
e di bava....

CAPITOLO XII.

Alzor, nato dalla stirpe di Maometto, fremebondo di sterminata ambizione di conquista, audace per
giovanissima anima e crudele e insaziato, era uscito profeticamente da' suoi deserti di sabbia e di sole,
aveva predato l'Egitto, la Numidia, il regno de' Mauri, e, tragittato il mare, co' suoi tigri di soldati aveva
rotti i Goti e i confratelli Arabi di Spagna. Dalla Spagna era piombato in Provenza, di Provenza, per
sommo castigo di Dio, in Italia. Qui giurd nel nome di Maometto di piantare il suo seggio fatale.

Il1 luogo di Frassineto serba incerte e guerresche tradizioni intorno a queste orde di miscredenti.
Negli Annali d'Italia i1 Muratori cita all'anno DCCCXXXIII Frodoardo cronista (in Ch. T. II Rer. Franc.
Du-Chesne): i Saraceni abitanti in Frassineto meatus Alpium occupant, atque vicina quaeque
depraedantur. All'anno DCCCCXL Frodoardo ancora dice che "una gran brigata d'Inglesi e Franzesi,
incamminata per devozione a Roma, fu costretta a tornarsene indietro, occisis corum nonnullis a
Saracenis. Nec potuti Alpes transire propter Saracenos, qui Vicum Monasterii Sancti Mauritii
occupaverunt. Se qui e indicato il Monastero Agaunense di S. Maurizio ne' Vallesi, avevano dilatato ben
lungi quegli Infedeli assassini di strada il loro potere". Segue ancora il Muratori, all'anno DCCCCXLI:
"Circa questi tempi pit che mai infierivano i Saraceni abitanti in Frassineto ai confini dell'ltalia e della
Provenza (Liut., lib. 5, n. 4). Studiava il Re Ugo la maniera di snidare quei crudeli masnadieri, e
conoscendo di mancargli le forze per mare, giacché in quei tempi gli Imperatori e Re d'Italia poco
attendevano ad avere armate navali, prese la risoluzione d'inviare ambasciatori a Costantino e Romano
Imperadori de' Greci, per pregarli di volere a lui somministrare una competente flotta di navi con fuoco
greco, acciocché mentr'egli per terra andasse ad assalir quei barbari ne' loro siti alpestri, esse
incendiassero i legni dei mori, ed impedissero, che non venisse loro soccorso dalla Spagna." E



Frodoardo ancora, all'anno DCCCCXLII: Idem vero Rex Hugo Saracenos de Fraxinedo eorum munitione
desperdere conabatur. Osserva il Muratori: "Pertanto dovrebbe appartenere all'anno presente cio che
scrive Liutprando (lib. 50, n. 5). Cioe che avendo Romano Imperadore inviato uno stuolo di navi a
requisizione del Re Ugo, questi le incammino per mare a Frassineto. L'arrivo d'esse cola, e il dare alle
fiamme tutte le barche dei Saraceni che quivi si trovarono, fu quasi un punto stesso. Ugo nel medesimo
tempo arrivo per terra a Frassineto colla sua armata. Pertanto non si fidando i Barbari di quella lor
fortezza, 1'abbandonarono e tutti si ridussero sul Monte Moro, dove il Re li assedio. Avrebbe potuto
prenderli vivi, o trucidarli tutti: ma per un esecrabil tiro di politica se ne astenne. Tremava egli di
paura, che Berengario, gia marchese d'lvrea, fuggito in Germania, non sopravenisse in Italia con
qualche ammasso di Tedeschi e Franzesi. Pero licenziata la flotta dei Greci, capitolo con gli assediati
Saraceni di metterli nelle montagne che dividono l'Italia dalla Suevia, acciocche gli servissero di
antemurale, caso mai che Berengario tentasse di calare con gente armata in Italia. Non & a noi facile
l'indicare il sito, dove a costoro fu assegnata l'abitazione. Solamente sappiamo, che a moltissimi
cristiani, i quali incautamente vollero passare per quelle parti, tolta fu la vita da quei malandrini: ii che
accrebbe 1'odio e la mormorazione degli Italiani contro di questo Re Ugo, il quale lascio la vita a tanti
scellerati, affinché potessero levarla a tanti altri innocenti...."

Abbiamo voluto citare questo fatto di Ugo per soggiungere che un altro Ugo, non re certamente, ma
una figura bieca che la tradizione ci dice senza certezza cavaliere e boscaiuolo, un altro Ugo, non nelle
grandi pagine del Muratori, ma sulle cartapecore sibilline del romito di Malandaggio, appare di
nefastissimo nome ai cristiani e agli abitanti delle valli intorno a Saluzzo. Quando & morto il romito?
Quando veramente e vissuto quell'Ugo? Nessuna data & certa. Anche la tradizione € morta da un pezzo.
Frassineto ebbe delle leggende, e sono svanite: Malandaggio ebbe un romito vecchio che scrisse e che
mori, e un altro che misteriosamente gli successe, che non aveva scritto, perché aveva operato, e non
scrisse perché ancora opero prima di morire....

Non ci intrichiamo nella storia a stabilire date o a fissare il progresso di questi Saraceni, ma pel
romanzo accettiamo la tradizione.

Piu breve d'ogni cronista, e senza mettere date, eloquentissimo, il romito che scrisse lascio questa
memoria:—Cadde Genova, cadde Casale, cadde Torino. Alzor é alla Dora!

Alzor era alla Dora. Una sera di un giorno vittorioso egli aveva posto l'alloggiamento in un Santuario
della Vergine. Fulgente di gioia, gloriosissimo e temuto, sontuosamente vestito, colla spada ricurva e
con un pennacchio di diamanti, egli sedeva sui gradini dell'altare maggiore: gli incensi cristiani e e gli
aromi insidiosissimi degli harem intorno a lui spandevano tepori e profumi: uno schiavo di Provenza
suonava l'organo da flato: vampeggiavano per scherno sulle fredde lastre dei morti due grandi cataste
di pino olente: danzavano seminude, procaci e velenose, o si raccosciavano sui sacri paramenti,
afflosciate dalla volutta, venti schiave diverse, dalla nerissima alla bronzina, alla candida rosata. Alzor
banchettava: servivano a lui e alle femmine i vasi d'oro e d'argento, che aveva predato nella sua corsa
di conquista, e per abiti si buttavano indosso le planetas de coco e toalias cum frixio, opere plumarie, e
crysoclava et vela holoserica, de basilisci, fundatum de alithinum, della Soria, di Costantinopoli, della
Persia, dell'Egitto, le cose insomma che troviamo nelle cronache dell'evo medio, e gli ornamenti, come
Inaures, anulos, dextralia et perselides, monilia olfactoria, acus, specula. Dall'Africa e dalla Spagna
aveva rubato cortinaggi, addobbi, tapetia belluata, che Sempre trascinava con sé, profumandoli coi
nettari e insozzandoli col sangue, letti di volutta e coltri pei moribondi.

Alzor, dice il romito, calpestava una veste della santa Madonna di Provenza, vestem chrysoclavam ex
auro gemmisque confectam, habentem historiam Virginis cum facibus accensis mirifice comtam. Alzor
giaceva trionfalmente sui cuscini palpitanti di otto o dieci ardentissime more: Alzor, al principio
dell'orgia, s'era circondato di cento armati fedeli: aveva il carnefice al fianco, e pure a fianco un bardo
ispirato della sua razza che cantava le vittorie di quel giorno e la somma protezione di Maometto:—O
felice, o potente, o caldo, o amato, o pasciuto, o protetto dal profeta, Alzor! Tu hai Dio, il denaro, la
donna, la spada, la vittoria. Preghi coll'ardore del nostro sole adorato: getti le gioie e gli ori come il
villano getta la semente: le donne si sdraiano su tuoi tappeti e muoiono di volutta, felici se il loro ultimo
sospiro ti rinfocola un nuovo tripudio: la tua spada e piu possente e pil curva del grand'arco dei cieli;
insanguinata, si gemma: né sul tuo acciaio s'annubila il riflesso mesto del tramonto.... Il tramonto? Chi
dira questa parola?

Alzor aveva gia fatto un cenno al carnefice.

Continuava il bardo:—La vittoria, la gloria, il regno! Esulta, o
Alzor!... Esulta!... Noi ti adoriamo!



Ricominciava l'orgia, e Alzor era felice. Si, aveva Dio, il denaro, la donna, la spada, la vittoria!
Felicissimo!

Udite strano contrasto. Quella sera, in quell'ora di beatitudine smodata, a un tratto entro nella chiesa
un montanaro.

Egli era lacero e scarmigliato, insozzato, puzzolente e sinistro. Cupo come una belva famelica, livido
pel freddo, custode rabbiosissimo di un fardelletto di pelli, si drizzo, camminando sui tappeti, le sete, le
coppe rovesciate e gli ori, fra le donne nude, al riverbero del fuoco, fra il fumo degli incensi e delle
dapi, fra il canto del bardo, si drizzo verso Alzor.

Cesso 1'orgia.

—Chi sei tu?—domanda l'audacissimo Saracino. Le sue guardie gli si stringono appresso: il carnefice
ghigna: ma pit maledette ghignano le femmine insaziate....

Il montanaro pare ne vegga ne ascolti.

—Chi sei tu?—ridomanda Alzor:—Non temo l'insidia! Si scuote allora 1'uvomo e grida profondamente:—
E tu chi sei?

—Io un eletto del profeta.

—Io un castigato da Dio.

E Alzor gia infastidito:—Ebbene? Che cerchi qui?
—La mia vendetta!

Vieppiu si stringono le guardie: e le donne ancora, svegliandosi briache, superano in protervia
crudele il carnefice. E Alzor discacciandolo:—Vanne!

Ma il montanaro ruggisce:—No!
—No! no!—supplicano intorno le schiave, avide di sangue,
—Ebbene parla—comanda Alzor.

—Io parlero! Tu sei potente, o Alzor! Osanna! Ma tu hai fallato se credi di resistere nel piano alla
colleganza dei signori da Saluzzo a Susa.

—Parla.

—1Io parlero!... Tu sarai vittorioso, o Alzor!—esulta il montanaro, stringendo il suo fardelletto come se
fossevi correlazione tra la sua mente e quello:—Si. o ti apro i passi delle valli: lungo la Dora ti conduco
in valle del Chiusone, la sorprendi quelle rocche che sono vassalle al sire di Susa: poi ti slanci
improvviso dai monti sopra Saluzzo, senza che dalla Dora Taizzone, Agobardo, Fulberto, possano
mandare aiuto ai collegati.—Poi, sfavillante orrendamente in volto, colla gioia di un profeta:—Nella
valle del Po vi sono le castella di un Adalberto, di un Oberto, di un Baldo. Se vinci, come ti giuro che
vincerai, mi dai que' tre prigionieri? Alzor fece circondare 1'uomo dagli armati: credette si e no: e disse:
—Vuoi altri patti?.

—Hai tu ancelle?—sospiro il montanaro, quasi emettendo un alito di fuoco.

—I1 sorriso dell'amore & piu bello fra 1'armi. Vedi le mie conquiste! Ho egiziane, numide, maure e
gote, arabe, spagnuole, provenzali, serpenti continui di continue volutta. Uomo, non guardarle! Ti
comando. Sei tu, cristiano, che aspiri al mio paradiso? Ascolta: ho anche 1'aguzzino.

—Non ascolto! Ma supplico!—gemette il montanaro:—Tu hai ancelle: cerca il seno piu ardente, e,
fammi somma carita, lascia che il latte sia succiato da chi muore di fame! Ho qui una bambina morente!

—Che? i vagiti fra 'armi?

Allora il montanaro, facendosi pensoso e sciogliendo il fardelletto, mostro una creaturina gia quasi
paonazza, un piccolo mostro di dolore: e disse:(—Su questa bambina, nata da conti illustri, c'é su
copiosissima taglia ove sia consegnata ancora viva in valle di Po, a Lanciasalda. Se vuoi, la ti aspettero,
e la ventura e tua.

—Cristiano, quante castella vale?—domando Alzor che intendeva sotto quelle poche parole
nascondersi un gran mistero di fatti.



—Tre castella. Ma mi darai i tre prigionieri.

—Ho da pagare Almor, Zanata, Zullik, rapacissimi. I soldati vogliono posa, i duci oro.
—T'offro guerra breve e tesori.

—Cristiano, cio che hai detto é conforme a verita?

—Interroga il profeta.

—I1 profeta non risponde: mi rispondera la tua testa.

E il montanaro si piego tutto come se sopra il suo capo gravasse una catena di ferro. Erano anella e
anella di delitti: era la catena del destino.

Ed Alzor, sorgendo e ributtando una egizia che gli si avvinghiava pregando, comando:—Suonate le
chiarine e i timballi.

L'uomo bacio la figlia: poi la vide suggere da un seno avidissimamente: poi si volse ad Alzor:—Io saro
con te!

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK UGO: SCENE DEL SECOLO X ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are



removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.


https://www.gutenberg.org/

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page



at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.qutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

