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A	ANTONIO	GHISLANZONI

SCUOLA	MODERNA[1]

AD	ANTONIO	GHISLANZONI,	DEDICANDOGLI	IL	LIBRO.

Alla	tua	nota	satira
Chi	porse	l'argomento?
Forse	i	carmi	d'un	giovane
Da	pochi	giorni	spento?[2]
Forse	il	Torso	di	Venere
O	il	Düalismo	ardito,
Che	una	Musa	propizia
Dettava	a	un	erudito?[3]

Non	già!….	Dalle	tue	laudi
Fu	consacrato	il	primo;
Tu	lo	sapesti	scegliere
Dal	medïocre	limo;	[4]
All'altro	degli	stolidi
Soltanto	il	volgo	indegno
Oggi	contrasta	il	fervido
Estro	e	il	robusto	ingegno.

Forse	dell'Inno	a	Satana	[5]
Ti	spaventò	il	concetto?
No!….	Che	tu	abborri	i	vincoli
Che	strozzan	l'intelletto,
E	so	che,	quando	mediti,
Ti	ribelli	ai	confini,
Al	pensier	del	filosofo
Imposti	dai	cretini.

È	ver,	talora	il	genio
Ama	le	forme	strane,
Ma	il	pensator	sa	leggere
Nelle	sue	cifre	arcane,
E	sa	discerner	l'enfasi
Del	verso	che	non	crea
Dal	balenar	fantastico
D'una	sublime	idea.

Spesso	il	cantor	d'Ofelia,
Col	labbro	d'uno	stolto,
Strambi	concetti	mormora
Ed	è	di	nebbie	avvolto,
Ma	sempre,	come	folgore
Che	irradia	la	tempesta,
Risplende	tra	le	nebbie
L'olimpica	sua	testa….

Evvia!….	se	qualche	Bécero,
Nelle	invalide	carte,
Pallia	coll'artificio
La	mancanza	dell'arte;
Se	con	grottesche	immagini
Pochi	grulli	impotenti
Cercano	un	vieto	elogio
A	mal	composte	menti;

Se	nella	solitudine
Dove	ti	sei	rinchiuso
È	giunto	qualche	cantico



Di	giovinetto	illuso.
Se	un	impudente	o	un	ebete
Parlando	in	metro	oscuro
S'imbranca	colle	vecchie
Che	dicono	il	futuro;

Deh!….	non	armar	la	cetera
Colla	mordente	corda!
Carni	di	imbelli	vittime
Il	verso	tuo	non	morda!
Frena,	romito	Antonio,
La	beffarda	parola;
Non	dir	che	pochi	stolidi
Son	la	moderna	scuola!

Serba	ai	pedanti,	agli	arcadi,
Lo	scherno	e	l'ironia;
Taglia	pei	dorsi	elastici
Le	vesti	in	parodia;
Non	fornir	armi	ai	deboli
Che	temono	di	noi
E	che	verranno	a	irriderci
Cantando	i	versi	tuoi.

Pensa	che	ai	pochi	giovani,
Che	vedon	l'ardua	meta,
Il	ben	d'un	raro	plauso
I	grami	giorni	allieta….
E	che	il	maggior	cordoglio
Che	contristi	i	gagliardi
È	di	sentirsi	mettere
Col	volgo	dei	codardi.

[1]	Questi	versi	vennero	già	pubblicati	in	risposta	ad	una	poesia	del	signor	Ghislanzoni,	dallo	stesso
titolo,	nella	quale	l'egregio	umorista	avea	preso	a	far	la	satira	di	certi	sedicenti	innovatori	letterarii.	Più
die	 a	 rispondere	 al	 signor	 Ghislanzoni,	 questi	 versi	 intendevano	 a	 metter	 in	 chiaro	 la	 differenza	 che
passa	fra	costoro	e	quelli	che	operano	con	vero	ingegno.

[2]	Emilio	Praga.

[3]	Due	splendide	liriche	di	Arrigo	Boito.

[4]	 Il	 Ghislanzoni	 fu	 il	 primo	 che	 incoraggiò	 l'ingegno	 di	 Praga.	 Quando	 questi	 pubblicò	 la	 sua
Tavolozza,	 l'eminente	critico,	parlandone	 in	un	giornale	cittadino,	dava	principio	al	 suo	articolo	colle
seguenti	parole:	"Finalmente,	abbiamo	un	poeta."

[5]	L'Inno	a	Satana,	di	Giosuè	Carducci.

LIRICHE

PREFAZIONE	AI	MIEI	VERSI

Esser	pöeti	è	legger	nei	futuri
Giorni;	è	spaziar	nel	cielo	delle	indagini
Condannate	dai	timidi	cervelli;
Esser	pöeti	o	sentirsi	maturi
Quando	nel	sangue	bollono	i	vent'anmi;
È	ridere	di	tutto,	esser	ribelli
Alla	gloria	e	agli	affanni.

Esser	pöeti	è	librarsi	giganti



Sull'universo	e,	in	sè	raccolti,	vivere
Animati	da	incognita	scintilla;
È	accogliere	del	par	sorrisi	e	pianti,
Inni	e	bestemmie,	rantoli	e	vagiti;
È	scrutar	con	impavida	pupilla
I	misteri	infiniti;

È	piangere	col	vinto	e	coll'afflitto,
Nè	al	forte,	al	vincitor,	negare	il	plauso,
Nè	armar	la	cetra	d'una	corda	sola;
È	comprender	la	colpa	ed	il	delitto,
Laudando	il	sacrifìcio	e	l'innocenza;
È	cantar	tra	un	bicchiero	e	una	carola
Il	chiostro	e	l'astinenza.

Prisma	novello,	col	pensiero,	i	mille
Raggi	dell'universo	in	sè	raccogliere
E	mutarli	in	cadenze	e	in	armonie;
Poi	fra	le	genti	seminar	scintille,
Fatali	incendi	suscitando	intorno,
Turbando	il	cranio	alle	persone	pie…
O	illudendole	un	giorno!

Esser	pöeti	è	salir	sovra	un	monte,
Di	notte,	quando	il	ciel	di	stelle	è	fulgido,
E,	in	estasi,	esclamar:	"Credo!	V'è	un	Dio!"
E	inginocchiarsi,	e	chinare	la	fronte,
Ripieno	il	cor	di	mistica	paura…
Poscia	negarlo	o	metterlo	in	oblio
Discesi	alla	pianura!

Esser	pöeti	è	viver	d'illusioni
Che	sull'Eterno	Nulla	il	piede	appoggiano;
È	celiar	con	sè	stessi	e	con	coloro
Che	vi	sanno	ammirar	nelle	canzoni;
È	accettare,	negando,	il	Bene	e	il	Male;
È	desiare	la	miseria	e	l'oro,
La	reggia	e	l'ospedale.

Esser	pöeti	è	tentar	l'ocëano
Della	vita;	è	svelarlo;	è,	ansanti,	correre
Dietro	un	caro	idëal….	cui	non	si	crede!
È	comprender	del	tutto	il	nulla	arcano,
E,	d'ogni	cosa	quaggiù	disperando,
Trovare	ancora	entusïasmo	e	fede
Per	vivere	cantando.

Esser	pöeti	è	abbandonarsi	ai	sensi;
È	compendiare	un	secolo	in	un	distico;
È	mutar	l'alimento	del	mattino,
A	vespro	giunti,	in	voli	eccelsi,	immensi….
E,	invero,	questi	versi	sono	usciti
Dalle	vivande	o	dal	preteso	vino
Che	l'oste	m'ha	imbanditi.

LA	FORMA	E	L'IDEA

(A	EMILIO	PRAGA)

La	forma	son	le	tenebre,
E	la	luce	è	l'Idea;



La	Forma	è	il	rito,	il	simbolo
Del	pensiero	che	crea;
Il	pensiero	è	l'Iehova
Dei	veggenti	profeti
Che	parla	dai	roveti.,
E	la	Forma	è	Gesù.
La	Forma	è	la	parabola,
La	Forma	è	il	pane,	è	il	vino,
È	l'orto,	il	bacio,	il	Golgota,
È	la	Croce,	è	Longino;
E	il	pensiero	è	l'assiduo
Svolgersi	del	crëato,
Cui	spiegar	non	è	dato
Alle	menti	quaggiù!

Eterna	lotta!….	Scorgere
L'Idea!….	Vedere	il	sole!…
E	disperar	d'esprimerlo
Con	possenti	parole!
Nelle	affannose	veglie
Concepir	l'universo….
E	alla	foga	del	verso
Non	saperlo	svelar!
Dietro	un	fatal	connubio
Il	cervello	si	stanca!….
Giunge	lo	sposo	al	tempio,
Ma	la	sposa	vi	manca;
Egli,	il	Pensiero,	l'évoca
Colla	voce	pietosa….
Ma	la	Forma,	la	sposa,
Non	si	reca	all'altar.

Ahi!….	Talora	nel	cranio,
Indarno	affaticato,
Disperando,	un	terribile
Dubbio	m'è	balenato!
Pensai	che	forse	esistono
Idee	sì	vaghe	e	arcane
Che	invan	le	menti	umane
S'attentano	a	scolpir!
Forse	passò	fra	gli	uomini
Il	sommo	dei	pöeti
Fra	la	schiera	dei	mutoli
E	degli	analfabeti….
E,	forse,	il	suo	silenzio
Fu	incompresa	epopea,
In	cui	sfuggì	l'Idea
Della	Forma	il	martîr!

Ah!….	Perché,	dunque,	struggerti,
O	povero	cervello?
Contro	la	Forma,	il	despota,
Sorgi,	schiavo	rubello!
Non	ti	curar	degli	uomini!
Vivi	in	te	stesso	e	pensa!….
La	tua	melòde	immensa
Non	rivelar	che	a	te!
Chiuso	nel	tuo	silenzio
Ogni	idïoma	oblia!
Del	tempo	e	dello	spazio
Comprendi	l'armonia!
Ogni	idïoma	e	frivolo
A	esprimer	l'Universo!
Nato	a	servire	un	verso
Il	mio	pensier	non	è!!



Evvia!….	Sorridi,	Emilio!….
Sorge	nel	Ciel	l'aurora,
E,	solitario,	io	vigilo
Sulle	mie	carte	ancora!
Stolto!….	Giuro	il	silenzio,
E	ti	favello	intanto!….
Stolto!….	E	rileggo	il	canto
Che	la	mia	man	notò!
Emilio,	io	voglio	illudermi!
Sono	troppo	felice!
Mi	risveglio	da	un'estasi
E	il	pensiero	mi	dice:
"Stretto	è	il	fatal	connubio!
"Chiudi	gli	occhi	e	riposa….
"Questa	notte	la	sposa
"All'altar	si	recò…."

Milano,	giugno	1875.

NOJA	LETTERARIA

Favello	a	voi,	cui	ferve	la	scintilla
Dei	febbrili	entusiasmi	nel	cervello;
Favello	a	voi,	dentro	il	cui	sguardo	brilla
La	balda	gioja	d'un	pensier	novello!

Favello	a	voi,	che,	frammezzo	alle	genti,
Vecchi	a	vent'anni,	in	silenzio	passate,
Colla	pupilla	vólta	ai	firmamenti
E	colle	mani	alle	reni	appoggiate.

Favello	a	voi,	cui	nota	è	l'armonia
D'ogni	cosa	creata,	e	cui	son	noti
Cogli	entusiasmi	la	melanconia
E	gli	sconforti;	a	voi	favello,	iloti,

Dannati	a	conservar	la	stessa	creta
Leggendo	dentro	ai	secoli	venturi;
Dannati	a	scorger	la	splendida	meta
Dietro	le	grate	di	carceri	oscuri!

Favello	a	voi,	per	cui	dolore	e	gioja,
Pari	al	lampo,	non	duran	che	un	istante,
E	che	desiate,	per	fuggir	la	noja,
Un'angoscia	od	un	gaudio	incessante;

Favello	a	voi,	che	vivete	com'ebri
D'un	arcano	licor	sovra	la	terra,
Ed	avete	un	uncino	nei	cerébri
Che	l'Universo	nei	suoi	moti	afferra!

Noi	siam	mendíchi,	a	cui	la	gente	antica
Le	briciole	lasciò	di	lauta	mensa;
Viviam	di	stenti	e	il	genio	s'affatica
Dietro	una	turba	di	fantasmi	immensa.

Gli	antichi	Numi,	ispirator	dei	carmi,
Son	morti	nel	sogghigno	universale;
La	Natura	ci	annoja;	il	suon	dell'armi
Ne	spaventa;	ridiam	dell'idëale;

L'amore	è	un	campo	in	cui	non	resta	zolla



Da	fecondare;	senza	scrosci	è	l'ira;
Il	nostro	corpo	e	una	corteccia	frolla,
Mentre	la	mente	a	nuovi	cieli	aspira.

E	nuovi	cieli,	splendidi,	profondi
Come	lo	spazio,	immaginar	n'è	dato….
Ma	dall'estasi,	a	cui	traggonci	i	mondi
Senza	cifra,	un	poëta	non	è	nato!

I	nostri	canti	son	feti	già	morti;
Sono	la	serpe	che	la	coda	addenta;
Son	l'urna	ove	troviam	pochi	conforti
E	la	febbre	che	i	giorni	ne	tormenta.

Noi	li	cantiamo	a	noi	stessi	soltanto,
E	all'ultimo	levita	siamo	eguali,
Che,	derelitto	nel	suo	tempio	santo,
Celebrerà	da	solo	i	ritüali….

E	non	ci	resta	che	cingere	i	fianchi
Col	bigiastro	mantel	del	pellegrino,
E	correre	la	terra	erranti	e	stanchi,
E	abbandonarci	ad	un	pazzo	cammino….

Milano,	luglio	1875.

LETTERATURA	DISONESTA

A	CESARE	TRONCONI	[1].

Que	la	muse,	brisant	le	luth	des	courtisanes,
Fasse	vibrer	sans	peur	l'air	de	la	liberté;
Qu'elle	marche	pieds	nuds,	comme	la	verité.
ALF.	DI	MUSSET.

Dunque	perchè	le	pagine
Noi	modelliam	sul	vero;
Perchè	neghiam	di	battere
Ogni	volgar	sentiero;
Perchè	volgiamo	intrepidi
Le	pensierose	fronti
Alla	più	vasta	cerchia
Di	splendidi	orizzonti;

Dunque	perchè	l'indagine
I	nostri	libri	ispira;
Perchè	i	costumi	ipocriti
Ci	fanno	schifo	ed	ira;
Perchè,	toccando	l'ulceri,
La	nostra	man	non	trema.
D'insultatori	un	popolo
Ci	scaglia	l'anatema!?

Scosso	all'ingiusto	oltraggio,
Tu	ti	contristi	e	piangi:
Nelle	dolenti	veglie
Fremi	e	la	penna	infrangi;
E,	forse,	al	melanconico
Ingegno	tuo	tu	chiedi
Se	un	mondo	immaginario
È	quel	che	ascolti	e	vedi!



Me	pur	gli	insulti	colsero
Dei	grulli	e	dei	perversi,
E,	inesperto	degli	uomini,
Un	tempo	anch'io	soffersi..
Allor	pensai	che	inutile
Pazzia	sono	i	miei	canti,
Che	un	vano	desiderio
È	il	vincere	i	pedanti!

E	mi	tentò,	nell'aride
Mie	notti	d'apatia,
La	vile	idea	di	scegliere
Men	faticosa	via;
E,	a	tesser	panegirici
Alla	Morale	e	a	Dio,
Nel	branco	delle	pecore
Giurai	d'entrare	anch'io!

Evvia!….	Sorridi!….	Il	fascino
Della	verace	Musa
Venne	a	guarir	l'insania
Della	mia	mente	ottusa!
E	da	quel	giorno,	libero
Da	ogni	dubbio	codardo,
Contro	i	melensi	e	gli	Arcadi
Io	sursi	più	gagliardo!

E	il	temerario	oltraggio
Come	una	celia	accolsi,
E	l'amarezza	inutile
Nella	risata	io	sciolsi;
E	i	profili	ridicoli
Di	grotteschi	figuri
Della	mia	stanza	vennero
A	popolare	i	muri.

Una	lanterna	magica
Mi	rallegrò	le	notti;
E	vidi	volti	d'ùpupa.
Ventri	che	parean	botti,
E	smisurate	orecchie,
E	code	smisurate,
E	uno	stuolo	di	scimmie
Da	artisti	camuffate.

Imitando	dei	chierici
La	vieta	filastrocca,
Tutte	ad	insulse	nenie
Aprivano	la	bocca;
E,	mentre	mi	passavano
Lentamente	dinanti,
Un'eco	lontanissima
Ne	ripeteva	i	canti:

"Heine	e	Musset	son	scettici
"Degni	dell'odio	umano;
"Giorgio	Byron	non	merita
"Una	stretta	di	mano!
"Con	quei	che	il	vero	parlano
"Non	si	discute	mai!….
"Se	sonvi	error,	celiamoli;….
"Correggerli?….	Giammai!

"Lasciam	che	il	mondo	seguiti
"Le	usanze	inveterate;
"Che	le	donne	ci	aizzino



"A	passioni	dannate;
"Che	le	fanciulle	uccidano
"I	bambini	illegali;
"Che	le	piaghe	si	coprino
"Con	fiori	e	madrigali!

"L'amor	del	mondo	è	soffio….
"Ma	guai	chi	fa	all'amore!
"Giusto	è	che	i	vecchi	imprechino
"Dei	giovani	al	vigore!
"La	Società	dev'essere
"Il	modello	dell'Arte….
"Ma	noi	vogliamo	scorgerla
"Soltanto	da	una	parte!

"Perché	della	famiglia
"Son	sante	le	affezioni,
"Non	canterem	che	bamboli,
"Che	madri	in	ginocchioni;
"Non	canterem	che	Sindaci
"Che	porgono	l'anello;
"Consulteremo	il	Codice
"Per	giudicare	il	Bello!

"Per	chi	dirà	che	esistono
"Altre	fonti	di	gioja;
"Per	chi	dirà	che	a	scrivere
"Al	par	di	noi	si	annoja;
"Per	chi	dirà	con	libera
"Parola	un'opinione,
"Invocheremo	l'indice,
"La	Santa	Inquisizione!

"Su,	giovinetti!….	Facile
"Strada	v'abbiam	dischiusa!
"Crear	vorreste?….	È	inutile!
"Deve	copiar	la	Musa!
"Deve	copiare!….	E	il	plauso
"Le	largiranno	tutti….
"E	grideranno	al	genio
"Babbi,	mammine	e	putti!

"Lasciate	che	combattano
"Per	le	donne	gli	stolti!
"Esse	non	saran	l'ultime
"A	graffiar	loro	i	volti!
"Le	donne	sono	un	popolo
"Mansüeto	di	schiave….
"Non	è	d'un	cuor	di	femmina
"Il	buon-senso	la	chiave!

"Su,	giovinetti!….	Facile
"Strada	v'abbiam	dischiusa!
"A	magri	pranzi	assidasi
"L'indipendente	Musa!
"Sol	nella	vita	pratica
"Siate	veristi!….	Il	male,
"Fatto	con	volto	ipocrita.,
"Diventa	più	idëale!!"

Ahimè!….	Superba	Lirica,
L'ali	su	te	ripiega!
Non	già	tuonar.,	ma	ridere
Mi	fe'	quella	congrega!….
Alle	grottesche	immagini
Dal	letto	mio,	celiando,



Risposi,	amico	Cesare,
Coi	versi	che	ti	mando:

"Tutto	è	quaggiù	possibile!
"Il	tempo	è	omai	passato,
"In	cui,	fanciullo	e	ingenuo,
"Mi	son	maravigliato!
"Degli	antichi	filosofi
"Or	la	saviezza	imito;
"Alla	meta	so	incedere
"Indifferente	e	ardito….

"E	se	color	che	insultanci
"Bandissero	domani
"Che,	per	pudore,	debbano
"Portar	le	brache	i	cani,
"Io,	nel	veder	l'eccentrica
"Innovazion	morale,
"Continüando	a	ridere,
"Direi:	È	naturale!"

Napoli,	16	marzo	1876.

[1]	Cesare	Tronconi,	l'autore	della	Passione	maledetta	e	delle	Madri…	per	ridere.	Cesare	Tronconi,	il
romanziere	più	calunniato	e	più	vilipeso	dagli	spigolistri.	Ripeto	a	bella	posta	il	suo	nome	per	risarcirlo
in	parte	della	guerra	sleale	e	vigliacca	mossagli	da	alcuni	giornalisti,	i	quali	per	non	dargli	voga	erano
andati	d'accordo	per	chiamarlo	l'innominabile….	tout	court.

VERITAS,	VANITAS!

Una	sera	piovosa,	äutunnale,
Ora	schivando	il	fango,	ora	una	pozza.
Io	seguii	la	carrozza
Che	manda	al	Cimitero	l'Ospedale.

Cimitero	e	Ospedal	son	buoni	amici
E	tengono	fra	lor	conti	correnti.
Davver,	pochi	clienti
Si	dan	l'un	l'altro	tanti	benefici!

L'Ospedale	gli	manda	i	suoi	defunti,
E	il	Cimiter	lo	paga	col	dolore,
Che	rende	infermo	il	cuore
E	fa	le	donne	e	i	giovinetti	smunti….

L'Ospedale	gli	manda	le	sue	spoglie,
E	il	Cimiter	gli	manda	i	suoi	pöeti,
Che	in	mezzo	ai	sepolcreti
Tentano	col	pensier	le	eterne	soglie….

La	carrozza	che	va	dall'Ospedale
Al	Cimitero,	portandovi	i	morti,
M'ha	dati	più	conforti
Che	non	millanta	libri	di	morale!

Filosofando,	io	le	cammino	allato
E	vo	pensando	a	chi	dentro	vi	giace,
E,	spesso,	mi	do	pace
Se	per	caso	quel	dì	non	ho	pranzato!

La	colomba	che	sopra	v'è	scolpita
Par	che	dica,	mandandomi	un	saluto:
"Che	giova	esser	vissuto!
"Che	giova	il	darci	pena	della	vita!"

Or,	quella	sera,	deposte	le	bare,



Il	negro	carro	era	diggià	partito,
Ed	io,	come	impietrito,
Restai	del	camposanto	al	limitare.

Là	m'inchiodava	una	visione	strana,
Di	quelle	che	sa	far	soltanto	il	Vero,
E	che	vede	il	pensiero
Sol	di	chi	studia	la	Commedia	Umana.

Una	vecchia	magrissima	e	grinzosa
S'era	posta	a	seder	sovra	le	bare,
Ed	io	l'udìa	cantare
Una	canzon	con	voce	cavernosa.

La	solinga	megera,	gravemente,
S'accompagnava	nelle	note	basse
Battendo	sulle	casse
Coll'ossa	delle	gambe	macilente.

Elia	diceva:	"Io	son	la	portinaja,
"E	sono	vecchia,	e	di	pessimo	umore….
"Ma	quando	ero	sul	fiore
"Degli	anni,	allora,	ero	leggiadra	e	gaja!

"Quanti	baci,	quand'ero	ancor	fanciulla,
"Su	queste	spalle	secche	e	questa	bocca
"Ora,	bazza	a	chi	tocca!
"Io	vo'	morir,	che	non	son	buona	a	nulla!

"Forse,	qui	dentro,	in	queste	casse	bianche
"Han	chiuso	qualche	giovane	d'allora,
"Che	si	tolse	all'aurora
"Dalle	mie	braccia,	colle	membra	stanche!

"Forse,	a	quel	tempo,	egli	m'avrà	adorata
"Come	a	ventanni	un'illusion	si	adora!
"Il	giovane	d'allora
"Amore,	arte,	piacer	m'avrà	chiamata!

"Chicchetussia	dei	mille	amanti	miei,
"Che	mi	presti	la	bara	a	seggiolone,
"Sappi	che	un'illusione
"Per	te,	se	fosti	vivo,	ancor	sarei….

"E	sarei	la	più	triste	e	la	più	grama,
"La	più	steril	di	pace	e	d'allegrezza,
"E	potrei	d'amarezza,
"Non	più	di	gaudio,	pagar	la	tua	brama.

"Sappi	ch'io	sono	ancora	un'illusione,
"Ma	non	siccome	un	dì	bella	e	gioconda,
"Né	alla	mia	treccia	bionda
"Chiederesti	il	profumo	e	l'oblivione!

"Sappi	che	piangeresti	in	mia	presenza,
"Perch'io	son	l'illusion	la	più	inumana;
"La	più	caduca	e	vana;
"L'illusion	dei	sepolcri:	l'Esperienza!"

Agosto	1876.

LE	DEMOLIZIONI



A	EUGENIO	TORELLI-VIOLLIER.

Pietre,	da	tanti	secoli
In	un	bacio	congiunte,
Travi	e	barre,	dall'acqua
E	dal	sole	consunte,
Barcollanti	casipole,
Ieri	viventi	ancora,
Oggi	il	Tempo	vi	mormora:
"È	giunta	l'ultim'ora!"

Il	Tempo!…	Il	triste	scettico;
L'êra,	l'anno	e	l'istante;
L'orco	che	mangia	i	popoli;
L'impassibil	quadrante;
La	sfinge	inaccessibile;
Il	mistico	serpente,
Che	afferra,	eterno	circolo,
La	sua	coda	col	dente.

In	un	nembo	di	polvere
Cadon	le	vecchie	mura;
Sembran	côlte	le	tegole
Da	un'orrenda	paura;
Ed	i	balconi,	vedovi
D'imposte	e	senza	vetri,
Sovra	i	passanti	guardano
Come	occhiaje	di	spetri.

Povere	case!…	Il	rantolo
Della	vostra	agonia
Fu	lungo!…	Il	dì	novissimo
Lentamente	venìa!
Barbari	sempre,	gli	uomini
V'han	fatto	i	funerali,
Pria	che	cadeste	vittime
Sotto	i	colpi	mortali.

E	accanto	a	voi	scolpirono,
A	scherno,	in	questi	giorni,
Di	fastosi	palagî
I	superbi	contorni.
Ah!	quei	colossi	risero
Di	voi	pigmei	morenti,
E	più	amari	vi	fecero
I	fatali	momenti!

Povere	case!…	Io	vagolo
A	voi	dintorno.—È	notte.
E	l'ombre	dalle	fiaccole
Rosseggianti	son	rotte;
E,	somiglianti	ai	demoni
Cui	l'eccidio	conduce,
I	pïonieri	nereggiano
Sugli	sprazzi	di	luce.

Ed	io	penso	alla	storia
Delle	mura	cadenti;
Ai	drammi,	alle	commedie,
Agli	idilii	innocenti
Che	si	ordiron	per	secoli
Nelle	piccole	stanze
Ed	impressero	un	marchio
Sulle	umane	sembianze.

Ed	io	penso	alle	veglie,



Alle	insonnie,	ai	riposi,
Alle	fedi,	alle	infamie,
Ai	convegni	amorosi,
Ai	sorrisi,	alle	lagrime,
Ai	dì	foschi,	ai	dì	lieti,
Ai	pöemi	che	videro
Quelle	quattro	pareti!

Oh!…	non	ridete,	splendide
Case	dai	freschi	ornati,
Palagî	da	una	magica
Mano	in	un	dì	crëati!
Or	tutti	a	voi	sorridono
Con	beata	alterezza
Ed	i	vostri	muri	spirano
La	balda	giovinezza….

Ma	verrà	il	dì	che	i	posteri
Vi	chiameran	capanne,
Ed	al	suolo	abbattendovi,
Come	fragili	canne,
Tesseranno	una	lirica
Sovra	i	detriti	immani….
Più	caduchi	edifizii
Innalzando	il	domani!

Tu	sol,	bigio	fantasima,
Gotico	tempio	altero.
Tu,	frastaglio	di	guglie,
Tu,	gigante	severo,
Vedrai	le	metamorfosi
Dei	giorni	che	verranno,
Sogghignando	alla	gioja,
Sogghignando	all'affanno!

Finchè	il	Tempo,	il	terribile
Tarlo	che	rode	il	mondo,
Verrà	te	pure	a	spingere
Nell'abisso	profondo;
E	forse,	fra	un	millennio,
Quivi	sostando	un	uomo,
Tenterà	di	far	credere
Che	tu	esistevi,	o	Duomo!….

Eugenio,	sono	effimeri,
Al	par	di	queste	stanze
D'ogni	mortale	i	gaudii
I	pianti	e	le	speranze;
Il	passato	è	macerie
Su	cui	sorge	il	presente,
E	l'avvenire	è	il	figlio
D'un	vegliardo	cadente.

Oh!	umani	eventi!	oh!	frivole
Parvenze	d'un	istante!
Perchè	dunque	ci	esagita
Questa	febbre	incessante?
Perchè	dunque	sussistono
Il	sepolcro	e	la	culla?
Perchè	mai	tanto	fremito
Se	tutto	attende	il	Nulla?

Perchè?…	Perchè	lo	struggere
E	il	crëar	son	la	vita;
Perchè	la	noja	è	l'unica
Larva	da	noi	fuggita;



Perchè	questa	è	l'armonica
Legge	dell'universo;
Perchè	senz'essa	il	cérebro
Non	mi	darebbe	un	verso!

Milano,	2	ottobre	1875.

IN	MORTE	DI	EMILIO	PRAGA[1]

Egli	visse	sognando	e	sogna	ancora
Chiuso	per	sempre	in	questa	negra	bara;
Sogna	il	tripudio	della	nuova	aurora
E	il	fior,	che	per	il	maggio	si	prepara.

Quand'ei	moveva	per	le	nostre	vie
Parlava	sempre	del	supremo	giorno,
Ed	un	nembo	di	canti	e	d'armonie
Al	grosso	capo	gli	aleggiava	intorno.

E	poi	che	il	guardo	umano	invan	s'attenta
Di	legger	della	Morte	nei	misteri,
Ei	rafforzava	la	pupilla	lenta,
Oppur	tarpava	il	volo	ai	suoi	pensieri.

E,	spaventato	dal	fatal	problema,
Triste	amatore	d'un'estasi	arcana,
Cantava	a	sè	medesimo	un	pöema
Inebbrïando	la	sua	forma	umana!

Or,	ditemi,	fu	in	lui	colpa	o	sventura
Questo	dispregio	dei	nostri	costumi?
Dobbiamo	noi	su	questa	sepoltura
Rammentar	la	sua	vita	o	i	suoi	volumi?

È	vero!….	È	vero!….	Ei	calpestò	un	affetto,
Che	men	compianta	potea	far	sua	vita!….
È	vero!….	È	vero!….	Al	domestico	tetto
Per	lui	la	mensa	fu	di	duol	condita!….

Ma	chi	di	noi,	sovra	il	proprio	cammino,
Non	calpestò,	rimpiangendolo,	un	fiore?…
Nascer	pöeta	è	orribile	destino!
Il	cérebro	talor	soffoca	il	cuore!

Oh!	guai	nascer	pöeta	ove	la	Musa
Non	trova	il	pane	per	nudrire	i	figli!
Ove	ogni	sciocco	delle	labbra	abusa
Per	esser	largo	solo	di	consigli!

Oh!	guai	nascer	pöeta	ove	il	sol	splende
Ed	infervora	i	cantici	ispirati,
Ma	dove	l'uomo	allori	e	culto	rende
Soltanto	ai	pensatori	trapassati!

Costui	vivrà	da	pochi	consolato,
Fra	il	bivio	orrendo	d'essere	un	buon	padre,
O	di	spezzar	la	cetera	indignato,
Per	altre	voluttà	meno	leggiadre!

Costui	vivrà	la	famiglia	cantando,
La	famiglia	idëal,—cui	dritto	avea—
E	ch'egli	dovè	perder	lagrimando….



Chè,	coi	versi,	nudrir	non	la	potea.

Noi,	cui	sorride	l'italo	orizzonte,
Siamo	un	popol	di	bimbi	analfabeti!
Da	qualche	lustro	appena	alziam	la	fronte….
Siam	troppo	grami	per	pagar	pöeti!

Non	turbi	adunque	questo	popol	gramo
Il	sepolcro	d'un	povero	cantore….
Meditiam	la	sua	vita	e	confessiamo
L'ignoranza	d'un	secolo	e	l'errore!

Emilio!	Emilio!…	Son	le	tue	parole
Ch'io	ripeto	commosso…	e	(lo	rammento)
Da	te	un	giorno	le	udii	che	le	vïole
Dicean	l'april	con	profumato	accento.

E	tu	piangevi	per	le	tue	sventure,
Antiveggendo	questo	estremo	istante,
Senza	sentirne	le	viete	päure
E	mentre	il	viso	tuo	parea	raggiante!

Poi	soggiungesti	sorridendo:	"Amico,
"Quando	mi	porteranno	al	cimitero
"Verrai	tu	pure,	com'è	l'uso	antico,
"A	far	dei	versi	sul	mio	drappo	nero;

"Ma	ti	ricorda	degli	accenti	miei,
"Ed	agli	astanti,	quel	dì,	li	ripeti….
"Se	tu	prima	morissi,	io	li	vorrei
"Ripetere	fra	i	mille	sepolcreti.

"E	là,	dove	la	Morte	i	ricchi	accoglie
"E	i	poveri	del	par,	tutti	eguagliando,
"Mi	parria	che	dovrebber	le	tue	spoglie
"Ascoltare	i	miei	versi	giubilando!"

…………………………

Quest'oggi,	in	cui	la	legge	di	Natura
Te	primo,	Emilio,	al	dì	fatal	condusse,
D'ogni	giogo	servil	la	mente	pura,
Pieno	il	cor	delle	mie	fedi	inconcusse,

Io	vengo	a	replicar	su	questa	bara
Le	tue	parole;	io	compio	il	tuo	desìo….
E	sento,	amico,	che	mi	è	meno	amara
L'ultima	volta	che	ti	dico:	Addio!

[1]	 Questi	 versi	 vennero	 letti	 dall'autore	 il	 giorno	 28	 dicembre	 1875	 sul	 feretro	 del	 poeta	 delle
Penombre.

ANACREONTE

Fra	le	colonne—d'un	bianco	tempio
Sacro	a	Minerva,—la	Dea	propizia
Ai	savî,	austera	Dea,
Pensieroso	sedea

Anacrëonte,—cantor	dei	fervidi
Baci	e	degli	inni—nati	fra	i	calici
E	delle	porporine
Rose	allacciate	al	crine.



Sedea	pensoso,—stringendo	l'abile
Stil	nella	destra,—la	intatta	tavola
Sulle	gambe	giacente
Guardando	avidamente.

Un	sacerdote—dall'occhio	linceo
Di	là	passava;—vide	l'insolito
Vate	nel	sacro	albergo
E	gli	si	fece	a	tergo.

Ei	non	udìllo;—come	le	statue
Chiuse	nel	tempio—pareva	immobile,
E	la	fisa	pupilla
Non	mandava	scintilla.

Spesso	la	destra—la	cerea	tavola
Avvicinava;—ma	sulla	tenue
Veste	che	la	copriva
Non	un	verso	scolpiva.

E	d'inusato—pallor	coprivansi
D'Anacrëonte—le	tempia,	e	l'unghia
Tormentava	la	lama
Con	rabbïosa	brama.

Nella	clessidra—cadea	la	polvere,
E	intorno,	intorno—con	suon	monotono,
Sotto	le	arcate	fosche,
Ronzavano	le	mosche.

Alfin	lo	stile—sovra	la	tavola
L'acuta	punta—venne	a	configgere,
E	con	note	indefesse
Questo	cantico	impresse:

"Perchè	mi	manca	nel	pensier	la	vita?
"Perchè	come	una	spugna	inaridita
"Mi	sta	il	cervel	nel	cranio?
"Perchè	la	luce	mi	niega	i	colori?
"Perchè	il	profumo	mi	niegano	i	fiori,
"E	la	Musa	un	esametro?

"Non	sono	io	quello	che	i	ridenti	canti
"Questa	notte	vergò?—Perchè	gli	incanti
"Söavi,	perchè	l'estasi
"E	l'armonia	dei	non	studiati	carmi,
"Come	donne,	veniano	a	visitarmi,
"Innamorate	e	ingenue?

"Ed	or	ch'io	chieggo	un	verso,	una	melòde;
"Or	che	una	sete	mi	esagita	e	rode
"Di	profumi	e	di	cantici,
"Non	una	lieta	immagin	mi	consola,
"E	invano	alla	mia	Musa	una	parola
"Io	chieggo	in	elemosina!

"Forse	Minerva,	l'äustera	diva,
"Si	vendica	di	me;—greggia	votiva
"Non	reco;—nel	suo	tempio
"Prima	di	questo	giorno	io	non	entrai;
"Gli	amori,	il	vin,	le	rose	io	sempre	amai!;
"Minerva	ama	il	trapezio!

"Anacrëonte	dai	versi	söavi
"Non	t'è	propizia	la	Diva	dei	savi!"
"Dirà	ridendo	il	popolo….
"Stolto!…	Il	più	savio	è	chi	gode	la	vita!



"Il	più	savio	son	io!…	Pòpol	m'addita
"Qual'è	dunque	il	mio	tempio!

"No!…	Minerva	è	propizia	al	mio	poeta!
"Io	sono	un	savio	dalla	fronte	lieta!…
"Rido,	ma	penso!—Ahi!…	dubito
"Che	la	mia	Musa,	de'	miei	baci	stanca,
"Or	m'abbandoni!…	Già	il	mio	crin	s'imbianca
"E	gli	occhi	miei	si	offuscano!…

"Nave	sdruscita,	si	rintana	in	porto
"A	morir	nella	noja	e	lo	sconforto!
"Oh!…	splendide	memorie!…
"Solcasti	l'onde	un	dì,	di	fiori	ornata,
"E	sulla	tua	bandiera	inalberata
"Stava	scritto:—Odi	Erotiche.

"Venian	da	lunge	a	udir	la	melodia
"Che	dalle	tue	seriche	sarchie	uscia
"Sotto	la	man	de'	Zeffiri,
"E	del	mar	della	vita	i	nocchier	stanchi
"Si	fean	dappresso	ai	tuoi	dorati	fianchi
"Per	guarir	dalla	noja.

"Giungevan	mesti	e	cogli	occhi	infossati
"E	partivano	lieti	e	consolati
"In	cor	benedicendoti;
"E,	giunti	in	patria,	alle	persone	care
"Recavan,	talismano	salutare,
"Un'ode	a	Bacco	o	a	Venere.

"Or	sei	sdruscita;	le	sarchie	di	seta
"Son	rotte;	il	fianco	tuo	puzza	di	creta
"Guasto	dal	tarlo	e	fracido!…
"Povera	nave,	ti	rintana	in	porto
"Ahimè!…	Pria	di	perire	di	sconforto
"Languirai	di	memorie!

"O	Musa	mia,	dammi	un	ultimo	canto,
"L'estremo	bacio	sia,	l'estremo	incanto
"Dell'amor	tuo!…	D'un'estasi
"Fammi	ancora	bëato!…	E	poi…	ch'io	muoja!
"Più	della	morte	ho	in	orrore	la	noja….
"E	il	dolore	di	perderti!

"Ahi!…	Vane	preci!…	Nel	pensier	la	vita
"Mi	langue!…	Come	spugna	inaridita
"Mi	sta	il	cervel	nel	cranio!
"Ahimè!…	La	luce	mi	nega	i	colori!
"Ahimè!…	Un	profumo	mi	niegano	i	fiori
"E	la	Musa	un	esametro!"

Sovra	il	suo	ciglio—brillò	una	lagrima;
Scosso	era	il	labbro—da	un	lieve	tremito;
E	la	spaziosa	fronte
Chinava	Anacrëonte.

Allor	dei	vate—battè	sull'omero
Il	sacerdote,—la	cerea	tavola
Colla	destra	additando,
E	disse	sogghignando:

"Pazzi	e	pöeti—sono	sinonimi!
"Tu	della	Musa—ti	lagni,	il	ciglio
"Ancor	molle	hai	di	pianto….
"Ed	hai	crëato	un	canto!



Luglio	1875.

EVO	MEDIO

(A	GIUSEPPE	GIACOSA)

Oh!…	Il	bel	tempo	dei	miracoli,
Dei	giulivi	menestrelli,
Delle	fate,	degli	spiriti
E	dei	magici	castelli!
Oh!	il	bel	tempo	dei	pigmei,
Delle	imprese	e	dei	tornei!

Oh!…	Il	bel	tempo	delle	maglie,
Dei	vestiti	di	velluto,
Quando	Iddio,	la	dama	e	il	trono
Si	rubavano	il	tributo,
E	cantavasi	il	perdono
Sul	motivo	dei	fendenti,
Ed	insieme	pullulavano
I	castelli	ed	i	conventi!

Oh!…	Il	bel	tempo	dell'assiduo
Alternar	di	paci	e	guerre,
Quando	i	vescovi	aggiravansi
Cavalcando	per	le	terre,
Mentre	ai	piè	delle	Eminenze
Chiedean	tutti	le	indulgenze!

Beppe,	il	mondo	di	quell'epoca
Pare	un	mondo	immaginario!
Il	ladron	della	mattina
Bacia	a	sera	un	reliquiario;
Sulla	massa	che	cammina,
Come	pecore	attruppate,
S'erge	sempre,	quasi	a	bussola,
Il	cocuzzolo	d'un	frate.

*	*	*	*	*

Eran	più	che	innumerevoli
I	colori	delle	tonache;
Una	mistica	lussuria
Dava	l'estasi	alle	monache;
E	cantavansi	a	distesa
Inni	e	salmi	nella	chiesa.

Sovra	un	asse	Frate	Angelico
Dipingea	le	sue	Madonne;
Sempre	azzuro	il	manto	aveano,
Sempre	rosse	avean	le	gonne;
N'era	il	capo	incoronato
Da	un	bel	circolo	dorato.

Gli	alchimisti	si	sfiatavano
Sulle	brage	dei	fornelli;
I	teologi	soffiavano
Nei	fanatici	cervelli;
Il	delirio	universale
Era	l'or	filosofale.

Si	chiedeva	allo	Zodïaco



L'avvenir	delle	persone;
I	romiti	fabbricavano
Le	medaglie	e	le	corone;
E	diceano	i	benefíci
Dei	flagelli	e	dei	cilici.

Come	noi	si	va	in	America,
Lor	si	andava	in	Palestina;
Qual	tesor	ne	riportavano
Una	scheggia	peregrina
Della	croce	di	Gesù….
Nè	chiedevano	di	più!

*	*	*	*	*

Oh!…	I	corteggi	all'Evo	Medio
Nei	trionfi	e	nelle	feste!
Oh!	i	cavalli,	i	fanti,	i	carri,
L'oro	e	i	drappi	sulle	teste!
Eran	splendidi	e	bizzarri
I	corteggi	d'un	possente,
Smaglïanti	come	il	crotalo
Sotto	il	sol	d'Affrica	ardente.

Nani,	alfieri,	paggi	e	chierici,
Gente	bella	e	foggie	strane
E	buffoni	e	trovatori
E	vezzose	castellane
Ed	in	mezzo	ai	gran	signori,
Del	suo	prence	a	mano	manca,
La	ventraglia	d'un	cenobita
Su	una	mula	tutta	bianca!

Imbandíansi	sulle	tavole
Le	vivande	in	piatti	d'oro;
Il	vestito	delle	dame
Era	un	piccolo	tesoro:
Della	plebe	il	brulicame
Facea	ressa	nelle	vie,
Quando	andavano	a	godersela
Monsignori	e	Signorie.

Poi	le	danze!	Al	suon	di	pifferi
Di	sirvente	e	di	mandòle
Tarantelle	e	cavalloggie
Alternavansi	a	spagnole;
E,	vedute	dalle	loggie,
Quelle	genti	a	più	colori
Un	gran	mazzo	ti	parevano
In	cui	vita	aveano	i	fiori.

*	*	*	*	*

L'Evo	Medio	si	compendia
Nella	chiesa	e	nel	castello;
Dominavan	le	nazioni
Un	guerriero	o	un	fraticello;
Fra	le	mille	devozioni,
(Sacerdote	il	trovatore)
Una	sola	era	pregevole,
Beppe:	quella	dell'amore!

Nelle	chiese	c'era	l'organo,
Avean	trombe	i	cavalieri,
Ma	la	musica	del	popolo
Era	quella	dei	trovieri
E	le	libere	parole



Uscian	fuor	delle	mandòle.

Oh!…	I	bei	tempi!…	Il	nostro	secolo
È	una	nenia	e	non	un	canto!
Noi	siam	lucciole	sbiadite,
Essi	il	fuoco,	essi	l'incanto!
Oggi	i	bozzoli	e	la	vite
Ci	preoccupan	l'idea
Più	dei	lauri	e	della	gloria
D'una	bellica	epopea!

Oh!…	I	bei	tempi!…	Eppur	s'io	medito
Sulle	stragi	dei	possenti;
S'io	ricordo	il	Sant'Uffizio
Ed	i	roghi	dei	sapienti;
S'io	rifletto	alle	baldanze
Di	tiranniche	ignoranze;

Benedico	le	vittorie
In	onor	dei	Veri	eterni,
E	il	prosaico	vestimento
Dei	filosofi	moderni;
Benedico	dei	presenti
La	volgar	monotonia;
Nella	scienza	e	nei	negozii
Trovo	ancor	la	poesia!

Penso,	è	ver,	che	in	tutti	i	secoli
Si	pareggian	beni	e	mali;
Che	gli	umani	desiderii
Han	confini	sempre	eguali….
Ma	davver	sono	contento
Di	non	viver	nel	trecento.

Agosto,	1876.

IL	SECOLO	DI	PERICLE

(AL	MAESTRO	GIOVANNI	RINALDI)

Sotto	la	ferrea—clava	spartana
Isterilivasi,—schiava	gemente,
La	nata	libera—volontà	umana.
Delfo,	silente,

Sull'aureo	tripode—parea	dormire,
Poichè	le	belliche—tube	eran	mute,
Nè	più	all'Oracolo—chiedevan	l'ire
Senno	e	virtude.

Nojata	e	gelida—la	Pitonessa
Sonar	nel	tempio—non	intendea
Che	d'una	vecchia—la	voce	fessa
Cui,	sorda,	Igea

Degli	anni	all'ónere—curva	lasciava,
O	qualche	timida—prece	d'amore
Che	su	virginee—labbra	mandava
L'ansia	del	cuore.—

Tebe	era	mutola;—tacea	Corinto;
Messene,	esangue,—nelle	sue	mura



Chiudeva	un	popolo—per	sempre	vinto
Dalla	sciagura.

Brandían	gli	Ellenii—zappe	e	bipenni!
Di	illustri	ceneri—piene	eran	l'urne,
E	le	Olimpiadi—venian	solenni
E	taciturne

A	baciar	l'ampie—fronti	dei	saggi…
Ma,	in	fondo	ai	bigî—tempi,	un	fulgore
Brillava…	ed	erano—gli	accesi	raggi
Di	Atene	in	fiore.

A	TAIDE

Taide,	il	mondo	è	un'accolita
Di	sciocchi	e	di	bricconi;
A	poche	menti	garbano
Le	libere	canzoni;
Gli	sciocchi	non	camminano
Che	coi	piedi	degli	altri,
E	l'armi	degli	scaltri
Son	frasi	e	ipocrisia.

Il	labbro,	che	ti	predica
L'azzurro	e	la	morale,
Beve,	nell'ombra,	al	lurido
Nappo	del	baccanale;
Le	donne	oneste	mostrano
Nudo	ai	teatri	il	seno
E	chiameranno	osceno
Questo	povero	canto!

In	custodia	ridicola
Ognun	stringe	la	sposa….
E	volge	all'altrui	talamo
La	mente	desïosa;
Mille	impotenti	giovani
Sparlan	dell'altrui	donne….
E	delle	proprie	nonne
Si	fanno	i	paladini!

È	l'infanzia	un	miscuglio
Di	lubrici	misteri;
La	pubertà	ci	innebria
D'ardenti	desideri;
Ma	i	vecchi	scaraventano
Sovra	noi	l'anatèma,
Se	ne	facciamo	il	tema
D'un'ode	in	settenari.

L'arte	greca	è	lascivia
E	l'insegna	il	pedante;
Porta	e	Goldoni	estasiano
E	venerato	è	Dante;
Ma	se	noi,	baldi	giovani,
Tessiamo	un	inno	al	Vero,
Sorge	un	popolo	intero
A	gridarci	la	croce!

Quadri,	melodi	e	statue
E	commedie	e	volumi
Tutti	d'amor	ci	parlano
Negli	umani	costumi….
È	una	rancida	nenia!



È	un	nojoso	frastuono!
Sempre	lo	stesso	tôno
Su	una	nota	tenuta!…

Taide,	tu	pure,	ingenua,
Alla	nenia	credesti!
Con	chi	primo	ti	piacque
Una	notte	giacesti….
E	trovasti,	togliendoti
Al	convegno	geniale,
L'infamia	e	l'ospedale
Dove	morir	di	stenti.

Altre,	di	te	più	caute,
Si	ribellano	al	mondo
E,	odïandoli,	agli	uomini
Fanno	il	viso	giocondo;
Ed,	ingannate,	ingannano;
E	rubano,	baciando;
E	ridono,	sputando
In	fronte	ai	derubati!

Innanzi	a	lor	si	inchinano
Gli	sciocchi	riverenti,
E	i	poeti	le	ragliano
Con	patetici	accenti,
E	le	madri	del	popolo,
Che	soffrono	la	fame,
Alle	fanciulle	grame
Le	citano	a	modello!

Io	nacqui	troppo	povero
Per	comperarne	i	baci,
E	non	m'impiglio	al	vischio
Dei	lor	sguardi	procaci;
Delle	fanciulle	ingenue
La	ritrosia	m'annoja,
Chè	dell'amor	la	gioja
Non	disgiungo	dai	sensi.

Le	donne	oneste	adescano
Senza	conceder	mai;
Fra	gli	imbecilli,	o	Taide,
Finor	non	m'imbrancai!
Odio	gli	altari	e	gli	idoli
A	cui	la	turba	grulla,
Senza	ottener	mai	nulla,
Si	inginocchia	pregando!

Spose	od	amanti,	il	talamo
E	la	tomba	d'amore!
La	noja	o	l'amicizia
Lo	sùrrogan	nel	cuore….
Il	Piacer,	che	n'è	figlio,
Come	l'Ebrëo	Errante,
Con	ardore	incessante
Cerca	novelle	forme!

Taide,	tu	sola,	vittima
Degli	umani	disprezzi,
Ai	tristi	che	ti	insultano
Rendi	lagrime	e	vezzi,
Chè	le	fanciulle	povere
Dal	sangue	ardente	e	buone,
Perdendo	un'illusione
Non	si	mutano	in	serpi!



Tu	sola	sei	possibile
Per	le	menti	severe,
Che	le	catene	abborrono
Adorando	il	piacere!
Tu,	che	ai	ricchi	ed	ai	poveri
Mostri	un	egual	sembiante
E	accogli	in	un	istante
Ogni	filosofia!

Tu,	che	non	rechi	i	triboli
D'un	amore	geloso;
Che	non	ti	atteggi	a	vittima
D'un	dolor	fastidioso;
Tu,	che	ti	serbi	vergine,
Anche	da	lebbra	infetta
Che	bocca	maledetta
T'infiltrò	nelle	carni!

Tu,	con	cui	scorre	libera
E	aperta	la	parola;
Tu,	d'ogni	umana	lagrima
Educata	alla	scuola;
Tu,	che	dai	per	un	obolo
Ciò	che	l'altre,	per	anni,
Con	amarezze	e	inganni,
Vendono	a	caro	prezzo!

No!…	L'amor	non	è	l'unica
Gioja	al	mortal	concessa!
Anche	l'odio	ha	i	suoi	gaudî!
E	la	vendetta	anch'essa!
E	l'han	le	acute	indagini
Note	ai	sapienti,	e	l'ore
Consacrate	all'ardore
D'un	ambizioso	sogno!

Vieni,	povera	vittima,
Vieni!…	Al	tuo	sen	mi	stringi!
Al	par	di	mille	ipocrite,
Taide,	il	delirio	infingi!
A	sozze	man	proficua
Tu	stessa	non	comprendi
Che	la	merce	che	vendi
È	una	perla	preziosa!

Vieni!…	Svanita	l'estasi
Col	sol	di	domattina,
Ti	lascerò,	per	correre
Dietro	un'Arte	Divina….
Nè	subirò	la	nenia
Di	promesse	o	lamenti,
Che	dei	versi	fluënti
Potrian	rompermi	il	filo!…

Milano,	ottobre	1875.

LA	NOTTE	DI	SAN	SILVESTRO

La	falange	dei	secoli	stanotte
Si	accrescerà	d'un	milite	novello;
E	di	tanti	dolor,	di	tante	lotte,



Di	tante	gioje,	raccolte	in	un	anno,
Forse	un'eco	infedele	per	memoria
I	dì	venturi	avranno!
Per	legger	dentro	ai	secoli	remoti
Noi	meditiam	la	forma	d'un	avello;
E	i	nostri	figli,	cui	sarem	mal	noti,
Mediteran	nei	nostri	cimiteri,
Dei	nostri	eventi	tessendo	la	storia
E	dei	nostri	pensieri.

E	strana	legge!…	I	tumuli	silenti
Serban	per	lunghe	etadi	la	parola,
Mentre	le	mille	voci	delle	genti
Duran	lo	spazio	che	dura	un	istante,
E	vanno	dei	superstiti	a	morire
Nel	frastuono	incessante!
Ah!…	Chi	potrà	afferrar	l'attimo	arcano
Che	al	tempo	stesso	sussiste	e	si	invola?!
Chi	mai	potrà	indicar	con	ferma	mano
Il	limite	sottil	che	fu	segnato
A	divider	fra	loro	l'avvenire,
Il	presente	e	il	passato?!

E	noi	viviamo;	ed	ogni	dì	che	fugge
Segna	una	ruga	sulla	nostra	fronte;
E	un'agonia	lentissima	ne	strugge;
E,	tremebondi,	a	noi	stessi	chiediamo
Se	esisterem,	trascorso	un	anno,	ancora;
E	mormoriam:	"Speriamo!"
E	interroghiamo	gli	eventi	passati,
E	gli	amori,	e	i	dolori,	e	l'ire,	e	l'onte;
E	dai	mille	fantasimi	evocati
Attendiam	le	speranze	ed	i	conforti,
Baciando	i	figli	che	vedon	l'aurora
E	ripensando	ai	morti.

Oh!…	Tomba	sconfinata!…	Oh!	Eterno	Nulla!
Tremendo	Iddio	che	le	esistenze	ingoi!
Oh!	Infinito	cammin!…	Campagna	brulla
Dai	nebbïosi	orizzonti!…	Ocëàno
Sovra	i	cui	flutti	non	scerne	la	sponda
L'ansioso	sguardo	umano!…
Dimmi,	rispondi,	che	son	divenuti
I	giorni	senza	numero,	e	gli	eroi,
E	i	popoli,	che	in	sen	ti	son	caduti?
Che	mai	facesti	tu	di	tanta	polve
Che,	come	l'onda	s'accavalla	all'onda,
Su	sè	stessa	s'avvolve?

Che	mai	facesti	tu	di	tante	glorie,
Di	tanti	pianti	e	di	tanti	sorrisi?
Che	giovano	ai	presenti	le	memorie
Se	chi	lasciolle	eternamente	è	spento?
Oh!…	Triste	scherno!…	Un'êra	di	mill'anni
S'accoglie	in	un	accento!
Oh!…	Triste	scherno!…	Il	mozzicon	di	sego,
Nella	cui	scialba	fiamma	ho	gli	occhi	fisi
E	presso	a	cui	scrivo	e	bestemmio	e	prego,
Val	più	dei	raggi	insiem	moltiplicati
Che	piovvero	dal	sol	su	gaudi	e	affanni
Nei	secoli	passati!

Oh!…	Triste	scherno!…	Il	mio	vecchio	bastone
Vale	gli	scettri	dei	re	che	son	morti!
Il	mio	gramo	cappel	val	le	corone
Che	il	tempo	infranse!	E	il	mio	mantel	sdruscito



Val	le	toghe	di	porpora	e	di	bisso
Del	popolo	quirito!!!
Cesare,	Carlomagno	e	Bonaparte
Ove	siete?…	Ove	siete?…	I	volti	smorti
Spingete,	o	spettri,	sovra	queste	carte….
Datemi	voi	l'accento	arcano,	il	verso,
Ond'io	possa	descrivere	l'abisso
Su	cui	sta	l'Universo!

…………………………..

Io	mi	prostro!…	In	un'orgia	di	visioni
S'accascia	la	brïaca	fantasia….
Veggo	mari	di	sangue,	e	templi,	e	troni
Accatastati,	e	altari,	e	deliranti
Moltitudini,	e	donne,	e	bare,	e	fiori,
E	spade	luccicanti….
E	tutta	questa	baräonda	vola
Dinanzi	agli	occhi	della	mente	mia;
S'apre	ogni	bocca	e	non	dice	parola;
Batte	ogni	piede	ed	un	fruscìo	non	s'ode;
E,	in	fondo	a	un	bujo	ciel,	senza	fragori,
Ogni	folgore	esplode.

Talor	frammezzo	alla	gente	piccina
Giganteggia	d'un	Genio	la	figura;
Socchiusi	gli	occhi	e	colla	fronte	china
Passano	i	savî	delle	età	trascorse,
Color	che	innanzi	all'ardüo	problema
Hanno	esclamato:	Forse!
Ed	io,	fiutando	l'aura	che	circonda
Questa	turba	idëal	che	fa	paura,
Sento	le	nari	tormentarmi	un'onda
Di	lezzi	e	di	profumi;	una	miscela
D'odor	d'alcòve	e	di	tombe;	l'emblema
Che	la	carne	rivela!

…………………………..

Dal	suolo,	ov'io	gemevo,	rovesciato
Come	un	tronco	cui	svelse	la	bufèra,
Io	mi	sollevo.—Il	mio	sogno	è	passato,
Al	pari	d'ogni	gente	e	d'ogni	evento;
Sorgo	e,	senza	nudrir	stolide	fedi,
Alla	vita	mi	avvento.
E	a	lei	mi	stringo,	a	questa	grama	vita
Irta	di	noje,	vana	e	passaggiera,
Ma	che	all'avida	bocca	inaridita
Può	ancor	porger	la	mistica	mammella!
A	questa	vita,	il	solo	maravedi
Dell'umana	scarsella!

Dolce	tesor	di	mie	brevi	giornate,
Io	ti	vo'	spendere	in	luce	e	in	amore,
In	lagrime	e	in	ebbrezze	spensierate!
Ah!…	Ch'io	frema!…	Ch'io	viva!…	È	nulla	il	resto!
Muoja	chi	non	vuol	vivere!…	I	piagnoni,
Non	morti,	io	li	detesto!…
Io	sparirò	pria	che	i	capelli	bianchi
M'abbian	cinta	la	fronte,	ed	ho	poche	ore,
Ma	vo'	morir	colla	testa	sui	fianchi
Ignudi	d'una	donna	amata	e	bella,
Ripetendo	le	libere	canzoni
Di	mia	mente	rubella!

Milano,	dicembre	1876.



LA	SENAVRA[1]

AI	DOTTORI	A.	MAGNI	E	A.	ARCARI.

Sognatori	incorreggibili;
Fervidissimi	credenti;
Cranî	vasti	e	cranî	piccoli
Dai	cervelli	turbolenti;
Furibonde	crëature
Piene	d'ansie	e	di	paure;
Vociatori	allucinati
Dagli	spettri	torturati;

Barcollanti	paralitici
Avviati	alla	demenza;
Infelici,	cui	sovreccita
L'epilettica	potenza;
Pellagrosi,	a	cui	la	Fame
Dissanguò	le	carni	grame
Per	dipingere	le	rose
Delle	mense	sontüose;

Catalettici,	insensibili
Come	il	cuor	d'una	beghina,
Dallo	sguardo	spento	e	immobile,
Dalla	testa	sempre	china,
Cui	l'orrenda	malattia,
Ch'è	peggior	dell'agonia,
Indurì	la	gamba	e	il	braccio
Come	il	ferro	e	come	il	ghiaccio;

Idïoti	tardi	e	sucidi
Dalle	stolide	risate;
Silenziosi	melanconici
Dalle	fronti	ottenebrate;
Vecchi	e	bimbi,	uomini	e	donne,
A	cui	celan	vesti	e	gonne
(Dalla	modula	uniforme)
La	goffaggin	delle	forme;

O	pöeti,	cui,	per	esserlo,
Non	mancò	che	l'equilibro;
O	confuse	e	sparse	pagine
Che	talor	non	fan	più	un	libro;
O	filosofi	egoïsti
Che	furiosi,	o	lieti,	o	tristi,
Suggeriste	un	entusiasmo
All'indagine	d'Erasmo;

Io	vi	veggo	dell'Ospizio
Negli	androni	lunghi	e	scuri
Sfilar	tutti	e,	a	larve	simili,
Rasentar	gli	scialbi	muri;
E	me	stesso	e	il	mondo	oblio
Nell'udir	lo	stropiccìo
Delle	scarpe	trascinate
Sulle	pietre	levigate.

Quest'Ospizio,	or	non	è	un	secolo,
Era	un	chiostro	solitario;
Vi	dormian,	tranquilli,	i	monaci
Fra	una	cena	ed	un	rosario:
Quella	pace	chi	rimembra?
Tutto	muta!…	E	il	chiostro	or	sembra,
Per	le	grida	e	il	chiasso	eterno,



Una	bolgia	dell'inferno!

Quanti	sogni!…	Quanti	fascini!
Quanti	inani	desideri!
Quante	vacüe	dovizie
Di	ipotetici	forzieri!
Quante	inutili	ambizioni
Irte	a	mille	umiliazioni!
Quanto	spreco	di	esistenze
Per	ridicole	parvenze!

Quanto	fremer	di	battaglie
Idëali	in	queste	mura!
Che	splendor	di	luci	incognite!
Che	prodigi	di	natura!
Che	profumi	di	giardini….
Nel	pensiero	dei	meschini!
Che	romane	orgie	evocate
Dalle	femmine	eccitate!

Salve!…	Salve!…	Questo	popolo,
Che	stropiccia	i	corridoi,
È	di	re	un'augusta	accolita!
È	un	manipolo	d'eroi!
Sono	artefici	immortali!
Sono	duci	e	generali!
Sono	menti	sovrumane!
Son	duchesse	e	cortigiane!

Questo	giovane,	che	medita,
È	un	sapiente…	che	sa	nulla!
Questa	vecchia	ottuagenaria
Va	affermando	esser	fanciulla!
Questo	mostro	d'ambizione
Vi	domanda	un	mozzicone!
Questo	semplice	artigiano
Vuole	onori	da	sultano!

Una	donna,	melanconica
E	dal	volto	deformato,
Vi	susurra:	"Dunque,	Emilio,
"Non	m'inganno!…	Sei	tornato!"
Ed	un'altra,	in	foggie	strane,
Si	rimbocca	le	sottane
Al	disopra	dei	ginocchi,
Ammiccandovi	degli	occhi!

Chi	combatte	cogli	spiriti
Grida,	impreca	e	il	braccio	ruota;
Altri,	al	suol	cadendo	supplice,
Resta	in	estasi	devota;
Poi	proteste,	insulti	ed	ire!…
"Io	son	savio!…	Voglio	uscire!
"Scellerati!…	Al	cenno	mio
"Ubbidite!…	Io	sono	Iddio!…"

Se	la	vita	è	un	mar	simbolico,
E	se	noi	siam	naviganti;
Se	quaggiù	bonaccie	e	turbini
Voglion	dir	sorrisi	e	pianti,
O	miei	buoni,	questa	gente,
Che	non	sa	dov'è	l'oriente,
Questi	miseri	sparuti
Sono	naufraghi	perduti!…

Ahi!…	La	Scienza,	con	un	gemito,
Dietro	a	lor	perde	il	coraggio,



Nè	sa	ancor	qual	sia	la	gomena
Da	gettar	pel	salvataggio!
Incessante	l'uragano
Scuote	il	rabido	oceàno….
Ed	i	fragili	intelletti
Si	frantuman	tra	gli	affetti!…

Fedi	e	infamie,	amori	ed	odii,
Amarezze	ed	illusioni!
Ecco	i	venti,	i	nembi,	i	fulmini!
Ecco	i	tristi	cavalloni!
Fino	il	duol	del	padre	oppresso
Nei	nepoti	resta	impresso,
E	van	pazzi	a	cento	a	cento
Per	chimerico	spavento!

O	follia,	sei	tu	un'orribile
E	fantastica	megera
Che	trapassi	in	mezzo	agli	uomini
Come	rapida	bufera,
E	che	godi,	sghignazzando,
A	toccare	il	fronte	blando
Del	dormente	nëonato
Con	un	dito	arroventato?

O	Follia!…	Cupa	voragine!…
Viver…	morti!—Esser	sepolti….
Nè	saperlo!—Aver	lo	spregio….
E	non	leggerlo	sui	volti!
O	Follìa!…	Pensier	tremendo!…
Forse	l'estro	ond'io	m'accendo
È	lo	stigma	del	Destino,
Che	mi	colse	da	bambino!…

…………………………..

Le	notturne	ore	discesero;
Son	deserti	i	foschi	androni;
Già	i	maniaci	s'addormentano
Nei	squallenti	cameroni;
Già	dei	poveri	sospetti,
Presso	l'ànsole	dei	letti,
I	metodici	guardiani
Assicuran	piedi	e	mani….

Deh!…	Con	sogni	placidissimi
La	pietà	li	benedica!
Chè	sui	pazzi	sta	l'anàtema
D'una	duplice	fatica,
E	domani	essi	dovranno,
Quando	tutti	sorgeranno
Dell'albore	ai	raggi	incerti,
Risognare	ad	occhi	aperti!…

Dalla	Senavra,	26	settembre	1876.

[1]	La	Senavra	è	il	nome	dell'ospizio	dei	pazzi	di	Milano.]

IN	ALTO

(A	GIUSEPPE	GALLOTTI)



Non	domandarmi	un	cantico
Per	le	umane	passioni!
L'inesorabil	logica
M'impone	altre	canzoni;
Io	non	posso	più	esprimere
Nè	il	pianto,	nè	la	gioja,
Chè	mi	vennero	a	noja
Le	lagrime	e	i	sorrisi	dei	viventi.
Mi	rifiuto	all'analisi
Delle	cose	crëate,
Per	viver	nel	delirio
Di	altezze	sconfinate;
Ivi	è	un	eterno	fascino,
Ivi,	un	pugno	di	polve,
Che	ignoto	soffio	avvolve,
Sembrano	gli	astri	nello	spazio	ardenti.

Dinanzi	alla	voragine
Dell'eterna	armonia
Le	passioni	degli	uomini
Perdon	la	poësia;
Così	l'estremo	rantolo
Del	nocchier	si	confonde
Col	ruggito	dell'onde,
Su	cui	passa,	tuonando,	la	bufera!…
Il	Bene	e	il	Mal	s'intrecciano
Nell'assidua	natura;
Il	Bene	e	il	Mal	s'alternano
Con	sapiente	misura;
E,	indivisi,	si	aggirano
Fra	il	turbo	dei	viventi,
Gelidi,	indifferenti
A	chi	piange,	a	chi	ride	ed	a	chi	spera.

La	medaglia	simbolica,
Dalla	gianica	faccia,
Ha	nella	prima	il	gaudio,
Nell'altra	la	minaccia;
Ma	si	palesa	agli	uomini
Sempre	con	fronte	eguale,
Perchè	nel	Ben	sta	il	Male,
Perchè	nel	Male	sta	del	Bene	il	germe.

I	contenti	e	le	lagrime
Dei	poveri	mortali
Per	varïar	di	secoli
Saranno	sempre	eguali;
I	desiderii	fervono
In	ogni	crëatura…
E	il	gaudio	o	la	sventura
Vengono	a	soddisfar	l'umano	verme,

E	poi	che	un	giorno	ridere
O	pianger	gli	è	concesso,
Torna	dei	desiderii
Il	popolo	indefesso;
La	noja	uccide	il	gaudio
Ed	il	dolor	si	accheta…
E	la	caduca	creta
Ribeve	al	fonte	dell'antica	speme!
È	una	storia	monotona
Degli	uomini	la	storia!
Sempre	lo	stesso	fremito
Di	bassezze	e	di	gloria!
Sempre	gli	stessi	gemiti



Per	gli	stessi	dolori!
Sempre	gli	stessi	amori!
Sempre	il	labbro	che	ride	e	quel	che	geme!

Al	suon	delle	battaglie
Succedono	le	paci;
Dopo	l'orgie	del	sangue
Vengon	quelle	dei	baci;
Come	fantasmi,	i	popoli
Agitando	le	braccia,
Contorcendo	la	faccia,
Per	un	istante	passan	sulla	terra….
Nè	resta	che	una	debole
Eco	di	tanti	eventi,
Che	nel	frastuon	va	a	perdersi
Delle	novelle	genti,…
Poi	ricomincia	il	turbine
Dei	desiderii	arcani,
Che	dai	cervelli	umani
Elettrico	incessante	si	disserra!

Dal	sorriso	d'un	popolo
Nasce	d'un	altro	il	pianto;
Per	una	gente	è	un	empio
Chi	per	un'altra	è	un	santo;
E	le	bufere	scrosciano,
E	il	sol	sfavilla,	e	i	fiori
Si	veston	di	colori,
E	nello	spazio	rotëan	le	stelle!…

Tutti,	mendìchi	e	principi,
Deboli	e	forti,	tutti
Proviam	gli	stessi	gaudii,
Abbiam	gli	stessi	lutti!
Il	Bene	e	il	Mal	ci	scuotono
Coll'istessa	potenza,
E	l'umana	sapienza
Alla	gran	legge	invan	si	fa	ribelle!…

No,	il	sorriso	degli	uomini,
No,	degli	uomini	il	pianto,
Nel	cranio	mio	non	destano
Giocondo	o	mesto	un	canto;
Perch'io	so	che	le	lagrime
Fan	più	dolci	i	sorrisi;
Perch'io	so	che	indivisi
Il	Bene	e	il	Mal	s'aggiran	fra	i	viventi.
Sol	nell'immensa	sintesi
Delle	cose	crëate,
Nel	supremo	delirio
Di	altezze	sconfinate
Trovo	dei	carmi	il	fascino!
Ivi,	un	pugno	di	polve,
Che	ignoto	soffio	avvolve,
Sembrano	gli	astri	nello	spazio	ardenti.

Giugno	1875.

CIRCOLO

(A	PAOLO	GORINI)



Un	dì	d'autunno,	al	tramontar	del	sole,
In	un	ermo	giardino	entrò	la	Morte;
E	impallidìr	le	rose	e	le	vïole
Presàghe	di	lor	sorte.

Le	foglie,	scosse	da	leggiero	vento
E	per	sottil	pioviggin	lagrimanti,
Siccome	colte	da	orribil	spavento
Si	fecero	tremanti.

E	dal	bigiastro	ciel,	parlando	ai	fiori,
Disse	una	voce:	"Così	vuole	Iddio!
"Voi	dovete	morire!—Addio	colori!
"Olenti	effluvii,	addio!"

E	la	Morte	passava.—Un'armonia
Di	indistinti	sospiri	e	di	lamenti
Sorgea	dovunque,	ovunque	la	seguia
Nei	sentieri	silenti.

Eran	sospiri	timidi,	repressi,
Come	il	fruscìo	d'un	abito	di	dama
Che	va	di	notte	a	colpevoli	amplessi;
Era	un	pianto,	una	brama

Di	restar	fiori	e	foglie	un	giorno	ancora.
Un	povero	giacinto	domandava
Di	lasciargli	veder	la	nuova	aurora…
Ma	la	Morte	passava.

Il	giranio	avvizziva;	le	vïole,
Baciandosi	fra	lor	con	aria	mesta,
Diceansi	addio,	e	sull'umide	ajuole
Chinavano	la	testa.

Solo	una	rosa,	una	fulgida	rosa
Dal	vivace	color,	nata	il	mattino,
Surse	a	lottar,	fidente	e	coraggiosa,
Coll'avverso	destino.

E	alla	Morte	gridò:	"Perchè	degg'io
"Morire	adesso	che	son	nata	or	ora?
"La	mia	parte	di	vita	io	chieggo	a	Dio…
"Io	vo'	vivere	ancora!"

"Perchè	vivere	ancor?"—chiese	la	Morte.
"Perchè	ho	terror	del	nulla…"—"Erri;	m'ascolta:
"Morir	non	è	svanîr,	ma	cambiar	sorte,
"Nascere	un'altra	volta…

"La	mia	man	non	distrugge,	ma	trasforma;
"Apportatrice	di	vita	indefessa,
"La	Materia	non	muor;	muta	la	forma,
"Ma	la	creta	è	la	stessa."

—"Lasciami	dunque	la	forma	presente,
"Con	te	non	mi	lagnai	della	mia	sorte.
"Io	voglio	restar	rosa	eternamente!…"
—Le	rispose	la	Morte:

"E	che	dirà	la	terra,	a	cui	tu	devi
"Porger	te	stessa	in	provvido	alimento?
"Tu	dalla	morte	altrui	vita	ricevi;
"A	te	l'altrui	tormento

"Dà	l'esistenza;	il	loto	che	si	muta
"Nel	tuo	stelo	e	le	foglie	ti	colora,
"Muore	anch'ei;	d'esser	rosa	ei	si	rifiuta



"Ma	pur	convien	ch'ei	mora!…

"A	che	tanto	terror?…	Prima	d'un	mese
"Che	saran	le	tue	foglie?…	Od	aria	o	loto.
"Per	ridonarle	a	te,	l'April	cortese
"Le	farà	d'aria	e	loto.

"La	stessa	brama,	che	tu	senti,	avranno,
"Morir	dovendo,	l'aria	e	il	loto	allora…
"Ma	poi,	mutati,	Iddio	benediranno
"D'essere	rose	ancora…

"Benediran	l'Ente	Infinito	e	Ignoto
"E	d'esser	rose	lo	ringrazieranno,…
"Per	poi	lagnarsi	il	dì	che	in	aria	o	loto
"Rimutarsi	dovranno!

"È	un'assidua	vicenda!…—Il	nëonato
"È	vecchio	quanto	il	Tempo!—È	un'infinita
"Catena!…	Tutto	muore!…	E	nel	Crëato
"Freme	eterna	la	vita!…"

Tacque	e	passò.—Cadean	le	foglie	a	mille
Giallastre	e	secche;	e	dietro	i	tenui	fusti
Biancheggiavan	le	mura	delle	ville;
E	gli	sfrondati	arbusti

Parevan	membra	di	bimbi	malati
Usciti	da	mefitici	ospedali;
Borea	scopava	coi	buffi	gelati
Le	foglie	nei	vïali;

E	intorno,	intorno,	un	susurro	s'udia
Confuso	e	fioco,	come	il	suon	lontano
D'un'arpa,	cui	chiedesse	un'armonia
Un'aërëa	mano.

Era	un	canto	di	grazie;	era	un	concento
Che	nel	vespro	nebbioso	si	perdea;
Le	foglie	e	i	fior	caduti,	a	cento,	a	cento
Lo	ripetean.—Dicea:

"Ave,	o	Signor,	che	ci	desti	la	vita,
"Che	loto	ed	aria	quaggiù	ci	mettesti!
"Possente	Iddio,	la	tua	bontà	infinita
"Fa	che	si	manifesti!…

"Possente	Iddio,	ci	manda	un	po'	di	piova!
"Possente	Iddio,	ci	manda	un	po'	di	neve!
"E	tien	lungi	l'April,	che	in	forma	nova,
"Aimè,	mutar	si	deve!

"Deh!…	Tien	lungi	l'Aprile!…	Ave,	o	Signore!
"Noi	siamo	lieti	della	nostra	sorte…
"L'April	tien	lungi,	chè	mutarci	in	fiore
"Vuol	dir	darci	la	morte!"

Milano,	giugno	1875.

A	FULVIO	FULGONIO

O	modesto	filosofo,
Che	giunto	a	quarant'anni,



Fra	l'incessante	turbine
Di	miserie	e	d'affanni,
Vivi	solingo	e	povero,
E	nel	tuo	cor	securo
Sotto	l'usbergo	del	sentirti	puro,

Di'	qual	è	dunque	il	tramite
Che	al	sepolcro	conduce
E	cui	conforta	il	raggio
D'inestinguibil	luce?
Dimmi,	come	si	vincono
Queste	umane	tempeste,
Che	fan	le	genti	o	torve,	o	tristi,	o	meste?

Verso	la	tomba	scendere
Io	ti	contemplo,	o	amico,
Come	l'ombra	di	Socrate,
Il	grande	savio	antico;
Tu	pure	d'ogni	infamia,
Con	bocca	altera	e	muta,
Bevesti	in	questo	mondo	la	cicuta!

Deh!…	Se	una	pia	memoria
E	un	fervido	entusiasmo,
Possono	ancora	emergere
Dall'umano	mïasmo,
Lascia	ch'io	possa	volgerti
Quell'arcana	parola
Che	sa	dire	chi	soffre	e	che	consola.

Sorridi	ancora!…	Passano
I	secoli	e	le	genti,
E	le	plebi,	al	barbaglio
Degli	empi	pläudenti,
Tu	non	merchi	gli	applausi,
Ma	sul	tuo	franco	viso
Ami	serbar	l'impavido	sorriso,

O	modesto	filosofo,
Spesse	volte	affamato,
Io	mi	faccio	una	gloria
Di	camminarti	allato!
O	dolce	amico,	insegnami
A	vivere	securo
Sotto	l'usbergo	del	sentirmi	puro!

Agosto	1875.

LA	CHIESETTA	DEI	MORTI

(A	GIULIO	CORSARI)

L'ho	vista	la	chiesuola;	essa	è	perduta
In	mezzo	ai	campi	come	un	eremita;
Ed	è	deserta,	solitaria	e	muta,
Qual	chi	studia	il	problema	della	vita.

O	teschi,	o	tibie,	o	stinchi	ammonticchiati,
Macerie	umane,	chi	vi	mosse	in	terra?
Insiem	congiunti	come	v'han	chiamati?
Bécero,	Truffaldino	o	Fortinguerra?



Sotto	una	rozza	lapide	sconnessa
Dorme	il	vecchio	curato	del	villaggio;
Egli	almen	cogli	offizii	e	colla	messa
Il	nome	a	questa	età	lasciò	in	retaggio!

Ma	un	teschio,	posto	là,	sul	cornicione
Con	cent'altri,	ridendo,	par	che	esclami:
"Bel	profitto	davver,	se	le	persone
"Deggion	dir	ti	chiamavi	e	non	ti	chiami!"

Ed	è	un	teschio	giallognolo	e	pulito
Siccome	d'un	nodar	la	pergamena,
Ed	ha	la	nuca	dal	profilo	ardito
E	guarda	in	giù	con	un'occhiaja	appena.

…………………………..	…………………………..	…………………………..	…………………………..

È	il	mattino.—Sull'erba	verde	e	folta
Scintillano	le	gocce	di	rugiada,
E	il	ritornello	da	lontan	s'ascolta
D'un	villano	che	passa	sulla	strada.

La	Natura	e	il	Lavoro!—E	poi?—La	testa
Poggiar	sul	cornicione	d'una	chiesa,
Coi	passeri	che	intorno	le	fan	festa
O	col	becco	alle	vuote	orbite	offesa!

E	contemplare	i	proprii	stinchi	ignudi
In	una	nicchia,	messi	insieme	a	mille,
O	(peggio	ancora)	un	pöeta	che	sudi,
E	cerchi	un	verso	alzando	le	pupille…

Ei	colla	vita	di	cento	persone,
(Che	visser	forse	ognuna	settant'anni)
Farà	dieci	quartine	o	una	canzone.
Che	l'udito	ai	viventi	o	strazii,	o	inganni!…

Poveri	morti,	perdonate!—Tutti
Amor	vi	concepì;	tutti	una	madre
E	un	padre	aveste;	e	amaste;	e	foste	tutti
Sposo,	figlio,	fratello,	amico	o	padre…

Per	una	strofa	che	dalla	matita
Mi	cade,	voi	viveste,	ahimè,	tant'anni!
Un	sol	mio	verso	è	costato	una	vita!…
E	una	mia	rima	chissà	quanti	affanni?

Castelleone,	agosto	1874.

A	UNA	DONNA	INTELLIGENTE

Quand'io	lessi	i	tuoi	versi
Ho	pensato	alla	gioja
Immensa	e	alla	sventura
Di	chi	può	amarti,	o	bella	crëatura.

Ho	pensato	all'arbitrio	del	destino,
Che	ti	formò	col	puro	cäolino
Con	cui	formò	il	cervello	dei	veggenti:
Ho	pensato	al	delirio
Di	chi	baciò	i	tuoi	begli	occhi	lucenti;
All'angoscia	di	chi,	dopo	il	delirio,



Vorrà,	tremante,	interrogarti	il	cuore,
E,	forse,	troverà	lento	e	sbiadito.
Come	un	suono	che	muore,
L'amoroso	battìto!

Strano	connubio!…	Donna	e	intelligenza!
I	sogni,	che	s'incarnano
Nella	gentil	parvenza!
Strano	connubio!…	Intelligenza	e	donna!…
Lucifero	che	cela	il	ghigno	orrendo
Sotto	un	pallido	volto	di	Madonna!
Una	bionda	e	leggiadra	testolina,
Un	gingillo	da	pôr	sovra	un	guanciale,
Che	scruta	ed	indovina
Il	cupo	abisso	del	Bene	e	del	Male?
Strano	connubio!…	Donna	e	intelligenza!…
Una	mandòla,	cui	la	man	d'amore
Sa	cercare	una	languida	cadenza,
E	a	cui	scuote	le	corde
Questo	fantasma	che	sussulta	e	spia,
E	bacia,	e	sferza,	e	morde,
E	che	gli	umani	chiaman:	Poesia!

Quand'io	lessi	i	tuoi	versi
Ho	pensato	alla	gioja
Immensa	e	alla	sventura
Di	chi	può	amarti,	o	bella	crëatura!

Io	vorrei	che	alla	mia	donna	adorata
Mormorasse	un	mortal	detti	d'amore,
Perch'io	potessi	trafiggergli	il	cuore
O	morir	di	sua	mano;
Ma,	ginocchioni,	il	ciel	supplicherei
Che	tenesse	lontano
Dal	suo	capo	gentile
Il	più	spietato	dei	rivali	miei,
Il	Pensier,	che	solleva
Il	tristo	tentatore
Che	un	dì	fe'	perder	Eva
E	poi	distrusse	ogni	sogno	d'amore.

E	s'io	t'amassi,	ti	verrei	dinanzi
Colle	lagrime	agli	occhi	e	il	viso	bianco,
E,	come	un	pellegrin	d'affanni	stanco,
Singhiozzando	ai	tuoi	pie'	mi	getterei
E,	baciandoli,	o	donna,	io	ti	direi:

"Di	non	udir	quaggiù	che	la	mia	voce,
"E	d'esser	sorda	alle	melòdi	arcane
"Che	vibrano	nel	tuo	capo	adorato;
"Perch'io	temo	che	il	sol	della	dimane
"Ti	risvegli	più	fredda	all'amor	mio;
"Perch'io	temo	che	i	baci	del	Pensiero
"(Funestissimo	Iddio)
"Ti	tolgano	per	sempre	ai	baci	miei!"

Questo,	o	donna,	piangendo,	io	ti	direi.

E	se	tu	volgerai,	dolcezza	mia,
Quasi	ammaliata,	le	pupille	al	cielo
Ov'abita	il	tuo	Nume,	io,	soffocando
Nel	profondo	del	cor	la	gelosia,
Afferrerò	la	balza	del	tuo	velo
Per	tenerti	qui	in	terra…	o	per	morire,
Se	a	quella	reggia	d'oro
Poëta	e	donna,	tu	vorrai	salire.



Agosto	1876.

IL	DÌ	DEI	MORTI

Quest'oggi	il	calendario
Segna	il	giorno	dei	morti,
Il	giorno	in	cui	gli	scheletri
Han	mistici	conforti,
Ed	io,	seguendo	il	popolo
Come	sopra	pensiero,
Mi	trovo	al	cimitero
Fra	i	cippi	a	vagolar.
Qui	tra	le	mute	lagrime
Delle	madri	dolenti,
Tra	gli	ipocriti	gemiti
Degli	eredi	parenti,
Tra	i	fiori	che	inghirlandano
I	cippi	biancheggianti,
Rovistando	i	sembianti,
Comincio	a	meditar.

Chi	mi	disse	che	il	fùnebre
Campo,	ov'io	sono,	ispiri
Pensieri	melanconici,
Desolanti	deliri?
Chi	mi	disse	che	incutono
Disinganni	e	paure
Le	mille	sepolture
Che	stan	dinanzi	a	me?
Qui,	dove	gli	altri	parlano
D'incompresi	destini;
Qui,	dove	gli	altri	perdonsi
In	mar	senza	confini;
Qui,	dove	tutti	fremono
D'indicibil	terrore,
A	me	si	spegne	in	cuore
Ogni	bugiarda	fè.

Sulle	zolle	che	atteggiansi
A	smaglïanti	ajuole,
Tra	i	fiori,	che	si	volgono
Desiosi	ai	rai	del	sole,
Della	Morte	io	non	veggio
La	larva	ischeletrita;
Non	la	Morte,	la	Vita,
O	miei	fratelli,	è	qui!…
La	Morte!…	Che	significa
Questa	strana	parola,
Che	fa	sgomento	ai	timidi
E	che	i	forti	consola?
La	Morte!…	Chi	mi	scioglie
Questo	fatal	segreto,
Che	al	cèrebro	d'Amleto
Il	dubbio	suggerì?

È	la	Morte	una	fisima
Delle	pusille	menti!
Se	nacquer	dai	cadaveri
L'erbe	ed	i	fiori	olenti,
Se	i	vermi	ha	fatto	nascere



La	carne	imputridita,
La	forma,	e	non	la	vita,
D'esistere	cessò!…
L'operosa	materia
Convien	che	a	sè	ritorni;
La	Morte	è	legge	assidua;
Noi	moriam	tutti	i	giorni!
Noi	moriam,	trasformandoci
Da	bimbi	in	giovinetti!
Noi	moriam	cogli	affetti
Che	il	nostro	cor	provò!

Perchè	cercar	nell'anima
Le	fede	e	la	speranza?
Perchè	cercar	nell'anima
La	postuma	esultanza,
Se	scioglier	la	materia
Ci	può	il	fatal	problema,
Se	il	mistico	pöema
Essa	cantar	ci	sa?
Essa,	l'eterno	simbolo;
Essa,	l'eterna	Dea;
Essa,	da	cui	germogliano
E	l'albero	e	l'Idea;
Essa	che	dà	alle	indagini
I	responsi	più	esatti,
Che	non	i	sogni	astratti
Delle	trascorse	età!

Che	v'importa	dell'anime
Dei	figli	trapassati,
O	padri,	sovra	i	candidi
Sepolcri	inginocchiati?
Via!…	Chiudete	l'orecchio
Ad	una	sciocca	turba,
Che	il	pensier	vi	conturba
Con	sogni	di	terror!
I	vostri	figli	vivono;
Sono	raggi	di	sole,
Son	glebe,	son	garofani,
Son	aria,	son	vïole;
Voi,	pregando	sugli	umidi
Fiori	o	sui	secchi	dumi,
Ne	aspirate	i	profumi
E	vivete	con	lor.

Oh!…	Dite	ai	mille	ipocriti
Dalle	fisime	strane,
Che	noi,	togliendo	l'anima
Alle	credenze	umane,
Non	vi	togliamo	il	balsamo
Delle	memorie	pie,
I	canti	e	l'armonie
Che	sanno	consolar!
Credete	alla	Materia
Per	creder	nell'Eterno;
Il	Bene	e	il	Mal	sussistono;
Ecco	il	Cielo	e	l'Inferno!
Religïon	purissima
È	la	Scienza,	la	luce
Che	gli	uomini	conduce
Ad	amarsi	e	pensar.



PER	IL	SANTO	NATALE

(A	EUGENIO	TORELLI-VIOLLIER)

Eugenio,	l'abitudine
È	una	cinica	Dea,
Che	avvelenò	coll'alito
Ogni	sublime	idea!
Profuse	il	genio	ai	popoli
Le	perle	smaglïanti
E	un'orda	di	baccanti
In	pietre	le	mutò!

Dal	dì	che	all'Evangelio
Pace	e	conforto	io	chiesi,
Dal	dì	che	il	cor	degli	uomini
A	interrogare	appresi
E,	come	un	serpe,	ascondersi
Vidi	nel	Bene	il	Male,
Il	giorno	di	Natale,
Da	allora	mi	indignò!

I	pöetastri	raglino
Vieti	e	melliflui	canti,
Le	olenti	dame	pensino
Ai	bambini	lattanti,
Credan	davver	gli	stolidi
Ch'oggi	ogni	sdegno	è	spento,
Biascichi	un	complimento
Ogni	bocca	volgar!

Io,	solitario,	medito
Chiuso	nella	mia	stanza
Che	retaggio	di	popoli
Grulli	è	una	grulla	usanza…
Nè	a	vagolar	pei	trivii
Coi	miei	pensier	discendo,
Chè	fuggo	un	quadro	orrendo
Che	m'eccita	a	imprecar.

Giù	v'è	un	delirio,	un'orgia
Di	sangue	e	di	carname;
Polpe	squarciate	e	muscoli
Ornati	di	fogliame,
Bestie	sgozzate	e	viscere
Ancora	palpitanti,
E	rosse	man	fumanti,
E	gocciolanti	acciar!

Lungi	da	me	l'orribile
Tripudio	dei	macelli,
Ove	le	fronti	pallide
Di	pecore	e	vitelli,
Trofëo	spaventevole,
Col	livid'occhio	spento,
Mandandomi	un	lamento,
Mi	possono	guardar!

Lungi	da	me,	o	limosine
D'un	mondo	imbellettato,
Chicche	donate	ai	bamboli
D'un	popolo	affamato!
Lungi	da	me	l'ingenua
Fede	dei	tardi	ingegni,
Che	spengansi	gli	sdegni



Coll'agape	d'un	dì!

Lungi	da	me	quest'ebete
Sfida	a	chi	più	divora,
Quest'inno	che	da	gonfie
Ventraglie	erutta	fuora!
Lungi	da	me	l'effluvio
Di	frutta	e	di	dolciumi,
A	cui	gli	acri	profumi
Inutil	sangue	unì!

O	triste	lotta!…	O	vincolo
Fatal	della	Natura!
È	ver,	dell'altrui	sangue
Vive	ogni	creatura!
È	ver,	la	morte	è	il	nocciolo
Che	genera	la	vita!
In	terra	e	in	ciel	scolpita
La	dura	legge	io	so!…

Ma,	per	far	festa,	uccidere,
Non	per	sbramar	la	fame;
Ma	il	rider	tra	i	cadaveri,
Gridando:	Pace!…	è	infame!
Ma	l'esclamar	tra	i	rantoli
"Quest'oggi	è	un	giorno	gajo!"
È	lazzo	da	beccajo
Che	il	sangue	inebrïò!

Deh!	Se	nei	vostri	pargoli
Sensi	d'amor	bramate
Dal	barbaro	spettacolo,
Madri,	li	allontanate…
O	scenderanno	funebri
Fantasimi	crudeli
A	rapir	loro	i	cieli
Del	sonno	verginal!

Ah!	dite	lor	che	scordino
Quest'efferata	usanza;
Che	a	feste	meno	stolide
Rivolgan	la	speranza;
Che	verrà	un	dì	in	cui	gli	uomini
Saran	davver	fratelli,
Senza	l'orgie	e	i	macelli
Di	questo	saturnal!

25	dicembre	1876.

CORAGGIO!

(AD	ALBERTO	BARBAVARA)

Tu	sogni	una	condotta,	un	bel	villaggio,
Dall'esil	campanile,	a	mezza	china.
Che	si	imporpori	al	raggio
Del	sol,	quando	declina,
Come	la	guancia	d'una	giovinetta
Cui	si	parli	d'amore.

O	mesto	amico	mio,	biondo	dottore,
Talor	lo	sogno	anch'io



Questo	tranquillo	oblio;
Talor	m'accascio	anch'io	sul	mio	dolore
Penso	alla	noja	arcana
Che	da	ogni	cosa	emana;
Penso	a	quelli	che	furono
E	a	quelli	che	verranno;
All'albe	ed	ai	tramonti	ed	all'affanno
Che	domina	crëato	e	crëature;
Alle	molte	sventure
Ed	ai	pochi	sorrisi
Concessi	a	quei	che	pensano;	alla	culla
Tanto	presso	alla	tomba;
A	questo	eterno	nulla!

Tu	sogni	una	condotta,	un	bel	villaggio
Dall'esil	campanile,	a	mezza	china,
Che	si	imporpori	al	raggio
Del	sol,	quando	declina;
Ed	io	perdo	il	coraggio
Nella	frivola	vita	cittadina!
E	nei	ridotti,	ove	s'affolla	un	mondo
D'ubbriachi	e	di	cretini,
M'aggiro;	e	il	volto	mio	cogitabondo
Porta	il	riflesso	d'inconsci	destini…

Pur	se	giunge	una	nota	al	mio	cervello,
Se	vien	qualche	cencioso	menestrello
A	strimpellare	una	canzon	gioconda
Al	mio	attonito	orecchio,
Una	febbre	m'inonda
Di	mille	desiderii	sconfinati;
E	penso	ai	vecchi	errori,	al	mondo	vecchio
Che	crollerà	sotto	il	mio	giovin	pugno;
All'arte	nuova;	ai	versi	cesellati,
Coi	quali	passo	qualche	lieta	notte
Della	mia	giovinezza;
E	ritorno	alle	lotte,
Ove	soltanto	il	debole	si	spezza;
Ed	odio,	ed	amo,	e	scrivo,
E	lagrimo	talor,	ma	fremo	e	vivo!

DITIRAMBO

(A	EUGENIO	TORELLI-VIOLLIER)

Un	giorno,	Eugenio,	tramontava	il	sole
E	tu	mi	stavi	accanto,
Ed	al	cervello	mio	le	tue	parole
Suggerivano	un	canto.

Tu	mi	dicevi:	"La	scienza	è	la	luce
"Che	feconda	gli	ingegni;
"È	la	guida	infallibil	che	conduce
"A	inesplorati	regni…

Ai	regni	inesplorati,	agli	ideali
"Che	tu	cercando	vai,
"A	cui	le	menti,	che	han	tarpate	l'ali
"Non	arrivano	mai."

Ed	io	dicevo:	"È	vero!…	I	giorni	miei



"Passan	senza	splendori!
"Oh,	quante	notti	fra	i	bicchier	perdei!
"E	quante	fra	gli	amori!"

E	ripetevo:	"La	scienza	è	la	luce
"Che	feconda	gli	ingegni!
"È	la	guida	infallibil	che	conduce
"A	inesplorati	regni!"

Poscia,	rinchiuso	nella	stanza	mia,
Quella	notte	vegliai;
Degli	intravisti	carmi	l'armonia
Mi	si	aperse	e	pensai:

Scienza,	che	debbo	chiederti?
Qual	ben	puoi	tu	largirmi?
Ahimè!…	Dei	canti	il	fascino
Forse	tu	puoi	rapirmi!
L'entusiasmo	puoi	togliermi
Che	i	giorni	miei	fa	lieti!
L'entusiasmo!…	Il	tesoro	dei	poeti!

Scienza,	che	debbo	chiederti?
Forse	il	concetto	immenso
Del	nostro	nulla?—È	inutile!
Io	questa	idea	la	penso…
Come	da	vasto	incendio
Le	scintille	incessanti,
Così	dal	nulla	a	me	vengono	i	canti

Tu	sai	giunger,	per	aride
E	tortuose	vie,
In	lande	ove	s'impressero,
Da	tempo,	l'orme	mie!
Scienza,	che	debbo	chiederti?
Io	volo,	e	tu	cammini…
Per	soffermarci	agii	stessi	confini!

Puoi	tu	insegnarmi	il	numero
Degli	astri	rotëanti?
Dirmi	che	sia	lo	spazio
E	cosa	sian	gli	istanti?
Dirmi	perchè	sussistano
La	luce,	l'ombra	e	il	moto,
E	come	in	foglie	si	trasmuti	il	loto?

Scienza,	a	crëare	insegnami
Un'erba	od	un	insetto;
A	discerner	le	cause
Dell'odio	e	dell'affetto;
A	indovinar	l'incognito
Principio	della	creta;
Scienza,	dei	mondi	apprendimi	la	meta!

Ed	io,	fervente	apostolo
E	adorator	dell'arte,
Verrò	a	chiedere	l'estasi
Alle	tue	dotte	carte,
E	vestirò	coi	fascini
D'un	eterno	poëma
La	soluzione	del	vital	problema!

Ma,	fino	allora,	chiederti,
Scienza,	che	deggio	io	mai?
Forse	l'oro	e	la	gloria
Che	da	tempo	spregiai?
Forse	di	qualche	popolo



Le	gesta	o	la	favella?
Forse	una	data	o	il	nome	d'una	stella?..

Ahimè!…La	scienza	è	un	briciolo
All'ignoto	involato!
Noi	non	ghermiam	che	un	atomo
E	gridiamo:	È	il	Creato!…
E	perdiamo	nell'ansie,
E	perdiam	negli	affanni
L'incantevol	sorriso	dei	verd'anni!

E	poi,	giunti	sul	margine
Della	vita	che	fugge,
Anco	cinti	di	gloria,
Un	pensiero	ne	strugge;
È	del	Nulla	il	fantasima
Che	nell'estrema	prova
Ci	mormora	all'orecchio:	Or,	che	ti	giova?…

Lo	so;	i	verd'anni	passano
Pei	dotti	e	pei	gaudenti,
E	forse	nel	silenzio
Degli	anni	miei	cadenti,
Triste	e	scorato,	ai	fervidi
Giovani	dì	pensando,
Anch'io	dovrò	ripeter	lagrimando:

"Stolto!…	I	bei	sogni	sparvero!
"Sparvero	e	nappi	e	amori,
"E	i	giorni	tuoi	tramontano
"Qual	sol	senza	splendori!
"Scendi,	rabbiosa	ed	invida,
"Nella	tua	sepoltura
"A	mutar	forma,	o	volgar	crëatura!"

È	ver!…	Ma	tutti	muojono,
E	dotti	e	gaudenti!
E	allor	che	giova	il	plauso
O	il	biasmo	delle	genti?
In	un	pugno	di	polvere
L'incompreso	Destino
Muta	i	cranii	di	Dante	e	d'Arlecchino!

…………………………..	…………………………..

Viviam!…	Rubando	un	briciolo,
Affannosi,	all'Ignoto,
O	tessendo	una	lirica
Ad	un	pugno	di	loto,
Pensiam	che	i	giorni	passano,
E	che—forse—Alighieri
Invidia	il	bimbo	partorito	jeri…

E	vorrebbe	rivivere
Per	giornate	più	liete,
Soffocando	nel	cèrebro
Della	Scienza	la	sete,…
Per	poi—forse—rimpiangere,
Fatto	vecchio,	gli	allori
Fra	le	tazze	oblïati	e	fra	gli	amori!

Viviam!…	Rubando	un	briciolo,
Affannosi,	all'Ignoto,
O	tessendo	una	lirica
Ad	un	pugno	di	loto,
Pensiam	che	i	giorni	passano
E	che—forse—Arlecchino



Vorria	rinascer	per	studiar	latino

E	vorrebbe	rivivere
Per	diventar	dottore,
L'esilarante	arguzia
Soffocando	nel	cuore…
Per	poi—forse—rimpiangere,
Fatto	vecchio,	le	cene
Rubate	al	ventre…	dalle	pergamene!

Viviam!…	Dei	desiderii
È	la	turba	infinita;
Per	soddisfarla	gli	uomini
Troppo	breve	han	la	vita!…
E	vivesser	coi	secoli
Convien	che	il	labbro	gema:
"Noi	siamo	affranti…o	la	turba	non	scema!"

Viviam!…	Lasciam	che	passino
Servi	all'istinto	gli	anni!
Tutti	avrem	pari	i	gaudii,
Tutti	pari	gli	affanni!….
L'eternità	in	un	circolo
Infinito	ne	serra!…
È	il	Nulla	in	cui	s'avvoltola	la	terra,

Luglio	1875.

PER	UNA	SUICIDA

Una	bionda	fanciulla	innamorata
Dal	terzo	piano	si	gettò	stasera.
L'han	raccolta	piangendo	ed	è	spirata!

Domani	i	preti,	colla	stola	nera,
Com'è	costume,	a	prenderla	verranno
Recitando	la	solita	preghiera;

Domani	tutti	il	nome	suo	sapranno,
E	morrà	nel	frasario	d'un	giornale
Questa	epopëa	d'un	immenso	affanno!

Poveretta!…	La	veste	nuzïale
L'attendeva	coll'alba!…	Ella	ha	voluto
Mutare	in	epitaffio	un	madrigale!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Un	tempo,	anch'io,	giovinetto	inesperto,
Credea	nei	libri	di	legger	la	vita,
E	non	vedea	che	sterile	deserto!

E	rivivea	la	fantasia	romita
In	epoche	lontano;	in	mezzo	a	gente
Che	incancellabil	orma	avea	scolpita.

E	tutti	mi	diceano	amaramente:
"Che	noi	non	siam	che	un	popol	di	fantasmi;
"Che	i	nostri	affetti	son	ceneri	spente;

"Che	son	svaniti	amori	ed	entusiasmi;
"E	che	i	lampi	e	i	profumi	eran	mutati
"In	fosforo	volgare	ed	in	mïasmi!"



Ed	io	discesi	nei	trivii	affollati,
Non	recando	nè	fedi	nè	illusioni,
Arido	figlio	di	padri	annojati.

Ma	l'impeto	fatal	delle	canzoni
Tacitamente	palpitar	mi	fea!
Ed	io,	passando	fra	i	tristi	e	fra	i	buoni,

Fra	lo	splendore	d'una	eterna	idea
E	le	tenebre	folte,	il	mar	solcando
Degli	eventi,	che	intorno	a	me	fremea,

L'oltraggio	fatto	a	noi	dissi	esecrando;
E	nella	notte	altrui	trovai	l'aurora;
E	risi	e	piansi	anch'io;	e	lagrimando

La	strofa	mi	sgorgò	calda	e	sonora;
E	ritrovai	la	fede	e	la	speranza,
Perché	m'accorsi	che	si	vive	ancora!

Sì!…	Si	vive!	Si	lagrima!	Si	danza!
Come	un	dì!	Come	sempre!	E	infin	che	luce
Avrà	il	sole	ed	i	fiori	avran	fraganza,

Questo	dramma,	ora	lieto	ed	ora	truce,
In	cui	tutti	abbiam	parte,	ed	è	la	vita,
E	che	un'ignota	man	scrive	e	conduce,

Palpiterà	di	passione	infinita,
Miscêla	arcana	d'ombra	e	di	splendore!
E	tu	eterna	starai	(lampa	romita,

Oppure	incendio	divampante)	Amore!

Ottobre	1876.

QUANDO?

(A	DINO	MARAZZANI)

Quando	i	giorni	verranno
Della	malinconia,
E	morirà	d'affanno
Nel	mio	cranio	la	giovin	fantasia,

Io	penserò	alle	notti,
Che	passai	con	me	stesso;
Agli	studii	interrotti
Per	meditar	della	lampa	al	riflesso;

Io	penserò	alle	sere,
Che,	coi	pochi	diletti,
Confusi	le	preghiere
Per	l'Arte,	per	il	Vero	e	per	gli	affetti.

Allora,	stanco	anch'io
Dei	furbi	e	dei	cretini,
Mi	sentirò	il	desìo,
Il	santo	ardor	di	più	vasti	confini!

Stringerò	nella	mano
Un	nodoso	bastone,
E	me	ne	andrò	lontano



Un	balsamo	a	cercar,	l'oblivïone…

Andrò	verso	l'Oriente,
Col	sole	sulla	fronte,
Guardando	avidamente
La	linea	circolar	dell'orizzonte.

E	bacierò	le	siepi
E	i	fiori	per	la	via,
E	cercherò	i	presèpi
Ove	deporre	la	stanchezza	mia.

E	scenderò,	pensando,
Alle	vaste	marine;
E	vedrò,	palpitando,
Gli	splendidi	tramonti	e	le	mattine.

Ritroverò	la	vita
Nell'immensa	natura;
E	la	gioja	infinita
Del	creato	empirà	la	crëatura…

Parmi	d'aver	dinanti
Le	romite	vallate;
Le	strade	biancheggianti
Ove	la	fine	polve	arde	in	estate;

Odo	stillar	le	fonti
Dallo	spungoso	tufo
E,	la	sera,	fra	i	monti,
Stridere	il	grillo	ed	ululare	il	gufo.

Sento	l'acre	profumo
Dell'erbe	e	delle	piante
E,	sull'umido	dumo,
La	verde	cavalletta	saltellante.

Poi,	quando	il	giorno	estremo
Degli	erranti	miei	giorni,
Col	comando	supremo
Vorrà	che	in	vermi	il	corpo	mio	ritorni,

Io	cercherò	una	sponda
Giallastra	e	desolata,
Ove	si	franga	l'onda
D'una	glauca	marina	sconfinata

Là	poserò	le	spalle
Sull'arena	minuta,
Che,	come	eterna	valle.
Verso	un	fondo	nebbioso	andrà	perduta;

Rammenterô	le	storie
Della	mia	giovinezza;
Rivivrò	di	memorie,
Di	pianto,	di	speranza	e	d'allegrezza;

Ed	atomo	piccino
Dinanzi	alla	Natura
E	dinanzi	al	Destino,
Coll'unghie	mi	farò	una	sepoltura,

Guarderò	i	cieli	azzurri,
Il	mar	pieno	d'incanti,
Di	calme	e	di	susurri,
E	i	pulviscoli	in	aria	roteanti.

Là	morirò	tranquillo



Dagli	uomini	lontano…
E,	forse,	fatto	brillo
Dall'agonia,	colla	tremula	mano.

Sovra	la	sabbia	ardente,
Pensando	all'universo,
Traccierò	sorridente,
O	dolce	amico	mio,	l'ultimo	verso.

ARS,	ALMA	MATER

(AD	ALBERTO	BARBAVARA)

L'Arte	morrà!…	o	La	splendida
Arte	che	amiamo,	o	Alberto,
Morrà,	come	ingannevole
Miraggio	del	deserto!…
Oh!	Tu	non	sai	l'angoscia
Che	in	petto	mi	fremea
Quando	la	triste	idea
Nel	cranio	mi	guizzò!
Nata	col	primo	palpito
Dell'umano	pensiero,
L'Arte	non	era	in	fascie
Quando	cantava	Omero;
Ma	dalle	vette	olimpich
All'Ellenia	stupita
Dicea:	"Narro	la	vita
"D'un'arte	che	passò!"

Dal	sacro	fiume	Egizio,
Dal	Gange	e	dal	Giordano
Alle	colonne	d'Ercole
Che	chiudean	l'oceáno,
Errante	coi	fenicii,
Ape	del	sen	fecondo,
Ella	versò	sul	mondo
Il	miel	di	sue	virtù.
E	ad	Iside	e	ad	Osiride
Eresse	monumenti;
E	verseggiò	le	pagine
Dei	vecchi	testamenti;
E	toccò	l'arpa	a	Davide;
E	al	popol	patriarca
Disegnò	l'are	e	l'arca;
E	celebrò	Visnù.

In	Grecia	Apelle	e	Fidia
Le	chieser	marmi	e	tele;
Ella	insegnò	la	linea
Divina	a	Prassitele,
E	a	Socrate	e	a	Demostene
La	possente	parola,
E	ad	Eschilo	la	scuola
Delle	passioni	aprì.
Le	mani	d'Aristotile
Ne	composer	la	storia;
La	chiamò	Saffo,	in	lagrime,
Amor;	Pericle,	gloria;
Inspirò	l'odi	a	Pindaro;



Seguì	Alcibiade	a	festa;
E	gaja	dalla	testa
D'Anacrëonte	uscì…

Poi	trasvolò,	coll'aquile
Delle	legioni,	a	Roma;
Ed	intrecciando	i	lauri
Alla	flüente	chioma,
Cantò	i	trionfi,	il	sonito
Delle	tube	guerriere,
Le	spoglie	e	le	bandiere
Del	Lazio	vincitor.
E	quando	la	Repubblica,
L'invincibile	atleta,
Sotto	il	pugno	di	Cesare
Si	sfasciò	come	creta,
Ella,	che	adora	il	genio,
Nella	bellezza	avvolto,
Baciò,	plaudente,	in	volto
L'audace	lottator!

E	l'adorò,	recandogli
Un	impero	a	tributo;
E,	ad	eternarlo,	complici
Ebbe	Tacito	e	Bruto;
E	quando	ei	cadde,	vittima
Di	vendetta	gloriosa,
Gli	suggerì	la	posa
In	cui	dovea	morir.
Sovra	il	suo	corpo	esangue
S'abbandonò	piangendo;
E	si	temprò	all'incudine
D'uno	spasimo	orrendo…
Poi	surse,	e	avea	nell'occhio
Sguardi	così	possenti
Che	n'arsero	le	menti
Nei	secoli	avvenir,

Ella	narrò	a	Virgilio
L'egloghe	e	l'epopee;
Apprese	in	versi	a	Orazio
Le	proverbiali	idee;
E	rizzò	terme	e	templii,
E	circhi	e	colossei,
E	sogghignò	agli	Dei,
Agli	aúguri,	agli	altar.
Dai	lidi	della	Nubia
Chiamò	il	pardo	e	il	leone;
Tolse	a	femminee	viscere
Caligola	e	Nerone;
Rovesciò	il	bianco	pollice
In	faccia	ai	moribondi,
E	chiese	se	altri	mondi
Eran	da	conquistar!…

Mutati	i	lauri	in	pampini.
Nuda	dal	capo	ai	piedi,
A	mense	interminabili
Volle	Eterie	e	Cinedi;
E,	brïaca,	in	un'orgia,
Di	vino	e	di	deliri,
Cadde	dai	drappi	assiri
Sul	pavimento	d'or.
Fra	i	bianchi	intercolonnii
Ella	era	ancor	sopita,



Quando	un	profeta	mistico
Venne	a	chiamarla	in	vita.
Ei	la	coprì	col	ruvido
Manto,	le	diè	una	croce,
E	colla	blanda	voce
Le	favellò	d'amor.

Cosparsa	il	crin	di	cenere
Seco	a	pregar	l'addusse;
La	confortò	di	massime
Söavi	ed	inconcusse,
E	in	mezzo	a	ignoti	popoli,
Quasi	selvaggi	ancora,
Vestitala	da	suora,
La	chiuse	in	monaster.
Ella,	seguendo	l'indole
Di	sua	mondana	vita,
Da	preci	e	da	cilicii
Affranta	ed	intristita,
Per	scongiurar	la	noja
Del	chiostro	freddo	ed	ermo,
Tradusse	in	canto	fermo
I	timidi	pensier.

Indi	miniò	una	bibbia,
Cesellò	dei	rosari,
E	ricamò	in	fantastici
Fregi	gli	scapolarí…
La	santità	dell'opere
La	rese	ardita,	e	un	giorno
A	un'asse	si	fe'	attorno
Con	piume	e	con	color,
E	disegnò	un'aurëola
In	mezzo	a	cui,	raggiante,
Pinse	il	volto	mitissimo
Del	suo	profeta	e	amante;
E,	le	pupille	in	lagrime,
Compunta	a	divozione,
Disse	alle	genti	buone:
"Questi	è	Nostro	Signor!"

Fu	la	sua	voce	armonica
Che	il	nuovo	dogma	apprese;
Fu	per	sua	man	che	sursero
E	metropoli	e	chiese;
E	dissero	i	miracoli
Di	sue	glorie	passate,
Le	aguglie,	le	navate,
I	pöemi	e	gli	altar.
Pur,	colle	glorie,	l'orgia
Fatal	non	iscordava;
E	il	giorno	che	un	Pontefice
La	volle	far	sua	schiava,
L'Arte,	la	bella	indomita,
Volse	le	spalle	al	tristo,
E	fea	ritorno	a	Cristo
Per	piangere	e	pregar.

Un'invincibil	nausea
Le	saliva	alla	bocca,
Chè	l'andazzo	del	secolo
La	fea	torva	e	barocca;
Eran	grottesche	immagini
Di	frati,	angioli	e	santi
Con	manti	svolazzanti



E	iperbolici	pel;
Erano	idee	rachitiche
Cinte	di	gonfie	vesti;
Sparía	la	pura	linea
Sotto	i	fregi	funesti;
E	nei	giardini	mistici
Della	latina	scuola
Il	puzzo	di	Lojola
Isterilia	gli	stel.

E	Sanzio,	e	Michelangelo
Non	eran	polve	ancora
Quand'ella	in	Francia	e	in	Anglia
Vide	la	prima	aurora;
E,	mentre	di	Giansenio
La	pura	man	guidava,
Fremeva	e	palpitava
D'Amleto	col	cantor.
Poscia	amò	i	nèi,	la	cipria,
Le	satire	mordenti;
Chiamò	gli	Enciclopedici
In	sale	aurate	e	olenti;
E,	per	fuggir	degli	Arcadi
L'inesorabil	belo,
Della	Germania	al	Cielo
Cercò	sorti	miglior.

Ma	sulla	strada	un	pallido
Giovinetto	severo
La	soffermò,	dicendole:
"Io	mi	chiamo	Pensiero.
"Il	mondo	mi	perseguita;
"Io	gli	grido	che	l'amo;
"Ma	son	povero	e	gramo,
"E	non	mi	vuole	udir!
"Tu	sei	leggiadra,	e	gli	uomini
"Aman	le	cose	belle;
"Or	ben,	di'	lor	che	il	raggio
"Io	scrutai	delle	stelle,
"Che	la	pena	ed	il	premio
"Impartirò	a	chi	tocca;
"Per	la	tua	rosea	bocca
"Io	mi	farò	capir!…"

L'Arte	e	il	Pensier	si	amarono.
Ella	porse	al	Pensiero
Le	gioje	che	sollevano;
Egli	le	apprese	il	vero.
Ma	l'Arte,	esperta	e	provvida,
Recò	al	novello	tetto
Di	cortigiana	il	letto,
Di	monaca	il	pudor.
Dall'ideal	connubio
(Non	più	Minerva	strana
Nata	da	stolto	cranio,
Nè	isterica	cristiana,
Ma	dolce	e	melanconica,
E	d'austera	parvenza)
Nacque	una	figlia—o	Scienza
Tu	palpitasti	allor!

E,	gigante,	fra	gli	uomini
Già	il	tuo	nome	risuona!
Ma	corre	ancora	il	popolo
Alla	tua	madre	buona,



E	la	sua	voce	armonica
E	i	suoi	racconti	adora,
E	ride	e	freme	e	plora,
Udendoli	narrar.
E	l'Arte	narra	i	dubbi,
Che	ne	assedian	qui	in	terra,
E	i	miti,	e	i	sogni,	e	i	simboli,
E	la	pace,	e	la	guerra;
Parla	di	re	e	di	popoli,
D'amorose	leggende,
E,	dai	palagi,	scende
Al	rozzo	casolar.

Poscia	veggendo,	trepida,
Che	dei	tempi	passati
La	monotona	storia
Ha	i	cèrebri	annojati,
Sferza	colla	commedia
Le	goffe	costumanze,
E	scruta	nelle	stanze
Gli	intrighi	ed	i	mister.
E,	risalendo	ai	limpidi
Fonti	della	natura,
Ci	canta	in	un	Idillio
Crëato	e	crëatura,
E	insegna	all'occhio	l'ultima
Gradazione	di	verde,
Che	da	lontan	si	perde
In	profumo	leggier.

L'Arte	è	la	candid'avola
Che	tesse	le	sue	fole;
E	noi,	che	ancor	siam	pargoli,
Amiam	le	sue	parole;
Ma,	fatti	adulti,	i	popoli
La	chiameran	ciarliera,
Ed	alla	figlia	austera
Rivolgeranno	il	piè!…
E	cercheran	l'oceano
Del	fiume	antico	uggiati;
E	scruteran	dai	vertici
I	cieli	sconfinati;
E	chiederanno	i	fascini,
Che	il	genio	oggi	dispensa,
Alla	natura	immensa,
Che	tutto	chiude	in	sè.

Forse	tu	sola,	o	Musica,
Astrazion	dell'idea.
Vivrai,	dell'arti	l'ultima
E	più	perfetta	Dea!
L'altre	morran!…	Le	statue
(Simulacri	pallenti
Delle	beltà	viventi)
Cadranno	infrante	al	suol;
E	voi,	riflesso	inutile
Di	ciò	che	esiste,	o	tele,
Voi	copriràn	la	polvere,
L'oblío,	le	ragnatele!
O	libri,	al	fuoco!…	Briciole
Della	filosofia!…
Ogni	fisonomia
È	un	libro	aperto	al	sol!

Alberto,	ho	il	ciglio	in	lagrime



Penso	a	quel	dì	fatale!
Alla	luce	novissima
Della	scienza	ideale!
All'orrenda	catastrofe
Della	tragedia	trista!
Penso	all'ultimo	artista
Che	quel	giorno	vivrà!
Ei	della	madre	suggere
Vorrà	l'esausto	petto,
E	rabbioso	e	famelico
Lo	dirà	maledetto;
E	forse,	per	resistere
Un'ora	all'ardua	pugna,
Lo	graffierà	coll'ugna
E	il	sangue	ne	berrà!

Agosto	1876.

DE	MINIMIS.

MORS	TUA,	VITA	MEA

Era	un	uomo	sensibile;	dicea
Che	tutto	vive	d'una	vita	arcana;
Che,	come	il	bruco,	si	forma	l'idea;
Che	non	è	sola	l'esistenza	umana.

E	predicava	ai	bimbi	e	ai	giovinetti
Di	rispettar	gli	steli	delle	rose,
I	nidi	delle	rondini,	e	gli	insetti,
E	le	sementi,	e	gli	uomini,	e	le	cose.

Poi,	meditando	l'incessante	guerra
Che	la	fame	crudel	move	ai	men	forti,
E	pensando	che	ognun	semina	in	terra
Ad	ogni	passo	migliaja	di	morti,

D'infinita	pietà	pianse	angosciato,
E,	i	cibi	rifiutando	alla	natura,
In	un	angol	tranquillo	del	crëato
S'adagiò,	come	morto	a	sepoltura.

Là,	rivolgendo	gli	occhi	moribondi
Ai	fil	d'erba	ed	ai	fior	ch'avea	vicini,
Vide	la	vita	di	novelli	mondi,
La	strana	vita	d'esseri	piccini.

Vide	un	bruco,	due	ragne	e	un	capinero,
Il	bruco,	rosicchiando	un'erba-menta,
Rotava	in	essa,	senza	alcun	pensiero,
Il	pungolo,	che	sfibra	e	che	tormenta.

E	poi	che	sazio,	in	estasi	bëate
Levava	il	picciol	capo	verso	il	sole,
Le	ragne	da	una	foglia	arsa	sbucate,
Si	divisero	il	bruco	nelle	gole.

Le	due	comari,	del	bottino	liete,
Facevan	l'una	all'altra	i	complimenti,
Quando,	piombando	dal	vicino	abete
Il	capinero,	li	mutò	in	lamenti.



Nel	giallo	becco	ei	se	le	prese	entrambe
Trillando	gajamente:	Il	colpo	è	bello!…
—L'uomo	sensibil	balzò	sulle	gambe,
Stese	la	mano…	e	si	mangiò	l'uccello.

Luglio	1876.

FLECTAR,	NON	FRANGAR

(A	LUIGI	DELLA	BEFFA)

Tu	vuoi	saper	perchè	la	vita	mia
Colla	gente	volgare	si	consumi,
E	come	io	pensi	un'ode	all'osteria
Fra	gli	sconci	profumi;

Tu	vuoi	saper	perchè	fra	gli	imbecilli
Cerco	talora	qualche	idea	sublime,
E	come	mai	le	nebbie	dei	pusilli
Mi	dian	l'audaci	rime;

Tu	vuoi	saper	perchè	passo	le	sere
Giuocando	un	trivial	giuoco	coi	cretini
Bevendo	spesso	le	tisane	nere
Che	l'oste	chiama	vini!

Io	sono	lo	scultor	che	il	sasso	adora
Con	cui	saprà	dar	vita	ad	una	Dea;
So	che	dopo	la	notte	vien	l'aurora,
	Dopo	il	dubbio	l'idea.

So	che	il	maggio	fa	seguito	all'inverno,
E	che	il	torpore	è	padre	all'entusiasmo,
E	che	la	vita	è	un	alternarsi	eterno
	D'olezzo	e	di	mïasmo!

Come	l'aquila	anch'io	dormo	sovente
In	una	grotta	una	lunga	stagione,
E	nell'ore	volgari	e	sonnolente
	Annego	la	ragione…

Poi	spicco	l'ali	dall'oscuro	nido
E,	librandomi	in	ciel,	nel	volo	immenso
Saluto	il	mondo	con	superbo	strido…—
	È	allor	che	canto	e	penso.

Autunno	1875.

MELODIA

Gli	amanti	passeggiavano—mentre	cadeva	il	sole;
Mormoravan	le	labbra—portentose	parole;
Un	inno	solo	dalle	labbra	uscia,
Un	inno	che	diceva:
La	parola	dell'uomo	è	melodia,
Che	sovra	ogni	idïoma	si	solleva!



Gli	usignuoli	cantavano—mentre	cadeva	il	sole
Echeggiavan	nei	boschi—i	trilli	delle	gole;
E	un	lieto	canto	dalle	gole	ascia,
Un	canto	che	diceva:
Solo	il	nostro	linguaggio	è	melodia
Che	sovra	ogni	idïoma	si	solleva!

Sui	rugiadosi	margini,—mentre	cadeva	il	sole,
Nelle	ebbrezze	del	polline—cantavan	le	viole;
Cantavano	con	note	di	profumi,
E	cantavano	il	maggio;
E	tremolanti	sui	roridi	dumi
Diceano:	Il	nostro	è	il	più	gentil	linguaggio!

Nascosta	in	un	rigagnolo,—mentre	il	sol	tramontava,
La	femmina	d'un	rospo—ancor	essa	cantava;
Il	prediletto	che	quel	canto	udia,
Da	lungi	rispondeva:
La	tua	voce,	o	mia	sposa,	ë	melodia
Che	sovra	ogni	idïoma	si	solleva!

Un	pallido	filosofo,—mentre	il	sol	tramontava.
Sulla	strada	maëstra—pensieroso	passava;
Egli	ascoltò	gli	amanti,	i	fior,	gli	uccelli
E	i	rospi,	e	disse	in	cuore:
I	linguaggi	quaggiù	son	tutti	belli,
E	specialmente	se	parlan	d'amore!

Luglio	1876

SEMINARE	E	RACCOGLIERE

Il	cuore	è	un	ventilabro—e	noi	siam	mietitori.
Noi	seminiam	gli	affetti	a	piene	mani,

Crediam	nelle	sementi—che	promettono	i	fiori,
Crediamo	nelle	messi	del	domani.

Poscia,	giunti	nel	mezzo—del	campo	della	vita,
Ci	volgiamo	alle	zolle	fecondate;

Non	crediam	più:	speriamo;—speriam	la	via	fiorita;
Vogliam	mietere	i	fiori	e	le	derrate.

Ahimè!…	Da	pochi	semi—la	pianta	si	matura!
Di	molti	sterpi	la	campagna	è	piena!

E	un	popolo	d'arbusti,—spossati	dall'arsura,
Chinan	la	testa	sulla	gialla	arena!

Noi	moriam,	seminando—la	fede	e	la	speranza,
Raccogliendo	la	noja	e	l'amarezza,

Ai	giovani	invidiando—la	inutile	esultanza…
E	pur	bramando	lunga	la	vecchiezza!

Il	cuore	è	un	ventilàbro—e	noi	siam	mietitori;
Noi	guardiamo	le	zolle	fecondate

E	le	troviam	coperte—di	spine	e	di	dolori
O	da	compianti	cippi	funestate.



IL	MARE	CANTA

(A	ENRICO	CAROSELLI)

Il	mare	canta,	il	fremito	dell'onde
Son	note,	son	cadenze,	son	canzoni;
E	i	raggi	che	la	luna	in	ciel	diffonde
		Son	tremule	visioni.

I	pescatori	nelle	glauche	notti
Del	Gran	Cantore	ascoltano	i	concenti
E	alla	spiaggia	li	recano,	tradotti
In	melodici	accenti.

Napoli	abbraccia	il	mar,	come	un	pöeta
Abbraccia	l'arpa,	con	cui	ride	o	geme;
Quando	tranquillo	è	il	mar	Napoli	è	lieta,
Quando	è	in	tempesta	freme.

Santa	Lucia,	febbrajo	1876.

EN	ATTENDANT

Il	ragno,	che	da	un	albero
All'altro	va	tessendo	la	sua	tela,
Al	pöeta,	che	smania
Dietro	i	suoi	canti,	un	conforto	rivela.

Ei	da	un	ramo	si	dondola,
Acrobata	sospeso	a	un	fil	d'argento;
Tenta	alla	meta	giungere,…
Ma	sempre	invano!…	E,	allora,aspetta	il	vento.

Così	il	pöeta	penzola,
Pria	di	spingersi	a	voi,	sulle	illusioni;
E	tenta,	e	veglia,	e	spasima…
Indi	aspetta	le	sacre	ispirazioni.

Luglio	1876.—In	un	bosco.

A	UN	CALENDARIO	AMERICANO

Nella	mia	stanza	ho	un	picciol	calendario
Da	cui	strappo	un	foglietto
Tutte	le	sere,	pria	di	pormi	a	letto.

Quante	cose	stan	scritte
Sull'esil	cartolina!
In	alto	il	mese;	poi,	sotto	la	data,
L'effemeride	e	un	piatto	di	cucina!
Ieri	diceva:—Luglio—Ventidue;
San	Prospero—Battaglia	nel	tal	sito,
L'anno	tale—Bollito
Di	filetto	di	bue.



Strano	compendio	della	vita	umana!
La	farsa	e	il	dramma!	Il	sorriso	ed	il	pianto
L'esistenza	è	una	cinica	fiumana
Che	a	ignoto	mar	discende!
Oggi	a	foschi	burron	passa	daccanto,
Tra	i	fior	domani	d'un	giardin	risplende
Sotto	i	raggi	dell'alba,	ed	alla	sera
Rugge	fra	i	massi	d'orrenda	scogliera!

Quand'io	ti	strappo,	o	breve	cartolina,
Sento	una	stretta	al	cuore;
Sento	la	giovinezza	che	declina;
Penso	che	l'uomo	tutti	i	giorni	muore!

Luglio	1876.

ACQUA	DEI	MONTI

È	questa	la	purissima
Acqua	dei	monti;
La	cristallina	lagrima
D'äeree	fronti.

Anche	le	vette	piangono
Ed	han	sorrisi,
Ed	i	cipressi	alternano
Ai	fiordalisi…

L'acqua	è	l'ingenua	figlia
Dei	cicli	azzurri,
E	parlano	d'ambrosie
I	suoi	susurri.

L'acqua	è	la	figlia	tenera
D'inferociti
Giganti	e,	quasi	a	molcerli,
Lambe	i	graniti.

Madonna	d'Oropa,	1876.

IN	CORPO	DI	GUARDIA

(A	GIACINTO	GALLINA)

È	la	sera.—Nei	lunghi	corridoi
E	nei	vasti	cortili
Passeggiano	i	soldati.
Ognun	favella	dei	päesi	suoi
E	dei	volti	gentili
Che	al	villaggio	ha	lasciati.
Si	canta,	si	schiamazza,	si	riaccende
La	pipa.

In	fondo	agli	anditi	risplende
La	lucerna	notturna,	la	facella
Che	veglierà	di	dentro,
Mentre	veglia	di	fuor	la	sentinella.



Quanti	giovani	ardenti!
Menenio	Agrippa	ha	detto
Che	le	nazion	son	uomini	viventi;
Chi	ne	forma	la	testa
E	chi	ne	forma	il	petto,
Chi	le	braccia	e	chi	il	ventre;	ed	a	me	pare
Che	l'esercito	sia
Il	giovin	sangue	della	patria	mia.

Tramonteranno	i	giorni	in	cui	le	spade
Scintilleranno	ai	rai	del	sole.—Allora
Questi	soldati	di	varie	contrade
Saluteranno	la	novella	aurora;
Rivedranno	le	madri	e,	l'ire	spente,
Muteranno	l'acciaio	dei	fucili
Nei	miti	aràtri;	e	obliando	la	guerra,
Feconderan	la	terra
Della	loro	vallata	sorridente.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

I	trombettieri	sono	usciti.—È	l'ora
In	cui	debbo	a	sonar	la	ritirata;
E	una	folla	di	gente	entusiasmata
Si	farà	ad	essi	attorno,
E	udrà	gli	squilli	acuti	e	le	cadenze
Che	usciran	dalle	trombe	luccicanti;
E	seguirà,	con	fervide	movenze,
I	soldati	che	tornano	al	quartiere.

Poi	cesserà	il	clamor	degli	abitanti;
Moriran	le	canzoni
E	moriranno	delle	trombe	i	suoni;
Scenderà	sui	cortili	e	nelle	stanze
Un	silenzio	solenne;
E	l'ombra	romperà	dei	corridoi
La	lucerna	notturna,	la	facella
Che	veglierà	di	dentro,
Mentre	veglia	di	fuor	la	sentinella.

Quartiere	San	Filippo,	Milano,	agosto	1876.

ULTIMA	RATIO

Allor	che	tatto	tace
E	mi	rinchiudo	nella	stanza	mia.
Sento	una	voce	in	cuore,	un'armonia,
Che	mi	susurra:	La	vita	è	la	Pace.

Allor	che	nella	storia
Dei	popoli	e	dei	re	scruto	le	gesta,
Una	smania	m'opprime	e	mi	molesta,
E	mi	ripete:	La	vita	è	la	Gloria!

Allor	che	dal	languore
D'una	notte	di	baci	io	son	spossato,
Una	voce	mi	giunge	dal	creato,
Che	mi	ripete:	La	vita	è	l'Amore!

Quando	un	vecchio	piloto
Mi	narra	gli	usi	di	lontane	genti
E	dei	suoi	giorni	i	fortunosi	eventi,



Io	ripeto	fra	me:	La	vita	è	il	Moto!

Quando	la	melodia
D'un	verso	o	d'un	liuto	mi	percote,
Mi	echeggian	nella	mente	colle	note
Le	parole:	La	vita	è	Poësia!

Se	alla	diva	potenza
Io	penso	del	cervello	di	Keplero,
Se	a	Spallanzani	rivolgo	il	pensiero.,
Dico	fra	me:	La	vita	è	la	Scïenza!

Ma,	se	in	mezzo	a	una	brulla
Campagna,	a	meditar	mesto	m'aggiro,
Guardo	il	cielo,	la	terra…	indi	sospiro.
E	ripeto	fra	me:	La	vita	è	il	Nulla!

DIES.

ALBA

E	sia	così!—Sul	nostro	capo	un	altro
Giorno	risplenda!—A	noi	la	luce;	il	bujo
Agli	antipodi!—A	tutti	la	nojosa
Catena	della	vita;	a	tutti,	grami
E	possenti,	la	uggiosa	vicenda
Del	cibo	e	delle	vesti!

Un'alba	ancora!

Pallida	luce	del	lontano	oriente,
Sia	tu	di	nebbie	apportatrìce	o	nunzia
Di	lieto	sol;	abbia	tu	rose	al	crine
O	di	pioviggin	umida	ne	venga,
Nulla	ti	chieggo!…

I	desiderii	miei
Non	han	confine,	e,	novello	Epulone,
In	questo	inferno,	ove	innocente	caddi,
Io	mille	volte	vo'	morir	di	sete
Pria	di	volgermi	a	te	pietosamente
Mendicando	una	gocciola!

Ahi!…	D'Abramo
Più	ancor	spietata,	a	me,—che	nulla	chieggo—
Un	balsamo	fatale,	alba,	tu	imponi!

L'illusïon	m'imponi	e	la	speranza,
Che	renderan	più	amari	i	disinganni;
E	illumini	le	carte,	ov'io	favello
Con	me	stesso;	ed	aggiungi	un	altro	filo
A	questo	cencio,	a	questa	ragnatela
Del	mio	futile	orgoglio;	e	mi	conforti
Di	sublimi	parole:

"All'opra!…	Avanti!
"Al	lavoro!…	Al	lavoro!…	A	te,	o	pöeta,
"La	luce	e	il	moto!…	A	te	l'immenso	dono
"Di	qualche	centinajo	di	minuti!!…"

Vecchia	megera,	sfinge	imbellettata,
Scialba	carogna	rizzata	sui	trampoli,



Dal	ghigno	sterëotipo	e	dai	mille
Fronzoli	in	similoro,…	ad	altri	narra
Le	tue	storielle!…	Un	vecchio	lupo	io	sono
Che	non	dà	nei	tuoi	lacci!

"All'opra!	All'opra!	"Al	lavoro!…"

E	tu	intanto,	oscena	arpia,
Mi	pagherai	col	rabescar	di	rughe
Il	mio	sembiante;	col	pelarmi	il	cranio;
Collo	sfiaccarmi	i	muscoli	e	filtrarmi
Nelle	vene	e	nell'ossa,—a	poco	a	poco,—
Il	gel	dell'agonia!…

Nulla	ti	chieggo
Alba!…
No!—Errai!—Ti	chieggo	un	verso;	un	verso
Per	maledirti,	quanto	umanamente
È	dato	maledir!…
Ora	ai	tuoi	vezzi
Presti	fede	chi	vuole!…	Io	m'addormento!

MERIGGIO
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Piegate	per	gli	amanti,	scongiurate	il	Signore	Che	creò	la	sventura	quando	creò	l'amore.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Tutti	abbiam	nella	vita
L'ora	fatal	che	resta,	come	negro	stilita
Sul	nostro	capo,	immobile,	finché	anuiam	sottoterra.
E.	PRAGA.

Questo	e	il	mio	dì	fatale!…
O	genti	buone,
Se	i	canti	miei	v'han	dato	un	entusiasmo.
Se	una	scintilla	dell'anima	mia
V'arse	un	istante,	siatemi	cortesi
D'una	lagrima.

Ho	qui	dentro	un'angoscia
Che	non	ebbi	giammai!…	Oggi	ho	perduto
L'illusione	del	mio	primo	amore!
Un	amore	di	fuoco,	uno	sfrenato
Abbandono	dei	sensi!…	Oggi	colei,
Che	ieri	ancor	nei	supremi	deliri
Mi	chiamava	il	suo	angelo,	m'ha	detto
Che	spento	a	un	tratto	si	sentì	nel	coro
Ogni	disio	di	me!

Questo	è	il	meriggio!
Questo	è	il	triste	meriggio	della	mia
Povera	vita!

Io	sono	solo	e	piango,
Ed	amo	ancora!

Oh!…	N'ho	provate	tante
D'amarezze	quaggiù!…	Negli	anni	primi
Io	senza	guida	rimasi	qui	in	terra;
Poscia,	orrende	compagne,	ebbi	la	fame,



E	la	miseria,	e	il	freddo,	e	la	crudele
Compassion	dei	felici,	e	l'ironia
Dei	mille!…

E	quelli	fùr	giorni	di	gioja
Al	paragon	di	questo!…	Allora	i	canti
Giocondamente	mi	nascean	nel	cranio.
Ed	io,	recando	un	ideai	tesoro
Di	pöesia,	indifferente	o	lieto
Passavo	in	mezzo	alle	sventure	mie!

Oh!	Maledetta	la	tua	testa	bionda,
O	crëatura,	che	hai	forma	di	donna!
Tu,	venuta	per	compier	l'anatèma
Che	un'altra	mi	scagliò,	quand'io	non	volli
Da	amor	turbati	i	miei	futili	sogni
Di	gloria!…	Oh!…	Mille	volte	maledetta
Quella	tua	bocca	ch'io	baciai	fremendo!
Quelle	tue	carni	che	col	labbro	mio
Consacrai	tutte!

O	carni!…	O	polve!…	O	vermi
Olezzanti	d'olezzi	celestiali!
S'agita	ancora	questo	sangue	mio.
Tumultuando,	s'io	ripenso	a	voi!
Ma	un	più	intenso	desir	m'arde	le	vene!
Ed	è	quel	di	vedervi	entro	una	bara
Scender	sotterra	a	tornar	vermi	e	polve!
Maledetta	la	man	che	mi	porgesti,
O	donna,	il	dì	che	ti	venni	dinanzi!
Maledetto	il	tuo	seno	e	maledette
Le	tue	spalle!	Ed	il	piè,	con	cui	movesti
Ai	ritrovi	d'amor	che	m'han	bëato!
E	la	tua	lingua	e	le	beltà	recondite
Del	tuo	corpo,	in	eterno	maledette!
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Io	nacqui	buono,	e	là,	dove	potea
Giunger	la	mano	mia,	sempre	una	lagrima
Tersi;	e,	piangendo,	il	perdono	implorai
Persin	dai	bimbi,	se,	cieco	per	l'ira,
Recai	loro	un'offesa;	ed	amo	i	fiori
E	l'indulgenza;	e	un'immensa	vergogna
Mi	sale	al	viso	s'io	penso	che	alcuno,
Più	debole	di	me,	può	dir:	"Tu,	forte,
"Mi	oltraggiasti!"

Ma	in	questa	ora	fatale
Io	medito	un	delitto;	ed	accarezzo
Nefande	idee	di	sangue;	e	s'io	potessi
Esser	solo	con	lei,	lontan	da	tutti,
Non	veduto,	nell'ombra,	io	la	vorrei
Vigliaccamente	uccidere!…	Vorrei
Vederla	agonizzar	fra	le	mie	braccia;
E	guardarle	negli	occhi,	annebbïati
Dalla	morte;	e	coll'ugne,	gocciolanti
Del	sangue	suo,	vorrei	scavarle	io	stesso
La	fossa;	e	seppellirla;	e	fra	le	genti
Tornar	ridendo;	e	pormi	sulla	faccia
Una	maschera;	e	il	dì,	che	la	sua	salma
Assassinata	fosse	discoverta,
Vorrei	mescermi	al	volgo	impietosito;
E	simular	le	lagrime;	e	cantarne
Le	laudi:	e	a	tutti	asseverar,	piangendo,



Ch'io	ne	morrò	d'angoscia!…
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Oh!…	Scellerate
Aberrazioni!…	Oh!…	Mia	povera	mente!
Oh!…	Accesa	lava	dei	miei	fervidi	anni!
Deh'…	Perdonate!…	Io	sono	un	pazzo!…	Io	piango
E	son	solo!…

E	il	profil	di	quella	bionda
Testa	di	donna	io	l'ho	dinanzi	agli	occhi
Come	nei	dì	ch'io	la	copria	di	baci!

Or	mansueto	le	favello:

"O	amata
"Crëatura	gentil,	vorrei	morire
"Pria	di	vederti	piangere!…	Darei
"Tutto	il	mio	sangue	per	vederti	lieta!
"Alla	legge	d'amor	chino	la	testa!
"Qual	colpa	è	in	te	se	i	baci	miei,	che	un	giorno
"Ti	davano	il	delirio,	or	ti	dan	noja?
"Qual	colpa	e	in	te,	che.,	lagrimando,	forse
"T'aggrappasti,	nell'ultime	giornate,
"Ai	ruderi	sconnessi	d'un	affetto
"Che	cadeva	in	rovina?!

"È	eterna	legge
"Che	la	fiamma	d'amor	non	duri	eterna!
"Ma	eternamente	io	porterò	nel	cuore
"La	tua	dolce	memoria!	E	benedetto
"Dirò	il	giorno,	in	cui	tu,	nulla	chiedendo
"Fuor	che	carezze,	a	me,	che	non	osavo
"Neppur	sperarlo,	spalancasti	il	cielo
"Di	tue	beltà!…

"Non	ha	gemme	la	terra
"Che	paghino	una	sola	ora	d'amore!…
"Ed	io	fui	ricco!…	Ed	or	di	mia	dovizia
"Le	briciole	soltanto,	le	memorie,
"Conforteranno	i	miei	venturi	giorni!

"Ah!…	S'io	potessi	(ineffabil	miracolo!)
"Dimenticare	le	tue	carni	e	il	tuo
"Sembïante,	e	il	tuo	nome,	e	rammentarmi
"Dei	nostri	baci	e	delle	nostre	notti
"Come	di	baci	e	di	notti	trascorse
"In	altra	vita	che	non	sia	codesta!
"Come	di	eventi	di	tempi	remoti!

"Deh!…	Fa	ch'io	non	ti	vegga!…	Solitario
"Mi	chiuderò	fra	quattro	mura,	e	lungi,
"Lungi	di	qui	vo'	seppellirmi,	in	fondo
"A	qualche	tetra	valle,	o	in	cima	a	un'alpe,
"Pur	ch'io	più	non	incontri	nelle	vie
"Il	tuo	flessibil	corpo	da	libellula,
"Che	nelle	forme	aggrazïate	ha	un	fascino
"Voluttüoso	che	insulta	e	tormenta!
"Pur	ch'io	più	non	ti	vegga!…	o	un	vel	di	sangue
"M'offuscherà	dell'intelletto	il	lume!
"Ed	io	dovrei	bruttar	la	vita	mia
"Inconsapevolmente	(ahi	mi	perdona!)
"D'una	macchia	di	sangue!"
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O	genti	buone,
Se	i	canti	miei	v'han	dato	un	entusiasmo,
Se	una	scintilla	dell'anima	mia
V'arse	un	istante,	siatemi	cortesi
D'una	lagrima!

Ho	qui	dentro	un'angoscia
Che	non	ebbi	giammai!…	Oggi	ho	perduto
L'illusïone	del	mio	primo	amore!
Questo	è	il	mio	dì	fatale!…	E	l'abbiam	tutti,
Genti	buone,	quaggiù!…	Questo	è	il	meriggio!
Questo	è	il	triste	meriggio	della	mia
Povera	vita!…	E	mi	coce	il	sollione
Dei	più	torbidi	affetti,	ed	ho	nel	cuore
Il	fuoco	e	lo	splendore	smaglïante
Che	nel	meriggio	abbacina	ed	uccide!

Io	sono	solo,	e	piango,	ed	amo	ancora!

Milano,	febbraio	187*.

SERA

Quando	dai	margini—verdi,	le	Driadi,
Fuggendo	i	roridi—guazzi	del	Vespero,
Solinghe	traggono—verso	gli	spechi,
I	campi	han	echi

Indefinibili;—la	brezza	mormora;
L'estremo	bacio,—coi	raggi	vividi,
Sugli	alti	culmini—dardeggia	il	sole;
Rose	e	vïole

Pingon	la	glauca—vôlta	dell'etere;
I	grilli	trillano—fra	l'erbe	tenui;
E	dentro	il	calice—chiuso	dei	fiori,
Nido	d'amori,

Trovano	un	talamo—pieno	d'effluvii
Gli	insetti;	i	placidi—sonni	discendono;
Ed	accarezzano—le	fronti	umane
Estasi	arcane.

È	allor	ch'io	medito—dei	melanconici
Miei	versi	il	flebile—metro!…	Di	lagrime
Un	vel	m'intorbida—l'occhio	languente;
Allor,	dolente

D'inconsapevoli—mali,	di	squallidi
Giorni	d'angoscia—sento	il	presagio;
Ricordo	i	rantoli—dei	moribondi,
Penso	ai	profondi

Misteri,	ed	évoco—mille	fantasimi
Torvi,	ed	enumero—tutte	le	noje,
Tutte	le	ambascie,—tutti	i	sospiri,
Tutti	i	deliri,

Che	angustian	l'anima—di	quei	che	vivono!



E	sulle	spiagge—dei	vasti	océani
Singhiozzo	e	vagolo,—fremo	ed	impreco
Al	Fato	bieco

Che	in	quest'assidua—vita,	pulviscolo
Gramo,	mi	esagita;—che	in	questo	circolo
Triste	m'avvinghia—dell'esistenza;
Vana	parvenza,

Cui	non	i	secoli—la	via	segnarono,
E	che	precipita—(l'indivisibile
Tarlo	recandosi—d'un	perchè	ignoto)
Giù	nel	remoto!…

Il	Vespro	è	l'íncubo—della	mia	splendida
Musa,	che	inebbriasi—di	ardenti	cantici
Allor	che	in	candide—nebbiose	bende
L'alba	risplende;

Il	Vespro	è	l'íncubo—della	mia	splendida
Musa,	che	veglia—serena	ed	ilare;
E	a	me	gli	esametri,	nella	notturna
Ora,	dall'urna

Dorata,	prodiga—mescendo;	il	Vespero
Ha,	nella	tremula—penombra,	il	dubbio
E,	nella	mistica—melanconia
Ha	l'agonia!

Ed	io,	che,	trepido,—di	questa	effimera
Mia	vita	medito—l'ora	novissima,
Reco	nell'intima—mente	una	vaga
Scienza	presaga:

Credo	che	il	debole—fil,	che	mi	tessono
Le	Parche,	rompersi—dovrà	al	crepuscolo;
E	che	il	mio	spirito—dovrà	partire
All'imbrunire;

Poichè,	or	che	in	fervidi—flotti	il	mio	sangue
Nelle	ancor	giovani—membra	si	esagita,
Io,	del	crepuscolo—nella	penombra,
Mi	sento	un'ombra!

Ottobre	1876.

NOTTE

A	MARIA.

Gli	astri	scintillano;—l'onda	riposa;
E	sovra	il	glauco—specchio	del	mare
Il	raggio	tremola—d'una	pietosa
Luce	lunare.

Da	lungi	il	circolo—delle	pendici
Chiude	la	baja—con	braccia	immani;
Ivi	approdarono—Libii	e	Fenici
Mori	ed	Ispani.

Le	barche	dormono—presso	la	rada;
Il	flutto	instabile—ne	culla	il	sonno;
Ed	a	fior	d'acqua—guizzan	l'orada



La	triglia	e	il	tonno.

I	fari	splendono—là,	in	lontananza,
Pupille	immobili—fise	nel	vuoto;
E	par	che	evóchino—la	rimembranza
D'un	dì	remoto.

Maria,	nell'anima—ho	l'armonia
Dei	più	ineffabili—sensi	d'amore;
Sul	labbro	ho	un	gemito—di	pöesia
E	di	languore!

E	vorrei	stringerti—sul	petto,	come
Stretta	è	la	baja—dalle	pendici;
E	col	tuo	incidere—leggiadro	nome
Queste	felici

Ore	fuggevoli!—Libar	vorrei
Qualche	satanico—filtro	amoroso
Che	addoppi	l'impeto—dei	sensi	miei!…
Poscia	al	riposo

Eterno	chiudere—gli	occhi;	il	passato
Tutto	in	un'estasi—ridir	fra	noi…
Scendere	all'Èrebo—martirizzato
Dai	baci	tuoi.

CITTÀ	ITALIANE

NAPOLI

(A	MICHELE	UDA)

Napoli	è	il	pandemonio
D'ogni	stranezza	umana;
Vi	si	respira	il	soffio
Dell'epoca	pagana;
Come	al	tempo	dei	Cesari
Rimaser	le	taverne;
Serban	l'antica	foggia
L'anfore	e	le	lucerne.

Il	popolo	s'inebria
Di	leggende	e	di	canti;
Ama	le	notti	tiepide,
I	tramonti	smaglianti,
L'albe	serene,	il	glauco
Color	della	marina,
Ciò	che	fa	chiasso	e	luccica,
Il	lotto	e	Mergellina.

Ogni	veste	in	fantastici
Disegni	si	ricama;
La	ricchezza	frastaglia
I	merletti	alla	dama,
E	l'abile	miseria
Alle	povere	donne
In	pittoreschi	cenci
Sa	ricamar	le	gonne.

Di	poco	pane	e	d'acqua



La	plebe	si	nutrica;
Ha	l'apatia	mirabile
Della	sapienza	antica;
Come	adorava	gli	idoli,
Adora	i	santi	adesso;
I	simboli	mutarono,
Ma	il	culto	è	ancor	lo	stesso

I	cocchieri	bestemmiano
Per	le	marmoree	vie…
E	salutano	agli	angoli
I	Cristi	e	le	Marie.
Spesso	la	fame,	squallida
Larva,	i	tugurii	invade…
E	cogli	aranci	i	pargoli
Giuocano	nelle	strade.

Oggi	si	muta	in	ghiaccio
L'umor	delle	fontane…
E	le	camelie	sbocciano
Col	sol	della	dimane.
Ogni	edificio	è	un'ampia
Mole	che	in	cielo	ascende…
E	a	vivere	sul	lastrico
Il	cittadin	discende.

Ieri	l'orrendo	tremito
D'un	sotterraneo	moto
Facea	pregare	e	piangere
Il	popolo	devoto…
Oggi,	già	quasi	immemore
Del	periglio	mortale,
Ei	pensa	alle	baldorie
Del	pazzo	carnevale.

Napoli	è	il	pandemonio
D'ogni	stranezza	umana!
Un	ineffabil	fascino
Dalle	sue	pietre	emana;
Pari	alla	vita	assidua
Di	sua	genial	natura,
Un	incessante	fremito
Vibra	fra	le	sue	mura.

Bimbi,	cavalli	e	monaci,
Soldati	e	marinari,
Dame,	accattoni	e	lazzari,
Ganimedi	e	somari,
Cocchi,	carri	e	curricoli,
Mercajuoli	ed	artieri,
Un	mondo	indefinibile
Brulica	nei	quartieri.

I	confratelli,	in	candidi
Lenzuoli	imbacuccati,
Colle	faci	precedono
I	feretri	dorati;
E	intanto,	sotto	i	portici,
Trofei	multicolori,
S'innalzano	a	piramidi
Frutta,	legumi	e	fiori.

Come	pesci,	i	ladruncoli
Guizzan	fra	dorsi	e	petti;
Le	cortigiane	passano
Ridendo	ai	giovinetti;



E	fra	le	ruote,	gli	uomini,
Le	donne	ed	i	cavalli
Delle	capre	lampeggiano
I	limpid'occhi	gialli.

Echeggia	intorno	l'impeto
Dalle	robuste	gole;
La	negra	folla	ondeggia
Sotto	i	raggi	del	sole;
Mille	campane	annunziano
Battesimi	e	agonie…
E	Pulcinella	sbraita
Lazzi	e	corbellerie.

Dal	porto,	colla	candida
Ala	cercando	il	vento,
Le	navicelle	salpano
Per	Gäeta	e	Sorrento;
E	in	fondo	(immane	fiaccola
Che	il	Tempo	non	consuma)
Sovra	le	cose	e	gli	uomini,
L'alto	Vesuvio	fuma.

O	mia	canzone,	librati
Nell'aria	profumata;
Guarda	l'immensa	cerchia
Della	città	incantata;
Vedrai	che	da	Posilipo
A	Porta	Capuana…
Napoli	è	il	pandemonio
D'ogni	stranezza	umana.

Napoli,	3	febbrajo	1876.

CAGLIARI

(AD	AGGELO	SOMMARUGA)

Cagliari	è	fatta	di	case	giallastre,
Come	un	branco	d'agnelle	a	un	monte	appese;
E	scivolan	le	scarpe	sulle	lastre
Delle	sue	strade	ripide	e	scoscese.

C'è	una	gran	baja	ed	un	porto	piccino,
Ove	l'onda	giammai	freme	adirata,
E	par	che	dica	ad	ogni	brigantino:
"Se	tu	cerchi	la	pace,	l'hai	trovata!"

Cagliari	è	gaja;	ha	un'aria	patriarcale,
E	del	buon	tempo	antico	ama	la	legge;
E	non	pensa	a	mutar	la	cattedrale
Lo	strano	campanil	che	la	protegge.

La	turba	scarmigliata	dei	picciocchi
Gira	dovunque	col	corbello	in	testa,
E	sguscia	dei	passanti	fra	i	ginocchi
Più	delle	anguille	irrequïeta	e	lesta.

Quel	corbello	è	il	suo	pane	ed	è	il	suo	tetto,
Ed	il	picciocco	mai	non	l'abbandona;
Se	vuoi	dormire	egli	ne	fa	il	suo	letto;
È	il	suo	scudo,	il	suo	stral	s'egli	tenzona.



Quando	piove	ei	lo	muta	in	un	ombrello,
Lo	cambia	in	parasol	quando	è	l'agosto,
Poi,	pien	di	merci—tornato	corbello—
Per	due	soldi	lo	reca	in	ogni	posto.

La	gente	dorme	quando	il	giorno	cade;
S'alza	coi	primi	albori	e	va	al	mercato;
E	le	donne	sciorinan	per	le	strade
I	pannilini	freschi	di	bucato.

I	cittadini	hanno	la	faccia	rasa;
Vengon	dai	monti	i	villosi	sembianti;
Le	cittadine	son	massaje	in	casa
E	a	San	Remy	son	belle	ed	eleganti.

Gli	innamorati	hanno	un	costume	strano,
E	l'uso	è	tal	che	nessuno	ci	abbada;
La	dama	sta	a	un	balcon	del	terzo	piano
Ed	il	damo	le	parla…	dalla	strada!

Di	sibili	infiorato	è	l'idïoma,
Dolce	all'amore;	auster	su	labbri	austeri.
C'è	qualche	bimbo	colla	bionda	chioma…
Caso	raro!…	perchè	son	tutti	neri!

Cagliari	guarda	il	mar,	mentre	al	suo	fianco
Ha	liete	valli	e	colli	pittoreschi,
E	larghe	vie	dal	suol	sassoso	e	bianco,
Ed	irte	siepi	di	fichi	moreschi.

Grappoli	enormi	e	picciolette	viti
Ornan	le	balze—ridenti	festoni!—
E	all'arse	gole	fa	graziosi	inviti
Lo	scialbo	color	d'ambra	dei	limoni.

Siam	quasi	al	verno	e	par	di	primavera!
E	melegrane	e	cedri	ed	ananassi
Ti	mandan,	colla	brezza	della	sera,
Un	saluto	d'effluvii	quando	passi.

Cagliari	guarda	il	mare,	e,	alle	sue	terga,
Stan	campi	incolti	e	vergini	foreste,
Dove	il	cinghiale	e	dove	il	cervo	alberga,
Dove	vette	prezíose	alzan	le	creste.

Ivi	una	febbre	d'or	spinge	gli	umani,
Ma	(ahimè!…)	talvolta	l'or	sfugge	agli	audaci
E	resta	sol	la	febbre	all'indomani
Che	li	dissangua	cogli	orrendi	baci!
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Oggi	è	sagra,	ed	il	popolo	ha	indossato
Il	costume	gentil	del	suo	päese;
Nè	più	bello	un	pittor	l'avria	foggiato
Cui	fosse	il	Genio	dei	color	cortese.

Lungo	la	baja	è	un	ondeggiar	festante
Di	gonne	rosse	dai	botton	lucenti;
È	una	baldoria,	un	correre	incessante
Di	cavallucci	magri	e	intelligenti.

E	intorno	al	picciol	porto—ove	diè	fondo
La	carena	panciuta	dei	velieri—
Havvi	una	folla,	un'accozzaglia,	un	mondo
Di	brache	bianche	e	di	berretti	neri.

Cagliari,	domenica,	22	ottobre	1876.



SOCIALISMO

Uscita	da	caligini	profonde,
Ch'io	vo	tentando	e	a	penetrar	non	basto,
Salute	a	te,	nelle	tue	vie	feconde,
O	Umanità,	cui	ciascun	dì	risponde
Un	idëal	più	vasto!

27	ottobre	1860.

(A.	ARNABOLDI—Sulla	montagna).

EPISTOLA

A

ENRICO	BIGNAMI

SOCIALISMO

Dal	dì	che	pochi	dissero:—"Ecco	i	nuovi	orizzonti!"
E	che	un	fiero	entusiasmo—scintillò	sulle	fronti,
E	che	feudi	e	tiranni,—pregiudizii	e	messali
Entraron,	colla	peste,—nel	novero	dei	mali,
L'umanità	rïarse—d'una	febbre	incessante:
Dei	soffrenti	si	mosse—l'esercito	gigante,
E	la	tema	scotendo—giù	dai	dorsi	avviliti,
Sorse	a	chieder	ragione—degli	insulti	patiti.

Furon	giorni	di	sangue;—rosseggiaron	le	vie…
È	ver!…	Colle	zizzanie—cadder	rose	e	gazzie…
Ma	pari	alle	tempeste—son	le	amare	vendette!
Non	han	leggi	in	entrambe—e	castighi	e	säette!
Gli	stolidi	soltanto—vorrebber	la	Natura
Eguale	al	freddo	svizzero—che	i	suoi	colpi	misura!

Un	tempo	era	il	carnefice—del	popolo	maestro;
Ei	l'educò	alla	scuola—dei	ceppi	e	del	capestro;
Al	codice	mitissimo—il	popolo	educato
Si	vendicò	col	sangue;..—come	aveva	imparato.

Al!…	Non	gettiam	la	pietra—su	chi	lava	un	oltraggio!
Chi,	fra	noi,	del	perdono—ebbe	sempre	il	coraggio?
Nelle	pagine	lunghe,—su	cui	veglia	la	Storia,
Tra	le	feste	d'un	giorno,—tra	una	colpa	e	una	gloria,
Tra	il	sovrapporsi	assiduo—d'un	evento	a	un	evento,
Dalle	viscere	umane—esce	sempre	un	lamento!

Cristo,	anch'egli,	degl'empi—rese	il	braccio	più	ardito!
E	fu	il	giorno	che	in	croce,—per	le	angoscie	sfinito,
Gridò	un'ultima	volta:—"Sopportate	e	tacete!"

Gli	empi	ne	profittarono.

—E	quando	ei	disse:	"Ho	sete!"
D'aceto	e	fiel	gli	porsero—una	spugna	bagnata!

Or	ben,	quando	dei	buoni—fu	la	bontà	oltraggiata,
Non	un	giorno,	ma	secoli,—essi	tacquer	pazienti…!
E	gli	empi	li	derisero—raddoppiando	i	tormenti.

Ma	venne	il	dì	che	i	buoni-dissero	anch'essi:	"Ho	sete!"
E	avean	sete	di	scienza,—di	libertà!…
"Bevete!…"
Fu	lor	risposto.



E	il	sangue—si	diede	lor	dei	figli!
E	morirono	i	padri—su	fetidi	giacigli!
E	messe	alla	tortura—für	le	membra	del	saggio!

Ah!…	Non	gettiam	la	pietra—su	chi	lava	un	oltraggio!
Cristo	era	un	uomo-dio;—noi	non	siam	che	mortali!
Ei	sapeva	che	il	cielo—esisteva;	che	i	mali,
Con	cui	l'avean	qui	in	terra—i	tristi	vilipeso,
Gli	fruttavan	la	gloria—del	trono	ov'era	sceso!

Ma	per	noi	questo	cielo,—questa	speranza	sola,
È	un	mistero!…	Per	noi—il	cielo	è	una	parola!..

Perchè	voler,	da	fragili—e	grame	creature,
Ciò	che	forse	è	miracolo—per	divine	nature?

Ma	libriamoci	in	alto;—tra	il	vero	e	l'ideale;
Ove	l'aria	non	sfibra—questa	carne	mortale!
E	guardiamo	sugli	uomini;—sui	viventi	dell'oggi;
Su	coloro	che	popolano—le	vallate	ed	i	poggi,
E	che,	orgoglio	di	vermi,—raggiungendo	una	vetta,
A	Giove	antico	atteggiansi—che	scaglia	la	säetta…

Guardiam	giù…
Questo	fiume—fatto	di	teste	umane,
Questa	immensa	valanga,—questo	esercito	immane,
Ha	un	nome!
Lo	si	mormora—con	riverenza:	Il	Mondo!

Ei	cammina!…	Ei	cammina!…

—Nel	cèrebro	fecondo
Dei	mille	pensatori—egli	attinge	i	portenti,
I	segreti,	che	dànno—la	vittoria.
Le	genti,
Attraverso	agli	oceani,—si	favellano;	i	cieli
Si	spalancano;	cadono—i	fantastici	veli
Che	rendean	sacra	d'Iside,—nei	templi	egizii,	l'ara;
Ogni	giorno	che	sorge—ha	un	raggio	che	rischiara;
Ogni	giorno	che	passa—ha	una	tenebra	spenta;
E	sull'eterna	via—dei	suoi	destini	(lenta,
Per	la	vita	degli	uomini;—per	un'idea,	veloce)
Mille	grida	adunando—in	una	sola	voce,
Travolgendo	implacabile—chi	non	vuole	o	non	vede,
Questa	immane	fiumana,—questo	Mondo	procede!

Avanti!…	Avanti!…	Al	mare,—o	mistica	fiumana!
Alla	foce!…	Alla	foce!…

—Ov'è	dessa?…	È	lontana!
Lontana	più	del	sole!—Più	del	sol	misteriosa!
Chi	potrebbe,	osservando—ogni	uomo	ed	ogni	cosa,
Predir	l'ultimo	giorno—dei	terrestri	abitanti?

Ma	che	importa!…

Alla	foce!…-Al	mare!…	Avanti!…	Avanti!…

Pur,	come	un	dì	le	streghe—di	Macbeth	sul	sentiero,
A	soffermar	per	poco—del	Mondo	il	passo	altero,
Sorgon	tre	sfingi;	e	sono—sfingi	rabbiose	e	grame;
I	moralisti	ipocriti,—gli	eserciti	e	la	fame!

O	roditori	eterni—delle	umane	famiglie,
Che	dei	padri	cadenti—insultate	le	figlie,
Perchè	portan	nel	seno—un	bambino	illegale;
Che	vorreste	la	donna—ad	una	pietra	eguale;
Che	eccitandone	i	sensi—con	arti	sopraffine



Bramate,	come	i	vecchi,—veder	ignuda	Frine
Per	turpemente	chiederle:—"Sei	tu	ancora	innocente?"
O	roditori	eterni,—che	dell'età	fiorente
Odiate	i	baci,	e	fate—che	le	madri,	non	spose,
Cadano	nei	postriboli,—come	foglie	di	rose
Sui	letamai;	che,	primi,—l'indagine	vietando
E	incutendo	nei	cuori—un	terrore	esecrando,
Obbligate	le	madri—a	uccidere	i	bambini;
O	voi,	che	non	leggete—negli	umani	destini
Quest'ardente	desío—di	pace	e	fratellanza;
Voi,	che	abbagliando	gli	uomini—con	cinica	baldanza,
Togliete	ai	campi	il	braccio—dei	giovani	ventenni
Per	armarlo	nei	giorni,—in	cui	le	idee	solenni
Sorgono	a	dimandare—che	giustizia	si	faccia;
O	voi,	che	li	spingete—all'orribile	caccia
Delle	conquiste;	o	voi—che	beäti	ridete
Nelle	comode	case—e	buoni	vi	credete
Perchè	date	una	veste—allo	spazzacamino;
O	voi,	gretti	ambiziosi,—che	annebbiate	col	vino
L'orizzonte	ristretto—d'un	esile	onorario,
E,	colla	banda	in	testa,—ed	al	passo	ordinario,
Sfilate	per	le	vie—tronfiamente,	perchè
Un	circolo	operaio—surse	vostra	mercè,
Ditemi,	nei	banchetti,—parlando	agli	operai,
A	chi	smuove	la	terra—non	ci	pensaste	mai?…

I	poëti	d'Arcadia—han	pensato	a	costoro!
Essi	cantaron	Fille,—Tirsi,	Clori	e	Lindoro;
Coprirono	di	cipria—le	piaghe	puzzolenti;
Sulle	teste	dei	villici—versaron	l'acque	olenti;
Nascosero	gli	stracci—sotto	i	nastri	ideali;
Posero	loro	in	bocca—idilii	e	madrigali;
Indi	li	presentarono—alle	dame	annoiate!

Oh!…	Vigliacchi	sarcasmi!—Oh!…	Ironie	scellerate!…

Questi	pastor	da	scena,—questi	villan	galanti
Sono	un	popol	di	schiavi—dalle	miserie	affranti!
Queste	Filli,	che	cantano—canzonette	sì	gaie,
Sono	donne	che	muoiono—nelle	immonde	risaie!
Questi	Tirsi	e	Lindori,—che	sputan	madrigali
Son	pellagrosi	e	tisici!—Son	carne	da	ospedali!
Questi	eroi	dell'idilio,—nell'amore	maëstri,
Stancaron	fin	ad	oggi—e	giudici	e	capestri!
E,	fra	le	lunghe	prediche—di	parroci	o	curati,
Fra	le	sevizie	orribili—di	chi	li	ha	dissanguati
Per	sprecar	in	un'ora—quanto	ha	negato	loro
Pel	lavoro	d'un	anno;—fra	la	sete	dell'oro
E	la	fame,	gli	errori—e	lo	spregio,	i	meschini.
Gli	arcadici	pastori,—son	ladri	ed	assassini!

Mentre	noi	cittadini,—nelle	sere	d'estate,
Sorbiamo,	a	suon	di	musica,—le	bevande	diacciate,
Essi	cadon	dal	sonno,—veglian	pallidi	e	infermi
Nei	campi,	nelle	vigne,—o	attorno	ai	mille	vermi
Che	daranno	la	seta!…
—Mentre	noi,	nelle	sere
Invernali,	danziamo,—o	cerchiamo	al	bicchiere,
O	al	teatro,	o	al	tepore—d'un	buon	letto,	la	gioia,
Essi	treman	dal	freddo—su	una	lurida	stuoia
Sdraiati,	e	addormentandosi—nelle	insalubri	stalle,
Invidiano	lo	strame—ai	bovi	e	alle	cavalle!

Lamentando	una	salsa—noi	biasciam	le	vivande;
Essi	mangiano	un	pane—ch'è	peggior	delle	ghiande!
Noi	ci	lagniam	d'un	nodo—nei	fili	d'un	lenzuolo;



Essi	dormon	vestiti—sovra	un	umido	suolo!
Gli	operai	cittadini—sono	ricchi	in	confronto;
Men	terribile	è	il	male—ove	il	soccorso	è	pronto!
Noi	possiamo,	mendichi,—trovar	pietose	mani;
Essi	son	soli,	poveri,—quasi	ignoti…	lontani!…

E	la	Fame	li	decima!

—Oh!	la	Fame!…	L'arcano
Problema,	che	scombussola—ogni	sistema	umano!

Come	mai	questo	squallido—fantasma	esiste?
Noi
Siamo	pochi;	la	Terra—è	grande;	i	frutti	suoi
Dovrebbero	bastare—a	color	che	vi	stanno!
Chi	ruba?…	Chi	nasconde?—Ov'è	dunque	l'inganno?
Perchè	dunque	chi	suda,—e	raccoglie,	e	lavora,
Digiuna	presso	un	uomo—che	ozïando	divora?
Perchè	mai	chi	le	glebe—feconda	di	sua	mano
Ne	reca	ad	altri	il	frutto—e	muor	di	fame?

È	strano!

Io	so	ben	ch'è	una	fisima—l'eguaglianza	sociale,
Poichè,	qui	in	terra,	tutto—è	bene,	e	tutto	è	male;
Poiché	ciascuno	al	mondo—predilige	un	tesoro;
Il	savio	i	suoi	volumi,—l'usuraio	il	suo	oro,
Il	poeta	i	suoi	sogni;—poichè	è	vana	speranza
Fra	miseria	e	ricchezza—ottener	l'eguaglianza:
Poichè	fin	che	degli	uomini—saran	diversi	i	volti
E	nasceranno	belli—e	brutti,	furbi	e	stolti,
Deboli	e	forti,	arditi—e	timidi,	i	mortali
Si	rassomiglicranno,—ma	non	saranno	eguali;
So,	che	se	tutti	gli	uomini—avesser	oggi	un	pane
Chiederebbero	unanimi—il	lusso	alla	dimane;
So	che	è	propria	natura—d'ogni	nostro	bisogno
Di	svanir,	soddisfatto,—crëando	un	altro	sogno;
Ma	so	ancor	che	un	diritto—inconcusso	è	la	vita;
Che	sovra	cose	ed	uomini—una	legge	è	scolpita,
Una	legge	che	domina—eventi,	gaudi	e	lutti;
Che	la	Terra	ci	grida:—"Figli,	vivete	tutti!"

Oh!…	Tremiamo!…	Nel	sacro—nome	di	questa	legge,
Che	prodiga	i	suoi	doni—e	che	tutti	protegge,
Forse,	un	giorno,	può	insorgere—questo	popol	di	schiavi!
L'ire	represse	in	Furie—posson	mutar	gli	ignavi!
I	fucili	cadranno—dinanzi	alle	bidenti!
Come	i	patrizii	antichi,—i	borghesi	piangenti
Bacieranno	i	figliuoli—per	morir	di	mannaia!
Le	canzoni,	che	ai	padri—narrarono	dell'aia
E	dei	campi	le	cure,—tuoneran	tra	i	macelli…
E	saran	la	funebre—ironia	dei	ribelli!
Quelle	mani	incallite—saccheggieran	le	alcove
Dove	i	ricchi	dormirono—i	lunghi	sonni,	e	dove
Procrëavan	tiranni—alla	timida	plebe!
I	badili	e	le	vanghe,—use	a	romper	le	glebe,
Sfracelleran	le	teste—dei	bimbi	e	dei	vegliardi!…

Oh!…	Facciamo	giustìzia—prima	che	sia	già	tardi!
Prima	che	sorga	l'alba—di	quel	giorno	tremendo!
Facciam	che	i	nostri	figli—non	bestemmin	piangendo
L'avidità	degli	avi—che,	coi	pingui	retaggi,
Avran	lasciato	ad	essi—il	livor	dei	servaggi!…

Ed	or,	rispetti	umani;—inutili	timori;
Fanciulleschi	desiri—di	fanciulleschi	onori;
Genuflessioni	timide—ad	idoli	tarlati,



Arido	galateo—coi	nemici	garbati;
Martirii	del	cervello,—che	proromper	non	osa
Per	mercar	da	un	giornale—una	linea	graziosa;
Amarezze	inghiottite;—malintese	prudenze,
Che	contro	il	rancidume—delle	viete	sentenze,
Domate	i	sillogismi—del	bollente	pensiero;
Oltraggi	silenziosi—allo	splendido	Vero;
Tacite	abiurazioni—per	la	lode	d'un	giorno;
Debolezze	dell'uomo,—venitemi	d'attorno!…

Io	vi	lascio	sul	limite,—che	non	varcai	finora,
Perchè	siete	il	tramonto—ed	io	voglio	l'aurora;
Perchè	se	noi,	quì	in	terra,—viviamo	una	giornata,
Io	d'ineffabil	luce—la	mia	vo'	illuminata;
Perchè,	sazio	degli	uomini,—io	voglio	amar	l'Idea;
Perchè	gli	oscuri	baci—di	questa	sacra	Dea
Valgono	i	mille	affetti—della	gente	piccina;
Perchè	val	più	il	delirio—d'un	sogno	che	affascina.
Dell'entusiasmo	d'obbligo—d'un	ballo	mascherato;
Perchè	ai	dolor	dei	molti—io	mi	sono	temprato,
Perchè	i	ghigni	di	scherno,—la	fame	e	la	Censura,
(Dalla	fronte	brevissima)—non	mi	fan	più	paura;
Perchè	la	solitudine—amo	più	della	folla;
Perchè	abborro	i	mïasmi—d'una	carne	già	frolla;
Perch'io	cerco	per	scrivere—una	pagina	bianca
E	sui	vecchi	caratteri—il	mio	sguardo	si	stanca!…

Enrico,	il	cor	mi	batte—di	generoso	orgoglio!
Sì,	nella	santa	pugna—esserti	al	fianco	io	voglio!
Noi	propugniamo	i	dritti—della	famiglia	vera,
Dei	morenti	di	fame!
—Sulla	nostra	bandiera
Noi	non	scriviam:	Rivolta!—Scriviam:	Giustizia!
Molti,
Che	mi	furon	diletti,—lo	so,	torcendo	i	volti,
M'avran	da	questo	giorno—in	abbominio!
I	grulli
Negli	amori	e	negli	odii—sono	sempre	fanciulli!
Odian	senza	discutere;—aman	senza	pensare!

Tal	sia	di	loro!…

Avanti!…—Avanti!…	Al	mare!…	Al	mare!
Alla	foce!…	Alla	foce!…—Degli	errori	all'oblio!…

Dammi	la	mano,	Enrico,—son	socialista	anch'io!

NOVELLE	IN	VERSI

ACQUA	E	FUOCO

A	FELICE	UDA

ACQUA

I.



Chi	conosce	Mercallo?
È	un	povero	paese
Tra	i	monti	che	sepárano—il	lago	di	Varese
Dal	Verbano.

Fa	in	tutto—un	seicento	abitanti,

Quando	i	bachi	e	le	vigne—dan	raccolti	abbondanti,
I	villani,	alla	festa,—cantano	all'osteria
E	giuocando	alla	mora—bevon	la	malvasia.
Quando	il	raccolto	è	scarso—e	il	pallido	digiuno
Entra	nelle	capanne,—e	siede,	come	un	bruno
Fantasima,	dappresso—ai	freddi	focolari,
La	taverna	è	deserta;—la	nenia	dei	rosari
Esce	fuor	dalle	porte—dei	meschini	abituri
(Dove	spiccan	le	teste—sovra	dei	fondi	oscuri),
Come	fuor	da	una	chiesa—esce	l'odor	d'incenso.

Oh!	La	chiesa!	La	chiesa!—Ecco	il	tripudio	immenso
Dei	villani!
I	beoni—frequentano	la	chiesa
Anch'essi!..	Almeno	là—possono	alla	distesa
Metter	fuori	la	voce,—quando	l'economia
Nei	dì	grami	li	tiene—lungi	dall'osteria!

*	*	*	*	*

Or	nel	mille	ottocento—e	cinquanta,	a	Mercallo,
Nell'unica	taverna—all'insegna	del	Gallo,
Abitava	un	vecchietto—con	una	figlia,	bionda,
Bella,	diciassett'anni,—ben	tornita	e	gioconda.

Gli	affari	prosperavano—che	da	parecchie	annate,
I	villani	contavano—men	meschine	derrate;
E	perciò	nelle	botti—non	dormigliava	il	vino.

La	fanciulla	avea	nome—Lisa;	il	padre	Martino.
Era	un	buon	galantuomo—(cosa	in	un	oste	rara
Ed	in	tutti	i	mestieri).
—Stando	al	mondo	s'impara.
E	Martino	a	sessanta—anni	aveva	imparato
A	pigiar	bene	l'uva,—a	trovar	sul	mercato
Fiducia,	e	ad	adorare—l'unica	figliuola.

*	*	*	*	*

Nel	cinquanta	a	Mercallo—fu	fondata	una	scuola.
Era	il	verno.—Il	Comune—fe'	venir	da	Milano
Un	maestro;	un	bel	giovane;—avea	nome	Graziano;
Gli	diè	il	lauto	stipendio—di	quattrocento	lire
All'anno,	e	un	bugigattolo—dove	poter	dormire.

Con	quattrocento	lire—di	Milano	(vi	pare,
O	miei	buoni	lettori?)—nessun	la	può	scialare!
Eppure	il	giovinotto,—contro	ogni	economia,
Avea	trovato	il	modo—d'andare	all'osteria
Tutte	le	sere!
È	vero—che	beveva	assai	poco!
Un	bicchiere	soltanto!…—Se	lo	sorbiva	al	fuoco,

Ma	di	bicchier	quel	verno—egli	ne	bevve	tanti,
Che	in	aprile	Graziano—e	Lisa	erano	amanti!

*	*	*	*	*

Il	padre	se	ne	accorse—e	ne	fu	lieto	assai,
Ma	nè	a	Lisa	nè	al	giovane—volle	parlarne	mai.
Gli	piaceva	il	maestro.—Il	suo	piglio	cortese



Gli	aveva	cattivato—gli	animi	del	paese.
Era	povero!…	È	vero!…—Ma	cos'era	Martino?…
Viveva!	Questo	è	il	compito—di	chi	nacque	meschino…
E	il	vecchietto	diceva:—"Presto	l'avrò	adempito!"

Quando	la	primavera—col	suo	tiepido	dito
Venne	a	schiuder	le	imposte,—inchiodate	dal	verno;
Quando	i	campi	e	il	creato—col	loro	canto	eterno
Intuonarono	l'inno—della	vita	novella;
Quando	Lisa	a	Graziano—parve	farsi	più	bella;
Quando	fu	del	vin	vecchio—vuota	l'ultima	botte;
Il	maestro	veniva—dopo	la	mezzanotte
A	passeggiar	soletto—intorno	all'osteria.

Allora	al	primo	piano—una	griglia	s'apria.

Era	Lisa.

I	due	giovani—non	contavan	più	l'ore!
Chi	di	voi	l'ha	contate—nei	colloqui	d'amore?

Ma	le	contava	il	vecchio—dal	suo	secondo	piano.

"Come	ti	voglio	bene!"—mormorava	Graziano
Alla	bionda	fanciulla.

Ella	diceva:	"Anch'io!"

Ed	egli	soggiungeva:—"Domattina,	amor	mio,
"Voglio	farmi	coraggio!—Vo'	chiederti	in	isposa
"A	tuo	padre!…"

*	*	*	*	*

Il	vecchietto—ascoltava	ogni	cosa,
E	rideva	in	cuor	suo.—Eran	tanto	innocenti
Quei	colloqui!…	Ei	pensava—ai	begli	anni	ridenti
In	cui	per	la	sua	donna—avea	fatto	altrettanto!
Si	sentiva	commosso;—avrebbe	quasi	pianto
Di	gioia!…
Ma	l'aprile—passò;	giugno	passò;
E	l'estate	trascorse;—e	l'autunno	arrivò;
Né	il	povero	maestro—aveva	ancor	trovato
Il	coraggio	di	dire:—"Io	sono	innamorato
"Di	vostra	figlia"	al	padre.
—In	settembre	le	notti
Divenner	fresche.	Il	vino—nuovo	dentro	le	botti
Bolliva.
"È	strana	cosa!"—Rifletteva	Martino,
"Graziano	e	Lisa	in	tutto—somigliano	al	mio	vino!
"Mentre	di	fuor	fa	freddo—hanno	il	cuore	che	cuoce!"

*	*	*	*	*

Una	notte	pioveva.—Parea	quasi	una	voce
Di	lamento,	lo	squillo—delle	poche	campane
Che	suonavano	l'ore—nelle	valli	lontane.
Il	tocco	era	passato.—Dal	suo	secondo	piano,
Ascoltando	il	colloquio—di	Lisa	e	di	Graziano,
Il	vecchietto	tremava—pel	freddo.
Il	giovinotto,
Sfidando	l'intemperie,—mormorava	di	sotto
Alla	nota	finestra:—"Come	ti	voglio	bene!"

"Anch'io!"	Lisa	diceva.

—E	il	maestro:	"Conviene
"Ch'io	mi	faccia	coraggio!—Tuo	padre	domattina



"Saprà	tutto!…	Speriamo!…—E	poi,	Lisa,	indovina
"Che	rispose	il	curato—quando	ieri	gli	ho	detto
"D'amarti?"
"Che	rispose?"
—"Ma,	Signor	benedetto!
"Esclamò:	Fatti	avanti!—Parla	a	Martino…	Prova!…
"Animo!…	Se	suo	padre—la	vostra	unione	approva,
"Non	c'è	nissuno	al	mondo—disposto	a	benedirla
"Più	di	me!"

"Giurabacco!—È	tempo	di	finirla!"
Spalancando	le	griglie—tuonò	il	vecchio	dall'alto.

Il	coraggioso	giovine—fe'	per	spiccare	un	salto…
E	fuggire…
Martino—gli	gridò:	"Ma,	per	Diana,
"Fermati,	giovinotto!—Cosa	son?…	La	befana?…
"Via!…	Piuttosto	che	espormi—a	mille	infreddature
"Fate	presto,	sposatevi,—mie	care	creature!"

*	*	*	*	*

Graziano	sposò	Lisa.
—Era	tempo!
Martino
Morì.
Il	maestro	allora—lasciò	i	libri	pel	vino.
Divenne	ostiere.
Lisa,—dopo	quattr'anni,	anch'ella
Spirò,	mettendo	al	mondo—una	bambina	bella
Come	un	amore,	e	cui—lasciò	erede	del	nome.

II.

Nel	mille	ed	ottocento—settanta,	colle	chiome
Che	parevano	d'oro,—allegra	e	ben	tornita
Era	la	nuova	Lisa—la	delizia	e	la	vita
Del	padre,	a	cui	la	testa—s'era	fatta	canuta.

Egli	la	contemplava—in	un'estasi	muta;
Le	baciava	la	fronte;—la	chiamava	folletto;
Le	dicea	di	ripetergli:—"Oh!	Mio	babbo	diletto!"
Ai	villani,	recando—la	solita	scodella
Di	vino,	domandava:—"Non	è	vero	che	è	bella?"
Volea	che	alla	domenica—ogni	donna,	alla	messa,
Mormorasse	vedendola:—"Guarda	com'è	ben	messa!"

Le	aveva	appreso	a	leggere.
—Su	un	libro	d'orazioni
Avea	di	proprio	pugno,—con	grossi	paroloni,
Scritto	dei	versi	(ignoro—di	qual	poeta);	questi:

Le	fanciulle	son	angioli
Che	pregan	col	candore;
Per	esse	il	vecchio	padre
È	il	loro	primo	amore!

*	*	*	*	*

Ma	pel	povero	padre—vennero	i	giorni	mesti

*	*	*	*	*

Il	volto	allegro	e	sano—della	bella	fanciulla
Si	fe'	pallido	e	magro



"Che	hai?"	Le	chiese.
"Nulla!"
Ella	rispose.
Il	vecchio—divenne	da	quel	giorno
Pensieroso.	Le	stava—ogni	momento	attorno;
Volea	leggerle	in	cuore;—di	notte	non	dormiva.

*	*	*	*	*

Una	notte,	fra	l'altre,—(era	una	notte	estiva)
Egli	balzò	dal	letto—e	s'affacciò	inquieto
Alla	finestra,
Il	lume—degli	astri,	mansüeto
Come	un	guardo	materno,—sulla	terra	piovea:
Il	corteggio	dei	colli,—da	lungi,	si	perdea
Dietro	il	caro	ideale—dell'azzurro	dei	cieli;
Lo	stormir	delle	fronde—parea	fruscio	di	veli;
Le	campagne	riarse—dai	torridi	sollioni
Beveano	la	rugiada;—le	Talli	aveano	suoni
Indistinti,	söavi;—il	villaggio	dormia
Sul	guancial	di	granito—che	e	il	monte	gli	fornia.

Ei	guardò	gli	astri,	i	colli,—e	l'azzurro	orizzonte,
E	le	piante,	ed	i	campi,—ed	il	villaggio,	e	il	monte
Che	gli	sorgea	daccanto…—Parea	cercar	la	via
Su	cui	stornar	la	mente—da	una	triste	malia…

Ma	la	cercava	invano!—Ei	pensava	a	sua	figlia.

*	*	*	*	*

Che	è	questo?
Al	primo	piano—s'è	dischiusa	una	griglia,
Giù,	nella	via,	si	muove—un'ombra	nera.
Dice
Una	voce	da	basso:—"Lisa,	notte	felice!
"Come	ti	voglio	bene!"

—L'altra	risponde:	"Anch'io!"

Allor	l'ombra	soggiunge:—"Domattina,	amor	mio,
"Voglio	farmi	coraggio!—Vo'	chiederti	in	isposa
"A	tuo	padre…"
Ad	un	tratto—cordiale	e	fragorosa
Scoppia,	come	una	folgore,—una	risata	in	alto.
Già	l'ombra	coraggiosa—sta	per	spiccare	un	salto
E	fuggire…
Ma	il	vecchio—le	grida:	"Evvia!.,.	Perdiana,
"Fermati,	giovinetto!—Cosa	son?	La	befana?
"Orsù!..	Per	risparmiarmi—le	mille	infreddature
"Fate	presto!	Sposatevi,—mie	care	crëature!"

*	*	*	*	*

O	lettrice	cortese,—non	dir	che	t'ho	ingannata!
È	vero,	troppo	semplice—novella	io	t'ho	narrata!
La	colpa	non	è	mia—ma	degli	umani	eventi!…
Una	storia	monotona—han	gli	amori	innocenti!
Nella	gente	volgare—(che	invidio	e	che	rispetto
Per	rispettar	me	stesso)—si	ricopia	ogni	affetto
Di	padre	in	figlio.

È	un	calcolo—infinitesimale;
È	l'acqua,	che	può	forse—aver	nome	termale,
O	salsa,	o	benedetta,—o	tofana,	o	stagnante,
Ma	s'assomiglia	sempre—con	ben	poca	variante!

E	quest'acqua	è	il	racconto.



*	*	*	*	*

—"Per	farlo	men	meschino
(Tu	mi	dirai)	"Poeta—ci	hai	messo	anche	del	vino!

Ahi!…	L'acqua	guasta	tutto!—Persino	il	vino	buono!

La	bevanda	fu	insipida—te	ne	chieggo	perdono…
Vuoi	un'altra	novella?
—La	leggerai	fra	poco.
Bada!..	Non	riscaldarti!..—Ha	per	titolo:	Fuoco!

Milano,	1875.

FUOCO

Era	sera	e	pioveva.
—Il	tremolante	raggio
Delle	lampade	ad	olio,—accese	nel	villaggio
Dinanzi	alle	Madonne,—col	giallastro	bagliore
Sulle	pietre	specchiavasi—della	strada	Maggiore;
Sulle	pietre,	cui	l'acqua—rendea	lucide	e	nere,
E	alle	quali	imprecava—un	grosso	carrettiere,
Perchè	il	mulo	a	ogni	passo—scivolava.
La	via
Era	deserta.
In	alto—dicean	l'avemmaria
Due	fesse	campanuccie.
—Di	piombo	il	ciel	parea,
E	la	sottil	pioviggine—silenziosa	cadea.

*	*	*	*	*

Le	galline	e	i	piccioni,—nascosti	sui	fienili,
O	accovacciati	agli	angoli—dei	luridi	cortili,
Borbottavan	sommessi—cercando	il	posto	adatto.
Sulle	ceneri	calde—s'accoccolava	il	gatto.
I	dindi,	che	non	amano—dormire	affratellati,
Sui	carri	e	sulle	travi—eransi	sparpagliati;
Taluni	dai	piuoli—d'una	scala	sbilenca
Dominavan	la	scena.
—Il	bove	e	la	giovenca
Ruminavan	sdraiati—nelle	tiepide	stalle,
Pensando	forse	all'erba—brucata	nella	valle
E	alla	miglior	pastura—da	sceglier	la	dimane.

Col	muso	fra	le	zampe,—dalla	sua	cuccia,	il	cane
Guardava	con	disprezzo—dell'oche	la	famiglia,
Mentre	un	fanciullo	lacero—con	una	fronda	in	mano
Di	spingerla	all'asciutto—s'affaticava	invano.

L'orizzonte,	all'occàso,—colla	sua	tinta	scialba
Facea	dir:	"Sol	che	guarda—indietro,	pioggia	all'alba!"
E	con	questo	proverbio—le	rubizze	comari
Chiudevano	le	imposte—dei	rozzi	casolari.

*	*	*	*	*

Quella	sera	non	c'era—benedizione	in	chiesa.
La	prebenda	era	povera,—non	potea	far	la	spesa
D'accender	tanti	moccoli—tutti	i	giorni.
Il	curato
Passava	coll'ombrello—sull'umido	sagrato,
Movendo	a	lunghi	passi—verso	la	farmacia.

Colà	la	vieta	triade—del	villaggio	venia



A	far	tutte	le	sere—la	solita	partita.

*	*	*	*	*

"Buona	notte,	Teresa!"—"Salute,	Margherita!"
"Dormite	bene,	Checca!"—"State	bene,	Gervasa!"

Eran	le	donnicciuole—che	rientravano	in	casa.

*	*	*	*	*

I	lumi	scintillavano—nelle	rustiche	stanze;
Sui	talami	nuziali—scendevan	le	esultanze;
I	vecchi	accarezzavano—le	coltri	cogli	sguardi;
I	bimbi	sonnecchiavano.
—Alcuni,	più	testardi,
Strillavan	nella	culla—con	noiosi	lamenti.
La	nenia	dello	gocciole—dalle	gronde	cadenti,
Come	un	canto	materno,—diceva	lor:	"Tacete!"

I	desiderii	inutili—colle	vampe	segrete
Turbavan	le	orazioni—delle	fanciulle	ed	esse
Accanto	al	picciol	letto—pensavan,	genuflesse,
Dell'amante	villano—all'ultima	parola,
E	trovavano	fredde—le	candide	lenzuola,
E	con	stolidi	accenti—pregavano	il	Signore
Perchè	la	santa	fiamma—spegnesse	a	lor	nel	cuore!

Sovra	le	brune	case—il	silenzio	scendea,
E	la	sottil	pioviggine—lentamente	cadea.

*	*	*	*	*

A	un	tratto,	come	il	lampo—che	le	nubi	rischiara,
Risuonò	da	lontano—un'allegra	fanfara.

I	fanciulli,	che	uscirono—sugli	alpestri	sentieri,
Tornarono	di	corsa—gridando:	"I	bersaglieri!
I	bersaglieri!!!"

Allora—fu	un	batter	d'impennate,
Un	cigolar	sui	cardini—d'imposte	spalancate,
Un	vagolar	di	lumi—sulle	negre	baltresche,
Un	vociar	di	padrone,—un	chiamar	di	fantesche.

Si	gridava:	"Correte!…—Son	qui!…	Sono	vicini!"

Le	madri	abbandonavano—le	culle	dei	bambini;
E,	fra	l'essere	donne—curiose	o	madri	buone,
Prendeano	il	mezzo	termine—d'affacciarsi	al	verone,
Tenendo	sempre	a	bada—colla	coda	dell'occhio
Il	letticciuolo,	dove—miagolava	il	marmocchio.

*	*	*	*	*

La	fanfara	appressavasi.—Con	un	piglio	insolente
Parean	le	note	acute—sfidar	l'ombra	silente.

Le	fanciulle,	lasciando—divozioni	e	rosari,
Balzavan	sulle	soglie—dei	bruni	casolari;
Colle	pupille	in	fiamme,—battendo	mano	a	mano,
Saltellavan	di	gioia,—e	guardavan	lontano,
In	fondo	alla	contrada.
—Gli	squilli	delle	trombe,
Come	fìtta	gragnuola—che	sui	tetti	precombe,
Echeggiàr	nella	via,—annunziando	al	villaggio
Che	i	bersaglieri	entravano.
—Sotto	il	tenue	raggio
D'una	lampada	santa,—fantastiche	visioni,



Sfavillaron	nell'ombra—le	bocche	degli	ottoni.

*	*	*	*	*

I	soldati	marciavano—serrati;	il	suon	dei	passi
Cadenzato	e	monotono—rimbombava	sui	sassi;
I	tinníti	dell'armi—pareano	strappi	d'arpe;
Nelle	pozze	e	nel	fango—cadean	le	larghe	scarpe
Insudiciando	l'uose—strette	sulle	caviglie;
La	pioggia	scivolava—sulle	negre	mocciglie
E	imperlava	i	cocuzzoli—dei	cappelli	alla	scrocca.

I	fanciulli,	guardandoli,—aprian	tanto	di	bocca;
Le	ragazze	esclamavano:—"Che	bei	giovani!"

Ed	era
Bujo!!!

*	*	*	*	*

Dinanzi	a	tutti,—accanto	alla	bandiera,
Marciava	un	uffiziale—dal	torace	spazioso,
Dalle	spalle	quadrate.—Marciava	silenzioso,
Colla	fronte	dimessa;—parea	sopra	pensieri.

Pensava	egli	al	domani?—Pensava	egli	all'ieri?
Forse	pensava	a	nulla!
—Con	piglio	indifferente
Egli	passava	in	mezzo—allo	stuol	della	gente
Ed	automa	ambulante—si	guardava	i	ginocchi.

Giunto	presso	a	una	lampada—l'uffiziale	alzò	gli	occhi
E	si	fermò.
Due	stelle—gli	brillavan	davanti;
Due	stelle	nere,	lucide,—che	parevan	diamanti.
Erano	due	pupille,—cui	fea	cornice	un	volto
Di	giovinetta,	pallido,—nella	penombra	avvolto.

Il	soldato	col	guardo—esperto	ed	indovino
S'accorse	che	quel	volto—era	un	volto	divino;
Un	volto	sedicenne—di	bellezza	ideale!
Vide	due	labbra	tumide—dal	taglio	sensüale,
Una	fronte	purissima,—un	mento	ovale	e	fine,
Dalla	pelle	cosparsa—di	linee	azzurrine,
E	su	due	guance	bianche—cader	due	brune	anella.

Il	soldato,	baciandola,—disse:	"Quanto	sei	bella!"

*	*	*	*	*

La	fanciulla	fu	presa—da	uno	strano	languore
E	mormorò,	abbracciandolo:—"Assistimi,	o	Signore!"
Indi	trasse	il	soldato—sotto	un	andito	oscuro;
Spinse	una	porticella—che	s'apriva	nel	muro
E	fe'	cenno	che	entrasse.
—Ei	la	seguì…
La	porta
Fu	chiusa.

*	*	*	*	*

Era	una	stalla.—
Piovea	la	luce	smorta
Da	una	piccola	lampada—che	dall'alto	pendea;
Una	magra	giovenca—gravemente	giacea
Su	poca	paglia;	agli	angoli—delle	rozze	pareti
I	ragni	sciorinavano—le	polverose	reti;
La	soffitta,	composta—d'esili	travicelli,



Era	negra	pel	fumo;—vanghe,	zappe,	rastrelli
In	un	canto	appoggiavano—l'aste	lunghe	e	lucenti;
In	fondo	c'era	un	mucchio—d'erbe	e	di	fiori	olenti
Falciati	nella	sera.
—La	fanciulla	s'assise
Su	quel	mucchio	di	fiori;—alzò	gli	occhi	e	sorrise.
Poi	disse	a	voce	bassa:—"Qui	ci	vede	nessuno!
"Mio	padre	dorme…	E	poi—sarà	un	minuto!"
Il	bruno
Ufficiale	si	pose—a	sederle	dappresso.

Ella	guardò	per	poco—lo	smagliante	riflesso
Dei	bottoni	dorati—del	giovane	soldato;
Li	toccava,	tremando,—col	dito	fusellato;
Sembrava	come	assorta—in	un	sogno;	chinava
La	testa	sovra	il	petto—e	quel	petto	anelava…

Ad	un	tratto,	cogli	occhi—socchiusi,	alzò	la	faccia;
Cinse	il	collo	del	giovane—con	entrambe	le	braccia
E………..—…………
………..—………….

*	*	*	*	*

Giovinette	ardenti,—donne	all'amor	crëate,
Da	una	stolida	legge—a	soffrir	condannate,
Non	sognaste	voi	forse—il	gaudio	d'un	istante
Ricordando	il	profilo—d'un	maschio	sembïante?

O	superbe	matrone,—dalle	vesti	scollate,
Che	parlate	d'onore—e	di	virtù	parlate,
Io	sorrido	al	severo—vostro	piglio	glaciale
Perchè	so	che	i	viventi—hanno	un	nemico	eguale!
La	carne!…	Questa	schiava—ribelle,	non	mai	doma,
Che	freme	al	sol	contatto—d'una	leggiadra	chioma!

Voi	pur	siete	di	carne,—o	severe	matrone,
E	forse	in	qualche	giorno—di	suprema	oblivione
E	d'ardore	supremo,—da	ogni	sguardo	lontane,
Voi	pure	calpestaste—le	convenienze	umane,
E	ai	baci	d'un	ignoto—vi	abbandonaste	ignude!

Chi	narrerà	i	misteri—che	un	cuor	di	donna	chiude?
Chi	gli	incontri	fatali—che	il	caso	ha	preparato?

Fu	un	istante!…	Nessuno—lo	seppe…	Il	fortunato
Baciò,	tacque	e	passò…
—La	matrona	severa
Ripigliò	la	sua	maschera—nei	crocchi	della	sera;
Ad	un	detto	men	cauto—finse	sentirsi	offesa;
Frequentò,	come	al	solito,—e	corsi,	e	balli	e	chiesa;
Licenziò	la	domestica—e	il	fedel	servitore
Perchè	nell'anticamera—parlavano	d'amore;
E,	suscitando	intorno—mille	fiamme	lascive,
Visse,	come	ogni	dama—che	si	rispetta,	vive:
Ipocrita	a	trent'anni,—bacchettona	a	cinquanta,
Borbottona	a	sessanta,—e	nel	feretro	santa!…

Giovinette	di	fuoco,—donne	all'amor	create,
Da	uno	stolto	egoïsmo—a	soffrir	condannate;
Giovinette	di	fuoco—e	superbe	matrone,
Che	forse	in	qualche	giorno—di	suprema	oblivione
E	di	supremo	ardore,—da	ogni	sguardo	lontane,
Calpestaste	con	gioia—le	convenienze	umane
E	ai	baci	d'un	ignoto—v'abbandonaste	ignude,
Voi	capirete	il	senso—che	il	mio	racconto	chiude!



*	*	*	*	*

Quando	il	bruno	soldato—uscì	sopra	la	via
Gli	passava	dinanzi—l'ultima	compagnia.
Ei,	raddoppiando	il	passo,—raggiunse	la	bandiera.

La	fanciulla	(che	tale—da	un	istante	non	era),
Sovra	il	mucchio	di	fiori—pareva	addormentata…
I	suoi	sogni	di	languide—vision	la	fean	beäta.

Come	noi	sogniam	spesso—negli	anni	adolescenti
Di	leggiadre	donzelle—i	bei	volti	ridenti,
Ella	sognava	un	nimbo—di	giovinetti	gai…

*	*	*	*	*

La	fanciulla	e	il	soldato—non	si	vider	più	mai,

Napoli,	29	febbraio	1876.

MASTRO	SPAGHI
A

FELICE	CAMERONI

MASTRO	SPAGHI

I.

Mastro	Spaghi	era	il	boia—della	città	d'Urbino.
Contava	cinquant'anni;—era	smilzo	e	piccino;
Era	calvo;	il	suo	cranio,—da	lontano,	pareva
Una	palla	di	vetro.—Sul	petto	gli	cadeva
Una	candida	barba.—Avea	gli	occhi	profondi,
L'orbite	cavernose,—i	pomelli	rotondi
E	violetti,	le	labbra—grosse	e	larghe.
Campava
Tirando	il	collo	agli	altri.

*	*	*	*	*

—La	forca	prosperava
Nell'Evo	Medio!
Oh!	Quelli—eran	tempi	bëati!
Nè	i	maggiori	colpevoli—erano	gli	appiccati!

I	furbi	ed	i	potenti—facevano	man	bassa,
Come	chi	taglia	spiche,—sui	capi	della	massa.
Le	tanaglie	e	l'eculeo,—le	scuri	ed	i	capestri
Fiorivan	dappertutto.
—Perciò	v'eran	maestri
Nell'arte	del	carnefice!
—A	Roma	avea	gran	nome
Un	boia,	che	sapeva—dal	calcagno	alle	chiome
Tanagliare	una	vittima,—senza	farla	spirare.

La	Santa	Inquisizione—avea	fatto	educare
Molti	allievi	alla	scuola—di	cotanto	maestro.

In	quanto	a	mastro	Spaghi—s'era	dato	al	capestro.



*	*	*	*	*

Perchè	vi	spaventate,—o	lettori	cortesi,
S'io	parlo	di	carnefici?
—Il	nome	lor	lo	appresi
Nella	storia	dei	popoli,—in	cui	tengon	gran	parte,
Il	dire	mastro	Spaghi—o	il	dire	Bonaparte
Per	me	suona	lo	stesso.—Ammazzare	al	dettaglio
O	in	partita,	gli	è	sempre—ammazzare.

Il	barbaglio
Della	gloria	e	del	genio—pel	filosofo	è	nulla!
Chè,	sfrondati	gli	allori,—v'è	la	campagna	brulla;
V'è	la	campagna	brulla,—tutta	a	macchie	di	sangue;
Ove	il	forte	sogghigna;—ove	il	debole	langue;
Ove	stanno	i	carnefici—e	le	vittime.
Evvia!
Perchè	mai	vi	spaventa—questa	novella	mia?
Converrebbe	abolire—la	storia	ed	i	cannoni
Per	non	parlar	di	boia!
—Abolirli?…	Illusioni
D'anime	semplicette!
—Togliam	le	guerre	e	il	boia,
E	impossibile	è	il	dramma,—e	morirem	di	noia!

L'umanità	è	un	malato—che	di	salassi	ha	d'uopo!

Ma	finiran	le	guerre—e	i	carnefici!…
E	dopo?
Che	faranno	i	mortali?—Quali	saranno	i	temi
Degli	umani	discorsi—degli	umani	pöemi?

Saran	la	fede	immensa;—l'amore	universale;
I	viaggi	nell'aria,—e	l'assenza	del	male;
Del	male,	che	pei	posteri—sarà	l'egual	chimera
Di	quel	che	è	il	ben	per	noi!
—E	s'anco	fosse	vera
Questa	ideal	famiglia—degli	umani	(fra	mille
Miliardi	di	secoli)—figgiamo	le	pupille
Ancor	più	innanzi…
Il	cèrebro—Mormora	ancora:	"E	poi?…"
Siam	daccapo	alla	noia!

II.

—Fra	tutti	i	pari	suoi
Mastro	Spaghi	emergeva—nell'arte	del	capestro.
La	gran	pratica	è	vero—l'avea	reso	il	più	destro
In	tal	ramo	di	scienza;—ma	il	suo	merito	c'era.
Fabbricava	lacciuoli—in	siffatta	maniera
Che	gli	altri	d'imitarlo—avean	tentato	invano!
La	seta	più	ribelle—di	mastro	Spaghi	in	mano
Si	mutava	in	un	filo—così	forte	e	sottile,
Qual	non	l'avria	mutato—la	mano	più	gentile
D'una	donna	ai	ricami—espertissima.

*	*	*	*	*

Quando
Saliva	sopra	il	palco—era	proprio	ammirando!

Dall'alto	della	forca—con	un	braccio	potente,
Al	segnale	prefisso,—ei	ghermiva	il	paziente;
Gli	chiudeva	la	strozza—col	famoso	lacciuolo;
Poi,	lasciata	la	vittima,—ratto	balzava	al	suolo



E,	con	ambe	le	mani—afferrati	i	ginocchi,
Dava	uno	strappo…
Il	misero—schizzava	in	fuori	gli	occhi
Tremava	in	tutto	il	corpo;—contorceva	la	faccia;
Allungava	la	lingua;—dibatteva	le	braccia;…
Ma	era	affar	d'un	istante!…
—E	il	popolo	plaudiva
A	lui	che	così	presto—d'una	persona	viva
Sapea	fare	un	cadavere!

*	*	*	*	*

Il	popol	gli	era	grato,
Perchè	soltanto	il	popolo—era	allora	appiccato.
I	nobili	morivano—di	scure,	e	i	popolani
Dicean:	"Se	mi	facessero—appiccare	domani
"Per	man	di	mastro	Spaghi—preferirei	morire.
"Mastro	Spaghi	ama	il	popolo,—chè	non	lo	fa	soffrire!"

III.

In	vent'anni	la	fama—del	nostro	personaggio
Nelle	città	d'Italia—avea	fatto	vïaggio,
Raccontando	la	storia—di	mille	impiccamenti,
Miracoli	dell'arte,—alle	estatiche	genti;
Tantochè	mastro	Spaghi,—il	carnefice	artista,
Era	chiamato	ovunque,—al	par	d'un	concertista
Nei	dì	presenti;	ed	egli—era	sempre	in	cammino.

Oggi	appiccava	un	ladro—nella	città	d'Urbino;
L'indomani	a	Piacenza—giungeva	di	gran	fretta
Per	un	villan,	che	avea—tentato	far	vendetta
Contro	il	Duca,	perchè—questi	gli	avea	(badate
Che	inezia!)	la	sorella—e	la	sposa	violate;
Il	dì	dopo	correva—a	Firenze,	chiamato
Per	un	giovane	ardente,—che	aveva	cospirato
(Diceva	la	sentenza),—contro	le	leggi.
Insomma,
Mastro	Spaghi	pareva—una	palla	di	gomma
Che	balza,	ed	agli	astanti—sembra	dir:	"Dove	vado?"

IV.

Adesso	lo	troviamo—a	Sant'Angelo	in	Vado,
Grossa	borgata	allora,—posta	tra	l'Appennmo
Ed	i	repubblicani—colli	di	San	Marino.

A	Sant'Angelo	in	Vado—non	c'è	che	una	prigione.

Nel	mille	e	due	(secondo—la	vecchia	tradizione)
V'abitavano	i	frati;—era	un	piccol	convento;
Non	divenne	prigione—che	nel	mille	e	trecento.

*	*	*	*	*

Mastro	Spaghi	sedeva—in	un	umida	stanza,
I	cui	muri,	giallognoli—e	a	macchie,	avean	sembianza
Di	facce	d'appiccati.
—Era	una	notte	estiva.
Sui	campi	la	finestra—della	stanza	s'apriva.
Di	fronte	alla	finestra—c'era	una	porta,	quella
D'un	carcere,	che	un	tempo—era	stato	una	cella,
Là	stava	il	condannato—a	morire	domani
Sulla	forca.



Il	carnefice—torceva	nelle	mani
Un	superbo	lacciuolo.—Splendeva	alla	sua	destra,
Su	un	tavolo,	una	lampada.
—La	vicina	finestra
Tormentava	il	lucignolo—con	buffi	violenti,
Di	profumi	campestri—söavemente	olenti.

Mastro	Spaghi	annasava—le	odorose	zaffate
Come	un	fanciul	che	sogna—le	libere	giornate
Nella	scuola	rinchiuso,—e	il	cui	sguardo	si	perde
Alle	cime	dei	pioppi—che	si	pingon	di	verde,
E	al	cielo	azzurro,	mentre—il	professor	di	greco
Gli	spiega	la	grammatica.
—Non	la	più	debol	eco
Il	silenzio	turbava.
—S'erano	i	borghigiani
Coricati	assai	presto,—per	poter	l'indomani
Svegliarsi	di	buon'ora,—e	gustar	per	intero
La	festa	della	forca.

*	*	*	*	*

—Dormiva	il	prigioniero?
Io	l'ignoro.
Chi	veglia—è	mastro	Spaghi.
E	questi
Faceva	a	bassa	voce—dei	monologhi	mesti:

V.

"Questo	è	quel	dei	dugento—che	in	vent'anni	suonati
"Spaccierò	sulla	forca.—I	primi	che	ho	spacciati
"Mi	costarono	lagrime—di	compassione!	Io	penso
"Con	vergogna	a	quei	tempi!-Non	avevo	buon	senso!
"Cos'è	strozzare	un	uomo?—Mandarlo	all'altro	mondo!
"E	questo	(almen	mi	pare)—è	un	beneficio,	in	fondo!
"Forse,	che	in	questo	qui—si	sta	meglio?	Che	bazza!
"Chi	non	vi	nasce	ricco,—o	di	nobile	razza,
"O	vigliacco	del	tutto,—o	forte,	o	scaltro,	od	empio,
"Ci	viene	per	soffrire,—o	per	fare,	ad	esempio
"Di	me,	la	bella	parte—di	carnefice!"

*	*	*	*	*

Un	grillo
Lungi	nella	campagna,—turbò	il	sonno	tranquillo
Alle	cicale,	sopra—le	piante	addormentate,
Con	note	così	allegre—che	parevan	risate.

*	*	*	*	*

"Oh!…	Le	note	dei	grilli,—umili	creature,
"Piccioletti	filosofi—desti	nell'ore	oscure,
"Come	son	liete!"	disse—il	boia	sospirando.
"Essi	vivono	poco;—e	col	profumo	blando
"Delle	erbette	si	innebriano;—son	vestiti	di	nero
"Per	darsi	fra	gli	insetti—un	tal	piglio	severo,
"Ma	in	cuor	ridon	di	tutto!—Dormono	la	giornata,
"Poi	di	notte	nei	campi—corrono	all'impazzata!…

"E	dir	che,	giovinetto,—io	n'ho	ammazzate	tante
"Di	queste	bestioline!…
—Allora	ero	l'amante
"Di	Rita,	la	più	bella—forosetta	che	Iddio
"Ai	campi	regalasse!…—Almeno,	a	parer	mio!



"Era	bionda;	abitava—qui	presso,	a	poche	miglia,
"In	una	casettina—tra	i	monti.	La	giunghiglia
"Ne	baciava	i	mattoni—profumandola	tutta.
"Una	quercia,	simíle—ad	una	vecchia	brutta
"Che	s'è	presa	d'amore—per	un	bel	giovinetto,
"Abbracciar	del	tugurio—parea	volesse	il	tetto;
"Un	tetto	di	lavagna—nera,	lucente,	lina,
"Su	cui	ridean	gli	steli—d'una	rosa	canina.
"Mi	parea	che	si	amassero—quel	tetto	e	quella	rosa!
"Anzi	il	tetto,	agli	abbracci—di	Madonna	Ghiandosa
"Quasi	per	isfuggire—parea	farsi	più	basso!
"Chi	conosce	i	misteri—d'una	pianta	o	d'un	sasso?
"Noi	ci	viviamo	in	mezzo—cogliam	le	frutta	e	i	fiori,
"Caviam	fuoco	dal	sasso…—ed	ecco	tutto!"

VI.

Fuori,
Nell'aperta	campagna,—il	grillo	allegramente
Trillò	ancor.	Mastro	Spaghi—sospirò	nuovamente.

*	*	*	*	*

"Poveri	grilli!	Povere—bestiole	liete!	Quante
"N'ho	ammazzate!…	Di	Rita—ero	allora	l'amante!
"La	notte,	quando	tutti—dormivano,	soletto
"Io	m'aggiravo	intorno—alla	quercia	ed	al	tetto,
"Spiando	la	finestra—dove	Rita	dormiva.

"Talora	ella	l'apriva,—ma	quando	non	l'apriva
"Che	fare	in	mezzo	ai	monti—aspettandola?—Un	poco
"Sedea	sull'erba	e	il	guardo—alzavo	al	cielo.	Il	fioco
"Lume	degli	astri	piovere—sentia	nelle	pupille!
"Oh!	Quanti	dolci	fascini—han	le	notti	tranquille!
"Poi	dagli	steli,	madidi—di	rugiada,	sul	volto
"Mi	balzava	un	insetto.—Io	ghermivo	lo	stolto…
"Era	un	grillo;	io	grattavo—il	suo	ventre,	per	fare
"Che	il	povero	piccino—avesse	a	strimpellare
"Qualche	rullo	di	note—che	svegliassero	Rita…
"Ma	la	bestiola	in	mano—mi	moriva	sfinita!
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

"Oh!…	Sta	a	veder	ch'io	piango—perchè	ho	ucciso	dei	grilli!
"Per	Dio!	Strozzai	tanti	uomini—ed	ho	i	sonni	tranquilli!"

VII.

La	lampada	schizzava—bagliori	incerti	e	vaghi
Sovra	il	meditabondo—cranio	di	mastro	Spaghi,
Il	lacciuol,	colle	mani—inerti,	sui	ginocchi
Del	boia	era	caduto.—
Ei	tenea	fisi	gli	occhi
Sul	laccio	e	sulle	mani…
—Ma	il	suo	pensier	dovea
Essere	ben	lontano.

*	*	*	*	*

—Il	vegliardo	dicea
A	fior	di	labbra:
"Rita!…—Vent'anni	son	trascorsi!
"Da	allora	n'ho	provati—di	angosce	e	di	rimorsi!
"Sono	stato	un	vigliacco!—Quando	il	Duca	d'Urbino,



"Dopo	l'jus	primae	noctis,—sorridendo,	il	mattino
"A	me	t'ha	rimandata,—io	dovevo	tacere,
"O	ucciderlo…	od	uccidermi!—Quando	il	tristo	messere
"Io	di	spacciar	tentai—per	vendicarmi,	invano
"Io	raccolsi	il	coraggio—in	codesta	mia	mano!
"Questi	privilegiati—che	portano	un	gran	nome
"Hanno	un	certo	prestigio—che	fa	rizzar	le	chiome
"Ai	più	arditi;	hanno	un	fascino—che	noi,	povera	gente,
"Siam	dannati	a	subire;—hanno	un	piglio	insolente
"Che	agghiaccia!…	Superiori—a	noi	li	fece	Iddio!
"Sospeso	sul	suo	petto—rimase	il	braccio	mio,
"E	la	mano	ribelle—non	mi	volle	ubbidire!"

*	*	*	*	*

Una	nottola	venne—nella	stanza	a	squittire
Attirata	dal	lume;—fece	due	giri	in	tondo
Nelle	pareti	urtando;—poi	nel	buio	profondo,
Fuori	della	finestra,—tornò,	battendo	l'ali,
Spaventata	d'avere—osato	tanto.

VIII

Eguali
Alle	gocce	che	il	tufo—nell'umide	caverne,
Lagrime	solitarie,—lentamente	secerne,
Poche	gocciole	fredde—imperlavan	la	testa
Del	boia.

*	*	*	*	*

Egli	diceva:
"—Fu	una	notte	funesta!
"So	che	mi	son	svegliato—con	pesanti	catene
"Ai	polsi	e	alle	caviglie.—Me	ne	ricordo	bene!

"Non	un	raggio	di	luce!—Un	fetore	di	morte
"Mi	saliva	alle	nari.—Le	catene	eran	corte.
"Mi	addormentai	di	nuovo.—E	d'essere	un	mastino
"Sognai.—
Fui	risvegliato—sul	fare	del	mattino
"Da	un	uomo	lungo	e	pallido.—
Io	gli	chiesi	chi	fosse.
"Ei	non	rispose,	côlto—da	un	accesso	di	tosse;
"Il	fetor	della	carcere—gli	grattava	la	gola.

"Fui	condotto	all'aperto.—
Un	frate	colla	stola
"Negra	mi	passò	accanto.
Lo	seguivan	dei	ceffi
"Da	ribaldi,	che	feano—orribili	sberleffi
"A	un	meschin	che	legato—ne	veniva	con	loro.

"Alla	forca!…	Alla	forca!"—gli	gridavano	in	coro.

"Egli	batteva	i	denti,—era	tutto	tremante;
"E,	non	potendo	piangere,—contorceva	il	sembiante.

"Allora	l'uomo	pallido,—che	mi	stava	vicino,
"Mi	toccò	sulla	spalla,—e	additando	il	meschino,
"Miagulò:—
"Il	Serenissimo—Luca	ti	manda	a	dire
"Se	ti	piace	di	vivere,—o	ti	piace	morire.
"Il	carnefice	è	vecchio.—Se	ti	garba	il	mestiere
"Comincia	a	strozzar	questo.—Verrà	il	Duca	a	vedere.
"Se	il	mestier	non	ti	garba,—oppur	non	ci	sei	nato,



"Invece	d'appiccare—sarai	tu	l'appiccato.
"Il	Duca	è	giusto	e	buono;—a	tanta	sua	clemenza
"Mostrerai	collo	zelo—la	tua	riconoscenza.
"Rispondi?	Che	vuoi	essere:—Od	appiccato,	o	boia?

"—Il	secondo!	Il	secondo!"—Io	risposi	con	gioia!

IX.

Egli	stringea	le	labbra—e	aveva	chiuso	gli	occhi,
Chè	il	duolo	ama	le	tenebre.
Le	mani	sui	ginocchi
Tremavano,	ed	il	mento—sul	petto	si	appoggiava.

*	*	*	*	*

"Me	due	volte	vigliacco!"—mastro	Spaghi	pensava.
"Potevo	una	sol	volta.—esserlo!…	Avrei	dovuto
"Tenermi	la	mia	sposa—e	scordar	l'accaduto!
"L'oltraggio	era	comune—a	mille!	Sarei	stato
"Felice!	Forse	un	figlio—Iddio	m'avrebbe	dato
"O	una	figliola,	bella—come	sua	madre!
Oh!	Rita.,.
"Dove	sei?
Mi	narrarono—che	te	ne	sei	fuggita
"In	paese	lontano,—quando	ti	venne	detto
"Ch'io	facevo	il	carnefice,—e	che	m'hai	maledetto!
"Un	pastore	stamane—m'asseriva	che	al	seno,
"Partendo,	ella	teneva—sospeso	il	frutto	osceno
"Di	quella	notte	orrenda…—una	bimba	dormente!
"Da	allora	in	poi	nessuno—la	rivide…
Clemente
"Iddio,	se	rivedere—un	dì	potessi	almeno
"Questa	bimba,	che	Rita—tenea	sospesa	al	seno!"

X.

E	alzò	gli	occhi.
Miracolo!—Dinanzi	a	mastro	Spaghi
Una	forma	di	donna,—ai	raggi	fiochi	e	vaghi
Della	lampada,	spicca,—sul	buio	della	stanza.

È	una	fanciulla	pallida—e	bella.	Ella	s'avanza,
Tenendo	sulle	labbra—l'indice,	a	passi	lievi.
Le	sue	pupille	intorno—schizzano	lampi	brevi
E	inquïeti,	e,	scorgendo—colà	soltanto	il	boia,
Si	volgono	all'usciuolo—scintillanti	di	gioia.

Ella	s'appressa	al	tavolo—e,	tremando,	vi	getta
Una	manata	d'oro.
—Poi	si	ferma	ed	aspetta.

*	*	*	*	*

"Chi	sei?"	chiede	il	carnefice,
—Ella	cade	ai	ginocchi
Di	mastro	Spaghi	e	dice—piangendo	e	alzando	gli	occhi:
—"Tutto	quest'oro	è	tuo;—questo	è	quanto	possiedo…
Guarda!"
L'altro	rispose—balbettando:	"Lo	vedo!"

Ma	sulla	giovinetta—il	suo	sguardo	cadea,
E	la	sua	mano	secca—a	un	altr'oro	correa!
All'oro	dei	capelli,—che	le	scendean	qual	velo
Sulla	fronte;	e	che	gli	occhi,—d'un	azzurro	di	cielo,



Coprivan	quasi.
"Dimmi,—dimmi	dunque	il	tuo	nome?"
Soggiunse	mastro	Spaghi,—ravviando	le	chiome
Alla	bella	fanciulla.—"Dimmi	dunque,	chi	sei?"

*	*	*	*	*

—"Son	orfana.	Bambina—padre	e	madre	perdei.
"Eppure	per	molt'anni—sono	stata	felice!
"Son	bella;	ho	il	sangue	ardente;—faccio	la	meretrice.
"Gli	uomini	li	sopporto—se	son	vecchi	o	cattivi;
"Cerco	i	baci	di	quelli—che	son	belli	e	giulivi.
"Non	ho	fatto	mai	male—a	nessuno!	Giammai
"(Pria	per	nulla,	per	poco—poscia)	il	piacer	negai.
"Eppur	tutti,	cercando—i	miei	vezzi	procaci,
"M'insultano!	Gli	insulti—scordo	coi	nuovi	baci!
"Amo	le	feste,	i	campi,—l'aria	aperta	ed	i	fiori,
"E	il	vin	che	rende	immemori—e	che	infonde	gli	ardori!
"Le	donne	m'abborriscono!—Io	rubo	lor	gli	amanti!…
"E	dovunque	si	balli,—e	dovunque	si	canti,
"Il	mio	piede	non	manca,—non	manca	la	mia	gola!"

*	*	*	*	*

Mastro	Spaghi	esclamò:—"Povera	figliuola!

*	*	*	*	*

—"Un	dì	venne	a	trovarmi—un	bruno	giovinetto,
"Bello;	parlava	sempre—con	dolcezza	ed	affetto…
"Nicasio	insomma!	Tu—sai	bene	di	chi	parlo!
"Del	condannato….
"Ah!…	Diamine!—Ch'egli	abbia	nome	Carlo
"O	Nicasio,"	interruppe—mastro	Spaghi,	"giammai.
"A	color	ch'ho	appiccato—il	nome	domandai!
"Che	mi	preme	del	nome—che	porta	un	condannato!"

*	*	*	*	*

—"Anch'io	feci	lo	stesso—con	color	che	ho	baciato!…..
"Ma	a	Nicasio	l'ho	chiesto!—Mai	non	seppi	spiegarmi:
Il	perchè	glielo	chiesi!—Ei	diceva	d'amarmi…
Mi	piaceva.	Era	bello!
—Ma	poi	ne	fui	noiata….
"Era	povero!…
Eppure—egli	non	m'ha	insultata
"Quando	gliel	dissi!
Pianse;—mi	baciò	il	volto	e	il	seno,
"Quasi	per	ridestarvi—l'amore,	e	disse:	Almeno
"Non	odiarmi!…"
Venia—ogni	giorno,	recando
"Cibi	e	fiaschi	di	vino.
—Io	ridevo	trincando;
"Ed	ei	parea	tornare—dalla	morte	alla	vita
"Vedendomi	gioconda.
—Un	dì	esclamai:	"Squisita
"Dev'essere	una	lepre—col	vin	di	Mercatello!"

Ei	rispose:	"Domani—porterò	questo	e	quello."

"Baje!…"	dissi	ridendo,—"Tu	una	 lepre?…	Non	sai	"Che	soltanto	d'Urbania—col	Signor	ne	mangiai?
"Tu	portarmi	una	lepre?—Tu	pezzente	e	meschino?

—L'indomani	egli	venne—colla	lepre	e	col	vino!..

"Ah!…	Io	sono	un'infame!—Egli	aveva	rubato!…
"Gli	intendenti	del	Duca—l'han	preso	e	condannato!"



XI.

Ella	si	coprì	il	viso—con	entrambe	le	mani.

*	*	*	*	*

La	campagna	avea	un'eco—di	gemiti	lontani.
Le	foglie	che	stormivano—di	fuori,	nell'ortaglia,
Parevano	il	fruscio—d'un	abito	a	gramaglia.
La	lampada	moriva.
—Mastro	Spaghi	avea	detto
Ravvivandola:	"È	triste!—Povero	giovanotto!"

E	nell'olio	una	lagrima—al	boia	era	caduta.

*	*	*	*	*

La	fiamma	scoppiettando—la	stilla	avea	bevuta.

XII.

La	fanciulla	riprese:
—"Io	l'amo!	Io	l'amo!	Io	l'amo!
"Io	morrò	s'egli	muore!—Egli,	povero	e	gramo,
"Mi	pagò	più	di	tutti!—Ei	d'amor	mi	ha	arricchita!
"Gli	altri	mi	dan	dell'oro!—Egli	mi	diè	la	vita!
"Io	lo	voglio!…	Dovessi—dar	fuoco	alla	borgata!
"Io	pretendo	di	vivere—perchè	mi	sento	amata!
"Perchè	voglio	adorarlo,—e	coprirlo	di	baci!
"Lo	comprendi,	o	carnefice?—Tu	mi	guardi?	Tu	taci?"

*	*	*	*	*

Ella	facea	paura.
—Agitava	le	braccia,
E	diceva:	"Lo	voglio!"—con	aria	di	minaccia.
Correva	per	la	stanza.—Abbrancava	le	grate
Dell'usciuolo	del	carcere—con	mani	forsennate,
Gridando:	"Spingi!	Aiutami!—Aiutami,	amor	mio!"

*	*	*	*	*

Ei	mormorò	di	dentro:—"Lea,	non	perderti!…	Addio!"

XIII.

Allora	la	fanciulla—divenne	mansüeta
Come	un	pazzo,	cui	nota—voce	d'amico	accheta.
Il	suo	viso,	che	l'ira—aveva	imporporato
Tornò	pallido.
Il	labbro,—qual	ferro	arroventato,
Restò	sol	di	carminio.
—Ivi	il	sangue	soltanto
Afflüiva	nei	giorni—della	gioia	e	del	pianto;
Ed	un	genio,	guardando—quelle	labbra	procaci,
Dovea	dir:	"Questa	donna—è	nata	per	i	baci."

*	*	*	*	*

Mastro	Spaghi,	seduto—vicino	alla	lucerna,
Somigliava	alla	statua—dell'attenzione	eterna.
Il	morente	lucignolo,—mobile	e	vaporoso,
Fissava	sul	suo	cranio—un	punto	luminoso.

*	*	*	*	*



Come	un	rettile,	a	terra—la	fanciulla	strisciando,
A	lui	venne	dinanzi;—e,	gli	stinchi	abbracciando
Del	vegliardo,	gli	disse:
—"Tu	non	l'ucciderai,
"Non	è	vero?…	Perdonami—s'io	piansi	e	mi	sdegnai…
"Come	sei	bello!…	Parla!—Io	non	credea	davvero
"Che	gli	uomini	che	fanno—un	simile	mestiero
"Avessero	una	faccia—così	buona,	e	che	pare
"Quella	dipinta	in	chiesa—sul	quadro	dell'altare!"

XIV.

Mastro	Spaghi	taceva—fissandola	nel	viso;
E	nei	suoi	occhi	azzurri—vedeva	un	paradiso.
Un'iride	ideale—di	memorie	e	d'amore,
Di	dolci	desiderii—soffocati	nel	cuore.

Come	in	mezzo	alla	nebbia—gli	passava	davante
Della	perduta	sposa—il	leggiadro	sembiante,
Che	gli	dicea:
"Coraggio!—Se	tu	cedi,	io	perdono!"

Poi	gli	giungea	all'orecchio—con	argentino	suona
Una	voce	infantile;—quella	d'una	bambina;
Che	vinceva	gli	accordi—d'un'armonia	divina.

*	*	*	*	*

Sovra	la	rozza	panca—il	vegliardo	si	scosse.
Avea	il	pianto	negli	occhi—e	mormorò:
"Se	fosse
"Viva,	avrebbe	vent'anni—la	povera	piccina!
"Vorrei	diventar	cieco—per	averla	vicina!
"Che	sarà	divenuta?—Sarà	dessa	felice?
"Forse	è	una	gran	signora…—Forse	una	meretrice!

*	*	*	*	*

Così	parlava.
Intanto—la	dolente	fanciulla
Gli	abbracciava	gli	stinchi,—senza	comprender	nulla.

Alfin	surse	da	terra,—chè	volavano	l'ore.
Avea	l'occhio	velato—da	un	osceno	languore,
Ed	additando	l'oro—mormorò	al	vecchio:

"Senti:
"Questi	sono	testoni—tutti	nuovi	e	lucenti…
"Son	dieci!…	Sono	pochi!—Ma	se	tu	mi	concedi
"La	sua	vita,	oltre	l'oro—che	scintillar	qui	vedi.
"Io	ti	darò…	me	stessa!…—E	sono	bella!…	Guarda!…"
E	si	slacciò	le	vesti.
—Ei	con	mano	gagliarda,
"Quasi	sdegnato,	e	altrove—guardando,	ricompose
Le	vesti.
Ella	la	destra—gli	strinse.	Vi	depose
Un	bacio	e	disse:
"Grazie!—Oh!…	Grazie,	padre!

*	*	*	*	*

Allora,
Nelle	braccia	serrandola:—"Lontana	è	ancor	l'aurora!"
Esclamò	il	vecchio.	"Insieme—con	voi	verrò!..	Mia	figlia,
"Sì,	mia	figlia	sarai!"



XV.

—E	dalla	ferrea	griglia
Del	carcer,	pochi	istanti—dopo,	uscivan	tre	ombre.

Le	vie	del	firmamento—eran	di	nubi	sgombre;
La	luna	era	abbagliante—d'ineffabil	splendore;
Nicasio	e	Lea	correano—parlandosi	d'amore.

Quella	luna	invitava—a	amar,	solo	a	vederla.
La	terra	era	d'argento,—il	ciel	di	madreperla.
E	in	quell'onda	di	luce—il	triste	gruppo	avvolto
Pareva	un	gruppo	d'angioli—dal	Signore	raccolto,
Perchè	nel	santo	affetto,—che	purifica	tutto,
Oblïasse	ogni	colpa,—oblïasse	ogni	lutto.

Di	mastro	Spaghi	il	cranio—fulgeva	in	modo	strano;
Lo	si	saria	veduto—a	tre	miglia	lontano.

Ei	non	se	ne	accorgeva.
—Celiando,	il	giovinetto
Quel	cranio	traditore—copri	col	suo	berretto,
E	disse:
"Affeddidio!—Questo	tuo	cranio	vuole
"Col	suo	sfarzo	di	luce—comprometter	tre	gole!"

*	*	*	*	*

Così	senza	spettacolo—rimaser	l'indomani
Di	Sant'Angelo	in	Vado—i	buoni	borghigiani:
E	così,	nella	corsa—facendo	invidia	al	vento,
Sullo	scorcio	d'aprile,—l'anno	milletrecento,
Giungean,	per	imbarcarsi,—all'adriaca	marina
Un	carnefice,	un	ladro—e	una	bella	sgualdrina.
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