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LENDAS	E	NARRATIVAS	(Tomo	I)

ADVERTENCIA

A	Advertência	que	precedia	a	anterior	edição,	e	que	adiante	vae	repetida,	explica	sobejamente	porque
as	primeiras	 tentativas	de	um	género	de	escriptos,	 que	 só	muito	 tarde	 foi	 cultivado	em	Portugal,	 se
publicaram	em	volumes,	quando	talvez	não	devessem	sair	das	columnas	dos	jornaes,	onde	viram	a	luz
publica.	 Considerámo-los	 então,	 e	 considerâmo-los	 agora	 apenas	 como	 balisas	 no	 campo	 da	 nossa
historia	 litteraria,	 balisas	 que	 nos	 parecem	 ainda	 mais	 toscas	 actualmente;	 porque	 ao	 passo	 que	 a
reflexão	e	o	 tempo	nos	amaduram	o	espirito,	 os	defeitos	de	composição	e	de	estylo	 cada	vez	 se	 vão
avolumando	mais	aos	olhos	da	nossa	consciência	 retrospectiva.	Reputando-os,	 todavia,	hoje	 como	ha
oito	annos,	simples	marcos	milliarios,	a	presente	edição	absolve-se	pelos	mesmos	títulos	porque	devia
ser	absolvida	a	edição	anterior.

Esperávamos,	e	dissemo-lo	sinceramente,	que	estas	desadornadas	tentativas	esqueceriam	em	breve
offuscadas	pelas	brilhantes	composições	que	começavam	a	avultar	no	caminho	que	havíamos	aberto.	O
publico	enleodeu	de	outro	modo.	Sem	deixar	de	apreciar	o	melhor,	não	esqueceu	estes	mal	delineados
esboços,	 que	 ficaram	 na	 sua	 memória	 como	 nos	 ficam	 para	 a	 saudade	 os	 dias	 do	 nosso	 balbuciar
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infantil.

Quinze	 a	 vinte	 annos	 são	 decorridos	 desde	 que	 se	 deu	 um	 passo,	 bem	 que	 débil,	 decisivo,	 para
quebrar	as	tradições	do	Alivio	de	Tristo	e	do	Feliz	Independente,	tyrannos	que	reinavam	sem	émulos	e
sem	 conspirações	 na	 provincia	 do	 romance	 português.	 Nestes	 quinze	 ou	 vinte	 annos	 creou-se	 uma
litteratura	 e	 póde	 dizer-se	 que	 não	 ha	 anno	 que	 não	 lhe	 traga	 um	 progresso.	 Desde	 as	 Lendas	 e
Narrativas	 até	 o	 livro	 Onde	 está	 a	 Felicidade?	 que	 vasto	 espaço	 transposto!	 E	 todavia,	 apesar	 do
immenso	 talento	 que	 se	 revela	 nas	 mais	 recentes	 composições,	 quem	 sabe	 se	 entre	 os	 nomes	 que
despontam	 apenas	 nos	 horisontes	 litterarios,	 não	 virá	 em	 breve	 algum	 que	 offusque	 os	 que	 nos
deixaram	para	nós	somente	um	bem	modesto	logar?

Oxalá	que	assim	seja.	Os	que	nos	venceram	n'esta	 lucta	gloriosa	saberão	resignar-se	como	nós	nos
resignámos.

Ajuda,	maio	de	1858.

ADVERTENCIA	DA	PRIMEIRA	EDIÇÃO

Os	breves	romances	e	narrativas	contidos	neste	volume	foram	impressos,	em	epochas	mais	ou	menos
remotas,	nas	duas	publicações	periodicas	o	Panorama	e	a	Illustração,	bem	como	o	foram	nestes	ou	em
outros	 jornaes	 os	 que	 tem	 de	 formar	 o	 segundo	 volume	 das	 Lendas	 e	 Narrativas,	 colleccão	 que,	 se
trabalhos	mais	arduos	o	consentirem,	será	continuada	com	alguns	outros,	apenas	esboçados	ou	ineditos
no	todo	ou	em	parte,	que	ainda	restam	entre	os	manuscriptos	do	auctor.	Corrigindo-os	e	publicando-os
de	 novo,	 para	 se	 ajunctarem	 a	 composições	 mais	 extensas	 e	 menos	 imperfeitas,	 que	 já	 viram	 a	 luz
publica	em	volumes	separados,	elle	quiz	apenas	preservar	do	esquecimento,	a	que	por	via	de	regra	são
condemnados	mais	cedo	ou	mais	tarde	os	escriptos	inseridos	nas	columnas	das	publicações	periodicas,
as	 primeiras	 tentativas	 do	 romance	 historico	 que	 se	 fizeram	 na	 lingua	 portuguesa.	 Monumentos	 dos
esforços	 do	 auctor	 para	 introduzir	 na	 litteratura	 nacional	 um	 genero	 amplamente	 cultivado,	 nestes
nossos	tempos,	em	todos	os	paizes	da	Europa,	é	este	o	principal,	ou	talvez	o	unico	merecimento	delles;
o	 titulo	 de	 que	 podem	 valer-se	 para	 não	 serem	 entregues	 de	 todo	 ao	 esquecimento.	 À	 singeleza	 da
invenção,	 a	 pouca	 firmeza	 nos	 contornos	 de	 alguns	 caractéres,	 o	 menos	 bem	 travado	 do	 dialogo,
imperfeições	que	nem	sempre	foi	possivel	remediar	nesta	nova	edição,	revelam	a	mão	inexperiente.	Na
historia	 dos	 progressos	 litterarios	 de	 Portugal,	 desde	 que	 a	 liberdade	 politica	 trouxe	 a	 liberdade	 do
pensamento,	 e	 que	 o	 engenho	 pôde	 apparecer	 á	 luz	 do	 dia	 sem	 os	 anginhos	 de	 uma	 censura	 tão
absurda	 na	 sua	 indole,	 como	 estupida	 na	 sua	 applicação	 e	 esterilisadora	 nos	 seus	 effeitos;	 nessa
historia,	 dizemos,	 esta	 nova	 edição	 deve	 ser	 julgada	 principalmente	 com	 attenção	 ao	 seu	 motivo,	 á
prioridade	das	composições	nella	insertas,	e	á	precisão	em	que,	ao	escreve-las,	o	auctor	se	via	de	crear
a	substancia	e	a	fórma;	porque	para	o	seu	trabalho	faltavam	absolutamente	os	modelos	domesticos.

A	 critica	 para	 ser	 justa	 não	 ha-de,	 porém,	 attender	 só	 a	 essas	 circumstancias:	 ha-de	 considerar
também	os	 resultados	destas	 tentativas,	que,	a	principio,	é	 licito	 suppôr	 inspiraram	outras	analogas,
como	 por	 exemplo	 os	 "Irmãos	 Carvajales"	 e	 "O	 que	 foram	 Portuguezes"	 do	 Sr.	 Mendes	 Leal,	 e
gradualmente	 incitaram	 a	 maioria	 dos	 grandes	 talentos	 da	 nossa	 litteratura	 a	 emprehenderem
composições	 analogas	 de	mais	 largas	 dimensões,	 e	 melhor	delineadas	 e	 vestidas.	Todos	 conhecem	 o
"Arco	de	Sanct'Anna",	cujo	ultimo	volume	acaba	de	imprimir	o	primeiro	poeta	português	deste	seculo,	o
"Um	 ano	 na	 Côrte"	 do	 Sr.	 Corvo,	 cuja	 publicação	 se	 aproxima	 do	 seu	 termo,	 e	 o	 "Odio	 Velho	 Não
Cansa"	 do	 Sr.	 Rebello	 da	 Silva,	 ensaio	 que,	 se	 as	 eloquencias	 parvoas	 e	 semsabores	 dos	 dicursos
academicos	 não	 tivessem	 tornado	 indecentes	 as	 allusões	 mythologicas,	 se	 poderia	 comparar	 ao
combate	com	o	leão	de	Citheron,	que	revelou	á	Grecia	no	moço	Hercules	o	futuro	semideus;	porque	no
Odio	 Velho	 começa	 a	 manifestar-se	 o	 auctor	 da	 "Mocidade	 de	 D.	 João	 V",	 romance	 de	 que	 já	 se
imprimiram	algumas	paginas	admiraveis,	mas	que	na	parte	inedita,	que	é	quasi	tudo,	nos	promete	um
emulo	de	Walter-Scott.	Emfim	o	"Conde	de	Castella"	do	Sr.	Oliveira	Marreca,	vasta	concepção,	posto
que	ainda	 incompleta,	 foi	porventura	 inspirado	pelo	exemplo	destas	 fracas	 tentativas,	 e	das	que,	em
dimensões	maiores,	o	auctor	emprehendeu	no	Eurico	e	no	Monge	de	Cister.	Caracter	grave	e	austero,
dignos	dos	tempos	antigos,	e	que	a	providencia	collocou	em	meio	de	uma	sociedade	gasta	e	definhada
por	 muitos	 generos	 de	 corrupções,	 como	 uma	 condemnação	 muda;	 homem	 sobre	 tudo	 de	 sciencia	 e
consciencia,	o	Sr.	Marreca	trouxe	estes	seus	dotes	eminentes	para	o	campo	do	romance	historico,	onde
ninguem,	 talvez,	 como	 elle	 poderia	 fazer	 a	 Portugal	 o	 serviço	 que	 DuMonteil	 fez	 á	 França,	 isto	 é,
popularisar	o	estudo	daquela	parte	da	vida	publica	e	privada	dos	seculos	semi-barbaros,	que	não	cabe
no	quadro	da	historia	social	e	politica.

Taes	foram,	entre	outros,	os	mais	 importantes	resultados	da	introduccão	do	genero.	No	meio	deste
amplo	desenvolvimento	de	uma	literatura	nova	no	paiz,	o	auctor	das	seguintes	paginas	merecerá	talvez
desculpa	 de	 recordar	 que	 estes	 ensaios,	 inferiores	 ás	 publicações	 que	 se	 lhe	 seguiram,	 foram	 a



sementinha	d'onde	proveio	 a	 floresta.	Seja-lhe	pois	 licito	 consolar-se	na	 sua	 inferioridade	 com	haver
precedido	 na	 ordem	 dos	 tempos	 aquelles	 que,	 na	 affeição	 do	 publico,	 devem	 provavelmente	 faze-lo
esquecer.	Persuadido	de	ter	por	isso	direito	á	indulgencia,	resolveu-se	a	transportar	para	o	livro	aquillo
que,	 considerado	 em	 si,	 não	 mereceria	 talvez	 sair	 nunca	 das	 columnas	 do	 fugitivo	 jornal,	 salvando
assim,	não	escriptos	cuja	apreciação	exija	largas	paginas	na	historia	litteraria,	mas	um	marco	humilde
e	tosco,	que,	nesta	especie	de	litteratura,	indique	o	ponto	d'onde	se	partiu.

O	ALCAIDE	DE	SANTARÉM	(950—961)

I

O	guadamellato	é	uma	ribeira	que,	descendo	das	solidões	mais	agras	da	Serra	Morena,	vem	através	de
um	territorio	montanhoso	e	selvatico	desaguar	no	Guadalquivir	pela	margem	direita,	pouco	acima	de
Cordova.	 Houve	 tempo	 em	 que	 nestes	 desvios	 habitou	 uma	 população	 numerosa:	 foi	 nas	 eras	 do
dominio	 sarraceno	 em	 Hespanha.	 Desde	 o	 governo	 do	 amir	 Abul-Khatar	 o	 districto	 de	 Cordova	 fôra
distribuido	ás	tribus	árabes	do	Yemen	e	da	Syria,	as	mais	nobres	e	mais	numerosas	entre	todas	as	raças
da	Africa	e	da	Asia,	que	tinham	vindo	residir	na	Peninsula	por	occasião	da	conquista	ou	depois	della.	As
familias	 que	 se	 estabeleceram	 naquellas	 encoslas	 meridionaes	 das	 longas	 serranias	 chamadas	 pelos
antigos	Montes	Marianos,	conservaram	por	mais	tempo	os	hábitos	erradios	dos	povos	pastores.	Assim
no	meiado	decimo	seculo,	posto	que	esse	districto	fosse	assás	povoado,	o	seu	aspecto	assemelhava-se
ao	 de	 um	 deserto;	 porque	 nem	 se	 descortinavam	 por	 aquelles	 cabeços	 e	 valles	 vestigios	 alguns	 de
cultura,	nem	alvejava	um	unico	edificio	no	meio	das	collinas	rasgadas	irregularmente	pelos	algares	das
torrentes,	ou	cubertas	de	selvas	bravias	e	escuras.	Apenas	um	ou	outro	dia	se	enxergava	na	extrema	de
algum	almargem	virente	a	tenda	branca	do	pegureiro,	que	no	dia	seguinte	não	se	encontraria	alli,	se
porventura	se	buscasse.

Havia,	comtudo,	povoações	fixas	naquelles	ermos;	havia	habitações	humanas,	porém	não	de	vivos.	Os
arabes	collocavam	os	cemiterios	nos	logares	mais	saudosos	dessas	solidões,	nos	pendores	meridionaes
dos	 outeiros,	 onde	 o	 sol,	 ao	 pôr-se,	 estirasse	 de	 soslaio	 os	 seus	 ultimos	 raios	 pelas	 lagens	 lisas	 das
campas,	por	entre	os	raminhos	floridos	das	sarças	açoutadas	do	vento.	Era	alli	que,	depois	do	vaguear
incessante	de	muitos	annos,	elles	vinham	deitar-se	mansamente	uns	ao	pé	dos	outros,	para	dormirem	o
longo	somno	sacudido	sobre	as	suas	palpebras	das	asas	do	anjo	Azrael.

A	raça	arabe,	inquieta,	vagabunda	e	livre,	como	nenhuma	outra	familia	humana,	gostava	de	espalhar
na	terra	aquelles	padrões,	mais	ou	menos	sumptuosos,	do	captiveiro	e	immobilidade	da	morte,	talvez
para	avivar	mais	o	sentimento	da	sua	independencia	illimitada	durante	a	vida.

No	 recosto	 de	 um	 teso,	 elevado	 no	 extremo	 de	 extensa	 gandra	 que	 subia	 das	 margens	 do
Guadamellato	para	o	nordeste,	 estava	assentado	um	desses	 cemiterios	pertencente	á	 tribu	Yemenita
dos	Beni-Homair.	Subindo	pelo	riu,	viam-se	alvejar	ao	longe	as	pedras	das	sepulturas	como	um	vasto
estendal,	 e	 tres	 unicas	 palmeiras,	 plantadas	 na	 corôa	 do	 outeiro,	 lhe	 tinham	 feito	 dar	 o	 nome	 de
cemiterio	de	al-tamarah.	Transpondo	o	cabeço	para	o	lado	oriental,	encontrava-se	um	desses	brincos	da
natureza,	que	nem	sempre	a	sciencia	sabe	explicar:	era	um	cubo	de	granito	de	desconforme	dimensão,
que	parecia	ter	sido	posto	alli	pelos	esforços	de	centenares	d'homens,	porque	nada	o	prendia	ao	solo.
Do	cimo	desta	especie	de	atalaia	natural	descortinavam-se	para	todos	os	lados	vastos	horisontes.

Era	 um	 dia	 á	 tarde:	 o	 sol	 descia	 rapidamente,	 e	 já	 as	 sombras	 principiavam	 do	 lado	 de	 léste	 a
empastar	a	paisagem	ao	 longe	em	negrumes	confusos.	Assentado	na	borda	do	rochedo	quadrangular
um	arabe	dos	Beni-Homair,	armado	da	sua	comprida	 lança,	volvia	olhos	attentos,	ora	para	o	 lado	do
norte,	ora	para	o	de	oeste:	depois	sacudia	a	cabeça	com	um	signal	negativo,	inclinando-se	para	o	lado
opposto	da	grande	pedra.	Quatro	sarracenos	estavam	alli	tambem	assentados	em	diversas	posturas	e
em	silencio,	o	qual	só	era	interrompido	por	algumas	palavras	rapidas,	dirigidas	ao	da	lança,	e	a	que	elle
respondia	sempre	do	mesmo	modo	com	o	seu	menear	de	cabeça.



"Al-barr,"—disse	por	fim	um	dos	sarracenos	cujo	trajo	e	gestos	indicavam	uma	grande	superioridade
sobre	os	outros—"parece	que	o	kaid	de	Chantoryu[1]	esqueceu	a	sua	injuria	como	o	wali	de	Zarkosta[2]
a	sua	ambição	d'independencia;	e	até	os	partidários	de	Hafsun,	esses	guerreiros	tenazes,	tantas	vezes
vencidos	 por	 meu	 pae,	 não	 podem	 acreditar	 que	 Abdallah	 realise	 as	 promessas	 que	 me	 induziste	 a
fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"—replicou	Al-barr—"ainda	não	é	tarde:	os	mensageiros	podem	ter	sido	retidos	por
algum	 successo	 imprevisto.	 Não	 creias	 que	 a	 ambição	 e	 a	 vingança	 adormeçam	 tão	 facilmente	 no
coração	 humano.	 Dize,	 Al-athar,	 não	 te	 juraram	 elles	 pela	 sancta	 Kaaba[4]	 que	 os	 enviados	 com	 a
noticia	 da	 sua	 revolta	 e	 da	 entrada	 dos	 christãos	 chegariam	 hoje	 a	 este	 logar	 aprazado,	 antes	 do
anoitocer?"

"Juraram—respondeu	 Al-athar—;	 mas	 que	 fé	 merecem	 homens	 que	 não	 duvidam	 de	 quebrar	 as
promessas	solemnes	 feitas	ao	kalifa,	e	além	d'isso	de	abrir	o	caminho	aos	 infiéis	para	derramarem	o
sangue	dos	crentes?	Amir,	nestas	negras	tramas	tenho-te	servido	 lealmente;	porque	a	ti	devo	quanto
sou;	mas	oxalá	que	falhassem	as	esperanças	que	pões	nos	tens	occultos	alliados.	Oxalá	não	tivesse	de
tingir	o	sangue	as	ruas	de	Korthoba,	e	não	houvera	de	ser	o	suppedaneo	do	throno	que	ambicionas	o
tumulo	de	teu	irmão!"

Al-athar	cobriu	a	cara	com	as	mãos,	 como	se	quizesse	esconder	a	 sua	amargura.	Abdallah	parecia
commovido	por	duas	paixões	oppostas.	Depois	de	se	conservar	algum	tempo	em	silencio,	exclamou:

"Se	os	mensageiros	dos	revoltosos	não	chegarem	até	o	anoitecer,	não	falemos	mais	n'isso.	Meu	irmão
Al-hakem	 acaba	 de	 ser	 reconhecido	 successor	 do	 kalifado:	 eu	 próprio	 o	 acceitei	 por	 futuro	 senhor
poucas	horas	antes	de	vir	ter	comvosco.	Se	o	destino	assim	o	quer,	faça-se	a	vontade	de	Deus!	Al-barr,
imagina	 que	 os	 teus	 sonhos	 ambiciosos	 e	 os	 meus	 foram	 uma	 kassidéh[5]	 que	 não	 soubeste	 acabar,
como	 aquella	 que	 debalde	 tentaste	 repetir	 na	 presença	 dos	 embaixadores	 do	 Frandjat[6],	 e	 que	 foi
causa	de	cahires	no	desagrado	de	meu	pae	e	de	Al-hakem,	e	de	conceberes	esse	odio	que	alimentas
contra	elles,	o	mais	terrível	odio	deste	mundo,	o	do	amor	próprio	offendido."

Ahmed	Al-athar	e	o	outro	arabe	sorriram	ao	ouvirem	estas	palavras	de	Abdallah.	Os	olhos,	porém,	de
Al-barr	faiscaram	de	colera.

"Pagas	mal,	Abdallah,—disse	elle	com	a	voz	presa	garganta—os	riscos	que	tenho	corrido	para	te	obter
a	herança	do	mais	bello	e	poderoso	império	do	Islam.	Pagas	com	allusões	affrontosas	aos	que	jogam	a
cabeça	com	o	algoz	para	te	pôr	na	tua	uma	corôa.	És	filho	de	teu	pae!	…	Não	importa.	Só	te	direi	que	é
já	tarde	para	o	arrependimento.	Pensas	acaso	que	uma	conspiração	sabida	de	tantos	ficará	occulta?	No
ponto	a	que	chegaste,	retrocedendo	é	que	has-de	encontrar	o	abysmo!"

No	rosto	de	Abdallah	pintava-se	o	descontentamento	e	a	incerteza.	Ahmed	ia	a	falar,	talvez	para	ver
de	 novo	 se	 divertia	 o	 príncipe	 da	 arriscada	 empresa	 de	 disputar	 a	 coroa	 a	 seu	 irmão	 Al-hakem.	 Um
grito,	porém,	de	atalaia	o	interrompeu.	Ligeiro	como	relampago	um	vulto	saíra	do	cemitério,	galgára	o
cabeço,	 e	 se	 aproximára	 sem	 ser	 sentido:	 vinha	 involto	 n'um	 albornoz	 escuro,	 cujo	 capuz	 quasi	 lhe
encobria	as	feições,	vendo-se-lhe	apenas	a	barba	negra	e	revolta.	Os	quatro	sarracenos	puseram-se	em
pé	de	um	pulo,	e	arrancaram	as	espadas.

Ao	ver	aquelle	movimento,	o	que	chegára	não	fez	mais	do	que	estender	para	elles	a	mão	direita	e	com
a	esquerda	recuar	o	capuz	do	albornoz:	então	as	espadas	abaixaram-se	como	se	uma	corrente	electrica
tivesse	 adormecido	 os	 braços	 dos	 quairo	 sarracenos.	 Al-barr	 exclamára:—"Muulin[7]	 o	 propheta!
Muulin	o	sancto!…"

"Muulin	o	peccador:—interrompeu	o	novo	personagem—Muulin,	 o	pobre	 fakih[8]	penitente	e	quasi
cego	de	chorar	as	proprias	culpas	e	as	culpas	dos	homens,	mas	a	quem	Deus	por	isso	illumina	ás	vezes
os	olhos	da	alma	para	antever	o	futuro	ou	ler	no	fundo	dos	corações.	Li	no	vosso,	homens	de	sangue,
homens	de	ambição!	Sereis	satisfeitos!	O	senhor	pesou	na	balança	dos	destinos	a	ti,	Abdallah,	e	a	teu
irmão	Al-hakem.	Elle	 foi	 achado	mais	 leve.	A	 ti	 o	 throno;	 a	 elle	 o	 sepulchro.	Está	 escripto.	Vae;	não
pares	na	carreira,	que	não	te	é	dado	parar!	Volta	a	Kortheba.	Entra	no	teu	palacio	Merwan;	é	o	palacio
dos	kalifas	da	tua	dynastia.	Não	foi	sem	mysterio	que	teu	pae	t'o	deu	por	morada.	Sobe	ao	sotam[9]	da
torre.	Ahi	acharás	cartas	do	kaid	de	Chantarya,	e	dellas	verás	que	nem	elle,	nem	o	wali	de	Zarkosta,
nem	os	Beni-Hafsun	faltam	ao	que	te	juraram!"

"Sancto	fakih—replicou	Abdallab,	crédulo	como	todos	os	musulmanos	daquelles	tempos	de	fé	viva,	e
visivelmente	perturbado—creio	o	que	dizes,	 porque	nada	para	 ti	 é	 occulto.	O	passado,	 o	presente,	 o
futuro	domina-los	com	a	 tua	 intelligencia	sublime.	Asseguras-me	o	 triumpho;	mas	o	perdão	do	crime
podes	tu	assegura-lo?"

"Verme,	 que	 te	 crês	 livre!—atalhou	 com	 voz	 solemne	 o	 fakih.—Verme,	 cujos	 passos,	 cuja	 vontade



mesma,	não	 são	mais	do	que	 frageis	 instrumentos	nas	mãos	do	destino,	 e	que	 te	 crês	auctor	de	um
crime!	Quando	a	frecha	despedida	do	arco	fere	mortalmente	o	guerreiro,	pede	ella	acaso	a	Deus	perdão
do	seu	peccado?	Atomo	varrido	pela	colera	de	cima	contra	outro	atomo,	que	vaes	aniquilar,	pergunta
antes	se	nos	thesouros	do	Misericordioso	ha	perdão	para	o	orgulho	insensato!"

Fez	então	uma	pausa.	A	noite	descia	rapida.	Ao	lusco-fusco	ainda	se	viu	sair	da	manga	do	albornoz
um	braço	felpudo	e	mirrado,	que	apontava	para	as	bandas	de	Cordova.	Nesta	postura	a	figura	do	fakih
fascinava.	Coando	pelos	lábios	as	syllabas,	elle	repeliu	tres	vezes:

"Para	Merwan!"

Abdallah	 abaixou	 a	 cabeça,	 e	 partiu	 vagarosamente,	 sem	 olhar	 para	 traz.	 Os	 outros	 sarracenos
seguiram-no.	El-Muulin	ficou	só.

Mas	quem	era	este	homem?	Todos	o	conheciam	em	Cordova;	se	vivesseis,	porém,	naquella	epocha	e	o
perguntasseis	nessa	cidade	de	mais	de	um	milhão	de	habitantes,	ninguem	vo-lo	saberia	dizer.	Era	um
mysterio	a	sua	patria,	a	sua	raça,	donde	viera.	Passava	a	vida	pelos	cemiterios	ou	nas	mesquitas.	Para
elle	o	ardor	da	canicula,	a	neve	ou	as	chuvas	do	inverno	eram	como	se	não	existissem.	Raras	vezes	se
via	 que	 não	 fosse	 lavado	 em	 lagrymas.	 Fugia	 das	 mulheres	 como	 de	 um	 objecto	 de	 horror.	 O	 que,
porém,	o	tornava	geralmente	respeitado,	ou	antes	temido,	era	o	dom	de	prophecia,	o	qual	ninguem	lhe
disputava.	 Mas	 era	 um	 propheta	 terrivel,	 porque	 as	 suas	 predicções	 recahiam	 unicamente	 sobre
futuros	males.	No	mesmo	dia	em	que	nas	fronteiras	do	imperio	os	christãos	faziam	alguma	correria,	ou
destruiam	alguma	povoação,	elle	annunciava	publicamente	o	successo	nas	praças	de	Cordova:	qualquer
membro	 da	 familia	 numerosa	 dos	 Beni-Umeyyas	 cahia	 debaixo	 do	 punhal	 de	 um	 assassino
desconhecido,	na	mais	remota	provincia	do	imperio,	ainda	das	do	Moghreb	ou	Mauritania,	na	mesma
hora,	no	mesmo	instante	ás	vezes,	elle	o	pranteava	redobrando	os	seus	choros	habituaes.	O	terror	que
inspirava	 era	 tal,	 que	 no	 meio	 do	 maior	 tumulto	 popular	 a	 sua	 presença	 bastava	 para	 tudo	 caír	 em
mortal	silencio.	A	imaginação	exaltada	do	povo	tinha	feito	delle	um	sancto,	sancto	como	o	islamismo	os
concebia;	isto	é,	um	homem	cujas	palavras	e	aspecto	gelavam	de	terror.

Ao	passar	por	elle,	Al-barr	apertou-lhe	a	mão,	dizendo-lhe	em	voz	quasi	imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O	fakih	deixou-o	affastar,	e	fazendo	um	gesto	de	profundo	despreso,	murmurou:

"Eu?!	Eu	teu	cumplice,	miseravel?!"

Depois,	 alevantando	 ambas	 as	 mãos	 abertas	 para	 o	 ar,	 começou	 a	 agitar	 os	 dedos	 rapidamente,	 e
rindo	com	um	rir	sem	vontade,	exclamou:

"Pobres	titeres!"

Quando	se	fartou	de	representar	com	os	dedos	a	idéa	de	escarneo	que	lhe	sorria	lá	dentro,	dirigiu-se,
ao	longo	do	cemiterio,	tambem	para	as	bandas	de	Cordova,	mas	por	diverso	atalho.

[1]	Santarem.

[2]	Governador	do	Districto	de	Saragoça.

[3]	Principe	real.

[4]	O	famoso	templo	de	Mekka.

[5]	Poema	de	trinta	versos,	muito	usado	entre	os	arabes,	e	que	correspondia	de	certo	muilo	ás	nossas
odes.

[6]	Os	reinos	christãos	além	dos	Pyreneus.

[7]	Muulin	significa	o	triste.

[8]	Fakih	ou	faquir,	especie	de	frade	mendicante	entre	os	musulmanos.

[9]	 Sotuko—o	 andar	 mais	 alto.	 Os	 nossos	 escriptores	 tomavam	 esta	 palavra	 n'um	 sentido
evidentemente	errado,	servindo-se	delia	para	indicar	o	aposento	inferior	ou	térreo.

II



Nos	 paços	 de	 Azzahrat,	 o	 magnifico	 alcaçar	 dos	 kalifas	 de	 Cordova,	 ha	 muitas	 horas	 que	 cessou	 o
estrepito	de	uma	grande	festa.	O	luar	de	noite	serena	d'abril	bate	pelos	jardins	que	se	dilatam	desde	o
alcaçar	 até	 o	 Guad-al-kébir,	 e	 alveja	 tremulo	 pelas	 fitas	 cinzentas	 dos	 caminbos	 tortuosos,	 em	 que
parecem	enredados	os	bosquesinhos	de	arbustos,	os	macissos	de	arvores	silvestres,	as	veigas	de	flores,
os	 vergeis	embalsamados,	 onde	a	 larangeira,	 o	 limoeiro,	 e	as	demais	arvores	 fructiferas,	 trazidas	da
Persia,	 da	 Syria	 e	 do	 Cathay,	 espalham	 os	 aromas	 variados	 das	 suas	 flores.	 Lá	 ao	 longe	 Cordova,	 a
capital	da	Hespanha	mussulmana,	repousa	da	lida	diurna,	porque	sabe	que	Abdu-r-rahman	III,	o	illustre
kalifa,	véla	pela	segurança	do	imperio.	A	vasta	cidade	repousa	profundamente;	e	o	ruído	mal	distincto
que	parece	revoar	por	cima	della,	é	apenas	o	respiro	lento	dos	seus	largos	pulmões,	o	bater	regular	das
suas	robustas	arterias.	Das	almadenas	de	seiscentas	mesquitas	não	soa	uma	unica	voz	de	almuhaden,	e
os	sinos	das	igrejas	mosarabes	guardam	tambem	silencio.	As	ruas,	as	praças,	os	azokes,	ou	mercados,
estão	desertos.	Sómente	o	murmurio	das	novecentas	fontes	ou	banhos	publicos,	destinados	ás	abluções
dos	crentes,	ajuda	o	zumbido	nocturno	da	sumptuosa	rival	de	Bagdad.

Que	 festa	 fôra	essa	que	expirára	algumas	horas	antes	de	nascer	a	 lua,	e	de	 tingir	com	a	brancura
pallida	 de	 sua	 luz	 aquelles	 dois	 vultos	 enormes	 de	 Azzahrat	 e	 de	 Cordova,	 que	 olhavam	 um	 para	 o
outro,	 a	 cinco	 milhas	 de	 distancia,	 como	 dois	 phantasmas	 gigantes	 involtos	 em	 largos	 sudarios?	 Na
manhan	do	dia	que	findára,	Al-hakem,	o	filho	mais	velho	de	Abdu-r-rahman,	fôra	associado	ao	throno.
Os	walis,	wasires	e	khatehs	da	monarchia	dos	Beni-Umeyyas	 tinham	vindo	reconhece-lo	Wali-al-ahdi;
isto	é,	futuro	kalifa	do	Andalús	e	do	Moghreb.	Era	uma	idéa	affagada	longamente	pelo	velho	principe
dos	crentes	que	se	realisára,	e	o	jubilo	de	Abdu-r-rahman	se	havia	espraiado	n'uma	dessas	festas,	por
assim	dizer	 fabulosas,	que	só	sabia	dar	no	seculo	decimo	a	côrte	mais	polida	da	Europa,	e	 talvez	do
mundo,	a	do	soberano	sarraceno	de	Hespanha.

O	 palacio	 Merwan,	 juncto	 dos	 muros	 de	 Cordova,	 distingue-se	 á	 claridade	 duvidosa	 da	 noite	 pelas
suas	fórmas	macissas	e	rectangulares,	e	a	sua	côr	tisnada,	bafo	dos	seculos	que	entristece	e	sanctifica
os	monumentos,	 contrasta	com	a	das	cupulas	aereas	e	douradas	dos	edificios,	 com	a	das	almadenas
esguias	e	leves	das	mesquitas,	e	com	a	dos	campanarios	christãos,	cuja	tez	docemente	pallida	suavisa
ainda	mais	o	brando	raio	de	luar	que	se	quebra	naquelles	estreitos	pannos	de	pedra	branca,	d'onde	não
se	 reflecte,	 mas	 cabe	 na	 terra	 preguiçoso	 e	 dormente.	 Como	 Azzahrat	 e	 como	 Cordova,	 calado	 e
apparentemente	 tranquillo,	 o	 palacio	 Merwan,	 a	 antiga	 morada	 dos	 primeiros	 kalifas,	 suscita	 idéas
sinistras,	 emquanto	 o	 aspecto	 da	 cidade	 e	 da	 villa	 imperial	 unicamente	 inspiram	 um	 sentimento	 de
quietação	e	paz.	Não	é	só	a	negridão	das	suas	vastas	muralhas	a	que	produz	essa	apertura	do	coração
que	experimenta	quem	o	considera	assim	solitario	e	carrancudo;	é	tambem	o	clarão	avermelhado	que
resumbra	da	mais	alta	das	raras	frestas	abertas	na	face	exterior	da	sua	torre	albarran,	a	maior	de	todas
as	que	o	 cercam,	a	que	atalaia	a	 campanha.	Aquella	 luz,	no	ponto	mais	 elevado	do	grande	e	escuro
vulto	da	torre,	é	como	um	olho	de	demonio,	que	contempla	colerico	a	paz	profunda	do	imperio,	e	que
espera	ancioso	o	dia	em	que	renasçam	as	luctas	e	as	devastações	de	que	por	mais	de	dois	seculos	fôra
theatro	o	solo	ensanguentado	de	Hespanha.

Alguem	 véla,	 talvez,	 no	 paço	 de	 Merwan.	 No	 de	 Azzahrat,	 posto	 que	 nenhuma	 luz	 bruxulêe	 nos
centenares	de	varandas,	de	miradouros,	de	porticos,	de	balcões,	que	lhe	arrendam	o	immenso	circuito,
alguem	véla	por	certo.

A	sala	denominada	do	Kalifa,	a	mais	espaçosa	entre	tantos	aposentos	quantos	encerra	aquelle	rei	dos
edificios,	devêra	a	estas	horas	mortas	estar	deserta,	e	não	o	está.	Dois	 lampadarios	de	muitos	 lumes
pendem	 dos	 artesões	 primorosamente	 lavrados,	 que,	 cruzando-se	 em	 angulos	 rectos,	 servem	 de
moldura	 ao	 almofadado	 de	 azul	 e	 ouro,	 que	 reveste	 as	 paredes	 e	 o	 tecto.	 A	 agua	 de	 fonte	 perenne
murmura	cahindo	n'um	tanque	de	marmore	construido	no	centro	do	aposento,	e	no	topo	da	sala	ergue-
se	o	throno	de	Abdu-r-rahman,	alcatifado	dos	mais	ricos	tapetes	do	paiz	de	Fars.	Abdu-r-rahman	está
ahi	sósinho.	O	kalifa	passeia	de	um	para	outro	lado,	com	olhar	inquieto,	e	de	instante	a	instante	pára	e
escuta,	 como	 se	 esperasse	 ouvir	 um	 ruído	 longinquo.	 No	 seu	 gesto	 e	 meneios	 pinta-se	 a	 mais	 viva
anciedade;	 porque	 o	 unico	 ruído	 que	 lhe	 fere	 os	 ouvidos	 é	 o	 dos	 proprios	 passos	 sobre	 o	 xadrez
variegado,	que	 fórma	o	pavimento	da	 immensa	quadra.	Passado	algum	 tempo,	uma	porta,	 escondida
entre	os	brocados	que	forram	os	lados	do	throno,	abre-se	lentamente,	e	um	novo	personagem	apparece.
No	rosto	de	Abdu-r-rahman,	que	o	vê	aproximar,	pinta-se	uma	inquietação	ainda	mais	viva.

O	recem-chegado	offerecia	notavel	contraste	no	seu	gesto	e	vestiduras	com	as	pompas	do	logar	em
que	se	introduzia,	e	com	o	aspecto	magestoso	de	Abdu-r-rahman,	ainda	bello	apesar	dos	annos	e	das
cans	que	começavam	a	misturar-se-lhe	na	longa	e	espessa	barba	negra.	Os	pés	do	que	entrára	apenas
faziam	um	rumor	 sumido	no	chão	de	marmore.	Vinha	descalço.	A	 sua	aljarabia	ou	 tunica	era	de	 lan
grosseiramente	tecida,	o	cincto	uma	corda	de	esparto.	Divisava-se-lhe,	porém,	no	despejo	do	andar	e	na
firmeza	dos	movimentos	que	nenhum	espanto	produzia	nelle	aquella	magnificencia.	Não	era	velho;	e
todavia	 a	 sua	 tez	 tostada	 pelas	 injurias	 do	 tempo	 estava	 sulcada	 de	 rugas,	 e	 uma	 orla	 vermelha
circulava-lhe	os	olhos,	negros,	encovados	e	reluzentes.	Chegando	ao	pé	do	kalifa,	que	ficára	immovel,
cruzou	os	braços	e	poz-se	a	contempla-lo	calado.	Abdu-r-rahman	foi	o	primeiro	em	romper	o	silencio:



"Tardaste	muito,	e	foste	menos	pontual	do	que	costumas,	quando	annuncias	a	tua	vinda	a	hora	fixa,
Al-muulin!	Uma	visita	 tua	é	 sempre	 triste	 como	o	 teu	nome.	Nunca	entraste	a	occultas	em	Azzahrat
senão	para	me	saciares	de	amargura;	mas	apesar	disso	eu	não	deixarei	de	abençoar	a	 tua	presença,
porque	Algafir—dizem-no	 todos	e	eu	o	creio—é	um	homem	de	Deus.	Que	vens	annunciar-me,	ou	que
pretendes	de	mim?"

"Amir-al-muminin[1],	que	póde	pretender	de	ti	um	homem	cujos	dias	se	passam	á	sombra	dos	tumulos
pelos	cemiterios,	e	a	cujas	noites	de	oração	basta	por	abrigo	o	portico	de	um	templo;	cujos	olhos	tem
queimado	o	chôro,	e	que	não	esquece	um	instante	que	tudo	neste	desterro,	a	dôr	e	o	goso,	a	morte	e	a
vida,	está	escripto	 lá	em	cima?	Que	venho	annunciar-te?!…	O	mal;	porque	só	mal	ha	na	terra	para	o
homem,	que	vive	como	tu,	como	eu,	como	todos,	entre	o	appetite	e	o	rancor;	entre	o	mundo	e	Eblis;	isto
é,	entre	os	seus	eternos	e	implacaveis	inimigos!"

"Vens,	pois,	annunciar-me	uma	desventura?!…	Cumpra-se	a	vontade	de	Deus.	Tenho	reinado	perto	de
quarenta	 annos,	 sempre	 poderoso,	 vencedor	 e	 respeitado;	 todas	 as	 minhas	 ambições	 tem	 sido
satisfeitas,	todos	os	meus	desejos	preenchidos;	e	todavia	nesta	longa	carreira	de	gloria	e	prosperidade
só	fui	inteiramente	feliz	quatorze	dias	da	minha	vida[2].	Pensava	que	este	fosse	o	decimo	quinto.	Devo
acaso	apaga-lo	do	registo	em	que	conservo	a	memoria	delles,	e	em	que	já	o	tinha	escripto?"

"Pódes	apaga-lo:—replicou	o	 rude	 fakih—pódes,	 até,	 rasgar	 todas	as	 folhas	brancas	que	 restam	no
livro.	Kalifa!	vês	estas	faces	sulcadas	pelas	lagrymas?	vês	estas	palpebras	requeimadas	por	ellas?	Duro
é	o	teu	coração,	mais	que	o	meu,	se	em	breve	as	tuas	palpebras	e	as	tuas	faces	não	estão	semelhantes
ás	minhas."

O	sangue	tingiu	o	rosto	alvo	e	suavemente	pallido	de	Abdu-r-rahman:	os	seus	olhos	serenos	como	o
ceu,	que	 imitavam	na	côr,	 tomaram	a	 terrivel	expressão	que	elle	costumava	dar-lhes	no	revolver	dos
combates,	 olhar	 esse	que	 só	por	 si	 fazia	 recuar	os	 inimigos.	O	 fakih	não	 se	moveu,	 e	poz-se	a	olhar
também	para	elle	fito.

"Al-muulin,	o	herdeiro	dos	Beni-Umeyyas	póde	chorar	arrependido	de	seus	erros	diante	de	Deus;	mas
quem	 disser	 que	 ha	 neste	 mundo	 desventura	 capaz	 de	 lhe	 arrancar	 uma	 lagryma,	 diz-lhe	 elle	 que
mentiu!"

Os	cantos	da	bôca	de	Al-gafir	encresparam-se	com	um	quasi	imperceptivel	sorriso.	Houve	um	largo
espaço	de	silencio.	Abdu-r-rahman	não	o	interrompeu:	o	fakih	proseguiu:

"Amir-al-muminin,	qual	de	teus	dous	filhos	amas	tu	mais?	Al-hakem,	o	successor	do	throno,	o	bom	e
generoso	Al-hakem,	ou	Abdallah,	o	sabio	e	guerreiro	Abdallah,	o	idolo	do	povo	de	Korthoba?"

"Oh,—replicou	o	kalifa	sorrindo—já	sei	o	que	me	queres	dizer.	Devias	prever	que	a	nova	viria	tarde,	e
que	eu	havia	de	sabe-lo…	Os	christãos	passaram	a	um	tempo	as	fronteiras	do	norte	e	do	oriente.	Meu
velho	tio	Al-mod-dhafer	já	depoz	a	espada	victoriosa,	e	crês	necessario	expôr	a	vida	de	um	delles	aos
golpes	dos	 infiéis.	Vens	prophetisar-me	a	morte	do	que	partir.	Não	é	 isto?	Fakih,	creio	em	ti,	que	és
acceito	ao	Senhor;	mas	ainda	creio	mais	na	estrella	dos	Beni-Umeyyas.	Se	eu	amasse	um	mais	do	que
outro	não	hesitaria	na	escolha:	fôra	esse	que	eu	mandára,	não	á	morte,	mas	ao	triumpho.	Se,	porém,
essas	são	as	tuas	previsões,	e	ellas	tem	de	realisar-se,	Deus	é	grande!	Que	melhor	leito	de	morte	posso
eu	desejar	a	meus	filhos	do	que	um	campo	de	batalha	em	al-djihed[3]	contra	os	infiéis?"

Al-gafir	escutou	Abdu-r-rahman	sem	o	menor	signal	d'impaciencia.
Quando	elle	acabou	de	falar	repetiu	tranquillamente	a	pergunta:

"Kalifa,	qual	amas	tu	mais	dos	teus	dous	filhos?"

"Quando	a	imagem	pura	e	sancta	do	meu	bom	Al-hakem	se	me	representa	no	espirito,	amo	mais	Al-
hakem:	quando	com	os	olhos	da	alma	vejo	o	nobre	e	altivo	gesto,	a	fronte	vasta	e	intelligente	do	meu
Abdallah,	amo-o	mais	a	elle.	Como	te	posso	eu,	pois,	responder,	fakih?"

"E	todavia	é	necessário	que	escolhas,	hoje	mesmo,	neste	momento,	entre	um	e	outro.	Um	delles	deve
morrer	 na	 próxima	 noite,	 obscuramente,	 nestes	 paços,	 aqui	 mesmo	 talvez,	 sem	 gloria,	 debaixo	 do
cutello	do	algoz,	ou	do	punhal	do	assassino."

Abdu-r-rahman	 recuára	 ao	 ouvir	 estas	 palavras:	 o	 suor	 começou	 a	 descer-lhe	 em	 bagas	 da	 fronte.
Bem	 que	 tivesse	 mostrado	 uma	 firmeza	 fingida,	 sentíra	 apertar-se-lhe	 o	 coração	 desde	 que	 o	 fakih
começára	a	falar.	A	reputação	d'illuminado	de	que	gosava	Al-muulin,	o	caracter	supersticioso	do	kalifa,
e	mais	que	tudo	o	haverem-se	verificado	todas	as	negras	prophecias	que	n'um	longo	decurso	de	annos
elle	lhe	fizera,	tudo	contribuia	para	atterrar	o	principe	dos	crentes.	Com	voz	trémula	replicou:

"Deus	é	grande	e	justo.	Que	lhe	fiz	eu	para	me	condemnar	no	fim	da	vida	a	perpetua	afflicção,	a	ver



correr	o	sangue	de	meus	filhos	queridos	ás	mãos	da	deshonra	ou	da	perfidia?"

"Deus	é	grande	e	 justo,—interrompeu	o	 fakih.—Acaso	nunca	 fizeste	 correr	 injustamente	o	 sangue?
Nunca	por	odio	brutal	despedaçaste	de	dôr	nenhum	coração	de	pae,	de	irmão,	de	amigo?"

Al-muulin	 tinha	carregado	na	palavra	 irmão	com	um	accento	singular.	Abdu-r-rahman,	possuido	de
mal	refreiado	susto,	não	attentou	por	isso.

"Posso	eu	acreditar	uma	tão	estranha,	direi	antes	tão	incrivel	prophecía—exclamou	elle	por	fim—sem
que	 me	 expliques	 o	 modo	 por	 que	 se	 deve	 realisar	 esse	 terrivel	 successo;	 e	 como	 ha-de	 o	 ferro	 do
assassino	ou	do	algoz	vir	dentro	dos	muros	de	Azzahrat	verter	o	sangue	de	um	dos	filhos	do	kalifa	de
Korthoba,	cujo	nome,	seja-me	licito	dize-lo,	é	o	terror	dos	christãos,	e	a	gloria	do	islamismo?"

Al-muulin	tomou	um	ar	imperioso	e	solemne,	estendeu	a	mão	para	o	throno,	e	disse:

"Assenta-te,	kalifa,	no	teu	throno,	e	escuta-me,	porque	em	nome	da	futura	sorte	do	Andalus,	da	paz	e
da	 prosperidade	 do	 imperio,	 e	 das	 vidas	 e	 do	 repouso	 dos	 mussulmanos	 eu	 venho	 denunciar-te	 um
grande	crime.	Que	punas,	que	perdoes,	esse	crime	tem	de	custar-te	um	filho.	Successor	do	propheta,
iman[4]	da	divina	religião	do	Koran,	escuta-me,	porque	é	obrigação	tua	ouvir-me."

O	tom	inspirado	com	que	Al-muulin	falava,	a	hora	de	alta	noite,	o	negro	mysterio	que	encerravam	as
palavras	 do	 fakih	 tinham	 subjugado	 a	 alma	 profundamente	 religiosa	 de	 Abdu-r-rahman.
Machinalmenlte	 subiu	 ao	 throno,	 encruzou-se	 em	 cima	 da	 pilha	 de	 coxins	 em	 que	 elle	 rematava,	 e
encostando	 ao	 punho	 o	 rosto	 demudado,	 disse	 com	 voz	 presa:—"Pódes	 falar,	 Suleyman-ibn-Abd-al-
gafir!"

Tomando	então	uma	postura	humilde,	e	cruzando	os	braços	sobre	o	peito,	Al-gafir	o	triste	começou
da	seguinte	maneira	a	sua	narrativa.

[1]	Principe	dos	crentes,	titulo	correspondente	ao	de	kalifa.

[2]	Historico

[3]	Guerra-sancta

[4]	Pontifice.	Os	kalifas	reuniam	em	si	o	summo	imperio,	e	o	summo	pontificado.

III

"Kalifa!—começou	Al-muulin—tu	és	grande;	tu	és	poderoso.	Não	sabes	o	que	é	a	affronta	ou	a	injustiça
cruel	que	esmaga	o	coração	nobre	e	energico,	se	este	não	póde	repelli-la,	e	sem	demora,	com	o	mal	ou
com	a	affronta,	vinga-la	á	luz	do	sol!	Tu	não	sabes	o	que	então	se	passa	na	alma	desse	homem,	que	por
todo	o	desaggravo	deixa	fugir	alguma	lagryma	furtiva,	e	até,	ás	vezes,	é	obrigado	a	beijar	a	mão	que	o
feriu	nos	seus	mais	sanctos	affectos.	Não	sabes	o	que	isto	é;	porque	todos	os	teus	inimigos	tem	cahido
diante	do	alfange	do	almogaure,	ou	deixado	tombar	a	cabeça	de	cima	do	cêpo	do	algoz.	Ignoras	por	isso
o	 que	 é	 o	 odio;	 o	 que	 são	 essas	 solidões	 tenebrosas,	 por	 onde	 o	 resentimento,	 que	 não	 póde	 vir	 ao
gesto,	 se	 dilata	 e	 vive	 á	 espera	 do	 dia	 da	 vingança.	 Dir-to-hei	 eu.	 Nessa	 noite	 immensa,	 em	 que	 se
involve	 o	 coração	 chagado,	 ha	 uma	 luz	 sanguinolenta	 que	 vem	 do	 inferno,	 e	 que	 allumia	 o	 espirito
vagabundo.	 Ha	 ahi	 terriveis	 sonhos,	 em	 que	 o	 mais	 rude	 e	 ignorante	 descobre	 sempre	 um	 meio	 de
desaggravo.	Imagina	como	será	facil	aos	altos	entendimentos	o	encontra-lo!	É	por	isso	que	a	vingança,
que	 parecia	 morta	 e	 esquecida,	 apparece	 ás	 vezes	 inesperada,	 tremenda,	 irresistivel,	 e	 morde-nos
surgindo	debaixo	dos	 pés	 como	 a	 vibora,	 ou	despedaça-nos	 como	o	 leão	pulando	 d'entre	 os	 juncaes.
Que	lhe	importa	a	ella	a	magestade	do	throno,	a	sanctidade	do	templo,	a	paz	domestica,	o	ouro	do	rico,
o	 ferro	do	guerreiro?	Mediu	as	distancias,	 calculou	as	difficuldades,	meditou	no	 silencio,	 e	 riu-se	de
tudo	isso!"

E	Al-gafir	o	triste	desatou	a	rir	ferozmente,	Abdu-r-rahman	olhava	para	elle	espantado.

"Mas—proseguiu	o	 fakih—ás	vezes	Deus	suscita	um	dos	seus	servos,	um	dos	seus	servos	de	animo
tenaz	e	forte,	possuido	tambem	de	alguma	idéa	occulta	e	profunda,	que	se	alevante,	e	rompa	a	trama
urdida	nas	trévas.	Este	homem	no	caso	presente	sou	eu.	Para	bem?	Para	mal?—Não	sei;	mas	sou!	Sou
eu	que,	venho	revelar-te	como	se	prepara	a	ruina	do	teu	throno,	e	a	destruição	da	tua	dynastia."

"A	 ruina	 do	 meu	 throno?—gritou	 Abdur-r-rahman	 pondo-se	 em	 pé	 e	 levando	 a	 mão	 ao	 punho	 da
espada.—Quem,	 a	 não	 ser	 algum	 louco,	 imagina	 que	 o	 throno	 dos	 Beni-Umeyyas	 póde,	 não	 digo
desconjunctar-se,	mas	apenas	vacilar	debaixo	dos	pés	de	Abdu-r-rahman?	Quando,	porém,	falarás	enfim



claro,	Al-muulin?"

E	 a	 colera	 e	 o	 despeito	 faiscavam-lhe	 nos	 olhos.	 Com	 a	 sua	 habitual	 impassibilidade	 o	 fakih
proseguiu:

"Esqueces-te,	kalifa,	da	 tua	reputação	de	prudencia	e	 longanimidade.	Pelo	propheta!	Deixa	divagar
um	velho	tonto	como	eu	…	Não!…	Tens	razão	…	Basta!	O	raio	que	fulmina	o	cedro	desce	rapido	do	céu.
Quero	ser	como	elle	…	Amanhan	a	estas	horas	o	teu	filho	Abdallah	ter-te-ha	já	privado	da	corôa	para	a
cingir	na	propria	fronte,	e	o	teu	successor	Al-hakem	terá	perecido	sob	um	punhal	d'assassino.	Ainda	te
encolerisas?	Foi	acaso	demasiado	extensa	a	minha	narrativa?"

"Infame!—exclamou	Abdu-r-rahman—Hypocrita,	 que	me	 tens	enganado!	Tu	ousas	 calumniar	o	meu
Abdallah?	Sangue!	Sangue	ha-de	correr,	mas	é	o	teu.	Crias	que	com	essas	visagens	d'inspirado,	com
esses	trajos	de	penitencia,	com	essa	linguagem	dos	sanctos	poderias	quebrar	a	affeição	mais	pura,	a	de
um	pae?	Enganas-te,	Al-gafir!	A	minha	reputação	de	prudente,	verás	que	era	bem	merecida."

Dizendo	 isto	 o	 kalifa	 ergueu	 as	 mãos	 como	 quem	 ia	 a	 bater	 as	 palmas.	 Al-muulin	 interrompeu-o
rapidamente,	mas	sem	mostrar	o	menor	indicio	de	perturbação	ou	terror.

"Não	chames	ainda	os	eunuchos;	porque	assim	é	que	dás	provas	de	que	não	a	merecias.	Conheces
que	 me	 seria	 impossivel	 fugir.	 Para	 matar	 ou	 morrer	 sempre	 é	 tempo.	 Escuta,	 pois,	 o	 infame,	 o
hypocrita	até	o	 fim.	Acreditarias	 tu	na	palavra	do	 teu	nobre	e	altivo	Abdallah?	Bem	sabes	que	elle	é
incapaz	de	mentir	a	seu	amado	pae,	a	quem	deseja	longa	vida	e	todas	as	prosperidades	possiveis."

O	fakih	desatára	de	novo	n'um	rir	trémulo	e	hediondo.	Metteu	a	mão	no	peitilho	da	aljarabia	e	tirou
uma	a	uma	muitas	tiras	de	pergaminho:	pô-las	sobre	a	cabeça	e	entregou-as	ao	kalifa,	que	começou	a
lêr	com	avidez.	A	pouco	e	pouco	Abdu-r-rahman	foi	empallidecendo,	as	pernas	vergaram-lhe,	e	por	fim
deixou-se	 cahir	 sobre	os	 coxins	do	 throno,	 e	 cobrindo	a	 cara	 com	as	mãos,	murmurou:—"Meu	Deus!
porque	te	mereci	isto!"

Al-muulin	 fitára	 nelle	 um	 olhar	 de	 girifalte,	 e	 nos	 labios	 vagueava-lhe	 um	 riso	 sardonico	 e	 quasi
imperceptivel.

Os	pergaminhos	eram	varias	cartas	dirigidas	por	Abdallah	aos	rebeldes	das	fronteiras	do	oriente,	os
Beni-Hafsun,	e	a	diversos	cheiks	berebéres,	dos	que	se	haviam	domiciliado	na	Hespanha,	conhecidos
pelo	 seu	 pouco	 affecto	 aos	 Beni-Umeyyas.	 O	 mais	 importante,	 porém,	 de	 tudo	 era	 uma	 extensa
correspondencia	 com	 Umeyya-ibn-Ishak,	 guerreiro	 celebre	 e	 antigo	 alcaide	 de	 Santarem,	 que	 por
graves	offensas	passára	ao	serviço	dos	christãos	de	Oviedo	e	Asturias	com	muitos	cavalleiros	illustres
da	 sua	 clientela.	 Esta	 correspondencia	 era	 completa	 de	 parte	 a	 parte.	 Por	 ella	 se	 via	 que	 Abdallah
contava	 não	 só	 com	 os	 recursos	 dos	 mussulmanos	 seus	 parciaes,	 mas	 tambem	 com	 importantes
soccorros	dos	infiéis	por	intervenção	de	Umeyya.	A	revolução	devia	rebentar	em	Cordova	pela	morte	de
Al-hakem	 e	 pela	 deposição	 de	 Abdu-r-rahman.	 Uma	 parte	 da	 guarda	 do	 alcaçar	 de	 Azzahrat	 estava
comprada.	Al-barr,	que	figurava	muito	nestas	cartas,	seria	o	hadjeb	ou	primeiro	ministro	do	novo	kalifa.
Alli	 se	 liam,	 emfim,	 os	 nomes	 dos	 principaes	 personagens	 implicados	 na	 revolta,	 e	 todas	 as
circumstancias	desta	eram	explicadas	ao	antigo	alcaide	de	Santarém	com	aquella	individuação	que	nas
suas	cartas	elle	constantemente	exigia.	Al-muulin	falára	verdade:	Abdu-r-rahman	via	despregar	diante
de	si	a	longa	teia	da	conspiração,	escripta	com	letras	de	sangue	pela	mão	de	seu	proprio	filho.

Durante	algum	tempo	o	kalifa	conservou-se	como	a	estatua	da	dôr	na	postura	que	 tomára.	O	 fakih
olhava	 fito	para	elle	com	uma	especie	de	cruel	complacencia.	Al-muulin	 foi	o	primeiro	que	rompeu	o
silencio:	o	principe	Beni-Umeyya,	esse	parecia	ter	perdido	o	sentimento	da	vida.

"É	 tarde:—disse	 o	 fakih.—Chegará	 em	 breve	 a	 manhan.	 Chama	 os	 eunuchos.	 Ao	 romper	 do	 sol	 a
minha	 cabeça	 pregada	 nas	 portas	 de	 Azzahrat	 deve	 dar	 testemunho	 da	 promptidão	 da	 tua	 justiça.
Elevei	 ao	 throno	 de	 Deus	 a	 ultima	 oração,	 e	 estou	 apparelhado	 para	 morrer,	 eu	 o	 hypocrita,	 eu	 o
infame,	 que	 pretendia	 lançar	 sementes	 de	 odio	 entre	 ti	 e	 teu	 virtuoso	 filho.	 Kalifa,	 quando	 a	 justiça
espera	não	são	boas	horas	para	meditar	ou	dormir."

Al-gafir	 retomava	 a	 sua	 habitual	 linguagem	 sempre	 ironica	 e	 insolente,	 e	 ao	 redor	 dos	 labios
vagueava-lhe	de	novo	o	riso	mal	reprimido.

A	voz	do	fakih	despertou	Abdu-r-rahman	das	suas	tenebrosas	cogitações.	Poz-se	em	pé.	As	lagrymas
haviam	corrido	por	aquellas	faces,	mas	estavam	enxutas.	A	procella	de	paixões	encontradas	tumultuava
lá	dentro;	mas	o	gesto	do	principe	dos	crentes	recobrára	apparente	serenidade.	Descendo	do	 throno
pegou	na	mão	mirrada	de	Al-muulin,	e	apertando-a	entre	as	suas,	disse:

"Homem	que	guias	teus	passos	pelo	caminho	do	céu;	homem	acceito	ao	propheta,	perdoa	as	injurias
de	um	 insensato!	Cria	 ser	 superior	 á	 fraqueza	humana.	Enganava-me!	Foi	um	momento	que	passou.



Possas	tu	esquece-lo!	Agora	estou	tranquillo	…	bem	tranquillo	…	Abdallah,	o	traidor	que	era	meu	filho,
não	concebeu	tão	atroz	designio.	Alguém	lh'o	inspirou:	alguem	verteu	naquelle	animo	soberbo	as	vans	e
criminosas	esperanças	de	subir	ao	throno	por	cima	do	meu	cadaver	e	do	de	Al-hakem.	Não	desejo	sabe-
lo	para	o	absolver;	porque	elle	já	não	póde	evitar	o	destino	fatal	que	o	aguarda.	Morrerá;	que	antes	de
ser	pae	 fui	 kalifa,	 e	Deus	 confiou-me	no	Andalus	a	espada	da	 suprema	 justiça.	Morrerá;	mas	hão-de
acompanha-lo	todos	os	que	o	precipitaram	no	abysmo."

"Ainda	ha	pouco	te	disse—replicou	Al-gafir—o	que	pôde	inventar	o	ódio	que	é	obrigado	a	esconder-se
debaixo	do	manto	da	indifferença,	e	até	da	submissão.	Al-barr,	o	orgulhoso	Al-barr,	que	tu	offendeste
no	seu	amor	proprio	de	poeta,	e	que	expulsaste	de	Azzahrat	como	um	homem	sem	engenho	nem	saber,
quiz	 provar-te	 que	 ao	 menos	 possuia	 o	 talento	 de	 conspirador.	 Foi	 elle	 que	 preparou	 este	 terrivel
successo.	Has-de	confessar	que	se	houve	com	destreza.	Só	n'uma	cousa	não:	em	pretender	associar-me
aos	seus	designios.	Associar-me?	…	não	digo	bem	…	fazer-me	seu	instrumento	…	A	mim!	…	Queria	que
eu	te	apontasse	ao	povo	como	um	impio	pelas	tuas	allianças	com	os	amires	 infiéis	do	Frandjat.	Fingi
estar	por	 tudo;	e	chegou	a	confiar	plenamente	na	minha	 lealdade.	Tomei	a	meu	cargo	as	mensagens
aos	rebeldes	do	oriente	e	a	Umeyya-ibn-Ishak,	o	alliado	dos	christãos,	o	antigo	kaid	de	Chantaryin.	Foi
assim	que	pude	colligir	estas	provas	de	conspiração.	Loucos!	as	suas	esperanças	eram	a	miragem	do
deserto…	Dos	seus	alliados	apenas	os	de	Zarkosta	e	das	montanhas	de	Al-kibla	não	foram	um	sonho.	As
cartas	 de	 Umeyya,	 as	 promessas	 do	 amir	 nazareno	 de	 Djalikia[1],	 tudo	 era	 feito	 por	 mim.	 Como	 eu
enganei	 Al-barr,	 que	 bem	 conhece	 a	 letra	 de	 Umeyya,	 esse	 é	 um	 segredo	 que	 depois	 de	 tantas
revelações,	tu	deixarás,	kalifa,	que	eu	guarde	para	mim	…	Oh,	os	insensatos!	os	insensatos!"

E	desatou	a	rir.

A	noite	tinha-se	aproximado	do	seu	fim.	A	revolução,	que	ameaçava	trazer	á	Hespanha	mussulmana
todos	os	horrores	da	guerra	civil,	devia	rebentar	dentro	de	poucas	horas,	talvez.	Era	necessário	afoga-
la	em	sangue.	O	longo	habito	de	reinar,	juncto	ao	caracter	energico	de	Abdu-r-rahman,	fazia	com	que
nestas	crises	elle	desenvolvesse	de	um	modo	admiravel	todos	os	recursos	que	o	genio	amestrado	pela
experiencia	lhe	suggeria.	Recalcando	no	fundo	do	coração	a	cruel	lembrança	de	que	era	um	filho	que	ia
sacrificar	á	paz	e	á	segurança	do	 império,	o	kalifa	despediu	Al-muulin,	e	mandando	 immediatamente
reunir	o	divan	deu	 largas	 instrucções	ao	chefe	da	guarda	dos	slavos.	Ao	romper	da	manhan	todos	os
conspiradores	que	residiam	em	Cordova	estavam	presos,	e	muitos	mensageiros	tinham	partido	levando
as	 ordens	 de	 Ahdu-r-rahman	 aos	 walis	 das	 provincias	 e	 aos	 generaes	 das	 fronteiras.	 Apesar	 das
lagrymas	e	rogos	do	generoso	Al-hakem,	que	luctou	tenazmente	por	salvar	a	vida	de	seu	irmão,	o	kalifa
mostrou-se	inflexivel.	A	cabeça	de	Abdallah	cahiu	aos	pés	do	algoz	na	propria	camara	do	principe	no
palacio	 Merwan.	 Al-barr,	 suicidando-se	 na	 masmorra	 em	 que	 o	 tinham	 lançado,	 evitou	 assim	 o
supplicio.

O	 dia	 immediato	 á	 noite	 em	 que	 se	 passou	 a	 scena	 entre	 Abdu-r-rahman	 e	 Al-gafir,	 que	 tentamos
descrever,	foi	um	dia	de	sangue	para	Cordova,	e	de	lucto	para	muitas	das	mais	illustres	famílias.

[1]	Os	árabes	designavam	os	reis	de	Oviedo	e	Leão	pelo	titulo	de	reis	de	Galliza.
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Era	 pelo	 fim	 da	 tarde.	 N'uma	 alcova	 do	 palacio	 de	 Azzahrat	 via-se	 reclinado	 um	 velho	 sobre	 as
almofadas	persas	de	um	vasto	almatrah,	ou	camilha.	Os	seus	ricos	trajos,	orlados	de	pelles	alvissimas,
faziam	sobre-saír	as	 feições	enrugadas,	a	pallidez	do	 rosto,	o	encovado	dos	olhos,	que	 lhe	davam	ao
gesto	 todas	 as	 características	 do	 de	 um	 cadaver.	 Pela	 immobilidade	 dir-se-hia	 que	 era	 uma	 destas
mumias	que	se	encontram	pelas	catacumbas	do	Egypto,	apertadas	entre	as	cem	voltas	das	suas	faixas
mortuarias,	 e	 inteiriçadas	 dentro	 dos	 sarcophagos	 de	 pedra.	 Um	 unico	 signal	 revelava	 a	 vida	 néssa
grande	ruina	de	um	homem	grande;	era	o	movimento	da	barba	longa	e	ponteaguda	que	se	lhe	estendia
como	um	cone	de	neve	tombado	sobre	o	peitilho	da	tunica	de	precioso	tiraz.	Abdu-r-rahman,	o	illustre
kalifa	dos	mussulmanos	do	occidente,	jazia	ahi	e	falava	com	outro	velho,	que,	em	pé	defronte	delle,	o
escutava	attentamente;	mas	a	 sua	voz	 saia	 tão	 fraca	e	 lenta,	que,	 apesar	do	 silencio	que	 reinava	no
aposento,	só	na	curta	distancia	a	que	estava	o	outro	velho	se	poderiam	perceber	as	palavras	do	kalifa.

O	seu	interlocutor	é	uma	personagem	que	o	leitor	conhecerá	apenas	reparar	no	modo	por	que	está
trajado.	A	sua	vestidura	é	uma	aljarabia	de	burel	cingida	de	uma	corda	de	esparto.	Ha	muitos	annos
que	nisto	cifrou	 todos	os	commodos	que	acceita	á	 civilisação.	Está	descalço,	e	a	grenha	hirsuta	e	 já
grisalha	cahe-lhe	sobre	os	hombros	em	madeixas	revoltas	e	emmaranhadas.	A	sua	tez	não	é	pallida,	os
seus	olhos	não	perderam	o	brilho,	como	a	tez	e	como	os	olhos	de	Abdu-r-rahman.	Naquella,	coriacea	e
crestada,	domina	a	côr	mixta	de	verdenegro	e	amarello	do	ventre	de	um	crocodilo;	nestes,	cada	vez	que
os	volve,	fulgura	a	centelha	de	paixões	ardentes,	que	lhe	sussurram	dentro	d'alma	como	a	lava	prestes



a	jorrar	do	volcão	que	ainda	parece	dormir.	É	Al-muulin,	o	sancto	fakih,	que	vimos	salvar,	onze	annos
antes,	o	kalifa	e	o	imperio	da	intentada	revolução	de	Abdallah.

Tinham	de	feito	passado	onze	annos	desde	os	terriveis	successos	acontecidos	naquella	noite	em	que
Al-muulin	 descobríra	 a	 conspiração	 que	 se	 urdia,	 e	 desde	 então	 nunca	 mais	 se	 víra	 Abdu-r-rahman
sorrir.	 O	 sangue	 de	 tantos	 mussulmanos	 vertido	 pelo	 ferro	 do	 algoz,	 e	 sobretudo	 o	 sangue	 de	 seu
proprio	filho	descêra	como	a	maldicção	do	propheta	sobre	a	cabeça	do	principe	dos	crentes.	Entregue	a
melancholia	profunda,	nem	as	novas	de	victorias,	nem	a	certeza	do	estado	florescente	imperio	o	podiam
distrahir	della	senão	momentaneamente.	Encerrado	durante	os	ultimos	tempos	da	vida	no	palacio	de
Azzahrat,	a	maravilha	d'Hespanha,	abandonára	os	cuidados	do	governo	ao	seu	successor	Al-hakem.	Os
gracejos	da	escrava	Nuirat-eddia,	a	conversação	instructiva	da	bella	Ayecha,	e	as	poesias	de	Mozna	e
de	 Sofyia	 eram	 o	 unico	 allivio	 que	 adoçava	 a	 existencia	 aborrida	 do	 velho	 leão	 do	 islamismo.	 Mas
apenas	 Al-gafir	 o	 triste	 se	 apresentava	 perante	 o	 kalifa,	 elle	 fazia	 retirar	 todos,	 e	 ficava	 encerrado
horas	 e	 horas	 com	 este	 homem,	 tão	 temido	 quanto	 venerado	 do	 povo	 pela	 austeridade	 das	 suas
doutrinas,	 prégadas	 com	 a	 palavra,	 mas	 ainda	 mais	 com	 o	 exemplo.	 Abdu-r-rahman	 parecia
inteiramente	dominado	pelo	rude	fakih,	e,	ao	vê-lo,	qualquer	poderia	ler	no	gesto	do	velho	principe	os
sentimentos	oppostos	do	terror	e	do	affecto,	como	se	metade	da	sua	alma	o	arrastasse	irresistivelmente
para	aquelle	homem,	e	a	outra	metade	o	repellisse	com	repugnancia	invencivel.	O	mysterio	que	havia
entre	ambos	ninguem	o	podia	entender.

E	todavia	a	explicação	era	bem	simples:	estava	no	caracter	extremamente	religioso	do	kalifa,	na	sua
velhice	e	no	seu	passado	de	principe	absoluto,	situação	em	que	são	faceis	grandes	virtudes	e	grandes
crimes.	Habituado	á	lisonja,	a	linguagem	aspera	e	altivamente	sincera	de	Al-muulin	tivera	a	principio	o
attractivo	de	ser	para	elle	inaudita;	depois	a	reputação	de	virtude	de	Al-gafir,	a	crença	de	que	era	um
propheta,	 a	 maneira	 por	 que,	 para	 o	 salvar	 e	 ao	 imperio,	 arrostára	 com	 a	 sua	 colera,	 e	 provára
desprezar	 completamente	 a	 vida,	 tudo	 isto	 fizera	 com	 que	 Abdu-r-rahman	 visse	 nelle,	 como	 o	 mais
credulo	dos	seus	subditos,	um	bomem	predestinado,	um	verdadeiro	sancto.	Sentindo	avizinhar	a	morte,
Abdu-r-rahman	tinha	sempre	diante	dos	olhos	que	esse	fakih	era	como	o	anjo	que	devia	conduzi-lo	pelos
caminhos	da	salvação	até	o	throno	de	Deus.	Cifrava-se	nelle	a	esperança	de	um	futuro	incerto,	que	não
podia	 tardar,	 e	 assim	 o	 espirito	 do	 monarcha,	 enfraquecido	 pelos	 annos,	 estudava	 anciosamente	 a
minima	palavra,	o	menor	gesto	de	Al-muulin;	prendia-se	ao	monge	mussulmano	como	a	hera	antiga	ao
carvalho,	em	cujo	 tronco	se	alimenta,	 se	ampara,	e	vae	 trepando	para	o	ceu.	Mas,	ás	vezes,	Al-gafir
repugnava-lhe.	 No	 meio	 das	 expansões	 mais	 sinceras,	 dos	 mais	 ardentes	 vôos	 de	 uma	 piedade
profunda,	 de	 uma	 confiança	 inteira	 na	 misericordia	 divina,	 o	 Fakih	 fitava	 de	 repente	 nelle	 os	 olhos
scintilantes,	e	com	sorriso	diabolico	vibrava	uma	phrase	ironica,	insolente	e	desanimadora,	que	ía	gelar
no	 coração	 do	 kalifa	 as	 consolações	 da	 piedade,	 e	 despertar	 remorsos	 e	 terrores,	 ou	 completa
desesperação.	 Era	 um	 jogo	 terrivel	 em	 que	 se	 deleitava	 Al-muulin,	 como	 o	 tigre	 com	 o	 palpitar	 dos
membros	da	rez	que	se	lhe	agita	moribunda	entre	as	garras	sanguentas.	Nessa	lucta	infernal	em	que
lhe	trazia	a	alma	estava	o	segredo	da	attracçâo	e	repugnancia,	que	ao	mesmo	tempo	o	velho	monarcha
mostrava	 para	 com	 o	 fakih,	 cujo	 apparecimento	 em	 Azzahrat	 cada	 vez	 se	 tornava	 mais	 frequente,	 e
agora	se	renovava	todos	os	dias.

A	 noite	 descia	 triste:	 as	 nuvens	 corriam	 rapidamente	 do	 lado	 do	 oeste,	 e	 deixavam	 de	 quando	 em
quando	 passar	 um	 raio	 afogueado	 do	 sol	 que	 se	 punha.	 O	 vento	 tepido,	 humido	 e	 violento	 fazia
ramalhar	as	arvores	dos	jardins	que	circumdavam	os	aposentos	de	Abdu-r-rahman.	As	folhas,	retinctas
já	 de	 um	 verde	 amarellado	 e	 mortal,	 desprendiam-se	 das	 tranças	 das	 romeiras,	 dos	 sarmentos	 das
videiras	 e	 dos	 ramos	 dos	 choupos	 em	 que	 estas	 se	 enredavam,	 e,	 remoinhando	 nas	 correntes	 da
ventania,	 íam,	 íam,	até	rastejar	pelo	chão	e	empeçar	na	grama	sêcca	dos	prados.	O	kalifa,	exhausto,
sentia	aquelle	ciclo	da	vegetação	moribunda	chama-lo	tambem	para	a	terra,	e	a	melancholia	da	morte
pesava-lhe	sobre	o	espirito.	Al-muulin	durante	a	conversação	daquella	tarde	havia-se	mostrado,	contra
o	seu	costume,	severamente	grave,	e	nas	suas	palavras	havia	o	que	quer	que	era	accorde	com	a	tristeza
que	o	rodeava.

"Conheço	que	se	aproxima	a	hora	fatal:—dizia	o	kalifa.—Nestas	veias	em	breve	se	gelará	o	sangue;
mas,	 sancto	 fakih,	 não	 me	 será	 licito	 confiar	 na	 misericordia	 de	 Deus?	 Derramei	 o	 bem	 entre	 os
mussulmanos,	o	mal	entre	os	infiéis:	fiz	emmudecer	o	livro	de	Jesus	perante	o	de	Mohammed;	e	deixo	a
meu	filho	um	throno	firmado	no	amor	dos	subditos	e	na	veneração	e	temor	dos	inimigos	da	dynastia	dos
Beni-Umeyyas.	 Fiz	 quanto	 a	 um	 homem	 era	 dado	 fazer	 pela	 gloria	 do	 Islam.	 Que	 mais	 pretendes?—
Porque	não	tens	nos	labios	para	o	pobre	moribundo	senão	palavras	de	terror?—Porque	ha	tantos	annos
me	fazes	beber	gole	a	gole	a	taça	da	desesperação?"

Os	olhos	do	fakih,	ao	ouvir	estas	perguntas,	brilharam	com	desusado	fulgor,	e	um	daquelles	sorrisos
diabolicos,	com	que	costumava	fazer	gelar	todas	as	ardentes	idéas	mysticas	do	principe,	lhe	assomou
ao	rosto	enrugado	e	carrancudo.	Contemplou	por	um	momento	o	do	velho	monarcha,	onde	de	feito	já
vagueavam	as	sombras	da	morte:	depois	dirigiu-se	á	porta	da	camara,	assegurou-se	bem	de	que	não
era	possivel	abrirem-na	exteriormente,	e	voltando	para	ao	pé	do	almatrah,	tirou	do	peitilho	um	rôlo	de



pergaminho,	e	começou	a	ler	em	tom	de	indizivel	escarneo:

"Resposta	de	Al-gafir	o	triste	ás	ultimas	perguntas	do	poderoso
Abdu-r-rahman,	oitavo	kalifa	de	Cordova,	o	sempre	vencedor,
justiceiro	e	bemaventurado	entre	todos	os	principes	da	raça	dos
Beni-Umeyyas.	Capitulo	avulso	da	sua	historia."

Um	rir	prolongado	seguiu	a	leitura	do	titulo	do	manuscripto.
Al-muulin	continuou:

"No	 tempo	 deste	 celebre,	 virtuoso,	 illustrado	 e	 justiceiro	 monarcha	 havia	 no	 seu	 diwan	 um	 wasir,
homem	sincero,	zeloso	da	lei	do	propheta,	e	que	não	sabia	torcer	por	humanos	respeitos	a	voz	da	sua
consciencia.	Chamava-se	Mohammed-Ibn-Ishak,	e	era	irmão	de	Umeyya-Ibn-Ishak,	kaid	de	Chantaryn,
um	dos	guerreiros	mais	illustres	do	Islam,	segundo	diziam."

"Ora	 esse	 wasir	 cahiu	 no	 desagrado	 do	 Abdu-r-rahman,	 porque	 lhe	 falava	 verdade,	 e	 rebatia	 as
adulações	 dos	 seus	 lisongeiros.	 Como	 o	 kalifa	 era	 generoso,	 o	 desagrado	 para	 com	 Mohammed
converteu-se	em	odio;	e	como	era	justo,	o	odio	breve	se	traduziu	n'uma	sentença	de	morte.	A	cabeça	do
ministro	cahiu	no	cadafalso,	e	a	sua	memoria	passou	á	posteridade	manchada	pela	calumnia.	Todavia	o
principe	dos	fiéis	sabia	bem	que	tinha	assassinado	um	innocente."

As	feições	transtornadas	de	Abdu-r-rahman	tomaram	uma	expressão	horrivel	de	angustia:	quiz	falar,
mas	apenas	pôde	fazer	um	signal	como	que	pedindo	ao	fakih	que	se	calasse.	Este	proseguiu:

"Parece-me	 que	 o	 ouvir	 a	 leitura	 dos	 annaes	 do	 teu	 illustre	 reinado	 te	 allivia	 e	 revoca	 á	 vida.
Continuarei.	Podesse	eu	prolongar	assim	os	teus	dias,	clementissimo	kalifa!"

"Umeyya,	quando	soube	da	morte	ignominiosa	de	seu	querido	irmão,	ficou	como	insensato.	Á	saudade
ajunctava-se	o	horror	do	 ferrete	posto	 sobre	o	nome,	 sempre	 immaculado,	da	 sua	 familia.	Dirigiu	as
supplicas	mais	vehementes	ao	príncipe	dos	fiéis	para	que	ao	menos	rehabilitasse	a	memoria	da	pobre
victima;	mas	 soube-se	que	ao	 ler	a	 sua	carta	o	 virtuoso	principe	desatara	a	 rir…!	Era,	 conforme	 lhe
relatou	o	mensageiro,	deste	modo	que	elle	ria."

E	Al-muulin	aproximou-se	de	Abdu-r-rahman,	e	soltou	uma	gargalhada.
O	moribundo	arrancou	um	gemido.

"Estás	um	pouco	melhor	…	não	é	verdade,	invencivel	kalifa?	Prosigamos.	Umeyya	quando	tal	soube,
calou-se.	O	mesmo	mensageiro	que	chegara	de	Korthoba	partiu	para	Oviedo.	O	rei	cristão	de	Al-djuf
não	se	riu	da	sua	mensagem.	Dahi	o	pouco	Radmiro	tinha	passado	o	Douro,	e	as	fortalezas	e	cidades
mussulmanas	até	o	Tejo	haviam	aberto	as	portas	ao	rei	franco,	por	ordem	do	kaid	de	Chantaryn.	Com
um	numeroso	esquadrão	de	amigos	leaes	este	ajudou	a	devastar	o	territorio	mussulmano	do	Gharb	até
Merida.	Foi	uma	esplendida	festa;	um	sacrifício	digno	da	memoria	de	seu	 irmão.	Seguiram-se	muitas
batalhas,	em	que	o	sangue	humano	correu	em	torrentes."

"Pouco	a	pouco	Umeyya	começou	a	rellectir.	Era	Abdu-r-rahman	quem	o	offendêra.	Para	que	tanto
sangue	vertido?	A	sua	vingança	fôra	a	de	uma	besta-féra;	fôra	estúpida	e	van.	Ao	kalifa,	quasi	sempre
victorioso,	que	importavam	os	que	por	elle	pereciam?	O	kaid	de	Chantaryn	mudou	então	de	systema.	A
guerra	publica	e	inutil	converteu-a	em	perseguição	occulta	e	efficaz:	á	forca	oppoz	a	destreza.	Fingiu
abandonar	os	seus	alliados	e	sumiu-se	nas	trevas.	Esqueceram-se	delle.	Quando	tornou	a	apparecer	á
luz	do	dia	ninguém	o	conheceu.	Era	outro.	Vestia	um	burel	grosseiro;	cingia	uma	corda	de	esparto;	os
cabellos	cahiam-lhe	desordenados	sobre	os	hombros	e	velavam-lhe	metade	do	rosto:	as	faces	tinha-lh'as
tisnado	o	sol	dos	desertos.	Corrêra	o	Andaluz	e	o	Moghreb;	espalhara	por	toda	a	parte	os	thesouros	da
sua	família	e	os	próprios	thesouros	até	o	ultimo	dirhem,	e	em	toda	a	parte	deixara	agentes	e	amigos
fiéis.	Depois	veio	viver	nos	cemiterios	de	Korthoba,	juncto	dos	porticos	soberbos	do	seu	inimigo	mortal;
espiar	todos	os	momentos	em	que	podesse	offerecer-lhe	a	amargura,	as	angustias	em	troca	do	sangue
de	Mohammed-Ibn-Isbak.	O	guerreiro	chamou-se	desde	esse	tempo	Al-gafir,	e	o	povo	denominava-o	Al-
muulin,	o	sancto	fakih…"

Como	sacudido	por	uma	corrente	electrica,	Abdu-r-rahman	dera	um	pulo	no	almatrah	ao	ouvir	estas
ultimas	 palavras,	 e	 ficára	 sentado,	 hirto	 e	 com	 as	 mãos	 estendidas.	 Queria	 bradar,	 mas	 o	 sangue
escumou-lhe	nos	labios,	e	só	pôde	murmurar	já	quasi	inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa	cousa	é	a	historia,—proseguiu	o	seu	algoz	sem	mudar	de	postura—quando	nos	recordâmos	do
nosso	 passado,	 e	 não	 achâmos	 lá	 para	 colher	 um	 único	 espinho	 de	 remorso!	 É	 o	 teu	 caso,	 virtuoso
principe!	Mas	sigamos	ávante.	O	sancto	 fakih	Al-muulin	 foi	quem	 instigou	Al-barr	a	conspirar	contra
Abdu-r-rahman;	quem	perdeu	Abdallah;	quem	delatou	a	conspiração;	quem	se	apoderou	do	teu	animo



credulo;	 quem	 te	 puniu	 com	 os	 terrores	 de	 tantos	 annos;	 quem	 te	 acompanha	 no	 trance	 derradeiro,
para	te	lembrar	juncto	ás	portas	do	inferno	que	se	foste	o	assassino	de	seu	irmão,	tambem	o	foste	do
proprio	filho;	para	te	dizer	que	se	cobriste	o	seu	nome	de	ignominia,	tambem	ao	teu	se	ajunctará	o	de
tyranno.	Ouve	pela	ultima	vez	o	rir	que	responde	ao	teu	riso	de	ha	dez	annos.	Ouve,	ouve,	kalifa!"

Al-gafir,	ou	antes	Umeyya,	levantára	gradualmente	a	voz,	e	estendia	os	punhos	cerrados	para	Abdu-r-
rahman,	cravando	nelle	os	olhos	reluzentes	e	desvairados.	O	velho	monarcha	tinha	os	seus	abertos,	e
parecia	 tambem	olhar	para	elle,	mas	perfeitamente	 tranquillo.	A	quem	houvesse	presenciado	aquella
tremenda	scena	não	seria	facil	dizer	qual	dos	dous	tinha	mais	horrendo	gesto.

Era	um	cadaver	o	que	estava	diante	de	Umeyya:	o	que	estava	diante	do	cadaver	era	a	expressão	mais
energica	da	atrocidade	de	coração	vingativo.

"Oh,	se	não	ouviria	as	minhas	derradeiras	palavras!…"—murmurou	o	 fakih	depois	de	ter	conhecido
que	o	kalifa	estava	morto.	Poz-se	depois	a	scismar	 largo	espaço:	as	 lagrymas	rolavam-lhe	a	quatro	e
quatro	 pelas	 faces	 rugosas.—"Um	 anno	 mais	 de	 tormentos,	 e	 ficava	 satisfeito!—exclamou	 por	 fim.—
Podéra	eu	dilatar-lhe	a	vida!"

Dirigiu-se	então	para	a	porta,	abriu-a	de	par	em	par	e	bateu	as	palmas.	Os	eunuchos,	as	mulheres,	e	o
proprio	Al-hakem,	 inquieto	pelo	estado	de	 seu	pae,	precipitaram-se	no	aposento.	Al-muulin	parou	no
limiar	da	porta,	voltou-se	para	traz,	e	com	voz	lenta	e	grave	disse:

"Orae	ao	propheta	pelo	repouso	do	kalifa."

Houve	quem	o	visse	saír,	quem	á	luz	baça	do	crepusculo	o	visse	tomar	para	o	lado	de	Cordova	com
passos	vagarosos,	apesar	das	lufadas	violentas	do	oeste,	que	annunciavam	uma	noite	procellosa.	Mas
nem	em	Cordova,	nem	em	Azzahrat,	ninguém	mais	o	viu	desde	aquelle	dia.

ARRHAS	POR	FORO	D'HESPANHA	(1371-2)

A	Arraya-Miuda

O	sino	das	ave-marias,	ou	da	oração,	tinha	dado	na	torre	da	sé	a	ultima	badalada,	e	pelas	frestas	e
portas	dessa	multidão	de	casas,	que	apinhadas	á	roda	do	castello,	e	como	enfeixadas	e	comprimidas
pela	apertada	cincta	das	muralhas	primitivas	de	Lisboa,	pareciam	mal	caberem	nellas,	viam-se	fulgurar
aqui	e	acolá	as	 luzes	 interiores,	emquanto	as	ruas,	 tortuosas	e	 immundas,	 jaziam	como	baralhadas	e
confusas	sob	o	manto	das	trevas.	Era	chegada	a	hora	dos	terrores;	porque	durante	a	noite,	naquelles
bons	 tempos,	 a	 estreita	 senda	 de	 bosque	 deserto	 não	 era	 mais	 triste,	 temerosa	 e	 arriscada	 que	 a
propria	 rua-nova,	 a	 mais	 opulenta	 e	 formosa	 da	 capital.	 O	 que,	 porém,	 havia	 ahi	 desacostumado	 e
estranho	 era	 o	 completo	 silencio	 e	 a	 escuridão	 profunda	 em	 que	 jazia	 sepultado	 o	 paço	 d'apar	 S.
Martinho,	 onde	 então	 residia	 elrei	 D.	 Fernando,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 pelos	 becos	 e	 encruzilhadas
soava	 um	 tropear	 de	 passadas,	 um	 sussurro	 de	 vozes	 vagas,	 que	 indicavam	 terem	 sido	 agitadas	 as
ondas	populares	pelo	vento	de	Deus,	e	que	ainda	esse	mar	revolto	não	 tinha	 inteiramente	cahido	na
calma	e	somnolencia	que	vem	após	a	procella.

E	assim	era,	com	effeito,	como	o	leitor	poderá	averiguar	por	seus	proprios	olhos	e	ouvidos,	se,	manso,
manso	e	disfarçado,	quizer	entrar	comnosco	na	mui	affamada	e	antiga	taberna	do	velho	Folco	Taca,	que
nos	fica	bem	perto,	logo	ao	sair	da	sé,	na	rua	que	sobe	para	os	paços	da	alcaçova,	sete	ou	oito	portas
acima	dos	paços	do	concelho.

A	taberna	de	micer	Folco	Taca,	genovez,	que	viera	a	Portugal	ainda	impubere,	como	pagem	d'armas
do	famoso	almirante	Lançarote	Peçanha,	e	que	havia	annos	abandonára	o	serviço	maritimo	para	se	dar
á	mercancia,	era	a	mais	celebre	entre	todas	as	de	Lisboa,	não	só	pelo	luxo	do	seu	adereço,	e	bondade
dos	liquidos	encerrados	nas	cubas	monumentaes	que	a	pejavam,	mas	tambem	porque	em	um	aposento
mais	retirado	e	 interior	uma	vasta	banca	de	pinho	e	muitos	assentos	rasos,	ou	escabellos,	offereciam
todo	 o	 commodo	 aos	 tavolageiros	 de	 profissão,	 para	 perderem	 ou	 ganharem	 ahi,	 em	 noites	 de	 jogo
infrene,	 os	 bellos	 alfonsins	 e	 maravedis	 de	 ouro,	 ou	 as	 estimadas	 dobras	 de	 D.	 Pedro	 I,	 que,	 ao



contrario	dos	seus	antecessores	e	successores,	julgára	ser	mais	rico	e	poderoso	fazendo	cunhar	moeda
de	bom	toque	e	peso,	do	que	roubando-lhe	o	valor	intrinseco,	e	augmentando-lhe	o	nominal,	segundo	o
costume	de	todos	os	reis	no	começo	de	seu	reinar.

Micer	Folco	soubera	estender	grossas	nevoas	sobre	os	olhos	do	corregedor	da	côrte	e	de	 todos	os
saiões,	 algozes	 e	 mais	 familia	 da	 nobre	 raça	 dos	 alguazis	 sobre	 a	 illegalidade	 de	 semelhante
estabelecimento	 industrial.	O	elixir	que	elle	empregára	para	produzir	essa	maravilhosa	cegueira	não
sabemos	nós	qual	fosse;	mas	é	certo	que	não	se	perdeu	com	a	alchimia,	porque	se	vê	que	elle	existe	em
mãos	abençoadas,	produzindo	ainda	hoje	repetidos	milagres	em	tudo	analogos	a	este.

Era,	 pois,	 na	 taberna-tavolagem	 da	 porta	 do	 ferro,	 conhecida	 vulgarmente	 por	 tal	 nome	 em
consequencia	 da	 vizinhança	 desta	 porta	 da	 antiga	 cêrca,	 onde	 os	 ruídos	 vagos	 e	 incertos,	 que
sussurravam	pelas	ruas	da	cidade,	soavam	mais	alta	e	distinctamente,	como	em	sorvedouro	marinho	as
ondas,	 remoinhando	 e	 precipitando-se,	 estrepitam	 no	 centro	 da	 voragem	 com	 mais	 soturno	 e
retumbante	fragor.	A	vasta	quadra	da	taberna	estava	apinhada	de	gente,	que	trasbordava	até	o	breve
terreirinho	da	 sé,	 falando	 todos	a	um	 tempo,	 accesos,	 ao	que	parecia,	 em	violentas	disputas,	que	ás
vezem	eram	interrompidas	pelo	mais	alto	brado	das	pragas	e	blasphemias,	 indicio	evidente	de	que	o
successo	 que	 motivava	 aquella	 assuada	 ou	 tumulto	 era	 negocio	 que	 excitava	 vivamente	 a	 colera
popular.

Já	no	fim	do	seculo	decimo-quarto	era	o	povo,	assim	como	boje,	colerico.	Então	coleras	da	puericia;
hoje	aborrimentos	de	velhice.

Se	 na	 rua	 o	 borborinho	 era	 tempestuoso	 e	 confuso,	 dentro	 da	 casa	 de	 micer	 Folco	 a	 bulha	 podia
chamar-se	infernal.	Para	um	dos	lados,	no	meio	de	uma	espessa	mó	de	populares,	ouviam-se	palavras
ameaçadoras,	 sem	que	 fosse	possivel	 perceber	 contra	qual	 ou	quaes	 individuos	 se	accumulava	 tanta
sanha.	Para	outra	parte,	d'entre	o	vozear	de	uma	cerrada	pinha	de	mulheres,	cuja	vida	de	perdição	se
revelava	nos	seus	coromens	de	panno	d'Arrás,	nos	cinctos	escuros,	nas	camisas	e	véus	desadornados	e
lisos,	rompiam	risadas	discordes	e	esganiçadas,	em	que	se	sentia	profundamente	impresso	o	descaro	e
insolencia	 daquellas	 desgraçadas.	 Em	 cima	 dos	 bofetes	 viam-se	 picheis	 e	 taças	 vazias,	 e	 debaixo	 de
alguns	 delles	 corpos	 estirados,	 que	 simulariam	 cadaveres,	 se	 os	 assovios	 e	 roncos	 que	 ás	 vezes
sobresaíam	 através	 do	 ruído	 daquelle	 respeitavel	 congresso,	 não	 provassem	 que	 esses	 honrados
cidadãos,	suavemente	embalados	pelos	vapores	do	vinho	e	do	enthusiasmo,	tinham	adormecido	na	paz
d'uma	boa	consciencia.	Emfim,	a	composta	e	illustre	taberna	do	antigo	companheiro	de	gloria	de	micer
Lançarote	estava	visivelmente	prostituida	e	livelada	com	as	mais	immundas	e	vis	baiúcas	de	Lisboa.	O
gigante	popular	tinha	ahi	assentado	a	sua	curia	feroz,	e	pela	primeira	vez	o	vicio	e	a	corrupção	tinham
transposto	aquelles	umbraes	sem	a	sua	mascara	de	modestia	e	gravidade.	Sobre	os	farrapos	do	povo
não	 têem	 cabida	 os	 adornos	 de	 ouropel.	 É	 a	 unica	 differença	 moral	 que	 ha	 entre	 elle	 e	 as	 classes
superiores,	que	se	crêem	melhores,	porque	no	gymnasio	da	civilisação	aprendem	desde	a	 infancia	as
destrezas	e	os	momos	de	compostura	hypocrita.

O	 astro	 que	 parecia	 alumiar	 com	 sua	 luz,	 aquecer	 com	 seu	 calor	 aquelle	 turbilhão	 de	 planetas;	 o
centro	moral,	á	roda	do	qual	giravam	todos	aquelles	espiritos,	era	um	homem	que	dava	mostras	de	ter
bem	 quarenta	 annos,	 alto,	 magro,	 trigueiro,	 olhos	 encovados	 e	 scintilantes,	 cabello	 negro	 e	 revolto,
barba	 grisalha	 e	 espessa.	 Encostado	 a	 um	 dos	 muitos	 bofetes	 que	 adornavam	 o	 amplo	 aposento,	 e
rodeado	de	uma	vasta	pinha	de	populares	de	ambos	os	sexos,	que	o	escutavam	em	respeitoso	silencio,	a
sua	 voz	 grossa	 e	 sonora	 sobresaía	 no	 ruído,	 e	 só	 se	 confundia	 com	 alguma	 jura	 blasphema	 que	 se
disparava	 do	 meio	 das	 outras	 pinhas	 de	 povo,	 ou	 com	 as	 modulações	 das	 risadas,	 que	 vibravam
naquelle	 ambiente	 denso	 e	 abafado,	 de	 certo	 modo	 semelhantes	 a	 clarão	 affogueado	 que	 sulcasse
rapidamente	as	trevas	humidas	e	profundas	da	crypta	subterranea	de	alguma	igreja	do	sexto	seculo.

De	repente	dous	cavalleiros,	cuja	graduação	se	conhecia	pelos	barretes	de	veludo	preto	adornados	de
pluma	 ao	 lado,	 pelas	 calças	 de	 seda	 golpeadas,	 e	 pelos	 cinctos	 de	 pelle	 de	 gamo	 lavrados	 de	 prata,
entraram	na	taberna,	e,	rompendo	por	entre	o	povo,	que	lhes	alargava	a	passagem,	chegaram	ao	pé	do
homem	 alto	 e	 trigueiro.	 Traziam	 os	 capeirotes	 puxados	 para	 a	 cara,	 de	 modo	 que	 nenhum	 dos
circumstantes	pôde	conhecer	quem	eram.	Bastantes	desejos	passaram	por	muitos	daquelles	cerebros
vinolentos	de	o	indagar;	mas	uma	identica	reflexão	atou	todas	as	mãos.	Ao	longo	da	côxa	esquerda	dos
embuçados	 via-se	 reluzir	 a	 espada,	 e	 no	 lado	 direito,	 apertado	 no	 cincto,	 que	 a	 ponta	 erguida	 do
capeirote	deixava	apparecer,	descortinava-se	o	punhal.	O	passaporte	para	virem	assim	aforrados	era
digno	 de	 todo	 o	 respeito,	 e	 ainda	 que	 entre	 a	 turba	 se	 achassem	 alguns	 homens	 d'armas,
principalmente	 bésteiros,	 quasi	 todos	 estavam	 desarmados.	 Tinha	 seus	 riscos,	 portanto,	 o	 pôr-lhes	 o
visto	popular.

Os	 dous	 desconhecidos	 falaram	 em	 segredo	 por	 alguns	 minutos	 ao	 homem	 alto	 e	 magro,	 que	 de
quando	em	quando	meneava	a	cabeça	fazendo	um	gesto	de	assentimento:	depois	romperam	por	entre	a
turba,	 que	 os	 examinava	 com	 uma	 especie	 de	 receio	 misturado	 de	 respeito,	 e	 foram	 assentar-se	 em



dous	dos	escabellos	enfileirados	ao	correr	da	parede.	Encostando	os	cotovelos	em	um	bofete,	com	as
cabeças	 apertadas	 entre	 os	 punbos,	 ficaram	 imoveis	 e	 como	 alheios	 ao	 sussurro	 que	 começava	 a
alevantar-se	de	novo	á	roda	delles.

Este	durou	breves	instantes;	um	psiuh	do	homem	alto	e	magro	fez	voltar	todos	os	olhos	para	aquella
banda.	Subindo	a	um	escabello,	elle	deu	signal	com	a	mão	de	que	pretendia	falar.

"Ouvide!	Ouvide!"—bradaram	alguns	que	pareciam	os	maioraes	daquella	multidão	desordenada.

Todos	 os	 pescoços	 se	 alongaram	 a	 um	 tempo,	 e	 viram-se	 muitas	 mãos	 callosas	 erguerem-se
encurvadas,	e	formarem	em	volta	das	orelhas	de	seus	donos	uma	especie	de	annel	acustico.	O	orador
principiou:

"Arraya-miuda[1]!	 tendes	 vós	 já	 elegido,	 entre	 vós	 outros,	 cidadãos	 bem	 falantes	 e	 avisados	 para
propôr	 vossos	 embargos	 e	 razoados	 contra	 este	 maldicto	 e	 descommunal	 casamento	 d'el-rei	 com	 a
mulher	de	João	Lourenço	da	Cunha?"

"Todos	á	uma	entendemos	que	deveis	ser	vós,	mestre	Fernão	Vasques:	—respondeu	um	velho,	cuja
calva	polida	reverberava	os	raios	d'uma	das	lampadas	pendentes	do	tecto,	e	que	parecia	ser	homem	de
conta	entre	os	populares.—Quem	ha	ahi	entre	a	arraya-miuda	mais	discreto	e	aposto	para	taes	autos
que	vós?	Quem	com	mais	urgentes	razões	proporia	nosso	aggravo	e	a	deshonra	e	vilta	d'elrei,	do	que
vós	o	fizestes	hoje	na	mostra	que	démos	ao	paço	esta	tarde?"

"Alcacer,	alcacer!	por	nosso	capitão	Fernão	Vasques:—bradou	unisona	a	chusma.

"Fico-vos	obrigado,	mestre	Bartholomeu	Chambão!—replicou	Fernão	Vasques,	socegado	o	tumulto.—
Pelo	razoado	de	hoje	terei	em	paga	a	forca,	se	a	adultera	chega	a	ser	rainha:	pelo	do	ámanhan	terei	as
mãos	decepadas	em	vida,	se	elrei	com	suas	palavras	mansas	e	enganosas	souber	apaziguar	o	povo.	E
tendes	vós	por	averiguado,	mestre	Bartholomeu,	que	o	carrasco	sabe	apertar	melhor	o	nó	da	corda	na
garganta,	que	eu	o	ponto	em	peitilho	de	saio,	ou	em	costura	de	redondel	ou	pelote,	e	que	o	cutelo	do
algoz	entra	mais	rijo	no	gasnate	de	um	christão	que	a	vossa	enchó	n'uma	aduela	de	pipa?"

"Nanja	 emquanto	 na	 minha	 aljava	 houver	 almazem,	 e	 a	 garrucha	 da	 bésta,	 me	 não	 estourar:—
exclamou	um	bésteiro	de	conto,	cambaleando	e	erguendo-se	debaixo	d'um	bofete,	para	onde	o	haviam
derribado	certas	perturbações	d'enthusiasmo	politico.

"Amendico	Vobis!—gritou	um	beguino,	cujas	faces	vermelhas	e	voz	de	Stentor	brigavam	com	o	habito
de	grosseiro	burel	e	com	as	desconformes	camandulas	que	lhe	pendiam	da	cincta.

"Olé,	Fr.	Roy	Zambrana,	 fala	 linguagem	christenga,	 se	queres	vir	nesse	bordo	por	nossa	esteira:—
bradou	 um	 petintal	 d'Alfama,	 que,	 segundo	 parecia,	 capitaneava	 um	 grande	 troço	 de	 pescadores,
barqueiros	e	galeotes	daquelle	bairro,	então	quasi	exclusivamente	povoado	de	semelhante	gente.

"Digo	por	 linguagem"—acudiu	o	beguino—"que	ninguém	como	mestre	Fernão	Vasques	é	homem	de
cordura	 e	 sages	 para	 ámanhan	 falar	 a	 elrei	 aguisadamente	 sobre	 o	 feito	 do	 casamento	 de	 Leonor
Telles,	 do	 mesmo	 modo	 que	 ninguem	 leva	 vantagem	 ao	 petintal	 Ayras	 Gil	 em	 ousadia	 para	 fugir	 ás
galés	de	Castella	e	doestar	os	bons	servos	da	igreja."

Era	allusão	pessoal.	Uma	risada	ruidosa	e	longa	correspondeu	á	mordente	desforra	de	Fr.	Roy,	que
abaixou	os	olhos	com	certo	modo	hypocritamente	contrito,	 semelhante	ao	gato,	que,	depois	de	dar	a
unhada,	vem	roçar-se	mansamente	pela	mão	que	ensanguentou.

Fr.	Roy	era	 tambem,	como	Ayras	Gil,	um	 idolo	popular,	e	a	má	vontade	que	parecia	haver	entre	o
beguino	e	o	petintal	nascêra	da	emulação;	de	uma	duvida	cruel	 sobre	a	altura	 relativa	do	 throno	de
encruzilhada,	do	throno	de	lama	e	farrapos,	em	que	cada	um	delles	se	assentava.

Se,	pois,	aquella	multidão	não	estivesse	persuadida	da	superioridade	intellectual	do	alfaiate	Fernão
Vasques,	a	opinião	desses	dous	oraculos	lhe	não	teria	deixado	a	menor	duvida	sobre	isso.	Todavia,	nas
palavras	de	ambos	havia	um	pensamento	escondido;	pensamento	de	odio	que	nascêra	n'um	dia,	e	n'um
dia	 lançára	 profundas	 raizes	 nos	 corações	 de	 ambos.	 O	 marinheiro	 e	 o	 eremita	 tinham	 pensado	 ao
mesmo	tempo	que,	lisongeando	esse	homem	mimoso	do	vulgo,	tirariam	juntamente	dous	resultados,	o
de	 ganharem	 mais	 credito	 entre	 este,	 e	 de	 aplanarem	 a	 estrada	 da	 forca	 ao	 novo	 rei	 das	 turbas,
erguido,	havia	poucas	horas,	sobre	os	broqueis	populares.

Mas	que	auto	era	este	de	que	o	povo	falava?	Sabe-lo-hemos	remontando	um	pouco	mais	alto.

O	amor	cego	d'el-rei	D.	Fernando	pela	mulher	de	João	Lourenço	da	Cunha,	D.	Leonor	Telles,	havia
muito	que	era	o	pasto	saboroso	da	maledicencia	do	povo,	dos	calculos	dos	politicos	e	dos	enredos	dos
fidalgos.	 Ligada	 por	 parentesco	 com	 muitos	 dos	 principaes	 cavalleiros	 de	 Portugal,	 D.	 Leonor,



ambiciosa,	dissimulada	e	corrompida,	tinha	empregado	todas	as	artes	do	seu	engenho	prompto	e	agudo
em	formar	entre	a	nobreza	uma	parcialidade	que	lhe	fosse	favoravel.	Quanto	a	elrei,	a	paixão	violenta
em	que	este	 ardia	 lhe	 assegurava	a	 ella	 o	 completo	dominio	 no	 seu	 coração.	 Mas	as	miras	daquella
mulher,	cuja	alma	era	um	abysmo	de	cubiça,	de	desenfreamento,	de	altivez	e	de	ousadia,	batiam	mais
alto	do	que	na	triste	vangloria	de	vêr	a	seus	pés	um	rei	bom,	generoso	e	gentil.	Através	do	amor	de	D.
Fernando	 ella	 só	 enxergava	 o	 refulgir	 da	 corôa,	 e	 o	 homem	 sumia-se	 nesse	 esplendor.	 O	 nome	 de
rainha	misturava-se	em	seus	sonhos;	era	o	significado	de	todas	as	suas	palavras	de	ternura,	o	resumo
de	todas	as	suas	caricias,	a	idéa	primitiva	de	todas	as	suas	idéas.	Leonor	Telles	não	amava	elrei,	como	o
provou	 o	 tempo;	 mas	 D.	 Fernando	 cria	 no	 amor	 della;	 e	 este	 principe,	 que	 seria	 um	 dos	 melhores
monarchas	portuguezes,	e	que	a	muitos	respeitos	o	foi,	deixou	na	historia,	quasi	sempre	superficial,	um
nome	 deshonrado,	 por	 ter	 escripto	 esse	 nome	 na	 horrivel	 chronica	 da	 nossa	 Lucrecia	 Borgia.	 Uma
difficuldade,	 quasi	 insuperavel	 para	 outra	 que	 não	 fosse	 D.	 Leonor,	 se	 interpunha	 entre	 ella	 e	 seus
ambiciosos	designios.	Era	casada!	Um	processo	de	divorcio	por	parentesco,	julgado	por	juizes	affectos
a	D.	Leonor,	ou	que	sabiam	até	onde	chegava	a	sua	vingança,	a	livrou	desse	tropeço.	Seu	marido,	João
Lourenço	da	Cunha,	atterrado,	fugiu	para	Castella,	e	D.	Fernando,	casado,	segundo	se	dizia,	a	occultas
com	 ella,	 muito	 antes	 da	 epocha	 em	 que	 começa	 esta	 narrativa,	 viu	 emfim	 satisfeito	 o	 seu	 amor
insensato.

Aquelles	d'entre	os	nobres,	que	ainda	conservavam	puras	as	 tradições	severas	dos	antigos	 tempos,
indignavam-se	 pelo	 opprobrio	 da	 corôa	 e	 pelas	 consequencias	 que	 devia	 ter	 o	 repudio	 da	 infante	 de
Castella,	cujo	casamento	com	elrei,	ajustado	e	 jurado,	este	desfizera	com	a	 leveza	que	se	nota	como
defeito	principal	no	caracter	de	D.	Fernando.	Entre	os	que	altamente	desapprovavam	taes	amores,	o
infante	D.	Diniz,	o	mais	moço	dos	filhos	de	D.	Ignez	de	Castro,	e	o	velho	Diogo	Lopes	Pacheco[2]	eram,
segundo	parece,	os	cabeças	da	parcialidade	contraria	a	D.	Leonor;	aquelle	pela	altivez	de	seu	animo;
este	 por	 gratidão	 a	 D.	 Henrique	 de	 Castella,	 em	 quem	 achára	 amparo	 e	 abrigo	 no	 tempo	 dos	 seus
infortunios,	 e	 que	 o	 salvára	 da	 triste	 sorte	 de	 Alvaro	 Gonçalves	 Coutinho	 e	 de	 Pedro	 Coelho,	 seus
companheiros	no	patriotico	crime	da	morte	de	D.	Ignez.

O	 casamento	 d'elrei,	 ou	 verdadeiro	 ou	 falso,	 era	 ainda	 um	 rumor	 vago,	 uma	 suspeita.	 Os	 nobres,
porém,	 que	 o	 desapprovavam	 souberam	 transmittir	 ao	 povo	 os	 proprios	 temores;	 e	 a	 agitacão	 dos
animos	 crescia	 á	 medida	 que	 os	 amores	 d'elrei	 se	 tornavam	 mais	 publicos.	 D.	 Fernando	 tinha	 já
revelado	aos	seus	conselheiros	a	resolução	que	tomára,	e	estes,	posto	que	a	principio	lhe	falassem	com
a	liberdade	que	então	se	usava	nos	paços	dos	reis,	vendo	suas	diligencias	baldadas,	contentaram-se	de
condemnar	com	o	silencio	essa	malaventurada	resolução.	O	povo,	porém,	não	se	contentou	com	isso.

Conforme	 as	 idéas	 desse	 tempo,	 além	 das	 considerações	 politicas,	 semelhante	 consorcio	 era
monstruso	aos	olhos	do	vulgo,	por	um	motivo	de	religião,	o	qual	ainda	de	maior	peso	seria	hoje,	e	sê-lo-
ha	em	todos	os	tempos	em	que	a	moral	social	 fòr	mais	respeitada	do	que	o	era	naquella	epocha.	Tal
consorcio	 constituia	 um	 verdadeiro	 adulterio,	 e	 os	 filhos	 que	 delle	 procedessem	 mal	 poderiam	 ser
considerados	como	infantes	de	Portugal,	e	por	consequencia	como	fiadores	da	successão	da	corôa.

A	 irritação	 dos	 animos,	 assoprada	 pela	 nobreza,	 tínha	 chegado	 ao	 seu	 auge,	 e	 a	 colera	 popular
rebentára	violenta	na	tarde	que	precedeu	a	noite	em	que	começa	esta	historia.

Tres	mil	homens	se	tinham	dirigido	tumultuariamente	ás	portas	do	paço,	dando	apenas	tempo	a	que
as	cerrassem.	A	vozeria	e	estrepito	que	fazia	aquella	multidão	desordenada	assustou	elrei,	que	por	um
seu	privado	mandou	perguntar	o	que	lhes	prazia	e	para	que	estavam	assim	reunidos.	Então	o	alfaiate
Fernão	 Vasques,	 capitão	 e	 procurador	 por	 elles,	 como	 lhe	 chama	 Fernão	 Lopes,	 affeiou	 em	 termos
violentos	 as	 intenções	 d'elrei,	 liberalisando	 a	 D.	 Leonor	 os	 titulos	 de	 má	 mulher	 e	 feiticeira,	 e
asseverando	 que	 o	 povo	 nunca	 havia	 de	 consentir	 em	 seu	 casamento	 adultero.	 A	 arenga	 rude	 e
vehemente	do	alfaiate	orador,	acompanhada	e	victoriada	de	gritas	insolentes	e	ameaçadoras	do	tropel
que	o	seguia,	moveu	elrei	a	responder	com	agradecimentos	ás	injurias,	e	a	affirmar	que	nem	D.	Leonor
era	sua	mulher,	nem	o	seria	nunca,	promettendo	ir	na	manhan	seguinte	aclarar	com	elles	este	negocio
no	mosteiro	de	S.	Domingos,	para	onde	os	emprasava.	Com	taes	promessas	pouco	a	pouco	se	aquietou
o	motim,	e	ao	cahir	da	noite	o	 terreiro	d'apar	S.	Martinho	estava	em	completo	silencio.	Como	se,	na
solidão,	 elrei	 quizesse	 consultar	 comsigo	 o	 que	 havia	 de	 dizer	 ao	 seu	 bom	 e	 fiel	 povo	 de	 Lisboa,	 as
vidraças	córadas	das	esguias	 janellas	dos	paços	reaes,	que	vertiam	quasi	 todas	as	noites	o	ruido	e	o
esplendor	dos	saráus,	cerradas	nesta	hora	e	caladas	como	sepulchro,	contrastavam	com	o	reluzir	dos
fachos,	com	o	estrepito	das	ruas,	com	o	rir	das	mulheres	perdidas	e	dos	homens	embriagados,	com	o
perpassar	 contínuo	 dos	 magotes	 e	 pinhas	 de	 gente	 que	 se	 encontravam,	 uniam,	 separavam,
retrocediam,	 vacillavam,	 ficavam	 immoveis,	 agglomeravam-se	para	 se	desfazer,	 desfaziam-se	para	 se
agglomerar	 de	 novo,	 sem	 vontade	 e	 sem	 constrangimento,	 sem	 motivo	 e	 sem	 objecto,	 vulto	 inerte,
movido	ao	acaso,	 como	as	 vagas	do	mar,	 tempestuoso	e	 irreflectido	 como	ellas.	Feroz	na	 sua	 colera
razoada,	ferocissimo	no	seu	rir	insensato,	o	vulgo	passava,	rei	de	um	dia.	Esse	ruído,	essa	vertigem	que
o	agitava	era	o	seu	baile,	a	sua	festa	de	triumpho:	e	as	estrellas	de	serena	noite	de	agosto,	semelhantes
a	 lampadas	pendentes	de	abobada	profunda,	alumiavam	o	saráu	popular,	as	salas	do	seu	 folguedo,	a



praça	e	a	encruzilhada.	Era	a	um	tempo	truanesco	e	terrivel.

Na	 taberna	 de	 micer	 Folco	 (onde	 deixámos	 as	 personagens	 principaes	 desta	 historia,	 para	 inserir,
talvez	fóra	de	logar,	o	prologo	ou	introducção	a	ella)	as	acclamaçôes	freneticas	dos	populares	tinham
tornado	 indubitavel	que	o	propoedor	para	o	ajunctamento	do	dia	 seguinte	devia	 ser	o	mui	avisado	e
sages	mestre	Fernão	Vasques.	Fr.	Roy	era	de	todos	os	circumstantes	o	que	mais	parecia	ter	a	peito	esta
escolha,	e	o	petintal	Ayras	Gil	ajudava-o	poderosamente	com	o	ruido	dos	amplos	pulmões	dos	galeotes
d'Alfama,	contrabidos	como	em	voga	arrancada,	victoriando	o	seu	capitão.	O	alfaiate	não	pôde	resistir,
nem	porventura	tinha	vontade	d'isso,	a	tanta	popularidade,	e	em	pé	sobre	o	escabello,	com	a	cabeça
levemente	inclinada	para	o	peito,	n'uma	postura	entre	de	resignação	e	de	bemaventurança,	tremulava-
lhe	nos	labios	semi-abertos	um	sorriso	que	revelava	uma	parte	dos	mysterios	do	seu	coração.	Emfim,
quando	a	grita	começou	a	asserenar,	Fernão	Vasques	ergueu	a	cabeça,	e	com	aspecto	grave	deu	signal
de	que	pretendia	falar	ainda.

Fez-se	de	novo	silencio.

"Seja,	pois,	como	quereis:—disse	o	alfaiate—mas	vede	o	grão	risco	a	que	me	ponho	por	vós	outros.
Falarei	eu	a	elrei	com	liberdade	portuguesa:	proporei	vosso	aggravo	e	a	deshonra	e	feio	peccado	de	sua
real	senhoria,	mas	é	necessario	que	vós	todos	quantos	ahi	sois	estejaes	de	alcateia	e	ao	romper	d'alva
no	 alpendre	 de	 S.	 Domingos.	 Dizem	 que	 a	 adultera	 é	 mulher	 de	 grande	 coração	 e	 ousados
pensamentos;	em	Lisboa	estão	muitos	cavalleiros	seus	parentes	e	parciaes.	Bésteiros	deste	concelho,
que	não	vos	esqueçam	em	casa	vossas	béstas	e	aljavas!	Pioada	de	Lisboa,	 levae	vossas	ascumas!	Os
trons	 e	 engenhos	 do	 castello—accrescentou	 o	 alfaiate	 em	 voz	 mais	 baixa	 e	 hesitando—não	 vos
apoquentarão,	 ainda	 que	 elrei	 o	 quizesse,	 porque	 o	 alcaidemór	 João	 Lourenço	 Bubal	 não	 é	 dos
affeiçoados	a	D.	Leonor	Telles.	Sancta	Maria	e	Sanctiago	sejam	comvosco!	Alcacer,	alcacer	pela	arraya-
miuda!	A	repousar,	amigos!"

—"Alcacer,	alcacer!—respondeu	a	turbamulta.

"Morra	 a	 comborça!"—gritou	 Ayras	 Gil	 com	 voz	 de	 trovão.—"Morra	 a	 comborça!"—repetiram	 os
galeotes	e	as	virtuosas	matronas	dos	coromens	d'arrás	e	cinctos	pretos,	que	assistiam	áquelle	conclave.

"Olha,	Ayras,	que	S.	Martinho	fica	perto,	e	contam	que	D.	Leonor	tem	ouvido	subtil:"—disse	Fr.	Roy
ao	petintal	com	um	sorriso	diabólico.

"Dor	de	levadigas	te	consumam,	ichacorvos!"—replicou	o	petintal.—"Quando	eu	quero	que	me	ouçam
é	que	falo	alto.	Alcacer	por	sua	senhoria	o	bom	rei	D.	Fernando!	Deus	o	livre	de	Castella	e	de	feitiços!"

O	petintal	emendava	a	mão	como	podia.	E	entre	morras	e	alcaceres;	entre	risadas	e	pragas;	entre
ameaças	vans	e	insultos	inuteis,	aquella	vaga	de	povo	contida	na	taberna	de	micer	Folco,	espraiou-se
pelas	ruas,	derivou	pelas	quelhas,	vielas	e	becos,	e	embebeu-se	pelas	casinhas	e	choupanas,	que	nessa
epocha	jaziam	muitas	vezes	deitadas	juncto	ás	raízes	dos	palacios	na	velha	e	opulenta	Lisboa.

Com	os	braços	cruzados	o	alfaiate	contemplava	aquella	multidão,	que	diminuia	rapidamente,	e	cujo
sussurro	alongando-se	era	comparavel	ao	gemido	do	tufão,	que	passa	de	noite	pelas	sarças	da	campina.
Ainda	elle	tinha	os	olhos	fitos	no	portal	por	onde	saíra	o	vulto	indelineavel	chamado	povo,	e	já	ninguem
ahi	 estava,	 salvo	 os	 dous	 cavalleiros,	 que	 se	 tinham	 conservado	 immoveis	 na	 mesma	 postura	 que
haviam	 tomado,	 e	Fr.	Roy,	que	 se	estirára	 sobre	um	dos	bofetes,	 e	 já	 roncava	e	assobiava	como	em
somno	profundo.

Os	dous	cavalleiros	ergueram-se	e	descobriram	os	rostos:	a	um	ainda	a	barba	de	homem	não	pungia
nas	 faces:	 o	 outro,	 na	 alvura	 das	 melenas	 brancas,	 que	 trazia	 cahidas	 sobre	 os	 hombros	 á	 moda	 de
Castella,	e	no	 rosto	sulcado	de	rugas,	certificava	ser	 já	bem	 larga	a	historia	da	sua	peregrinação	na
terra.

O	mancebo	olhou	para	Fernão	Vasques,	que	parecia	absorto,	e	depois	para	o	velho	com	um	gesto	de
impaciencia.	Este	olhou	tambem	para	elle,	e	sorriu-se.	Depois	o	ancião	chamou	o	alfaiate	em	voz	baixa,
mas	perceptivel.

Este,	 como	 se	 cahisse	 em	 terra	 da	 altura	 dos	 seus	 pensamentos,	 estremeceu,	 e,	 saltando	 do
escabello,	onde	ainda	se	conservava	em	pé,	encaminhou-se	rapidamente	para	os	dous	cavalleiros:

"Senhor	 infante,	 que	 vossa	 mercê	 me	 perdôe	 e	 o	 senhor	 Diogo	 Lopes	 Pacheco!	 Á	 fé	 que,	 no	 meio
d'este	arruído,	quasi	me	esquecêra	de	que	ereis	aqui.	Estaes	desenganados	por	vossos	olhos	de	que
posso	responder	pelo	povo,	e	de	que	ámanhan	não	faltarão	em	S.	Domingos?"

"Na	 verdade—respondeu	 o	 mancebo—que	 tu	 governas	 mais	 nelle	 que	 meu	 irmão	 com	 ser	 rei!
Veremos	se	ámanhan	te	obedecem	como	te	obedeceram	hoje."



"És	 um	 notavel	 capitão:—accrescentou	 Diogo	 Lopes,	 rindo	 e	 batendo	 no	 hombro	 do	 alfaiate.—Se
fosses	capaz	de	reger	assim	em	hoste	uma	bandeira	de	homens	d'armas	merecerias	a	alcaidaria	de	um
castello."

"Que	só	entregaria,	no	alto	e	no	baixo,	irado	e	pagado,	de	noite	ou	de	dia,	áquelle	que	de	mim	tivesse
preito	e	menagem."

"Bem	dicto!—interrompeu	o	velho	Pacheco,	no	mesmo	tom	em	que	começára.—Se	t'a	negarem	não
será	por	errares	as	palavras	do	preito.	Tem	a	certeza,	de	que	has-de	ir	longe,	Fernão	Vasques;	muito
longe!	Assim	eu	a	tivera,	de	que	não	me	será	preciso	cozer	á	ponta	de	punhal	a	bôca	de	quem	ousar
dizer	que	o	infante	D.	Diniz	e	Diogo	Lopes	Pacheco	cruzaram	esta	noite	a	porta	da	taberna	do	gonovez
Folco	Taca."

Quando	estas	ultimas	palavras,	proferidas	lentamente,	saíram	dos	labios	do	que	as	proferia,	os	roncos
e	assobios	do	beguino	que	dormia	foram	mais	rapidos	e	tremulos.

"Quem	 é	 aquelle	 ichacorvos?—proseguiu	 Diogo	 Lopes,	 apontando	 para	 Fr.	 Roy	 com	 um	 gesto	 de
desconfiança.

"É	um	dos	nossos:—respondeu	o	alfaiate—um	dos	que	mais	têem	encarniçado	a	arraya-miuda	contra
a	feiticeira	adultera.	Na	assuada	desta	tarde	foi	dos	que	mais	gritaram	defronte	dos	paços	d'el-rei.	Por
este	respondo	eu.	Não	tereis,	senhor	Diogo	Lopes,	de	lhe	cozer	a	bôca	á	ponta	de	vosso	punhal."

"Responde	por	ti,	honrado	capitão	da	arraya-miuda—replicou	o	velho	cortezão.—Quem	me	responde
por	elle	é	o	seu	dormir	profundo:	quem	me	responderia	por	elle,	se	acordando	nos	visse	aqui,	seria	este
ferro	que	trago	na	cincta.	Agora	o	que	importa.	Em	quanto	ámanhan	elrei	se	demorar	em	S.	Domingos,
um	 troço	 d'arraya-miuda	 e	 bésteiros	 ha-de	 commetter	 o	 paço,	 e	 ou	 do	 terreiro,	 ou	 rompendo	 pelos
aposentos	interiores,	é	necessario	que	uma	pedra	perdida,	um	tiro	de	bésta	disparado	por	engano,	uma
ascuma	brandida	em	algum	corredor	escuro,	nos	assegure	que	elrei	 não	póde	deixar	de	attender	ás
supplicas	dos	seus	leaes	vassallos	e	dos	cidadãos	de	Lisboa."

"Morta!—exclamou	o	infante	com	um	gesto	de	horror.—Não,	não,
Diogo	Lopes;	não	ensanguenteis	os	paços	de	meu	irmão,	como	…"

"Como	ensanguentei	os	paços	de	Sancta	Clara:—atalhou	Pacheco—dizei-o	francamente;	porque	nem
remorsos	me	 ficaram	cá	dentro.	Senhor	 infante,	 vós	esquecestes-vos	d'isso,	porque	eu	posso	e	valho
com	elrei	de	Castella!	Senhor	infante,	a	ambição	tem	que	saltar	muitas	vezes	por	cima	dos	vestigios	de
sangue!	Vós	passastes	ávante,	e	não	vistes	os	do	sangue	de	vossa	mãe!	Porque	hesitareis	ao	galgar	os
do	sangue	de	Leonor	Telles?	Senhor	infante,	quem	sobe	por	sendas	ingremes	e	por	despenhadeiros	tem
a	certeza	de	precipitar-se	no	fojo,	se	covardemente	recúa."

D.	Diniz	tinha-se	tornado	pallido	como	cera.	Não	respondeu	nada;	mas	dos	olhos	rebentaram-lhe	duas
lagrymas.

Fernão	Vasques	escutou	a	prelecção	politica	do	velho	matador	de	D.	Ignez	de	Castro	com	religiosa
attenção.	E	resolveu	tambem	lá	comsigo	não	se	deixar	cahir	no	fojo.

"Far-se-ha	 como	 apontaes:—disse	 elle	 falando	 com	 Diogo	 Lopes—mas	 se	 os	 homens	 d'armas	 e
bésteiros	de	João	Lourenço	Buval	descerem	do	castello…"

"Não	 te	 disse,	 ainda	 ha	 pouco,	 que	 João	 Lourenço	 ficaria	 quedo	 no	 meio	 da	 revolta?—Podes	 estar
socegado,	que	não	te	certifiquei	d'isso	só	para	animares	o	povo.	É	a	realidade.	Agora	tracta	de	dispôr
as	cousas	para	que	não	seja	um	dia	inutil	o	dia	d'ámanhan."

Pegando	então	na	mão	do	infante,	o	feroz	Pacheco	saíu	da	taberna,	e	tomou	com	elle	o	caminho	da
Alcaçova.	Fernão	Vasques	ficou	um	pouco	scismando:	depois	saíu,	dirigindo-se	para	a	porta	do	ferro,	e
repetindo	em	voz	baixa:—"Não	me	precipitarei	no	fojo!"

Passados	alguns	instantes	de	silencio	Fr.	Roy	alevantou	devagarinho	a	cabeça,	assentou-se	no	bofete
e	 poz-se	 a	 escutar:	 depois	 saltou	 para	 o	 chão,	 apagou	 a	 lampada	 que	 ardia	 no	 meio	 da	 casa,
abandonada	por	Folco	Taca	logo	que	o	povo	tumultuariamente	a	innundára,	chegou	á	porta,	escutou	de
novo	alguns	momentos,	manso	e	manso	encaminhou-se	para	a	torre	da	sé	da	banda	do	norte,	e	como
um	fantasma,	desappareceu	cozido	com	a	negra	e	alta	muralha	da	cathedral.

[1]	Fernão	Lopes	dá	a	entender	(Chr.	de	D.	João	I.	P.	1.ª	c.44)	que	a	denominação	de	arraya-miuda	se
começára	a	dar	aos	populares	no	principio	da	revolta	a	favor	do	Mestre	d'Aviz,	para	os	distinguir	dos
nobres,	pela	maior	parte	fautores	de	D.	Leonor	e	dos	castelhanos;	mas	este	titulo	chocarreiro	o	havia
tomado	para	si	o	povo	miudo	já	d'antes	e	com	muita	seriedade.	Em	um	documento	de	1305	(Chancell.



de	D.	Diniz	L.	3º	das	Doações	fol.	42	v.)	se	diz	que	outorgavam	certas	cousas	os	cavalleiros,	 juizes	e
concelho	de	Bragança	e	toda	a	arraya-miuda.

[2]	Fernão	Lopes	affirma	que	Pacheco	não	tornára	ao	reino	desde	que	fugíra	por	escapar	á	vingança
de	 D.	 Pedro	 I	 por	 causa	 da	 morte	 de	 D.	 Ignez,	 senão	 no	 anno	 de	 72,	 em	 que	 viera	 por	 embaixador
d'elrei	 D.	 Henrique.	 Isto	 parece	 inexacto;	 Fr.	 Manuel	 dos	 Santos	 affirma	 o	 contrario	 fundado	 na
restituição	de	todos	os	seus	bens	e	titulos	feita	por	D.	Fernando	no	começo	do	seu	reinado.	Não	é	isto
que	prova	a	assistencia	de	Pacheco	em	Portugal	no	anno	de	1371,	não	só	porque	depois	de	vir	podia
voltar	 para	 Castella,	 mas	 tambem	 essa	 restituição	 podia	 ser	 feita	 estando	 e	 conservando-se	 elle
ausente,	 visto	 que	 a	 fruição	 d'um	 titulo,	 ou	 de	 terras	 da	 corôa,	 por	 simples	 mercê,	 não	 obrigando	 a
serviço	pessoal,	ao	menos	até	o	tempo	de	D.	João	I,	não	tornava	necessaria	a	presença	do	donatario	no
reino.	O	que	prova	a	verdade	da	opinião	de	Santos	é	a	doação	feita	a	Diogo	Lopes	em	1371	(Chancell.
D.	 Fern.	 f.84)	 da	 terra	 de	 Trancoso	 para	 pagamento	 de	 sua	 quantia,	 o	 que	 supõe	 serviço	 pessoal;
porque	era	pelas	quantias	que	os	fidalgos	estavam	obrigados	a	faze-lo.

O	Beguino.

Quem	hoje	passa	pela	cadeia	da	cidade	de	Lisboa,	edificio	immundo,	miseravel,	insalubre,	que	por	si
só	 bastára	 a	 servir	 de	 castigo	 a	 grandes	 crimes[1],	 ainda	 vê	 na	 extermidade	 delle	 umas	 ruinas,	 uns
entulhos	 amontoados,	 que	 separa	 da	 rua	 uma	 parede	 de	 pouca	 altura,	 onde	 se	 abre	 uma	 janella
gothica.	Esta	parede	e	esta	 janella	são	tudo	o	que	resta	dos	antigos	paços	d'apar	S.	Martinho,	 igreja
que	tambem	já	desappareceu,	sem	deixar	sequer	por	memoria	um	panno	de	muro,	uma	fresta,	de	outro
tempo.	O	Limoeiro	é	um	dos	monumentos	de	Lisboa	sobre	que	revoam	mais	tradições	de	remotas	eras.
Nenhuns	paços	dos	nossos	reis	da	primeira	e	segunda	dynastia	foram	mais	vezes	habitados	por	elles.
Conhecidos	successivamente	pelos	nomes	de	paços	d'elrei,	paços	dos	infantes,	paços	da	moeda,	paços
do	limoeiro,	a	sua	historia	vae	sumir-se	nas	trevas	dos	tempos.	Sâo	da	era	mourisca?	Fundaram-nos	os
primeiros	 reis	 portugueses?	 Ignoramo-lo.	 E	 que	 muito,	 se	 a	 origem	 de	 Sancta	 Maria	 Maior,	 da
veneranda	cathedral	de	Lisboa,	é	um	mysterio!	Se,	 transfigurada	pelos	terremotos,	pelos	 incendios	e
pelos	 conegos,	nem	no	 seu	archivo	queimado,	nem	nas	 suas	 rugas	caiadas	e	douradas	póde	achar	a
certidão	 do	 seu	 nascimento	 e	 dos	 annos	 da	 sua	 vida!	 Como	 as	 da	 igreja,	 as	 ruinas	 da	 monarchia
dormem	em	silencio	á	roda	de	nós,	e,	involto	nos	seus	eternos	farrapos,	o	povo	vive	eterno	em	cima	ou
ao	lado	dellas,	e	nem	sequer	indaga	porque	jazem	ahi!

Na	memoravel	noite	em	que	se	passaram	os	successos	narrados	no	capítulo	antecedente,	essa	janella
dos	paços	d'elrei	era	a	unica	aberta	em	todo	o	vasto	edificio,	mas	calada	e	escura	como	todas	as	outras.
Só,	de	quando	em	quando,	quem	para	lá	olhasse	attento	do	meio	do	terreiro	enxergaria	o	que	quer	que
era	alvacento,	que	ora	se	chegava	á	janella,	ora	se	retrahia.	Mas	o	silencio	que	reinava	naquelles	sitios
não	 era	 interrompido	 pelo	 menor	 ruído.	 De	 repente	 um	 vulto	 chegou	 debaixo	 da	 janella	 e	 bateu	 de
vagarinho	as	palmas:	a	figura	alvacenta	chegou	á	janella,	debruçou-se,	disse	algumas	palavras	em	voz
baixa,	retirou-se,	tornou	a	voltar	e	pendurou	uma	escada	de	corda	que	segurou	por	dentro.	O	vulto	que
chegára	subiu	rapidamente,	e	ambos	desappareceram	através	dos	corredores	e	aposentos	do	paço.

Em	 um	 destes	 ultimos,	 alumiado	 por	 tochas	 seguras	 por	 longos	 braços	 de	 ferro	 chumbados	 nas
paredes,	passeava	um	homem	de	meia	idade	e	gentil.	Os	seus	passos	eram	rapidos	e	incertos,	e	o	seu
aspecto	carregado.	De	quando	em	quando	parava	e	escutava	a	uma	porta,	cujo	reposteiro	se	meneava
levemente;	depois	continuava	a	passear,	parando	ás	vezes	com	os	braços	cruzados	e	como	entregue	a
cogitações	dolorosas.

Por	fim	o	reposteiro	ondeou	d'alto	a	baixo	e	franziu-se	no	meio:	mão	alva	de	mulher	o	segurava.	Esta
entrou,	 após	 ella	 um	 homem	 alto	 e	 robusto,	 vestido	 de	 burel	 e	 cingido	 de	 cincto	 de	 esparto,	 d'onde
pendiam	umas	grossas	 camandulas.	A	dama	atravessou	vagarosamente	a	 sala	 e	 foi	 sentar-se	 em	um
estrado	 de	 altura	 de	 palmo,	 que	 corria	 ao	 longo	 d'uma	 das	 paredes	 do	 aposento.	 O	 homem	 que
passeava	assentou-se	também	no	unico	escabello	que	alli	havia.	Fr.	Roy,	que	o	leitor	já	terá	conhecido,
ficou	ao	pé	da	porta	por	onde	entrara,	com	a	cabeça	baixa	e	em	postura	abeatada.

"Aproxima-te,	beguino!"—disse	com	voz	trémula	elrei;	porque	era	elrei	D.	Fernando	o	homem	que	se
assentára.

Fr.	Roy	deu	uns	poucos	de	passos	para	diante.

"Que	ha	de	novo?"—perguntou	elrei.

"O	povo	cada	vez	está	mais	alvorotado,	e	 jura	 falar	rijamente	ámanhan	a	vossa	senhoria.	Mas	essa
não	é	a	peior	nova	que	eu	trago!"



"Fala,	fala,	beguino!—acudiu	elrei,	estendendo	a	mão	convulsa	para	o	ichacorvos.

"É	 que	 ámanhan,	 em	 quanto	 vossa	 senhoria	 estiver	 em	 S.	 Domingos,	 o	 paço	 será	 accommettido.
Pretendem	matar…"

"Mentes,	 beguino!—gritou	 a	 dama,	 erguendo-se	 do	 estrado	 de	 um	 salto,	 semelhante	 a	 tigre
descoberto	 pelos	 caçadores	 nos	 matagaes	 da	 Ásia.—Mentes!	 Podem	 não	 me	 querer	 minha:	 mas
assassinar-me!	 Isso	 é	 impossivel.	 Amo	 muito	 o	 povo	 de	 Lisboa;	 tenho-lhe	 feito	 as	 mercês	 que	 posso,
para	 que	 elle	 haja	 de	 me	 odiar	 assim	 de	 morte.	 Os	 fidalgos	 podem	 persuadi-lo	 a	 oppôr-se	 ao	 nosso
casamento;	mas	nunca	a	pôr	mãos	violentas	na	pobre	Leonor	Telles."

"Prouvera	a	Deus	que	eu	mentisse	hoje!	Seria	a	primeira	vez	na	minha	vida:—replicou	o	ichacorvos
com	ar	contrito.—Mas	ouvi	com	meus	ouvidos	a	ordem	para	o	feito	e	a	promessa	da	execução,	haverá
tres	credos,	na	taberna	de	Folco	Taca."

"Miseraveis!—bradou	erguendo-se	tambem	elrei,	a	quem	o	risco
da	sua	amante	restituira	por	um	momento	a	energia.—Miseraveis!
Querem	sobre	a	cerviz	o	jugo	de	ferro	de	meu	pae?	Te-lo-hão.
Quem	ousa	ordenar	tal	cousa?"

"Diogo	 Lopes	 Pacheco,	 do	 vosso	 conselho,	 o	 disse	 ao	 alfaiate	 Fernão	 Vasques,	 o	 coudel	 dos
revoltosos,	e	vosso	irmão	D.	Diniz	estava	tambem	com	elles:"—respondeu	Fr.	Roy.

O	beguino	era	o	espia	mais	sincero	e	imperturbavel	de	todo	o	mundo.

"Velho	assassino!—exclamou	D.	Fernando—cubriste	de	luto	eterno	o	coração	do	pae!	Queres	cubrir	o
do	filho.	E	tu,	Diniz,	que	eu	amei	tanto,	tambem	entre	os	meus	inimigos!	Leonor,	que	faremos	para	te
salvar?!	Aconselha-me	tu,	que	eu	quasi	que	enlouqueci!"

O	 pobre	 e	 irresoluto	 monarcha	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 arquejando	 violentamente.	 D.	 Leonor,
cujos	olhos	centelhantes,	cujos	 labios	esbranquiçados	revelavam	mais	odio	que	 terror,	 lançou-lhe	um
olhar	de	desprezo,	e	em	tom	de	mofa	respondeu:

"Sim,	 senhor	 rei,	 na	 falta	 de	 vossos	 leaes	 conselheiros	 posso	 eu,	 triste	 mulher,	 dar-vos	 um	 bom
conselho.	Acordae	vossos	pagens,	que	vão	pregar	um	poste	à	porta	destes	paços,	e	mandae-me	amarrar
a	 elle	 para	 que	 o	 vosso	 bom	 povo	 de	 Lisboa	 possa	 despedaçar-me	 tranquillamente	 ámanhan	 sem
profanar	os	vossos	aposentos	reaes.	Será	mais	uma	grande	mercê	que	lhe	fareis	em	recompensa	do	seu
amor	á	vossa	pessoa,	da	sua	obediencia	aos	vossos	mandados."

"Leonor,	Leonor,	não	me	fales	assim,	que	me	matas!—gritou	D.	Fernando,	deitando-se	aos	pés	de	D.
Leonor	 e	 abraçando-a	 pelos	 joelhos,	 com	 um	 chôro	 convulso.—Que	 te	 fiz	 eu	 para	 me	 tractares	 tão
cruelmente?"

"D.	Fernando,	lembra-te	bem	do	que	te	vou	dizer!	O	povo	ou	se	rege	com	a	espada	do	cavalleiro,	ou
elle	vem	collocar	a	ascuma	do	peão	sobre	o	throno	real.	Quem	não	sabe	brandir	o	ferro,	cede;	deixa-o
reinar."

"Tens	razão,	Leonor!—disse	D.	Fernando,	enxugando	as	lagrymas	e	alçando	a	fronte	nobre	e	formosa,
onde	se	pintava	a	indignação.	—Serei	filho	de	D.	Pedro	o	cruel;	serei	successor	de	meu	pae.	Eu	mesmo
vou	ao	alcaçar	examinar	os	engenhos	mais	valentes	que	cubram	o	terreiro	de	S.	Martinho	de	pedras,	de
virotões	e	de	cadaveres:	os	montantes	e	as	béstas	dos	homens	d'armas	e	bésteiros	do	meu	alcaide-mór
de	Lisboa	farão	o	resto.	João	Lourenço	Bubal	será	fiel	a	seu	rei.	Se	necessario	fôr	com	minhas	proprias
mãos	ajudarei	a	pôr	fogo	á	cidade,	para	que	nem	um	revoltoso	escape.	Adeus,	Leonor:	conta	que	serás
vingada."

D.	Fernando	voltou-se	rapido	para	a	porta	do	aposento.	Fr.	Roy	estava	immovel	diante	delle.

"João	Lourenço	Bubal—disse	o	espia	sem	se	alterar—é	dos	revoltosos.
Ouvi-o	da	bôca	do	proprio	Diogo	Lopes,	que	o	certificou	a	Fernão
Vasques.	Os	trons	do	alcacer	estão	desapparelhados;	e	a	maior	parte
dos	homens	d'armas	e	bésteiros	do	alcaide-mór	eram	na	taberna	de
Folco	Taca	os	mais	furiosos	contra	a	que	elles	chamam…."

"Cal-te,	beguino!"—gritou	elrei,	empurrando-o	com	força	e	procurando	tapar-lhe	a	bôca.

O	ichacorvos	parou	onde	o	impulso	recebido	o	deixou	parar,	e	ficou	outra	vez	immovel	diante	de	D.
Fernando,	a	quem	este	ultimo	golpe	lançava	de	novo	na	sua	habitual	perplexidade.

"…	 A	 adultera:—proseguiu	 Fr.	 Roy	 acabando	 a	 phrase,	 porque	 ainda	 a	 devia,	 e	 era	 escrupuloso	 e



pontual	do	desempenho	do	seu	ministerio.

"Beguino!—atalhou	 D.	 Leonor	 com	 voz	 trémula	 de	 raiva—melhor	 fôra	 que	 nunca	 essa	 palavra	 te
houvesse	passado	pela	bôca;	porque	talvez	um	dia	ella	seja	fatal	para	os	que	a	tiverem	proferido."

"Mas	que	faremos!?—murmurou	elrei	com	gesto	d'indizivel	agonia.

"Havia	ainda	ha	pouco	tres	expedientes,—respondeu	D.	Leonor,	recobrando	apparente	serenidade—
combater,	 ceder,	 fugir.	 O	 primeiro	 é	 já	 impossível;	 o	 segundo!…	 Porque	 não	 o	 acceitas,	 Fernando?
Prestes	estou	para	tudo.	Não	me	verás	mais,	ainda	que,	longe	de	ti,	por	certo	estalarei	de	dor.	Cede	á
força:	os	teus	vassallos	o	querem;	que-lo	o	teu	povo.	Esquece-te	para	sempre	de	mim!"

"Esquecer-me	de	ti?	Não	te	vêr	mais?	Nunca!	Obedecer	á	força?	Quem	ha	ahi	que	ouse	dizer	ao	rei
de	Portugal:—rei	de	Portugal,	obedece	á	força?—Os	peões	de	Lisboa?!	Porque	sou	manso	na	paz,	não
crêem	 que	 a	 minha	 espada	 no	 campo	 de	 batalha	 córte	 arnezes	 como	 a	 do	 melhor	 cavalleiro?	 Bons
escudeiros	e	homens	d'armas	da	minha	hoste,	por	onde	andaes	derramados?	Dormis	por	vossas	honras
e	solares?	O	povo	vos	acordará	como	me	acordou	a	mim;	bramirá	como	os	lobos	da	serra	ao	redor	de
vossas	moradas;	saltear-vos-ha	no	meio	de	vossos	banquetes,	por	entre	o	ruído	de	vossos	folgares.	No
ardor	de	vossos	amores	dir-vos-ha:—desamae!—Elle	ousa	já	dize-lo	a	seu	rei	e	senhor…	Oh	desgraçado
de	mim,	desgraçado	de	mim!"

"Não	queres,	pois,	deixar-me	entregue	á	minha	estrella?—disse	D.	Leonor,	com	voz	entre	de	chôro	e
de	ternura,	abraçando	pelo	pescoço	o	pobre	monarcha,	e	chegando	a	sua	fronte	suave	e	pallida	ás	faces
afogueadas	de	D.	Fernando,	que	n'uma	especie	de	delirio	olhava	espantado	para	ella.

"Não,	não!	Viver	comtigo,	ou	morrer	comtigo.	Cahirei	do	throno,	ou	tu	subirás	a	elle."

Um	 sorriso	 quasi	 imperceptivel	 se	 espraiou	 pelo	 rosto	 de	 Leonor	 Telles,	 que,	 recuando	 e	 tomando
uma	postura	resoluta	e	ao	mesmo	tempo	de	resignação,	proseguiu	com	voz	lenta	mas	firme:

"Então	resta	o	fugir."

"Fugir!"—exclamou	 elrei.	 E	 esta	 palavra	 só	 era	 mais	 expressiva	 que	 narração	 bem	 extensa	 dos
atrozes	martyrios	que	o	malaventurado	curtia	no	coração	irresoluto	mas	generoso,	com	a	idéa	de	um
feito	vil	e	covarde	em	qualquer	escudeiro,	vilissimo	e	torpissimo	n'um	rei	de	Portugal,	em	um	neto	de
Affonso	IV.

Elrei	olhou	para	ella	um	momento.	Era	sereno	o	 seu	 rosto	angelico,	 semelhante	ao	de	uma	dessas
virgens	que	se	encontram	nas	illuminuras	de	antigos	codices,	o	segredo	de	cujos	toques,	perdido	no	fim
do	 seculo	 quinze,	 a	 arte	 moderna	 a	 muito	 custo	 pôde	 fazer	 resurgir.	 O	 mais	 experto	 physionomista
difficultosamente	adivinharia	a	negrura	d'alma	que	se	escondia	debaixo	das	puras	e	candidas	feições	de
D.	 Leonor,	 se	 não	 fossem	 duas	 rugas	 que	 lhe	 desciam	 da	 fronte	 e	 se	 uniam	 entre	 os	 sobr'olhos,
contrahindo-se	e	deslisando-se	rapidamente,	como	as	vesiculas	peçonhentas	das	fauces	d'uma	vibora.

"Seja,	pois,	assim!	Fujamos:"—murmurou	D.	Fernando	com	o	tom	e	gesto	com	que	o	suppliciado	daria
no	alto	do	patibulo	o	perdão	ao	algoz.

D.	Leonor	tirou	do	largo	cincto,	com	que	apertava	a	airosa	cinctura,	uma	bolça	de	ouropel,	e	atirou
com	ella	aos	pés	do	beguino,	que,	de	mãos	cruzadas	sobre	o	peito	e	os	olhos	semi-abertos	cravados	na
abobada	do	aposento,	parecia	extatico	e	engolfado	nos	pensamentos	sublimes	do	ceu.

"Vinte	dobras	de	D.	Pedro	por	teu	soldo,	beguino:	vinte	pelo	teu	silencio.	O	resto	da	recompensa	te-
lo-has	um	dia,	se	a	adultera	atravessar	triumphadora	o	portal	por	onde	vae	saír	fugitiva."

O	 rir	 affavel	 de	 que	 estas	 palavras	 foram	 acompanhadas	 fizeram	 correr	 um	 calafrio	 pela	 medulla
espinal	 do	 ichacorvos,	 cujas	 pernas	 vacillaram.	 Mas	 o	 contacto	 das	 quarenta	 dobras,	 que	 uniu
immediatamente	ao	peito	debaixo	do	escapulario,	lhe	restituiram	o	vigor	natural.

Elrei	 havia-se	 assentado,	 quasi	 desfallecido,	 no	 escabello	 unico	 do	 aposento,	 e	 o	 seu	 aspecto
demudado	 infundia	 ao	 mesmo	 tempo	 terror	 e	 compaixão.	 Quando	 o	 beguino	 alevantou	 a	 bolça,	 D.
Fernando	fitou	nelle	os	olhos	e	estendeu	a	mão	para	o	reposteiro	sem	dizer	palavra.

Fr.	 Roy	 curvou	 a	 cabeça,	 cruzou	 de	 nova	 as	 mãos	 sobre	 o	 peito,	 e,	 recuando	 até	 a	 porta,
desappareceu	no	corredor	escuro	por	onde	entrára.

Apenas	os	passos	 lentos	e	pesados	do	 ichacorvos	deixaram	de	soar,	D.	Leonor	encaminhou-se	para
uma	janella	que	dava	para	um	vasto	terrado,	e	affastou	a	cortina	que	servia	durante	o	dia	de	mitigar	a
excessiva	luz	do	sol.	A	noite	ía	em	meio	do	seu	curso,	como	o	indicava	o	mortiço	das	tochas,	que	mal
allumiavam	 o	 aposento,	 e	 a	 lua,	 já	 no	 minguante,	 começava	 a	 subir	 na	 abobada	 do	 firmamento,



mergulhando	 no	 seu	 clarão	 sereno	 o	 brilho	 esplendido	 das	 estrellas.	 A	 janella	 estava	 aberta,	 e	 o
escabello	d'elrei	ficava	proximo	e	fronteiro:	o	luar	batia	de	chapa	no	rosto	bello	e	triste	de	D.	Fernando,
que,	embebido	no	seu	amargurado	scismar,	parecia	alheio	ao	que	passava	á	roda	delle,	e	esquecido	de
que	 lhe	 restavam	 poucas	 horas	 para	 poder	 levar	 a	 cabo	 a	 resolução	 que	 tomára.	 Leonor	 Telles,
encostada	 ao	 mainel	 da	 janella,	 poz-se	 a	 olhar	 attentamente.	 A	 cidade	 dormia;	 e	 apenas	 o	 ladro	 de
algum	 cão	 cortava	 aquella	 especie	 de	 zumbido,	 que	 é	 como	 o	 respirar	 nocturno	 de	 uma	 grande
povoação	 que	 repousa.	 Lá	 em	 baixo	 uma	 faixa	 trémula,	 semelhante	 a	 uma	 ponte	 de	 luz,	 cortava
obliquamente	o	Téjo,	d'onde	mais	largo	se	encurva	pela	margem	esquerda.	Os	mastros	de	milhares	de
navios,	 emparelhados	 com	 a	 cidade	 desde	 Sacavem	 até	 o	 promontorio	 onde	 campeava	 fóra	 dos
arrabaldes	de	S.	Francisco,	formavam	uma	especie	de	floresta	lançada	entre	a	cidade	e	a	sua	immensa
bahia.	 Desde	 o	 terrado,	 para	 o	 qual	 dava	 a	 janella,	 até	 o	 rio,	 o	 bairro	 dos	 judeus,	 pendurado	 pela
encosta	 ingreme	 e	 fechado	 com	 travezes	 e	 cadeias	 nos	 topos	 das	 ruas,	 desenhava	 uma	 especie	 de
triangulo,	cuja	hase	assentava	sobre	o	lanço	oriental	da	muralha	mourisca,	e	cujo	vertice,	voltado	para
o	 occidente,	 se	 coroava	 com	 a	 synagoga,	 abrigada	 á	 sombra	 do	 vulto	 disforme	 da	 cathedral.	 Pouco
distante	 do	 terrado,	 entre	 o	 palacio	 e	 a	 judearia,	 a	 claridade	 da	 lua	 batia	 de	 chapa	 em	 um	 terreiro
irregular,	 rodeado	 de	 mesquinhas	 e	 meio-arruinadas	 casas,	 que	 pela	 maior	 parte	 pareciam
deshabitadas.	No	meio	delle	o	que	quer	que	era	se	erguia	semelhante	ao	arco	de	um	portul	romano.
Parecia	ser	uma	ruina,	um	fragmento	de	edíficío	da	antiga	Olisipo,	que	esquecêra	alli	aos	terremotos,
ás	 guerras	 e	 aos	 incendios,	 e	 ao	 qual	 finalmente	 chegára	 a	 sua	 hora	 de	 desabar,	 porque	 uma	 alta
escada	de	mão	estava	encostada	á	verga	que	assentava	sobre	os	dous	pilares	lateraes	e	os	unia,	como
se	alli	a	tivessem	posto	para,	em	amanhecendo,	os	obreiros	poderem	subir	acima	e	derribarem-no	em
terra.

Era	para	esse	vulto	que	D.	Leonor	se	pozera	a	olhar	attentamente.

Depois	 voltou	 o	 rosto	 para	 elrei,	 que,	 com	 a	 cabeça	 baixa,	 os	 braços	 estendidos,	 e	 as	 mãos
encurvadas	sobre	os	joelhos,	parecia	vergar	sob	o	peso	da	sua	amargura:	contemplou-o	com	um	gesto
de	compaixão	por	alguns	momentos,	e,	estendendo	para	elle	os	braços,	exclamou:

"Fernando!"

Havia	no	tom	com	que	foi	proferida	esta	unica	palavra	um	mundo	de	amor	e	voluptuosidade;	mas	no
meio	da	brandura	da	voz	de	Leonor	Telles	havia	tambem	uma	corda	aspera;	a	lguma	cousa	do	rugir	do
tigre.

Elrei	deu	um	estremeção,	como	se	pelos	membros	lhe	houvera	coado	uma	faisca	electrica;	ergueu-se
e	atirou-se	a	chorar	aos	braços	de	Leonor	Telles.

"Ámanhan—disse	 elle	 com	 voz	 affogada,—o	 rei	 mais	 deshonrado	 da	 christandade	 serei	 eu:	 o
cavalleiro	mais	vil	das	Hespanhas	será	D.	Fernando	de	Portugal.	Que	me	resta?	Só	o	teu	amor;	mais
nada.	Porque	não	me	pedem	antes	a	corôa	real,	que	para	mim	tem	sido	corôa	de	espinhos?	Dera-a	de
boa	vontade.	Oh	Leonor,	Leonor!	serias	a	mulher	mais	perversa	se	um	dia	me	atraiçoasses."

Um	beijo	da	adultera	cortou	as	 lastimas	d'elrei.	A	 formosura	desta	mulher	tinha	um	toque	divino	á
claridade	da	lua.	D.	Fernando,	embriagado	d'amor,	esqueceu-se	de	que	poucas	horas	lhe	restavam	para
fugir	do	seu	povo	enganado	e	ludibriado	por	elle.

"Fernando!"—proseguiu	 D.	 Leonor—"jura-me	 ainda	 uma	 vez	 que	 serás	 sempre	 meu,	 como	 eu	 serei
sempre	tua."

Dizendo	isto,	affastou-o	brandamente	de	si.

"Juro-t'o	uma	e	mil	vezes	pela	fé	de	leal	cavalleiro	que	até	hoje	fui.	Juro-t'o	pelo	ceu	que	nos	cobre.
Juro-t'o	pelos	ossos	de	meu	nobre	e	valente	avo,	que	àlli	dorme	juncto	ao	altar-mór	da	sé,	debaixo	das
bandeiras	infiéis	que	conquistou	no	Salado.	Juro-t'o	por	mais	que	tudo	isso:	juro-t'o	pelo	meu	amor!"

"Bem	está,	rei	de	Portugal!—atalhou	D.	Leonor.—Agora	só	uma	cousa	me	resta	para	te	pedir.	Não	é
favor;	é	justiça."

"Não	me	peças	Lisboa,	que	essa	sabe	Deus	se	tornará	a	ser	minha,	rica,	povoada	e	feliz	como	eu	a
tornei,	 ou	 se	 repousarei	 ainda	a	 cabeça	nestes	paços	de	meus	antepassados,	passando	por	 cima	das
ruinas	 dela!	 Não	 me	 peças	 Lisboa,	 que	 talvez	 ámanhan	 deixe	 de	 me	 chamar	 seu	 rei:	 do	 resto	 de
Portugal	pede-me	o	que	quizeres."

"Quero	que	me	dês	as	minhas	arrhas:	quero	o	preço	do	meu	corpo,	segundo	foro	de	Hespanha."

"Villa-viçosa	é	alegre	como	um	horto	de	flores,	e	Villa-viçosa	dar-t'a-hei	eu.	O	casteilo	d'Obidos	é	forte
e	roqueiro:	 são	numerosos	e	prestes	para	a	defesa	os	seus	engenhos,	e	o	castello	d'Obidos	será	 teu.



Cintra	pendura-se	pela	montanha	entre	lençoes	d'aguas	vivas,	e	respira	o	cheiro	das	hervas	e	flores	que
crescem	á	sombra	das	penedias:	pódes	ter	por	tua	a	Cintra.	Alemquer	é	rica	no	meio	de	suas	vinhas	e
pomares,	e	Alemquer	te	chamará	senhora."

"Guarda	as	tuas	villas,	D.	Fernando,	que	eu	não	t'as	peço	em	dote:	quero	apenas	uma	promessa	de
cousa	de	bem	pouca	valia."

"De	muita	ou	de	pouca,	não	me	importa!	Dar-te-hei	o	que	me	pedires."

D.	 Leonor	 estendeu	 a	 mão	 para	 a	 especie	 de	 portada	 romana,	 que	 se	 erguia	 solitaria	 no	 meio	 do
terreiro	deserto:

"É	 alli	 que	 tu	 me	 darás	 o	 preço	 do	 meu	 corpo,	 se	 um	 dia	 a	 cerviz	 da	 orgulhosa	 Lisboa	 se	 curvar
debaixo	de	teu	jugo	real."

Elrei	lançou	um	rapido	volver	d'olhos	para	onde	Leonor	Telles	tinha	o	braço	estendido,	mas	recuou
horrorisado.	 O	 vulto	 que	 negrejava	 no	 meio	 do	 terreiro,	 era	 o	 patibulo	 popular	 e	 peão:	 era	 a	 forca,
tétrica,	temerosa,	maldicta!

"Leonor,	Leonor!—disse	elrei	com	um	som	de	voz	cavo	e	debil—porque	vens	tu	misturar	pensamentos
de	sangue	com	pensamentos	d'amor?	Porque	 interpões	um	instrumento	de	morte	e	de	affronta	entre
mim	e	 ti?	Porque	preferes	o	 fructo	do	cadafalso	ás	villas	e	castellos	de	que	 te	 faço	senhora?	Porque
trocas	a	estola	do	clerigo	que	ha-de	unir-nos	pelo	baraço	aspero	do	algoz?"

"Rei	de	Portugal!—respondeu	a	mulher	de	João	Lourenço	da	Cunha	com	um	brado	de	furor—ainda	me
perguntas	porque	o	 faço?	Tu	nunca	serás	digno	do	sceptro	de	teu	pae!	Queres	saber	porque	ajuncto
pensamentos	de	sangue	a	pensamentos	d'amor?	É	porque	esses	de	quem	eu	o	peço	pediram	tambem	o
meu	sangue.	Queres	saber	porque	interponho	entre	mim	e	ti	um	instrumento	de	morte	e	d'affronta?	É
porque	o	 teu	bom	povo	de	Lisboa	quiz	 também	interpôr	entre	nós	a	morte,	e	saciar-me	de	affrontas.
Queres	que	te	diga	porque	prefiro	o	fructo	do	cadafalso	ás	villas	e	castellos	que	me	offereces?	É	porque
para	os	animos	generosos	não	ha	vender	vinganças	por	ouro.	Vingança,	 rei	de	Portugal,	 te	pede	em
dote	a	tua	noiva!	Jura-me	que	um	dia	os	teus	vassallos	que	me	perseguem	serão	tambem	perseguidos,	e
que	essa	vil	plebe,	que	cobre	de	injurias	e	pragas	o	meu	nome,	porque	te	amo,	o	amaldiçoem,	porque
levo	os	seus	caudilhos	ao	patibulo.	Este	é	o	preço	do	meu	corpo.	Sem	esse	preço	a	neta	de	D.	Ordonho
de	Leão[2]	nunca	será	mulher	de	D.	Fernando	de	Portugal."

E	com	um	braço	estendido	para	o	logar	sem	nome[3]	do	supplicio,	e	com	o	outro	curvado	como	quem
affastava	de	si	elrei,	esta	mulher	vingativa	era	sublime	de	atrocidade.

"Tens	 razão,	 Leonor:—disse	 por	 fim	 D.	 Fernando,	 depois	 de	 largo	 silencio,	 em	 que	 os	 affectos
inconstantes	do	seu	caracter	voluvel	mudaram	gradualmente.—Tens	razão.	A	futura	rainha	de	Portugal
terá	 o	 seu	 desaggravo:	 as	 linguas	 que	 te	 offenderam	 calar-se-hão	 para	 sempre:	 os	 corações	 que	 te
desejaram	a	morte	deixarão	de	bater.	No	meu	throno,	até	aqui	de	mansidão	e	bondade,	assentar-se-ha
a	crueza.	Com	Judas	o	traidor	seja	eu	sepultado	no	inferno	se	faltar	ao	juramento	que	te	faço	de	lavar
em	sangue	a	tua	e	a	minha	injuria."

A	estas	palavras	o	aspecto	severo	de	Leonor	Telles	mudou-se	em	um	sorrir	de	inexplicavel	doçura.

"Oh,	como	te	hei-de	amar	sempre!"—murmurou	ella.	E	estas	palavras	cahiam	de	seus	labios	meigos	e
suaves	como	o	arrulhar	de	pomba	amorosa.

Um	beijo	ardente,	que	sussurrou	levado	nas	asas	da	brisa	fresca	da	noite,	assellou	este	pacto	de	odio
e	d'exterminio.

[1]	Isto	era	escrípto	em	1844.

[2]	A	familia	de	Leonor	Telles	suppunha-se	descender	de	D.	Ordonho	II,	rei	de	Leão.

[3]	 Logar	 sem	 nome.	 Nós	 pelo	 menos	 não	 nos	 atrevemos	 a	 pôr-lh'o.	 Sabemos	 só	 que	 em	 tempos
remotos	a	forca	esteve	perto	da	igreja	de	S.	João	da	Praça,	freguezia	cuja	existencia	data	pelo	menos	do
tempo	de	D.	Affonso	III.	(Mem.	para	as	Inquir.	Doc.	2.º)	Talvez	o	terreiro	ou	praça	em	que	ella	estava
désse	 o	 cognome	 á	 parochia.	 Desconfiâmos,	 todavia,	 de	 que	 este	 terreiro	 se	 estendesse	 para	 o	 lado
oriental	da	sé,	e	que	nesse	caso	o	nome	fosse	Aljami.	D.	João	I	fez	mercê	em	1392	ao	bispo	de	Lisboa	D.
Martinho	(Chancel.	de	D.	João	I,	L.	2.°)	de	uns	pardieiros	no	chão	d'Aljami,	que	partem	com	os	paços	do
dito	bispo,	para	fazer	umas	casas	e	torre.	Os	paços	dos	bispos	ficavam	para	o	lado	oriental	da	sé.	Além
d'isso	Aljami	parece	derivar-se	do	arabico	aljamea,	que	significa	o	laço	com	que	se	amarram	o	pescoço
e	as	mãos.



Um	bulhão	e	uma	agulha	d'alfaiate

O	sol,	que	havia	mais	de	meia	hora	subíra	do	oriente	cingido	da	sua	aureola	de	vermelhidão,	no	meio
da	atmosphera	turva	e	cinzenta	de	um	dia	dos	fins	de	agosto,	dava	de	chapa	no	rocío	ou	praça	onde
avultava	 o	 mosteiro	 de	 S.	 Domingos,	 rodeado	 de	 hortas	 e	 pomares,	 que	 verdejavam	 pelo	 valle	 da
Mouraria	ao	oriente,	e	pelo	de	Valverde	ao	norte.	Já	muitos	bésteiros	e	peões	armados	de	ascumas	se
derramavam	ao	longo	da	parede	dos	paços	de	Lançarote	Peçanha	fronteiros	ao	mosteiro,	descendo	uns
por	entre	as	vinhas	d'Almafalla[1],	outros	do	arrabalde	da	Pedreira,	ou	bairro	do	almirante[2],	outros
da	 banda	 da	 alcaçova,	 outros,	 emfim,	 desembocando	 das	 ruas	 estreitas	 e	 irregulares	 que	 íam	 dar	 á
opulenta	e	celebre	rua-nova[3].	Homens	e	mulheres	apinhavam-se	aos	dez	e	aos	doze	no	meio	da	praça
e	ás	bocas	das	ruas;	falavam,	meneavam-se,	riam,	cbamavam-se	uns	aos	outros.	Ás	vezes	aquella	mó	de
gente,	cujo	vulto	engrossava	de	minuto	para	minuto,	agitava-se	como	a	superficie	de	um	pego	passando
o	tufão.	Incerta,	vacillante,	informe,	subitamente	se	configurava,	alinhava-se,	e	semelhante	a	triangulo
enorme,	a	quadrella	gigante	desfechada	de	trom	monstruoso,	vibrava-se	contra	a	vasta	alpendrada	do
mosteiro,	cujas	portas	ainda	estavam	fechadas.	Ahi	hesitava,	ondeava	e	retrahia-se,	como	resultaria	a
folha	 cortadora	 de	 uma	 acha	 d'armas	 quando	 não	 podesse	 romper	 as	 portas	 chapeadas	 de	 forte
castello.	Então	aquella	multidão	tomava	a	fórma	de	meia	lua,	cujas	pontas	se	encurvavam	pelos	lados
de	Valverde	e	da	Mouraria,	e	vinham	topar	uma	com	outra	por	baixo	do	bairro	ladeirento	da	Pedreira,
d'onde,	confundindo-se	e	irradiando-se	de	novo,	se	espalhavam	pela	vastidão	do	terreiro.	O	povo,	que
dorme	ás	vezes	por	seculos,	fòra	accommettido	d'uma	das	suas	raras	insomnias,	e	vivia	essa	possante
vida	da	praça	publica,	em	que	de	ordinario	é	ridiculo	e	feroz;	mas	em	que	não	raro	é	sublime	e	terrivel.

Era	 a	 manhan	 immediata	 á	 noite	 em	 que	 occorreram	 os	 successos	 narrados	 antecedentemente:	 o
povo	preparava-se	para	uma	lucta	moral	com	o	seu	rei,	mas	não	se	descuidára	de	vir	prestes	para	uma
lucta	physica,	se	D.	Fernando	quizesse	appellar	para	esse	ultimo	argumento.	Era	a	primeira	vez	neste
reinado	que	a	arraya-miuda	dava	mostras	da	sua	força	e	reivindicava	o	direito	de	dizer	armada—não
quero!—O	elemento	democratico	erguia-se	para	 influir	activamente	na	monarchia;	enxertava-se	nella
como	principio	politico	a	par	da	aristocracia,	que	com	a	manopla	de	 ferro	arrojava	a	plebe	contra	o
throno,	 sem	 pensar	 que	 brevemente	 este,	 conhecendo	 assim	 a	 força	 popular,	 se	 valeria	 della	 para
esmagar	aquelles	que	ora	sopravam	os	animos	á	revolta,	e	davam	ao	vulgo	uma	nova	existencia.

A	hora	aprazada	para	a	vinda	d'elrei	ainda	não	havia	batido;	mas	o	povo,	orgulhoso	da	importancia
que	subitamente	se	lhe	dera,	embevecido	na	idéa	de	que	obrigaria	elrei	a	quebrar	os	laços	adulterinos
que	o	uniam	a	Leonor	Telles,	não	media	o	tempo	pelo	curso	do	sol,	mas	pelo	fervor	da	sua	impaciencia.
Duas	 vezes	 se	 espalhára	 a	 voz	 de	 que	 D.	 Fernando	 chegára,	 e	 duas	 vezes	 o	 povo	 corrêra	 para	 o
alpendre	do	mosteiro.	As	portas	da	igreja	estavam,	porém,	fechadas,	bem	como	a	portaria	e	as	estreitas
e	 agudas	 frestas	 do	 mosteiro	 gothico,	 que,	 formado	 apenas	 de	 um	 pavimento	 terreo	 e	 humilde,
contrastava	 com	 a	 magnificencia	 do	 templo,	 em	 cujas	 portadas	 profundas,	 sobre	 os	 columnellos
ponteagudos	 que	 sustinham	 os	 fechos	 e	 chaves	 da	 abobada,	 os	 animaes	 monstruosos	 e	 hybridos,	 os
centauros,	os	satyros	e	os	demonios,	avultados	na	pedra	dos	capiteis	por	entre	as	folhagens	de	carvalho
e	 de	 lodão,	 pareciam,	 com	 as	 visagens	 truanescas	 que	 nas	 faces	 mortas	 lhes	 imprimíra	 o	 esculptor,
escarnecerem	 da	 colera	 popular,	 que,	 lenta	 como	 os	 éstos	 do	 oceano,	 começava	 a	 crescer	 e	 a
trasbordar.	 Apenas	 lá	 dentro	 se	 ouviam	 de	 vez	 em	 quando	 as	 harmonias	 saudosas	 do	 orgão	 e	 do
cantochão	 monotono	 dos	 frades,	 que	 offereciam	 a	 Deus	 as	 preces	 matutinas.	 Era	 então	 que	 o	 povo
escutava:	 e	 retrahia-se	 arrastado	 pelas	 blasphemias	 e	 pragas	 que	 saíam	 de	 mil	 bôcas,	 e	 que	 eram
repellidas	do	sanctuario	pelo	sussurro	dos	canticos	que	reboavam	dentro	da	igreja,	e	que	transsudavam
por	todos	os	poros	do	gigante	de	pedra	um	murmurio	de	paz,	de	resignação	e	de	confiança	em	Deus.

O	povo,	porém,	era	como	os	homens	robustos	do	Genesis:	era	impio,	porque	era	robusto.

O	dia	crescia,	e	crescia	com	elle	a	desconfiança.	As	noticias	corriam	encontradas:	ora	se	dizia	que
elrei	cedêra	aos	desejos	dos	seus	vassallos	e	dos	peões,	e	que	viria	annuncíar	ao	povo	a	sua	separação
de	 Leonor	 Telles;	 ora	 pelo	 contrario	 se	 asseverava	 que	 elle	 era	 firme	 em	 sustentar	 a	 resolução
contraria.	Havia	até	quem	asseverasse	que	na	alcaçova	e	no	terreiro	de	S.	Martínho	se	começavam	a
ajunctar	homens	d'armas	e	bésteiros.	A	colera	popular	crescia,	porque	a	atiçava	já	o	temor.

No	meio	de	uma	pilha	de	galeotes,	 carniceiros,	pescadores,	moleiros,	 lagareiros	e	alfagemes,	dous
homens	 altercavam	 violentamente:	 eram	 Ayras	 Gil	 e	 Fr.	 Roy:	 objecto	 da	 disputa	 Fernão	 Vasques;
arguente	o	petintal;	defendente	o	beguino.

"Que	não	vira,	vos	digo	eu:—gritava	Ayras	Gil.—Disse-m'o	Garciodonez,	o	mercador	de	pannos,	que
mora	ao	cabo	da	rua-nova,	aos	açougues,	defronte	das	taracenas	d'elrei."

"Mentiu	pela	gorja	 como	um	perro	 judeu:—replicou	Fr.	Roy—Não	era	Fernão	Vasques	homem	que
faltasse	a	este	auto,	tendo-o	a	arraya-miuda	elegido	por	seu	propoedor."



"Medo	 ou	 dobras	 do	 paço	 podem	 tapar	 a	 boca	 aos	 mais	 ousados,	 e	 faze-los	 dormir	 até	 deshoras—
retrucou	o	petintal.

"Que	fazem	falar	as	dobras	do	paço,	sei	eu:—tornou	o	beguino	com	riso	sardonico,	lembrando-se	do
que	nessa	noite	passára:—medo	sabeis	vós	que	faz	fugir:	inveja	sabemos	nós	todos	que	faz	imaginar…"

"Descaro	e	gargantoice	que	faz	mendigar:—interrompeu	Ayras	Gil,	vermelho	de	colera,	cerrando	os
punhos,	e	descahindo	para	o	ichacorvos,	como	galé	que	vae	afferrar	outra	em	combate	naval.

"Excommunicabo	vos"—murmurou	Fr.	Roy,	fazendo-se	prestes	para	resistir	ao	abalroar	do	petintal.

E	o	vulgacho	que	estava	de	roda	ria	e	batia	as	palmas.

N'isto	os	gritos	de	alcacer!	alcacer!	 reboaram	para	outro	 lado	da	praça:	o	povo	correu	para	 lá.	Os
dous	campeadores	voltaram-se:	era	o	alfaiate.

Sem	dizer	palavra,	o	beguino	olhou	com	gesto	de	profundo	despreso	para	Ayras	Gil;	e	tomando	uma
postura	entre	heroica	 e	de	 inspirado,	 estendeu	o	braço	e	 o	 index	para	o	 logar	 onde	passava	Fernão
Vasques.	Depois	partiu	com	a	turbamulta	que	o	rodeava,	em	quanto	o	petintal	o	seguia	de	longe,	lento
e	cabisbaixo.

O	alfaiate,	cercado	de	outros	cabeças	da	revolta	da	vespera,	encaminhou-se	para	a	alpendrada	de	S.
Domingos.	Trazia	vestida	uma	sáia[4]	de	valencina	reforçada,	calças	de	bifa,	çapatos	de	pelle	de	gamo,
chapeirão	 de	 ingres	 com	 fita	 de	 momperle,	 e	 cincta	 de	 couro,	 tudo	 escuro	 ao	 modo	 popular.	 Com
passos	firmes	subiu	os	degraus	do	alpendre.	D'alli,	em	pé,	com	os	braços	cruzados,	correu	com	os	olhos
a	praça,	onde	entre	o	povo	apinhado	se	fizera	repentino	silencio.	Depois,	tirando	o	chapeirão,	cortejou
a	turbamulta	para	um	e	outro	lado;	os	seus	gestos	e	ademanes	eram	já	os	de	um	tribuno.

"Alcacer,	 alcacer	 pela	 arraya-miuda!	 Alcacer	 por	 elrei	 D.	 Fernando	 de	 Portugal,	 se	 desfizer	 nosso
torto	e	sua	vilta,	senão!…"

Esta	 exclamação	 d'um	 alentado	 alfageme	 que	 estava	 pegado	 com	 a	 balaustrada	 do	 alpendre,	 foi
repetido	em	grìta	confusa	por	milhares	de	bôcas.

De	repente	da	banda	da	rua	de	Gileanes	sentiu-se	um	tropear	de	cavalgaduras,	que	pareciam	correr	á
redea	solta:	todos	os	olhos	se	volveram	para	aquella	banda:	muitos	rostos	empallideceram.

Uma	voz	de	 terror	girou	pelo	meio	das	 turbas.—"São	homens	d'armas	d'elrei!"—Aquelle	oceano	de
cabeças	humanas	redemoinhou	a	estas	palavras,	e	começou	a	dividir-se	como	o	mar	vermelho	diante	de
Moysés.	N'um	momento	viu-se	uma	larga	faixa	esbranquiçada	cortar	aquella	superficie	movel	e	escura:
era	 ampla	 estrada	 que	 se	 abríra	 desde	 a	 rua	 de	 Gileanes	 até	 S.	 Domingos.	 As	 paredes	 desta
adelgaçavam-se	 rapidamente.	 Para	 a	 banda	 da	 Mouraria	 e	 da	 Pedreira	 os	 becos	 e	 encruzilhadas
apinhavam-se	de	gente,	e	os	reflexos	dos	ferros	das	ascumas	populares,	que	erguidas	scintillavam	ao
sol,	 começaram	 a	 descer	 e	 a	 sumir-se	 como	 as	 luzinhas	 das	 bruxas	 em	 sitio	 brejoso	 aos	 primeiros
assomos	do	alvorecer.	Fernão	Vasques	olhou	em	redor	de	si:	estava	só.	Descórou;	mas	ficou	immovel.

Entretanto	o	tropear	aproximava-se	cada	vez	com	mais	alto	ruído:	os	bésteiros	do	concelho,	postados
ao	 longo	 dos	 paços	 do	 almirante,	 eram	 talvez	 os	 unicos	 em	 quem	 o	 terror	 não	 fizera	 profunda
impressão:	alguns	já	haviam	estendido	sobre	o	braço	da	bésta	os	virotes	hervados,	e	revolvendo	a	polé
faziam	 encurvar	 o	 arco	 para	 o	 tiro.	 Os	 bésteiros	 de	 garrucha	 tinham	 já	 o	 dente	 desta	 embebido	 na
corda,	promptos	a	desfechar	ao	primeiro	refulgir	dos	montantes	nús	dos	cavalleiros	e	escudeiros	reaes.
Do	 resto	 do	 povo	 os	 ousados	 eram	 os	 que	 recuavam;	 porque	 o	 maior	 numero	 voltava	 as	 costas	 e
internava-se	pelas	azinhagas	dos	hortos	de	Valverde	e	vinhas	d'Almafalla,	ou	trepava	pelas	ruas	escuras
e	malgradadas	do	bairro	do	almirante.

Mas	no	meio	deste	susto	geral	apparecêra	um	heroe.	Era	Fr.	Roy.	Ou	fosse	imprudente	confiança	no
cargo	occulto	que	lhe	dera	D.	Leonor,	ou	fosse	robustez	d'animo,	ou	fosse	finalmente	a	persuasão	de
que	o	habito	de	beguino	lhe	serviria	de	broquel,	longe	de	recuar	ou	titubear,	correu	para	a	quina	da	rua
d'onde	 rompía	 o	 ruído,	 e	 mirando	 pela	 aresta	 do	 angulo	 um	 breve	 espaço,	 voltou-se	 para	 o	 povo,	 e
curvando-se	com	as	mãos	nas	ilhargas,	desatou	em	estrondosas	gargalhadas.

Tudo	 ficou	 pasmado;	 mas	 vendo	 e	 ouvindo	 o	 rir	 descompassado	 do	 ichacorvos,	 o	 povo	 começou	 a
refluir	para	a	praça.	Aquellas	risadas	produziam	mais	animo	e	enthusiasmo	que	os	quarenta	seculos	vos
contemplam	de	Napoleão,	na	batalha	das	Pyramides.	Os	amotinados	recobraram	n'um	instante	toda	a
anterior	energia.

Esta	scena	tinha	sido	rapidissima:	todavia	ainda	grande	parte	dos	populares	hesitava	entre	o	ficar	e	o
fugir,	quando	se	conheceu	claramente	a	causa	daquelle	temor	que	apertára	por	algum	tempo	todos	os



corações.	Era	a	còrte	que	chegava.

Montados	em	mulas	possantes,	 os	 officiaes	da	 casa	 real,	 os	 ricos-homens,	 conselheiros	 e	 juizes	do
desembargo	 vinham	 assistir	 ao	 auto	 solemne,	 em	 que	 da	 bôca	 d'elrei	 a	 nação	 devia	 ouvir	 ou	 uma
resolução	 conforme	 com	 os	 desejos	 tanto	 da	 arraya-miuda	 como	 dos	 senhores	 e	 cavalleiros,	 ou	 a
confirmação	 de	 um	 casamento,	 mal	 agourado	 por	 muitos	 nobres	 e	 por	 todos	 os	 burguezes,	 e
condemnado	 de	 um	 modo	 nada	 duvidoso	 por	 estes	 ultimos.	 No	 meio	 das	 variadas	 côres	 dos	 trajos
cortezãos	negrejavam	as	garnachas	dos	letrados	e	clerigos	do	paço,	e	entre	o	reluzir	dos	esplendidos
arreios	das	mulas	alentadas	e	fogosas	dos	vassallos	seculares,	dos	alcaides-móres	e	senhores,	viam-se
rojar	 as	 gualdrapas	 dos	 mestres	 em	 leis	 e	 degredos,	 dos	 sabedores	 e	 letrados,	 que	 constituiam	 o
supremo	tribunal	da	monarchia,	a	curia	ou	desembargo	d'elrei.

A	 numerosa	 cavalgada	 atravessou	 o	 terreiro	 por	 entre	 o	 povo	 apinhado,	 e	 em	 todos	 os	 rostos
transluzia	o	receio	ácerca	de	qual	seria	o	desfecho	deste	drama	terrivel	e	immenso,	em	que	entravam
representantes	de	todas	as	classes	sociaes.

Entre	 os	 membros	 daquella	 lustrosa	 companhia	 distinguia-se	 por	 seu	 porte	 altivo	 o	 conde	 de
Barcellos,	 D.	 João	 Affonso	 Tello,	 tio	 de	 D.	 Leonor,	 a	 quem	 nos	 diplomas	 dessa	 epocha	 se	 dá	 por
excellencia	o	nome	de	 fiel	 conselheiro.	Quando	os	 amores	d'elrei	 com	sua	 sobrinha	 começaram,	 elle
fizera,	 sincera	ou	 simuladamente,	grandes	diligencias	para	desviar	o	monarcha	de	 levar	ávante	 seus
intentos.	 D.	 Fernando	 persistíra,	 todavia,	 nelles,	 e	 então	 o	 conde,	 junctamente	 com	 a	 infanta	 D.
Beatriz[5]	e	com	D.	Maria	Telles,	irman	de	D.	Leonor,	suscitára	a	idéa	de	a	divorciar	de	João	Lourenço
da	Cunha.	O	povo	sabia	isto,	e	posto	que	houvesse	estendido	a	sua	má	vontade	a	todos	os	parentes	de
Leonor	 Telles,	 odiava	 principalmente	 o	 conde	 como	 protector	 daquelles	 adulteros	 amores.	 Foi,
portanto,	nelle	que	se	cravaram	os	olhos	dos	populares,	que,	tendo-se	em	poucas	horas	elevado	até	á
altura	do	throno,	ousavam	tambem	dar	testemunho	publico	do	seu	odio	contra	o	mais	distincto	membro
da	fidalguia[6].

"Velha	 raposa,	 em	 que	 te	 pese,	 não	 será	 a	 adultera	 rainha	 da	 boa	 terra	 de	 Portugal!—gritava	 um
carniceiro,	voltando-se	para	uma	velha	que	estava	ao	pé	delle,	mas	olhando	de	través	para	o	conde	que
passava.

"Leal	conselheiro	de	barregnices,	por	quanto	vendeste	a	honra	do	compadre	Lourenço?—perguntava
um	alfageme,	fingindo	falar	com	um	vizinho,	mas	lançando	tambem	os	olhos	para	D.	João	Affonso	Tello.

"Que	tendes	vós	com	o	lobo	que	empece	ao	lobo?—acudiu	um	lagareiro	calvo	e	acurvado	debaixo	do
peso	dos	annos.—Deixae-os	morder	uns	aos	outros,	que	é	signal	de	Deus	se	amercear	de	nós."

"O	 que	 elles	 mereciam—interrompeu	 uma	 regaleira—era	 serem	 alagantados[7]—com	 boas	 tiras	 de
couro	cru."

"E	ella,	 tia	Dordia?—accrescentou	um	ferreiro.—Conheceis	vós	a	comborça?	As	varas	a	quizera	eu:
uma	do	alcaide	no	chumaço;	outra	do	coitado	nas	costas	della![8]"

"É	 costume,	 ergo	 direita	 a	 pena:"—notou	 um	 procurador,	 que	 gravemente	 contemplava	 aquelle
espectaculo,	e	que	até	alli	guardára	silencio.

Estas	injurias,	que,	como	o	fogo	de	um	pelotão,	se	disparavam	ao	longo	das	extensas	e	fundas	fileiras
dos	 populares,	 iam	 ferir	 os	 ouvidos	 do	 conde	 de	 Barcellos,	 que,	 fingindo	 não	 lhes	 dar	 attenção,
empallidecia	e	córava	successivamente,	e	mordia	os	beiços	de	colera.

De	 quando	 em	 quando	 o	 vociferar	 affrontoso	 da	 gentalha	 era	 affogado	 no	 ruído	 de	 risadas
descompostas,	mais	insolentes	cem	vezes	que	as	injurias;	porque	no	rir	do	vulgo	ha	o	que	quer	que	seja
tão	cruel	e	insultuoso,	que	faz	dar	em	terra	o	maior	coração	e	o	anímo	mais	robusto.

Entre	 os	 parciaes	 de	 D.	 Leonor	 que	 vinham	 naquella	 comitiva,	 viam-se,	 porém,	 muitos	 fidalgos	 e
letrados,	que	ou	eram	pessoalmente	seus	inimigos,	ou	pelo	menos	desapprovavam	alta	e	francamente	a
sua	união	com	elrei.	Diogo	Lopes	Pacheco	era	o	principal	entre	elles,	e	o	povo	ao	vê-lo	passar	saudou-o
com	um	murmurio,	que	 foi	 como	a	 recompensa	do	velho	pelas	desventuras	da	sua	vida,	desventuras
que	devêra	a	um	caso	analogo,	a	morte	de	D.	Ignez	de	Castro.

Quando	os	fidalgos,	cavalleiros	e	letrados	da	casa	e	conselho	d'elrei	se	apearam	juncto	aos	degraus
do	 alpendre	 do	 mosteiro,	 o	 alfaiate,	 que	 viera	 misturar-se	 com	 o	 povo	 logo	 que	 desembocaram	 na
praça,	 subiu	 após	 elles,	 e	 esperou	 que	 se	 assentassem	 no	 extenso	 banco	 de	 castanho	 que	 corria	 ao
longo	da	alpendrada.	Depois	voltou-se	para	a	multidão	apinhada	ao	redor:

"Se	 elrei	 ainda	 não	 é	 presente—disse	 em	 voz	 intelligivel	 e	 firme—ahi	 tendes	 para	 ouvir	 vossos
aggravamentos	os	senhores	do	seu	conselho:	porventura	que	elles	poderão	dar-vos	resposta	em	nome



de	sua	senhoria,	e	elle	virá	depois	confirmar	o	seu	dicto."

"Senhor	Fernão	Vasques,	sois	o	nosso	propoedor:	a	vós	toca	o	falar!"—replicou	um	do	povo.

"Assim	o	queremos!	assim	o	queremos!"—bradou	a	turbamulta.

O	alfaiate	voltou-se	então	para	os	cortezãos,	conselheiros	e	letrados	do	desembargo	d'elrei,	e	disse:

"Senhores,	a	mim	deram	carrego	estas	gentes	que	aqui	estão	junctas,	de	dizer	algumas	cousas	a	elrei
nosso	senhor,	que	entendem	por	sua	honra	e	serviço;	e	porque	é	direito	escripto,	que	sendo	as	partes
principaes	 presentes,	 o	 officio	 de	 procurador	 deve	 de	 cessar	 no	 que	 ellas	 bem	 souberem	 dizer,	 vós
outros	que	sois	principaes	partes	neste	feito,	e	a	que	isto	mais	tange	que	a	nós,	devieis	dizer	isto,	e	eu
não;	porém,	não	embargando	que	assim	seja,	eu	direi	aquillo	de	que	me	deram	carrego,	pois	vós	outros
em	ello	não	quereis	pôr	mão,	mostrando	que	vos	doeis	pouco	da	honra	e	serviço	d'elrei….[9]"

"Cal-te,	 villão!—bradou,	erguendo-se,	o	conde	de	Barcellos	com	voz	affogada	de	cólera,	que	 já	não
podia	conter—se	não	queres	que	seja	eu	quem	te	faça	resfolgar	sangue,	em	vez	de	 injurias,	por	essa
bôca	sandia."

O	 velho	 Pacheco	 pôz-se	 tambem	 em	 pé,	 exclamando:	 "Conde	 de	 Barcellos,	 lembrae-vos	 de	 que	 os
burguezes	 têem	 por	 costume	 antigo	 o	 direito	 de	 dizerem	 aos	 reis	 seus	 aggravamentos,	 de	 se
queixarem,	e	de	os	reprehenderem.	Nós	somos	menos	que	os	reis."

Fernão	Vasques	tinha-se	entretanto	voltado	para	o	povo	apinhado	ao	redor	do	alpendre,	com	o	rosto
enfiado,	mas	era	de	indignação,	e	havia	feito	um	signal	com	a	cabeça.	No	mesmo	instante	o	povo	abríra
uma	 larga	 clareira,	 e	 quando	 os	 fidalgos	 e	 conselheiros,	 attentos	 para	 o	 conde	 e	 para	 Diogo	 Lopes,
voltaram	os	olhos	para	o	rocío	ao	tropear	da	multidão,	um	semi-circulo	de	mais	de	quinhentos	bésteiros
e	peões	armados	fazia	uma	grossa	parede	em	frente	dos	populares.

Fernão	 Vasques	 encaminhou-se	 então	 para	 D.	 João	 Affonso	 Tello,	 e	 com	 a	 mão	 trémula	 de	 raiva,
segurando-o	por	um	braço,	disse-lhe:

"Senhor	 conde,	 vós	 sois	 que	 doestaes	 os	 honrados	 burguezes	 desta	 leal	 cidade	 em	 minha	 pessoa;
porque	eu	nada	fiz	senão	repetir	em	voz	alta	o	que	cada	um	e	todos	me	ordenaram	repetisse.	O	que
propuz,	não	é	meu.	Eis	seus	auctores!	Pelo	que	a	mim	toca,	senhor	conde,	nào	receio	vossas	ameaças.
Quando	o	nobre	despe	o	gibão	de	ferro	para	vestir	o	de	tela,	não	sei	eu	se	este	é	mais	forte	que	o	do
peão,	e	se	também	a	sua	bôca	não	póde	golfar	sangue	como	a	de	um	pobre	villão."

D.	João	forcejava	por	desasir-se	do	alfaiate,	procurando	levar	a	mão	á	cincta	onde	tinha	o	punhal;	mas
Fernão	 Vasques	 era	 mais	 forçoso,	 e	 o	 conde	 já	 tinha	 entrado	 na	 idade	 em	 que	 costuma	 minguar	 a
robustez	do	homem.	Não	pôde	chegar	com	a	mão	ao	cincto.

"Conde	de	Barcellos:—proseguiu	o	alfaiate	com	um	sorriso—não	recorraes	a	esse	argumento;	porque
eu	também	estou	habituado	a	lidar	com	ferros	azerados,	ainda	que	mais	delgados	e	curtos	que	o	vosso
bulhão."

Estas	 ultimas	 palavras,	 dictas	 em	 tom	 de	 escarneo,	 mal	 foram	 ouvidas:	 a	 grita	 na	 praça	 era	 já
espantosa;	as	injurias,	as	pragas,	as	ameaças,	cruzando-se	nos	ares,	produziam	aquelle	rouco	e	grande
brado	 da	 fúria	 popular,	 que	 só	 tem	 semelhança	 com	 o	 ruído	 de	 tufão	 abysmando-se	 por	 cavernas
immensas.

Os	 fidalgos	 e	 letrados	 tinham	 rodeado	 os	 dous	 contendores;	 os	 parciaes	 de	 D.	 Leonor	 o	 conde;	 os
outros,	cujo	numero	era	muito	maior,	o	alfaiate.	E	tanto	estes	como	aquelles	trabalhavam	em	apazigua-
los,	posto	que	todos	os	animos	estivessem	quasi	tão	irritados	como	os	dos	dous	contendores.

Finalmente	 o	 conde	 cedeu.	 O	 aspecto	 da	 multidão,	 que	 se	 agitava	 furiosa,	 contribuiu,	 porventura,
mais	para	isso	que	todas	as	razoes	e	rogativas	dos	fidalgos	e	cavalleiros,	attonitos	com	o	espectaculo	da
ousadia	popular;	desta	ousadia	que,	menoscabando	as	ameaças	do	primeiro	entre	os	nobres,	era	mais
incrivel	que	a	da	vespera,	a	qual	apenas	se	atrevêra	ao	throno.

Que	 fazia,	porém,	o	nosso	beguino	no	meio	destes	preludios	de	uma	eminente	assuada?	É	o	que	o
leitor	verá	no	seguinte	capitulo.

[1]	Hoje	o	monte	da	Graça.

[2]	Hoje	o	bairro	dentro	da	rua	larga	de	São	Roque,	Chiado,	Rua	do	Ouro,	Rocio	e	Calçada	do	Duque.

[3]	Hoje	Rua	dos	Capellistas

[4]	Muitos	dos	trajos	civis	do	seculo	decimo-quarto	eram	communs	a	ambos	os	sexos,	ou	pelo	menos



tinham	nomes	communs,	como	se	póde	vêr	da	lei	de	D.	Affonso	IV	ácerca	dos	trajos.

[5]	D.	Beatriz	era	irman	dos	infantes	D.	João	e	D.	Diniz	e	meia	irman	d'elrei.

[6]	O	titulo	de	conde	era	o	de	maior	preeminencia	entre	nós,	e	João	Affonso	Tello	era	então	o	unico
que	em	Portugal	tinha	semelhante	titulo.

[7]	Açoutados.

[8]	Segundo	varios	quadernos	legaes	do	nosso	direito	consuctudinario	e	municipal,	em	certos	casos
applicava-se	ás	mulheres	casadas	a	pena	de	que	resa	o	discurso	do	ferreiro.	O	alcalde	vinha	a	casa	da
criminosa	 punha	 no	 chão	 um	 travesseiro,	 pegava	 d'uma	 vara	 e	 começava	 a	 bater	 em	 cima	 delle,
fazendo-lhe	 o	 compasso	 o	 marido	 da	 culpada	 nas	 costas	 desta:	 tal	 era	 o	 modo	 por	 que	 as	 mulheres
estavam	 ás	 varas,	 pena	 que	 com	 menos	 apparato	 se	 applicava	 tambem	 aos	 homens	 por	 muitos	 e
diversos	crimes.

[9]	Textual.—Veja-se	Fernão	Lopes,	Chr.	de	D.	Fernando,	cap.	61.

MIL	DOBRAS	PÉ-TERRA	E	TREZENTAS	BARBUDAS

Mal	Fernão	Vasques	 travára	do	braço	do	 conde	de	Barcellos,	 e	 a	grita	popular	 começára	a	 atroar	 a
praça,	 Fr.	 Roy,	 escoando-se	 ao	 longo	 da	 parede	 do	 mosteiro,	 dobrára	 a	 quina	 que	 voltava	 para	 a
Corredoura[1],	 e	 seguindo	 seu	 caminho	 por	 viellas	 torcidas	 e	 desertas,	 chegára	 á	 porta	 do	 ferro,
d'onde,	 atravessando	 o	 contiguo	 e	 malassombrado	 terreirinho,	 em	 que	 os	 raios	 do	 sol	 apenas
rapidamente	 passavam,	 embargados	 ao	 nascer	 pelos	 agigantados	 campanarios	 da	 cathedral,	 e	 ao
declinar	pelos	pannos	e	torres	da	muralha	mourisca,	chegára	esbaforido	a	S.	Martinho.	A	porta	do	paço
estava	fechada;	mas	a	da	igreja	estava	aberta.	Entrou.	Ao	lado	direito	uma	escada	de	caracol	descia	da
tribuna	 real	 para	 a	 capella-mór,	 e	 a	 tribuna	 communicava	 com	 o	 palacio	 por	 um	 passadiço	 que
atravessava	a	rua.	O	beguino	olhou	ao	redor	de	si,	e	escutou	um	momento:	ninguém	estava	na	igreja.
Subindo	rapidamente	a	escada,	Fr.	Roy	atravessou	o	passadiço	e	encaminhou-se,	sem	hesitar	no	meio
dos	corredores	e	escadas	interiores,	para	uma	passagem	escura.	No	fim	della	havia	uma	porta	fechada.
O	 monge	 vagabundo	 parou,	 e	 escutou	 de	 novo.	 Dentro	 altercavam	 tres	 pessoas:	 Fr.	 Roy	 bateu
devagarinho	tres	vezes,	e	pôz-se	outra	vez	a	escutar.

Ouviram-se	 uns	 passos	 lentos	 que	 se	 aproximavam	 da	 porta;	 e	 uma	 voz	 esganiçada	 e	 colerica
perguntou;—Quem	está	ahi?"

"Eu:—respondeu	o	beguino.

"Quem	é	eu?—replicou	a	voz.

"Honrado	D.	Judas,	é	Fr.	Roy	Zambrana,	indigno	servo	de	Deus,	que	pretende	falar	a	elrei	ou	á	mui
excellente	senhora	D.	Leonor,	para	negocio	de	vulto."

"Abre,	D.	Judas,	abre!"—disse	outra	voz,	que	pelo	metal	parecia	feminina,	e	que	soou	do	lado	opposto
do	aposento.

A	porta	rodou	nos	gonzos,	e	o	ichacorvos	entrou.

Era	o	logar	em	que	Fr.	Roy	se	achava	uma	quadra	pequena,	allumiada	escaçamente	por	uma	fresta
esguia	e	engradada	de	grossos	varões	de	ferro,	a	qual	dava	para	uma	especie	de	saguão,	ainda	mais
acanhado	que	o	aposento.	A	abobada	deste	era	de	pedra;	de	pedra	as	paredes	e	o	pavimento:	ao	redor
viam-se	 por	 unico	 adereço	 muitas	 arcas	 chapeadas	 de	 ferro.	 O	 monge	 entrára	 na	 casa	 das	 arcas	 da
corôa—do	recabedo	do	regno.	As	duas	personagens	que	ahi	estavam,	afóra	a	que	abríra	a	porta,	eram
D.	 Fernando	 e	 D.	 Leonor.	 Elrei,	 de	 pé,	 curvado	 sobre	 uma	 das	 arcas,	 com	 a	 fronte	 firmada	 sobre	 o
braço	esquerdo,	folheava	um	desconforme	volume	de	folhas	de	pergaminho,	cujas	guardas	eram	duas
alentadas	taboas	de	castanho,	forradas	exteriormente	de	couro	cru	de	boi,	ainda	com	pello[2].

D.	Leonor,	 tambem	em	pé	por	detraz	d'elrei,	 olhava	attentamente	para	as	paginas	do	 livro.	O	que
abrira	a	porta	era	o	thesoureiro-mór	D.	Judas,	grande	affeiçoado	de	D.	Leonor	e	valido	d'elrei.	O	judeu
apenas	 voltára	 a	 ponderosa	 chave,	 sem	 volver	 sequer	 os	 olhos	 para	 o	 recem-chegado,	 tornára
immediatamente	 para	 ao	 pé	 da	 arca	 a	 que	 elrei	 estava	 encostado,	 e	 proseguíra	 a	 vehemente
conversação,	cujos	ultimos	ecchos	Fr.	Roy	ouvíra	ao	aproximar-se…

"Mil	dobras	pé-terra	e	trezentas	barbudas	são	todo	o	dinheiro	que	o	vosso	fiel	thesoureiro	vos	póde
apurar	 neste	 momento,	 respigando	 como	 a	 pobre	 Ruth	 no	 campo	 do	 vosso	 thesouro,	 ceifado,	 e	 bem



ceifado	 (aqui	o	 judeu	suspirou)	por	aquelles	que	 talvez	menos	 leaes	vos	 sejam.	 Jurar-vos-hei	 sobre	a
toura,	se	o	quereis,	que	não	fica	em	meu	poder	uma	pogeia."

Elrei	não	o	escutava.	Apenas	Fr.	Roy	entrára,	D.	Leonor	se	havia	encaminhado	para	o	ichacorvos,	e,
lançando-lhe	um	olhar	escrutador,	lhe	perguntára	com	visível	anciedade:

"Beguino,	a	que	voltaste	aqui?"

"A	cumprir	com	minha	obrigação,	apesar	de	vós	me	terdes	dado	hontem	por	quite	e	livre.	Vim	a	dizer-
vos	que	a	estas	horas	talvez	tenha	já	corrido	sangue	no	rocío	de	Lisboa,	e	que	é	espantoso	o	tumulto
dos	populares	contra	os	do	conselho,	e	contra	os	senhores	e	fidalgos	da	casa	e	valia	d'elrei."

Fôra	á	palavra	sangue	que	D.	Fernando	havia	cessado	de	attender	á	voz	esganiçada	do	thesoureiro-
mór,	que	continuava	em	tom	de	lamentação:

"Bem	 sabeis,	 senhor,	 que	 tenho	 empobrecido	 em	 vosso	 serviço,	 e	 que	 hoje	 sou	 um	 dos	 mais
mesquinhos	 e	 miseráveis	 entre	 os	 filhos	 d'Israel.	 Aonde	 irei	 eu	 buscar	 dous	 mil	 maravedis	 velhos
d'Alemdouro,	que	são	em	moeda	vossa	trezentos	e	noventa	mil	soldos?[3]"

"Sangue,	dizes	tu,	beguino?—exclamou	elrei—Oh,	que	é	muito!
A	quem	se	atreveram	assim	esses	populares	maldictos?"

"Eu	 proprio	 vi	 o	 nobre	 conde	 de	 Barcellos	 travar-se	 com	 Fernão	 Vasques;	 mui	 grande	 numero	 de
bésteiros,	 e	 peões	 armados	 de	 ascumas	 rodeavam	 já	 o	 alpendre	 de	 S.	 Domingos,	 e	 os	 clamores	 de
morram	os	traidores	atroavam	a	praça."

"Que	me	dêem	o	meu	arnez	brunido,	a	minha	capelina	de	camal,	e	o	meu	estoque	francez:—gritou	D.
Fernando	 escumando	 de	 colera.—Eu	 irei	 a	 S.	 Domingos,	 e	 salvarei	 os	 ricos-homens	 de	 Portugal,	 ou
acabarei	ao	pé	delles.	Pagens!	onde	está	o	meu	donzel	d'armas?"

"O	 teu	 donzel	 d'armas,	 rei	 D.	 Fernando,—interrompeu	 com	 voz	 pausada	 e	 firme	 D.	 Leonor—segue
com	os	outros	pagens	caminho	de	Santarem,	montado	no	teu	cavallo	de	batalha.	Aqui	só	tens	a	mula	de
teu	corpo[4]	para	seguires	jornada."

"Mas	o	conde	de	Barcellos!	O	meu	leal	conselheiro,	deixa-lo-hei	despedaçar	pelos	peões	desta	cidade
abominavel?	Lembra-te	de	que	é	teu	tio;	que	foi	o	teu	protector,	quando	o	braço	de	D.	Fernando	ainda
se	não	erguêra	para	te	coroar	rainha."

"Rei	de	Portugal,	és	tu	que	deves	lembrar-te	delle,	quando	o	dia	da	vingança	chegar.	Então	cumprirá
que	os	traidores	e	vis	te	vejam	montado	no	teu	ginete	de	guerra.	Hoje	não	podes	senão	deixar	entregue
á	sua	sorte	o	nobre	D.	João	Affonso	e	os	senhores	que	são	com	elle;	mas	não	te	esqueça	que	se	o	seu
sangue	correr,	 todo	o	sangue	que	derramares	para	o	vingar	será	pouco,	como	serão	poucas	todas	as
lagrymas	que	eu	verterei	 sem	consolação	sobre	os	seus	veneraveis	 restos.	Combateres?	Ajudado	por
quem,	n'uma	cidade	revolta?	Os	homens	d'armas	do	teu	castello	quebraram	seu	preito,	e	tumultuam	na
praça:	muitos	de	teus	ricos	homens	estão	conjurados	contra	ti:	teu	proprio	irmão	o	está.	Partir!	partir!
Ha	 quantas	 horas	 sabes	 tu	 que	 a	 ultima	 esperança	 está	 no	 partir	 breve?	 Porque,	 depois	 de	 tantas
hesitações,	ainda	hesitar	uma	vez?	Asseguremos	ao	menos	a	vingança,	se	não	podermos	salvar	aquelles
que,	leaes	a	seu	senhor,	se	foram	expôr	á	furia	de	homens	refeces	e	crús,	para	esconder	nossa	fuga…
fuga;	que	é	o	seu	nome!"

O	 furor	e	o	despeito	 revelavam-se	nas	 faces	e	 labios	esbranquiçados	da	adultera,	 e	 a	 afflicção	e	o
temor	comprimidos	n'uma	 lagryma	que	 lhe	 rolou	 insensivelmente	dos	olhos.	Era	uma	das	 rarissimas
que	derramára	na	sua	vida.

Elrei	tinha	escutado	immovel.	Desacostumado	a	ter	vontade	propria,	desde	que	(como	dizia	o	povo)
esta	mulher	o	enfeitiçára,	ainda	mais	uma	vez	cedeu	da	sua	resolução,	se	não	de	homem	cordato,	ao
menos	de	valoroso,	e	respondeu	em	voz	sumida:

"Partamos.	E	seja	feita	a	vontade	de	Deus!"

"Amen—murmurou	o	ichacorvos.

"Beguino,—interrompeu	D.	Leonor,	voltando-se	para	Fr.	Roy—corre	 já	ao	 rocío,	e	dize	em	voz	bem
alta	 aos	 populares	 amotinados,	 que	 me	 viste	 partir	 com	 elrei	 caminho	 de	 Santarem.	 Talvez	 assim	 o
conde	seja	salvo,	porque	a	furia	desses	vis	sandeus	se	voltará	contra	mim.	Dize-o,	que	dirás	a	verdade:
quando	 lá	 houveres	 chegado,	 o	 meu	 palafrem	 terá	 já	 transposto	 as	 portas	 da	 cruz.	 Guardae-vos,
mesquinhos,	 que	 elle	 a	 torne	 a	 passar	 com	 sua	 dona.	 Ichacorvos!	 esse	 dia	 será	 aquelle	 em	 que	 a
adultera	pague	todas	as	suas	dividas!"



Fr.	Roy	sentiu	pela	medula	dorsal	o	mesmo	calafrio	que	sentíra	na	noite	antecedente;	porque	o	olhar
que	Leonor	Telles	cravou	nelle	era	diabolico,	e	a	palavra—adultera—proferida	por	ella,	soava	como	um
dobrar	de	campa,	e	vinha	como	 involta	n'um	halito	de	sepulchro:	o	beguino	arrependeu-se	desta	vez
mui	seriamente	de	ter	sido	tão	miudo	e	exacto	na	parte	official	que	apresentára	na	vespera.	Calou-se,
todavia,	e	saíu	com	o	seu	ademan	do	costume,	cabeça	baixa	e	mãos	cruzadas	no	peito.

Os	tres	ficaram	outra	vez	sós.

"D.	 Judas,	 meu	 bom	 D.	 Judas:—disse	 elrei	 com	 um	 gesto	 de	 afflicção—eu	 não	 entendo	 estas
embrulhadas	letras	mouriscas	da	tua	arithmetica.	Estou	certo	de	que	não	deves	ao	thesouro	real	uma
unica	mealha,	e	de	que	nas	arcas	do	haver	não	existe	senão	o	que	tu	dizes:	mas	de	certo	não	queres
que	 um	 rei	 de	 Portugal	 caminhe	 por	 seu	 reino	 como	 um	 romeiro	 mendigo.	 Ao	 menos	 os	 dois	 mil
maravedis	de	ouro…"

"Ai!—suspirou	o	thesoureiro-mór—juro	a	vossa	real	senhoria	que	me	é	impossivel	achar	agora	outra
quantia	maior	que	a	de	mil	dobras	pé-terra	e	trezentas	barbudas."

"Fernando—atalhou	 Leonor	 Telles—ordena	 aos	 moços	 do	 monte	 que	 ahi	 ficaram	 que	 enfreiem	 as
mulas:	devemos	partir	já.	É	tão	meu	affeiçoado	D.	Judas,	que	com	duas	palavras	eu	obterei	o	que	tu	não
podeste	obter	com	tantas	rogativas."

Ella	 sorriu	 alternativamente	 com	 um	 sorriso	 angelico	 para	 elrei	 e	 para	 o	 thesoureiro-mór.	 D.
Fernando	 obedeceu,	 e,	 alevantando	 o	 reposteiro	 que	 encobria	 uma	 porta	 fronteira	 áquella	 por	 onde
entrára	o	beguino,	desappareceu.	O	thesoureiro	ía	a	falar;	mas	ficou	com	a	bôca	semi-aberta,	o	rosto
pallido,	e	como	petrificado,	vendo-se	a	sós	com	D.	Leonor.	Era	que	já	a	conhecia	havia	largos	tempos.

"D.	 Judas,—disse	esta	em	tom	mavioso—tu	has-de	 fazer	serviço	a	elrei	para	esta	 jornada.	Darás	os
dous	mil	maravedis	velhos."

"Não	posso!—respondeu	D.	Judas	com	voz	trémula	e	afogada.

"Judeu!—replicou	D.	Leonor,	apontando	para	um	cofre	pequeno,	que	estava	no	canto	mais	escuro	do
aposento,	coberto	de	tres	altos	de	pó—o	que	está	naquella	arca?"

O	thesoureiro-mór	hesitou	um	momento,	e	depois	balbuciou	estas	palavras:

"Nada	 …	 ou	 para	 falar	 verdade…	 quasi	 nada.	 Bem	 sabeis	 que	 d'antes	 eu	 alli	 guardava	 algumas
mealhas	 que	 me	 sobejavam	 da	 minha	 quantia,	 mas	 ha	 muito	 que	 nem	 essas	 poucas	 mealhas	 me
restam."

"Vejamos,	todavia:—tornou	D.	Leonor,	cujo	aspecto	se	carregava.

"Misericordia!—bradou	D.	Judas	com	indizivel	agonia.	Mas	reportando-se,	por	um	destes	arrojos	que
inspiram	os	grandes	perigos,	procurou	disfarçar	o	seu	susto,	continuando	com	um	riso	contrafeito:

"Misericordia,	digo;	porque	fôra	mais	facil	achar	entre	os	amotinados	do	rocío	um	homem	leal	a	seu
rei,	do	que	eu	lembrar-me	agora	do	logar	onde	terei	a	chave	de	uma	arca	ha	tanto	tempo	inutil	e	vazia."

"Perro	infiel!	eu	te	vou	recordar	quem	póde	dizer	onde	as	havemos	de	achar."

"Estaes	hoje,	mui	excellente	senhora,	merencoria	e	 irosa:—replicou	o	 thesoureiro-mór,	 trabalhando
por	 dar	 ás	 suas	 palavras	 o	 tom	 da	 galantaria,	 mas	 visivelmente	 cada	 vez	 mais	 enfiado	 e	 trémulo,—
Assim	chamaes	perro	infiel	ao	vosso	leal	servidor,	por	causa	d'uma	chave	inutil	que	se	perdeu?	Todavia,
dizei	quem	sabe	della,	e	eu	a	irei	procurar."

"Generoso	e	leal	thesoureiro!—interrompeu	D.	Leonor,	imitando	o	tom	das	palavras	do	judeu,	como
quem	gracejava—não	te	dês	a	esse	trabalho,	por	tua	vida.	Quem	póde	faze-la	apparecer	é	um	velho	cão
descrido,	 que	 mora	 na	 communa	 de	 Santarem.	 Eu	 sei	 de	 um	 remedio	 que	 lhe	 restituirá	 á	 lingua	 a
presteza	d'uma	lingua	de	mancebo	de	vinte	annos.	O	seu	nome	e	Issachar.	Conhéce-lo?"

"Alta	e	poderosa	senhora,	vós	falaes	de	meu	pobre	pae!—respondeu	o	thesoureiro-mór,	redobrando-
lbe	a	pallidez.—Mas	tractemos	agora	do	que	importa.	Com	mil	e	quinhentas	dobras	pé-terra	e	trezentas
barbudas,	que	eu	disse	a	meu	senhor	el-rei	estarem	prestes…"

D.	Leonor	lançou	para	o	judeu	um	olhar	d'escarneo,	e	proseguiu:

"Do	que	importa	é	que	eu	tracto.	Sabes	tu,	meu	querido	D.	Judas,	que	sejam	as	tuas	dobras	mil,	ou
mil	 e	 quinhentas,	 ámanhan	 a	 estas	 horas	 eu	 D.	 Leonor	 Telles,	 a	 rainha	 de	 Portugal,	 estarei	 em
Santarem?	Ouviste	já	dizer	que,	em	não	sei	qual	das	torres	do	alcacer,	ha	um	excellente	potro	capaz	de
desconjuntar	 n'um	 instante	 os	 membros	 do	 mais	 robusto	 villão?	 Veiu-me	 agora	 a	 idéa	 que	 o	 velho



Issachar	 amarrado	 a	 elle	 deve	 ser	 gracioso,	 porque	 tendo	 vivido	 muito,	 constrangido	 a	 falar,	 ha-de
contar	cousas	incriveis,	quanto	mais	dizer	onde	está	uma	chave,	cujo	paradouro	elle	não	póde	ignorar.
Não	 achas	 tu	 tambem	 que	 é	 folgança	 e	 desporto	 digno	 de	 qualquer	 rainha	 o	 vêr	 como	 estouram	 os
ossos	carunchosos	de	um	perro	de	noventa	annos?"

Um	suor	frio	manou	da	fronte	de	D.	Judas,	cujas	pernas	vacillantes	se	recusavam	a	suste-lo.	Quando
D.	Leonor	acabou	de	fazer	as	suas	atrozes	perguntas,	o	judeu	tinha	cahido	de	joelhos	aos	pés	della.

"Por	mercê,	senhora,—exclamou	elle	n'um	trance	horroroso	de	angustia—mandae-me	açoutar	como	o
mais	vil	servo	mouro:	mandae-me	rasgar	as	carnes	com	os	mais	atrozes	tormentos;	mas	perdoae	a	meu
velho	pae,	que	não	tem	culpa	da	pobreza	de	seu	filho.	Se	eu	tivera	ou	podéra	alcançar	mais	que	as	duas
mil	dobras	e	as	quinhentas	barbudas	que	offereci	a	meu	senhor	elrei…"

"Judeu!—atalhou	 D.	 Leonor—tu	 deves	 saber	 tres	 cousas:	 a	 primeira	 é	 que	 os	 tractos	 do	 potro	 são
intoleraveis;	 a	 segunda	 é	 que	 eu	 costumo	 cumprir	 as	 minhas	 promessas;	 a	 terceira	 é	 que	 se	 neste
momento	de	aperto	eu	te	podesse	applicar	o	remedio,	não	o	guardaria	para	a	ossada	bolorenta	de	um
lebréu	desdentado."

"Vendido	cem	vezes,—proseguiu	o	thesoureiro-mór	lavado	em	lagrymas,	e	procurando	abraça-la	pelos
joelhos—eu	não	poderia	apresentar	neste	momento	mais	que	a	somma	já	dicta	de	duas	mil	e	quinhentas
dobras,	e	quinhentas	barbudas,	ainda	que	vossa	mercê	me	mandasse	assar	vivo."

"És	um	louco,	D.	Judas!—interrompeu	Leonor,	affastando	de	si	o	judeu	com	um	gesto	de	brandura.—
Por	uma	miseria	de	pouco	mais	de	quinhentas	pé-terra	consentirás	que	Issachar,	que	teu	pae,	honrado
velho!	pragueje	nas	ancias	do	potro	contra	o	Deus	de	Abraham,	de	Jacob	e	de	Moysés?"

O	thesoureiro-mór	conservou-se	por	alguns	momentos	calado,	e	na	postura	em	que	estava.	Depois,
passando	o	braço	de	revés	pelos	olhos,	enxugou	as	lagrymas	e	ergueu-se.	A	resolução	que	tomára	era	a
de	um	desesperado	que	vae	suicidar-se.

"Aqui	 estarão,	 senhora,—murmurou	 elle—os	 dous	 mil	 maravedis	 quando	 os	 quizerdes.	 Procurarei
obte-los;	mas	ficarei	perdido.	Agora	podeis	dar	ordem	á	vossa	partida."

"Adeus,	meu	mui	honrado	D.	Judas:—disse	D.	Leonor	sorrindo.—Não	perderás	nada	em	ter	cedido	aos
meus	rogos."

Dicto	isto,	saíu	pela	mesma	porta	por	onde	saíra	elrei.

O	judeu	estendeu	os	braços	com	os	punhos	cerrados	para	o	reposteiro	que	ainda	ondeava,	levou-os
depois	á	cabeça,	d'onde	trouxe	uma	boa	porção	de	melenas	grisalhas.	Feito	isto,	tirou	da	aljubeta	uma
chave,	abriu	o	cofre	pequeno	e	pulverulento,	sacou	para	fóra	um	saquitel	pesado,	sellado	e	numerado,	e
os	 dous	 mil	 maravedis	 rolaram	 sobre	 o	 grande	 livro,	 que	 ainda	 estava	 aberto	 sobre	 uma	 das	 arcas.
Contou-os	 quatro	 vezes,	 empilhou-os	 aos	 centos,	 e	 como	 se	 as	 forças	 se	 lhe	 tivessem	 exhaurido	 no
espantoso	combate	que	se	passava	na	sua	alma,	atirou-se	de	bruços	sobre	a	pequena	arca,	e	abraçado
com	ella	desatou	a	chorar.

"Meu	pobre	thesouro,	juncto	com	tanto	trabalho!—exclamou	por	fim	entre	soluços.—Guardei-te	neste
cofre	com	medo	de	 te	vêr	roubado,	e	os	salteadores	vim	encontra-los	aqui!	Mas	que	se	 livrem	de	eu
tornar	 a	 receber	 os	 direitos	 reaes	 das	 mãos	 dos	 mordomos.	 Meus	 ricos	 dous	 mil	 maravedis	 de	 bom
ouro,	 não	 voltareis	 sósinhos	 quando	 vos	 tornardes	 a	 ajunctar	 com	 os	 vossos	 abandonados
companheiros!"

Esta	 idéa	 pareceu	 consolar	 de	 algum	 modo	 D.	 Judas.	 Levantou-se,	 tornou	 a	 contar	 os	 dois	 mil
maravedis:	desconfiou	de	que	havia	engano,	e	que	eram	dois	mil	e	um:	tornou-os	a	contar,	e	quando
elrei	entrou	no	aposento,	 já	prestes	para	cavalgar,	tinha	o	bom	do	judeu	obtido	a	certeza	de	que	não
dava	uma	pogeia	de	mais	da	somma	que	lhe	fôra	requerida	em	nome	do	potro	da	torre	de	Santarem[5].

"Oh,—exclamou	 elrei,	 lançando	 os	 olhos	 para	 cima	 do	 desalmado	 folio,	 sobre	 cujas	 paginas
amarelladas	estava	empilhado	o	dinheiro	—temos	os	dous	mil	maravedis?!"

"Saiba	vossa	real	senhoria	que	felizmente	tinha	em	meu	poder	uma	somma	pertencente	a	Jeroboão
Abarbanel,	o	mercador	da	porta	do	mar,	e	de	que	não	me	lembrava:	ao	basculhar	as	arcas	dei	com	ella:
a	quantia	está	completa,	e	o	honrado	mercador	não	levará	por	certo	mais	de	cinco	por	cento	ao	mez,
emquanto	 os	 ovençaes	 de	 vossa	 senhoria	 não	 vierem	 entregar	 no	 thesouro	 o	 producto	 dos	 direitos
reaes	vencidos.	Então	pagar-lhe-hei,	até	á	ultima	mealha,	a	quantia	e	seus	lucros,	se	vossa	senhoria	não
ordena	o	contrario."

"Faze	o	que	entenderes,	D.	Judas:—respondeu	elrei,	que	não	o	ouvira,	attento	a	metter	n'uma	ampla



bolça	de	argempel,	que	 trazia	pendente	do	cincto,	os	dous	mil	maravedis.—Tudo	 fio	de	 ti,	honrado	e
Seal	servidor."

E	recolhidos	os	maravedis,	saíu.	O	judeu	ficou	só.

"No	inferno	ardas	tu	com	Dathan,	Coré	e	Abiron,	maldicto	nazareno!…—murmurou	elle.—Porém	não
antes	de	eu	haver	colhido	os	dous…quero	dizer,	os	tres	mil	e	duzentos	maravedis,	que	me	tiraste	com
lanta	consciencia	quanta	póde	ter	a	alma	tisnada	de	um	christão."

Feita	 esta	 jaculatoria	 ao	 Deus	 de	 Israel,	 D.	 Judas	 aferrolhou	 interiormente	 a	 porta	 do	 reposteiro,
atravessou	o	aposento,	saíu	pela	porta	fronteira,	que	tambem	aferrolhou,	e	a	bulha	de	seus	passos,	que
se	 alongavam,	 soou	 através	 dos	 corredores	 por	 onde	 passára	 Fr.	 Roy,	 até	 que	 por	 aquella	 parte	 do
palacio	tudo	caíu	em	completo	silencio.

[1]	 A	 Corredoura	 era	 uma	 rua,	 que,	 passando	 ao	 sopé	 do	 monte	 do	 Castello,	 e	 por	 detraz	 de	 S.
Domingos,	dava	passagem	do	centro	da	cidade	para	Valverde,	(hoje	passeio	publico	e	Salitre).

[2]	Para	não	enfadarmos	os	leitores	com	um	sem	numero	de	notas	declarâmos	por	uma	vez	que	todos
os	costumes	e	objectos	que	descrevemos	são	exactos	e	da	epocha,	porque	para	 taes	descripções	nos
fundámos	sempre	em	documentos	ou	monumentos.

[3]	O	maravedi	velho	de	ouro	ou	de	Alem	Douro	(chamado	assim	para	o	distinguir	do	maravedi	de	15
soldos,	que	era	aquelle	pelo	qual	se	regulavam	as	quantias	dos	que	vingavam	soldo	ou	maravedis,	a	que
se	chamava	da	Estremadura)	valia	27	soldos,	isto	é,	menos	de	libra	e	meia	das	antigas,	cada	uma	das
quaes	era	igual	a	20	soldos.	A	dobra	de	ouro	conhecida	pelo	nome	vulgar	de	pé-terra,	mandada	lavrar
por	D.	Fernando,	tinha	o	valor	legal	de	6	libras,	e,	portanto,	era	mui	superior	nominalmente	ao	antigo
maravedi,	excedendo	em	preço	mais	de	quatro	vezes.	Todavia,	bem	pelo	contrario,	o	valor	real	d'uma
dobra	pé-terra	era	inferior	ao	maravedi	velho	na	razão	de	20	para	32	1/2.	A	alteração	da	moeda	feita
por	D.	Fernando	no	principio	do	seu	reinado	confundiu	e	transtornou	completamente	o	antigo	systema
monetario:	as	barbudas,	das	quaes	havia	53	em	cada	marco	da	lei	de	3	dinheiros,	vinham	a	ser	iguaes
ás	libras	novas	deste	rei,	porque,	produzindo	até	ahi	um	marco	da	lei	de	11	dinheiros	27	libras,	ficou
em	a	nova	moedagem	produzindo	165,	o	que	dada	a	differença	do	toque	entre	o	marco	de	lei	e	o	marco
das	barbudas,	tornava	cada	uma	destas	a	mesma	cousa	que	a	libra.	Por	outra	parte,	equivalendo	cada
libra	a	20	soldos,	moeda	sem	valor	intrinseco,	vinha	o	marco	de	lei	a	ser	representado	por	3.900	soldos,
e	assim	o	antigo	maravedi	d'ouro	correspondente	á	vigesima	parte	de	um	marco	de	prata,	correspondia
realmente	a	195	soldos,	ao	passo	que	cada	pé-terra,	sendo	o	mesmo	que	6	libras,	não	valia	mais	de	120
soldos,	isto	é,	ficava	para	aquella	moeda	na	razão	de	20	para	32	1/2.

[4]	Os	cavalleiros	quando	se	punham	a	caminho	costumavam	cavalgar	em	mulas,	como	animaes	mais
rijos	e	possantes	que	os	cavallos;	nestes	montava	um	pagem	ou	donzel.	Veja-se	principalmente	a	lei	de
D.	Afonso	III	sobre	os	que	vão	a	cas	de	elrei.

[5]	 Aquelles	 que	 não	 conhecerem	 as	 opiniões,	 estado	 de	 civilisação,	 e	 costumes	 da	 idade	 média,
medirão	o	thesoureiro-mór	D.	Judas	por	um	ministro	de	fazenda	moderno,	como,	se	não	nos	engana	a
memoria,	lhe	chama	com	uma	ignorancia	deliciosa	o	marquez	de	Pombal	em	uma	lei	sobre	os	christãos-
novos,	 e	 acharão	 inverosimil	 a	 scena	 antecedente,	 posto	 que	 esteja	 bem	 longe	 d'isso.	 A	 falta	 de
christãos	 habilitados	 para	 tractarem	 materias	 de	 fazenda	 publica,	 obrigou	 os	 reis	 portuguezes	 a
despresarem	a	lei	das	côrtes	de	1211,	que	os	inhibia	de	empregarem	judeus	no	seu	serviço.	Mas	esta
necessidade	 não	 podia	 destruir	 o	 profundo	 desprezo	 em	 que	 se	 tinha	 esta	 raça,	 olhada	 como
abominavel	em	consequencia	das	convicções	politicas	e	religiosas	daquelles	tempos,	despreso	que	em
grande	parte	assentava	em	bons	fundamentos.	A	idéa	que	se	fazia	de	um	judeu	na	idade	média	acha-se
expressa	na	lei	23.ª	daquellas	côrtes,	e	pinta	melhor	o	pensar	dessas	eras	a	similhante	respeito	do	que
tudo	quanto	podessemos	aqui	escrever.	"Os	quaes	judeus	(diz	o	 legislador)	assy	como	testemunho	da
morte	 de	 Jesu-Christo	 devem	 a	 seer	 defesus,	 solamente	 porque	 som	 homeês."	 Juncte-se	 a	 isto	 o
caracter	 cruel,	 hypocrita	 e	 cubiçoso	 de	 D.	 Leonor	 Telles,	 tão	 excellentemente	 pintado	 pelo	 grande
poeta	chronista	Fernão	Lopes,	e	poder-se-ha	então	avaliar	devidamente	a	verosimilhança	desta	scena
de	imaginação	no	meio	de	outras	scenas	da	vida	real	desses	tempos.

MESTRE	BARTHOLOMEU	CHAMBÃO

Fr.	 Roy,	 saíndo	 da	 casa	 das	 arcas,	 atravessára	 os	 corredores	 vizinhos;	 mas,	 em	 vez	 de	 seguir	 o	 que
dava	para	o	passadiço	de	S.	Martinho,	 tomára	por	uma	escadinha	escura	aberta	no	 topo	da	estreita
passagem	anterior	a	elle.	Esta	escadinha	descia	para	o	atrio	do	paço.	O	beguino,	habituado	pelo	seu
ministerio	 a	 entrar	 na	 morada	 real	 ás	 horas	 mortas,	 e	 a	 saír	 nas	 menos	 frequentadas,	 sabia	 por



diuturna	experiencia	que	a	porta	principal	devia	estar	aberta,	mas	ainda	erma,	ao	mesmo	tempo	que	a
igreja,	por	onde	entrára,	já	começaria	a	povoar-se	de	fiéis,	porque,	como	é	facil	de	suppôr,	as	igrejas
eram	 naquella	 epocha	 mais	 frequenfadas	 que	 hoje.	 Desceu,	 pois,	 com	 passo	 firme,	 resolvido	 a
encaminhar-se	ao	rocío,	e	a	espalhar	entre	os	amotinados	a	noticia	da	partida	d'elrei.

Mas	uma	difficuldade	imprevista	lhe	embargou	os	passos.	Ou	fosse	que	os	acontecimentos	da	vespera
obrigassem	 a	 maiores	 cautelas,	 não	 havendo	 ainda	 então	 exercito	 permanente,	 nem	 guardas	 pagas
para	defensão	da	pessoa	real,	cuja	melhor	protecção	estava	na	propria	espada,	ou	fosse	por	qualquer
outro	motivo,	a	porta	ainda	se	não	abríra!	O	beguino	hesitou	se	devia	retroceder	para	sair	pela	igreja,
se	esperar.	As	considerações	que	o	tinham	movido	a	seguir	este	caminho	o	obrigaram	a	ficar.	Mettido
no	estreito	e	escuro	vão	da	escada,	o	 ichacorvos	assemelhava-se,	 involto	nas	suas	roupas	de	burel,	e
reluzindo-lhe	 os	 olhos	 á	 meia	 luz	 que	 dava	 o	 pateo	 interior,	 a	 um	 moderno	 funccionario,	 que	 hoje,
nesses	 mesmos	 paços,	 e	 n'um	 desvão	 igual,	 talvez	 no	 mesmo	 sitio,	 mostra	 aos	 que	 entram	 o	 rosto
banhado	na	hediondez	da	sua	alma,	esperando	que	a	vindicta	publica	o	convide	a	algum	banquete	de
carne	humana,	e	no	esperar	atroz	rodêa	com	as	garras	os	ferros	do	seu	covil,	como	um	tigre	captivo.	O
espia	era	alli,	por	assim	dizer,	uma	preexistencia,	uma	harmonia	pre-estabelecida	do	algoz.

Passára	obra	de	meia	hora,	e	o	beguino	começava	a	 impacientar-se	mui	 seriamente	quando	sentiu
pés	 de	 cavalgadura	 no	 pateo	 interior	 do	 edificio.	 D'ahi	 a	 pouco	 um	 donzel,	 trazendo	 na	 mão	 uma
desconforme	chave,	e	as	rédeas	de	uma	valente	mula	enfiadas	no	braço,	chegou	á	porta	e	começou	a
abri-la.	Era	um	dos	donzeis	d'elrei.	Costumado	a	disfarçar	a	sua	frequente	entrada	no	paço	sob	a	capa
da	mendicidade,	e	habituado	a	estender	a	mão	á	espera	de	alguns	soldos	que	devotamente	lhe	atiravam
senhores,	cavalleiros	e	escudeiros,	ao	que	elle	retribuia	com	a	longa	lenda	das	suas	orações	em	aleijado
latim,	Fr.	Roy	era	acceito	a	quasi	todos	os	moradores	da	casa	d'elrei,	que	respeitavam	a	sua	apparente
sanctidade.	Por	isso,	saindo	do	seu	desvão,	encaminhou-se	para	a	porta.

"A	madre	Sancta	Maria	vos	guarde	de	máu	olhado,	de	feitiços	e	de	ligamentos:—disse	elle,	chegando-
se	ao	donzel,	e	fazendo	sobresair	esta	ultima	palavra.

"Vós	aqui,	Fr.	Roy.	por	estas	horas?—replicou	o	donzel,	voltando-se	admirado.

"Que	quereis!—tornou	o	beguino.-Quando	hontem	os	maldictos	burguezes	accommetteram	os	paços
reaes	com	sua	grita	e	revolta,	estava	eu	aqui.	Ai	que	medo	tive!	Escondi-me	naquelle	desvão,	e	quando
se	 fecharam	as	portas	achei-me	encurralado	cá	dentro	como	um	emparedado	em	seu	nicho.	A	minha
profissão	de	paz	e	de	religião	não	me	consentia	passar	por	meio	de	homens	possuídos	do	espirito	de
colera,	e	inspirados	por	Belzebuth,	nem	o	susto	me	deixava	animo	desaffogado	para	ir	roçar	o	burel	do
meu	 santo	 habito	 pelos	 trajos	 empestados	 dos	 filhos	 de	 Belial.	 Tambem	 a	 humildade	 e	 mortificação
christan	se	oppunham	a	que	eu	subisse	a	pedir	gasalhado	a	algum	de	vós	outros	os	moradores	da	casa
de	 nosso	 senhor	 elrei.	 Assim,	 louvando	 a	 Deus	 por	 me	 conceder	 uma	 noite	 de	 padecimento,	 alli	 me
deixei	 ficar	 sohre	as	 lageas	humidas,	 sobre	as	duras	 e	 agudas	arestas	dos	degráus	daquella	 escada.
Agora,	 que	 a	 revolta	 é	 finda,	 consolado	 com	 as	 dores	 que	 me	 traspassam	 os	 ossos,	 e	 confiado	 na
providencia	de	Jesu-Christo,	vou-me	ao	meu	gyro	diario	para	vêr	se	obtenho	da	caridade	dos	devotos	a
pitança	usual	com	que	possa	matar	a	fome	de	vinte	e	quatro	horas,	pela	qual	dou	mil	louvores	ao	justo
juiz,	que	reina	eternalmente	nos	altos	céus."

O	beguino	revirou	beatificamente	os	olhos,	e	fez	uma	visagem	entre	afllicta	e	resignada,	levando	ao
mesmo	tempo	a	mão	ao	joelho,	como	se	alli	sentisse	uma	dor	agudissima.

"Veneravel	Fr.	Roy!—atalhou	o	donzel	com	as	lagrymas	nos	olhos—se	tivesseis	procurado	o	aposento
dos	donzeís,	nós	vos	dariamos	ao	menos	um	almadraque	para	repousar,	e	repartiriamos	comvosco	da
nossa	cêa.	Mas	o	mal	esta	feito,	e	o	peior	é	que	para	hoje	não	vos	posso	offerecer	abrigo.	Vós	crêdes,
sancto	homem,	que	a	revolta	é	 finda,	e	nunca	ella	esteve	mais	accesa.	Sua	senhoria	vae	partir	 já	da
cidade	…"

"Sancta	Maria	 val!	Sancto	nome	de	 Jesus!	Accorrei-nos,	 virgem	bemdicta!—interrompeu	Fr.	Roy.—
Pois	os	populares	teimam	em	sua	assuada,	e	elrei	deixa-nos	aos	coitados	de	nós,	humildes	religiosos	e
cidadãos	pacificos,	entregues	ao	furor	dos	peões?"

"E	 que	 remedio,	 bom	 Fr.	 Roy?!—replicou	 tristemente	 o	 donzel.—Sem	 cavalleiros,	 escudeiros	 e
bésteiros	não	se	faz	guerra,	nem	se	desfazem	assuadas,	e	nada	d'isto	tem	elrei.	Agora	vou	eu	ao	rocío
avisar	os	senhores	do	conselho,	os	privados	e	fidalgos	que	lá	estão,	que	sigam	caminho	de	Santarem,
sob	 pena	 de	 incorrerem	 em	 caso	 de	 traição	 se	 ficarem	 em	 Lisboa,	 por	 signal	 que	 elrei	 me
recommendou	procurasse	avisar	primeiro	que	ninguém	sua	mercê	o	infante	D.	Diniz."

"No	rocío,	dizeis	vós?—tornou	o	beguino	arregalando	os	olhos.—Confesso	que	vos	não	entendo."

Durante	este	dialogo	o	donzel	tinha	acabado	de	destrancar	a	porta	do	paço,	cavalgado	na	mula	que



trazia	 de	 rédea,	 e	 saído	 ao	 terreiro	 seguido	 de	 Fr.	 Roy,	 que	 coxeava,	 estorcia-se,	 e	 suspirava
dolorosamente	 de	 quando	 em	 quando.	 Passo	 a	 passo,	 e	 sofreando	 a	 mula,	 caminho	 da	 sé,	 o	 pagem
narrou	ao	beguino	todas	as	particularidades	succedidas	aquella	manhan,	as	quaes	Fr.	Roy	sabia	melhor
do	que	elle.	Chegados	defronte	dos	paços	do	concelho,	o	pagem	tomou	pelo	sopé	da	alcaçova	e	Fr.	Roy
pela	porta	do	ferro,	não	sem	terem	primeiro	saído	da	bolça	do	donzel	para	a	manga	do	beguino	alguns
pilartes[1],	e	da	bôca	deste	para	os	ouvidos	daquelle	alguns	latinorios	pios	devidamente	escorchados.

Apenas	 passára	 o	 largo	 da	 sé	 e	 transpozera	 a	 velha	 e	 soturna	 porta	 do	 ferro,	 Fr.	 Roy	 se	 achára
perfeitamente	 sarado	 do	 seu	 tão	 agudo	 rheumatismo.	 Ligeiro	 como	 um	 galgo,	 desceu	 por	 entre	 as
antigas	 terecenas	reaes,	e	em	menos	de	 tres	credos	estava	no	pelourinho[2]	Ahi	viu	cousa	que	o	 fez
parar.	Um	homem	vestido	de	valencina,	e	coberta	a	cabeça	com	um	grande	feltro,	arengava	a	um	troco
de	 bésteiros	 e	 peões	 armados	 de	 lanças	 ou	 ascumas,	 de	 almarcovas	 ou	 cutellos:	 tinha	 nas	 mos	 um
desconforme	 montante,	 e	 na	 cincta	 uma	 espada	 curta:	 a	 turba	 ora	 o	 escutava	 attentamente,	 ora
prorompia	em	gritos	confusos	e	estrondosos.	Fr.	Roy	chegou-se.	O	homem	do	feltro	amplo	era	o	mestre
tanoeiro	Bartholomeu	Chambão,	que	enthusiasmado	proseguia	o	seu	vehemente	discurso	sem	reparar
no	beguino:

"Já	vo-lo	disse:	d'aqui	ninguém	bóle	pé	antes	d'elrei	nosso	 senhor	 saír	para	S.	Domingos.	Nada	de
bulha	fóra	de	sazão,	que	lá	estão	os	esculcas.	Daremos	mostra	ao	paço	quando	ahi	fôr	só	a	adultera.	Se,
como	 hontem,	 nos	 fecharem	 as	 portas,	 isso	 é	 outro	 caso.	 É	 preciso	 que	 isto	 se	 desfaça.	 A	 cobra
peçonhenta	deve	saír	da	toca.	Não	digo	que	então	não	seja	possivel	esmagar-se-lhe	a	cabeça…	N'um
brandir	de	ascuma…	Mas	cautela,	não	haja	sangue!…	Pelo	menos	de	innocentes…	Leaes	e	esforçados
cidadãos	desta	mui	leal	cidá…	Sáfa,	bruto!"

Esta	 peroração	 inesperada	 com	 que	 mestre	 Bartholomeu	 interrompêra	 o	 seu	 discurso,	 que	 se	 ía
elevar	 ao	 ápice	 da	 eloquencia,	 procedêra	 de	 lhe	 ter	 descido	 a	 grossa	 e	 espaçosa	 mão	 do	 ichacorvos
sobre	o	hombro,	que	lhe	vergára	como	se	houvessem	descarregado	em	cima	delle	uma	aduella	de	cuba.
A	Fr.	Roy	occorrêra	uma	idéa	abençoada,	a	de	communicar	a	mestre	Bartholomeu	a	nova	que	D.	Leonor
lhe	 recommendára	 espalhasse	 entre	 os	 amotinados;	 a	 nova	 da	 sua	 partida	 de	 Lisboa	 com	 elrei.	 O
mendicante	sabía	que	o	tanoeiro	era	homem	de	bofes	lavados,	e	que	dentro	de	meia	hora	a	noticia	teria
corrido	 toda	a	cidade.	Assim	se	esquivava	não	só	a	ser	visto	no	rocío	pelo	donzel,	de	quem	naquelle
instante	se	apartára,	mas	tambem	a	achar-se	involvido	em	qualquer	desordem	que	semelhante	noticia
poderia	 produzir,	 attenta	 a	 irritação	 dos	 animos.	 Além	 d'isto	 a	 lembrança	 do	 arripio	 dorsal,	 que	 as
ultimas	palavras	de	D.	Leonor	lhe	tinham	causado,	lhe	fazia	quasi	desejar	que	o	tanoeiro,	encarregado
(segundo	percebêra	do	fim	da	sua	arenga)	da	commissão,	que,	na	taberna	de	Folco	Taca,	Diogo	Lopes
incumbíra	 a	 Fernão	 Vasques,	 podesse	 ainda	 desempenha-la,	 atalhando	 a	 fuga	 de	 D.	 Leonor.	 Estas
considerações	que	lhe	haviam	passado	rapidamente	pelo	espirito,	e	o	vêr	que	mestre	Bartholomeu	não
levava	geito	de	acabar,	o	moveram	a	falar	ao	tanoeiro,	que	só	o	sentíra	quando	elle	lhe	descarregára
sobre	o	hombro	a	ponderosa	mas	amigavel	palmada.

"Com	mil	e	quinhentos	satanazes!—exclamou	mestre	Bartholomeu,	voltando-se	e	vendo	ao	pé	de	si	o
beguino.—Sabia	que	a	mão	da	sancta	madre	igreja	era	pesada;	mas	não	pensava	que	o	fosse	tanto!	Que
me	quereis,	Fr.	Roy?"

"Dizer-vos	que	podeis	mandar	saír	vossos	esculcas	de	sua	atalaia;	porque	poderiam	chegar	a	curtir	o
inverno	ahi	antes	de	verem	elrei	chegar	e	passar	para	S.	Domingos."

"Fr.	 Roy,—replicou	 o	 tanoeiro,	 fazendo-se	 vermelho	 de	 colera—para	 interromper-me	 com	 uma	 de
vossas	bufonerias	não	valia	a	pena	de	me	aleijardes	este	hombro!"

"Tomae	como	quizerdes	as	minhas	palavras;	chamae-me	o	que	vos	aprouver,	bufão	ou	mentiroso,	mas
a	verdade	é	que	não	será	hoje	que	os	populares	falarão	com	elrei."

"Pois	quê,	morreu	dos	feitiços	da	adultera,	ou	lornou-o	invisivel	algum	encantador	seu	amigo?"

"Nem	uma	cousa	nem	outra:	mas	com	estes	olhos	de	grande	peccador	(aqui	o	ichacorvos	fez	o	gesto
habitual	de	cruzar	as	mãos	sobre	o	peito)	eu	o	vi	sair	para	a	banda	da	portada	cruz…"

"Fr.	 Roy,	 olhae	 que	 estes	 honrados	 cidadãos	 vos	 escutam,	 e	 que	 o	 auto	 é	 mui	 grave	 para	 gastar
truanices."

"Já	disse,	mestre	Bartholotmeu,	que	falo	verdade.	Pelo	bento	cercilho	do	sancto-padre	vos	 juro	que
hoje	elrei	não	dormirá	em	Lisboa,	segundo	o	geito	que	lhe	vejo.	Elle	cavalgava	uma	possante	mula	de
caminbo;	n'outra	 ia	uma	dona	coberta	com	um	longo	véu:	seguiam-no	donzeis,	 falcoeiros	e	moços	de
monte.	Ao	passar	ainda	 lhe	ouvi	estas	palavras:—olhae	aquelles	villãos	 traidores	como	se	 junctavam:
certamente	prender-me	quizeram,	 se	 lá	 fora[3]!—Não	pude	perceber	mais	nada.	Que	mais,	porém,	é
preciso?	Deixastes	fugir	a	prêa:	agora	catae-lhe	o	rasto."



"Traidor	é	elle,	que	nos	ha	mentido	como	um	pagão!—bradou	o	tanoeiro	sopesando	o	montante.—Mas
que	 se	 guarde	 de	 outra	 vez	 trazer	 a	 Lisboa	 a	 adultera!	 Rainha	 ou	 barregan,	 arrancar-lhe-hemos	 os
olhos.	 A	 arraya-miuda	 foi	 escarnida;	 mas	 não	 o	 será	 em	 vão.	 Que	 dizeis	 vós	 outros,	 honrados
burguezes?"

"Escarnidos,	escarnidos!—respondeu	com	grande	grila	o	tropel.—Mas	à	fé	que	nunca	a	adultera	será
rainha	de	Portugal.	Morra	a	comborça!"

E	 no	 meio	 da	 alarida,	 as	 pontas	 das	 lanças	 e	 os	 largos	 ferros	 das	 almarcovas	 agitadas	 nos	 ares
scintillavam	aos	raios	do	sol	oriental	como	um	vasto	brazido.

"Ao	rocío!	ao	rocío!—gritou	mestre	Bartholomeu.—Vamos,	rapazes:	já	que	não	fazemos	aqui	nada,	ao
menos	que	o	povo	não	seja	por	mais	tempo	burlado!"

E	pondo	o	montante	ás	costas,	mestre	Bartholoraeu	tomou	por	uma	das	ruas	que	davam	para	a	banda
de	Valverde,	seguido	da	turbamulta,	e	sem	fazer	caso	de	Fr.	Roy,	que	procurava	rete-lo,	ponderando
que	ainda	poderia	alcançar	elrei	e	fazê-lo	retroceder.	O	tanoeiro,	porém,	não	tinha	valor	para	affrontar-
se	face	a	face	com	D.	Fernando,	e	por	isso	fingiu	não	ouvir	o	beguino,	que	dentro	de	alguns	minutos	se
achou	só	no	meio	do	terreiro	calado	e	deserto.

Entretanto	juncto	a	S.	Domingos,	se	bem	que	a	rixa	começada	entre	os	nobres	partidários	de	Leonor
e	 Fernão	 Vasques	 se	 houvesse	 desvanecido,	 a	 agitação	 dos	 populares,	 cujo	 numero	 crescia
continuamente,	não	tinha	diminuido.	Encostado	a	um	dos	pilares	do	alpendre,	o	alfaiate	ora	lançava	os
olhos	de	revés	para	os	senhores	da	côrte	e	conselho,	que,	esperando	por	elrei,	passeiavam	de	um	para
outro	lado,	ora	os	espraiava	por	aquelle	mar	de	vultos	humanos,	que	elle	sabía	poder	agitar	ou	tornar
immoveis	com	uma	palavra	ou	com	um	simples	aceno.	Semelhante	á	hora	que	precede	a	procella,	em
que	apenas	se	vêem	correr	na	atmosphera	abalada	os	castellos	encontrados	de	nuvens	densas	e	negras,
e	 se	 ouve	 o	 estourar	 dos	 trovões	 roufenhos	 e	 prolongados,	 aquella	 hora	 que	 então	 passava	 era
espantosa	e	ameaçadora	de	estragos,	sobretudo	quando,	após	um	rugido	terrivel	do	tigre	popular,	se
fazia	na	praça	apinhada	de	gente	um	silencio	ainda	mais	temeroso	e	tetrico.

Foi	n'uma	destas	interrupções	do	motim	que	um	pagem,	saíndo	ao	galope	do	lado	da	corredoura,	veio
apear-se	juncto	do	alpendre,	e	tirando	da	cincta	um	pergaminho	aberto	o	entregou	ao	infante	D.	Diniz.

Este	 fitou	 os	 olhos	 na	 escriptura,	 descórou	 subitamente,	 e	 entregou	 o	 pergaminho	 a	 Diogo	 Lopes,
dizendo-lhe	ao	mesmo	tempo	em	voz	baixa:

"Estamos	perdidos!"

Diogo	Lopes	leu	o	conteúdo	naquelle	escripto	fatal,	e	no	mesmo	tom	respondeu	ao	infante:

"O	caminho	de	salvação	que	nos	resta	é	o	de	Santarem.	Obediencia	e	circumspecção!"

O	pergaminho	passou	rapidamente	de	mão	em	mão:	os	fidalgos,	 letrados,	e	cavalheiros	fizeram	um
circulo	no	meio	do	alpendre:	e,	depois	de	o	haverem	lido,	fitaram	uns	nos	outros	olhos	desassocegados.
Todos	 receiavam	 falar.	 O	 manhoso	 Pacheco	 foi	 o	 primeiro	 que	 se	 atreveu	 a	 isso,	 aproveitando
habilmente	a	hesitação	dos	outros	fidalgos	e	conselheiros.

"Vistes	a	ordem	d'elrei.	Como	um	dos	mais	velhos	entre	nós,	direi	meu	parecer.	Embora	o	risco	seja
grande	 achando-nos	 cercados	 de	 povo	 armado	 e	 furioso,	 o	 nosso	 dever	 é	 pôr	 a	 vida	 por	 obedecer	 a
nosso	senhor	elrei."

"Mas,"—atalhou	o	doutor	Gil	d'Ocem,	que	por	mui	letrado	e	prudente	era	ouvido	como	oraculo	pelos
cortezãos—"o	caso	é	grave:	o	povo	se	nos	vir	retirar	enviar-se-ha	a	nós:	se	 lhes	dizemos	o	motivo	da
nossa	partida	é	capaz	de	desconcertos	maiores	que	os	já	commettidos."

"Sua	senhoria	não	devêra	ter-nos	emprasado	para	este	auto,	se	a	sua	intenção	era	não	dar	resposta
aos	populares."

Visivelmente	 o	 doutor	 em	 leis	 e	 degredos	 estava	 tomado	 de	 medo,	 no	 que	 não	 levava	 vantagem	 á
maior	parte	dos	outros	membros	do	conselho	real.

O	conde	de	Barcellos	guardava	silencio.	Não	podia	conceber	como	D.	Leonor	o	não	avisára	a	tempo,	e
por	 isso	 preoccupava-o	 a	 indignação,	 ignorando	 que	 a	 resolução	 da	 fuga	 fôra	 tomada	 mui	 tarde.	 Na
vespera	 elle	 aconselhara	 a	 elrei	 que	 cedesse	 a	 tudo	 quanto	 o	 povo	 quizesse;	 porque	 dissolvido	 o
tumulto,	facil	era	chamar	á	côrte	os	senhores	e	cavalleiros	de	mais	confiança,	acompanhados	de	gente
do	 guerra,	 com	 que	 seria	 sopitado	 qualquer	 motim,	 se	 os	 populares	 ousassem	 oppôr-se	 de	 novo	 á
vontade	de	seu	rei	e	senhor.	D.	Fernando	aceitára	o	conselho,	que,	se	não	era	o	mais	leal,	era	ao	menos
o	mais	seguro;	mas	as	revelações	do	ichacorvos,	que	o	conde	ignorava,	tinham	mudado,	como	o	leitor



viu,	a	situação	do	negocio.

A	reflexão	de	Gil	d'Ocem	estava	em	todas	as	cabeças,	e	por	isso	os	cortezãos	ficaram	outra	vez	em
silencio,	como	buscando	um	expediente	para	sair	daquelle	difficultoso	passo:	a	incerteza,	o	despeito,	o
receio	pintava-se	nos	rostos	demudados	de	muitos.

E	 as	 vagas	 do	 oceano,	 que	 ameaçava	 traga-los,	 encapellavam-se	 aos	 pés	 deites:	 o	 povo,	 vendo	 os
fidalgos	erguidos	e	mudos	n'um	circulo,	apinhava-se	cada	vez	mais	basto	ao	redor	da	alpendrada.	Isto
fazia	crescer	o	temor,	e	o	temor	perturbava	demais	os	animos	para	não	poderem	achar	um	expediente
acertado.

Era	por	isso	que	esperava	o	astuto	Pacheco.

"De	um	lado	a	colera	do	povo:	do	outro	os	mandados	delrei—disse,	apertando	com	a	mão	a	fronte,	o
velho	conselheiro	de	Affonso	ÍV.—Resta-nos	só	um	arbitrio."

"Dizei,	 dizei!—clamaram	 a	 um	 tempo	 todos,	 á	 excepcão	 do	 conde	 de	 Barcellos,	 que	 fitou	 nelle	 os
olhos	desconfiados.

"É	necessário	que	annunciemos	a	nova	da	partida	d'elrei,	e	que	sejamos	os	primeiros	a	affeíar	este
procedimento:	 é	 necessário	 que	 vamos	 adiante	 da	 indignação	 dos	 peòes.	 Depois	 dir-lhes-hemos	 que,
burlados	 como	 elles,	 nada	 fazemos	 aqui.	 Então	 apartar-nos-hemos	 sem	 susto,	 e	 sairemos	 da	 cidade
como	 podérmos,	 na	 certeza	 de	 que	 não	 serei	 eu	 o	 ultimo,	 apesar	 de	 velho,	 que	 cruze	 as	 portas	 da
alcaçova	de	Santarem."

"Mas	quem	ha-de	falar	em	nosso	nome?—perguntou	Gil	d'Ocem.

"No	vosso,	mestre	Gil	das	Leis!—interrompeu	o	conde	de	Barcellos.—Nem	o	receio	das	affrontas	do
alguns	milhares	de	sandeus,	nem	o	da	propria	morte	me	obrigaria	a	cuspir	maldicções	sobre	o	nome
daquelle	a	quem	uma	vez	jurei	preito	e	leal	menagem."

"Viram	 impendere	 vero	 nemo	 tenetur"—replicou	 Gil	 d'Ocem—"ou,	 como	 quem	 o	 dissesse	 por
linguagem,	ninguém	é	obrigado	a	deixar-se	matar	por	amor	da	verdade	ou	de	seu	preito.	Vós	fazei	o
que	vos	aprouver."

Á	auctoridade	de	um	texto	latino	trazido	assim	a	ponto	por	um	tão	insigne	doutor,	não	havia	resistir.
Os	fidalgos	e	conselheiros	approvaram	quasi	unanimente	o	alvitre	de	Diogo	Lopes.

"Mas	quem	ha-de	falar	ao	povo?—insistiu	o	mestre	em	leis,	que	não	parecia	excessivamente	inclinado
a	incumbir-se	dessa	gloriosa	tarefa.

"Eu,	se	assim	o	quizerdes"—replicou	immediatamente	Diogo	Lopes.

O	 manhoso	 cortesão	 vira	 claramente	 que	 a	 partida	 d'elrei	 transtornava	 todos	 os	 seus	 desenhos:
todavia	 calculára	 n'um	 momento	 como,	 sem	 suscitar	 a	 indignação	 de	 Fernão	 Vasques,	 e	 por
consequencia	alguma	revelação	perigosa,	podia	 salvar-se	e	ao	 infante.	Logo	que	elrei	 se	esquivára	á
influencia	do	povo,	de	cuja	ousadia	o	velho	esperava	tudo,	o	casamento	de	D.	Leonor	era	inevitavel,	e
ainda	 suppondo,	 o	 que	 não	 era	 de	 esperar,	 que	 o	 tumulto	 fosse	 avante,	 que	 Lisboa	 se	 rebellasse
claramente	 contra	 D.	 Fernando,	 o	 resultado	 da	 guerra	 civil	 tinha	 muito	 maior	 probabilidade	 de	 ser
favoravel	 a	 elrei,	 senhor	 do	 resto	 de	 Portugal,	 que	 ao	 povo,	 desprovido	 naquella	 conjunctura	 dos
principaes	meios	com	que	poderia	sustentar	uma	lucta	intestina.	Assim,	o	alvitre	que	offerecêra	para	a
salvação	dos	cortezãos	era	só	para	se	haver	de	salvar	a	si,	conservando	ao	mesmo	tempo	a	affeição	dos
cabeças	 da	 revolta,	 sem	 que	 o	 meio	 que	 para	 isso	 devia	 empregar	 o	 fizesse	 decahir	 da	 graça	 de	 D.
Fernando.

Para	 os	 calculos	 de	 Diogo	 Lopes	 faltáro,	 porém,	 um	 elemento:	 era	 a	 delação	 do	 beguino;	 e	 era
justamente,	esta	falta	que	os	destruia	todos.	Assim	é	a	politica.

O	 sacrifício	 de	 Diogo	 Lopes	 foi	 geralmente	 recebido	 com	 approvação	 e	 agradecimento.	 Então	 elle,
saíndo	do	circulo,	aproximou-se	a	Fernão	Vasques,	que	de	quando	em	quando	volvia	os	olhos	inquietos
para	a	pinha	dos	fidalgos	e	cavalleiros.

"Falhou	a	traça:—disse	o	velho	cortezão	em	voz	sumida	ao	alfaiate.—Elrei	acaba	de	saír	da	cidade."

Fernão	Vasques	recuou,	e	poz-se	a	olhar	espantado	para	Diogo	Lopes,	como	quem	não	acreditava	o
que	ouvia.

"O	que	vos	digo	é	a	verdade,—continuou	Pacheco.—Mas	não	affrouxar!	Elrei	de	Castella	é	por	nós,	e
bom	numero	de	fidalgos	portuguezes	o	são	tambem.	Mais;	são	por	nós	a	maior	parte	dos	que	ora	aqui



vêdes	presentes.	Conservae	o	bom	animo	do	povo,	e	fiae	o	resto	de	mim	e	…	de	quem	vós	sabeis."

Ao	pronunciar	estas	palavras,	Diogo	Lopes	lançou	de	relance	os	olhos	para	D.	Diniz.

"Mas	 elrei	 tomará	 por	 mulher	 D.	 Leonor—acudiu	 o	 alfaiate	 aterrado:—voltará	 a	 Lisboa	 com	 seus
cavalleiros	e	homens	d'armas,	e	então	coitados	de	nós!"

"Não	temaes:	o	matrimonio	adultero	será	condemnado	pelo	papa.	Vós	já	tereis	ouvido	contar	o	que
succedeu	a	elrei	D.	Sancho:	a	D.	Fernando	póde	succeder	o	mesmo.	Tambem	os	fidalgos	de	Portugal
têem	 homens	 d'armas.	 Podeis	 estar	 certo	 de	 que	 não	 vos	 abandonaremos.	 Agora	 resta	 uma	 cousa.
Coube-me	a	mim	dar	esta	triste	nova	aos	bons	e	leaes	burguezes,	que	tão	ousadamente	se	oppozeram	á
deshonra	da	sua	terra	e	de	seu	rei,	e	eu	devo	ser	ouvido	por	elles.	Mandae-lhes	que	façam	silencio."

Fernão	 Vasques	 obedeceu:	 o	 ruído	 dos	 populares,	 que	 não	 descontinuára	 durante	 esta	 scena,
acalmou	a	um	aceno	do	alfaiate.

Diogo	Lopes	fez	então	um	largo	discurso,	com	o	qual	não	cansaremos	os	leitores,	que	pouco	mais	ou
menos	terão	previsto	como	seria.	Misturando	amargas	reprehensões	contra	D.	Fernando	com	lisonjas
aos	populares,	procurou	persuadi-los,	posto	que	indirectamente,	de	que	toda	a	fidalguia	estava	cheia	de
indignação.	 Alludiu	 á	 resistencia	 por	 armas	 que	 elrei	 podia	 encontrar	 entre	 os	 ricos-homens	 de
Portugal	contra	o	seu	casamento,	e	no	caso	de	vir	este	a	cabo,	a	probabilidade	de	ser	annullado	pelas
censuras	da	igreja.	Emfim,	sem	nunca	lhes	dizer	claramente	que	insistissem	na	revolta,	e	tractassem,
se	fosse	preciso,	de	defender	a	cidade	contra	o	poder	real,	suscitou	todas	as	idéas	que	podiam	levar	os
populares	a	este	excesso.	Faltava	o	ponto	difficultoso;	o	da	partida	dos	fidalgos.	Pacheco	soube	com	a
mesma	ambiguidade	dar	esperanças	aos	peões	de	que	elles	se	encaminhavam	para	suas	alcaidarias	e
honras	com	o	louvavel	intento	de	se	aperceberem	em	soccorro	dos	burguezes	de	Lisboa,	e	com	tal	arte
o	fez,	que	os	senhores	e	cavalleiros	que	se	achavam	em	S.	Domingos,	sem	exceptuar	o	proprio	conde	de
Barcellos,	não	viram	nas	suas	palavras	senão	uma	feliz	inspiração	para	os	salvar	da	colera	da	arraya-
miuda.

Durante	 aquella	 larga	 arenga	 esta	 guardára	 silencio,	 interrompido	 a	 espaços	 por	 um	 desses
borborinhos,	 que	 são	 como	 os	 annuncios	 das	 erupções	 do	 volcão	 popular.	 Pacheco,	 emfim,	 concluiu:
mas	 o	 espectaculo	 que	 tinha	 diante	 de	 si	 o	 fez	 ficar	 immovel	 por	 alguns	 momentos;	 e	 estes	 foram
terriveis.	Aquelles	centenares	de	olhos	avermelhados,	scintillantes	de	furor,	eravados	nelle	e	nos	outros
fidalgos;	 aquellas	 bôcas	 semi-abertas	 prestes	 a	 proromper	 em	 brados	 de	 morte,	 eram	 como	 um
pesadello	 diabolico,	 como	 uma	 vertigem	 de	 loucura.	 Os	 populares	 pareciam	 ainda	 escuta-lo,	 e	 não
poderem	acreditar	a	deslealdade	de	D.	Fernando	de	Portugal.

Os	 fidalgos	 aproveitaram	 este	 instante	 de	 torpor	 moral	 que	 precedia	 a	 procella.	 Desceram	 da
alpendrada,	e	montando	nas	suas	possantes	mulas,	encaminharam-se	vagarosamente	para	a	banda	da
corredoura.	No	meio	da	cavalgada,	e	rodeado	dos	cavalleiros	mais	bemquistos	do	povo	ía	o	conde	de
Barcellos,	e	Diogo	Lopes	com	os	seus	pagens	fechava	o	sequito.	Se	houvessem	atravessado	a	praça,	o
conde	teria	corrido	grande	risco;	porque,	ao	dobrar	o	angulo	do	mesteiro,	 ja	os	doestos	grosseiros	e
violentos	voavam	contra	elle	do	meio	do	povo	apinhado,	e	até	dois	virotes	de	bésta	pareceu	sibilarem
por	cima	da	sua	cabeça.	Mas	apertando	os	acicates,	os	cavalleiros	seguiram	ao	 longo	da	corredoura,
em	 quanto	 Diogo	 Lopes,	 victoriado	 pelas	 turbas,	 a	 quem	 com	 sorrisos	 retribuia	 aquellas	 mostras	 de
affécto,	 obstava	 a	 que	 as	 ondas	 populares	 rodeassem	 o	 diminuto	 numero	 de	 cortezãos,	 alguns	 dos
quaes	 tinham	 fundados	 motivos	 para	 receiar	 a	 irritação	 desses	 animos	 ferozes,	 exaltados	 pela	 fuga
d'elrei.

A	cavalgada	linha	desapparecido,	quando	um	troço	de	bésteiros	e	peões	desembocou	do	lado	da	rua
nova.	Eram	mestre	Bartholomeu	e	a	 sua	gente,	 que	 vinham	confirmar	a	nova	dada	por	Diogo	Lopes
Pacheco.

Mas	as	palavras	que	Fr.	Roy	dissera	ter	ouvido	proferir	a	elrei,	lançadas	entre	os	amotinados	como
um	facho	sobre	montão	de	lenha	por	onde	lavra	ha	muito	fogo	occulto,	levaram	o	tumulto	a	um	ponto
medonho.	As	affrontas,	que	até	ahi	quasi	 só	 se	encaminhavam	contra	Leonor	Telles	e	 seus	parciaes,
voltaram-se	 contra	 D.	 Fernando.	 As	 maldieçòes,	 as	 pragas,	 os	 nomes	 de	 traidor	 e	 covarde	 se
ajunctavam	ás	mais	 violentas	ameaças.	Uns	 juravam	que	nunca	mais	elle	entraria	em	Lisboa;	outros
propunham	que	se	lançasse	fogo	aos	paços	reaes.	Debalde	Fernão	Vasques	trabalhava	por	aquieta-los;
nem	já	escutavam	o	seu	idolo.	Furiosos	espalhavam-se	pelas	ruas,	que	atroavam	com	gritos,	brandindo
as	armas;	e	por	certo	que	se	neste	momento	D.	Fernando	 lhes	 tivesse	apparecido,	não	 teriam	talvez
respeitado	 a	 vida	 do	 filho	 do	 seu	 tão	 querido	 D.	 Pedro	 I,	 o	 mais	 popular	 de	 todos	 os	 nossos	 reis,
chamados	da	primeira	dynastia.

Este	motim	sem	objecto,	sem	resistencia,	e	sem	resultado,	acalmou	nesse	mesmo	dia.	Ao	anoitecer,	a
cidade	tinha	cahido	no	seu	habitual	silencio,	e	pouco	a	pouco	os	fidalgos	e	cavalleiros,	atravessando	as



portas	da	cruz,	seguiam	caminho	de	Santarem.	O	systema	militar	dos	antigos	parthos	dera	a	victoria	a
elrei:	elle	vencêra	fugindo!

O	povo	adormeceu:	os	cabeças	da	revolta	estavam	irremediavelmente	perdidos.

[1]	Moeda	de	prata	de	cinco	soldos.

[2]	As	terecenas	ou	taracenas	reaes,	isto	é	o	deposito	dos	aprestos	das	galés,	de	guerra,	eram	juncto
ao	sitio	em	que	hoje	vemos	a	igreja	da	Magdalena:	o	pelourinho	velho	ou	Açougues	era	um	terreiro	que
ficava	pouco	mais	ou	menos	no	fim	da	rua	da	Praia.

[3]	 Nom	 quis	 alla	 hir	 e	 partiose	 da	 çidade	 com	 D.	 Lionor,	 ho	 mais	 escusamente	 que	 pode,	 e	 hi	 a
dizendo	pello	caminho;	"Oulhaae,	&c."—Fernão	Lopes,	chr.	de	D.	Fernando	c.	61.

UMA	BARREGAN	RAINHA.

O	 Douro	 é	 bem	 carregado	 e	 triste!	 A	 sua	 corrente	 rapida,	 como	 que	 angustiada	 pelos	 agudos	 e
escarpados	rochedos	que	a	comprimem,	volve	aguas	turvas	e	mal	assombradas.	Nas	suas	ribas	fragosas
raras	vezes	podeis	saudar	um	sol	puro	ao	romper	da	alvorada,	porque	o	rio	cobre-se	durante	a	noite
com	o	seu	manto	de	nevoas,	e	através	desse	manto	a	atmosphera	embaciada	faz	cahir	sobre	a	vossa
cabeça	os	raios	do	sol	semi-mortos,	quasi	como	um	frio	reflexo	de	lua,	ou	como	a	luz	sem	calor	de	uma
tocha	distante.	É	depois	de	alto	dia	que	esse	ambiente,	semelhante	ao	que	rodeava	os	guerreiros	de
Ossian,	vos	desopprime	os	pulmões,	onde	muitas	vezes	tem	depositado	já	os	germens	da	morte.	Então,
se,	trepando	a	um	pinaculo	das	ribas,	espraiaes	os	olhos	para	a	banda	do	sertão,	 lá	vêdes	como	uma
serpente	immensa	e	alvacenta,	que	se	enrosca	por	entre	as	montanhas,	e	cujo	colo	esta	por	baixo	de
vossos	pés:	é	o	nevoeiro	que	se	acama	e	dissolve	sobre	as	aguas	que	o	geraram.	O	horisonte	até	ahi
turvo,	 limitado,	 indistincto,	 expande-se	 ao	 longe,	 contornêa-se	 dos	 cimos	 franjados	 das	 montanhas
engastadas	na	cortina	azul	do	horisonte,	e	a	 terra,	a	perder	de	vista,	parece-nos	um	mar	de	verdura
violentamente	 agitado;	 porque	 em	 desenhar	 as	 paizagens	 do	 Douro	 a	 natureza	 empregou	 um	 pincel
semelhante	ao	de	Miguel	Angelo:	foi	robusta,	solemne	e	profunda.

Como	sobre	um	circo	convertido	em	naumachia,	o	Porto	ergue-se	em	amphitheatro	sobre	o	esteiro	do
Douro,	e	reclina-se	no	seu	leito	de	granito.	Guardador	de	tres	provincias,	e	tendo	nas	mãos	as	chaves
dos	haveres	dellas,	o	seu	aspecto	é	severo	e	altivo,	como	o	de	mordomo	de	casa	abastada.	Mas	não	o
julgueis	 antes	 de	 o	 tractar	 familiarmente.	 Não	 façaes	 cabedal	 de	 certo	 modo	 aspero	 e	 rude	 que	 lhe
haveis	de	notar;	trazei-o	á	prova,	e	achar-lhe-heis	um	coração	bom,	generoso	e	leal.	Rudeza	e	virtude
são	 muitas	 vezes	 companheiras;	 e	 entre	 nós,	 degenerados	 netos	 do	 velho	 Portugal,	 talvez	 seja	 elle
quem	guarde	ainda	maior	porção	da	desbaratada	herança	do	antigo	caracter	portuguez	no	que	tinha
bom,	que	era	muito,	e	no	que	tinha	mau,	que	não	passava	de	algumas	demasias	de	orgulho.

Nos	fins	do	seculo	decimo-quarto	o	Porto	ía	ainda	longe	da	sorte	que	o	aguardava.	O	fermento	da	sua
futura	 grandeza	 estava	 no	 caracter	 dos	 seus	 filhos,	 na	 sua	 situação	 e	 nas	 mudanças	 politicas	 e
industriaes	que	depois	sobrevieram	em	Portugal.	Posto	que	nobre,	e	lembrado	como	origem	do	nome
desta	linhagem	portugueza,	os	seus	destinos	eram	humildes	comparados	com	os	da	theocratica	Braga,
com	 os	 da	 cavalleirosa	 Coimbra,	 com	 os	 de	 Santarem	 a	 cortezan,	 com	 os	 de	 Evora	 a	 romana	 e
monumental,	 com	 os	 de	 Lisboa,	 a	 mercadora,	 guerreira	 e	 turbulenta.	 Quem	 o	 visse	 coroado	 da	 sua
cathedral,	semi-arabe,	semi-gothica,	em	voz	de	alcacer	ameiado;	soltoposta,	em	vez	de	o	ser	á	torre	de
menagem,	aos	dous	campanarios	lisos,	quadrangulares	e	macissos,	tão	differentes	dos	campanarios	dos
outros	povos	christãos,	talvez	porque	entre	nós	os	architectos	arabes	quieram	deixar	as	almadenas	das
mesquitas	 estampadas	 como	 um	 ferrete	 da	 antiga	 servidão	 na	 face	 do	 templo	 dos	 nazarenos;	 quem
assim	visse	o	burgo	episcopal	do	Porto,	pendurado	á	roda	da	igreja,	e	defendido	antes	por	anathemas
sacerdotaes,	 que	 por	 engenhos	 de	 guerra,	 mal	 pensaria	 que	 desse	 burgo	 submisso	 nasceria	 um
emporio	de	commercio,	onde	dentro	de	cinco	seculos,	mais	que	em	nenhuma	outra	povoação	do	reino,
a	classe	então	fraca	e	não	definida,	a	que	chamavam	burguezia,	teria	a	consciencia	da	sua	força	e	dos
seus	direitos,	e	daria	a	Portugal	exemplos	de	um	amor	tenaz	d'independencia	e	de	liberdade.

A	populosa	e	vasta	cidade	do	Porto,	que	hoje	se	estende	por	mais	de	uma	legua	desde	o	Seminario
até	além	de	Miragaia,	ou	antes	até	a	Foz,	pela	margem	direita	do	rio,	entranhando-se	amplamente	para
o	sertão,	mostrava	ainda	nos	fins	do	seculo	decimo-quarto	os	elementos	distinctos	de	que	se	compoz.
Ao	 oriente	 o	 burgo	 do	 bispo,	 edificado	 pelo	 pendor	 do	 monte	 da	 sé,	 vinha	 morrer	 nas	 hortas,	 que
cobriam	todo	o	valle	onde	hoje	estão	lançadas	a	praça	de	D.	Pedro	e	as	ruas	das	Flores	e	de	S.	João,	e
que	o	separavam	dos	mosteiros	de	S.	Domingos	e	de	S.	Francisco.	Do	poente	a	povoação	de	Miragaia,
assentada	ao	redor	da	ermida	de	S.	Pedro,	trepava	já	para	o	lado	do	Olival,	e	vinha	entestar	pelo	norte
com	 o	 couto	 de	 Cedofeita,	 e	 pelo	 oriente	 com	 a	 villa	 ou	 burgo	 episcopal.	 A	 igreja,	 o	 municipio,	 e	 a



monarchia	entre	esses	limites	pelejaram	por	seculos	suas	batalhas	de	predominio,	até	que	triumphou	a
corôa.	Então	a	linha	que	dividia	as	tres	povoações	desappareceu	rapidamente	debaixo	dos	fundamentos
dos	templos	e	dos	palacios.	O	Porto	constituiu-se	a	exemplo	da	unidade	monarchica.

Era	neste	burgo	ecclesiastico,	nesta	cidade	nascente,	que	por	um	formoso	dia	de	 janeiro	da	era	de
Cesar	de	1410	(1372)	se	viam	varridas	e	cobertas	de	espadanas	e	flores	as	estreitas	e	tortuosas	ruas
que	pela	encosta	do	monte	guiavam	ao	burgo	primitivo	 fundado	ou	restaurado	pelos	gascões,	se	não
mentem	 memorias	 remotas[1].	 Na	 rua	 do	 Souto,	 já	 assim	 chamada,	 talvez	 pela	 vizinhança	 de	 algum
bosque	de	castanheiros[2],	como	principal	entrada	da	povoação,	andavam	as	danças	judengas	e	folias
mouriscas	 com	 musicas	 e	 trebelhos	 ou	 jogos,	 por	 entre	 o	 povo	 vestido	 de	 festa,	 o	 que	 era	 indicio
evidente	de	que	se	esperava	elrei,	cuja	vinda	a	qualquer	povoação	era	o	unico	motivo	legal	para	fazer
dançar	e	foliar	judeus	e	mouros,	que	de	certo	não	folgavam	com	estes	forçados	e	dispendiosos	signaes
de	contentamento	publico.

Com	 effeito	 uma	 numerosa	 e	 esplendida	 cavalgada	 viha	 da	 banda	 do	 bailiado	 de	 Leça,	 Elrei	 D.
Fernando	ajunctára	em	Santarem	os	seus	ricos-homens	e	conselheiros:	amestrado	por	Leonor	Telles	na
arte	 de	 dissimular,	 recebêra	 com	 todas	 as	 mostras	 de	 boa-vontade	 o	 infante	 D.	 Diniz	 e	 Diogo	 Lopes
Pacheco,	 ao	 qual,	 para	 maior	 disfarce,	 não	 escaceára	 mercês[3].	 Depois	 em	 folgares	 e	 caçadas
vagueára	 pelo	 reino	 com	 D.	 Leonor,	 até	 que	 em	 Eixo	 fizera	 um	 como	 manifesto	 da	 resolução	 que
tomára	de	a	receber	por	mulher,	o	que	neste	dia	cumpríra	na	antiga	igreja	daquella	celebre	commenda
dos	 Hospitalarios.	 Era,	 pois,	 para	 celebrar	 este	 matrimonio	 adultero,	 agourado	 pelas	 maldicções
populares,	que	o	bispo	D.	Affonso,	menos	escrupuloso	que	o	povo	de	Lisboa	ácerca	de	adulterios,	vestia
de	festa	o	seu	mui	canonico	burgo[4].

A	cavalgada,	que	se	víra	descer	ao	longo	do	valle,	já	atravessava	o	rio	da	villa	pela	ponte	do	Souto[5]
e	 encaminhava-se	 para	 uma	 antiga	 porta	 da	 povoação	 primitiva,	 porta	 conhecida	 ainda	 hoje,	 como
então,	pelo	nome	de	Vandoma.	Ao	lado	direito	d'elrei	ia	D.	Leonor,	a	rainha	de	Portugal:	elle	montado
em	um	cavallo	de	guerra;	ella	em	um	palafrem	branco,	levado	de	redea	desde	a	entrada	da	ponte	pelo
infante	D.	João,	que	familiarmente	falava	e	ria	com	a	formosa	cavalleira.	Da	banda	esquerda	o	bispo	D.
Affonso,	curvado	e	enfraquecido	pela	velhice,	oscillava	e	fazia	cortezias	involuntarias	a	cada	passada	da
mansissima	 e	 veneranda	 mula	 episcopal.	 Juncto	 ao	 velho	 prelado	 o	 infante	 D.	 Diniz	 caminhava	 em
silencio,	e	no	aspecto	melancholico	do	mancebo	se	divisava	que	uma	profunda	tristeza	lhe	consumia	o
coração,	vendo-se	como	atado	ao	carro	triumphal	da	mulher	que	pouco	a	pouco	se	convertêra	em	sua
irreconciliavel	inimiga.	Após	estas	principaes	personagens	via-se	uma	grande	multidão	de	cavalleiros,
clerigos,	 cortezãos,	 conselheiros,	 juizes	 da	 côrte,	 companhia	 esplendida,	 por	 entre	 a	 qual	 brilhava	 o
ouro,	 a	prata,	 e	 as	 variadas	 côres	dos	 trajos	de	 festa,	 que	 sobresaiam	no	 chão	negro	das	 vestiduras
roçagantes	 dos	 magistrados	 e	 clerigos.	 Adiante	 d'elrei	 as	 danças	 dos	 mouros	 e	 judeus	 volteavam
rapidas	ao	som	da	viola	ou	alaude	arabe,	das	trombetas	e	das	soalhas.	Segundo	o	antigo	uso	seguiam-
se	ás	danças	córos	de	donzellas	burguezas,	que	celebravam	cora	seus	cantos	o	amor	e	a	ventura	dos
noivos[6].

Mas	esse	canto	tinha	o	que	quer	que	era	triste	na	toada.	Triste	era	tambem	o	aspecto	dos	populares,
que	 sem	 um	 só	 grito	 de	 regosijo	 se	 apinhava	 para	 vêr	 passar	 aquelle	 prestito	 real.	 Mil	 olhos	 se
cravavam	 no	 infante	 D.	 Diniz,	 cujo	 rosto	 melanclholico	 revelava	 que	 os	 seus	 pensamentos	 eram
accordes	com	os	do	povo,	que	por	toda	a	parte	não	via	neste	consorcio	senão	um	crime	e	uma	fonte	de
desventuras.	 Os	 cortezãos,	 porém,	 fingiam	 não	 perceber	 o	 que	 passava	 á	 roda	 delles,	 e	 pareciam
transbordar	de	alegria.	Muitos	eram	daquelles	que	mais	contrarios	haviam	sido	aos	amores	d'elrei,	mas
que	vendo	emfim	D.	Leonor	rainha,	voltavam-se	para	o	sol	que	nascia,	e	calculavam	já	quantas	terras,	e
que	somma	de	direitos	reaes	lhes	poderia	render	da	parte	de	um	rei	prodigo	a	sua	mudança	de	opinião.

Entre	 elles	 não	 se	 via	 o	 tenaz	 e	 astuto	 Pacheco.	 Habituado	 ao	 tracto	 da	 côrte	 por	 largos	 annos,
experimentado	em	todos	os	enredos	dos	paços,	habil	em	traduzir	sorrisos	e	gestos,	palavras	avulsas	e
discursos	fingidos,	não	tardára	em	perceber	que	as	mercês	e	agrados	d'elrei	e	de	D.	Leonor	encobriam
intentos	de	irrevogavel	vingança.	Conhecendo	que	a	sedição	popular	fôra	inutil,	e	que,	ainda	renovada
com	mais	furia,	não	poderia	resistir	ás	armas	de	D.	Fernando,	havia-se	affastado	da	côrte,	e	posto	que
só	nos	fins	desse	anno	elle	passasse	a	servir	o	seu	antigo	protector	e	amigo	D.	Henrique	de	Castella,
buscára	 entretanto	 esquivar-se	 ao	 odio	 da	 nova	 rainha,	 conservando	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 boa	 opinião
entre	o	vulgo.

Abandonado	 assim	 do	 seu	 guia,	 o	 infante	 D.	 Diniz	 soffrêra	 resignado	 um	 successo	 que	 não	 podia
embargar;	mas,	digno	filho	de	D.	Pedro,	conservára	intacta	a	sua	má	vontade	a	D.	Leonor.	Abandonado
dos	seus	parciaes,	vendo,	se	não	 trahida,	ao	menos	quasi	morta,	e	 inactiva	a	alliança	de	Pacheco,	e,
para	 maior	 desalento,	 seu	 irmão	 mais	 velho	 o	 infante	 D.	 João	 ligado	 com	 essa	 mulher,	 da	 qual	 este
principe	mal	pensava	então	lhe	viria	a	ultima	ruina;	no	meio	de	tanto	desamparo,	o	infante,	a	principio
timido	 e	 irresoluto,	 sentira	 crescer	 a	 ousadia	 com	 os	 perigos;	 sentíra	 girar-lhe	 nas	 veías	 o	 sangue
paterno.	Obrigado	a	seguir	a	corte,	nunca	D.	Leonor	achára	um	sorriso	nos	seus	labios;	nunca	o	víra



conter	diante	della	um	só	signal	de	despreso.	Assim	a	colera	d'elrei	contra	seu	irmão	havia	chegado	ao
maior	auge,	e	os	calculos	de	fria	e	paciente	vingança	estavam	resolvidos	no	animo	de	Leonor	Telles.

A	cavalgada	tinha	subido	a	encosta,	atravessado	a	porta	de	Vandoma,	que	em	parte	ainda	subsiste,	e
passado	 em	 frente	 da	 sé,	 juncto	 da	 qual	 se	 dilatavam	 os	 paços	 episcopaes.	 Ahi	 as	 danças	 e	 folias
pararam	e	 fizeram	por	um	momento	silencio:	então	o	 infante	D.	 João,	 tomando	nos	braços	a	 formosa
rainha,	apeou-a	do	palafrem:	após	ella	elrei	saltou	ligeiro	do	seu	fogoso	e	agigantado	ginete.	Dentro	em
pouco	 toda	a	comitiva	 tinha	desapparecido	no	profundo	portal	dos	paços,	e	os	donzeís	conduziam	os
elegantes	cavallos,	as	mulas	inquietas	e	os	mansos	palafrens	para	as	vastas	e	bem	providas	cavallariças
do	mui	devoto	e	poderoso	prelado	da	antiga	Festabole[7].

O	aposento	principal	dos	paços,	quadra	vasta	e	grandiosa,	estava	de	antemão	ornado	para	receber	os
hospedes	reaes	do	velho	bispo	D.	Affonso.	Um	throno	com	dous	assentos	de	espaldas	 indicava	que	a
elle	ia	subir	tambem	uma	rainha.	D.	Leonor	entrou	seguida	das	cuvilheiras	e	donzellas	da	sua	camara;
elrei	de	todos	os	principaes	cavalleiros.	Viam-se	entre	estes	o	alferes-mór	Ayras	Gomes	da	Silva,	ancião
veneravel,	que	fôra	seu	aio,	o	orgulhoso	mordomo-mór	D.	João	Affonso	Tello,	Gil	Vasques	de	Resende,
aio	do	infante	D.	Diniz,	o	prior	do	hospital	Alvaro	Gonçalves	Pereira,	e	muitos	outros	fidalgos	que	ou
seguiam	a	còrte,	ou	tinham	vindo	assistir	ás	bodas	reaes.

Guiada	 por	 D.	 Fernando,	 Leonor	 Telles	 subiu	 com	 passo	 firme	 os	 degraus	 do	 throno.	 Como	 o
navegante,	que,	affrontando	temporaes	desfeitos	por	mares	 incognitos	e	aparcellados,	e	chegando	ao
porto	longinquo,	quasi	que	não	crê	pisar	a	terra	de	seus	desejos,	assim	esta	mulher	ambiciosa	e	audaz
parecia	duvidar	da	realidade	da	sua	elevação.	A	alma	sorria-lhe	a	míl	esperanças;	a	vida	trasbordava
nella.	A	seu	lado	um	rei,	a	seus	pés	um	reino!	Era	mais	que	embriaguez;	era	delirio.	Ella	sentia	um	novo
affecto,	 um	 como	 desejo	 de	 perdão	 aos	 seus	 inimigos!	 Tremeu	 de	 si	 mesma,	 e	 convocando	 todas	 as
forças	do	coração,	salvou	a	sua	ferocidade	hypocrita,	que	parecia	querer	abandona-la.	Era	severo	o	seu
aspecto	 quando	 esses	 pensamentos	 estranhos	 lhe	 passaram	 pelo	 espirito;	 mas	 o	 sorriso	 tornou	 a
espraiar-se-lhe	no	rosto,	quando	o	instincto	de	tigre	pôde	faze-la	triumphar	desse	momento	em	que	a
generosidade	costuma	accommetter	com	violencia	as	almas	vingativas	e	ferozes,	o	momento	em	que	se
realisa	a	summa	ventura	por	largo	tempo	sonhada.

Do	alto	do	throno	e	em	pé,	D.	Fernando	estendeu	a	mão:	o	tropel	de	cortezâos	e	cavalleiros,	de	donas
e	 donzellas	 formaram	 aos	 lados	 da	 espaçosa	 sala	 fileiras	 esplendidas,	 immoveis	 e	 silenciosas:	 elrei
volveu	olhos	lentos	para	um	e	outro	lado,	e	disse:

"Ricos-homens,	infançôes,	e	cavalleiros	de	Portugal,	um	dos	mais	nobres	sacramentos	que	Deus	neste
mundo	ordenou	foi	o	matrimonio:	como	para	os	outros	homens,	para	os	reis	se	instituiu	elle;	porque	por
elle	as	corôas	se	perpetuam	na	linhagem	real.	É	por	isso	que	eu	desposei	hoje	a	mui	illustre	D.	Leonor,
filha	de	D.	Affonso	Tello,	descendente	dos	antigos	reis,	e	 ligada	com	os	mais	nobres	d'entre	vós	pelo
divido	do	sangue.	Assim	a	rainha	de	Portugal	será	mais	um	laço	que	vos	una	a	mim	como	parentes,	que
de	hoje	ávante	sois	meus.	Leaes	como	tendes	sido	a	vosso	rei	pelo	preito	que	lhe	fizestes,	muito	mais	o
sereis	 por	 este	 novo	 titulo.	 Em	 que	 pez	 a	 traidores,	 D.	 Leonor	 Telles	 é	 minha	 mulher!	 Fidalgos
portuguezes,	beijae	a	mão	á	vossa	rainha.[8]"

O	velho	alferes-mór	Ayras	Gomes	aproximou-se	então	do	throno	á	voz	do	seu	moço	pupillo;	ajoelhou	e
beijou	 a	 mão	 a	 D.	 Leonor;	 mas	 o	 olhar	 que	 lançou	 para	 elrei	 era	 como	 o	 de	 pedagogo	 que	 de	 mau
humor	 se	accommoda	ao	 capricho	 infantil	 de	um	principe.	Ao	volver	d'olhos	do	ancião,	D.	Fernando
córou	e	voltou	o	rosto.

O	infante	D.	João,	porém,	dobrando	o	joelho	aos	pés	da	formosa	rainha,	parecia	trasbordar	de	alegria:
contemplando-o	Leonor	Telles	deixou	assomar	aos	labios	um	daquelles	ambiguos	e	quasi	imperceptiveis
sorrisos	 que,	 vindos	 della,	 sempre	 tinham	 uma	 significação	 profunda.	 Por	 ventura	 que	 no	 infante	 D.
João	ella	já	não	via	mais	que	o	precursor	da	humilhação	de	D.	Diniz,	do	seu	capital	inimigo.

Após	o	infante	os	fidalgos	vieram	successivamente	curvar-se	ante	D.	Leonor.	Boa	parte	delles	eram
como	os	capitães	vencidos	 seguindo	ao	capitolio	um	 triumphador	 romano.	Podia-se	com	effeito	dizer
que,	mau-grado	desses	que	se	rojavam	a	seus	pés,	ella	conquistára	o	throno.

Toda	 a	 comprida	 fileira	 de	 nobres	 e	 officiaes	 da	 corôa	 tinha	 passado	 e	 ajoelhado	 no	 estrado	 real.
Faltava	um;	e	era	este,	que,	menosprezando	tantas	frontes	illustres	por	valor	ou	sciencia,	por	fidalguia
ou	riqueza,	inclinadas	perante	ella,	a	mulher	orgulhosa	e	implacavel	esperava,	cogitando	no	momento
em	 que	 o	 mancebo	 ainda	 impubere,	 sem	 renome,	 sem	 poderio,	 celebre	 só	 por	 seu	 berço	 e	 pelo
desgraçado	 drama	 da	 morte	 de	 D.	 Ignez,	 viesse	 tributar	 homenagem	 á	 que	 representava	 um	 papel
analogo	ao	daquella	desventurada,	salvo	na	sinceridade	do	amor	e	na	innocencia	da	vida.

Mas	esse	para	quem	D.	Leonor	mais	de	uma	vez	volvêra	rapidamente	os	olhos,	considerava	com	os
braços	 cruzados	 aquelle	 espectáculo	 em	 perfeita	 immobilidade,	 de	 que	 unicamente	 saíra	 quando	 Gil



Vasques	de	Resende,	que	estava	a	seu	 lado,	se	affastára,	caminhando	para	os	degraus	do	estrado.	O
mancebo	apertára	a	mão	do	idoso	aio,	trémula	da	idade,	com	a	mão	ainda	mais	trémula	de	colera.	Na
conta	de	pae	o	tinha;	venerava-o	como	filho,	e	a	idéa	de	o	vêr	prostituir	os	seus	cabellos	brancos	aos
pés	de	uma	adultera	o	levára	a	esse	movimento	involuntario;	involuntario,	porque	elle,	naquella	postura
e	naquella	hora,	não	 fazia	mais	que	colligir	 todas	as	 forças	da	alma	para	salvar	a	honra	do	nome	de
seus	avós,	do	nome	dos	reis	portugueses,	esquecida	por	um	de	seus	irmãos,	e	talvez	mercadejada	por
outro	em	troco	de	valimento	infame.	O	velho	entendeu	o	que	significava	este	convulso	apertar	de	mão:
duas	lagrymas	lhe	cahiram	pelas	faces;	mas	obedeceu	a	elrei.

Só	 faltava	D.	Diniz,	 que	 continuára	a	 ficar	 immovel.	Houve	um	momento	de	 silencio	 sepulchral	na
vasta	sala,	e	este	silencio	era	para	todos	indefinido,	mas	terrivel.

D.	Fernando	poz-se	a	olhar	fito	para	seu	irmão,	enleiado,	ao	que	parecia,	em	scismar	profundo.

Pouco	a	pouco	todos	os	fidalgos	que	povoavam	aquella	immensa	quadra	se	poderiam	crer	petrificados
como	 as	 columnas	 gothicas,	 que	 sustinham	 as	 voltas	 ponteagudas	 do	 tecto,	 se	 não	 fosse	 o	 respirar
anciado	e	rapido	que	lhes	fazia	ranger	sobre	os	peitos	e	hombros	os	seus	ricos	briaes[9].

Os	labios	d'elrei	tremeram,	como	a	superficie	do	mar	encrespada	pela	leve	e	repentina	aragem	que
precede	immediatamente	o	tufão.	Depois	entreabrindo-os,	com	os	dentes	cerrados,	murmurou:

"Infante	D.	Diniz,	beijae	a	mão	á	vossa	rainha!"

Foi	um	só	o	volver	de	todos	os	olhos	para	o	moço	infante:	o	sussurro	das	respirações	cessára.

D.	 Diniz	 não	 respondeu;	 encaminhou-se	 para	 o	 meio	 do	 aposento:	 parou	 defronte	 do	 throno,	 e
olhando	em	redor	de	si,	perguntou	com	sorriso	de	amargo	escarneo:

"Onde	está	aqui	a	rainha	de	Portugal?"

"Infante	D.	Diniz!—disse	elrei,	cujo	rosto	o	 furor	mal	reprimido	demudára.—Soffredor	e	bom	irmão
tenho	sido	por	largo	tempo:	não	queiraes	que	seja	hoje	só	juiz	inflexível	do	filho	querido	daquelle	que
tambem	me	gerou!	Infante	D.	Diniz!	beijae	a	mão	da	mui	nobre	e	virtuosa	D.	Leonor	Telles,	como	fez
vosso	irmão	mais	velho,	de	quem	devereis	haver	vergonha.[10]"

"Nunca	um	neto	do	D.	Affonso	do	Salado—replicou	o	infante	com	apparenle	tranquillidade—beijará	a
mão	da	que	elrei	seu	irmào	e	senhor	quer	chamar	rainha.	Nunca	D.	Diniz	de	Portugal	beijará	a	mão	da
mulher	de	João	Lourenço	da	Cunha.	Primeiro	ella	descera	desse	throno	e	virá	ajoelhar	a	meus	pés;	que
de	reis	venho	eu,	não	ella."

"De	joelhos,	dom	traidor!—gritou	D.	Fernando,	pondo-se	em	pé	e	descendo	dous	degraus	do	estrado.
—De	joelhos,	vil	parceiro	de	reveis	sandeus!	Se	a	taberna	de	Folco	Taca	vos	ouviu	fazer	preito	infame
aos	peões	de	Lisboa,	quebra-lo-heis	diante	de	vosso	rei:	quebra-lo-heis,	que	vo-lo	digo	eu!"

D.	 Diniz	 viu	 então	 que	 todos	 seus	 passos	 estavam	 descobertos:	 achava-se	 por	 isso	 â	 borda	 de	 um
abysmo.	Hesitou	um	momento;	mas	lembrou-se	de	que	era	neto	do	heroe	do	Salado,	e	precipitou-se	na
voragem.

"Vil	é	a	mulher	barregan	e	adultera,	e	essa	é	ambas	as	cousas.
Traidor	seria	um	rei	de	Portugal	que	assentasse	o	adulterio	no
throno,	e	vós	o	fizestes,	rei	deshonrado	e	maldicto	de	vosso
Deus	e	do	vosso	povo!	Quem	neste	logar	é	o	vil	e	o	traidor?"

O	 infante,	acabando	de	proferir	estas	palavras,	abaixou	a	cabeça	e	deixou	descahir	os	braços.	Elle
bem	sabia	que	se	seguia	o	morrer.

Apenas	elrei	se	alevantára,	D.	Leonor,	cujas	faces	se	haviam	tingido	da	amarellidào	da	morte,	tinha-
se	erguido	tambem.	Naquelle	rosto,	semelhante	ao	de	uma	estatua	de	sepulchro,	apenas	se	conhecia	o
viver	no	profundar,	cada	vez	maior,	das	duas	rugas	frontaes	que	se	lhe	vinham	junctar	entre	os	sobr'
olhos.

Ouvindo	 as	 derradeiras	 e	 fulminantes	 palavras	 de	 D.	 Diniz,	 elrei	 soltára	 um	 destes	 rugidos	 de
desesperação	e	colera	humana,	que	nem	o	rugido	da	mais	brava	fera	póde	igualar;	grito	de	ventriloquo,
que	é	como	o	estridor	de	todas	os	fibras	do	coração	que	se	despedaçam	a	um	tempo;	gemido	como	o	do
rodado	ao	primeiro	gyro	do	instrumento	do	supplicio;	rugido,	grito,	gemido,	conglobados	n'um	só	hiato,
fundidos	n'um	som	unico	pela	raiva,	pelo	odio,	pela	angustia:	brado	que	só	terá	eccho	pleno	no	bramido
que	ha-de	soltar	o	 reprobo	quando	no	derradeiro	 juízo	o	 julgador	dos	mundos	 lhe	disser:—para	 ti	as
penas	eternas.



O	brado	de	D.	Fernando	 fizera	 tremer	os	mais	esforçados	cavalleiros	que	se	achavam	presentes:	o
movimento	que	o	seguiu	fez	gelar	o	sangue	em	todas	as	veias.

Como	 um	 relampago	 elle	 tinha	 arrancado	 da	 cincta	 o	 agudo	 bulhâo,	 e	 com	 os	 olhos	 desvairados
encaminhava-se	para	o	meio	da	 sala,	onde	seu	 irmâo	o	esperara	 immovel,	 com	a	mâo	sobre	o	peito,
como	se	dissesse:	aqui!

Mas	 D.	 Fernando	 nâo	 pôde	 offerecer	 nas	 aras	 do	 adulterio	 um	 fratricidio:	 uma	 barreira	 se	 tinha
alevantado	a	seus	pés.	Era	um	velho	de	fronte	calva,	e	de	longas	melenas	brancas	e	desbastadas	pelos
annos:	era	aquelle	que	lhe	fôra	mais	que	pae,	e	que	elle	respeitava	mais	que	a	memória	deste:	era	o	seu
alferes-mór,	 o	 venerável	Ayras	Gomes,	que	ajoelhado	 lhe	 clamava	com	vozes	 truncadas	de	 soluços	e
lagrimas:

"Senhor!	que	é	vosso	irmão!"

"É	um	covarde	traidor,	que	deve	morrer!	Irmão!?	Mentes,	velho!
Elle	já	não	o	é!"

Á	palavra—mentes!—um	relampago	de	vermelhidão	passou	pelas	faces	cavadas	do	antigo	cavalleiro:
abaixou	os	olhos,	e	correu-os	pela	espada.	Fôra	esta	a	primeira	vez	que	ella	ficára	na	bainha	depois	de
tão	 funda	 affronta.	 Mas	 aquelle	 era	 o	 momento	 dos	 grandes	 sacrificios.	 Ayras	 Gomes	 replicou,
alimpando	as	lagrymas:

"Nunca	 vos	 menti,	 senhor,	 nem	 quando	 ereis	 na	 puericia,	 nem	 depois	 que	 sois	 meu	 rei.	 Sabei-lo.
Criminoso	ou	innocente,	D.	Diniz	é	filho	de	meu	bom	senhor	D.	Pedro.	A	vosso	pae	servi	com	lealdade;
por	vós	já	me	andou	arriscada	a	vida.	Hoje	tendes	por	defensores	todos	os	cavalleiros	de	Portugal:	elle
é	que	não	tem	um	só.	Senhor	rei,	ficae	certo	de	que	para	assassinar	vosso	irmão	vos	é	mister	passar
por	cima	do	cadaver	de	vosso	segundo	pae."

Atalhado	assim	o	primeiro	impeto,	o	caracter	do	moço	monarcha	revelou-se	inteiro	neste	momento.
Commoveu-o	a	postura	do	venerando	ancião,	que	pela	primeira	vez	via	a	seus	pés;	e	com	a	irresolução
pintada	nos	olhos	fitou-os	em	Leonor	Telles.

Por	 uma	 reflexão	 instantânea	 a	 hyena	 previra	 que	 o	 sangue	 derramado	 pelo	 fratricida	 não	 cahiria
sómente	sobre	a	cabeça	deste,	mas	também	sobre	a	della.	Naquelle	rosto,	então	semelhante	ao	de	uma
estatua,	D.	Fernando	não	pôde	ler	a	sentença	do	infante,	bem	que	lá	no	fundo	do	coração	ella	estivesse
escripta	com	sangue.

Entretanto	os	cortezãos,	que	no	furor	rompente	d'elrei	haviam	ficado	estupefactos	e	quedos,	vendo-o
vacillar,	rodearam	o	infante.	O	velho	Gil	Vasques	de	Resende,	que	ia	interpor-se	também	entre	D.	Diniz
e	 elrei,	 quando	 este	 arrancára	 o	 punhal,	 parára	 ao	 ver	 a	 heróica	 resolução	 do	 alferes-mór;	 mas	 ao
hesitar	de	D.	Fernando	corrêra	a	abraçar-se	com	o	seu	pupillo,	que,	no	meio	de	tantos	animos	agitados
por	 paixões	 diversas,	 era	 quem	 unicamente	 parecia	 tranquillo	 e	 alheio	 ao	 terror	 que	 se	 pintava	 em
todos	os	semblantes.

Finalmente	elrei	metteu	vagarosamente	o	punhal	no	cincto,	e	com	voz	pausada,	mas	trémula	e	presa,
disse:

"Que	esse	malaventurado	sáia	d'ante	mim."

O	tom	com	que	estas	poucas	palavras	foram	proferidas	fez	vergar	o	animo	de	D.	Diniz,	cujo	coração
antes	 d'isso	 parecêra	 de	 bronze.	 Os	 olhos	 arrasaram-se-lhe	 de	 agua.	 Sentira	 que	 até	 então	 era	 uma
cólera	 cega,	 repentina,	 insensata,	 que	 o	 ameaçava:	 agora,	 porém,	 no	 modo	 e	 na	 expressão	 de	 D.
Fernando	vira	claramente	que	era	um	amor	de	irmão	que	expirára.

Com	a	cabeça	pendida	em	cima	do	hombro	de	Gil	Vasques	de	Resende	saiu	do	aposento.

Era	talvez	o	velho	o	unico	amigo	que	lhe	restava	no	mundo.

D.	 Leonor	 levou	 ambas	 as	 mãos	 ao	 rosto,	 e	 via-se-lhe	 arquejar	 o	 collo	 formoso	 por	 mal	 contido
suspiro.

"Coração	 compadecido	 e	 generoso!—pensou	 lá	 comsigo	 o	 alferes-mór,	 que	 havia	 pouco	 a	 tractára
pela	primeira	vez.

"Hora	 maldicta	 e	 negra,	 em	 que	 perdi	 metade	 de	 minha	 tão	 esperada	 vingança!—pensava	 Leonor
Telles,	e	o	chôro	rebentou-lhe	com	violencia.

"Não	te	afllijas,	Leonor:—disse	D.	Fernando,	apertando-a	ao	peito.—Que	nunca	mais	eu	o	veja,	e	viva,



se	podér,	em	paz!"

Mas	as	lagrymas	correram	ainda	com	mais	abundancia	e	amargura.

O	resto	daquelle	dia	 foi	 triste:	 triste	o	banquete	e	o	sarau.	A	atmosphera	em	que	respirava	a	nova
rainha	tinha	o	que	quer	que	era	pesado	e	mortal,	que	resfriava	todos	os	corações.

Á	meia	noite,	por	um	claro	luar	de	ceo	limpo	de	inverno,	uma	barca	subia	com	difficuldade	a	corrente
rapida	do	Douro:	à	pôpa	viam-se	reluzir,	nas	toucas	e	mantos	negros	de	dous	cavalleiros	que	ahi	iam
assentados,	as	orlas	e	bordaduras	de	ouro	e	prata:	um	dos	remeiros	cantava	ama	cantiga	melancholica,
a	que	respondia	o	companheiro,	e	dizia	assim:

					Mortos	me	sào	padre	e	madre:
					Eu	tamanino	fiquei.
					Irmãos	meus	mal	me	quizeram:
					Eu	mal	não	lhes	quererei.

					Vou-me	correr	esse	mundo:
					Sabe	Deus	se	o	correrei!
					A	alma	deixo-a	cá	presa;
					O	corpo	só	levarei.

					De	meus	avós	nos	solares
					Nasci:	dous	dias	passei:
					Meus	irmãos,	nada	vos	tenho,
					Senão	o	nome	que	herdei.

Esta	cantiga,	cuja	toada	monotona	repercutia	nos	rocbedos	aprumados	das	margens,	foi	interrompida
por	um	doloroso	suspiro.	Um	dos	cavalleiros	o	déra.

Os	remeiros	calaram-se:	arrancaram	da	voga	com	mais	ancia,	e	depois	continuaram:

					Se	fui	rico,	ora	sou	pobre:
					Choro	hoje,	se	já	folguei:
					Villas	troquei	por	desvios:
					Muito	fui:	nada	serei.

					Sem	padre,	madre,	ou	irmãos,
					A	quem	me	soccorrerei?
					A	ti,	meu	Senhor	Jesus:
					Senhor	Jesus	me	accorrei!

Um	gemido	mnis	angustiado,	que	saíu	 involto	em	soluços,	cortou	de	novo	a	cantiga:	era	do	mesmo
que	já	a	interrompêra.	O	seu	companheiro	bradou	aos	barqueiros	com	a	voz	trémula	e	cansada	de	um
ancião:

"Calae-vos	ahi	com	vossas	trovas	maldictas!"

Os	 remeiros	 vogaram	 em	 silencio;	 mas	 pensaram	 lá	 comsigo	 que	 muito	 damnadas	 deviam	 ser	 as
almas	de	cavalleiros	que	assim	maldiziam	tão	devoto	trovar.

Repararam,	 porém,	 que	 dos	 dous	 desconhecidos,	 o	 que	 suspirára	 e	 gemêra	 lançára	 os	 braços	 ao
pescoço	do	que	falára,	e	que	este,	affagando-o,	lhe	dizia:

"Quando	todos,	senhor,	vos	abandonarem	não	vos	abandonarei	eu;	que	o	devo	ao	amor	com	que	vos
creei,	e	á	esclarecida	e	sancta	memoria	de	vosso	virtuoso	pae."

Então	os	barqueiros,	bem	que	rudes,	desconfiaram	de	que	podia	muito	bem	ser	que	não	fossem	duas
almas	damnadas	aquellas,	mas	sim	malaventuradas.

[1]	Conde	D.	Pedro,	tit.	dos	Viegas.	Cunha,	Cat.	dos	Bispos	do	Porto,	part.	1.ª	pag.	15.

[2]	E	fezerom	mui	ápressa	hua	grande	praça	ante	S.	Domingos	e	a	rua	do	Souto,	que	era	entom	todo
ortas.	F.	Lopes,	Chr.	de	D.	João	I,	P.	2.	c.	96.—Isto	era	poucos	annos	depois	da	epocha	de	que	vamos
falando.

[3]	 A	 25	 de	 setembro	 de	 1371,	 em	 Santarem,	 fez	 elrei	 mercê	 a	 Diogo	 Lopes	 Pacheco	 da	 terra	 de
Trancoso	para	que	a	haja	e	tenha	em	pagamento	da	sua	quantia.	Chancell	d'elrei	D.	Fernando	L.	l.	 f.
84.



[4]	Este	bispo	D.	Affonso	era	ainda	o	mesmo	a	quem	elrei	D.	Pedro,	dizem,	quizera	açoutar	por	sua
própria	 mão	 em	 consequencia	 de	 elle	 haver	 commettido	 adulterio	 com	 a	 mulher	 de	 um	 honrado
cidadão,	historia	miudamente	narrada	por	Fernão	Lopes	chronica	daquelle	rei,	e	que	nós	não	sabemos
dizer	até	que	ponto	seja	verdadeira.	D.	Rodrigo	da	Cunha,	suppõe	que	o	bispo,	corrido	desta	aventura,
escandalosa	não	pelo	delicto,	trivialissimo	no	clero	daquelle	tempo,	mas	pelo	ameaçado	castigo,	cousa
inaudita	antes	e	depois	de	D.	Pedro,	saíra	do	bispado	e	nunca	mais	voltára	ao	Porto,	posto	que	ainda
vivesse	pelo	menos	até	maio	de	1732,	como	se	vê	do	catalogo	chronologico	dos	bispos	portuguezes,	por
J.	P.	Ribeiro.	Esta	opinião,	que	assenta	n'um	argumento	negativo—a	falta	de	noticias	desse	prelado	nos
documentos	consultados	por	D.	Rodrigo	da	Cunha,	posteriores	aos	eminentes	açoutes—é	desmentida
pelo	testemunho	de	Fernão	Lopes,	no	cap.	49	da	chronica	de	D.	Fernando,	que	fez	presente	D.	Affonso
á	 renovação	das	pazes	d'Alcoutim,	 juradas	no	Porto	 em	1371.	É	por	 isso	que,	 apesar	de	Cunha,	nos
pareceu	natural	fazer	abençoar	por	um	bispo,	que	se	pinta	como	manchado	de	adulterio,	um	casamento
adultero.

[5]	Sobre	esta	antiga	topographia	vejam-se	as	 inquirições	dos	annos	de	1268	e	1348	nas	Memorias
das	Inquirições	pag.	45	nota	2,	e	Dissert.	Chr.	e	Crit.	tom.	5.º	pag.	292	e	segg.

[6]	Ácerca	de	semelhante	usança	veja-se	F.	Lopes.	Chr.	de	D.	João	I,	P.	2ª	c.	96.

[7]	 Na	 supposta	 divisão	 dos	 bispados,	 attribuida	 ao	 rei	 Godo	 Wamba,	 dá-se	 ao	 Porto	 o	 nome	 de
Festabole.

[8]	Em	grande	parte	extrahido	quasi	textualmente	da	Carta	d'Arrhas	de	Leonor	Telles,	datada	de	Eixo
aos	5	de	Janeiro	de	era	de	1410	(1372).

[9]	O	brial	era	uma	especie	de	camisola	que	os	cavalleiros	vestiam	sobre	as	armas,	e	por	cima	da	qual
apertaram	 o	 cincto	 da	 espada.	 Tambem	 o	 vestiam	 sobre	 os	 pannos	 interiores	 quando	 andavam
desarmados.	O	seu	uso	durou	por	toda	a	idade	media,	e	era	ainda	lembrado	nos	fins	do	seculo	decimo-
sexto,	 em	 que	 o	 auctor,	 ou	 traductor,	 do	 Palmeirim	 d'Inglaterra	 tantas	 vezes	 o	 menciona.	 Nas	 leis
sumptuarias	de	Alfonso	IV	não	se	tracta	é	verdade	de	tal	vestido;	mas	a	razão	d'isso	é	obvia:	o	brial	era
trajo	militar,	e	aquellas	leis	versam	sobre	o	vestuario	civil.	Na	ordenação	affonsina	L.	1.°,	til.	63,	§	21,
se	manda	cingir	a	espada	ao	movel	 sobre	o	brial.	O	diccionario	de	Moraes	affirma	que	o	brial	era	o
manto	dos	cavalleiros:	é	um	dos	bastos	destemperos	daquella	babel	da	lingua	portugueza.	Eis	o	que	diz
o	auctor	do	poema	do	Cid,	escripto	no	meiado	do	seculo	decimo-segundo,	 falando	no	brial.	 (Sanches
Pocs.	Cast.	ant.	al	siglo	15.°	t.	1.°	pag.	347.)

Vistió	camisu	de	ranzal	tan	blanca	como	el	sol	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	Sobre	ella	un	brial	primo	de	ciclaton

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Sobre	esto	una	piel	bermeia	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	De	suso	cubrió	un	manto	que	es	de	grant	valor.

[10]	Dizendo	elrei	sanhudamente	coulra	elle:	"Que	non	avia	vergonça	nenhuuma,	beijarem	a	mão	aa
Rainha	sua	molher	o	Infante	Dom	Joham,	que	era	moor	que	elle,	e	isso	mesmo	seu	irmaão,	e	todollos
outros	 lidallgos	do	reino,	e	el	soomente	dizer	que	 lha	nom	beijaria,	mas	que	 lha	beijasse	ella	a	elle."
Fern.	Lopes,	Chr.	d'elrei	D.	Fern	cap.	62.

JURAMENTO—PAGAMENTO.

Passára	 mais	 de	 um	 anno	 depois	 do	 casamento	 d'elrei.	 Este	 casamento,	 que	 explicava	 o	 repudio	 da
infanta	de	Castella,	não	bastára	em	verdade	para	accender	a	guerra	entre	D.	Henrique	e	D.	Fernando,
estando	já	de	algum	modo	previsto	nos	capitulos	addicionaes	do	tractado	de	Alcoutim.	Mas,	como	se	o
desgosto	 que	 semelhante	 offensa	 devia	 gerar	 no	 animo	 do	 rei	 castelhano	 não	 fosse	 assás	 forte	 para
servir	de	fermento	a	futuras	guerras,	D.	Fernando	suscitára	novos	motivos	de	sérias	desavenças,	que
não	 particularisaremos	 aqui,	 por	 não	 virem	 a	 nosso	 intento.	 Baste	 saber	 que,	 depois	 de	 inuteis
mensagens	e	queixas,	D.	Henrique	de	Castella,	entrando	subitamente	em	Portugal	e	 tomando	muitas
terras	 fortificadas,	 atravessára	 rapidamente	 a	 Beira,	 passára	 juncto	 aos	 muros	 de	 Coimbra,	 onde	 se
achava	D.	Leonor	Telles,	e	vindo	offerecer	batalha	a	elrei	D.	Fernando,	que	estava	em	Santarem,	e	que
não	acceitou	o	combate,	se	encaminhára	para	Lisboa,	cujos	habitantes	desapercebidos	apenas	tiveram
tempo	de	se	acolherem	aos	antigos	muros	do	tempo	de	Affonso	III,	de	cujas	torres	e	adaves	viram	os
castelhanos	 saquearem	 e	 queimarem	 o	 bairro	 mais	 povoado	 e	 rico	 da	 cidade,	 o	 arrabalde,	 sem	 lhes
poderem	pôr	obstaculo.	No	meio	deste	apertado	cêrco,	desamparados	d'el-rei,	que	apenas	lhes	enviára
alguns	de	seus	cavalleiros,	os	moradores	de	Lisboa	não	tinham	desanimado.	Com	varia	fortuna	haviam
resistido	aos	commettimentos	dos	castelhanos,	e	o	que	mais	duro	era	de	soffrer,	á	fome,	á	sede,	e	até



ao	receio	de	traições	de	seus	naturaes.	Finalmente	D.	Fernando	fizera	uma	paz	vergonhosa,	depois	de
ter	suscitado	uma	 injusta	guerra,	e	Lisboa	viu	affastar	dos	seus	muros	o	exercito	d'elrei	de	Castella,
que	a	tivera	sitiada	durante	quasi	dous	mezes.

Era	nos	fins	de	maio	de	1373,	pela	volta	da	tarde	de	um	formoso	dia	de	primavera.	O	ar	eslava	tepido
e	o	céu	limpo.	Pelos	campos	e	valles	via-se	verdejar	a	relva;	a	madresilva,	e	as	rosas	bravias,	enredadas
pelos	vallados,	embalsamavam	a	atmosphera.	Mas	estes	eram	os	unicos	signaes	que	nos	arredores	de
Lisboa	 revelavam	 aquella	 estação	 suave	 no	 seu	 clima	 suavissimo.	 Tudo	 o	 mais	 contrastava
horrivelmente	com	elles.	Os	extensos	e	bastos	olivedos,	que	nessas	eras	a	rodeavam,	jaziam	decepados
em	terra,	como	se	por	alli	tivesse	passado	fouce	gigante	meneada	por	braço	de	ferro.	Pelos	outeirinhos,
coroados	pouco	havia	de	vinhas	frondosas,	viam-se	espalhadas	as	videiras	cobertas	de	folhas	resecadas
antes	 de	 tempo,	 ou	 ennegrecidas	 pelo	 fogo,	 assimilhando-se	 a	 gandra	 coberta	 de	 urzes,	 que	 foi
desbravada	por	fins	d'outono.	As	vastas	hortas,	que	se	derramavam	por	Valverde,	trilhadas	pelos	pés
dos	cavallos,	estavam	incultas	e	abandonadas.	Mas	sobre	este	mal	assombrado	e	triste	chão	do	painel,
mais	melancholica	e	afflictiva	avultava	ainda	a	figura	principal,	a	cidade.

O	 populoso	 bairro	 chamado	 o	 arrabalde,	 onde	 d'antes	 era	 contínuo	 o	 ruído	 discorde	 de	 tracto
immeriso,	 achava-se	 convertido	 em	 um	 montão	 de	 ruinas.	 Para	 o	 lado	 do	 sul	 e	 poente	 não	 se	 viam
desde	os	 antigos	muros	 (cujo	perimetro	 pouco	mais	 cercava	do	 que	 o	 castello	 e	 o	 bairro	 a	 que	hoje
damos	 geralmente	 o	 nome	 d'Alfama)	 senão	 edificios	 queimados,	 ruas	 entulhadas,	 praças	 desfeitas,
vestigios	do	sangue,	peças	de	armadura	aboladas	ou	falsadas,	hastilhas	e	ferros	partidos	de	virotes,	de
lanças	 e	 de	 espadas,	 e	 aqui	 e	 acolá	 cadáveres	 fétidos,	 não	 só	 de	 cavallos,	 mas	 também	 de	 homens,
cujas	carnes,	meias	devoradas	pelos	cães	ou	pelo	tempo,	lhes	deixavam	branquejar	as	ossadas.	Sobre
os	 entulhos	 appareciam	 como	 phantasmas	 os	 servos	 mouros,	 revolvendo	 as	 pedras	 derrocadas	 em
busca	 de	 alguma	 preciosidade	 que	 tivesse	 escapado	 ás	 chammas	 e	 ao	 inimigo;	 e	 juncto	 ás	 paredes
negras	da	sinagoga	os	mercadores	judeus,	olhando	para	o	seu	bairro	assolado,	depennavam	as	barbas	â
roda	dos	rahbis,	que	recitavam	em	tom	de	pranto	os	versiculos	hebraicos	dos	Threnos.

Por	meio	deste	vasto	quadro	de	assolação	rompia	uma	numerosa	companhia	de	cavalleiros	e	damas,
de	donas	e	escudeiros,	de	donzellas	e	pagens,	brilhante	cavalgada	que	descia	da	banda	de	Santo	Antão
para	S.	Domingos,	e	tomava	pela	corredoura	para	a	porta	do	ferro.	A	formosura	e	o	luxo	das	mulheres,
as	figuras	athleticas	e	os	rostos	varonis	dos	cavalleiros,	o	brunido	das	armas,	o	loução	dos	trajos,	o	rico
dos	 arreios,	 tudo	 emfim	 dava	 clara	 mostra	 de	 que	 naquella	 cavalgada	 vinha	 a	 mais	 nobre	 gente	 de
Portugal.	Os	 risos	das	damas,	 os	dictos	galantes	o	 agudos	dos	 fidalgos,	 o	 rinchar	alegre	dos	 corcéis
briosos	 e	 dos	 delicados	 palafrens,	 as	 doudices	 dos	 donzeis,	 que	 ora	 correndo	 á	 rédea	 solta,	 ora
soffreando	os	cavallos	ao	perpassar	pelas	mulas	pacificas	dos	cortezãos	 letrados,	os	 faziam	vacillar	e
debruçar	 sobre	 os	 arções,	 o	 bater	 das	 asas	 dos	 nebris	 e	 girifaltes	 empoleirados	 nos	 punhos	 dos
falcoeiros,	 o	 latir	 dos	 galgos	 e	 allãos,	 que	 atrellados	 forcejavam	 por	 se	 atirarem	 acima	 daquelles
centenares	de	habitações	derrocadas,	d'onde	saía	de	vez	em	quando	uma	exhalacâo	de	carniça:	este
rir,	 este	 folgar,	 este	 ruído	do	contentamento,	 este	matiz	de	 reflexos	metallicos,	de	côres	variegadas,
passando	como	um	turbilhão	através	daquelle	silencio	sepulchral,	parecia	rasgar	o	veu	de	tristeza	que
cobria	a	vasta	área	da	cidade	destruida,	e	revoca-la	a	uma	nova	existencia.

Mas	o	povo,	apesar	d'isso,	continuava	a	estar	triste.

A	cavalgada	chegou	ao	terreiro	da	sé.	Um	engenho	de	arremessar	pedras	estava	assentado	no	meio
delle,	e	os	grossos	madeiros	de	que	era	construído	viam-se	ainda	manchados	de	rastos	de	sangue.	Uma
dama,	 que	 vinha	 na	 frente	 da	 comitiva,	 parou:	 um	 cavalleiro	 de	 boa	 idade	 e	 gentil-homem,	 que
caminhava	 a	 seu	 lado,	 parou	 tambem.	 A	 dama	 apontou	 para	 o	 engenho,	 disse	 algumas	 palavras	 ao
cavalleiro,	e	depois	desatou	a	rir.

Era	ella	a	mui	nobre	e	virtuosa	minha	D.	Leonor:	elle	o	mui	excellente	e	esclarecido	rei	D.	Fernando
de	Portugal.

D.	Leonor	Telles	tinha	razão	para	rir.

Durante	o	cêrco	de	Lisboa	uma	voz,	verdadeira	ou	 falsa,	 se	espalhára	de	que	vários	moradores	da
cidade	estavam	preitejados	com	elrei	de	Castella	para	lhe	abrirem	uma	das	portas.	Dava	força	a	taes
suspeitas	o	acharem-se	no	campo	castelhano	Diogo	Lopes	Pacheco	e	D.	Diniz,	que	com	elle	se	haviam
ajunctado	na	sua	entrada	em	Portugal,	e	as	desconfianças	recahiam	naturalmente	sobre	aquelles	que
dous	annos	antes	tinham	seguido	o	partido	contrario	a	D.	Leonor,	de	que	o	infante	e	o	velho	privado	de
D.	 Affonso	 IV	 eram	 cabeças.	 Assim	 a	 popularidade	 dos	 parciaes	 de	 D.	 Diniz	 tinha	 diminuido
consideravelmente,	 porque	 o	 povo,	 em	 vez	 de	 attribuir	 a	 sua	 ruina	 ás	 causas	 remotas,	 ás	 paixões
insensatas	de	D.	Leonor	 e	 á	 imprudencia	d'elrei,	 só	nas	 suggestòes	de	Diogo	Lopes	e	do	 infante	 via
agora	a	origem	de	todos	os	males	presentes,	e	o	odio	que	contra	os	dous	havia	concebido	se	estendêra
a	todos	os	que	cria	serem-lhes	affeiçoados.



Apenas,	 portanto,	 se	 divulgou	 a	 noticia	 da	 intentada	 traição,	 o	 povo	 furioso	 correu	 ás	 moradas
daquelles,	que,	como	fica	dicto,	 lhe	eram	mais	suspeitos.	Seguiu-se	uma	festa	de	cannibaes,	 festa	de
vulgacho	 em	 qualquer	 tempo	 e	 logar	 que	 elle	 reine.	 Aquelles	 que	 não	 poderam	 provar	 de	 modo
innegavel	 a	 sua	 innocencia,	 foram	 mettidos	 aos	 mais	 crueis	 tormentos,	 onde	 nenhum	 se	 confessou
culpado.	Um	desgraçado,	 contra	o	qual	 eram	mais	 vehementes	as	desconfianças,	 foi	 arrastado	pelas
ruas	e	 feito	depois	em	pedaços:	"outro—diz	o	chronísta[1]—tomarom	e	pozerom-no	na	 fumda	d'huum
engenho,	que	estava	armado	ante	a	porta	da	see;	e	quando	desfechou	 lançono	em	cima	dessa	egreja
antre	 duas	 torres	 dos	 sinos	 que	 hi	 ha,	 e	 quando	 cahio	 acharomno	 vivo;	 e	 tomaromno	 outra	 vez	 e
pozeromno	na	fumda	do	engenho,	e	deitouho	contra	o	mar,	omde	elles	desejavom,	e	assi	acabou	sua
vida."

Era	por	isso	que	D.	Leonor	olhára	para	o	engenho,	e	se	ríra.	O	próprio	povo	tinha	pagado	uma	parte
das	arrhas	do	seu	casamento.

A	noite	descêra	entretanto.	A	cavalgada	parou	no	terreiro	de	S.	Martinho,	e	á	luz	de	muitas	tochas
parte	daquella	multidão	escoou-se	pouco	a	pouco	por	diversas	ruas,	emquanto	outra	parte	subia	á	sala
principal,	ou	se	derramava	pelos	aposentos	dos	paços,	cujo	silencio	de	quasi	dous	annos,	depois	du	fuga
d'elrei	com	D.	Leonor	Telles,	era	a	primera	vez	interrompido	pelo	ruido	de	uma	côrte	numerosa,	mas
bem	 differente	 da	 antiga.	 A	 rainha	 havia	 quasi	 exclusivamente	 chamado	 a	 ella	 os	 seus	 parentes,	 ou
aquelles	 fidalgos	 que	 lhe	 tinham	 dado	 provas	 não	 equivocas	 de	 sincero	 affeiçcão	 e	 substituíra	 á
severidade	 antiga	 do	 paço	 todo	 brilho	 de	 um	 luxo	 insensato,	 e	 o	 que	 mais	 era,	 a	 dissoluçao	 dos
costumes,	que	quasi	sempre	acompanha	esse	 luxo.	Depois	de	uma	ceia	esplendida,	como	o	devia	ser
nesta	côrte	voluptuaria,	apenas	ficára	na	camara	real	D.	Fernando	e	sua	mulher,	o	conde	de	Barcellos
D.	Joâo,	D.	Gonçalo	Telles,	irmão	de	D.	Leonor	e	um	donzel	da	rainha,	filho	bastardo	de	outro	bastardo,
do	 prior	 do	 Hospital	 Alvaro	 Gonçalves	 Pereira,	 e	 que	 ella	 mais	 que	 nenhum	 estimava.	 Estas
personagens	achavam-se	reunidas	no	mesmo	aposento	onde	dous	annos	antes	o	beguino	Fr.	Roy	viera
revelar	á	então	amante	de	D.	Fernando	os	intentos	de	seus	inimigos.	Era	deste	aposento	que	ella	saíra
fugitiva	e	amaldicçoada	do	povo.	Mas	era	ahi	também	que	ella	vinha	depois	de	tantos	sustos,	de	tantas
difficuldades	vencidas,	de	tanto	sangue	derramado	por	sua	causa,	repousar	triumphadora,	segura	já	na
fronte	a	corôa	real.	Tudo	estava	do	mesmo	modo,	salvo	as	personagens,	que	em	parte	eram	diversas	e
em	diversa	situação.

Elrei,	habitualmente	alegre,	se	assentára	triste	na	cadeira	de	espaldas,	unico	movel	do	aposento,	e
encostára	a	cabeça	sobre	o	punho	cerrado:	D.	Leonor,	posto	que	naturalmente	loquaz[2],	assentada	no
estrado	defronte	de	D.	Fernando,	conservava-se	tambem	em	silencio:	em	pé,	um	pouco	atraz	da	cadeira
d'elrei,	o	donzel	querido	de	D.	Leonor,	com	os	olhos	fitos	nella,	esperava	attento	as	determinações	de
sua	 senhora:	 ao	 longo	 da	 sala	 o	 conde	 de	 Barcellos	 e	 D.	 Gonçalo	 Telles	 passeavam	 lentamente,
conversando	em	voz	submissa	e	pausada.

Mas	a	taciturnidade	de	cada	uma	das	duas	personagens	principaes	tinha	bem	differentes	motivos.

A	imagem	da	sua	capital	destruida	havia-se	embebido	na	alma	d'elrei	como	um	remorso	cruel.	Pelas
suggestões	 de	 seu	 tio	 adoptivo	 consentíra	 que	 D.	 Henrique	 viesse	 livremente	 destruir	 a	 opulenta
Lisboa.	Elle,	neto	de	Affonso	IV,	rejeitára	os	soccorros	de	seus	valorosos	vassallos,	que	de	toda	a	parte
haviam	 corrido,	 lança	 em	 punho,	 para	 combaterem	 debaixo	 da	 signa	 real,	 ao	 esvoaçar	 dos	 pendões
inimigos:	 elle,	 cavalleiro,	 fôra	 vil	 instrumento	 de	 vingança	 covarde:	 elle,	 rei	 de	 Portugal,	 fôra	 o
destruidor	do	seu	povo;	elle,	portuguez,	recebêra	o	nome	de	fraco	de	um	castelhano,	sem	que	ousasse
desmentir	a	affronta[3]!	Estas	 idéas,	que	o	 tinham	assaltado	ao	atravessar	as	 ruinas	dos	arrabaldes,
tomavam	maior	 vulto	 e	 força	na	 solidão	e	no	 silencio.	O	pobre	monarcha,	 bom,	mas	excessivamente
brando	 e	 irresoluto,	 tinha	 sobeja	 razão	 de	 estar	 triste.	 A	 lua,	 que	 começava	 a	 subir,	 dava	 de	 chapa,
através	da	janella	oriental	do	aposento,	no	rosto	de	D.	Fernando,	como	dous	annos	antes,	quasi	a	essa
hora,	lhe	allumiára	tambem	as	faces	demudadas	de	afflicção.	Este	logar,	esta	luz,	e	esta	hora	eram	para
elle	fataes!

Nesse	momento	passos	mais	rapidos	e	mais	pesados	que	os	dos	dous	fidalgos	começaram	a	soar	na
sala	contigua:	quem	quer	que	era	passeava	também.

Dos	olhos	de	D.	Fernando	saíam	dous	tenues	reflexos;	eram	os	raios	da	 lua	que	se	espelhavam	em
duas	lagrymas.

A	raínha,	alevantando-se	então,	disse	ao	donzel:

"Nunalvares	Pereira,	vêde	quem	está	nessa	sala."

Nunalvares	abriu	a	porta,	e	alongando	a	cabeça	voltou-se	immediatamente,	e	disse:

"O	corregedor	da	côrte."



Os	dous	fidalgos	pararam	na	extremidade	do	aposento,	calaram-se,	e	conservaram-se	immoveis.

A	 rainha	 fez	 signal	 com	 a	 mão	 a	 Nunalvares	 para	 que	 esperasse:	 o	 donzel	 ficou	 á	 porta	 sem
pestanejar.

D.	 Leonor	 encaminhou-se	 então	 para	 elrei,	 que,	 embebido	 no	 seu	 profundo	 scismar,	 não	 víra	 nem
ouvíra	o	que	se	fazia	ou	dizia.	Curvando-se,	e	firmando	o	cotovello	no	braço	da	cadeira	d'elrei	encostou
a	cabeça	sobre	o	hombro	delle,	com	a	face	unida	á	sua.

"Que	 tens	 tu,	 Fernando?—perguntou	 ella	 com	 essa	 inflexão	 de	 voz	 meiga,	 que	 só	 sabem	 labios	 de
esposa	que	muito	ama,	mas	com	que	tambem	soubera	atinar	esta	mulher	sublime	de	hypocrisia.

"Nada!	oh	…	nada!"—respondeu	elrei,	lançando-lhe	o	braço	ao	redor	do	pescoço,	e	apertando	a	face
incendiada	aquelle	rosto	de	anjo,	que	dissimulava	um	coração	de	demonio.

Os	 dous	 tenues	 reflexos	 da	 lua	 tinham	 esmorecido	 nos	 olhos	 de	 D.	 Fernando:	 o	 halito	 de	 Leonor
Telles	queimára	as	lagrymas	da	compaixão	e	do	remorso.

"Enganas-me,	ou	enganas-te	a	ti	proprio,	Fernando!—replicou	a	rainha.—Tu	és	infeliz,	e	eu	sei	porque
o	és.	Aborreces	já	a	pobre	Leonor	Telles."

O	tom	com	que	estas	palavras	foram	proferidas	era	capaz	de	partir	um	coração	de	marmore.

"Enlouqueceste,	 Leonor?—exclamou	 el-rei.—Aborrecer-te?	 Sem	 ti	 este	 mundo	 fôra	 para	 mim	 um
ermo,	a	corôa	martyrio,	a	vida	maldicção	de	Deus.	Como	nos	primeiros	dias	dos	nossos	amores,	no	leito
da	morte	amar-te-hei	ainda.	Gloria,	riqueza,	poderio,	tudo	te	sacrifiquei:	não	me	pêsa.	Mil	vezes	que	tu
o	queiras	t'o	sacrificarei	de	novo."

"Oh,	prouvera	a	Deus	que	o	teu	amor	fosse	metade	do	que	dizes:	fosse	metade	do	meu!"

"Busca,	inventa,	aponta-me	algum	modo	de	te	provar	o	que	digo,	e	verás	se	as	minhas	palavras	são
sinceras!"

"Ha	um,	rei	de	Portugal!"—replicou	Leonor	Telles,	em	cujos	olhos	scintillava	o	contentamento.

Dizendo	isto	ella	se	affastára	d'elrei.	O	seu	aspecto	tomou	subitamente	a	expressão	grave	e	severa	de
uma	 rainha.	 A	 um	 gesto	 que	 fez,	 Nunalvares	 ergueu	 o	 reposteiro,	 e	 o	 corregedor	 da	 côrte	 entrou.
Trazia	na	mão	um	pergaminho	aberto.	Chegou	ao	pé	de	Leonor	Telles,	ajoelhou	e	entregou-lh'o.

A	 rainha	 pegou	 nelle,	 e	 apresentou-o	 a	 el-rei:	 o	 donzel	 trouxe	 uma	 das	 tochas	 que	 estavam	 nos
angulos	do	aposento,	e	collocou-se	á	esquerda	da	cadeira	de	D.	Fernando.

"A	prova	do	que	dissestes,	 rei	de	Portugal,	está	em	estampardes	no	 fim	desse	pergaminho	o	vosso
sello	de	puridade.[4]"

D.	Fernando	recebeu	o	pergaminho	e	começou	a	ler:	a	cada	uma	das	extensas	linhas	que	o	obrigavam
a	descrever	um	semi-circulo	 com	o	 raio	 visual,	 o	 tremor	das	 suas	mãos	 se	 tornava	mais	 violento,	 as
contracções	do	seu	rosto	mais	profundas.	Antes	de	acabar	de	ler	atirou	o	pergaminho	ao	chão,	e	com
voz	terrível	exclamou,	cravando	os	olhos	reluzentes	em	Leonor	Telles:

"Mulher,	que	me	pedes	tu?"

"Justiça,	e	as	minhas	arrhas."

Era	 a	 primeira	 vez	 que	 elrei	 ousava	 resistir	 á	 vontade	 de	 Leonor	 Telles.	 Ella	 ainda	 não	 o	 cria.
Habituada	 a	 ser	 obedecida	 pelo	 pobre	 monarcha,	 estas	 ultimas	 palavras	 foram	 proferidas	 com	 a
insolencia	de	uma	resolução	incontrastavel.

"Justiça?	Contra	quem	a	pedes?	Contra	cadaveres	e	moribundos.	As	tuas	arrhas?	Tiveste	em	dote	as
mais	 formosas	villas	de	meus	senhorios:	 tiveste	o	que	mais	desejavas,	as	arrhas	de	sangue	e	 ruinas.
Para	te	contentar,	deixei	Lisboa	entregue	ao	furor	d'inimigos:	para	te	contentar,	fui	vil	e	fraco:	para	te
contentar,	 dos	 patibulos	 já	 têm	 pendido	 sobejos	 cadaveres[5].	 E	 ainda	 não	 satisfeita,	 pretendes	 que
antes	de	dormir	uma	unica	noite	na	minha	capital	assolada,	confirme	uma	sentença	de	morte?	Leonor!
tu	eras	digna	de	ser	filha	de	meu	implacavel	pae!"

D.	 Leonor	 repellíra	 o	 olhar,	 entre	 colerico	 e	 timido,	 de	 Fernando,	 que	 mal	 acreditava	 a	 própria
audacia,	com	um	olhar	em	que	se	misturava	a	 indignação	e	o	despreso.	Ella	ouvira	as	suas	palavras
sem	mudar	de	aspecto,	mas	apenas	elrei	acabou,	encaminhou-se	para	a	 janella	d'onde	batia	o	 luar,	e
estendeu	a	mão	para	o	céu:



"Ha	dous	annos,	senhor	rei,	que	neste	aposento,	a	estas	mesmas	horas,	um	cavalleiro	jurava	a	uma
dama,	de	quem	pretendia	quanto	mulher	póde	ceder	a	desejos	de	homem,	que	a	amaria	sempre;	jurava-
o	 pelo	 céu,	 pelos	 ossos	 de	 seus	 avós,	 pela	 sua	 fé	 de	 cavalleiro—e	 o	 cavalleiro	 mentiu.	 As	 bôcas	 de
homens	vis	vomitavam	contra	essa	mulher,	e	a	essa	mesma	hora,	os	nomes	de	adultera,	de	barregan,
de	prostituta,	e	pediam	a	sua	morte.	O	cavalleiro	sabia	que	taes	affrontas	escrevem-se	para	sempre	na
fronte	de	quem	as	recebe,	se	o	sangue	de	quem	as	proferiu	não	as	lava	um	dia.	O	cavalleiro	ofereceu	a
sua	alma	aos	demonios	se	não	as	lavasse	com	sangue—e	esse	cavalleiro	blasphemou	e	mentiu.	Senhor
rei,	diante	do	céu	que	elle	invocou,	perto	dos	ossos	de	seus	avós,	pelos	quaes	jurou,	á	luz	da	lua	que	o
allumiava,	dir-vos-hei:	aquelle	cavalleiro	foi	perjuro,	blasphemo,	desleal	e	covarde,	e	eu	a	sua	victima.	É
contra	elle	que	ora	vos	peço	justiça.	Rei	do	Portugal,	justiça!"

Esta	 ultima	 palavra	 restrugiu	 horrivelmente	 pelo	 aposento.	 Elrei,	 que	 durante	 o	 discurso	 de	 D.
Leonor	se	erguêra	pouco	a	pouco,	fascinado	pelo	seu	gesto	diabolico	e	pelo	seu	olhar	fulminante,	cahiu
outra	vez,	arquejando,	sobre	a	cadeira.	O	desgraçado	cobriu	a	cara	com	ambas	as	mãos,	e	depois	de	um
momento	de	silencio	murmurou:

"Mas	como	punir	aquelles	que	talvez	são	cadaveres?	A	guerra	e	a	furia	popular	os	puniram!"

D.	Leonor	trinmphára.

"Nem	 todos:—proseguíu	 a	 astuta	 e	 sanguinária	 panthera,	 accommettendo	 o	 ultimo
entrincheiramento,	em	que	D.	Fernando	já	debalde	procurava	defender-se.—Os	seus	mais	vis	inimigos
ainda	respiram,	e	porventura,	ainda	sonham	vingança.	Corregedor	da	côrte,	 lêde	os	nomes	escriptos
em	vossa	sentença."

O	 corregedor	 da	 côrte	 levantou	 o	 pergaminho,	 affastando-o	 dos	 olhos,	 e	 interpondo	 a	 mão	 aberta
entre	estes	e	a	tocha	que	Nunalvares	segurava:	tossiu	duas	vezes,	inclinou	para	traz	a	cabeça,	e	com	o
tom	cheio	e	solemne	de	um	mestre	em	degredos,	leu:

"Item:	Fernào	Vaasques,	peom,	alfayate,	cabeça	e	propoedor	dos	ssusodictos	rreveis."—Aqui	abriu	o
peitilho	da	garnacha,	tirou	a	sua	ementa	particular,	e	leu	a	seguinte	cota:

"Vivo;	muy	malferido	dhuùa	ffrechada	com	hera[6]	no	ffecto	do	meirinho-moor,	quando	hos	da	cidade
llevarom	os	castellãos	de	vencida	atá	mêa	rrua	nova."

Lida	 esta	 observação,	 o	 corregedor	 continuou	 a	 ler	 successivamente	 os	 nomes	 dos	 réus	 e	 as
respectivas	cotas.

"Item:	 Stevom	 Martins	 Bexigosso,	 mercador,	 pcom,	 capitão	 dhuù	 corpo	 dos	 ssusodictos	 rreveis."—
Dizia	a	ementa:—"Morto	de	ssua	door	naturall.

"Item:	Bertolameu	Martijs,	 ourivez,	peom,	dizidor	de	pallavras	de	desacatamento	contra	 ssua	 rreal
ssenhoria,	e	de	grão	ssamdice	e	desavergonhamento."—Dizia	a	ementa:—"Morto	dhuùa	pedrada	dhuù
emgenho	dos	imiguos."

"Item:	 Joham	 Lobeira,	 escudeiro,	 homem	 darmas,	 acostado	 do	 allcayde	 moor	 que	 ffoy	 do	 caslello
desta	 lyal	 cidade,	 capitão	 dos	 beesteiros	 que	 fforom	 a	 Ssam	 domingos."—Dizia	 a	 cota:—"Foy	 cativo
dhos	castellãos:	dado	em	rrendiçom,	e	a	boõrrequado	na	pryssom	Dalcaçova."

"Item:	Bertolameu	Chambão,	peom,	tanoeiro,	cabeça	da	beestaria	do	concelho,	deputado,	pera	ffazer
vilto	e	affronta	a	ssua	rreal	ssenhoria	ha	muy	excellente	e	muy	vertuosa	de	gramdes	vertudes,	rrainha
dona	llyanor."—Resava	a	ementa:—"Morto	dhuùa	lamçada	aa	porta	dho	fferro."

"Item:	Ayras	Gil,	petintal,	capitão	dos	rreveis,	gualiotes,	arraizes,	e	pesquadores	Dalfama."—Dizia	a
cota:—"Ffogido	com	os	castellaõs."

"Item:	Fr.	Roy,	dalcunha	Zambrana,	biguino,	ffolliom,	jograll	de	sseu	officio,	bevedo,	assoalhador	de
palavras	e	dictos	devedados,	e	scuita	dhos	reveis."—Notava	a	ementa:—"Enssandeçeu	na	pryssom	ao
lleer	da	ssemtemça."

Pobre	Fr.	Roy!	Vendo-se	condemnado	á	morte,	desesperado,	revelára	o	que	tinha	sido	na	revolta—um
espia	 de	 Leonor	 Telles.	 A	 cota	 da	 ementa	 fôra	 tudo	 o	 que	 tirára	 das	 suas	 revelações:	 o	 corregedor,
homem	agudo	como	o	melhor	mestre	em	leis	ou	degredos,	deduzira	das	suas	palavras	que	o	beguino
endoudecêra.	Trocava	as	idéas.	Tinha	sido	espia,	mas	dos	revoltosos.

Alevantado	 o	 cêrco	 da	 Lisboa,	 o	 corregedor	 da	 côrte	 fôra	 o	 primeiro	 presente	 que	 a	 nova	 rainha
enviára	á	cidade.	Áquelle	perspicaz	e	diligente	magistrado	poucos	dias	haviam	bastado	para	preparar
um	sarau	digno	della,	uma	sentença	de	morte.	A	prova	da	sua	perspicacia	e	diligencia	estava	em	ter	já
no	 caminho	 da	 forca	 os	 desgraçados,	 cuja	 sentença	 vinha	 trazer	 confirmação	 real.	 N'uma	 execução



nocturna	não	havia	a	receiar	tumultos	populares,	e	a	brevidade	que	a	rainha	lhe	recommendára	neste
negocio,	lhe	fazia	crer	que	não	seria	desagradavel	a	sua	real	senhoria	a	immediata	execução	dos	réus.

Quando	 acabou	 a	 leitura,	 elrei	 tirou	 da	 bolça	 que	 trazia	 ao	 cindo	 o	 sêllo	 de	 camafeu,	 e	 sem	 dizer
palavra	entregou-o	ao	corregedor.	Este	pegou	na	tocha	de	Nunalvares,	deixou	cahir	alguns	pingos	de
cera	no	 fundo	do	pergaminho,	assentou-lhe	em	cima	um	fragmento	de	papel	que	tirára	da	ementa,	e
cravou	 neste	 o	 sêllo.	 As	 armas	 d'elrei	 ficaram	 ahi	 estampadas.	 O	 corregedor	 fizera	 isto	 com	 a
promptidào	e	aceio	com	que	o	mais	habil	algoz	enforcaria	o	seu	proximo.

Depois	o	honesto	magistrado	entregou	o	sêllo	a	elrei,	cujo	tremor	nervoso	se	renovára	durante	a	fatal
ceremonia.	Ao	pegar-lhe,	o	pobre	monarcha	deixou-o	cahir	no	chão.	O	sêllo	foi	rolando	e	parou	aos	pés
de	D.	Leonor	Telles.	Ella	empallideceu.	Porquê?	Talvez	se	lhe	figurou	uma	cabeça	humana,	que	rolava
diante	delia.

O	corregedor	fez	uma	profunda	venia,	e	perguntou	em	voz	sumida	á	rainha:

"Quando,	senhora?"

No	mesmo	tom	D.	Leonor	respondeu:

"Já."

O	destro	e	activo	corregedor	tinha	dado	no	vinte.	O	já	da	seria	mais	já	do	que	ella	propria	pensava.

O	corregedor	saíu.

A	um	aceno	de	D.	Leonor,	o	donzel	metteu	a	tocha	no	annel	de	ferro	embebido	na	parede,	d'onde	a
tinha	tirado,	e	encaminhou-se	para	juncto	da	porta,	onde	ficou	com	os	braços	cruzados,	olhos	no	chão,
e	immovel	como	uma	estatua.	Desde	este	dia	o	formoso	donzel	odiou	do	fundo	da	alma	a	sua	mui	nobre
senhora,	aquella	que	lhe	cingira	a	espada.	O	generoso	Nunalvares	conhecêra	que	debaixo	desse	rosto
suave	se	escondia	um	instincto	de	besta-fera.

Os	dous	fidalgos	continuaram	a	passeiar	de	um	para	outro	 lado,	conversando	em	voz	baixa	e	como
alheios	á	scena	que	alli	se	passava.

Elrei	 tomára	 a	 primeira	 postura	 em	 que	 estava,	 com	 o	 cotovelo	 firmado	 no	 braço	 da	 cadeira,	 e	 a
cabeça	encostada	no	punho;	mas	os	seus	olhos,	 revolvendo-se-lhe	nas	orbitas,	 incertos	e	espantados,
exprimiam	a	dolorosa	alienação	daquella	alma	timida,	atormentada	por	mil	affectos	oppostos.

Ouvia-se	 apenas	 o	 cicío	 dos	 dous	 que	 conversavam.	 E	 por	 largo	 espaço	 aquetle	 murmurio,	 e	 o
respirar	 alto	 e	 convulso	 de	 D.	 Fernando	 foram	 o	 unico	 ruído	 que	 interrompeu	 o	 silencio	 do	 vasto
aposento.

Elrei,	com	a	mão	esquerda	pendente	sobre	os	joelhos,	deixava-se	ir	ao	som	das	idéas	tenebrosas	que
lhe	offuscavam	o	espirito,	e	que	protrahidas	o	levariam	bem	proximo	das	raias	de	completa	loucura.	A
imagem	 de	 Leonor	 Telles	 apparecia-lhe	 como	 composto	 monstruoso	 de	 vulto	 d'anjo	 e	 de	 olhar	 de
demonio.	Um	amor	 infinito	arrastava-o	para	essa	 imagem;	o	horror	affastava-o	della.	Via-a	 como	um
simulachro	das	 virgens,	que,	na	 infancia,	 imaginava	ao	ouvir	 ler	 ao	bom	de	 seu	aio	Ayras	Gomes	as
lendas	 das	 martyres;	 mas	 logo	 cuidava	 ouvi-la	 dar	 risada,	 infernal	 passando	 por	 cima	 das	 ruinas	 de
cidade	 deserta.	 O	 patibulo	 e	 os	 delirios	 amorosos;	 o	 cheiro	 do	 sangue	 e	 o	 halito	 dos	 banquetes
misturavam-se-lhe	no	senso	intimo:	e	o	pobre	monarcha,	nos	seus	desvarios,	perdêra	a	consciencia	do
logar,	da	hora	e	da	situação	em	que	se	achava	naquelle	terrivel	momento.

Mas	um	beijo	ardente,	dado	nessa	mão	que	tinha	estendida,	e	 lagrymas	ainda	mais	ardentes	que	a
regavam	foram	como	faisca	electrica	revocando-o	á	razão	e	á	realidade	da	vida.

A	commoçào	indizivel	e	mysteriosa	que	sentira	fez-lhe	abaixar	os	olhos:	a	rainha	estava	a	seus	pés:
era	ella	quem	lhe	cobria	a	mão	de	beijos	e	lh'a	regava	de	lagrymas.

D.	Fernando	affastou-a	suavemente	de	si:	ella	alevantou	o	rosto	celeste	orvalhado	de	pranto;	era	de
feito	 a	 imagem	 de	 uma	 das	 martyres	 que	 elle	 via	 no	 seu	 imaginar	 da	 infância.	 D.	 Leonor	 ergueu	 as
mãos	supplicantes	com	um	gesto	de	profunda	angustia:	então	era	mais	formosa	que	ellas.

"Ah!"—murmurou	elrei:—"porque	é	o	teu	coração	implacavel,	ou	porque	te	amei	eu	tanto?!"

"Desgraçada	de	mim!—acudiu	D.	Leonor	entre	 soluços.—O	 teu	amor	era	como	o	 iris	do	céu:	 era	a
minha	paz,	a	minha	alegria,	a	minha	esperança;	mas	desvaneceu-se	e	passou:	a	vida	de	Leonor	Telles
desvanecer-se-ha	e	passará	com	elle!"

"É	porque	sabes	que	esse	amor	não	póde	perecer;	que	esse	amor	como	um	fado	escripto	lá	em	cima—



interrompeu	 D.	 Fernando—que	 tu	 me	 fazes	 tingir	 as	 mãos	 de	 sangue,	 para	 satisfazer	 tuas	 crueis
vinganças:	 é	 porque	 sabes	 que	 eu	 esgóto	 sempre	 o	 calix	 das	 ignominias	 quando	 as	 tuas	 mãos	 m'o
apresentam,	 que	 tu	 me	 sacias	 de	 deshonra.	 Terás	 acaso	 algum	 dia	 piedade	 daquelle	 que	 fizeste	 teu
servo,	e	que	não	póde	esquivar-se	a	ser	tua	victima?"

"Oh	 quanto	 és	 injusto,	 Fernando,	 e	 quão	 mal	 me	 conheces!—exclamou	 Leonor	 Telles	 limpando	 as
lagrymas.—Foi	 a	 tua	 dignidade	 real,	 a	 tua	 justiça,	 o	 teu	 nome	 que	 eu	 quiz	 salvar	 da	 tua	 propria
brandura.	Aos	mesquinhos	que	me	offenderam	perdoei	de	todo	o	coração;	mas	tu,	que	eras	rei	e	juiz,
nào	o	podias	fazer.	Se	o	nome	de	teu	virtuoso	pae	ainda	hoje	lembra	a	todos	com	veneração	e	amor,	é
porque	teu	pae	foi	implacavel	contra	os	criminosos,	e	aquillo	em	que	pões	a	deshonra	e	a	ignominia,	é	a
coroa	de	gloria	 immortal	que	cérca	o	seu	nome.	Se	as	minhas	palavras	 te	constrangeram	a	escolher
entre	a	confirmação	dessa	fatal	sentença	e	a	deslealdade	e	blasphemia,	que	não	cabem	em	coração	e
labios	de	cavalleiro,	foi	por	te	salvar	de	ti	mesmo.	Se	crês	que	nisto	fui	culpada,	dize-me	só—Leonor,	já
não	te	amo!—e	eu	ficarei	punida;	porque	nessas	palavras	estará	escripta	a	minha	sentença	de	morte!
Possas	tu	depois	perdoar-me,	e	proferir	sobre	a	campa	da	pobre	Leonor	uma	expressão	de	piedade!"

As	 lagrymas	 e	 os	 soluços	 parecia	 não	 a	 deixarem	 proseguir.	 Reclinou	 a	 cabeça	 sobre	 os	 joelhos
d'elrei,	apertando-lhe	a	mão	entre	as	suas	com	um	movimento	convulso.

Formosa,	querida,	humilhada	a	seus	pés,	como	resistiria	o	pobre	monarcha?	Unindo	a	 face	áquella
fronte	divina,	só	lhe	disse:—oh	Leonor,	Leonor!—e	as	suas	lagrymas	misturavam-se	com	as	della.

Durante	esta	 lucta	da	dor	e	da	hypocrisia,	em	que,	como	sempre	acontece,	a	ultima	 triumphava,	o
conde	de	Barcellos	e	D.	Gonçalo	Telles	tinham-se	encostado	á	janella	fatal	que	dava	para	o	rio,	e	que
tambem	 dominava	 grande	 porção	 do	 arrabalde	 occidental	 da	 cidade.	 O	 espectaculo	 da	 noite	 era	 de
melancholica	magnificencia.

A	 lua	 caminhava	 nos	 céus	 limpos	 do	 nuvens,	 e	 pela	 face	 da	 terra	 nem	 suspirava	 uma	 aragem.	 A
claridade	 do	 luar	 refrangia-se	 nas	 aguas,	 mas	 esmorecia	 batendo	 na	 povoação,	 na	 qual	 não	 achava,
além	dos	antigos	muros,	uma	parede	branqueada,	uma	pedra	alva	onde	espelhar-se,	ou	um	sussurro	do
lesta	acorde	com	as	suas	harmonias.	O	incendio	e	o	ferro	tinham	passado	por	lá,	e	Lisboa	era	um	cahos
de	ruinas,	um	cemiterio	sem	lapides.	Apenas	no	extremo	do	seu,	d'antes,	mais	rico	e	povoado	arrabalde
amarelejava	pulido	pelo	 tempo	o	gothico	mosteiro	de	S.	Francisco	 juncto	de	 sua	 irman	mais	 velha	a
igreja	dos	Martyres.	No	valle	que	 ficava	em	meio	a	 luz	do	cima	embebia-se	 inutilmente	na	povoação
que	jazia	extincta.	A	bella	 lua	de	maio,	tão	fagueira	para	esta	cidade	querida,	assemelhava-se	á	leôa,
que	 voltando	 ao	 antro	 acha	 o	 seu	 cachorrinho	 morto.	 A	 pobre	 fera	 ameiga-o	 como	 se	 fosse	 vivo,	 e
vendo-o	 quedo,	 indifferente,	 e	 frio,	 não	 o	 crê,	 e	 vae,	 e	 volta	 muitas	 vezes	 renovando	 seus	 inuteis
affagos.	Lisboa	era	um	cadaver,	e	a	lua	passava	e	sorria-lhe	ainda!

Mas	no	meio	daquelle;	chão	irregular,	negro,	callado,	viam-se	aqui	e	acolá	luzinhas	que	se	meneavam
de	 um	 para	 outro	 lado,	 ao	 que	 parecia,	 sem	 rumo	 certo.	 Era	 que	 os	 frades	 de	 S.	 Francisco	 e	 de	 S.
Domingos	 faziam	procurar	por	entre	os	 entulhos	as	 reliquias	dos	mortos,	 para	 lhes	darem	sepultura
christan.	 Neste	 piedoso	 trabalho,	 que	 seguiam	 sem	 descontinuar	 havia	 muito	 tempo,	 eram
acompanhados	por	alguns	do	povo,	que	para	 se	esforçarem	cantavam	uma	cantiga	pia,	 cujas	coplas,
bem	 que	 interrompidas,	 vinham	 com	 triste	 som	 bater	 de	 vez	 em	 quando	 nos	 ouvidos	 dos	 dous
cavalleiros.	Resavam	as	coplas:

		D'amigos	e	imigos,
		Que	ahi	são	deitados,
		Levemos	os	ossos
		Ao	chão	dos	finados.
				Ave	Maria!
				Sancta	Maria!

		Madre	gloriosa,
		Dess'alta	ventura
		Demovei	os	olhos
		Á	nossa	tristura.
				Ave	Maria!
				Sancta	Maria!

		Ao	bento	Jesus,
		E	ao	padre	eternal
		Pedi	que	perdoe
		A	quem	morreu	mal.
				Ave	Maria!
				Sancta	Maria!



Esta	longinqua	toada	perdeu-se	no	som	de	outra	bem	diversa,	que	se	alevantou	mais	perto	dos	dous
cavalleiros.	Uma	voz	esganiçada	dava	o	seguinte	pregão:

"….Justiça	que	manda	fazer	elrei	em	Fernão	Vasques,	João	Lobeira	e	Fr.	Roy:	que	morram	na	forca,
sendo	ao	primeiro	as	mãos	decepadas	em	vida."

Os	cavalleiros	abaixaram	os	olhos	para	o	logar	d'onde	subíra	a	voz:	era	no	terreiro	proximo:	os	três
padecentes	e	o	algoz,	cercados	de	alguns	bésteiros,	aproximavam-se	do	cadafalso:	varios	vultos	negros
fechavam	o	prestito:	daquella	pinha	partira	a	voz	do	pregoeiro.

Este	pregão,	dado	a	horas	mortas	e	n'uma	praça	deserta,	parecia	um	escarneo.	Mas	o	corregedor	da
côrte	era	affamado	jurisconsulto	e	nós	temos	ouvido	a	alguns	que	na	execução	das	leis	as	fórmas	são
tudo.	Assim	piamente	o	cremos.

Duas	se	tinham,	porém,	esquecido:	os	desgraçados	morriam,	como	aquelles	que	o	salteador	assassina
na	estrada,	pela	alta	noite,	e	sem	um	sacerdote	que	os	consolasse	na	extrema	agonia.

O	algoz	empurrou	brutalmente	um	dos	padecentes	para	uma	especie	de	marco	escuro	que	estava	ao
pé	do	patibulo.	D'ahi	a	nada	os	cavalleiros	viram	reluzir	duas	vezes	um	ferro:	ouviram	successivamente
dois	golpes	dados	como	em	vão,	seguindo-se	a	cada	um	delles	um	grito	de	terrivel	angustia.

O	 conde	 de	 Barcellos	 quiz	 rir-se,	 mas	 a	 risada	 gelou-se-lhe	 na	 garganta,	 e,	 como	 Gonçalo	 Telles,
recuou	involuntariamente.

O	grilo	que	restrugira,	chegára	aos	ouvidos	d'elrei.

"Que	bradar	de	homem	que	matam	é	este?—perguntou	elle.

"A	 justiça	 de	 sua	 senhoria	 que	 se	 executa—respondeu	 o	 conde,	 que	 neste	 momento	 retrocedia	 da
janella.

"Oh	 desgraçados!	 tão	 breve!—disse	 elrei,	 passando	 a	 mão	 pela	 fronte,	 d'onde	 manava	 o	 suor	 da
afflicção	e	do	terror.	Olhando	então	para	Leonor	Telles	accrescentou:

"Até	a	derradeira	mealha	estão	pagas	vossas	arrhas,	rainha	de
Portugal!	Que	mais	pretendeis	de	mim?"

E	deixou	pender	a	cabeça	sobre	o	peito.

D.	Leonor	não	respondeu.

D.	Gonçalo	Telles	aproximou-se	então	da	cadeira	de	D.	Fernando,	e	curvou	um	joelho	em	terra.

Elrei	alevantou	os	olhos	e	perguntou-lhe:—Que	me	quereis?"

"Senhor—respondeu	o	honrado	e	nobre	cavalleiro—se	vossa	senhoria	consentisse	neste	momento	em
ouvir	a	supplica	de	um	dos	seus	mais	leaes	vassallos!…"

"Falae:—replicou	D.	Fernando.

"João	 de	 Lobeira	 acaba	 de	 receber	 o	 premio	 de	 sua	 traição:—proseguiu	 D.	 Gonçalo.—O	 desleal
escudeiro	possuia	avultados	bens,	que	ficam	pertencendo	á	corôa	real.	Por	vossa	muita	piedade	podeis
fazer	mercê	delles	a	seu	filho	Vasco	de	Lobeira;	mas	o	pobre	moço	ensandeceu	ha	tempos!	Tresleu	com
livros	de	cavallarias,	e	tão	varrido	está	que	não	fala	em	al,	senão	em	um	que	anda	imaginando,	e	a	que
poz	o	nome	Amadis.	Para	um	mesquinho	parvo	e	sandeu	pouco	basta,	e	vossa	real	senhoria	bem	sabe
que	a	minha	escassa	quantia	mal	chega	…"

"Calae-vos,	calae-vos;	que	isso	é	negro	e	vil;—bradou	elrei,	redobrando-lbo	o	horror	que	tinha	pintado
no	rosto.—Deixae	ao	menos	que	a	sua	alma	chegue	perante	o	throno	de	Deus!"

"Apenas	 cincoenta	 maravedis!"—murmurou	 D.	 Gonçalo,	 erguendo-se,	 e	 abaixando	 os	 olhos,	 afflicto
com	a	lembrança	de	sua	extremada	pobreza.

A	seis	de	junho	da	era	de	Cesar	de	1411	(1373)	em	um	dos	andares	da	torre	do	castello,	o	veador	da
chancellaria,	 Alvaro	 Pires,	 passeando	 de	 um	 para	 outro	 lado,	 dictava	 a	 um	 mancebo	 vestido	 de
garnacha	preta,	e	que	tinha	diante	de	si	tinteiro,	pennas,	e	folhas	avulsas	de	pergaminho,	a	seguinte
nota:

"Item.	Pera	se	spreuer	a	 fl'olhas	cento	e	vinte-oyto	do	 llivro	prymeyro	da	Chancelaria	Delrrey	noso
senhor:—Doaçom	dos	bees	de	rraiz	e	moviis	de	Joham	Lobeira,	confisquado	e	morto	por	treedor	contra



ho	serviço	de	ssua	rreal	senhoria,	ao	muy	nobre	D.	Gonçaalo	Tellez,	per	ho	muyito	divedo	que	cõ	elrrey
ha,	e	polos	muytos	sserviços	que	del	teè	rreçebido	e	ao	deante	espera	de	rreçeber.[7]"

E	o	povo?…	Oh,	este	sim!	Mostrava-se	agradecido	e	bom,	no	meio	de	tantas	infamias	e	crimes.

Os	 populares,	 que,	 na	 manhan	 immediata	 áquella	 horrivel	 noite	 dos	 fins	 de	 maio,	 passavam	 pello
terreiro	 maldict,	 onde	 pendiam	 da	 forca	 os	 tres	 cadaveres,	 meneavam	 a	 cabeça,	 e	 seguindo	 ávante
diziam:

"Boa	e	prestes	foi	a	justiça	d'elrei	nos	traidores.	Alcacer	por	sua	senhoria!"

NOTA	FINAL.

D.	Fernando	guardou	até	á	primavera	de	73	a	vingança	contra	os	populares	de	Lisboa	e	d'outras	terras,
que	 no	 anno	 de	 71	 se	 tinham	 amotinado	 por	 causa	 do	 seu	 casamento.	 Vê-se	 isto	 dos	 documentos
registados	 na	 sua	 chancellaria	 e	 citados	 por	 Fr.	 Manuel	 dos	 Sanctos.	 Quem	 attentamente	 tiver
estudado	 o	 caracter	 atroz	 e	 dissimulado	 de	 Leonor	 Telles,	 tão	 bem	 pintado	 por	 Fernão	 Lopes,	 e	 os
factos	que	provam	a	sua	influencia	sem	limites	no	animo	daquelle	principe,	não	poderá	esquivar-se	a
vehementes	suspeitas	sobre	os	motivps,	que	n'um	romance	nós	damos	como	reaes,	porque	ahi	é	licito
faze-lo,	 da,	 aliás	 inexplicavel,	 inacção	 com	 que	 D.	 Fernando	 não	 quiz	 oppor-se	 á	 vinda	 d'elrei	 de
Castella	 sobre	 Lisboa,	 vinda	 que	 reduziu	 os	 seus	 moradores	 aos	 mais	 espantosos	 apuros,	 e	 que
converteu	 a	 cidade,	 por	 assim	 dizer,	 em	 um	 montão	 de	 ruinas.	 Daquelles	 documentos	 resulta	 que,
depois	de	tirada	toda	a	força	aos	habitantes	de	Lisboa	pela	guerra	de	Castella,	em	que	se	viram	quasi
sós	e	abandonados,	elrei	viera,	sobre	as	ruinas	da	maior	e	melhor	parte	della,	satisfazer	os	odios	de	D.
Leonor;	porque,	levantado	o	cerco	em	março	de	73,	achâmos	elrei	em	Lisboa	(aonde	não	voltára	desde
a	sua	fuga	em	outono	de	71)	durante	alguns	dias	de	maio,	e	em	Santarem	e	outros	logares	nos	mezes
seguintes,	 fazendo	 mercês	 dos	 bens	 de	 cidadãos	 mortos,	 decepados,	 ou	 fugidos,	 do	 que	 se	 póde
concluir	 que	 então	 foram	 executados	 ou	 banidos,	 não	 sendo	 de	 crer	 que	 a	 cobiça	 cortezan	 tivesse
esporado	muitos	dias	sem	prear	estes	sanguinolentos	despojos.

O	casamento	de	Leonor	Telles,	e	as	consequencias	delle	 são	o	primeiro	acto	do	drama	 terrivel,	da
Iliada	 scelerun	 da	 sua	 vida	 politica.	 Foi	 este	 primeiro	 acto	 que	 nós	 procurámos	 dispor	 na	 tela	 do
romance	 historico.	 Todo	 o	 drama	 daria,	 nessa	 fórma	 da	 arte,	 uma	 terrivel	 chronica.	 Desde	 esta
conjunctura,	até	ser	arrastada	em	ferros	para	Castella	por	aquelles	mesmos	que	chamára	a	assolar	o
seu	 paiz,	 a	 Lucrecia	 Borgia	 portugueza	 é	 na	 historia	 daquella	 epocha	 uma	 espécie	 de	 phantasma
diabolico,	que	apparece	onde	quer	que	haja	um	feito	de	traições,	de	sangue,	ou	d'atrocidade.

[1]	Fernão	Lopes,	Chr.	de	D.	Fern.	cap.	75.

[2]	A	rainha…	como	era	ousada	e	muito	faladora:	Fernão	Lopes,	Chr.	de	D.	Fern.	cap.	126.

[3]	Ibid.	Cap.	72.

[4]	O	selo	de	puridade	ou	do	camafeu	era	aquelle	que	se	estampava	no	proprio	pergaminho,	e	que
servia	 ordinariamente	 para	 o	 rei	 expedir	 documentos	 de	 menos	 importancia,	 na	 falta	 do	 chanceller-
mór,	que	tinha	o	sêllo	grande,	curial,	ou	do	cavallo.	Veja-se	a	Dissertação	3ª	de	J.	P.	Ribeiro.

[5]	Os	tumultos	contra	o	casamento	de	D.	Fernando	não	se	tinham	limitado	a	Lisboa.	Pelas	doações
dos	bens	dos	 treedores	mortos	ou	decepados	se	conhece	que	houve	assoadas	e	depois	vinganças	em
Satarem,	Leiria,	Abrantes	e	outras	partes.

[6]	 Neste	 século	 ainda	 barbaro	 o	 uso	 de	 hervarou	 envenenar	 as	 armas	 de	 tiro	 ou	 arremesso	 era
vulgarissímo	nos	combates.

[7]	 a	 nota	 é	 imaginaria,	 mas	 esta	 mercê	 acha-se	 com	 effeito	 registada	 a	 f.	 128	 do	 L.º	 1.º	 da
chancellaria	de	D.	Fernando;	cumpre	todavia	advertir	que	dessa	chancellaria	apenas	existe	original	o
3.º	livro:	o	1.º	é	dos	reformados	ou	estragados	por	Gomes	Eannes	de	Azurara.

O	CASTELLO	DE	FARIA	(1373)



A	 breve	 distancia	 da	 villa	 do	 Barcellos,	 nas	 faldas	 do	 Franqueira,	 alveja	 ao	 longo	 um	 convento	 de
Franciscanos.	Aprazivel	é	o	sitio,	sombreado	de	velhas	arvores.	Sente-se	alli	o	murmurar	das	aguas	e	a
bafagem	suave	do	vento,	harmonia	da	natureza,	que	quebra	o	silencio	daquella	solidão,	a	qual,	para	nos
servirmos	 de	 uma	 expressão	 de	 Fr.	 Bernardo	 de	 Brito,	 com	 a	 saudade	 de	 seus	 horisontes	 parece
encaminha	e	chamar	o	espirito	á	contemplação	das	cousas	celestes.

O	 monte	 que	 se	 alevanta	 ao	 pé	 do	 humilde	 convento,	 é	 formoso,	 mas	 aspero	 e	 severo	 como	 quasi
todos	 os	 montes	 do	 Minho.	 Da	 sua	 corôa	 descobre-se	 ao	 longe	 o	 mar,	 semelhante	 a	 mancha	 azul
entornada	 na	 face	 da	 terra.	 O	 espectador	 colloeado	 no	 cimo	 daquella	 eminencia	 volta-se	 para	 um	 e
outro	lado,	e	as	povoações	e	os	rios,	e	os	prados	e	as	fragas,	e	os	soutos	e	os	pinhaes	apresentam-lhe	o
panorama	 variadissimo	 que	 se	 descobre	 de	 qualquer	 ponto	 elevado	 da	 província	 de	 Entre-Douro-e-
Minho.

Este	monte,	ora	ermo,	silencioso	e	esquecido,	 já	se	viu	regado	de	sangue:	 já	sobre	elle	se	ouviram
gritos	de	 combatentes,	 ancias	de	moribundos,	 estridor	de	habitações	 incendiadas,	 sibilar	de	 setas,	 e
estrondo	 de	 machinas	 de	 guerra.	 Claros	 signaes	 de	 que	 ahi	 viveram	 homens;	 porque	 é	 com	 estas
balisas	que	elles	costumam	deixar	assignalados	os	sitios	que	escolheram	para	habitar	na	terra.

O	 castello	 de	 Faria	 com	 suas	 torres	 e	 ameias,	 com	 sua	 barbacan	 e	 fosso,	 com	 seus	 postigos	 e
alçapões	ferrados,	campeou	ahi	como	dominador	dos	valles	vizinhos.	Castello	real	da	meia	idade,	a	sua
origem	some-se	nas	trevas	dos	tempos	que	já	lá	vão	ha	muito:	mas	a	febre	lenta	que	costuma	devorar
os	gigantes	de	marmore	e	de	granito,	o	tempo,	coou-lhe	pelos	membros,	e	o	antigo	alcacer	das	eras	dos
reis	de	Leão	desmoronou-se	e	cahiu.	Ainda	no	seculo	dezesete	parte	da	sua	ossada	estava	dispersa	por
aquellas	encostas:	no	seculo	seguinte	 já	nenhuns	vestigios	delle	 restavam,	segundo	o	 testemunho	de
um	historiador	nosso.	Um	eremiterio	fundado	pelo	celebre	Egas	Moniz	era	o	unico	eccho	do	passado
que	 ahi	 restava.	 Na	 ermida	 servia	 de	 altar	 uma	 pedra	 trazida	 de	 Ceuta	 pelo	 primeiro	 duque	 de
Bragança	D.	Affonso.	Era	esta	lagea	a	mesa	em	que	costumava	comer	Salat-ibn-Salat,	ultimo	senhor	de
Ceuta.	D.	Affonso,	que	seguíra	seu	pae	D.	João	I	na	conquista	daquella	cidade,	trouxe	esta	pedra	entre
os	despojos	que	lhe	pertenceram,	levando-a	comsigo	para	a	villa	de	Barcellos,	cujo	conde	era.	De	mesa
de	banquetes	mouriscos	converteu-se	essa	pedra	em	ara	do	christianismo.	Se	ainda	existe,	quem	sabe
qual	será	o	seu	futuro	destino?

Serviram	os	fragmentos	do	castello	de	Faria	para	se	construir	o	convento	edificado	ao	sopé	do	monte.
Assim	se	converteram	em	dormitorios	as	salas	de	armas,	as	ameias	das	torres	em	bordas	de	sepulturas,
os	umbraes	das	balhesteiras	e	postigos	em	janellas	claustraes.	O	ruído	dos	combates	calou	no	alto	do
monte,	e	nas	faldas	delle	alevantou-se	a	harmonia	dos	psalmos	e	o	sussurro	das	orações.

Este	 antigo	 castello	 tinha	 recordações	 de	 gloria.	 Os	 nossos	 maiores,	 porém,	 curavam	 mais	 de
practicar	 façanhas,	 do	 que	 de	 conservar	 os	 monumentos	 dellas.	 Deixaram	 por	 isso,	 sem	 remorsos,
sumir	nas	paredes	de	um	claustro	pedras	que	 foram	testemunhas	de	um	dos	mais	heroicos	 feitos	de
corações	portuguezes.

Reinava	entre	nós	D.	Fernando.	Este	principe,	que	tanto	degenerára	de	seus	antepassados	em	valor	e
prudencia,	fôra	obrigado	a	fazer	paz	com	os	castelhanos	depois	de	uma	guerra	infeliz,	 intentada	sem
justificados	motivos,	e	em	que	esgotou	inteiramente	os	thesouros	do	estado.	A	condição	principal,	com
que	se	poz	termo	a	esta	lucta	desastrosa,	foi	que	D.	Fernando	casasse	com	a	filha	d'elrei	de	Castella:
mas	brevemente	a	guerra	se	accendeu	de	novo;	porque	D.	Fernando,	namorado	de	D.	Leonor	Telles,
sem	lhe	importar	o	contracto	de	que	dependia	o	repouso	dos	seus	vassallos,	a	recebeu	por	mulher,	com
affronta	da	princesa	castelhana.	Resolveu-se	o	pae	a	tomar	vingança	da	injuria,	ao	que	o	aconselhavam
ainda	 outros	 motivos.	 Entrou	 em	 Portugal	 com	 um	 exercito,	 e	 recusando	 D.	 Fernando	 acceitar-lhe
batalha,	 veiu	 sobre	 Lisboa	 e	 cercou-a.	 Não	 sendo	 o	 nosso	 proposito	 narrar	 os	 successos	 deste	 sitio,
volveremos	o	fio	do	discurso	para	o	que	succedeu	no	Minho.

O	 Adiantado	 de	 Galliza,	 Pedro	 Rodriguez	 Sarmento,	 entrou	 pela	 provincia	 de	 Entre-Douro-e-Minho
com	 um	 grosso	 corpo	 de	 gente	 de	 pé	 e	 de	 cavallo,	 emquanto	 a	 maior	 parte	 do	 exercito	 portuguez
trabalhava	 ou	 por	 defender	 ou	 por	 descercar	 Lishoa.	 Prendendo,	 matando	 e	 saqueando,	 veiu	 o
Adiantado	até	as	immediações	de	Barcellos	sem	achar	quem	lhe	atalhasse	o	passo;	aqui,	porém,	saíu-
lhe	ao	encontro	D.	Henrique	Manuel,	conde	de	Cêa,	e	tio	d'elrei	D.	Fernando,	com	a	gente	que	pôde
ajunctar.	Foi	terrivel	o	conflicto;	mas	por	fim	foram	desbaratados	os	portuguezes,	cahindo	alguns	nas
mãos	dos	castelhanos.

Entre	os	prisioneiros	contava-se	o	alcaide-mór	do	castello	de	Faria,	Nuno	Gonçalves.	Saíra	este	com
alguns	soldados	para	soccorrer	o	conde	de	Cêa,	vindo	assim	a	ser	companheiro	na	commum	desgraça.
Captivo,	 o	 valoroso	 alcaide	 pensava	 em	 como	 salvaria	 o	 castello	 d'elrei	 seu	 senhor	 das	 mãos	 dos
inimigos.	Governava-o	em	sua	ausencia	um	seu	filho;	e	era	de	crer	que,	vendo	o	pae	em	ferros,	de	bom
grado	désse	a	 fortaleza	para	o	 libertar,	muito	mais	quando	os	meios	de	defensão	escaceavam.	Estas
considerações	suggeriram	um	ardil	a	Nuno	Gonçalves.	Pediu	ao	Adiantado	que	o	mandasse	conduzir	ao



pé	dos	muros	do	castello;	porque	elle	com	suas	exhortações	faria	com	que	seu	filho	o	entregasse	sem
derramamento	de	sangue.

Um	 troço	 de	 bésteiros	 e	 de	 homens	 d'armas	 subia	 a	 encosta	 do	 monte	 da	 Franqueira,	 levando	 no
meio	de	si	o	bom	alcaide	Nuno	Gonçalves.	O	Adiantado	de	Galliza	seguia	atraz	com	o	grosso	da	hoste,	e
a	costaneira	ou	ala	direita,	capitaneada	por	João	Rodriguez	de	Viedma,	se	estendia	rodeando	o	castello
pelo	outro	lado.	O	exercito	victorioso	ía	tomar	posse	do	castello	de	Faria,	que	lhe	promettêra	dar	nas
mãos	o	seu	captivo	alcaide.

De	roda	da	barbacan	alvejavam	as	casinhas	da	pequena	povoação	de	Faria:	mas	silenciosas	e	ermas.
Os	seus	habitantes,	apenas	enxergaram	ao	longe	as	bandeiras	castelhanas,	que	esvoaçavam	soltas	ao
vento,	e	viram	o	refulgir	scintillante	das	armas	inimigas,	abandonando	os	seus	lares,	foram-se	acolher
no	terreiro	que	se	estendia	entre	os	muros	negros	do	castello	e	a	cerca	exterior	ou	barbacan.

Nas	torres	os	atalaias	vigiavam	attentamente	a	campanha,	e	os	almocadens	corriam	com	a	rolda[1]
pelas	quadrellas	do	muro,	e	subiam	aos	cubellos	collocados	nos	angulos	das	muralhas.	O	terreiro	aonde
se	haviam	acolhido	os	habitantes	da	povoação,	estava	cuberlo	de	choupanas	colmadas,	nas	quaes	se
abrigava	a	turba	dos	velhos,	das	mulheres,	e	das	creanças,	que	alli	se	julgavam	seguros	da	violencia	de
inimigos	desapiedados.

Quando	o	troço	dos	homens	d'armas,	que	levavam	preso	Nuno	Gonçalves,	vinha	já	a	pouca	distancia
da	 barbacan,	 os	 bésteiros	 que	 coroavam	 as	 ameias	 encurvaram	 as	 béstas,	 os	 homens	 dos	 engenhos
prepararam-se	para	arrojar	sobre	os	contrarios	os	seus	quadrellos	e	virotões,	em	quanto	o	clamor	e	o
chôro	se	alevantava	no	terreiro,	onde	o	povo	inerme	estava	apinhado.

Um	arauto	saíu	do	meio	da	gente	da	vanguarda	inimiga	e	caminhou	para	a	barbacan:	todas	as	béstas
se	inclinaram	para	o	chão,	e	o	ranger	das	machinas	converteu-se	n'um	silencio	profundo.

"Moço	 alcaide,	 moco	 alcaide!—bradou	 o	 arauto—teu	 pae	 captivo	 do	 mui	 nobre	 Pedro	 Rodriguez
Sarmento,	Adiantado	de	Galliza	pelo	muito	excellente	e	 temido	D.	Henrique	de	Castella,	deseja	 falar
comtigo	de	fóra	de	teu	castello."

Gonçalo	Nunes,	o	filho	do	velho	alcaide,	atravessou	então	o	terreiro,	e	chegando	à	barbacan,	disse	ao
arauto:—"A	Virgem	proteja	meu	pae:	dizei-lhe	que	eu	o	espero."

O	arauto	voltou	ao	grosso	de	soldados	que	rodeavam	Nuno	Gonçalves,	e	depois	de	breve	demora	o
tropel	 aproximou-se	 da	 barbacan.	 Chegados	 ao	 pé	 della,	 o	 velho	 guerreiro	 saíu	 d'entre	 os	 seus
guardadores	e	falou	com	o	filho:

"Sabes	tu,	Gonçalo	Nunes,	de	quem	é	esse	castello,	que,	segundo	o	regimento	de	guerra,	entreguei	á
tua	guarda	quando	vim	em	soccorro	e	ajuda	do	esforçado	conde	de	Cêa?"

"É—respondeu	 Gonçalo	 Nunes—de	 nosso	 rei	 e	 senhor	 D.	 Fernando	 de	 Portugal,	 a	 quem	 por	 elle
fizeste	preito	e	menagem."

"Sabes	tu,	Gonçalo	Nunes,	que	o	dever	de	um	leal	alcaide	é	de	nunca	entregar,	por	nenhum	caso,	o
seu	castello	a	inimigos,	embora	fique	enterrado	debaixo	das	ruinas	delle?"

"Sei,	 oh	 meu	 pae!—proseguiu	 Gonçalo	 Nunes	 em	 voz	 mais	 baixa,	 para	 não	 ser	 ouvido	 dos
castelhanos,	 que	 começavam	 a	 murmurar.—Mas	 não	 vês	 que	 a	 tua	 morte	 é	 certa,	 se	 os	 inimigos
percebem	que	me	aconselhaste	a	resistencia?"

Nuno	 Gonçalves,	 como	 se	 não	 tivera	 ouvido	 as	 reflexões	 do	 filho,	 clamou	 então:—Pois	 se	 o	 sabes,
cumpre	o	teu	dever,	alcaide	do	castello	de	Faria!	Maldicto	por	mim,	sepultado	sejas	tu	no	inferno,	como
Judas	o	 traidor,	na	hora	em	que	os	que	me	cercam	entrarem	nesse	castello,	 sem	 tropeçarem	no	 teu
cadaver."

"Morra!—gritou	o	almocadem	castelhano—morra	o	que	nos	atraiçoou."—E	Nuno	Gonçalves	cahiu	no
chão	atravessado	de	muitas	espadas	e	lanças.

"Defende-te,	alcaide!"—foram	as	ultimas	palavras	que	elle	murmurou.

Gonçalo	Nunes	corria	como	louco	ao	redor	da	barbacan,	clamando	vingança.	Uma	nuvem	de	frechas
partiu	 do	 alto	 dos	 muros:	 grande	 porção	 dos	 assassinos	 de	 Nuno	 Gonçalves	 misturaram	 o	 próprio
sangue	com	o	sangue	do	homem	leal	ao	seu	juramento.

Os	castelhanos	accommetteram	o	castello:	no	primeiro	dia	de	combate	o	terreiro	da	barbacan	ficou
alastrado	 de	 cadaveres	 tisnados,	 e	 de	 colmos	 e	 ramos	 reduzidos	 a	 cinzas.	 Um	 soldado	 de	 Pedro
Rodriguez	 Sarmento	 tinha	 sacudido	 com	 a	 ponta	 da	 sua	 longa	 chuça	 um	 colmeiro	 incendiado	 para



dentro	da	cerca:	o	 vento	 suão	 soprava	nesse	dia	 com	violencia;	 e	dentro	em	pouco	os	habitantes	da
povoação,	 que	 haviam	 buscado	 o	 amparo	 do	 castello,	 pereceram	 junctamente	 com	 as	 suas	 frageis
moradas.

Mas	Gonçalo	Nunes	lembrava-se	da	maldicção	de	seu	pae:	lembrava-se	de	que	o	vira	moribundo	no
meio	 dos	 seus	 matadores,	 e	 ouvia	 a	 todos	 os	 momentos	 o	 ultimo	 grito	 do	 bom	 Nuno	 Gonçalves:
—"Defende-te,	alcaide!"

O	 orgulhoso	 Sarmento	 viu	 a	 sua	 soberba	 abatida	 diante	 dos	 torvos	 muros	 do	 castello	 de	 Faria.	 O
moço	alcaide	defendia-se	como	um	leão,	e	o	exercito	castelhano	foi	constrangido	a	levantar	o	cerco.

Gonçalo	 Nunes,	 acabada	 a	 guerra,	 era	 altamente	 louvado	 pelo	 seu	 brioso	 procedimento,	 e	 pelas
façanhas	 que	 obrára	 na	 defensão	 da	 fortaleza,	 cuja	 guarda	 lhe	 fôra	 encommendada	 por	 seu	 pae	 no
ultimo	 trance	 da	 vida.	 Mas	 a	 lembrança	 do	 horrivel	 successo	 estava	 sempre	 presente	 no	 espirito	 do
moço	alcaide;	e,	pedindo	a	elrei	o	desonerasse	do	cargo,	que	tão	bem	desempenhára,	foi	depôr	ao	pé
dos	altares	a	cervilheira	e	o	saio	de	cavalleiro,	para	se	cubrir	com	as	vestes	pacificas	do	sacerdocio.
Ministro	 do	 sanctuario,	 era	 com	 lagrymas	 e	 preces	 que	 elle	 podia	 pagar	 a	 seu	 pae	 o	 ter	 cuberto	 de
perpetua	gloria	o	nome	dos	alcaides	de	Faria.

Mas	esta	gloria,	não	ha	hoje	ahi	uma	unica	pedra	que	a	atteste.
As	relações	dos	historiadores	foram	mais	duradouras	que	o	marmore.

[1]	Roldas	e	sobreroldas	eram	os	soldados	e	officiaes	encarragados	de	rondarem	os	postos	e	atalaias.

A	ABOBADA	(1401)

O	CÉGO.

O	 dia	 6	 de	 Janeiro	 do	 anno	 da	 Redempção	 1401	 tinha	 amanhecido	 puro	 e	 sem	 nuvens:	 os	 campos,
cubertos	 aqui	 de	 relva,	 acolá	 de	 searas,	 que	 cresciam	 a	 olhos	 vistos	 com	 o	 calor	 benefico	 do	 sol,
verdejavam	ao	longe,	ricos	de	futuro	para	o	pegureiro	e	para	o	lavrador.	Era	um	destes	formosissimos
dias	de	inverno,	mais	gratos	que	os	do	estio,	porque	são	de	esperança,	e	a	esperança	vale	mais	do	que
a	realidade;	destes	dias,	que	Deus	só	concedeu	aos	paizes	do	occidente,	em	que	os	raios	do	sol,	que
começa	 a	 subir	 na	 eclíptica,	 estirando-se	 vividos	 e	 tremulos	 por	 cima	 da	 terra,	 ennegrecida	 pela
humidade,	errando	por	entre	os	troncos	pardos	dos	arvoredos,	despidos	pelas	geadas,	se	assemelham	a
um	bando	de	creanças	no	primeiro	viço	da	vida	a	folgar	e	a	rolar-se	por	cima	da	campa,	sobre	a	qual	ha
muito	sussurrou	o	ultimo	ai	da	saudade,	e	que	invadiram	os	musgos	e	abrolhos	do	esquecimento.	Era
um	destes	dias	antipathicos	aos	poetas	ossianico-regelo-nevoentos,	que	querem	fazer-nos	acceitar	como
cousa	mui	poetica

			Esses	gêlos	do	norte,	esses	brilhantes
			Caramellos	dos	tópes	das	montanhas,

sem	se	lembrarem	de	que

			Do	sol	do	meio-dia	aos	raios	vividos,
			Parvos!—se	lhes	derretem:	a	brancura
			Perdem	co'a	nitidez,	e	se	convertem
			De	lucidos	cristaes	em	agua	chilre;

destes	 dias,	 emfim,	 em	 que	 a	 natureza	 sorri	 como	 a	 furto,	 rasgando	 o	 denso	 véu	 da	 estação	 das
tempestades.

No	 adro	 do	 mosteiro	 de	 Santa	 Maria	 da	 Victoria,	 vulgarmente	 chamado	 da	 Batalha,	 fervia	 o	 povo
entrando	para	a	nova	igreja,	que	de	mui	pouco	tempo	servia	para	as	solemnidades	religiosas.	Os	frades



dominicanos,	 a	 quem	 elrei	 D.	 João	 I	 tinha	 doado	 esse	 magnifico	 mosteiro,	 cantavam	 a	 missa	 do	 dia
debaixo	 daquellas	 altas	 abobadas,	 onde	 repercutiam	 os	 sons	 do	 orgam,	 e	 os	 ecchos	 das	 vozes	 do
celebrante,	que	entoava	os	kyries.

Mas	não	era	por	ouvir	a	missa	conventual	que	o	povo	se	escoava	pelo	profundo	portal	do	templo	para
dentro	do	recincto	sonoro	daquella	maravilhosa	fabrica:	era	por	assistir	ao	auto	da	adoração	dos	reis,
que	com	grande	pompa	se	havia	de	celebrar	nessa	tarde	dentro	da	igreja,	e	diante	do	rico	presepe	que
os	 frades	 tinham	 alevantado	 juncto	 ao	 arco	 da	 capella	 do	 fundador	 então	 apenas	 começada.	 A
concorrencia	era	grande,	porque	os	habitantes	da	Canoeira,	d'Aljubarrota,	de	Porto-de-Mós	e	dos	mais
logares	vizinhos,	desejosos	de	ver	tão	curioso	espectaculo,	tinham	deixado	desertas	as	povoações	para
vir	povoar	por	algumas	horas	o	 ermo	do	mosteiro.	Aprazivel	 cousa	era	o	 ver,	 descendo	dos	outeiros
para	o	valle	por	sendas	torcidas,	aquellas	multidões,	vestidas	de	cores	alegres,	e	semelhantes	no	seu
todo	 a	 serpentes	 immensas,	 que,	 transpondo	 as	 assomadas,	 se	 rolassem	 pelas	 encostas	 abaixo,
reflectindo	 ao	 longe	 as	 cores	 variegadas	 da	 pelle	 luzidia	 e	 lubrica.	 Atravessando	 a	 planicie,	 em	 que
avultava	o	mosteiro,	passava	o	 rio	Lena,	 cuja	corrente	 tinham	 tornado	caudal	as	chuvas	da	primeira
metade	da	estação	invernosa.

No	campo	contiguo	ao	edificio,	aqui	e	acolá,	alevantavam-se	casarias	irregulares,	algumas	fechadas
com	 suas	 portas,	 outras	 apenas	 cubertas	 de	 madeira,	 e	 abertas	 para	 todos	 os	 lados,	 á	 maneira	 de
simples	 telheiros:	 as	 casas	 fechadas	 e	 reparadas	 contra	 as	 injurias	 do	 tempo	 eram	 as	 moradas	 dos
mestres	 e	 artifices	 que	 trabalhavam	 no	 edificio:	 debaixo	 dos	 telheiros	 viam-se,	 n'uns	 pedras	 só
desbastadas,	 n'outros	 algumas	 onde	 se	 começavam	 a	 divisar	 lavores,	 n'outros,	 emfim,	 pedaços	 de
cantaria,	em	que	os	mais	habeis	esculptores	e	entalhadores	já	tinham	estampado	os	primores	dos	seus
delicados	cinzeis.	Mas	o	que	punha	espanto	era	a	innumeravel	porção	de	pedras,	 lavradas,	pulidas,	e
promptas	para	serem	collocadas	em	seus	logares,	que	jaziam	espalhadas	pelo	grandissimo	terreiro,	que
ao	 redor	 do	 edificio	 se	 alargava	 para	 todos	 os	 lados:	 maineis	 rendados,	 peças	 dos	 fustes,	 capiteis
gothicos,	 laçarias	 de	 bandeiras,	 cordões	 de	 arcadas,	 ahi	 estavam	 tombados	 sobre	 grossas	 zorras,	 ou
ainda	no	chão	endurecido	pelo	 contínuo	perpassar	de	 trabalhadores,	 officiaes,	 e	mais	obreiros	desta
maravilhosa	 machina.	 Quem	 de	 longe	 olhasse	 para	 aquelle	 extenso	 campo,	 alastrado	 de	 tantos
primores	 de	 esculptura,	 julgára	 ver	 o	 assento	 de	 uma	 cidade	 antiquissima,	 arrasada	 pela	 mão	 dos
homens	 ou	 dos	 seculos,	 de	 que	 só	 restára	 em	 pé	 um	 monumento,	 o	 mosteiro.	 E	 todavia,	 esses	 que
pareciam	 restos	 de	 uma	 antiga	 Balbek	 não	 eram	 senão	 algumas	 pedras	 que	 faltavam	 para	 o
acabamento	 d'um	 convento	 de	 frades	 dominicanos,	 o	 convento	 de	 Sancta	 Maria	 da	 Victoria,
vulgarmente	chamado	a	Batalha!

Um	quadrante	de	pedra,	assentado	em	um	canto	do	adro,	apontava	meio-dia.	A	igreja	tinha	sorvido
dentro	do	seu	seio	desmesurado	os	habitantes	das	proximas	povoações,	e	de	todo	o	ruido	e	algazarra
que	poucas	horas	antes	soava	por	aquelles	contornos,	apenas	traspassavam	pelas	frestas	e	portas	do
templo	 os	 sons	 do	 orgam,	 soltando	 a	 espaços	 suas	 melodias,	 que	 sussurravam	 e	 morriam	 ao	 longe,
suaves	como	um	pensamento	do	céu.

Não	estava,	porém,	inteiramente	ermo	o	terreiro	da	frontaria	do	edificio.	Assentado	sobre	um	troço
de	fuste,	com	os	pés	ao	sol,	e	o	resto	do	corpo	resguardado	de	seus	raios	ardentes	pela	sombra	de	um
telheiro,	a	qual	se	começava	a	prolongar	para	o	lado	do	oriente,	via-se	um	velho,	veneravel	de	aspecto,
que	parecia	embebido	em	profundas	meditações:	pendia-lhe	sobre	o	peito	uma	comprida	barba	branca:
tinha	 na	 cabeça	 uma	 touca	 foteada,	 um	 gibão	 escuro	 vestido,	 e	 sobre	 elle	 uma	 capa	 curta	 ao	 modo
antigo.	A	luz	dos	olhos	tinha-lha	de	todo	apagado	a	velhice;	mas	as	suas	feições	revelavam	que	dentro
daquelles	membros	 tremulos	e	enrugados	morava	um	animo	rico	de	alto	 imaginar:	as	 faces	do	velho
eram	 fundas,	 as	 maçans	 do	 rosto	 elevadas,	 a	 fronte	 espaçosa	 e	 curva,	 e	 o	 perfil	 do	 rosto	 quasi
perpendicular.	Tinha	a	 testa	enrugada	como	quem	vivêra	vida	de	continuo	pensar,	e	correndo	com	a
mão	 os	 lavores	 de	 pedra,	 sobre	 que	 estava	 assentado,	 ora	 carregando	 o	 sobrolho,	 ora	 deslisando	 as
rugas	da	 fronte,	 reprehendia	ou	approvava	com	eloquencia	muda	os	primores	ou	as	 imperfeições	do
artifice,	 que	 copiára	á	ponta	de	 cinzel	 aquella	pagina	do	 immenso	 livro	de	pedra,	 a	que	os	 espiritos
vulgares	chamam	simplesmente	o	mosteiro	da	Batalha.

Emquanto	o	velho	scismava	sósinho,	e	palpava	o	canto	subtilmente	lavrado,	sobre	que	repousava	os
membros	entorpecidos,	á	portaria	do	mosteiro,	que	perto	d'alli	ficava,	outras	figuras	e	outra	scena	se
viam.	 Dous	 frades	 estavam	 em	 pé	 no	 limiar	 da	 porta,	 e	 altercavam	 em	 voz	 alta:	 de	 vez	 em	 quando,
pondo-se	nos	bicos	dos	pés,	e	estendendo	os	pescoços,	parecia	quererem	descubrir	no	horisonte,	que	as
cumiadas	 dos	 montes	 fechavam,	 algum	 objecto:	 depois	 de	 assim	 olharem	 um	 pedaço,	 encolhiam	 os
pescoços,	e	voltando-se	um	para	o	outro,	travavam	de	novo	renhida	disputa,	que	levava	seus	visos	de
não	acabar.

"Oh	 homem!—dizia	 um	 dos	 dous	 frades,	 a	 quem	 a	 tez	 macilenta	 e	 as	 barbas	 e	 cabellos	 grisalhos
davam	certo	ar	de	auctoridade	sobre	o	outro,	que	mostrava	nas	faces	coradas	e	cheias,	e	na	côr	negra
da	 barba	 povoada	 e	 revolta,	 mais	 vigor	 de	 mocidade.—Já	 disse	 a	 vossa	 reverencia,	 que	 elrei	 me



escreveu	de	seu	proprio	punho	que	viria	assistir	ao	auto	da	adoração	dos	reis,	e	de	caminho	veria	a
casa	do	capitulo,	a	que	hontem	mestre	Ouguet	mandou	tirar	os	simples	que	sustentavam	a	abobada."

"E	nego	eu	isso?—replicou	o	outro	frade.—O	que	digo	é	que	me	parece	impossivel,	que	elrei	venha	de
feito,	conforme	a	vossa	paternidade	prometteu	em	sua	carta.	Ha	muito	que	lá	vae	o	meio-dia;	daqui	a
pouco	tocará	a	vesperas	e	ás	duas	por	tres	é	noite.	Não	vêdes,	padre	mestre,	a	que	horas	virá	a	acabar
o	 auto?	 E	 este	 povo,	 este	 devoto	 povo	 que	 ahi	 está,	 que	 ahi	 vem,	 ha-de	 ir	 com	 o	 escuro	 por	 esses
descampados	e	serras	com	mulheres,	com	raparigas…"

"Tá,	 tá—interrompeu	 o	 prior.—Temos	 luar	 agora,	 e	 vão	 de	 consum.	 O	 caso	 não	 é	 esse,	 padre
procurador,	o	caso	é	se	está	tudo	aviado	para	agasalharmos	elrei	e	os	de	sua	companha."

"Oh	 lá,	 quanto	 a	 isso,	 nada	 falta.	 Desde	 hontem	 que	 tenho	 tido	 tanto	 descanço	 como	 hoste	 ou
cavalgada	de	castelhanos	diante	das	lanças	do	Condestavel:	o	peior	é	que,	segundo	me	parece,	e	dizei	o
que	quizerdes,	opus	et	oleum	perdidi.[1]"

"Não	falta	quem	tarda:	elrei	não	quebrará	a	palavra	ao	seu	antigo	confessor.	O	que	quero	é	que	todos
os	noviços	e	coristas,	que	tem	de	fazer	suas	representações	no	auto,	estejam	a	ponto	e	vestidos,	para
elle	começar	logo	que	sua	senhoria	chegue."

"Nada	receeis;	que	tudo	está	preparado:	do	que	duvido	é	de	que	comecemos,	se	por	elrei	houvermos
de	esperar."

O	 frade	 mais	 velho	 fez	 a	 estas	 palavras	 um	 signal	 de	 impaciencia,	 e	 sem	 dar	 resposta	 ao	 seu
pyrrhonico	 interlocutor,	 estendeu	 outra	 vez	 o	 gasnate	 para	 a	 banda	 da	 estrada,	 fazendo	 com	 a
extremidade	 do	 habito	 uma	 especie	 de	 sobrecéu	 para	 resguardar	 os	 olhos	 dos	 raios	 do	 sol,	 que,	 já
muito	 inclinado	 para	 o	 occidente,	 batia	 de	 chapa	 no	 portal	 onde	 os	 dous	 reverendos	 estavam
altercando.

Porém,	meio	descoroçoado,	o	dominicano	logo	abaixou	os	olhos:	nem	o	minimo	vulto	se	enxergava	no
horisonte;	e	neste	abaixar	de	olhos	viu	o	cégo,	que	estava	ainda	assentado	sobre	o	fuste	da	columna.

Para	escapar	talvez	ás	reflexões	do	seu	companheiro,	o	reverendo	bradou	ao	velho:

"Oh	lá,	mestre	Affonso	Domingues,	bem	aproveitaes	o	soalheiro!	Não	vos	quero	eu	mal	por	isso;	que
um	bom	sol	de	inverno	vale,	na	idade	grave,	mais	que	todos	os	remedios	de	longa	vida,	que	em	seus
alforges	trazem	por	ahi	os	physicos."

Dizendo	e	fazendo,	o	reverendo	desceu	os	degraus	do	portal,	e	encaminhou-se	para	o	cégo.

"Quem	é	que	me	fala?—perguntou	este,	alçando	a	cabeça.

"Fr.	 Lourenço	 Lamprêa,	 vosso	 amigo	 e	 servidor,	 honrado	 mestre	 Affonso.	 Tão	 esquecida	 anda	 já
minha	voz	em	vossas	orelhas,	que	me	não	conheceis	pela	toada?"

"Perdoae-me,	mui	devoto	padre	prior:—atalhou	o	velho,	tenteando	com	os	pés	o	chão	para	erguer-se,
no	momento	em	que	Fr.	Lourenço	Lamprêa	chegava	juncto	delle	seguido	do	seu	confrade	Fr.	Joanne,
procurador	 do	 mosteiro:—perdoae-me!	 Foi-se	 o	 vêr,	 vae-se	 o	 ouvir.	 Em	 distancia,	 já	 não	 acérto	 a
distinguir	as	falas."

"Estae	 quedo;	 estae	 quedo,	 mestre	 Affonso:—disse	 Fr.	 Lourenço,	 segurando	 o	 cégo	 pelo	 braço:—O
indigno	 prior	 do	 mosteiro	 da	 Victoria	 não	 consentirá	 que	 o	 mui	 sabedor	 architecto	 e	 imaginador
Affonso	 Domingues,	 o	 creador	 da	 oitava	 maravilha	 do	 mundo,	 o	 que	 traçou	 este	 edificio	 doado	 pelo
virtuoso	de	grandes	virtudes	rei	D.	João	á	nossa	ordem,	se	alevante	para	estar	em	pé	diante	de	pobre
frade…"

"Mas	esse	religioso—interrompeu	o	cégo—é	o	mais	abalisado	theologo	de	Portugal,	o	amigo	do	mui
excellente	 doutor	 João	 das	 Regras,	 e	 do	 grande	 Nunalvares,	 e	 privado	 e	 confessor	 d'elrei:	 Affonso
Domingues	 é	 apenas	 uma	 sombra	 de	 homem,	 um	 troço	 de	 capitel	 partido	 e	 abandonado	 no	 pó	 das
encruzilhadas,	um	velho	tonto	de	quem	já	ninguem	faz	caso.	Se	vossa	caridade	e	humildosa	condição
vos	 movem	 a	 doer-vos	 de	 mim	 e	 a	 lembrar-vos	 de	 que	 fui	 vivo,	 não	 achareis	 n'isso	 muitos	 de	 vossa
igualha."

"De	merencorio	humor	estaes	hoje:—disse	o	prior	sorrindo.—Não	só	eu	vos	amo	e	venero:	elrei	me
fala	 sempre	 de	 vós	 em	 suas	 cartas.	 Não	 sois	 cavalleiro	 de	 sua	 casa?	 E	 a	 avultada	 tença	 que	 vos
concedeu	em	paga	da	obra	que	traçastes,	e	dirigistes,	em	quanto	Deus	vos	concedeu	vista,	não	prova
que	não	foi	ingrato?"

"Cavalleiro!?"—bradou	o	velho—"Com	sangue	comprei	essa	honra!	Comigo	trago	a	escriptura."—Aqui



mestre	 Affonso,	 puxando	 com	 a	 mão	 tremula	 as	 atacas	 do	 gibão,	 abriu-o	 e	 mostrou	 duas	 largas
cicatrizes	no	peito.—"Em	Aljubarrota	foi	escripto	o	documento	á	ponta	de	lança	por	mão	castelhana:	a
essa	mão	devo	meu	 foro,	que	não	ao	Mestre	d'Aviz.	 Já	 lá	vão	quinze	annos!	Então	ainda	estes	olhos
viam	 claro,	 e	 ainda	 para	 este	 braço	 a	 acha	 d'armas	 era	 brinco.	 Elrei	 não	 foi	 ingrato,	 dizeis	 vós,
veneravel	prior,	porque	me	concedeu	uma	 tença!?—Que	a	guarde	em	seu	 thesouro;	porque	ainda	ás
portas	dos	mosteiros	e	dos	castellos	dos	nobres	se	reparte	pão	por	cégos	e	por	aleijados."

Proferindo	estas	palavras,	o	velho	não	pôde	continuar:	a	voz	tinha-lhe	ficado	presa	na	garganta,	e	dos
olhos	 embaciados	 cahiam-lhe	 pelas	 faces	 encovadas	 duas	 lagrymas	 como	 punhos.	 A	 Fr.	 Lourenço
tambem	se	arrasaram	os	olhos	d'agua,	Frei	Joanne,	esse	olhou	fito	para	o	cégo	durante	algum	tempo
com	o	olhar	 vago	de	quem	não	o	 comprehendia.	Depois	a	 idéa	da	 tardança	d'elrei	 e	da	 tardança	do
auto,	 que	 entrando	 pelas	 horas	 de	 ceiar	 e	 dormir	 iria	 fazer	 uma	 brecha	 horrorosa	 na	 disciplina
monastica,	veio	desperta-lo	como	espinho	pungente.	Começou	a	bufar	e	a	bater	o	pé,	 semelhante	ao
corredor	 brioso	 do	 livro	 de	 Job	 e	 da	 Eneida.	 Entretanto	 o	 architecto	 havia-se	 posto	 em	 pé:	 um
pensamento	profundamente	doloroso	parecia	reverberar-lhe	pela	fronte	nobre	e	turbada,	e	houve	um
momento	de	silencio.	Por	fim	segurando	com	força	a	manga	do	habito	de	Fr.	Lourenço,	disse-lhe:

"Sois	 letrado,	 reverendo	 padre:	 deveis	 ter	 visto	 algum	 traslado	 da	 Divina	 Comedia	 do	 florentino
Dante."

"Li	já,	e	mais	de	uma	vez:—respondeu	o	prior:—É	obra	prima	daquellas	a	que	os	gregos	chamavam
epos,	 id	 est,	 enarratio,	 et	 actio	 segundo	 Aristoteles;	 e	 se	 não	 houvesse	 nessa	 escriptura	 algumas
ousadias	contra	o	papa…"

"Pois	sabei,	reverendo	padre,—proseguiu	o	architecto,	atalhando	o	impeto	erudito	do	prior,—que	este
mosteiro,	que	se	ergue	diante	de	nós,	era	a	minha	Divina	Comedia,	o	cantico	da	minha	alma:	concebi-o
eu;	viveu	comigo	largos	annos,	em	sonhos	e	em	vigilia:	cada	columna,	cada	mainel,	cada	fresta,	cada
arco	era	uma	pagina	de	canção	immensa;	mas	canção	que	cumpria	se	escrevesse	em	marmore,	porque
só	o	marmore	era	digno	della:	os	milhares	de	 lavores	que	 tracei	em	meu	desenho	eram	milhares	de
versos;	e	porque	ceguei	arrancaram-me	das	mãos	o	livro,	e	nas	paginas	em	branco	mandaram	escrever
um	 estrangeiro!	 Loucos!	 Se	 os	 olhos	 corporaes	 estavam	 mortos,	 não	 o	 estavam	 os	 do	 espirito.	 O
estranho	a	quem	deram	meu	cargo	não	me	entendia,	e	ainda	hoje	estes	dedos	descobriram	nessa	pedra
que	o	meu	alento	não	a	bafejára.	Que	direito	tinha	o	Mestre	d'Aviz	para	sulcar	com	um	golpe	do	seu
montante	a	face	de	um	archanjo	que	eu	creára?	Que	direito	tinha	para	me	espremer	o	coração	debaixo
dos	seus	çapatos	de	ferro?	Dava-lh'o	o	ouro	que	tem	dispendido?	O	ouro!	…	Não!	OMeslred'Aviz	sabe
que	o	ouro	é	vil;	só	nobre	e	puro	o	genio	do	homem.	Enganaram-no:	vassallos	houve	em	Portugal,	que
enganaram	 seu	 rei!	 Este	 edificio	 era	 meu;	 porque	 o	 gerei;	 porque	 o	 alimentei	 com	 a	 substancia	 de
minha	alma;	porque	eu	necessitava	de	me	converter	 todo	nestas	pedras	pouco	a	pouco,	e	de	deixar,
morrendo,	o	meu	nome	a	sussurrar	perpetuamente	por	essas	columnas,	e	por	baixo	dessas	arcarias.	E
roubaram-me	o	filho	da	minha	imaginação,	dando-me	uma	tença!…	Com	uma	tença	paga-se	a	gloria	e	a
immortalidade?	 Agradeço-vos,	 senhor	 rei,	 a	 mercê!…	 sois	 em	 verdade	 generoso	 …	 mas	 o	 nome	 de
mestre	Ouguet	enredar-se-ha	no	meu,	ou	talvez	sumirá	este	no	brilho	de	sua	fama	mentida…"

O	cégo	tremia	de	todos	os	membros:	a	vehemencia	com	que	falára	lhe	exhaurira	as	forças:	os	joelhos
vergaram-lhe,	e	assentou-se	outra	vez	em	cima	do	fuste.	Os	dous	frades	estavam	em	pé	diante	delle.

"Estaes	mui	perturbado	pela	paixão,	mestre	Affonso—disse	Fr.	Lourenço	depois	de	uma	larga	pausa—
por	 isso	 menoscabaes	 mestre	 Ouguet,	 que	 era	 talvez	 o	 unico	 homem	 que	 ahi	 havia	 capaz	 de	 vos
substituir.	Quanto	a	vós,	pensaram	os	do	conselho	d'elrei	que	deviam	propôr-lhe	vos	désse	repouso	e
honrado	 sustentamento	 para	 os	 cansados	 dias.	 Ninguem	 teve	 em	 mente	 offender	 o	 mais	 sabedor	 e
experto	architecto	de	Portugal,	cuja	memoria	será	eterna,	e	nunca	offuscada."

"Obrigado—atalhou	o	velho—aos	conselheiros	d'elrei	pelos	bons	desejos	que	em	meu	prol	 têm.	São
politicos,	 almas	 de	 lodo,	 que	 não	 comprehendem	 senão	 proveitos	 materiaes.	 Dão-me	 o	 repouso	 do
corpo,	 e	 assassinam-me	 o	 da	 alma!	 Ácêrca	 de	 mestre	 Ouguet,	 não	 serei	 eu	 quem	 negue	 suas	 boas
manhas	e	sciencia	de	edificar:	mas	que	ponha	elle	por	obra	suas	traças,	e	deixem-me	a	mim	dar	vulto
ás	minhas.	E	demais:	para	entender	o	pensamento	do	mosteiro	de	Sancta	Maria	da	Victoria	cumpre	ser
portuguez;	cumpre	ter	vivido	com	a	revolução,	que	poz	no	throno	o	Mestre	d'Aviz;	ter	tumultuado	com
o	povo	defronte	dos	paços	da	adultera[2];	ter	pelejado	nos	muros	de	Lisboa;	ter	vencido	cm	Aljubarrota.
Não	é	 este	edificio	uma	obra	de	 reis,	 ainda	que	por	um	 rei	me	 fosse	encommendado	 seu	desenho	e
edificação,	 mas	 nacional,	 mas	 popular,	 mas	 da	 gente	 portugueza,	 que	 disse:	 não	 seremos	 servos	 do
estrangeiro,	 e	 que	 provou	 seu	 dicto.	 Mestre	 Ouguet,	 escholar	 na	 sociedade	 dos	 irmãos	 obreiros[3],
trabalhou	nas	 sés	de	 Inglaterra,	de	França,	e	de	Alemanha:	ahi	 subiu	ao	gráu	de	mestre,	mas	a	 sua
alma	não	é	aquecida	á	luz	do	amor	de	patria;	nem,	que	o	fosse,	é	para	elle	patria	esta	terra	portugueza.
Por	 engenho	 e	 mãos	 de	 portuguezes	 devia	 ser	 concebido	 e	 executado	 até	 seu	 final	 remate	 o
monumento	da	gloria	dos	nossos;	e	eis-ahi	que	elle	chamou	do	longes	terras	officiaes	estranhos,	e	os



naturaes	lá	foram	mandados	adornar	de	primorosos	lavores	a	igreja	de	Guimarães.	Sei	que	não	seriam
nem	 elles	 nem	 eu	 quem	 puzesse	 esse	 remate;	 mas	 nós	 deixariamos	 successores,	 que	 conservassem
puras	 as	 tradições	 da	 arte.	 Perder-se-ha	 tudo;	 e,	 porventura,	 tempo	 virá	 em	 que,	 nesta	 obra	 dos
seculos,	 não	 haja	 mãos	 vigorosas	 que	 prosigam	 os	 lavores	 que	 mãos	 cansadas	 não	 poderam	 levar	 a
cabo.	Então	o	livro	de	pedra,	o	meu	cantico	de	victoria,	ficará	truncado.	Mas	Affonso	Domingues	tem
uma	pensão	d'elrei!.."

Em	uma	das	casas	que	ficavam	mais	proximas,	e	de	que	fizemos	menção	no	principio	deste	capitulo,
ergueu-se	a	adufa	de	uma	janella	no	momento	em	que	o	cégo	terminava	estas	palavras,	e	uma	velha,
em	cuja	cabeça	alvejava	uma	toalha	mui	branca,	gritou	da	janella:

"Mestre	Affonso,	quereis	recolher-vos?	Está	prompta	a	cêa,	e	começa	a	cahir	a	orvalhada,	que	a	tarde
vae	nevoenta."

"Vamos	lá,	vamos	lá,	Anna	Margarida;	vinde	guiar-me."

E	Anna	Margarida,	ama	de	mestre	Affonso	Domingues,	saiu	da	porta	com	a	roca	ainda	na	cincta,	e	o
fuso	espetado	entre	o	linho	e	o	ourêlo	que	o	apertava.	Chegando	ao	pé	do	velho,	tocou-lhe	com	o	braço,
em	que	elle	se	firmou,	tornando	a	erguer-se.

"Boas	tardes,	padre	prior:—disse	a	ama,	fazendo	sua	mesura,	seguida	de	um	lamber	de	dedos,	e	de
dous	puxões	nas	barbas	da	estriga	quasi	fiada.

"Vá	na	graça	do	Senhor,	filha:—respondeu	Fr.	Lourenço,	e	accresccntou	dírigindo-se	ao	cégo:

"Meu	 irmão,	 Deus	 acceita	 só	 ao	 homem,	 em	 desconto	 da	 grande	 divida,	 a	 dor	 calada	 e	 soffrida.
Resignae-vos	na	sua	divina	vontade."

"Na	delle	estou	eu	resignado	ha	muito:	na	dos	homens	é	que	nunca	me	resignarei."

E	Anna	Margarida,	que	tinha	a	cêa	ainda	ao	lume,	foi	puxando	o	cégo	para	a	porta	de	casa.

"Ai,	Affonso	Domingues,	Affonso	Domingues!	vae-se-te	após	a	vista	o	siso.	Aborrida	cousa	é	a	velhice.
Não	vos	parece,	Fr.	Joanne?"

Isto	dizia	o	prior,	voltando-se	para	o	outro	 frade,	que	suppunha	estaria	atraz	delle;	mas	Fr.	 Joanne
tinha	desapparecido	d'alli	manso	e	manso.	Alongando	os	olhos	ao	redor	de	si,	Fr.	Lourenço	viu-o	em	pé
sobre	uma	pedra	a	alguma	distancia.

O	prior	ia	a	perguntar-lhe	o	que	fazia	alli,	quando	o	reverendo	procurador	saltou	a	correr,	bradando:

"Ganhastes,	padre	prior;	ganhastes!…	Eis	elrei	que	chega."

E,	 com	 effeito,	 Fr.	 Lourenço,	 volvendo	 os	 olhos	 para	 o	 cimo	 de	 um	 outeiro,	 viu	 uma	 lustrosa
companhia	de	cavalleiros,	que	com	grande	açodamento	descia	para	o	vallc	do	mosteiro.

[1]	Perdi	o	azeite	e	o	trabalho:	expressão	proverbial.

[2]	D.	Leonor	Telles,	mulher	d'elrei	D.	Fernando.

[3]	Architectos	sarracenos	se	espalharam	pela	Grecia,	Sicilia,	e	outros	paizes,	durante	certo	tempo:
um	 avultado	 numero	 de	 artifices	 christãos,	 principalmente	 gregos,	 se	 ajunctaram	 com	 elles,	 e
formaram	 todos	 uma	 corporação,	 que	 tinha	 suas	 leis	 e	 estatutos	 secretos,	 e	 cujos	 membros	 se
reconheciam	por	signaes.	Esta	foi	a	origem	da	Maçonaria.	Conversation's	Lexicon.

MESTRE	OUGUET.

Uma	 das	 innumeraveis	 questões,	 que,	 em	 nosso	 entender,	 eternamente	 ficarão	 por	 decidir,	 é	 a	 que
versa	sobre	qual	dos	dous	dictados—voz	do	povo	é	voz	de	Deus—ou—voz	do	povo	é	voz	do	diabo—seja	o
que	exprima	a	verdade.	É	 indubitavel	que	o	povo	 tem	uma	especie	de	presciencia	 innata,	d'instincto
divinatorio.	Quantas	 vezes,	 sem	que	 se	 saiba	como	ou	porque,	 corre	voz	entre	o	povo,	que	 tal	navio
saído	 do	 porto,	 tão	 rico	 de	 mercadorias	 como	 de	 esperanças,	 se	 perdeu	 em	 tal	 dia	 e	 a	 tal	 hora	 em
praias	estranhas.	Passa	o	tempo,	e	a	voz	popular	renlisa-se	com	exacção	espantosa.	Assim	de	batalhas;
assim	de	mil	factos.	Quem	dá	estas	noticias?	Quem	as	trouxe?	Como	se	derramaram?	Mysterio	é	esse,
que	ainda	ninguem	soube	explicar.	Foi	um	anjo?	Foi	um	demonio?	Foi	algum	feiticeiro?	Mysterio.	Não
ha,	 nem	 haverá,	 talvez,	 nunca,	 philosopho	 que	 o	 explique;	 salvo	 se	 tal	 phenomeno	 é	 uma	 das
maravilhas	do	magnetismo	animal.	Esse	meio	inintelligivel	de	dar	solução	a	tudo	o	que	se	não	entende,



é	 acaso	 a	 unica	 via	 de	 resolver	 a	 dúvida.	 Se	 o	 é,	 ahi	 damos	 mais	 um	 osso	 a	 roer	 aos	 physicos	 do
magnetismo.

Foi	 o	 caso:	 quando	 a	 cavalgada,	 de	 que	 fizemos	 menção	 no	 fim	 do	 antecedente	 capitulo,	 vinha
descendo	 a	 encosta	 sobranceira	 á	 planicie	 do	 mosteiro,	 entre	 o	 povo	 que	 estava	 dentro	 da	 igreja,
impaciente	já	pela	demora	do	auto,	começou-se	a	espalhar	um	sussurro,	que	cada	vez	crescia	mais:	o
motivo	delle	não	era	 facil	 sabe-lo:	nenhuma	novidade	occorrêra;	ninguem	tinha	entrado	ou	saido.	De
repente	 toda	aquella	multidão	 se	agitou,	 remoinhou	pela	 igreja,	 e	principiou	a	borbulhar	pelo	portal
fóra,	como	por	bico	de	funil	o	liquido	deitado	de	alto.	Tinham	sabido	que	elrei	chegava,	e	todos	queriam
vê-lo	descalvagar,	porque	D.	João	I,	plebeu	por	herança	materna,	nobre	por	ser	filho	do	D.	Pedro	I,	rei
eleito	por	uma	revolução,	e	confirmado	por	cincoenta	victorias,	era	o	mais	popular,	o	mais	amado,	e	o
mais	acatado	de	todos	os	reis	da	Europa.	Vinha	montado	em	uma	possante	mula,	e	assim	mesmo	em
outras	 os	 fidalgos	 e	 cavalleiros	 de	 sua	 casa.	 Trazia	 vestida	 sobre	 a	 cota	 uma	 jórnea	 de	 veludo
carmesim,	monteira	preta,	e	nebri	em	punho,	em	maneira	de	caçada.	Chegando	á	porta	do	mosteiro,
onde	o	esperava	já	Fr.	Lourenco	com	parte	da	communidade,	apeou-se	de	um	salto,	e	com	rosto	risonho
e	a	mão	no	barrete,	agradeceu	sua	cortezia	e	amor	aos	populares,	que	gritavam	apinhados	à	roda	delle:
—"viva	D.	 João	 I	de	Portugal:	morram	os	 castelhanos!"—grito	absurdo,	mas	 semelhante	aos	 vivas	de
todos	os	tempos;	porque	o	povo,	bem	como	o	tigre,	mistura	sempre	com	o	rugido	de	amor	o	bramido
que	revela	a	sua	indole	sanguinaria.

Por	 baixo	 daquellas	 suberbas	 arcadas	 desappareceu	 brevemente	 elrei	 da	 vista	 da	 multidão,	 que
tornou	a	sumir-se	no	templo	para	ver	o	auto,	que	não	podia	tardar.

"Mui	receioso	estava	que	vossa	real	senhoria	nos	não	honrasse	nosso	auto;	porque	o	sol	não	tarda	a
sumir-se	no	poente:—dizia	Fr.	Lourenço	a	elrei,	a	cujo	lado	ia	para	o	guiar	ao	seu	aposento.

"Bofé,	mui	devoto	padre	prior,	que	por	pouco	estive	a	ponto	de	ter	que	levar	a	vossos	pés	mais	uma
mentira	 com	 os	 outros	 peccados,	 que	 me	 não	 fallecem,	 se	 ámanhan	 me	 quizesse	 confessar	 ao	 meu
antigo	confessor:—tornou-lhe	elrei	sorrindo-se.

"E	certo	estou	de	que	entre	todos	os	peccados	de	que	terieis	de	vos	accusar,	este	não	fôra	o	menos
grave,	e	de	que	eu	muito	a	custo	absolveria	vossa	mercê:—retrucou	o	prior,	que	tinha	aprendido	ainda
mais	depressa	as	manhas	cortezans	no	paço,	do	que	a	theologia	no	noviciado	da	sua	ordem.

"Mas	para	onde	me	guiaes,	 reverendissimo	prior:—disse	elrei,	parando	antes	de	subir	uma	escada,
para	a	qual	Fr.	Lourenço	o	encaminhava.

"Ao	vosso	aposento,	real	senhor;	por	que	tomeis	alguma	refeição,	e	repouseis	um	pouco	do	trabalho
do	caminho."

"Não	foi	grande	o	feito,	para	tomar	repouso:—acudiu	elrei:—que	de	Santarem	aqui	é	uma	corrida	de
cavallo;	muito	mais	para	quem,	em	vez	de	cota	de	malha,	arnez	e	braçaes,	traz	vestidos	de	seda.	Despi-
los-hei	bem	depressa,	 já	que	elrei	de	Castella	quer	jogar	mais	lançadas,	e	não	vieram	a	conclusão	de
treguas	o	Mestre	de	Sanctiago	com	o	Condestavel.	Mas	vamos,	meu	doutissimo	padre;	mostrae-me	a
casa	 do	 capitulo,	 a	 que	 mestre	 Ouguet	 acabou	 de	 pôr	 seu	 fecho	 e	 remate.	 Onde	 está	 elle?	 Quero
agradecer-lhe	a	boa	diligencia."

"Beijo-vos	as	mãos	pela	mercê:"—disse	mestre	Ouguet,	que,	sabendo	da	chegada	d'elrei,	e	certo	de
que	elle	desejaria	vêr	aquella	grande	obra,	 tinha	corrido	ao	mosteiro,	e	estava	entre	os	da	comitiva:
—"Se	 quereis	 vêr	 a	 casa	 do	 capitulo,	 vamos	 para	 a	 banda	 da	 crasta."—Dizendo	 isto,	 sem	 ceremonia
tomou	a	dianteira,	e	encaminhou-se	ao	longo	de	um	dos	cubertos	do	claustro.

David	 Ouguet	 era	 um	 irlandez,	 homem	 mediano	 em	 quasi	 tudo;	 em	 idade,	 em	 estatura,	 em
capacidade,	 e	 em	 gordura,	 salvo	 na	 barriga,	 cujos	 tegumentos	 tinham	 soffrido	 grande	 distensão,	 em
consequencia	 da	 dura	 vida	 que	 a	 tyrannia	 do	 filho	 d'Erin	 lhe	 fazia	 padecer	 havia	 bem	 vinte	 annos.
Desde	muito	moço	que	começára	a	produzir	grande	impressão	no	seu	espirito	a	invectiva	do	apostolo
contra	 os	 escravos	 do	 proprio	 ventre;	 e	 para	 evitar	 essa	 condemnavel	 fraqueza	 resolvêra	 traze-lo
sempre	sopeado.	Não	lhe	dava	treguas;	se	em	Inglaterra	o	fizera	muitos	annos	vergar	sob	o	pêso	de	dez
atmospheras	 de	 cerveja,	 em	 Portugal	 submettia-o	 ao	 mais	 fadigoso	 mister	 de	 cangirão	 permanente.
Mortificava-o	assim,	para	que	não	lhe	acudissem	suberbas	e	velleidades	de	senhorio	e	dominação.	De
resto	David	Ouguet	era	bom	homem,	excellente	homem:	não	fazia	aos	seus	semelhantes	senão	o	mal
absolutamente	indispensavel	ao	proprio	interesse:	nunca	matára	ninguem,	e	pagava	com	pontualidade
exemplar	ao	alfaiate	e	ao	merceeiro.	Prudente,	positivo,	e	practico	do	mundo,	não	o	havia	mais:	seria
capaz	de	se	empoleirar	sobre	o	cadaver	de	seu	pae	para	tocar	a	méta	de	qualquer	designio	ambicioso:
com	 tres	 licções	 de	 phrases	 oucas	 dava	 panno	 para	 se	 engenharem	 delle	 dous	 grandes	 homens
d'estado.	Tendo	vindo	a	Portugal	 como	um	dos	 cavalleiros	do	duque	de	Lancastre,	 procurou	obter	 e
alcançou	 a	 protecção	 da	 rainha	 D.	 Philippa,	 que,	 havendo	 Affonso	 Domingues	 cegado,	 o	 fez	 nomear



mestre	 das	 obras	 do	 mosteiro	 da	 Batalha,	 mostrando	 elle	 por	 documentos	 authenticos	 ter	 na	 sua
mocidade	subido	ao	gráu	de	mestre	na	sociedade	secreta	dos	obreiros	edificadores.

Esta	é	em	breve	resumo	a	historia	de	David	Ouguet,	tirada	de	uma	velha	chronica,	que,	em	tempos
antigos,	esteve	em	Alcobaça	enquadernada	em	um	volume	 junctamente	com	os	 traslados	authenticos
das	Côrtes	de	Lamego,	do	Juramento	de	Affonso	Henriques	sobre	a	apparição	de	Christo,	da	Carta	de
feudo	a	Claraval,	das	Historias	de	Laimundo	e	Beroso,	e	de	mais	alguns	papeis	de	igual	veracidade	e
importancia,	que	por	pirraça	ás	nossas	glorias	provavelmente	os	castelhanos	nos	levaram.

O	lanço	da	crasta,	fronteiro	ao	cuberto	por	onde	ía	elrei,	estava	ainda	por	acabar.	Apenas	D.	João	I
entrou	naquelle	magnifico	recincto,	olhou	para	lá,	e	voltando-se	para	mestre	Ouguet,	disse:

"Parece-me	 que	 não	 vão	 tão	 aprimorados	 os	 lavores	 daquellas	 arcarias	 como	 os	 destas.	 Que	 me
dizeis,	mestre	Ouguet?"

"Seguiu-se	 á	 risca	 nesta	 parte—tornou	 o	 architecto—o	 desenho	 geral	 do	 edificio,	 feito	 por	 mestre
Affonso	Domingues;	porque	seria	grave	erro	destruir	a	harmonia	desta	peça:	mas	se	vossa	mercê	m'o
permitte,	 antes	 de	 entrardes	 no	 capitulo	 tenho	 alguma	 cousa	 que	 vos	 dizer	 ácerca	 do	 que	 ides
presenciar."

"Falae	desassombradamente:—respondeu	elrei—que	eu	vos	escuto."

"Tomei	 a	 ousadia—proseguiu	 mestre	 Ouguet—de	 seguir	 outro	 desenho	 no	 fechar	 da	 immensa
abobada	que	cobre	o	capitulo:	o	que	achei	na	planta	geral	contrastava	as	regras	da	arte,	que	aprendi
com	os	melhores	mestres	de	pedraria.	Era	até	 impossivel	que	 se	 fizesse	uma	abobada	 tão	achatada,
como	na	primitiva	traça	se	delineou:	eu,	pelo	menos,	assim	o	julgo."

"E	 consultastes	 o	 architecto	 Affonso	 Domingues,	 antes	 de	 fazer	 essa	 mudança	 no	 que	 elle	 havia
traçado?—interrompeu	elrei.

"Por	 escusado	 o	 tive:—replicou	 David	 Ouguet.—Cégo,	 e	 por	 isso	 inhabilitado	 para	 levar	 a	 cabo	 a
edificação,	 teimaria	que	o	seu	desenho	se	póde	executar,	visto	que	hoje	ninguem	o	obriga	a	prova-lo
por	 obras.	 Sobra-lhe	 orgulho:	 orgulho	 de	 imaginador	 engenhoso.	 Mas	 que	 vale	 isso	 sem	 a	 sciencia,
como	 dizia	 o	 veneravel	 mestre	 Vilhelmo	 de	 Wykeham?	 Menos	 engenho	 e	 mais	 estudo,	 eis	 do	 que
havemos	mister."

"Dizendo	 isto	 o	 architecto,	 mettêra	 ambas	 as	 mãos	 no	 cincto,	 estendêra	 a	 perna	 direita
excessivamente	 empertigada,	 e	 com	 a	 fronte	 erecta	 volveu	 os	 olhos	 solemne	 e	 lentamente	 para	 os
circumstantes.

"Mestre	Ouguet—acudiu	elrei	com	aspecto	severo—lembrae-vos	de	que	Affonso	Domingues	é	o	maior
architecto	 portuguez.	 Não	 entendo	 de	 vossas	 distincções	 de	 sciencia	 e	 de	 engenho:	 sei	 só	 que	 o
desenho	de	Sancta	Maria	da	Victoria	causa	assombro	a	vossos	proprios	naturaes,	que	se	gabam	de	ter
no	 seu	 paiz	 os	 mais	 affamados	 edificios	 do	 mundo:	 e	 esse	 mestre	 Affonso,	 de	 quem	 vós	 falaes	 com
pouco	respeito,	foi	o	primeiro	architecto	da	obra	que	a	vosso	cargo	está	hoje."

"Vossa	 mercê	 me	 perdoe:—tornou	 mestre	 Ouguet,	 adocicando	 o	 tom	 orgulhoso	 com	 que	 falára.—
Longe	de	mim	menoscabar	mestre	Domingues:	ninguem	o	venera	mais	do	que	eu;	mas	queria	dar	a
razão	do	que	fiz,	seguindo	as	regras	do	mui	excellente	mestre	Vilhelmo	de	Wykeham,	a	quem	devo	o
pouco	que	sei,	e	cuja	obra	da	cathedral	de	Winchestria	tamanho	ruido	tem	feito	no	mundo."

Com	este	dialogo	chegou	aquella	comitiva	ao	portal,	que	dava	para	a	casa	do	capitulo:	Fr.	Lourenço
Lamprea,	como	dono	da	casa,	correu	o	 ferrolho	com	certo	ar	de	auctoridade,	e	encostado	ao	umbral
cortejou	a	elrei	no	momento	de	entrar,	e	aos	mais	fidalgos	e	cavalleiros	que	o	acompanhavam.	Mestre
Ouguet,	 como	pessoa	 tambem	principalissima	naquelle	 logar,	 collocou-se	 juncto	do	umbral	 fronteiro,
repetindo,	com	aspecto	sobranceiro-risonho,	as	mesuras	do	mui	devoto	padre	prior.

Quando	elrei	entrou	dentro	daquella	espantosa	casa,	apenas	através	da	grande	janella	que	a	allumia
entrava	uma	luz	frouxa,	porque	o	sol	estava	no	fim	de	sua	carreira,	e	o	tecto	profundo	mal	se	divisava
sem	se	affirmar	muito	a	vista.	Mestre	Ouguet	ficára	á	porta,	mas	Fr.	Lourenço	tinha	entrado.

"Reverendo	prior—disse	elrei	voltando-se	para	Fr.	Lourenço—vim	tarde	para	gosar	desta	maravilhosa
vista:	vamos	ao	auto	da	adoração,	e	ámanhan	voltaremos	aqui	a	horas	de	sol."

E	seguiu	para	a	banda	da	sacristia,	cuja	porta	lhe	foi	abrir	o	prior.

Mestre	 Ouguet	 entrou	 na	 casa	 do	 capitulo,	 quando	 já	 os	 ultimos	 cavalleiros	 do	 sequito	 real	 íam
saindo	pelo	lado	opposto,	caminho	da	igreja.	Com	as	mãos	mettidas	no	cincto	de	couro	preto	que	trazia,
e	a	passo	mesurado,	o	architecto	caminhou	até	o	meio	daquella	desconforme	quadra.	O	som	dos	passos



dos	cavalleiros	 tinha-se	desvanecido;	e	mestre	Ouguet	dizia	 comsigo,	olhando	para	a	porta	por	onde
elles	haviam	passado:

"Pobres	ignorantes!	que	seria	o	vosso	Portugal	sem	estrangeiros,	senão	um	paiz	sáfaro	e	inculto?	Sois
vós,	homens	brigosos,	capazes	dos	primores	das	artes,	ou	sequer	de	entende-los?..	Lá	vão,	 lá	vão	os
frades	 celebrar	 um	 auto!	 Não	 serei	 eu	 que	 assista	 a	 elle;	 eu	 que	 vi	 os	 mysterios	 de	 Coventria	 e	 de
Widkirk!	Miseraveis	selvagens,	antes	de	tentardes	representar	mysterios	fôra	melhor	que	mandasseis
vir	 alguns	 irmãos	 da	 sociedade	 dos	 escrivães	 de	 parochia	 de	 Londres[1],	 que	 vos	 ensinassem	 os
verdadeiros	momos,	ademanes	e	tregeitos	usados	em	semelhantes	autos."

Mestre	Ouguet	estava	embebido	neste	mudo	soliloquio,	em	louvor	da	nação	que	lhe	dava	de	comer,	e
o	que	deveria	pesar-lhe	ainda	mais	na	consciencia,	da	nação	que	lhe	dava	de	beber,	quando	erguendo
casualmente	os	olhos	para	a	macissa	abobada,	que	sobre	elle	se	arqueava,	 fez	um	gesto	de	 indizivel
horror,	e	como	doudo	correu	a	bom	correr	pela	crasta	solitaria,	apertando	a	cabeça	entre	as	mãos,	e
gritando	a	espaços:

"Oh,	malaventurado	de	mim!"

[1]	Pelas	Chronicas	de	Stow	se	vê	que	no	principio	do	seculo	15.°	os	mysterios	eram	representados
em	Londres	pelos	escrivães	de	parochia,	incorporados	em	sociedade	por	Henrique	3.°,	em	1409.

O	AUTO.

Juncto	a	uma	das	columnas	da	igreja	de	Sancta	Maria	da	Victoria	estava	levantado	um	estrado,	sobre	o
qual	se	via	uma	grande	e	macissa	cadeira	de	espaldas,	feita	de	castanho,	e	lavrada	de	curiosos	bestiães
e	 lavores:	era	este	o	 logar	onde	elrei	devia	assistir	ao	auto	da	adoração	dos	reis.	No	mesmo	estrado
havia	varios	assentos	rasos	para	nelles	se	assentarem	os	fidalgos	e	cavalleiros	que	o	acompanhavam.
Defronte	do	estrado	e	collocado	ao	pé	do	arco	da	capella	do	fundador	corria	para	um	e	outro	lado	da
parede	um	devoto	presepio[1],	mui	erguido	do	chão,	e	representando	serranias	agrestes,	ao	sopé	das
quaes	estava	armada	uma	especie	de	choça,	 onde	 sobre	a	 tradicional	manjadoura	 se	 via	 reclinado	o
menino	Jesus,	e	de	joelhos	juncto	delle	a	Virgem	e	S.	José,	acompanhados	de	varios	anjos,	em	acto	de
adoração.	Diante	da	cabana	corria,	no	mesmo	nivel,	um	largo	e	grosseiro	cadafalso	de	muitas	táboas,
para	o	qual,	por	um	dos	lados,	davam	serventia	duas	grossas	e	compridas	pranchas	de	pinho,	por	onde
deviam	subir	as	personagens	do	auto.

Tanto	que	elrei	saíu	da	porta	do	cruzeiro	que	dá	para	a	sacristia,	encaminhou-se	pela	igreja	abaixo,	e
veio	 assentar-se	 na	 cadeira	 de	 espaldas,	 conduzido	 por	 Fr.	 Lourenço,	 que	 com	 todos	 os	 modos	 de
homem	cortezão	offereceu	os	assentos	rasos	aos	demais	cavalleiros	e	fidalgos.

Pela	mesma	porta	da	sacristia	saíram	logo	as	primeiras	figuras	do	auto,	que,	descendo	ao	longo	da
nave,	subiram	ao	cadafalso	pelas	pranchas	de	que	fizemos	menção.

Estas	 primeiras	 figuras	 eram	 seis,	 formando	 uma	 especie	 de	 prologo	 ao	 auto.	 Tres	 que	 vinham
adiante	 representavam	 a	 Fé,	 a	 Esperança,	 e	 a	 Caridade:	 após	 ellas	 vinham	 a	 Idolatria,	 o	 Diabo,	 e	 a
Suberba;	todas	com	suas	insignias	mui	expressivas	e	a	ponto;	mas	o	que	enlevava	os	olhos	da	grande
multidão	dos	espectadores	era	o	Diabo,	vestido	de	pelles	de	cabra,	e	com	um	rabo	que	lhe	arrastava
pelo	 tablado,	 e	 seu	 forcado	 na	 mão,	 mui	 vistoso	 e	 bem	 posto.	 Feitas	 as	 venias	 a	 elrei,	 a	 Idolatria
começou	seu	arrazoado	contra	a	Fé,	queixando-se	de	que	ella	a	pretendia	esbulhar	da	antiga	posse	em
que	 estava	 de	 receber	 cultos	 de	 todo	 o	 genero-humano,	 ao	 que	 a	 Fé	 acudia	 com	 dizer	 que	 ab	 initio
estava	apontado	o	dia	em	que	o	imperio	dos	idolos	devia	acabar,	e	que	ella	Fé	não	era	culpada	de	ter
chegado	 tão	 asinha	 esse	 dia.	 Então	 o	 Diabo	 vinha	 lamentando-se	 de	 que	 a	 Esperança	 começasse	 de
entrar	nos	corações	dos	homens;	que	elle	Diabo	tinha	jus	antiquissimo	de	desesperar	toda	a	gente;	que
se	dava	ao	démo	por	vêr	as	perrarias	que	a	Esperança	lhe	fazia;	e	com	isto	careteava	com	taes	momos
e	tregeitos,	que	o	povo	ria	a	rebentar,	o	mais	devotamente	que	era	possivel.	Ainda	que	o	Diabo	fizesse
de	 truão	 da	 festa,	 nem	 por	 isso	 a	 sua	 contendora,	 a	 Esperança,	 dava	 descargo	 de	 si	 com	 menos
compostura	do	que	 a	 tão	 honrada	 virtude	 cumpria,	 dizendo	que	 ella	 obedecia	 ao	 senhor	 de	 toda	 las
cousas,	e	que	este	vendo	e	considerando	os	grandes	desvairos	que	pelo	mundo	íam,	e	como	os	homens
se	arremessavam	desacordadamente	no	inferno,	a	mandára	para	lhes	apontar	o	direito	caminho	do	céu;
e	 por	 aqui	 seguia	 com	 razões	 mui	 devotas	 e	 discretas,	 que	 moveriam	 a	 devotissimas	 lagrymas	 os
ouvintes,	se	a	devoto	riso	os	não	movesse	o	Diabo	com	seus	tregeitos	e	visagens,	como,	com	bastante
agudeza,	 reflecte	 o	 auctor	 da	 antiga	 chronica,	 de	 que	 fielmente	 vamos	 transcrevendo	 esta	 veridica
historica.	A	Suberba,	que	estava	impando,	ouvidas	as	razões	da	Esperança,	travou	della	mui	rijo,	e	com
voz	torvada	e	rosto	acceso,	começou	de	bradar,	que	esta	dona	era	sandía,	porque	entendera	enganar	os
homens	com	vaidades	de	incertos	futuros,	e	sustenta-los	com	fumo;	que	pretendia	contra	toda	a	ordem



de	boa	razão,	que	a	gente	vil	houvesse	igual	quinhão	no	céu	com	os	senhores	e	cavalleiros,	o	que	era
descommunal	ousadia,	e	fóra	da	geral	opinião	e	direito,	indo	por	aqui	discursando	com	remoques	mui
orgulhosos,	como	a	Suberba	que	era.	Não	soffreu,	porém,	o	animo	da	Caridade	tão	descomposto	razoar
da	sua	figadal	inimiga,	e	lh'o	atalhou	com	tomar	a	mão	naquelle	ponto,	e	notar	que	os	filhos	de	Adão
eram	 todos	 uns	 aos	 olhos	 do	 Todo-Poderoso;	 que	 a	 Suberba	 inventára	 as	 vans	 distincções	 entre	 os
homens,	e	que	á	vida	eternal	mais	amorosamente	eram	os	pequenos	e	humildosos	chamados,	do	que	os
potentes,	o	que	provou	claramente	á	sua	contraria	com	bastos	textos	das	sanctas	escripturas,	de	que	a
Suberba	ficou	mui	corrida,	por	não	ter	contra	tão	grande	auctoridade	resposta	cabal.	E	acabado	o	dizer
da	Caridade,	um	anjo	subiu	ao	cadafalso,	para	dar	sua	sentença,	que	foi	mandar	recolher	ao	abysmo	a
Idolatria,	o	Diabo	e	a	Suberba,	e	annunciar	ás	tres	virtudes	que	as	ía	elevar	ao	céu,	onde	reinariam	em
gloria	 perduravel.	 Então	 o	 Diabo,	 fazendo	 horribilissimos	 biocos,	 pegou	 pelas	 mãos	 ás	 duas
companheiras,	e	fugiu	pela	igreja	fóra	com	grandes	apupos	e	doestos	dos	espectadores.	Guiando	as	tres
virtudes,	o	anjo	(por	uma	daquellas	liberdades	scenicas	que	ainda	hoje	se	admittem,	quando,	nas	vistas
de	marinha,	o	actor,	que	vem	embarcado,	desce	dois	ou	tres	degráus	das	ondas	de	papelão	para	a	terra
de	 soalho)	 em	 vez	 de	 subir	 ao	 céu,	 como	 annunciára,	 desceu	 pelas	 pranchas,	 que	 davam	 para	 o
pavimento	 da	 igreja,	 e	 caminhando	 ao	 longo	 da	 nave	 se	 recolheu	 á	 sacristia,	 acompanhado	 da	 Fé,
Esperança	 e	 Caridade,	 tão	 victoriadas	 pelos	 espectadores,	 como	 apupado	 fôra	 o	 Diabo	 e	 as	 suas
infernaes	companheiras.

Ainda	bem	não	eram	recolhidas	estas	figuras,	quando,	pela	mesma	porta	do	cruzeiro,	saíram	os	tres
reis	magos,	ricamente	vestidos	ao	antigo,	com	roupas	talares	de	fina	téla,	mantos	reaes,	e	corôas	na
cabeça.	Adiante	vinha	Balthasar,	homem	já	velho,	mas	bem	disposto	de	sua	pessoa,	com	aspecto	grave
e	 auctorisado,	 e	 com	 umas	 barbas,	 posto	 que	 brancas,	 bem	 povoadas:	 logo	 após	 elle	 vinha	 o	 rei
Belchior,	e	a	este	seguia-se	Gaspar:	traziam	todos	suas	bocetas,	em	que	eram	guardados	os	preciosos
dons,	 que	 ao	 recem-nascido	 vinham	 de	 longes	 terras	 offertar.	 Subindo	 ao	 cadafalso,	 disseram	 como
uma	 estrella	 os	 guiára	 até	 Jerusalem,	 e	 como	 desta	 cidade,	 depois	 de	 mui	 trabalhado	 e	 duvidoso
caminho,	tinham	acertado	em	vir	a	Bethlem,	e	com	grande	folgança	encontravam	ahi	o	presepe,	para
fazer	seu	offertorio,	o	que	em	verdade	era	cousa	mui	piedosa	d'ouvir.	O	rei	Balthasar,	como	mais	velho
e	 sisudo,	 foi	 o	 primeiro	 que	 ajoelhou	 juncto	 do	 presepe,	 e	 com	 voz	 mui	 entoada,	 e	 depondo	 ante	 o
menino	seus	presentes,	disse:

Sancto	filho	de	David,
				Divinal
Salvador	da	triste	raça
				Humanal,
Que	descestes	lá	do	assento
				Celestial;
Vós	da	gloria	imperador
				Eternal,
Acceitae	este	offertorio
				Não	real,
Pobre	si.	É	quanto	posso:
				Não	hei	al.
O	que	fôra	compridoiro
				De	auto	tal
Bem	o	sei.	Andei	más	vias,
				Por	meu	mal;
Que	dez	dias	prantei	tendas
				De	arrayal
Nas	soidões	fundas	d'Arabia,
				Mui	fatal.
Meus	camellos	ha	tisnado
				Sol	mortal;
E	um,	de	vento	do	deserto,
				Vendaval.
O	presente,	que	ahi	vêdes,
				Pouco	vai;
É	somente	algum	incenso
				Oriental;
Que	o	thesouro	que	eu	trazia,
				Mui	cabal,
Soterrou-mo	a	tempestade
				No	areal.

E	 com	 isto	 o	 veneravel	 rei	 Balthasar,	 depois	 de	 fazer	 sua	 oração	 em	 voz	 baixa,	 ergueu-se;	 e	 o	 rei



Belchior,	ajoelhando	e	depondo	a	urna	que	trazia	nas	mãos	ante	o	presepe,	disse:

						Vindo	sou	Iá	do	Cataio
						A	adorar-vos	alto	infante,
									Redemptor:
						Não	me	poz	na	alma	desmaio
						Ser	de	lerra	tào	distante
									Rei,	senhor!
						É	bem	torva	a	minha	lace:
						Minhas	mãos	tingidas	são
									De	negrura;
						Mas	na	terra	onde	o	sol	nace
						Mais	se	cobre	o	coração
									De	tristura;
						Porque	o	torpe	Mafamede
						Sua	crença	mui	sandia
									Mandou	lá;
						E	não	ha	quem	della	arrede
						Essa	gente,	que	aperfia
									Em	ser	má.
						Real	tronco	de	Jessé
						Mui	fermoso,	se	eu	podéra
									Vos	levára;
						E	comvosco	á	vossa	fé
						Os	incréus	eu	convertêra,
									E	os	salvára.
						Ora	quero	vêr	se	peito
						São	José,	que	é	vosso	padre	….

Um	 sussurro,	 que	 começára	 no	 momento	 em	 que	 o	 rei	 preto	 ajoelhou,	 e	 que	 mal	 deixára	 ouvir	 a
precedente	loa	(obra	mui	prima	de	certo	leigo,	affamado	jogral	daquelle	tempo)	cresceu	neste	momento
a	tal	ponto,	que	o	corista,	que	fazia	o	papel	de	Belchior,	não	pôde,	continuar,	com	grande	dissabor	do
poeta,	que	via	murchar	a	corôa	de	louros,	que	neste	auto	esperava	obter.	O	povo	agitava-se,	e	do	meio
delle	saíam	gritos	descompostos,	que	augmentavam	o	tumulto.	Elrei	tinha-se	erguido,	e	junctamente	os
demais	 cavalleiros	 e	 fidalgos:	 todos	 indagavam	 a	 origem	 do	 motim;	 mas	 não	 havia	 acertar	 com	 ella.
Emfim,	um	homem	rompendo	por	entre	a	multidão,	sem	touca	na	cabeça,	cabellos	desgrenhados,	bôca
torcida	e	cuberto	de	escuma,	olhos	esgazeados,	saltou	para	dentro	da	têa,	que	fazia	um	claro	em	roda
do	 tablado.	Apenas	 se	 viu	dentro	daquelle	 recincto,	 ficou	 immovel,	 com	os	braços	estendidos	para	o
tecto,	 as	 palmas	 das	 mãos	 voltadas	 para	 cima,	 e	 a	 cabeça	 encolhida	 entre	 os	 bombros,	 como	 quem
cheio	de	horror	via	sobre	si	desabar	aquellas	altissimas	e	macissas	arcarias.

"Mestre	Ouguet!—exclamou	elrei	espantado.

"Mestre	Ouguet!—gritou	Fr.	Lourenço,	com	todos	os	signaes	de	assombro.

"Mestre	Ouguet!—repetiram	os	cavalleiros	e	fidalgos,	para	tambem	dizerem	alguma	cousa.

"Quem	 fala	 aqui	 no	 meu	 nome?—rosnou	 David	 Ouguet,	 com	 uma	 voz	 comprimida	 e	 sepulchral.—
Malvados!	Querem	assassinar-me?!	Querem	arrojar	sobre	mim	esse	montão	de	pedras,	como	se	eu	fôra
um	cão	judeu,	que	merecesse	ser	apedrejado?!	Oh	meu	Deus,	salvae	a	minha	alma!"—E	depois	de	um
breve	silencio,	em	que	pareceu	tomar	fôlego:—	"Não	vos	chegueis	ahi!—bradou	elle.—Não	vedes	essas
fendas	profundas	como	o	caminho	do	inferno?	São	escuras:	mas	atravez	dellas	lá	enxergo	eu	o	luar!	Vós
não,	porque	vossos	olhos	estão	cegos	…	porque	o	vosso	bom	nome	não	se	escoa	por	lá!…	Cégos?	Não
vós!…	mas	elle!…	Elle	é	que	se	ri	e	folga	em	sua	orgulhosa	suberba!	Vêde	como	escancára	aquella	bôca
hedionda;	como	revolve,	debaixo	das	palpebras	cubertas	de	vermelhidão,	aquelles	olhos	embaciados!…
Maldicto	velho,	foge	diante	de	mim!…	Maldicto,	maldicto!…	Curvada	ja	no	centro	…	sentia-a	escaliçar	e
ranger…	 Estavas	 tu	 assentado	 em	 cima	 della?	 Feiticeiro!…	 Anda,	 que	 eu	 bem	 ouço	 as	 tuas
gargalhadas!…	Não	ha	um	raio	que	te	confunda?..	Não!"

Dizendo	isto,	mestre	Ouguet	cubriu	a	cara	com	as	mãos,	e	ficou	outra	vez	immovel.

Elrei,	os	cavalleiros,	os	padres	mais	dignos,	que	estavam	de	roda	do	estrado	real,	os	reis	magos,	os
populares,	todos	olhavam	pasmados	para	o	architecto	que	assim	interrompêra	a	solemnidade	do	auto.
Um	 silencio	 profundo	 succedêra	 ao	 ruído,	 que	 a	 apparicào	 daquelle	 homem	 desvairado	 excitara.
Milhares	 de	 olhos	 estavam	 fitos	 nesse	 vulto,	 que	 semelhava	 uma	 larva	 de	 condemnado	 saída	 das
profundezas	para	turbar	a	festa	religiosa.	Por	mais	de	um	cérebro	passou	este	pensamento:	em	mais	de
uma	cabeça	os	cabellos	se	eriçaram	de	horror;	mas	dos	que	conheciam	mestre	Ouguet	nenhum	duvidou



de	que	fosse	elle	em	corpo	e	alma.	Que	proveito	tiraria	o	demonio	de	tomar	a	figura	do	architecto	para
fazer	 uma	 das	 suas	 irreverentes	 diabruras?	 Só	 uma	 supposição	 havia,	 que	 não	 era	 inteiramente
desarrazoada;	David	Ouguet	podia	estar	possesso,	em	consequência	de	algum	grave	peccado;	peccado
que	talvez	tivesse	escondido	na	ultima	confissão,	que	fizera	na	vespera	de	Natal.	Isto	era	possivel,	e	até
natural;	 que	 não	 vivia	 elle	 a	 mais	 justificada	 vida.	 Suppôr	 que	 endoudecêra	 parecia	 grande
desproposito;	porque	nenhum	motivo	havia	para	tal	lhe	acontecer,	quando	merecêra	os	gabos	d'elrei	e
de	 todos,	 por	 ter	 levado	 a	 cabo	 a	 grandiosa	 obra	 que	 lhe	 estava	 encommendada.	 Estes	 e	 outros
raciocinios,	 hoje	 ridículos,	mas	 segundo	as	 idéas	daquella	 epocha	hem	 fundados	e	 correntes,	 fazia	 o
reverendo	 padre	 procurador	 Fr.	 Joanne,	 que	 tinha	 vindo	 assistir	 ao	 auto,	 e	 estava	 em	 pé	 atraz	 do
estrado,	 e	 perto	 de	 Fr.	 Lourenço	 Lamprêa.	 Revolvendo	 taes	 pensamentos,	 no	 meio	 daquelle	 silencio
ancioso	 em	 que	 todos	 estavam,	 não	 pôde	 ter-se	 que,	 pé	 ante	 pé,	 se	 não	 chegasse	 ao	 prior,	 e	 lh'os
communicasse	em	voz	baixa,	e	ao	ouvido.

"Não	vou	fóra	disso:"—respondeu	o	prior,	que,	emquanto	o	outro	frade	 lhe	falára,	estivera	dando	á
cabeça	em	signal	de	approvação.—"O	olhar	espantado,	o	escumar,	o	estorcer	os	membros,	o	falar	não
sei	de	que	feiticeiro;	tudo	me	induz	o	crer	que	o	demonio	se	chantou	naquelle	miseravel	corpo,	como
vós	aventaes.	Se	assim	é,	pouco	juizo	mostrou	desta	vez	o	diabo	em	vir	com	seus	esgares	e	tropelias
atalhar	o	mui	devoto	auto	da	adoração.	Examinemos	se	assim	é,	eu	vo-lo	darei	bem	castigado."

Dizendo	 isto,	 Fr.	 Lourenço	 chegou-se	 a	 el-rei,	 e	 disse-lhe	 o	 que	 quer	 que	 foi.	 Elle	 escutou-o
attentamente,	e	tanto	que	o	prior	acabou,	sentou-se	outra	vez	na	sua	cadeira	de	espaldas,	e	fez	signal
com	a	mão	aos	fidalgos	e	cavalleiros	para	que	tambem	se	assentassem.

Fr.	 Lourenço,	 acompanhado	 de	 mais	 alguns	 frades,	 subiu	 pela	 igreja	 acima,	 e	 entrou	 na	 sacristia:
todos	ficaram	esperando,	silenciosos	e	immoveis	como	mestre	Ouguet,	o	desfecho	desta	scena,	que	se
encaixava	no	meio	das	scenas	do	auto.

Tinham	passado	obra	de	 tres	credos,	quando,	 saindo	outra	vez	da	porta	da	 sacristia,	Fr.	Lourenço
voltou	pela	igreja	abaixo,	revestido	com	as	vestes	sacerdotaes,	cbegou	á	têa,	abriu-a,	e	encaminhou-se
para	mestre	Ouguet.	Depois,	olhando	de	roda,	e	fazendo	um	aceno	de	aucloridade,	disse:

"Ajoelhae,	christãos,	e	orae	ao	Padre	Eterno	por	este	nosso	irmão,	tomado	do	espirito	immundo."

A	estas	palavras,	rei,	cavalleiros,	frades,	povo,	tudo	se	poz	de	joelhos.	E	ouvia-se	ao	longo	das	naves	o
sussurro	das	orações.

Só	mestre	Ouguet	ficou	sem	se	bulir	com	o	rosto	mettido	entre	as	mãos.

O	 prior	 lançou	 a	 estola	 á	 roda	 do	 pescoço	 do	 possesso,	 e	 queria	 atar	 os	 tres	 nós	 do	 ritual;	 mas	 o
paciente	deu	um	estremeção,	e	tirando	as	mãos	da	cara,	fez	um	gesto	de	horror,	e	gritou:

"Frade	abominável,	tambem	tu	és	conluiado	com	o	cégo?"

"Não	ha	duvida!—disse	por	entre	os	dentes	o	prior:—mestre	Ouguet	está	endemoninhado."

Tirando	então	da	manga	um	pergaminho,	em	que	estavam	escriptas	varias	cousas	de	doutrina,	o	poz
sobre	a	cabeça	do	mestre,	fazendo	sobre	elle	tres	vezes	o	signal	da	cruz.

David	Ouguet	 soltou	então	uma	destas	 risadas	nervosas,	que	horrorisam,	e	que	 tão	 frequentes	são
quando	o	padecimento	moral	sobrepuja	as	forcas	da	natureza.

"Cão	 tinhoso—bradou	Fr.	Lourenço—espirito	das	 trevas,	enganador,	maldicto,	 luxurioso,	 insipiente,
ebrio,	serpe,	vibora,	vil	e	refece	demónio,	emfim,	castelhano[2].	Em	nome	do	creador	e	senhor	de	todas
las	cousas,	te	mando	que	repitas	o	credo,	ou	sáias	deste	miseravel	corpo."

Mestre	Ouguet	ficou	immovel	e	calado.

"Não	cedes?!"—proseguiu	o	prior—"Recorrerei	 ao	 septimo,	 ao	mais	 terrivel	 exorcismo.	Veremos	 se
poderás	a	teu	salvo	escarnecer	das	creaturas	feitas	á	imagem	e	semelhança	de	Deus."

Depois	 de	 varias	 ceremonias	 e	 orações,	 Fr.	 Lourenço	 chegou-se	 ao	 pobre	 irlandez,	 e	 começou	 a
repetir	o	conjuro,	fazendo-lhe	uma	cruz	sobre	a	testa	a	cada	uma	das	seguintes	palavras,	que	proferia
lentamente:

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay—Iehova—
Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros—Otheos—
Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—……

"Jesus!"—bradou	a	uma	voz	toda	a	gente	que	estava	na	igreja.



"Diabo!"—gritou	mestre	Ouguet;	e	caíu	no	chão	como	morto.

E	houve	um	momento	de	angustia	e	terror,	em	que	todos	os	corações	deixaram	de	bater,	e	em	que
todos	os	olhos,	braços	e	pernas	ficaram	fixos	como	se	fossem	de	bronze.

Um	ruído	semelhante	ao	de	cem	bombardas,	que	se	houvessem	disparado	dentro	do	mosteiro,	e	que
soára	da	banda	da	sacristia,	tinha	arrancado	aquelle	grito	de	mil	bôcas,	e	tinha	convertido	em	estatuas
essa	multidão	de	povo.

Ha	situações	 tão	violentas,	que	se	durassem,	a	morte	se	 lhes	seguiria	em	breve;	mas	a	providente
natureza	parece	restaurar	com	dobrada	energia	o	vigor	physico	e	espiritual	do	homem	depois	destes
abalos	espantosos;	e	então,	melhor	que	nunca,	elle	sente	em	si	que,	posto	que	despenhado,	não	perdeu
a	 sublimidade	 da	 sua	 origem	 divina.	 A	 reacção	 segue	 a	 acção;	 e	 quanto	 mais	 timido	 o	 individuo	 se
mostrou,	 mais	 viva	 é	 a	 consciência	 da	 propria	 força,	 que	 depois	 disso	 renasce	 com	 o	 destemor	 e
ousadia.

Foi	 o	 que	 succedeu	 a	 D.	 João	 I,	 aos	 cavalleiros	 do	 seu	 sequito,	 e	 ao	 povo	 que	 estava	 na	 igreja	 de
Sancta	 Maria,	 passado	 aquelle	 instante	 de	 sobrenatural	 pavor.	 A	 terribilidade	 da	 ceremonia	 que	 Fr.
Lourenço	practicava;	o	ruído	inesperado	que	rompêra	o	exorcismo;	o	grito	blasphemo	do	architecto,	no
momento	de	cahir	por	terra;	o	logar;	a	hora,	eram	cousas	que,	reunidas,	fariam	pedir	confissão	a	uma
grande	 manada	 de	 philosophos	 encyclopedistas,	 e	 que	 por	 isso,	 não	 é	 de	 admirar	 fizessem	 uma
impressão	 vivissima	 em	 homens	 de	 um	 seculo,	 não	 só	 crente,	 mas	 tambem	 supersticioso.	 Todavia	 o
animo	indomavel	do	Mestre	d'Aviz	brevemente	fez	cobrar	alento	a	todos	os	que	ahi	estavam.

"É,	 em	 verdade,	 descommunal	 maravilha	 o	 que	 temos	 visto	 e	 ouvido—disse	 elle	 com	 voz	 firme,
voltando-se	 para	 os	 que	 o	 rodeavam;—mas	 cumpre	 indagar	 d'onde	 procede	 o	 ruído	 que	 veiu
interromper	 o	 mui	 devoto	 padre	 prior	 no	 exercicio	 de	 seu	 ministerio	 tremendo.	 Soou	 esse	 medonho
estampido	da	banda	do	claustro:	vamos	examinar	o	que	seja:	se	diabolico,	estamos	na	casa	de	Deus,	e	a
cruz	 é	 nosso	 amparo:	 se	 natural,	 que	 haverá	 no	 mundo	 capaz	 de	 pôr	 espanto	 em	 cavalleiros
portuguezes?"

Dizendo	isto,	elrei	desceu	do	estrado,	e	encaminhou-se	para	a	sacristia.	Os	cavalleiros	da	comitiva,	os
frades,	 os	 tres	 reis	 magos	 (que	 ainda	 estavam	 em	 pé	 sobre	 o	 tablado)	 e	 uma	 grande	 parte	 do	 povo
tomaram	o	mesmo	caminho.

Elrei	 ía	 adiante,	 e	 o	 prior	 era	 o	 que	 mais	 de	 perto	 o	 seguia.	 Cruzaram	 o	 arco	 gothico,	 que	 dava
communicação	para	a	 sacristia:	 ahi	 tudo	estava	em	silencio:	uma	 lampada	que	pendia	do	 tecto	dava
uma	 luz	 frouxa	e	mortiça,	e	a	esta	 luz	 incerta	e	baça	encaminharam-se	para	a	porta	do	capitulo.	Ao
chegar	a	ella	 todos	recuaram	de	espanto,	e	um	segundo	grito	soou,	e	veiu	morrer	sussurrando	pelas
naves	da	igreja	quasi	deserta:

"Jesus!"

As	portas	haviam	estourado	nos	seus	grossissimos	gonzos,	e	muito	cimento	solto	e	pedras	quebradas
tinham	 rolado	 pelo	 portal	 fóra,	 entulhando-lhe	 quasi	 um	 terço	 da	 altura.	 Olhando	 para	 o	 interior
daquella	 immensa	quadra	não	se	viam	senão	enormes	fragmentos	de	cantos	 lavrados,	de	 laçarias,	de
cornijas,	de	voltas	e	de	relevos:	a	 lua,	que	passava	 tranquilla	nos	céus,	 reflectia	o	seu	clarão	pallido
sobre	este	montão	de	ruinas	semelhantes	aos	monumentos	irregulares	de	um	cemiterio	christão;	e	por
cima	daquelle	temoroso	silencio	passava	o	frio	leste	da	noite,	e	vinha	bater	nas	faces	turbadas	dos	que
apinhados	na	sacristia	contemplavam	este	 lastimoso	espectaculo.	Dos	olhos	d'elrei	e	de	Fr.	Lourenço
cahiram	algumas	lagrymas,	que	elles	debalde	tentavam	reprimir.

A	abobada	do	capitulo,	acabada	havia	vinte	e	quatro	boras,	tinha	desabado	em	terra!

[1]	Presepio,	ou	presepe,	significa	propriamente	um	estabulo,	ou	estrebaria;	mas	a	accepção	vulgar
desta	 palavra	 é	 a	 de	 uma	 especie	 de	 embrechado,	 ou	 paizagem	 de	 vulto,	 representando	 a	 choça	 de
Belém,	em	que	nasceu	o	Salvador.

[2]	O	inquisidor	Sprenger,	no	livro	intitulado	Mallens	Maleficarum,	recommenda	aos	exorcistas	que
antes	 de	 tudo	 descomponham	 e	 injuriem	 quanto	 poderem	 os	 possessos,	 advertindo	 que	 não	 são
propriamente	estes	que	recebem	as	affrontas,	mas	sim	o	diabo,	que	tem	no	corpo.	A	conveniencia	de
taes	 doestos	 é	 que	 para	 o	 demonio,	 pae	 da	 suberba,	 não	 póde	 haver	 maior	 pirraça	 do	 que	 ser
descomposto	na	sua	cara,	sem	que	elle	se	possa	desaggravar.	Veja-se	o	livro	citado,	edição	de	Lyão	de
1604—Tom.	3.	pág.	83.

UM	REI	CAVALLEIRO.



Em	uma	quadra	das	que	serviam	de	aposentos	reaes	no	mosteiro	da	Batalha,	á	roda	de	um	bufete	de
carvalho	 de	 lavor	 antigo,	 cujos	 pés,	 torneados	 em	 linha	 espiral,	 eram	 travados	 por	 uma	 especie	 de
escabéllo,	que	pelos	 topos	 se	embebia	nelles,	 estavam	assentadas	varias	personagens	daquellas	 com
quem	o	leitor	já	tractou	nos	antecedentes	capitulos.	Eram	estas	D.	João	I,	Fr.	Lourenço	Lamprêa,	e	o
procurador	 Fr.	 Joanne.	 Elrei	 estava	 á	 cabeceira	 da	 mesa,	 e	 no	 topo	 fronteiro	 o	 prior,	 tendo	 á	 sua
esquerda	Fr.	 Joanne.	Além	destes,	outros	 individuos	ahi	estavam,	que	as	pessoas	 lidas	nas	chronicas
deste	reino	tambem	conhecerão:	taes	eram	os	doutores	João	das	Regras	e	Martim	d'Ocem	do	conselho
d'elrei,	 cavalleiros	 mui	 graves	 e	 auctorisados,	 e	 afóra	 elles	 mais	 alguns	 fidalgos,	 que	 D.	 João	 I
particularmente	estimava.	Atraz	da	cadeira	d'elrei	um	pagem	esperava,	em	pé,	as	ordens	de	seu	real
senhor.	O	quadrante	do	terrado	contiguo	apontava	meio-dia.

Em	 cima	 do	 bufete	 estava	 estendido	 um	 grande	 rolo	 de	 pergaminho,	 no	 qual	 todos	 os	 olhos	 dos
circumstantes	 se	 fitavam:	 era	 a	 traça	 ou	 desenho	 do	 mosteiro,	 que	 delineára	 mestre	 Affonso
Domingues,	onde,	além	dos	prospectos	geraes	do	edificio,	illuminados	primorosamente,	se	viam	todos
os	córtes	e	alçados	de	cada	uma	das	partes	dessa	complicada	e	maravilhosa	fabrica.	Elrei	tinha	a	mão
estendida,	e	os	dedos	sobre	o	risco	da	casa	capitular,	ao	passo	que	falava	com	o	prior:

"Parece	 impossivel	 isso;	porque	natural	desejo	é	de	todos	os	homens	alcançarem	repouso	e	pão	na
velhice,	e	não	vejo	razão	para	mestre	Affonso	se	doer	da	mercê	que	lhe	fiz."

"Pois	 a	 conversação	 que	 vos	 relatei,	 tive-a	 com	 elle	 ainda	 hontem,	 pouco	 antes	 de	 vossa	 mercê
chegar."

"E	como	vae	David	Ouguet?—perguntou	elrei.

"Com	grande	melhoria:—respondeu	o	prior.—Dormiu	bom	espaço,	e	acordou	em	seu	juizo.	Contou-me
que,	entrando	hontem	após	nós	na	casa	do	capitulo,	e	affirmando	a	vista	na	abobada,	conhecêra	que
tinha	 gemido,	 e	 estava	 a	 ponto	 de	 desabar;	 que	 sentíra	 apertar-se-lhe	 o	 coração,	 e	 que	 com	 a	 sua
afflicção	 corrêra	 pela	 crasta	 fóra	 como	 doudo;	 que	 no	 céu	 se	 lhe	 affigurava	 um	 relampaguear
incessante	 e	 medonho;	 que	 via	 …	 nem	 elle	 sabe	 o	 que	 via,	 o	 pobre	 homem.	 Depois	 disso,	 diz	 que
perdêra	o	tino,	e	de	nada	mais	se	recorda."

"Nem	dos	exorcismos?—perguntou	em	meia	voz	Martim	d'Ocem,	com	um	sorriso	malicioso.

"Nem	 dos	 exorcismos:—retrucou	 Fr.	 Lourenço	 no	 mesmo	 tom,	 mas	 subindo-lhe	 ao	 rosto	 a
vermelhidão	da	colera.—A	proposito,	doutor.	Dizem-me	que	Annequim	é	morto[1],	e	que	elrei	proveu	o
cargo	em	um	dos	de	seu	conselho.	Seria	verdadeira	esta	mercê	singular?"

E	o	 frade	media	o	 letrado	de	alto	a	baixo	com	os	olhos	 irritados.	Este	preparava-se	para	vibrar	ao
prior	uma	nova	injuria	indirecta,	naquelle	jogo	de	allusões	que	era	as	delicias	do	tempo,	quando	elrei
acenou	ao	pagem,	dizendo-lhe:

"Alvaro	Vaz	d'Almada,	ide	depressa	á	morada	d'Affonso	Domingues,	dizei-lhe	que	eu	quero	falar-lhe,	e
guiae-o	para	aqui.	Fazei	isso	com	tento;	e	lembrae-vos	de	que	elle	é	um	antigo	cavalleiro,	que	militou
com	vosso	mui	esforçado	pae."

O	pagem	saíu	a	cumprir	o	mandado	d'elrei.

"Dizeis	vós—proseguiu	este,	dirigindo-se	a	João	das	Regras	e	a	Martim	d'Ocem—que	talvez	Affonso
Domingues	se	enganasse	em	suppôr	que	era	possivel	fazer	uma	abobada	tão	pouco	erguida,	como	é	a
que	elle	 traçou	para	o	capitulo.	Não	creio	eu	que	tão	entendido	architecto	assim	se	enganasse:	mais
inclinado	 estou	 a	 persuadir-me	 de	 que	 o	 lastimoso	 successo	 de	 hontem	 á	 noite	 procedesse	 da	 grave
falta	commettida	por	mestre	Ouguet	nesta	edificação."

"E	que	falta	foi	essa,	se	a	vossa	mercê	apraz	dizer-m'o?—replicou
João	das	Regras.

"A	de	não	seguir	de	todo	ponto	o	desenho	de	mestre	Affonso:—tornou	elrei.

"E	se	a	execução	de	sua	traça	fosse	impossivel?—acudiu	o	doutor.

"Impossivel!?"—atalhou	elrei.—"E	não	contava	elle	com	leva-la	a	effeito,	se	Deus	o	não	tolhesse	dos
olhos?"

"E	 é	 disso	 que	 mais	 se	 doe	 mestre	 Affonso,"—interrompeu	 o	 prior.—"A	 sua	 grande	 canseira	 é	 que
ninguem	saberá	continuar	a	edificação	do	mosteiro,	ou,	como	elle	diz,	proseguir	a	escriptura	do	seu
livro	de	pedra,	porque	ninguem	é	capaz	de	entender	o	pensamento	que	o	dirigiu	na	concepção	delle."

"Roncarías	e	feros	são	esses	proprios	de	quem	foi	homem	d'armas	de	Nunalvares:—disse	o	chanceller



João	das	Regras.—Todos	os	de	sua	bandeira	são	como	elle.	Porque	sabem	jogar	boas	lançadas,	teem-se
em	 conta	 de	 principes	 dos	 discretos;	 e	 o	 cégo	 não	 se	 esqueceu	 ainda	 de	 que	 comeu	 da	 caldeira	 do
condestavel."

João	das	Regras,	emulo	de	Nunalvares,	não	perdeu	este	ensejo	de	lhe	pôr	pêcha;	mas	D.	João	I	que
conhecia	 serem	 esses	 dous	 homens	 as	 pedras	 angulares	 de	 seu	 throno,	 escutava-os	 sempre	 com
respeito,	 salvo	quando	 falavam	um	do	outro;	posto	que	o	condestavel,	homem	mais	de	obras	que	de
palavras,	 raras	 vezes	menoscabava	os	meritos	do	 chanceller,	 contentando-se	 com	 lançar	na	balança,
em	que	João	das	Regras	mostrava	o	grande	peso	da	sua	penna,	o	montante	com	que	elle	Nunalvares
tinha	em	cem	combates	salvado	a	patria	do	dominio	estranho,	e	a	cabeça	do	chanceller	das	mãos	do
carrasco,	de	que	não	o	livrariam	nem	os	gráus	de	doutor	de	Bolonha,	nem	os	textos	das	leis	romanas.

"Deixae	 lá	 o	 condestavel,	 que	 não	 vem	 ao	 intento;—disse	 elrei:—o	 que	 me	 importa	 é	 ouvir	 mestre
Affonso	 sobre	 este	 caso.	 Quizera	 antes	 perder	 um	 recontro	 com	 castelhanos,	 do	 que	 cuidar	 que	 o
capitulo	de	Sancta	Maria	da	Victoria	ficará	em	ruinas.	Mestre	Ouguet	com	sua	arte	deixou-lhe	vir	ao
chão	a	abobada:	se	Affonso	Domingues	fôr	capaz	de	a	tornar	a	erguer,	e	deixa-la	firme,	concluirei	d'ahi
que	vale	mais	o	cégo	que	o	limpo	de	vista;	e	digo-vos	que	o	restituirei	ao	antigo	cargo,	ainda	que	esteja,
além	de	cégo,	çopo[2]	e	mouco."

Neste	momento	entrava	o	velho	architecto,	agarrado	ao	braço	de	Alvaro	Vaz	d'Almada,	que	o	veiu
guiando	para	o	topo	da	desmesurada	banca	de	carvalho,	á	roda	da	qual	se	travára	o	dialogo,	que	acima
transcrevemos.

"Dom	donzel,	onde	é	que	está	elrei?"—dizia	Affonso	Domingues	ao	pagem,	caminhando	com	passos
incertos	ao	longo	do	vasto	aposento.

D.	João	I,	que	ouvira	a	pergunta,	respondeu	em	vez	do	pagem:

"Agora	nenhum	rei	está	aqui,	mas	sim	o	Mestre	d'Aviz,	o	vosso	antigo	capitão,	nobre	cavalleiro	de
Aljubarrota."

"Beijo-vos	as	mãos,	 senhor	 rei,	 por	 vos	 lembrardes	ainda	de	um	velho	homem	de	armas,	que	para
nada	 presta	 hoje.	 Vêde	 o	 que	 de	 mim	 mandaes;	 porque	 de	 vossa	 ordem	 aqui	 me	 trouxe	 este	 bom
donzel."

"Queria	vêr-vos	e	falar-vos;	que	de	coração	vos	estimo,	honrado	e	sabedor	architecto	do	mosteiro	de
Sancta	Maria."

"Architecto	do	mosteiro	de	Sancta	Maria,	já	o	não	sou;	vossa	mercê	me	tirou	esse	encargo:	sabedor,
nunca	o	fui,	pelo	menos	muitos	assim	o	creem,	e	alguns	o	dizem:	dos	titulos	que	me	daes	só	me	cabe
hoje	o	de	honrado;	que	esse,	mercê	de	Deus,	é	meu,	e	fôra	infamia	rouba-lo	a	quem	já	não	póde	pegar
em	um	montante	para	defende-lo."

"Sei,	meu	bom	cavalleiro,	que	estaes	mui	 torvado	comigo	por	dar	a	outrem	o	cargo	de	mestre	das
obras	do	mosteiro:	n'isso	cria	eu	 fazer-vos	assignalada	mercê.	Mas	venhamos	ao	ponto:	sabeis	que	a
abobada	do	capitulo	desabou	hontem	á	noite?"

"Sabia-o,	senhor,	antes	do	caso	succeder."

"Como	é	isso	possivel?!"

"Porque	todos	os	dias	perguntava	a	alguns	desses	poucos	obreiros	portugueses	que	ahi	restam,	como
ia	a	feitura	da	casa	capitular:	no	desenho	della	pozera	eu	todo	o	cabedal	de	meu	fraco	ingenho,	e	este
aposento	era	a	obra	prima	de	minha	imaginação:	por	elles	soube	que	a	traça	primitiva	fôra	alterada,	e
que	a	junctura	das	pedras	era	feita	por	modo	diverso	do	que	eu	tinha	apontado:	prophetisei-lhes	então
o	 que	 havia	 de	 acontecer.	 E—accrescentou	 o	 velho	 com	 um	 sorriso	 amargo—muito	 fez	 já	 o	 meu
successor	em	por	tal	arte	lhe	pôr	o	remate,	que	não	desabasse	antes	das	vinte	e	quatro	horas."

"E	tinheis	vós	por	certo	que	se	vossa	traça	se	houvera	seguido,	essa	desmesurada	abobada	não	viria	a
terra?"

"Se	estes	olhos	não	tivessem	feito	com	que	eu	fosse	posto	de	banda	como	uma	carta	de	testamento
antiga,	que	se	atira,	por	inutil,	para	o	fundo	de	uma	arca,	a	pedra	do	fecho	dessa	abobada	não	teria	de
vir	esmigalhar-se	no	pavimento	antes	de	sobre	ella	pesarem	muitos	séculos;	mas	os	de	vosso	conselho
julgaram	que	um	cégo	para	nada	podia	prestar."

"Pois	se	ousaes	levar	a	cabo	vosso	desenho,	eu	ordeno	que	o	façaes,	e	desde	já	vos	nomeio	de	novo
mestre	das	obras	do	mosteiro,	e	David	Ouguet	vos	obedecerá."



"Senhor	rei—disse	o	cégo,	erguendo	a	fronte,	que	até	alli	tivera	curvada:—vós	tendes	um	sceptro	e
uma	espada;	tendes	cavalleiros	e	bésteiros;	tendes	ouro	e	poder:	Portugal	é	vosso,	e	tudo	quanto	elle
contém,	salvo	a	liberdade	de	vossos	vassallos:	nesta	nada	mandaes.	Não!…	vos	digo	eu:	não	serei	quem
torne	a	erguer	essa	derrocada	abobada!	Os	vossos	conselheiros	julgaram-me	incapaz	d'isso:	agora	elles
que	a	alevantem."

As	faces	de	D.	João	I	tingiram-se	do	rubor	do	despeito.

"Lembrae-vos,	cavalleiro,—disse	elle—de	que	falaes	com	D.	João
I."

"Cuja	corôa—acudiu	o	cégo—lhe	foi	posta	na	cabeça	por	lanças,	entre	as	quaes	reluzia	o	ferro	da	que
eu	 brandia.	 D.	 João	 I	 é	 assaz	 nobre	 e	 generoso,	 para	 não	 se	 esquecer	 de	 que	 nessas	 lanças	 estava
escripto:—os	vassallos	portuguezes	são	livres."

"Mas—tornou	 elrei—os	 vassallos	 que	 desobedecem	 aos	 mandados	 daquelle	 em	 cuja	 casa	 tem
acostamento[3],	podem	ser	privados	de	sua	moradia…"

"Se	dizeis	isso	pela	que	me	déstes,	tirae-m'a;	que	não	vo-la	pedi	eu.	Não	morrerei	de	fome;	que	um
velho	soldado	de	Aljubarrota	achará	sempre	quem	lhe	esmole	uma	mealha;	e	quando	haja	de	morrer	á
mingua	de	todo	humano	soccorro,	bem	pouco	 importa	 isso	a	quem	vê	arrancarem-lhe,	nas	bordas	da
sepultura,	aquillo	por	que	trabalhou	toda	a	vida,	um	nome	honrado	e	glorioso."

Dizendo	 isto,	 o	 velho	 levou	 a	 manga	 do	 gibão	 aos	 olhos	 baços,	 e	 embebeu	 nella	 uma	 lagryma	 mal
sustida.	Elrei	sentiu	a	piedade	coar-lhe	no	coração	comprimido	de	despeito,	e	dilatar-lh'o	suavemente.
Uma	das	dores	d'alma,	que	em	vez	de	a	lacerar	a	consolam,	é	sem	duvida	a	compaixão.

"Vamos,	 bom	 cavalleiro,—disse	 elrei	 pondo-se	 em	 pé—não	 haja	 entre	 nós	 doestos.	 O	 architecto	 do
mosteiro	 do	 Sancta	 Maria	 vale	 bem	 o	 seu	 fundador!	 Houve	 um	 dia	 em	 que	 nós	 ambos	 fomos
pelejadores:	eu	tornei	celebre	o	meu	nome,	a	consciencia	m'o	diz,	entre	os	principes	do	mundo,	porque
segui	avante	por	campos	de	batalha;	ella	vos	dira	 também	que	a	vossa	 fama	será	perpetua,	havendo
trocado	a	espada	pela	penna,	com	que	traçastes	o	desenho	do	grande	monumento	da	independencia	e
da	 gloria	 desta	 terra.	 Rei	 dos	 homens	 do	 acceso	 imaginar,	 não	 desprezeis	 o	 rei	 dos	 melhores
cavalleiros,	os	cavalleiros	portuguezes!	Tambem	vós	fostes	um	delles;	e	negar-vos-heis	a	proseguir	na
edificação	desta	memoria,	desta	tradição	de	marmore,	que	ha-de	recordar	aos	vindouros	a	historia	de
nossos	 feitos?	 Mestre	 Affonso	 Domingues,	 escutae	 os	 ossos	 de	 tantos	 valentes,	 que	 vos	 accusam	 de
trahirdes	 a	 boa	 e	 antiga	 amizade:	 vem	 de	 todos	 os	 valles	 e	 montanhas	 de	 Portugal	 o	 soído	 desse
queixume	de	mortos;	porque,	nas	contendas	da	liberdade,	por	toda	a	parte	se	verteu	sangue	e	foram
semeados	 cadaveres	 de	 cavalleiros!	 Eia,	 pois:	 se	 não	 perdoaes	 a	 D.	 João	 I	 uma	 supposta	 affronta,
perdoae-a	ao	Mestre	d'Aviz,	ao	vosso	antigo	capiião,	que	em	nome	da	gente	portugueza	vos	cita	para	o
tribunal	da	posteridade,	se	refusaes	consagrar	outra	vez	á	pátria	vosso	maravilhoso	ingenho,	e	que	vos
abraça	como	antigo	irmão	nos	combates,	porque	certo	crê	que	não	quereis	perder	na	vossa	velhice	o
nome	de	bom	e	honrado	portuguez."

Elrei	 parecia	 grandemente	 commovido,	 e	 talvez	 involuntariamente,	 lançou	 um	 braço	 ao	 redor	 do
pescoço	do	cégo,	que	soluçava	e	tremia	sem	soltar	uma	só	palavra.

Houve	uma	longa	pausa:	todos	se	tinham	posto	em	pé	quando	elrei	se	erguêra,	e	esperavam	anciosos
o	que	diria	o	velho.	Finalmente	este	rompeu	o	silencio:

"Vencestes,	 senhor	 rei,	 vencestes!…	 A	 abobada	 da	 casa	 capitular	 não	 ficará	 por	 terra.	 Oh	 meu
mosteiro	da	Batalha,	sonho	querido	de	quinze	annos	de	vida	entregues	a	cogitações,	a	mais	 formosa
das	tuas	imagens	será	realisada,	será	duradoura	como	a	pedra	em	que	vou	estampa-la!	Senhor	rei,	as
nossas	almas	entendem-se:	as	unicas	palavras	harmoniosas	e	inteiramente	suaves,	que	tenho	ouvido	ha
muitos	annos,	são	as	que	vos	saíram	da	bôca:	só	D.	João	I	comprehende	Affonso	Domingues;	porque	só
elle	 comprehende	 a	 valia	 destas	 duas	 palavras	 formosissimas,	 palavras	 de	 anjos—patria	 e	 gloria.	 A
passada	injuria	a	vossos	conselheiros	a	attribui	sempre,	que	não	a	vós,	posto	que	de	vós,	que	ereis	rei,
me	queixasse:	varre-la-hei	da	memoria,	como	o	entalhador	varre	as	lascas	e	a	pedra	moída	pelo	cinzel
de	cima	do	vulto,	que	entalhou	em	fuste	de	columna	arrendada.	Que	me	restituam	os	meus	officiaes	e
obreiros	portuguezes;	que	portuguez	sou	eu,	portugueza	a	minha	obra!	De	hoje	a	quatro	mezes	podeis
voltar	aqui,	senhor	rei,	e	ou	eu	morrerei,	ou	a	casa	capitular	da	Batalha	estará	firme,	como	é	firme	a
minha	crença	na	immortalidade	e	na	gloria."

Elrei	 apertou	 então	 entre	 os	 braços	 o	 bom	 do	 cégo,	 que	 procurava	 ajoelhar	 a	 seus	 pés.	 Era	 a
attracção	de	duas	almas	sublimes,	que	voavam	uma	para	a	outra.	Por	 fim	D.	 João	 I	 fez	um	signal	ao
pagem,	que	se	aproximou:

"Alvaro	 Vaz,	 acompanhae	 este	 nobre	 cavalleiro	 a	 sua	 pousada.	 E	 vós,	 mestre	 mui	 sabedor,	 ide



repousar:	dentro	de	quinze	dias	vossos	antigos	officiaes	terão	voltado	de	Guimarães	para	cumprirem	o
que	mandardes.	Mui	devoto	padre	prior,—continuou	elrei,	voltando-se	para	Fr.	Lourenço—entendei	que
d'ora	avante	Affonso	Domingues,	cavalleiro	de	minha	casa,	torna	a	ser	mestre	das	obras	do	mosteiro	de
Sancta	Maria	da	Victoria,	em	quanto	assim	lhe	aprouvér."

O	prior	fez	uma	profunda	reverencia.

A	alegria	tinha	tolhido	a	voz	do	architecto:	diante	de	toda	a	côrte	elrei	o	havia	desaffrontado,	e	 já,
sem	desdouro,	podia	acceitar	o	encargo	de	que	o	tinham	despojado.	Com	passos	incertos,	e	seguro	ao
braço	do	pagem,	saíu	do	aposento,	feita	venia	a	elrei.

Este	 deu	 immediatamente	 ordem	 para	 a	 partida;	 e	 quando	 todos	 íam	 saindo,	 o	 prior	 chegou-se	 ao
velho	chanceller,	e	disse-lhe	em	tom	submisso:

"Doutor	Johannes	a	Regulis,	espero	que	narreis	fielmente	á	rainha	o	que	succedeu,	e	a	certifiqueis	de
quanto	me	custa	ver	tirada	a	régua	magistral	a	mestre	Ouguet…"

"Foi—tornou	 o	 politico	 discipulo	 de	 Bartholo—mais	 uma	 façanha	 de	 D.	 João	 I:	 começou	 por	 brigar
com	um	louco,	e	acabou	abraçando-o,	por	 lhe	vêr	derramar	uma	lagryma.	Bem	trabalho	por	fazer	do
Mestre	de	Aviz	um	rei;	mas	sae-me	sempre	cavalleiro	andante.	Não	 lhe	succedêra	 isto	se,	em	vez	de
passar	a	mocidade	em	pelejas,	a	houvera	passado	a	estudar	em	Bolonha.	Tendo-lhe	dicto	mil	vezes	que
é	preciso	lisongear	os	inglezes,	porque	carecemos	delles:	a	tudo	me	responde	com	dizer	que	com	Deus
e	o	proprio	montante	tem	em	nada	Castella:	todavia	a	gente	ingleza	ufanava-se	de	ser	David	Ouguet	o
mestre	 desta	 edificação;	 e	 que	 importava	 que	 ella	 fosse	 mais	 ou	 menos	 primorosa	 a	 troco	 de
contentarmos	os	que	comnosco	estão	liados?	Quanto	a	vós,	reverendo	prior,	ficae	descançado:	tudo	fia
a	rainha	de	vossa	prudencia,	que	é	muita,	posto	que	não	vistes	Bolonha.	Vamos,	reverendissimo."

A	côrte	já	tinha	saído;	e	os	dous	velhos	seguiram-na	ao	longo	daquellas	arcadas,	conversando	um	com
o	outro	em	voz	baixa.

[1]	Annequim	era	o	bobo	do	paço	em	tempo	de	D.	Fernando,	a	quem	sobreviveu.

[2]	Coixo.—Fui	vista	ao	cégo,	e	pée	ao	çôpo.	Trad.	do	livro	de	Job.	Fragmento	do	seculo	14.º

[3]	Acostamento,	é	o	mesmo	que	moradia.

O	VOTO	FATAL.

Rica	 de	 galas,	 a	 primavera	 tinha	 vestido	 os	 campos	 da	 Estremadura	 do	 viço	 de	 suas	 flores:	 a
madresilva,	 a	 rosa	 agreste,	 o	 rosmaninho,	 e	 toda	 a	 casta	 de	 boninas	 teciam	 um	 tapete	 odorifero	 e
immenso	por	charnecas,	comoros,	e	sapaes,	e	pelo	chão	das	matas	e	florestas,	que	agitavam	as	frontes
somnolentas	 com	 a	 brisa	 de	 manhan	 purissima,	 mostrando	 aos	 olhos	 um	 balouçar	 de	 verdura
compassado	 com	 o	 das	 seáras	 rasteiras,	 que	 mais	 longe,	 pelas	 veigas	 e	 outeiros,	 ondeavam
suavemente.	 Eram	 sete	 de	 Maio	 da	 era	 de	 Cesar	 de	 1439,	 ou,	 como	 os	 letrados	 diziam,	 do	 anno	 da
redempção,	 1401.	 Quatro	 mezes	 certos	 se	 contavam	 nesse	 dia,	 depois	 daquelle	 em	 que,	 n'uma	 das
quadras	 do	 aposento	 real	 no	 mosteiro	 da	 Batalha,	 se	 passára	 a	 scena,	 que	 no	 antecedente	 capitulo
narrámos,	 e	 que	 extrahimos	 do	 famoso	 manuscripto	 mencionado	 no	 capitulo	 II,	 com	 aquella
pontualidade	 e	 verdade,	 com	 que	 o	 grande	 chronista	 F.	 Bernardo	 de	 Brito	 citava	 só	 documentos
innegaveis	e	auctores	certissimos,	e	com	aquella	 imparcialidade	e	exacção,	com	que	o	philosopho	de
Ferney	referia	e	avaliava	os	factos	em	que	podia	interessar	a	religião	christan.

Assistiu	o	leitor	á	promessa	que	mestre	Affonso	Domingues	fez	a	D.	João	I	de	que	dentro	de	quatro
mezes	lhe	daria	posto	o	remate	na	abobada	da	casa	capitular	de	Sancta	Maria	da	Victoria,	e	lembrado
estará	de	como	elrei	lhe	promettêra,	tambem,	mandar	vir	de	Guimarães	todos	os	officiaes	portuguezes,
que,	despedidos	da	Batalha	por	mestre	Ouguet	como	menos	habilidosos	que	os	estrangeiros,	haviam
sido	mandados	para	a	obra,	posto	que	grandiosa,	menos	importante	de	Sancta	Maria	da	Oliveira,	hoje
desaportuguesada	e	caiada	e	dourada	e	mutilada	pelo	mais	barbaro	abuso	da	riqueza	e	da	ignorancia
clerical.	A	palavra	do	Mestre	d'Aviz	não	voltára	atraz,	não	por	ser	palavra	de	rei,	mas	por	ser	palavra
de	cavalleiro	portuguez	daquelles	tempos,	em	que	tão	nobres	affectos	e	instinctos	havia	nos	corações
de	 nossos	 avós,	 que	 de	 bom	 grado	 lhes	 devemos	 perdoar	 a	 rudeza.	 Tendo	 partido	 de	 Alcobaça	 para
Guimarães,	 onde	 nesse	 anno	 se	 ajunctavam	 cortes,	 apenas	 ahi	 chegára	 tinha	 mandado	 partir	 para
Sancta	Maria	da	Victoria	os	officiaes	e	obreiros	mais	entendidos,	que	vieram	apresentar-se	a	mestre
Affonso.

Este,	resolvido	tambem	a	cumprir	o	promettido,	mettêra	mãos	á	obra.	O	capitulo	 foi	desentulhado:



aproveitaram-se	 as	 pedras	 da	 primeira	 edificação	 que	 era	 possivel	 aproveitar,	 lavraram-se	 outras	 de
novo,	armaram-se	os	simples,	e	muito	antes	do	dia	aprazado	o	fecho	ou	remate	da	abobada	repousava
no	seu	logar.

Durante	estes	quatro	mezes	os	successos	politicos	tinham	trazido	D.	João	I	a	Santarem,	onde	se	fizera
prestes	 com	 bom	 numero	 de	 lanças,	 bésteiros,	 e	 peões	 para	 ir	 ajunctar-se	 com	 o	 Condestavel,	 e
entrarem	ambos	por	Castella,	cuja	guerra	tinha	recomeçado,	por	se	haverem	acabado	as	treguas.	Para
esta	entrada	se	apparelhára	elrei	com	uma	lustrosa	companhia	de	seus	cavalleiros,	e	caminhando	pela
margem	direita	do	Tejo,	acampára	 juncto	a	Tancos,	onde	se	havia	de	construir	uma	ponte	de	barcas
para	passar	o	exercito,	e	seguir	ávante	até	o	Crato,	que	era	o	logar	aprazado	com	o	Condestavel,	para
junctos	irem	dar	sobre	Alcantara.

Em	 Val-de-Tancos	 estava	 assentado	 o	 arraial	 da	 hoste	 d'elrei:	 os	 petintaes,	 que	 tinham	 vindo	 de
Lisboa,	trabalhavam	na	ponte	de	barcas,	que	se	deviam	lançar	sobre	o	Tejo;	os	bésteiros	limpavam	suas
béstas,	e	folgavam	em	luctas	e	jogos;	os	cavalleiros	corriam	pontas,	atiravam	ao	tavolado,	monteavam,
ou	matavam	o	tempo	em	banquetes	e	beberronias.	Tinham	chegado	áquelle	sitio	a	cinco	de	Maio,	e	no
seguinte	dia	elrei	partíra	afforradamente	para	a	Batalha,	porque	não	se	esquecêra	de	que	os	quatro
mezes,	que	pedira	Affonso	Domingues	para	alevantar	a	abobada,	eram	passados,	e	fôra	avisado	por	Fr.
Lourenço	de	que	a	obra	estava	acabada,	mas	que	o	architecto	não	quizera	 tirar	os	simples	senão	na
presença	d'elrei.

Antes	 de	 partir	 de	 Lisboa,	 D.	 João	 mandára	 sair	 dos	 carceres,	 em	 que	 jaziam,	 bom	 numero	 de
criminosos	e	de	captivos	castelhanos,	que,	com	grande	pasmo	dos	povos,	e	rodeados	por	uma	grossa
manga	 de	 bésteiros,	 tomaram	 o	 caminho	 da	 Batalha,	 sem	 que	 ninguem	 aventasse	 o	 motivo	 d'isto.
Todavia	elle	era	obvio:	elrei	pensou	que,	assim	como	a	abobada	do	capitulo	desabára	da	primeira	vez,
passadas	vinte	quatro	horas	depois	de	desamparada,	podia	agora	derrocar-se	em	cima	dos	obreiros	no
momento	 de	 lhe	 tirarem	 os	 prumos	 e	 travezes	 sobre	 que	 fôra	 edificada.	 Sollicito	 pela	 vida	 de	 seus
vassallos;	parente	do	povo	por	sua	mãe,	e	crendo	por	isso	que	a	morte	de	um	popular	tambem	tinha	seu
trance	de	agonia,	e	que	lagrymas	de	orphãos	pobres	eram	tão	amargas,	ou	porventura	mais	que	as	de
infantes	e	senhores,	não	quiz	que	se	arriscassem	senão	vidas	condemnadas,	ou	pela	guerra,	ou	pelos
tribunaes,	e	que	naquella	se	tinham	remido	pela	covardia,	e	nestes	pela	piedade	ou	antes	esquecimento
dos	 juizes.	 E	 se	 da	 primeira	 vez	 lhe	 não	 occorrêra	 esta	 idéa,	 fôra	 porque	 tambem	 na	 memoria	 de
obreiros	portuguezes	não	havia	lembrança	de	ter	desabado	uma	abobada	apenas	construida.

Seguido	só	por	dous	pagens,	D.	João	I	atravessou	a	villa	de	Ourem	pelas	horas	mortas	do	quarto	de
modorra,	e	antes	do	meio-dia	apeou-se	á	portaria	do	mosteiro.

Os	officiaes,	que	trabalhavam	em	varios	 lavores,	pelos	telheiros	e	casas	ao	redor	do	edificio,	viram
passar	aquelle	cavalleiro	e	os	dous	pagens,	mas	não	o	conheceram:	D.	João	I	vinha	cuberto	de	todas	as
peças,	e	ao	galgar	o	ginete	pelo	outeiro	abaixo,	tinha	descido	a	viseira.

"Benedicite!—dizia	elrei,	batendo	devagarinho	á	porta	da	cella	de	Fr.	Lourenço.

"Pax	vobis,	domine!—respondeu	o	prior	que	logo	conheceu	elrei,	e	veio	abrir	a	porta.

"Não	 vos	 incommodeis,	 reverendissimo—disse	 D.	 João,	 entrando	 na	 cella,	 e	 sentando-se	 em	 um
tamborete.—Deixae-me	resfolegar	um	pouco,	e	dae-me	uma	vez	de	vinho."

"Não	 vos	 esperava	 tão	 de	 salto;—tornou	 Fr.	 Lourenço:	 e	 abrindo	 um	 armario,	 tirou	 delle	 uma
borrácha	e	um	cangirão	de	madeira,	que	encheu	de	vinho,	e	pegando	com	a	esquerda	em	uma	escudela
de	barro	de	Estremoz[1]	cheia	de	uma	especie	de	bolo	feito	de	mel,	ovos,	e	flor	de	farinha,	apresentou	a
elrei	aquella	collação.

"Excellente	almoço:—dizia	elrei,	descalçando	o	guante	ferrado,	e	cravando	a	espaços	os	dedos	dentro
da	 escudela,	 d'onde	 tirava	 bocados	 do	 bolo,	 que	 ajudava	 com	 alentados	 beijos	 dados	 no	 cangirão.
Depois	 que	 cessou	 de	 comer,	 limpando	 a	 mão	 ao	 forro	 do	 tonelete,	 poz-se	 em	 pé,	 em	 quanto	 Fr.
Lourenço	guardava	os	despojos	daquella	batalha:

"Bofé—disse	D.	João,	rindo—que	não	ando	a	meu	talante,	senão	com	o	arnez	ás	costas!	Cada	vez	que
o	visto,	parece-me	que	torno	á	mocidade,	e	que	sou	o	Mestre	d'Aviz,	ou	antes	o	simples	cavalleiro,	que,
confiado	 só	 em	 Deus,	 corria	 solto	 pelo	 mundo,	 monteando	 edomas[2]	 inteiras,	 e	 tendo	 sobre	 a
consciencia	só	os	peccados	de	homem,	e	não	os	escrupulos	de	rei."

"E	então—atalhou	o	prior—o	vosso	confessor	Fr.	Lourenço	era	um	pobre	frade,	cujos	unicos	cuidados
se	encerravam	em	saber	as	horas	do	côro,	e	em	 ler	as	sagradas	escripturas,	porém	que	hoje	 tem	de
velar	muitas	noites,	pensando	no	modo	de	não	deixar	affrouxar	a	disciplina	e	boa	governança	de	 tão
alteroso	 mosteiro.	 Mas,	 segundo	 vosso	 recado,	 que	 hontem	 recebi,	 vindes	 para	 assistir	 ao	 tirar	 dos
simples	da	mui	famosa	abobada,	o	que	mestre	Domingues	aporfia	em	só	fazer	perante	vós?"



"A	isso	vim,	porém	de	espaço;	que	não	será	nestes	cinco	dias,	que	esteja	prompta	a	ponte	de	barcas,
que	mandei	lançar	no	Téjo	para	passar	minha	hoste.	Durante	elles,	com	vossos	mui	religiosos	frades	me
apparelharei	para	a	guerra,	enthesourando	orações	e	recebendo	absolvição	de	meus	erros."

"Os	 principes	 pios—acudiu	 o	 prior	 com	 ar	 de	 compuncção—são	 sempre	 ajudados	 de	 Deus,
principalmente	contra	herejes	e	scismaticos,	como	os	perros	dos	castelhanos,	que	a	Virgem	Maria	da
Victoria	confunda	nos	infernos."

"Amen!—respondeu	devotamente	elrei.

"Avisarei,	pois,	mestre	Affonso	de	vossa	vinda,	para	que	mande	pôr	tudo	em	ordenança	de	se	tirarem
os	simples:	elle	me	pediu	que	o	mandasse	chamar	apenas	fosseis	chegado."

Fr.	Lourenço	saíu,	e	d'ahi	a	pouco	voltou	acompanhado	do	architecto,	que	um	rapaz	guiava	pela	mão.

"Guarde-vos	 Deus,	 mestre	 Affonso	 Domingues!—disse	 elrei,	 vendo	 entrar	 o	 cégo—Aqui	 me	 tendes
para	 vêr	 acabada	 a	 feitura	 da	 mirifica	 abobada	 do	 capitulo	 de	 Sancta	 Maria,	 cujos	 simples	 não
quizestes	tirar	senão	em	minha	presença."

"Beijo-vo-las,	 senhor	 rei,	 pela	 mercê:	 dous	 votos	 fiz	 se	 levasse	 a	 cabo	 esta	 feitura;	 era	 esse	 um
delles…"

"E	o	outro?—atalhou	elrei.

"O	outro,	dir-vo-lo-hei	em	breve;	mas	por	ora	permitti	que	para	mim	o	guarde."

"São	 negocios	 de	 consciencia:—acudiu	 o	 prior.—Elrei	 não	 quer,	 por	 certo,	 fazer-vos	 quebrar	 vosso
segredo."

D.	João	I	fez	um	signal	de	assentimento	ao	parecer	do	seu	antigo	padre	espiritual.

Elrei,	 o	 prior,	 e	 o	 architecto	 ainda	 se	 demoraram	 um	 pedaço	 falando	 ácerca	 da	 obra,	 e	 do	 que
cumpria	fazer	no	proseguimento	della;	mas	o	cégo	dissera	o	que	quer	que	fôra	em	voz	baixa	ao	rapaz
que	 o	 acompanhava,	 o	 qual	 saíra	 immediatamente,	 e	 que	 só	 voltou	 quando	 os	 tres	 acabavam	 a
conversação.

"Fernão	d'Evora—disse	o	cégo,	sentindo-o	outra	vez	ao	pé	de	si—fizeste	o	que	te	ordenei,	e	deste	a
teu	tio	Martim	Vasques	o	meu	recado?"

"Senhor,	si!	Envia-vos	elle	a	dizer	que	tudo	está	prestes."

"Então	vamos	a	vêr	se	desta	feita	temos	mais	perduravel	abobada."

Isto	dizia	elrei	saindo	da	cella	de	Fr.	Lourenço,	e	seguindo	ao	longo	do	claustro.	Já	a	este	tempo	se
tinha	 espalhado	 no	 mosteiro	 a	 nova	 da	 sua	 chegada,	 e	 os	 frades	 começavam	 de	 ajunctar-se	 para	 o
cortejarem.	Do	mosteiro	rompêra	a	noticia,	e	se	espalhára	na	povoação,	aonde	concorrêra	muita	gente
dos	 arredores,	 principalmente	 de	 Aljubarrota,	 por	 ser	 dia	 de	 mercado:	 de	 modo	 que	 quando	 elrei
desceu	á	crasta	já	alli	se	achavam	apinhados	homens	e	mulheres,	que	queriam	vê-lo,	e	ainda	mais	saber
se	desta	vez	a	abobada	vinha	ao	chão,	para	terem	que	contar	aos	vizinhos	e	vizinhas	da	sua	terra.

As	portas	da	casa	do	capitulo	estavam	abertas:	via-se	dentro	della	tal	machina	de	prumos,	travezes,
andaimes,	 cabrestantes,	 escadas,	 que	 bem	 se	 podéra	 comparar	 a	 composição	 daquelles	 simples	 á
fabrica	 do	 mais	 delicado	 relogio.	 Á	 porta,	 que	 dava	 para	 a	 crasta,	 estava	 um	 homem	 em	 pé,	 que	 se
desbarretou	apenas	viu	elrei,	a	cuja	direita	vinha	o	architecto,	seguido	por	Fr.	Lourenço	e	por	outros
frades.

O	pequeno	Fernão	d'Evora	disse	algumas	palavras	a	Affonso	Domingues,	o	qual	lhe	respondeu	em	voz
baixa.	 Então	 o	 rapaz	 acenou	 ao	 homem	 desbarretado,	 que	 se	 chegou	 timidamente	 ao	 cégo.	 Era	 um
mancebo,	 que	 mostrava	 ter	 de	 idade,	 ao	 mais,	 vinte	 cinco	 annos;	 de	 rosto	 comprido,	 tez	 queimada,
nariz	aquilino,	olhos	pequenos	e	vivos.	Chegando-se	ao	cégo,	este	o	tomou	pela	mão,	e	voltando-se	para
elrei,	disse:

"Aqui	tendes,	senhor,	a	Martim	Vasques,	o	melhor	official	de	pedraria	que	eu	conheço;	o	homem	que,
com	 mais	 alguns	 annos	 de	 esperiencia,	 será	 capaz	 de	 continuar	 dignamente	 a	 serie	 dos	 architectos
portuguezes."

"E	debaixo	de	meu	especial	amparo	estará	Martim	Vasques—respondeu	elrei—que	por	honrado	me
tenho	com	haver	em	meus	senhorios	homens	que	vos	imitem.[3]"

Ainda	 bem	 não	 eram	 acabadas	 estas	 palavras,	 sentiu-se	 um	 sussurro	 entre	 o	 povo,	 que	 girava



livremente	pela	crasta,	e	que	se	enfileirou	aos	lados:	chegava	a	gente	que	devia	tirar	os	simples.

Entre	duas	alas	de	bésteiros	vinha	um	bom	numero	de	homens,	magros,	pallidos,	rotos	e	descalços:	o
porte	de	alguns	era	altivo,	e	em	seus	farrapos	se	divisava	a	razão	d'isso:	eram	bésteiros	castelhanos,
que	 em	 diversos	 recontros	 e	 pelejas	 tinham	 cahido	 nas	 mãos	 dos	 portuguezes.	 As	 guerras	 entre
Portugal	e	Castella	assemelhavam-se	ás	guerras	civis	de	hoje:	para	vencidos	não	havia	nem	caridade,
nem	justiça,	nem	humanidade:	ser	mettido	em	ferros	era	então	uma	ventura	para	o	pobre	prisioneiro;
porque	os	mais	delles	morriam	assassinados	pelo	povo	desenfreado,	em	vingança	dos	máus	tractos	que
em	Castella	padeciam	os	captivos	portuguezes.	Com	os	castelhanos	vinham	d'envolta	varios	criminosos
condemnados	á	morte	por	suas	malfeitorias.

"Misericordia!—bradou	 toda	 aquella	 multidão,	 ao	 passar	 por	 elrei:	 e	 cahiram	 de	 bruços	 sobre	 as
lageas	do	pavimento.

"Comvosco	 a	 tenho,	 mesquinha	 gente:—disse	 elrei	 commovido—Se	 tirardes	 os	 simples,	 que	 vêdes
acolá,	 a	 abobada	 não	 desabar	 sobre	 vós,	 soltos	 e	 livres	 sereis.	 Erguei-vos,	 e	 confiae	 na	 sciencia	 do
grande	 architecto	 que	 fez	 essa	 mirifica	 obra.	 Mandar-vos	 comprar	 vossa	 soltura	 a	 custo	 de	 tão	 leve
risco,	quasi	que	é	o	mesmo	que	perdoar-vos."

Os	 presos	 ergueram-se;	 mas	 a	 tristeza	 lhes	 ficou	 embebida	 no	 coração,	 e	 espalhada	 nas	 faces:	 o
terror	 fazia-lhes	 crer	 que	 já	 sentiam	 ranger	 e	 estalar	 as	 vigas	 dos	 simples,	 e	 que,	 ás	 primeiras
pancadas,	as	pedras	desconformes	da	abobada,	desatando-se	da	immensa	volta,	os	esmagariam,	como	o
pé	do	quinteiro	esmaga	a	lagarta	enroscada	na	planta	viçosa	do	horto.

Neste	momento	quatro	forçosos	obreiros	chegaram	á	porta	do	capitulo,	trazendo	sobre	uma	pavióla
uma	grande	pedra	quadrada.	Martim	Vasques,	que	já	lá	estava,	gritou	ao	cégo	architecto:

"Mui	sabedor	mestre	Affonso,	que	quereis	se	faça	do	canto,	que	para	aqui	mandastes	trazer?"

"Assentae-o	bem	debaixo	do	fecho	da	abobada,	no	meio	desse	claro,	que	deixam	os	prumos	centraes
dos	simples."

Os	obreiros	fizeram	o	que	o	architecto	mandara:	este	então	voltou-se	para	elrei,	e	disse:

"Senhor	 rei,	 é	 chegado	 o	 momento	 de	 vos	 declarar	 meu	 segundo	 voto.	 Pelo	 corpo	 e	 sangue	 do
Redemptor	jurei	que,	assentado	sobre	a	dura	pedra,	debaixo	do	fecho	da	abobada,	estaria	sem	comer
nem	beber	durante	 tres	dias,	desde	o	 instante	em	que	se	 tirassem	os	 simples.	De	cumprir	meu	voto
ninguem	poderá	mover-me.	Se	essa	abobada	desabar,	sepultar-me-ha	em	suas	ruinas:	nem	eu	quizera
encetar,	depois	de	velho,	uma	vida	deshonrada	e	vergonhosa.	Esta	é	a	minha	firme	resolução."

Dizendo	isto,	o	cégo	travou	com	força	do	braço	de	Fernão	d'Evora,	e	encaminhou-se	para	a	porta	do
capitulo.

"Esperae,	 esperae!—bradou	 elrei.—Estaes	 louco,	 dom	 cavalleiro?	 Quem,	 se	 vós	 morrerdes,
continuará	esta	fabrica,	tão	formosa	filha	de	vosso	engenho?"

"Mestre	Ouguet:—tornou	o	cégo,	parando.—Não	sou	tão	vil	que	negue	seu	saber	e	habilidade:	se	a
abobada	 desabar	 segunda	 vez,	 ninguem	 no	 mundo	 é	 capaz	 de	 a	 fechar	 com	 uma	 só	 volta,	 e	 para	 a
firmar	sobre	uma	columna	erguida	no	centro,	mestre	Ouguet	o	fará.	Quanto	ao	resto	do	edificio,	fazei
senhor	rei	que	se	prosiga	meu	desenho:	é	o	que	ora	vos	peço	tão	sómente."

E	o	velho	e	o	seu	guia	sumiram-se	por	entre	as	bastas	vigas,	que	sustinham	as	traves	dos	simples:
elrei,	Fr.	Lourenço,	e	os	mais	frades	ficaram	atonitos	e	calados.

"Que	tão	honrado	mestre	corra	parelhas	no	risco	com	esses	perros	castelhanos	cousa	é	que	se	não
póde	soffrer:	mas	o	voto	é	voto,	senão…"

Estas	palavras	partiam	da	bôca	d'uma	gorda	velha,	cuja	tez	avermelhada	dava	indicios	de	compleição
sanguinea	 e	 irritavel,	 e	 que	 de	 mãos	 mettidas	 nas	 algibeiras,	 na	 frente	 de	 uma	 das	 alas	 do	 povo
presenceava	o	caso.

"Tendes	 razão,	 tia	 Brites	 d'Almeida;	 e	 por	 ser	 voto	 me	 calo	 eu:—acudiu	 elrei,	 voltando-se	 para	 a
velha.—Mas	juro	a	Christo,	que	estou	espantado	de	só	agora	vos	vêr!	Porque	me	não	viestes	falar?"

"Perdoe-me	vossa	mercê:—replicou	a	velha.—Eu	vim	trazer	pão	á	 feira,	e	ahi	souhe	da	chegada	de
vossa	real	senhoria.	Corri	…	se	eu	correria	para	vos	falar!	Mas	estes	bôcas	abertas	não	me	deixaram
passar.	Abrenuncio!	Depois	estive	a	olhar…	Parecieis-me	carregado	de	semblante.	Que	é	isso?	Temos
novas	voltas	com	os	excommungados	castelhanos?	Se	assim	é,	trosquiae-mos	outra	vez	por	Aljubarrota,
que	a	pá	não	se	quebrou	nos	sete	que	mandei	de	presente	ao	diabo,	e	ainda	lá	está	para	o	que	der	e



vier."

Soltando	estas	palavras,	a	velha	tirou	as	mãos	das	algibeiras,	e	cerrando	os	punhos,	ergueu	os	braços
ao	ar,	com	os	meneios	de	quem	já	brandia	a	tremebunda	e	patriotica	pá	de	forno,	que	hoje	é	gloria	e
brasão	da	gothica	villa	de	Aljubarrota.

"Podeis	dormir	descançada,	tia	Brites:—respondeu	elrei,	sorrindo-se.—Bem	sabeis	que	sou	portuguez
e	cavalleiro,	e	a	gente	de	nossa	terra	é	cortez:	elrei	de	Castella	veio	visitar-nos	varias	vezes:	e	agora	eu
ando	na	demanda	de	lhe	pagar	com	usura	suas	visitações."

Em	quanto	este	dialogo	 se	passava	entre	o	heroe	de	Aljubarrota	e	 a	 sua	poderosa	alliada,	Martim
Vasques	tinha	posto	tudo	a	ponto;	e	dando	as	suas	ordens	da	porta,	as	primeiras	pancadas	de	martello,
batendo	 nos	 simples,	 resoaram	 pelo	 ambito	 da	 casa	 capitular.	 Fez-se	 um	 grande	 silencio	 e	 todos	 os
olhos	se	cravaram	em	Martim	Vasques.

Passada	 uma	 hora,	 aquelle	 montão	 de	 vigas,	 barrotes,	 taboas,	 cambotas,	 cabrestantes,	 reguas	 e
travessas	 tinha	 passado	 pela	 crasta	 fóra	 em	 collos	 de	 homens:	 os	 presos	 tinham	 sido	 postos	 em
liberdade,	com	grande	raiva	da	tia	Brites	ao	vêr	 ir	soltos	os	bésteiros	castelhanos;	e	só	no	centro	da
ampla	 quadra	 se	 via	 uma	 pedra,	 sobre	 a	 qual,	 mudo	 e	 com	 a	 cabeça	 pendida	 para	 o	 peito,	 estava
assentado	um	velho.

A	este	 velho	 rogava	elrei,	 rogavam	 frades,	 rogava	o	povo,	 sem	 todavia	 se	atreverem	a	entrar,	 que
saisse	d'alli;	mas	elle	não	lhes	respondia	nada.	Desenganados,	emfim,	foram-se	pouco	a	pouco	retirando
da	crasta,	onde	ao	pôr	do	sol	começou	a	bater	o	luar	de	uma	formosa	noite	de	Maio.

Três	dias	se	passaram	assim.	Mestre	Affonso,	assentado	sobre	a	pedra	fria,	nem	se	quer	cedêra	ás
rogativas	 de	 Anna	 Margarida,	 que,	 obrigada	 pela	 boa	 amizade	 que	 tinha	 a	 seu	 amo,	 se	 atrevêra	 a
cruzar	os	perigosos	umbraes	do	capitulo,	para	vêr	se	o	movia	a	tomar	alguma	refeição:	tudo	recusou	o
cégo:	 a	 sua	 resoluçào	 era	 inabalavel.	 Também	 a	 abobada	 estava	 firme,	 como	 se	 fôra	 de	 bronze.	 No
terceiro	 dia	 á	 tarde	 elrei,	 que	 tinha	 passado	 o	 tempo	 em	 aparelhar-se	 para	 a	 guerra	 com	 actos	 de
piedade,	 desceu	 á	 crasta	 acompanhado	 de	 Fr.	 Lourenço	 e	 de	 outros	 frades,	 e	 chegando	 á	 porta	 do
capitulo	viu	Martim	Vasques	e	Anna	Margarida	juncto	á	pedra	fria	de	Affonso	Domingues,	e	este	pallido
e	com	as	palpebras	cerradas	encostado	nos	braços	delles.

O	mancebo	e	a	velha	choravam	e	soluçavam,	sem	dizerem	palavra.

"Que	 temos	 de	 novo?—perguntou	 elrei,	 chegando	 á	 porta,	 e	 vendo	 aquelles	 dous	 estafermos.—
Completam-se	ora	os	tres	dias	do	voto:	ainda	mestre	Affonso	teimará	em	estar	aqui	mais	tempo?"

"Não	 senhor:—respondeu	 Martim	 Vasques,	 com	 palavras	 mal	 articuladas:—não	 estará	 aqui	 mais
tempo;	porque	seu	corpo	é	herança	da	terra;	sua	alma	repousa	com	Deus."

"Morto!?"—bradaram	 a	 uma	 voz	 elrei	 e	 Fr.	 Lourenço;	 e	 correram	 para	 o	 cadaver	 do	 architecto,
olhando,	todavia,	primeiro	para	a	abobada	com	um	gesto	de	receio.

"Nada	 temaes,	 senhores:—disse	 Martim	 Vasques—As	 ultimas	 palavras	 do	 mestre	 foram	 estas:	 a
abobada	não	cahiu	…	a	abobada	não	cahirá!"

O	architecto,	 já	 velho,	não	pôde	 resistir	 ao	 jejum	absoluto	 a	que	 se	 condemnára.	No	momento	em
que,	ajudado	por	Martim	Vasques	e	Anna	Margarida,	se	quiz	erguer	cahiu	moribundo	nos	braços	delles,
e	aquelle	genio	de	luz	mergulhou-se	nas	trévas	do	passado.

Elrei	derramou	algumas	 lagrymas	 sobre	os	 restos	do	bom	cavalleiro,	 e	Fr.	Lourenço	 resou	em	voz
baixa	uma	oração	fervente	pela	alma	generosa,	que	até	o	ultimo	arranco	escrevêra	sobre	o	marmore	o
hymno	dos	valentes	de	Aljubarrota.

Na	 pedra,	 sobre	 a	 qual	 Mestre	 Affonso	 expirára,	 ordenou	 elrei	 se	 tirasse,	 parecido	 quanto	 fosse
possivel	retratando-se	um	cadaver,	o	vulto	do	honrado	architecto,	e	que	esta	 imagem	fosse	collocada
em	 um	 dos	 angulos	 da	 casa	 capitular,	 onde	 durante	 mais	 de	 quatro	 seculos,	 como	 as	 sphynges
monumentaes	 do	 Egypto,	 tem	 dado	 origem	 ás	 mais	 desvairadas	 hypotheses	 e	 conjecturas.	 Á	 pobre
Anna	Margarida,	que	 ficava	sem	arrimo,	doou	D.	 João	I,	 tambem,	as	casas	em	que	o	mestre	morava,
fazendo-lhe,	além	disso,	assignaladas	mercês.

Mestre	Ouguet,	pelo	que	o	cégo	dissera	a	elrei	ácerca	da	sua	capacidade	para	o	substituir,	e	porque,
emfim,	 era	 estrangeiro,	 foi	 logo	 restituido	 ao	 cargo	 que	 occupára,	 e	 quando	 nos	 serões	 do	 mosteiro
alguem	 falava	 nos	 meritos	 de	 Affonso	 Domingues	 e	 na	 sua	 desastrada	 morte,	 cortava	 o	 irlandez	 a
conversação,	dizendo	com	um	riso	amarello:

"Olhem	que	foi	forte	perda!"



[1]	 A	 louça	 de	 Estremoz	 é	 antiquissima	 em	 o	 nosso	 paiz.	 No	 tempo	 de	 Francisco	 I	 de	 França,
mandavam-se	buscar	os	pucaros	desta	louça	a	Portugal,	para	beber	a	agua,	que	então,	bem	como	hoje,
se	tornava	nelles	excessivamente	fria.

[2]	Semanas.

[3]	Martim	Vasques	foi	o	3.º	mestre	das	obras	da	Batalha	e	Fernão	d'Evora	o	4.º—Veja-se	a	Memoria
de	D.	Francisco	de	S.	Luiz	no	10.º	volume	das	da	Academia.
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