The Project Gutenberg eBook of Lendas e Narrativas (Tomo I), by Alexandre
Herculano

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Lendas e Narrativas (Tomo I)
Author: Alexandre Herculano

Release date: January 1, 2006 [EBook #9654]
Most recently updated: January 2, 2021

Language: Portuguese

*#* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LENDAS E NARRATIVAS (TOMO I) ***

Produced by Joao Miguel Neves and PG Distributed

Proofreaders from images and OCR'd files of the National
Digital Library project from the National Library of
Portugal.

This e-text is transcribed from the 1858 2nd edition of Lendas e
Narrativas (Tomo I).

LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)

ADVERTENCIA

A Adverténcia que precedia a anterior edicao, e que adiante vae repetida, explica sobejamente porque
as primeiras tentativas de um género de escriptos, que s6 muito tarde foi cultivado em Portugal, se
publicaram em volumes, quando talvez ndo devessem sair das columnas dos jornaes, onde viram a luz
publica. Consideramo-los entdo, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da nossa
historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas actualmente; porque ao passo que a
reflexdo e o tempo nos amaduram o espirito, os defeitos de composicdao e de estylo cada vez se vao
avolumando mais aos olhos da nossa consciéncia retrospectiva. Reputando-os, todavia, hoje como ha
oito annos, simples marcos milliarios, a presente edigdo absolve-se pelos mesmos titulos porque devia
ser absolvida a edigdo anterior.

Esperdvamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas desadornadas tentativas esqueceriam em breve
offuscadas pelas brilhantes composi¢cdes que comegavam a avultar no caminho que haviamos aberto. O
publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o melhor, ndo esqueceu estes mal delineados
esbocos, que ficaram na sua memoria como nos ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar
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infantil.

Quinze a vinte annos sdo decorridos desde que se deu um passo, bem que débil, decisivo, para
quebrar as tradicées do Alivio de Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem émulos e
sem conspiracdes na provincia do romance portugués. Nestes quinze ou vinte annos creou-se uma
litteratura e pode dizer-se que ndo ha anno que nao lhe traga um progresso. Desde as Lendas e
Narrativas até o livro Onde estd a Felicidade? que vasto espacgo transposto! E todavia, apesar do
immenso talento que se revela nas mais recentes composigcoes, quem sabe se entre os nomes que
despontam apenas nos horisontes litterarios, ndo vird em breve algum que offusque os que nos
deixaram para nés somente um bem modesto logar?

Oxald que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa saberdo resignar-se como nds nos
resignamos.

Ajuda, maio de 1858.

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram impressos, em epochas mais ou menos
remotas, nas duas publicacdes periodicas o Panorama e a Illustracao, bem como o foram nestes ou em
outros jornaes os que tem de formar o segundo volume das Lendas e Narrativas, colleccdo que, se
trabalhos mais arduos o consentirem, serd continuada com alguns outros, apenas esbogados ou ineditos
no todo ou em parte, que ainda restam entre os manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os
de novo, para se ajunctarem a composicoes mais extensas e menos imperfeitas, que ja viram a luz
publica em volumes separados, elle quiz apenas preservar do esquecimento, a que por via de regra sao
condemnados mais cedo ou mais tarde os escriptos inseridos nas columnas das publicacdes periodicas,
as primeiras tentativas do romance historico que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos
esforcos do auctor para introduzir na litteratura nacional um genero amplamente cultivado, nestes
nossos tempos, em todos os paizes da Europa, é este o principal, ou talvez o unico merecimento delles;
o titulo de que podem valer-se para ndo serem entregues de todo ao esquecimento. A singeleza da
invengdo, a pouca firmeza nos contornos de alguns caractéres, o menos bem travado do dialogo,
imperfeicoes que nem sempre foi possivel remediar nesta nova edicao, revelam a mao inexperiente. Na
historia dos progressos litterarios de Portugal, desde que a liberdade politica trouxe a liberdade do
pensamento, e que o engenho pbéde apparecer a luz do dia sem os anginhos de uma censura tao
absurda na sua indole, como estupida na sua applicacao e esterilisadora nos seus effeitos; nessa
historia, dizemos, esta nova edigdao deve ser julgada principalmente com attencdo ao seu motivo, &
prioridade das composicoes nella insertas, e & precisao em que, ao escreve-las, o auctor se via de crear
a substancia e a férma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos.

A critica para ser justa nao ha-de, porém, attender sé a essas circumstancias: ha-de considerar
também os resultados destas tentativas, que, a principio, é licito supp6r inspiraram outras analogas,
como por exemplo os "Irmdos Carvajales" e "O que foram Portuguezes" do Sr. Mendes Leal, e
gradualmente incitaram a maioria dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem
composicoes analogas de mais largas dimensoes, e melhor delineadas e vestidas. Todos conhecem o
"Arco de Sanct'Anna", cujo ultimo volume acaba de imprimir o primeiro poeta portugués deste seculo, o
"Um ano na Corte" do Sr. Corvo, cuja publicagdo se aproxima do seu termo, e o "Odio Velho Nao
Cansa" do Sr. Rebello da Silva, ensaio que, se as eloquencias parvoas e semsabores dos dicursos
academicos nao tivessem tornado indecentes as allusdes mythologicas, se poderia comparar ao
combate com o ledo de Citheron, que revelou & Grecia no mocgo Hercules o futuro semideus; porque no
Odio Velho comeca a manifestar-se o auctor da "Mocidade de D. Jodo V", romance de que ja se
imprimiram algumas paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que é quasi tudo, nos promete um
emulo de Walter-Scott. Emfim o "Conde de Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepcao, posto
que ainda incompleta, foi porventura inspirado pelo exemplo destas fracas tentativas, e das que, em
dimensoes maiores, o auctor emprehendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave e austero,
dignos dos tempos antigos, e que a providencia collocou em meio de uma sociedade gasta e definhada
por muitos generos de corrup¢des, como uma condemnacao muda; homem sobre tudo de sciencia e
consciencia, o Sr. Marreca trouxe estes seus dotes eminentes para o campo do romance historico, onde
ninguem, talvez, como elle poderia fazer a Portugal o servico que DuMonteil fez & Franca, isto é,
popularisar o estudo daquela parte da vida publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe
no quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da introduccao do genero. No meio deste
amplo desenvolvimento de uma literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas merecera talvez
desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores as publicacbes que se lhe seguiram, foram a



sementinha d'onde proveio a floresta. Seja-lhe pois licito consolar-se na sua inferioridade com haver
precedido na ordem dos tempos aquelles que, na affeicdo do publico, devem provavelmente faze-lo
esquecer. Persuadido de ter por isso direito 4 indulgencia, resolveu-se a transportar para o livro aquillo
que, considerado em si, ndao mereceria talvez sair nunca das columnas do fugitivo jornal, salvando
assim, nao escriptos cuja apreciacao exija largas paginas na historia litteraria, mas um marco humilde
e tosco, que, nesta especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.

O ALCAIDE DE SANTAREM (950—961)

O guadamellato é uma ribeira que, descendo das solidées mais agras da Serra Morena, vem através de
um territorio montanhoso e selvatico desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco acima de
Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou uma populacao numerosa: foi nas eras do
dominio sarraceno em Hespanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar o districto de Cordova fora
distribuido &s tribus arabes do Yemen e da Syria, as mais nobres e mais numerosas entre todas as ragas
da Africa e da Asia, que tinham vindo residir na Peninsula por occasido da conquista ou depois della. As
familias que se estabeleceram naquellas encoslas meridionaes das longas serranias chamadas pelos
antigos Montes Marianos, conservaram por mais tempo os héabitos erradios dos povos pastores. Assim
no meiado decimo seculo, posto que esse districto fosse assas povoado, o seu aspecto assemelhava-se
ao de um deserto; porque nem se descortinavam por aquelles cabecos e valles vestigios alguns de
cultura, nem alvejava um unico edificio no meio das collinas rasgadas irregularmente pelos algares das
torrentes, ou cubertas de selvas bravias e escuras. Apenas um ou outro dia se enxergava na extrema de
algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia seguinte ndo se encontraria alli, se
porventura se buscasse.

Havia, comtudo, povoagdes fixas naquelles ermos; havia habitagées humanas, porém néao de vivos. Os
arabes collocavam os cemiterios nos logares mais saudosos dessas soliddes, nos pendores meridionaes
dos outeiros, onde o sol, ao por-se, estirasse de soslaio os seus ultimos raios pelas lagens lisas das
campas, por entre os raminhos floridos das sarcas agoutadas do vento. Era alli que, depois do vaguear
incessante de muitos annos, elles vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos outros, para dormirem o
longo somno sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra familia humana, gostava de espalhar
na terra aquelles padrdes, mais ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte, talvez
para avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que subia das margens do
Guadamellato para o nordeste, estava assentado um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita
dos Beni-Homair. Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras das sepulturas como um vasto
estendal, e tres unicas palmeiras, plantadas na cor6a do outeiro, lhe tinham feito dar o nome de
cemiterio de al-tamarah. Transpondo o cabeco para o lado oriental, encontrava-se um desses brincos da
natureza, que nem sempre a sciencia sabe explicar: era um cubo de granito de desconforme dimensao,
que parecia ter sido posto alli pelos esforcos de centenares d'homens, porque nada o prendia ao solo.
Do cimo desta especie de atalaia natural descortinavam-se para todos os lados vastos horisontes.

Era um dia 4 tarde: o sol descia rapidamente, e ja& as sombras principiavam do lado de léste a
empastar a paisagem ao longe em negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular
um arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lanca, volvia olhos attentos, ora para o lado do
norte, ora para o de oeste: depois sacudia a cabeca com um signal negativo, inclinando-se para o lado
opposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam alli tambem assentados em diversas posturas e
em silencio, o qual sé era interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas ao da lanca, e a que elle
respondia sempre do mesmo modo com o seu menear de cabeca.



"Al-barr,"—disse por fim um dos sarracenos cujo trajo e gestos indicavam uma grande superioridade
sobre os outros—"parece que o kaid de Chantoryu[1] esqueceu a sua injuria como o wali de Zarkosta[2]
a sua ambicdo d'independencia; e até os partidarios de Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes
vencidos por meu pae, ndao podem acreditar que Abdallah realise as promessas que me induziste a
fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"—replicou Al-barr—"ainda nao é tarde: os mensageiros podem ter sido retidos por
algum successo imprevisto. Nao creias que a ambicao e a vinganca adormecam tdo facilmente no
coracao humano. Dize, Al-athar, nao te juraram elles pela sancta Kaaba[4] que os enviados com a
noticia da sua revolta e da entrada dos christdos chegariam hoje a este logar aprazado, antes do
anoitocer?"

"Juraram—respondeu Al-athar—; mas que fé merecem homens que nao duvidam de quebrar as
promessas solemnes feitas ao kalifa, e além d'isso de abrir o caminho aos infiéis para derramarem o
sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido lealmente; porque a ti devo quanto
sou; mas oxald que falhassem as esperancas que poes nos tens occultos alliados. Oxala néo tivesse de
tingir o sangue as ruas de Korthoba, e ndo houvera de ser o suppedaneo do throno que ambicionas o
tumulo de teu irméao!"

Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quizesse esconder a sua amargura. Abdallah parecia
commovido por duas paix0es oppostas. Depois de se conservar algum tempo em silencio, exclamou:

"Se os mensageiros dos revoltosos nao chegarem até o anoitecer, ndo falemos mais n'isso. Meu irmao
Al-hakem acaba de ser reconhecido successor do kalifado: eu préprio o acceitei por futuro senhor
poucas horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim o quer, faca-se a vontade de Deus! Al-barr,
imagina que os teus sonhos ambiciosos e os meus foram uma kassidéh[5] que ndo soubeste acabar,
como aquella que debalde tentaste repetir na presenca dos embaixadores do Frandjat[6], e que foi
causa de cahires no desagrado de meu pae e de Al-hakem, e de conceberes esse odio que alimentas
contra elles, o mais terrivel odio deste mundo, o do amor préprio offendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras de Abdallah. Os olhos, porém, de
Al-barr faiscaram de colera.

"Pagas mal, Abdallah,—disse elle com a voz presa garganta—os riscos que tenho corrido para te obter
a heranca do mais bello e poderoso império do Islam. Pagas com allusdes affrontosas aos que jogam a
cabeca com o algoz para te por na tua uma corda. Es filho de teu pae! ... Ndo importa. Sé te direi que é
ja tarde para o arrependimento. Pensas acaso que uma conspiracao sabida de tantos ficara occulta? No
ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o abysmo!"

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza. Ahmed ia a falar, talvez para ver
de novo se divertia o principe da arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-hakem. Um
grito, porém, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago um vulto saira do cemitério, galgara o
cabeco, e se aproximdara sem ser sentido: vinha involto n'um albornoz escuro, cujo capuz quasi lhe
encobria as feigoes, vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta. Os quatro sarracenos puseram-se em
pé de um pulo, e arrancaram as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara ndo fez mais do que estender para elles a méo direita e com
a esquerda recuar o capuz do albornoz: entao as espadas abaixaram-se como se uma corrente electrica
tivesse adormecido os bracos dos quairo sarracenos. Al-barr exclamdara:—"Muulin[7] o propheta!
Muulin o sancto!..."

"Muulin o peccador:—interrompeu o novo personagem—Muulin, o pobre fakih[8] penitente e quasi
cego de chorar as proprias culpas e as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina &s vezes
os olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo dos coragoes. Li no vosso, homens de sangue,
homens de ambigdo! Sereis satisfeitos! O senhor pesou na balanca dos destinos a ti, Abdallah, e a teu
irmao Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A ti o throno; a elle o sepulchro. Estd escripto. Vae; nao
pares na carreira, que nao te é dado parar! Volta a Kortheba. Entra no teu palacio Merwan; é o palacio
dos kalifas da tua dynastia. Nao foi sem mysterio que teu pae t'o deu por morada. Sobe ao sotam[9] da
torre. Ahi acharas cartas do kaid de Chantarya, e dellas veras que nem elle, nem o wali de Zarkosta,
nem os Beni-Hafsun faltam ao que te juraram!"

"Sancto fakih—replicou Abdallab, crédulo como todos os musulmanos daquelles tempos de fé viva, e
visivelmente perturbado—creio o que dizes, porque nada para ti é occulto. O passado, o presente, o
futuro domina-los com a tua intelligencia sublime. Asseguras-me o triumpho; mas o perddo do crime
podes tu assegura-lo?"

"Verme, que te crés livre!—atalhou com voz solemne o fakih.—Verme, cujos passos, cuja vontade



mesma, nao sao mais do que frageis instrumentos nas maos do destino, e que te crés auctor de um
crime! Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o guerreiro, pede ella acaso a Deus perdao
do seu peccado? Atomo varrido pela colera de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar, pergunta
antes se nos thesouros do Misericordioso ha perdao para o orgulho insensato!"

Fez entdo uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se viu sair da manga do albornoz
um braco felpudo e mirrado, que apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do fakih
fascinava. Coando pelos labios as syllabas, elle repeliu tres vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabeca, e partiu vagarosamente, sem olhar para traz. Os outros sarracenos
seguiram-no. EI-Muulin ficou sé.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se vivesseis, porém, naquella epocha e o
perguntasseis nessa cidade de mais de um milhdo de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer. Era um
mysterio a sua patria, a sua raca, donde viera. Passava a vida pelos cemiterios ou nas mesquitas. Para
elle o ardor da canicula, a neve ou as chuvas do inverno eram como se nao existissem. Raras vezes se
via que nao fosse lavado em lagrymas. Fugia das mulheres como de um objecto de horror. O que,
porém, o tornava geralmente respeitado, ou antes temido, era o dom de prophecia, o qual ninguem lhe
disputava. Mas era um propheta terrivel, porque as suas predic¢coes recahiam unicamente sobre
futuros males. No mesmo dia em que nas fronteiras do imperio os christaos faziam alguma correria, ou
destruiam alguma povoacao, elle annunciava publicamente o successo nas pracas de Cordova: qualquer
membro da familia numerosa dos Beni-Umeyyas cahia debaixo do punhal de um assassino
desconhecido, na mais remota provincia do imperio, ainda das do Moghreb ou Mauritania, na mesma
hora, no mesmo instante as vezes, elle o pranteava redobrando os seus choros habituaes. O terror que
inspirava era tal, que no meio do maior tumulto popular a sua presenca bastava para tudo cair em
mortal silencio. A imaginacao exaltada do povo tinha feito delle um sancto, sancto como o islamismo os
concebia; isto é, um homem cujas palavras e aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mao, dizendo-lhe em voz quasi imperceptivel:
"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo despreso, murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comegou a agitar os dedos rapidamente, e
rindo com um rir sem vontade, exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idéa de escarneo que lhe sorria 14 dentro, dirigiu-se,
ao longo do cemiterio, tambem para as bandas de Cordova, mas por diverso atalho.

[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoca.
[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.

[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes, e que correspondia de certo muilo &s nossas
odes.

[6] Os reinos christaos além dos Pyreneus.
[7] Muulin significa o triste.
[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre os musulmanos.

[9] Sotuko—o andar mais alto. Os nossos escriptores tomavam esta palavra n'um sentido
evidentemente errado, servindo-se delia para indicar o aposento inferior ou térreo.

II



Nos pacos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos kalifas de Cordova, ha muitas horas que cessou o
estrepito de uma grande festa. O luar de noite serena d'abril bate pelos jardins que se dilatam desde o
alcacar até o Guad-al-kébir, e alveja tremulo pelas fitas cinzentas dos caminbos tortuosos, em que
parecem enredados os bosquesinhos de arbustos, os macissos de arvores silvestres, as veigas de flores,
os vergeis embalsamados, onde a larangeira, o limoeiro, e as demais arvores fructiferas, trazidas da
Persia, da Syria e do Cathay, espalham os aromas variados das suas flores. Ld ao longe Cordova, a
capital da Hespanha mussulmana, repousa da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman III, o illustre
kalifa, véla pela seguranca do imperio. A vasta cidade repousa profundamente; e o ruido mal distincto
que parece revoar por cima della, é apenas o respiro lento dos seus largos pulmdes, o bater regular das
suas robustas arterias. Das almadenas de seiscentas mesquitas ndao soa uma unica voz de almuhaden, e
os sinos das igrejas mosarabes guardam tambem silencio. As ruas, as pracas, os azokes, ou mercados,
estdo desertos. Sdmente o murmurio das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados as ablugoes
dos crentes, ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fora essa que expirdra algumas horas antes de nascer a lua, e de tingir com a brancura
pallida de sua luz aquelles dois vultos enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um para o
outro, a cinco milhas de distancia, como dois phantasmas gigantes involtos em largos sudarios? Na
manhan do dia que findara, Al-hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, fora associado ao throno.
Os walis, wasires e khatehs da monarchia dos Beni-Umeyyas tinham vindo reconhece-lo Wali-al-ahdi;
isto é, futuro kalifa do Andaltis e do Moghreb. Era uma idéa affagada longamente pelo velho principe
dos crentes que se realisara, e o jubilo de Abdu-r-rahman se havia espraiado n'uma dessas festas, por
assim dizer fabulosas, que sé sabia dar no seculo decimo a corte mais polida da Europa, e talvez do
mundo, a do soberano sarraceno de Hespanha.

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se & claridade duvidosa da noite pelas
suas férmas macissas e rectangulares, e a sua cOr tisnada, bafo dos seculos que entristece e sanctifica
os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e douradas dos edificios, com a das almadenas
esguias e leves das mesquitas, e com a dos campanarios christaos, cuja tez docemente pallida suavisa
ainda mais o brando raio de luar que se quebra naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde nao
se reflecte, mas cabe na terra preguicoso e dormente. Como Azzahrat e como Cordova, calado e
apparentemente tranquillo, o palacio Merwan, a antiga morada dos primeiros kalifas, suscita idéas
sinistras, emquanto o aspecto da cidade e da villa imperial unicamente inspiram um sentimento de
quietacdo e paz. Nao é s6 a negriddo das suas vastas muralhas a que produz essa apertura do coragdo
que experimenta quem o considera assim solitario e carrancudo; é tambem o clardao avermelhado que
resumbra da mais alta das raras frestas abertas na face exterior da sua torre albarran, a maior de todas
as que o cercam, a que atalaia a campanha. Aquella luz, no ponto mais elevado do grande e escuro
vulto da torre, é como um olho de demonio, que contempla colerico a paz profunda do imperio, e que
espera ancioso o dia em que renasgam as luctas e as devastagdes de que por mais de dois seculos fora
theatro o solo ensanguentado de Hespanha.

Alguem véla, talvez, no pago de Merwan. No de Azzahrat, posto que nenhuma luz bruxulée nos
centenares de varandas, de miradouros, de porticos, de balcoes, que lhe arrendam o immenso circuito,
alguem véla por certo.

A sala denominada do Kalifa, a mais espacosa entre tantos aposentos quantos encerra aquelle rei dos
edificios, devéra a estas horas mortas estar deserta, e ndao o esta. Dois lampadarios de muitos lumes
pendem dos artesdes primorosamente lavrados, que, cruzando-se em angulos rectos, servem de
moldura ao almofadado de azul e ouro, que reveste as paredes e o tecto. A agua de fonte perenne
murmura cahindo n'um tanque de marmore construido no centro do aposento, e no topo da sala ergue-
se o throno de Abdu-r-rahman, alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-rahman esta
ahi sésinho. O kalifa passeia de um para outro lado, com olhar inquieto, e de instante a instante para e
escuta, como se esperasse ouvir um ruido longinquo. No seu gesto e meneios pinta-se a mais viva
anciedade; porque o unico ruido que lhe fere os ouvidos é o dos proprios passos sobre o xadrez
variegado, que forma o pavimento da immensa quadra. Passado algum tempo, uma porta, escondida
entre os brocados que forram os lados do throno, abre-se lentamente, e um novo personagem apparece.
No rosto de Abdu-r-rahman, que o vé aproximar, pinta-se uma inquietacao ainda mais viva.

O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras com as pompas do logar em
que se introduzia, e com o aspecto magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos annos e das
cans que comecavam a misturar-se-lhe na longa e espessa barba negra. Os pés do que entrara apenas
faziam um rumor sumido no chao de marmore. Vinha descal¢o. A sua aljarabia ou tunica era de lan
grosseiramente tecida, o cincto uma corda de esparto. Divisava-se-lhe, porém, no despejo do andar e na
firmeza dos movimentos que nenhum espanto produzia nelle aquella magnificencia. Ndo era velho; e
todavia a sua tez tostada pelas injurias do tempo estava sulcada de rugas, e uma orla vermelha
circulava-lhe os olhos, negros, encovados e reluzentes. Chegando ao pé do kalifa, que ficira immovel,
cruzou os bracos e poz-se a contempla-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o silencio:



"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando annuncias a tua vinda a hora fixa,
Al-muulin! Uma visita tua é sempre triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em Azzahrat
sendo para me saciares de amargura; mas apesar disso eu ndao deixarei de abencoar a tua presenca,
porque Algafir—dizem-no todos e eu o creio—é um homem de Deus. Que vens annunciar-me, ou que
pretendes de mim?"

"Amir-al-muminin[1], que péde pretender de ti um homem cujos dias se passam & sombra dos tumulos
pelos cemiterios, e a cujas noites de oracao basta por abrigo o portico de um templo; cujos olhos tem
queimado o choro, e que nao esquece um instante que tudo neste desterro, a dor e o goso, a morte e a
vida, esta escripto 14 em cima? Que venho annunciar-te?!... O mal; porque s6 mal ha na terra para o
homem, que vive como tu, como eu, como todos, entre o appetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto
é, entre os seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, annunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade de Deus. Tenho reinado perto de
quarenta annos, sempre poderoso, vencedor e respeitado; todas as minhas ambicdes tem sido
satisfeitas, todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta longa carreira de gloria e prosperidade
so6 fui inteiramente feliz quatorze dias da minha vida[2]. Pensava que este fosse o decimo quinto. Devo
acaso apaga-lo do registo em que conservo a memoria delles, e em que ja o tinha escripto?"

"Pédes apaga-lo:—replicou o rude fakih—pddes, até, rasgar todas as folhas brancas que restam no
livro. Kalifa! vés estas faces sulcadas pelas lagrymas? vés estas palpebras requeimadas por ellas? Duro
€ o teu coragdo, mais que o meu, se em breve as tuas palpebras e as tuas faces ndo estdo semelhantes
as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-rahman: os seus olhos serenos como o
ceu, que imitavam na coOr, tomaram a terrivel expressdo que elle costumava dar-lhes no revolver dos
combates, olhar esse que s6 por si fazia recuar os inimigos. O fakih ndo se moveu, e poz-se a olhar
também para elle fito.

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas pdde chorar arrependido de seus erros diante de Deus; mas
quem disser que ha neste mundo desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que
mentiu!"

Os cantos da boca de Al-gafir encresparam-se com um quasi imperceptivel sorriso. Houve um largo
espaco de silencio. Abdu-r-rahman nao o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-hakem, o successor do throno, o bom e
generoso Al-hakem, ou Abdallah, o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de Korthoba?"

"Oh,—replicou o kalifa sorrindo—ja sei o que me queres dizer. Devias prever que a nova viria tarde, e
que eu havia de sabe-lo... Os christaos passaram a um tempo as fronteiras do norte e do oriente. Meu
velho tio Al-mod-dhafer jd depoz a espada victoriosa, e crés necessario expor a vida de um delles aos
golpes dos infiéis. Vens prophetisar-me a morte do que partir. Nao é isto? Fakih, creio em ti, que és
acceito ao Senhor; mas ainda creio mais na estrella dos Beni-Umeyyas. Se eu amasse um mais do que
outro nao hesitaria na escolha: fora esse que eu mandéra, ndo & morte, mas ao triumpho. Se, porém,
essas sao as tuas previsoes, e ellas tem de realisar-se, Deus é grande! Que melhor leito de morte posso
eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha em al-djihed[3] contra os infiéis?"

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal d'impaciencia.
Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta:

"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me representa no espirito, amo mais Al-
hakem: quando com os olhos da alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu
Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois, responder, fakih?"

"E todavia é necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento, entre um e outro. Um delles deve
morrer na préxima noite, obscuramente, nestes pacos, aqui mesmo talvez, sem gloria, debaixo do
cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recudra ao ouvir estas palavras: o suor comecou a descer-lhe em bagas da fronte.
Bem que tivesse mostrado uma firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o coracdo desde que o fakih
comecdara a falar. A reputacgdo d'illuminado de que gosava Al-muulin, o caracter supersticioso do kalifa,
e mais que tudo o haverem-se verificado todas as negras prophecias que n'um longo decurso de annos
elle lhe fizera, tudo contribuia para atterrar o principe dos crentes. Com voz trémula replicou:

"Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim da vida a perpetua affliccao, a ver



correr o sangue de meus filhos queridos 4s maos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus é grande e justo,—interrompeu o fakih.—Acaso nunca fizeste correr injustamente o sangue?
Nunca por odio brutal despedacaste de dor nenhum coragdo de pae, de irmao, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irmdo com um accento singular. Abdu-r-rahman, possuido de
mal refreiado susto, ndo attentou por isso.

"Posso eu acreditar uma tao estranha, direi antes tao incrivel prophecia—exclamou elle por fim—sem
que me expliques o modo por que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o ferro do
assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat verter o sangue de um dos filhos do kalifa de
Korthoba, cujo nome, seja-me licito dize-lo, é o terror dos christdos, e a gloria do islamismo?"

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mao para o throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome da futura sorte do Andalus, da paz e
da prosperidade do imperio, e das vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te um
grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te um filho. Successor do propheta,
iman[4] da divina religido do Koran, escuta-me, porque é obrigacdo tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o negro mysterio que encerravam as
palavras do fakih tinham subjugado a alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman.
Machinalmenlte subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de coxins em que elle rematava, e
encostando ao punho o rosto demudado, disse com voz presa:—"Pdédes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-
gafir!"

Tomando entao uma postura humilde, e cruzando os bracos sobre o peito, Al-gafir o triste comecgou
da seguinte maneira a sua narrativa.

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de kalifa.
[2] Historico
[3] Guerra-sancta

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si o summo imperio, e o summo pontificado.

I1I

"Kalifa!—comecgou Al-muulin—tu és grande; tu és poderoso. Nao sabes o que é a affronta ou a injustica
cruel que esmaga o coragao nobre e energico, se este ndo pdde repelli-la, e sem demora, com o mal ou
com a affronta, vinga-la 4 luz do sol! Tu ndo sabes o que entdo se passa na alma desse homem, que por
todo o desaggravo deixa fugir alguma lagryma furtiva, e até, 4s vezes, é obrigado a beijar a médo que o
feriu nos seus mais sanctos affectos. Nao sabes o que isto é; porque todos os teus inimigos tem cahido
diante do alfange do almogaure, ou deixado tombar a cabeca de cima do cépo do algoz. Ignoras por isso
o0 que € o odio; o que sdo essas solidoes tenebrosas, por onde o resentimento, que nao pode vir ao
gesto, se dilata e vive 4 espera do dia da vinganca. Dir-to-hei eu. Nessa noite immensa, em que se
involve o coracao chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do inferno, e que allumia o espirito
vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, em que o mais rude e ignorante descobre sempre um meio de
desaggravo. Imagina como serd facil aos altos entendimentos o encontra-lo! E por isso que a vinganga,
que parecia morta e esquecida, apparece as vezes inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos
surgindo debaixo dos pés como a vibora, ou despedaca-nos como o ledo pulando d'entre os juncaes.
Que lhe importa a ella a magestade do throno, a sanctidade do templo, a paz domestica, o ouro do rico,
o ferro do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades, meditou no silencio, e riu-se de
tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava para elle espantado.

"Mas—proseguiu o fakih—4as vezes Deus suscita um dos seus servos, um dos seus servos de animo
tenaz e forte, possuido tambem de alguma idéa occulta e profunda, que se alevante, e rompa a trama
urdida nas trévas. Este homem no caso presente sou eu. Para bem? Para mal?—Na&o sei; mas sou! Sou
eu que, venho revelar-te como se prepara a ruina do teu throno, e a destruicao da tua dynastia."

"A ruina do meu throno?—gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pé e levando a mao ao punho da
espada.—Quem, a nao ser algum louco, imagina que o throno dos Beni-Umeyyas pdéde, nao digo
desconjunctar-se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdu-r-rahman? Quando, porém, falaras enfim



claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual impassibilidade o fakih
proseguiu:

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputacdo de prudencia e longanimidade. Pelo propheta! Deixa divagar
um velho tonto como eu ... Nao!... Tens razao ... Basta! O raio que fulmina o cedro desce rapido do céu.
Quero ser como elle ... Amanhan a estas horas o teu filho Abdallah ter-te-ha j& privado da corba para a
cingir na propria fronte, e o teu successor Al-hakem terd perecido sob um punhal d'assassino. Ainda te
encolerisas? Foi acaso demasiado extensa a minha narrativa?"

"Infame!—exclamou Abdu-r-rahman—Hypocrita, que me tens enganado! Tu ousas calumniar o meu
Abdallah? Sangue! Sangue ha-de correr, mas é o teu. Crias que com essas visagens d'inspirado, com
esses trajos de penitencia, com essa linguagem dos sanctos poderias quebrar a affeicdo mais pura, a de
um pae? Enganas-te, Al-gafir! A minha reputacao de prudente, veras que era bem merecida."

Dizendo isto o kalifa ergueu as maos como quem ia a bater as palmas. Al-muulin interrompeu-o
rapidamente, mas sem mostrar o menor indicio de perturbacao ou terror.

"Ndo chames ainda os eunuchos; porque assim é que das provas de que nao a merecias. Conheces
que me seria impossivel fugir. Para matar ou morrer sempre é tempo. Escuta, pois, o infame, o
hypocrita até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo Abdallah? Bem sabes que elle é
incapaz de mentir a seu amado pae, a quem deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis."

O fakih desatadra de novo n'um rir trémulo e hediondo. Metteu a mdo no peitilho da aljarabia e tirou
uma a uma muitas tiras de pergaminho: p6-las sobre a cabeca e entregou-as ao kalifa, que comegou a
lér com avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi empallidecendo, as pernas vergaram-lhe, e por fim
deixou-se cahir sobre os coxins do throno, e cobrindo a cara com as maos, murmurou:—"Meu Deus!
porque te mereci isto!"

Al-muulin fitdra nelle um olhar de girifalte, e nos labios vagueava-lhe um riso sardonico e quasi
imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos rebeldes das fronteiras do oriente, os
Beni-Hafsun, e a diversos cheiks berebéres, dos que se haviam domiciliado na Hespanha, conhecidos
pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais importante, porém, de tudo era uma extensa
correspondencia com Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem, que por
graves offensas passara ao servigo dos christdos de Oviedo e Asturias com muitos cavalleiros illustres
da sua clientela. Esta correspondencia era completa de parte a parte. Por ella se via que Abdallah
contava ndo s6 com os recursos dos mussulmanos seus parciaes, mas tambem com importantes
soccorros dos infiéis por intervencao de Umeyya. A revolucdo devia rebentar em Cordova pela morte de
Al-hakem e pela deposicao de Abdu-r-rahman. Uma parte da guarda do alcacar de Azzahrat estava
comprada. Al-barr, que figurava muito nestas cartas, seria o hadjeb ou primeiro ministro do novo kalifa.
Alli se liam, emfim, os nomes dos principaes personagens implicados na revolta, e todas as
circumstancias desta eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém com aquella individuacédo que nas
suas cartas elle constantemente exigia. Al-muulin faldra verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante
de si a longa teia da conspiracgao, escripta com letras de sangue pela mao de seu proprio filho.

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da dor na postura que tomdéra. O fakih
olhava fito para elle com uma especie de cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu o
silencio: o principe Beni-Umeyya, esse parecia ter perdido o sentimento da vida.

"E tarde:—disse o fakih.—Chegaréa em breve a manhan. Chama os eunuchos. Ao romper do sol a
minha cabeca pregada nas portas de Azzahrat deve dar testemunho da promptidao da tua justica.
Elevei ao throno de Deus a ultima oracao, e estou apparelhado para morrer, eu o hypocrita, eu o
infame, que pretendia lancar sementes de odio entre ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando a justica
espera nao sao boas horas para meditar ou dormir."

Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e insolente, e ao redor dos labios
vagueava-lhe de novo o riso mal reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas cogitacées. Poz-se em pé. As lagrymas
haviam corrido por aquellas faces, mas estavam enxutas. A procella de paixdes encontradas tumultuava
14 dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrdra apparente serenidade. Descendo do throno
pegou na mao mirrada de Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu; homem acceito ao propheta, perdoa as injurias
de um insensato! Cria ser superior & fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que passou.



Possas tu esquece-lo! Agora estou tranquillo ... bem tranquillo ... Abdallah, o traidor que era meu filho,
ndo concebeu tdo atroz designio. Alguém lh'o inspirou: alguem verteu naquelle animo soberbo as vans e
criminosas esperancas de subir ao throno por cima do meu cadaver e do de Al-hakem. Nao desejo sabe-
lo para o absolver; porque elle ja ndo pdde evitar o destino fatal que o aguarda. Morrera; que antes de
ser pae fui kalifa, e Deus confiou-me no Andalus a espada da suprema justica. Morrera; mas hao-de
acompanha-lo todos os que o precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse—replicou Al-gafir—o que pdéde inventar o ddio que é obrigado a esconder-se
debaixo do manto da indifferenca, e até da submissao. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu offendeste
no seu amor proprio de poeta, e que expulsaste de Azzahrat como um homem sem engenho nem saber,
quiz provar-te que ao menos possuia o talento de conspirador. Foi elle que preparou este terrivel
successo. Has-de confessar que se houve com destreza. S6 n'uma cousa nao: em pretender associar-me
aos seus designios. Associar-me? ... nao digo bem ... fazer-me seu instrumento ... A mim! ... Queria que
eu te apontasse ao povo como um impio pelas tuas alliangcas com os amires infiéis do Frandjat. Fingi
estar por tudo; e chegou a confiar plenamente na minha lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens
aos rebeldes do oriente e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado dos christdos, o antigo kaid de Chantaryin. Foi
assim que pude colligir estas provas de conspiracao. Loucos! as suas esperancas eram a miragem do
deserto... Dos seus alliados apenas os de Zarkosta e das montanhas de Al-kibla ndo foram um sonho. As
cartas de Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djalikia[1], tudo era feito por mim. Como eu
enganei Al-barr, que bem conhece a letra de Umeyya, esse é um segredo que depois de tantas
revelagoes, tu deixaras, kalifa, que eu guarde para mim ... Oh, os insensatos! os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolugao, que ameacava trazer & Hespanha mussulmana
todos os horrores da guerra civil, devia rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era necessario afoga-
la em sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter energico de Abdu-r-rahman, fazia com que
nestas crises elle desenvolvesse de um modo admiravel todos os recursos que o genio amestrado pela
experiencia lhe suggeria. Recalcando no fundo do coragao a cruel lembranca de que era um filho que ia
sacrificar 4 paz e & seguranca do império, o kalifa despediu Al-muulin, e mandando immediatamente
reunir o divan deu largas instruccoes ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da manhan todos os
conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, e muitos mensageiros tinham partido levando
as ordens de Ahdu-r-rahman aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras. Apesar das
lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou tenazmente por salvar a vida de seu irmao, o kalifa
mostrou-se inflexivel. A cabega de Abdallah cahiu aos pés do algoz na propria camara do principe no
palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na masmorra em que o tinham lancado, evitou assim o
supplicio.

O dia immediato 4 noite em que se passou a scena entre Abdu-r-rahman e Al-gafir, que tentamos
descrever, foi um dia de sangue para Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres familias.

[1] Os &rabes designavam os reis de Oviedo e Ledo pelo titulo de reis de Galliza.

IV

Era pelo fim da tarde. N'uma alcova do palacio de Azzahrat via-se reclinado um velho sobre as
almofadas persas de um vasto almatrah, ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles alvissimas,
faziam sobre-sair as feigbes enrugadas, a pallidez do rosto, o encovado dos olhos, que lhe davam ao
gesto todas as caracteristicas do de um cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que era uma destas
mumias que se encontram pelas catacumbas do Egypto, apertadas entre as cem voltas das suas faixas
mortuarias, e inteiricadas dentro dos sarcophagos de pedra. Um unico signal revelava a vida néssa
grande ruina de um homem grande; era o movimento da barba longa e ponteaguda que se lhe estendia
como um cone de neve tombado sobre o peitilho da tunica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o illustre
kalifa dos mussulmanos do occidente, jazia ahi e falava com outro velho, que, em pé defronte delle, o
escutava attentamente; mas a sua voz saia tdo fraca e lenta, que, apesar do silencio que reinava no
aposento, sé na curta distancia a que estava o outro velho se poderiam perceber as palavras do kalifa.

O seu interlocutor é uma personagem que o leitor conhecera apenas reparar no modo por que esta
trajado. A sua vestidura é uma aljarabia de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos annos
que nisto cifrou todos os commodos que acceita & civilisacdo. Estd descalco, e a grenha hirsuta e ja
grisalha cahe-lhe sobre os hombros em madeixas revoltas e emmaranhadas. A sua tez nao ¢ pallida, os
seus olhos nao perderam o brilho, como a tez e como os olhos de Abdu-r-rahman. Naquella, coriacea e
crestada, domina a cOr mixta de verdenegro e amarello do ventre de um crocodilo; nestes, cada vez que
os volve, fulgura a centelha de paixOes ardentes, que lhe sussurram dentro d'alma como a lava prestes



a jorrar do volcdo que ainda parece dormir. E Al-muulin, o sancto fakih, que vimos salvar, onze annos
antes, o kalifa e o imperio da intentada revolugcao de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos acontecidos naquella noite em que
Al-muulin descobrira a conspiracao que se urdia, e desde entdo nunca mais se vira Abdu-r-rahman
sorrir. O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro do algoz, e sobretudo o sangue de seu
proprio filho descéra como a maldicgdo do propheta sobre a cabeca do principe dos crentes. Entregue a
melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem a certeza do estado florescente imperio o podiam
distrahir della senao momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da vida no palacio de
Azzahrat, a maravilha d'Hespanha, abandonéra os cuidados do governo ao seu successor Al-hakem. Os
gracejos da escrava Nuirat-eddia, a conversacgao instructiva da bella Ayecha, e as poesias de Mozna e
de Sofyia eram o unico allivio que adocava a existencia aborrida do velho ledo do islamismo. Mas
apenas Al-gafir o triste se apresentava perante o kalifa, elle fazia retirar todos, e ficava encerrado
horas e horas com este homem, tdo temido quanto venerado do povo pela austeridade das suas
doutrinas, prégadas com a palavra, mas ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman parecia
inteiramente dominado pelo rude fakih, e, ao vé-lo, qualquer poderia ler no gesto do velho principe os
sentimentos oppostos do terror e do affecto, como se metade da sua alma o arrastasse irresistivelmente
para aquelle homem, e a outra metade o repellisse com repugnancia invencivel. O mysterio que havia
entre ambos ninguem o podia entender.

E todavia a explicacao era bem simples: estava no caracter extremamente religioso do kalifa, na sua
velhice e no seu passado de principe absoluto, situacdo em que sao faceis grandes virtudes e grandes
crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e altivamente sincera de Al-muulin tivera a principio o
attractivo de ser para elle inaudita; depois a reputacdo de virtude de Al-gafir, a crenca de que era um
propheta, a maneira por que, para o salvar e ao imperio, arrostara com a sua colera, e provara
desprezar completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman visse nelle, como o mais
credulo dos seus subditos, um bomem predestinado, um verdadeiro sancto. Sentindo avizinhar a morte,
Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que esse fakih era como o anjo que devia conduzi-lo pelos
caminhos da salvacgao até o throno de Deus. Cifrava-se nelle a esperanga de um futuro incerto, que nao
podia tardar, e assim o espirito do monarcha, enfraquecido pelos annos, estudava anciosamente a
minima palavra, o menor gesto de Al-muulin; prendia-se ao monge mussulmano como a hera antiga ao
carvalho, em cujo tronco se alimenta, se ampara, e vae trepando para o ceu. Mas, as vezes, Al-gafir
repugnava-lhe. No meio das expansGes mais sinceras, dos mais ardentes v6os de uma piedade
profunda, de uma confianca inteira na misericordia divina, o Fakih fitava de repente nelle os olhos
scintilantes, e com sorriso diabolico vibrava uma phrase ironica, insolente e desanimadora, que ia gelar
no coragdao do kalifa as consolacoes da piedade, e despertar remorsos e terrores, ou completa
desesperacao. Era um jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o palpitar dos
membros da rez que se lhe agita moribunda entre as garras sanguentas. Nessa lucta infernal em que
lhe trazia a alma estava o segredo da attraccédo e repugnancia, que ao mesmo tempo o velho monarcha
mostrava para com o fakih, cujo apparecimento em Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e
agora se renovava todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do oeste, e deixavam de quando em
quando passar um raio afogueado do sol que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia
ramalhar as arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de Abdu-r-rahman. As folhas, retinctas
jad de um verde amarellado e mortal, desprendiam-se das trancas das romeiras, dos sarmentos das
videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam, e, remoinhando nas correntes da
ventania, iam, iam, até rastejar pelo chdo e empecar na grama sécca dos prados. O kalifa, exhausto,
sentia aquelle ciclo da vegetagcao moribunda chama-lo tambem para a terra, e a melancholia da morte
pesava-lhe sobre o espirito. Al-muulin durante a conversacgao daquella tarde havia-se mostrado, contra
0 seu costume, severamente grave, e nas suas palavras havia o que quer que era accorde com a tristeza
que o rodeava.

"Conheco que se aproxima a hora fatal:—dizia o kalifa.—Nestas veias em breve se gelard o sangue;
mas, sancto fakih, ndo me sera licito confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre os
mussulmanos, o mal entre os infiéis: fiz emmudecer o livro de Jesus perante o de Mohammed; e deixo a
meu filho um throno firmado no amor dos subditos e na veneracao e temor dos inimigos da dynastia dos
Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela gloria do Islam. Que mais pretendes?—
Porque nao tens nos labios para o pobre moribundo sendo palavras de terror?—Porque ha tantos annos
me fazes beber gole a gole a taca da desesperacao?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado fulgor, e um daquelles sorrisos
diabolicos, com que costumava fazer gelar todas as ardentes idéas mysticas do principe, lhe assomou
ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento o do velho monarcha, onde de feito ja
vagueavam as sombras da morte: depois dirigiu-se & porta da camara, assegurou-se bem de que nao
era possivel abrirem-na exteriormente, e voltando para ao pé do almatrah, tirou do peitilho um rolo de



pergaminho, e comecou a ler em tom de indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste &s ultimas perguntas do poderoso
Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor,
justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raca dos
Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto.
Al-muulin continuou:

"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha havia no seu diwan um wasir,
homem sincero, zeloso da lei do propheta, e que nao sabia torcer por humanos respeitos a voz da sua
consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmao de Umeyya-Ibn-Ishak, kaid de Chantaryn,
um dos guerreiros mais illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque lhe falava verdade, e rebatia as
adulacoes dos seus lisongeiros. Como o kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed
converteu-se em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu n'uma sentenca de morte. A cabeca do
ministro cahiu no cadafalso, e a sua memoria passou & posteridade manchada pela calumnia. Todavia o
principe dos fiéis sabia bem que tinha assassinado um innocente."

As feicoes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressao horrivel de angustia: quiz falar,
mas apenas pode fazer um signal como que pedindo ao fakih que se calasse. Este proseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre reinado te allivia e revoca a vida.
Continuarei. Podesse eu prolongar assim os teus dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido irmé&o, ficou como insensato. A saudade
ajunctava-se o horror do ferrete posto sobre o nome, sempre immaculado, da sua familia. Dirigiu as
supplicas mais vehementes ao principe dos fiéis para que ao menos rehabilitasse a memoria da pobre
victima; mas soube-se que ao ler a sua carta o virtuoso principe desatara a rir...! Era, conforme lhe
relatou o mensageiro, deste modo que elle ria."

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma gargalhada.
O moribundo arrancou um gemido.

"Estds um pouco melhor ... ndo é verdade, invencivel kalifa? Prosigamos. Umeyya quando tal soube,
calou-se. O mesmo mensageiro que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei cristao de Al-djuf
nao se riu da sua mensagem. Dahi o pouco Radmiro tinha passado o Douro, e as fortalezas e cidades
mussulmanas até o Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem do kaid de Chantaryn. Com
um numeroso esquadrao de amigos leaes este ajudou a devastar o territorio mussulmano do Gharb até
Merida. Foi uma esplendida festa; um sacrificio digno da memoria de seu irm&o. Seguiram-se muitas
batalhas, em que o sangue humano correu em torrentes."

"Pouco a pouco Umeyya comecou a rellectir. Era Abdu-r-rahman quem o offendéra. Para que tanto
sangue vertido? A sua vinganca féra a de uma besta-féra; fora estipida e van. Ao kalifa, quasi sempre
victorioso, que importavam os que por elle pereciam? O kaid de Chantaryn mudou entao de systema. A
guerra publica e inutil converteu-a em perseguicdao occulta e efficaz: &4 forca oppoz a destreza. Fingiu
abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas. Esqueceram-se delle. Quando tornou a apparecer a
luz do dia ninguém o conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda de esparto; os
cabellos cahiam-lhe desordenados sobre os hombros e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lh'as
tisnado o sol dos desertos. Corréra o Andaluz e o Moghreb; espalhara por toda a parte os thesouros da
sua familia e os proéprios thesouros até o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e amigos
fiéis. Depois veio viver nos cemiterios de Korthoba, juncto dos porticos soberbos do seu inimigo mortal;
espiar todos os momentos em que podesse offerecer-lhe a amargura, as angustias em troca do sangue
de Mohammed-Ibn-Isbak. O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-gafir, e 0 povo denominava-o Al-
muulin, o sancto fakih..."

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera um pulo no almatrah ao ouvir estas
ultimas palavras, e ficara sentado, hirto e com as maos estendidas. Queria bradar, mas o sangue
escumou-lhe nos labios, e s6 p6de murmurar ja quasi inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa cousa € a historia,—proseguiu o seu algoz sem mudar de postura—quando nos recordamos do
nosso passado, e ndo achdmos 14 para colher um tUnico espinho de remorso! E o teu caso, virtuoso
principe! Mas sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi quem instigou Al-barr a conspirar contra
Abdu-r-rahman; quem perdeu Abdallah; quem delatou a conspiragdao; quem se apoderou do teu animo



credulo; quem te puniu com os terrores de tantos annos; quem te acompanha no trance derradeiro,
para te lembrar juncto as portas do inferno que se foste o assassino de seu irmao, tambem o foste do
proprio filho; para te dizer que se cobriste o seu nome de ignominia, tambem ao teu se ajunctara o de
tyranno. Ouve pela ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez annos. Ouve, ouve, kalifa!"

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz, e estendia os punhos cerrados para Abdu-r-
rahman, cravando nelle os olhos reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus abertos, e
parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente tranquillo. A quem houvesse presenciado aquella
tremenda scena nao seria facil dizer qual dos dous tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante do cadaver era a expressao mais
energica da atrocidade de coragao vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..."—murmurou o fakih depois de ter conhecido
que o kalifa estava morto. Poz-se depois a scismar largo espaco: as lagrymas rolavam-lhe a quatro e
quatro pelas faces rugosas.—"Um anno mais de tormentos, e ficava satisfeito!—exclamou por fim.—
Podéra eu dilatar-lhe a vida!"

Dirigiu-se entdo para a porta, abriu-a de par em par e bateu as palmas. Os eunuchos, as mulheres, e 0
proprio Al-hakem, inquieto pelo estado de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin parou no
limiar da porta, voltou-se para traz, e com voz lenta e grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."

Houve quem o visse sair, quem & luz baga do crepusculo o visse tomar para o lado de Cordova com
passos vagarosos, apesar das lufadas violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa. Mas
nem em Cordova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde aquelle dia.

ARRHAS POR FORO D'HESPANHA (1371-2)

A Arraya-Miuda

O sino das ave-marias, ou da oragdo, tinha dado na torre da sé a ultima badalada, e pelas frestas e
portas dessa multiddo de casas, que apinhadas a roda do castello, e como enfeixadas e comprimidas
pela apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa, pareciam mal caberem nellas, viam-se fulgurar
aqui e acola as luzes interiores, emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam como baralhadas e
confusas sob o manto das trevas. Era chegada a hora dos terrores; porque durante a noite, naquelles
bons tempos, a estreita senda de bosque deserto ndo era mais triste, temerosa e arriscada que a
propria rua-nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que, porém, havia ahi desacostumado e
estranho era o completo silencio e a escuridao profunda em que jazia sepultado o paco d'apar S.
Martinho, onde entao residia elrei D. Fernando, ao mesmo tempo que pelos becos e encruzilhadas
soava um tropear de passadas, um sussurro de vozes vagas, que indicavam terem sido agitadas as
ondas populares pelo vento de Deus, e que ainda esse mar revolto nao tinha inteiramente cahido na
calma e somnolencia que vem apds a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor podera averiguar por seus proprios olhos e ouvidos, se, manso,
manso e disfarcado, quizer entrar comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho Folco Taca, que
nos fica bem perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe para os pacos da alcacova, sete ou oito portas
acima dos pacos do concelho.

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal ainda impubere, como pagem d'armas
do famoso almirante Lancarote Peganha, e que havia annos abandondra o servigo maritimo para se dar
4 mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa, ndo sé pelo luxo do seu adereco, e bondade
dos liquidos encerrados nas cubas monumentaes que a pejavam, mas tambem porque em um aposento
mais retirado e interior uma vasta banca de pinho e muitos assentos rasos, ou escabellos, offereciam
todo o commodo aos tavolageiros de profissdo, para perderem ou ganharem ahi, em noites de jogo
infrene, os bellos alfonsins e maravedis de ouro, ou as estimadas dobras de D. Pedro I, que, ao



contrario dos seus antecessores e successores, julgara ser mais rico e poderoso fazendo cunhar moeda
de bom toque e peso, do que roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal, segundo o
costume de todos os reis no comeco de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do corregedor da corte e de todos os
saides, algozes e mais familia da nobre raca dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante
estabelecimento industrial. O elixir que elle empregdra para produzir essa maravilhosa cegueira néo
sabemos nos qual fosse; mas é certo que nao se perdeu com a alchimia, porque se vé que elle existe em
maos abencoadas, produzindo ainda hoje repetidos milagres em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida vulgarmente por tal nome em
consequencia da vizinhanca desta porta da antiga cérca, onde os ruidos vagos e incertos, que
sussurravam pelas ruas da cidade, soavam mais alta e distinctamente, como em sorvedouro marinho as
ondas, remoinhando e precipitando-se, estrepitam no centro da voragem com mais soturno e
retumbante fragor. A vasta quadra da taberna estava apinhada de gente, que trasbordava até o breve
terreirinho da sé, falando todos a um tempo, accesos, ao que parecia, em violentas disputas, que &s
vezem eram interrompidas pelo mais alto brado das pragas e blasphemias, indicio evidente de que o
successo que motivava aquella assuada ou tumulto era negocio que excitava vivamente a colera
popular.

Ja no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje, colerico. Entao coleras da puericia;
hoje aborrimentos de velhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de micer Folco a bulha podia
chamar-se infernal. Para um dos lados, no meio de uma espessa mo6 de populares, ouviam-se palavras
ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou quaes individuos se accumulava tanta
sanha. Para outra parte, d'entre o vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicao se
revelava nos seus coromens de panno d'Arras, nos cinctos escuros, nas camisas e véus desadornados e
lisos, rompiam risadas discordes e esganicadas, em que se sentia profundamente impresso o descaro e
insolencia daquellas desgracadas. Em cima dos bofetes viam-se picheis e tacas vazias, e debaixo de
alguns delles corpos estirados, que simulariam cadaveres, se 0s assovios e roncos que as vezes
sobresaiam através do ruido daquelle respeitavel congresso, ndao provassem que esses honrados
cidadaos, suavemente embalados pelos vapores do vinho e do enthusiasmo, tinham adormecido na paz
d'uma boa consciencia. Emfim, a composta e illustre taberna do antigo companheiro de gloria de micer
Lancarote estava visivelmente prostituida e livelada com as mais immundas e vis baiticas de Lisboa. O
gigante popular tinha ahi assentado a sua curia feroz, e pela primeira vez o vicio e a corrupcao tinham
transposto aquelles umbraes sem a sua mascara de modestia e gravidade. Sobre os farrapos do povo
ndo téem cabida os adornos de ouropel. E a unica differenca moral que ha entre elle e as classes
superiores, que se créem melhores, porque no gymnasio da civilisagdo aprendem desde a infancia as
destrezas e os momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor aquelle turbilhdo de planetas; o
centro moral, 4 roda do qual giravam todos aquelles espiritos, era um homem que dava mostras de ter
bem quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados e scintilantes, cabello negro e revolto,
barba grisalha e espessa. Encostado a um dos muitos bofetes que adornavam o amplo aposento, e
rodeado de uma vasta pinha de populares de ambos os sexo0s, que o escutavam em respeitoso silencio, a
sua voz grossa e sonora sobresaia no ruido, e s6 se confundia com alguma jura blasphema que se
disparava do meio das outras pinhas de povo, ou com as modulagdoes das risadas, que vibravam
naquelle ambiente denso e abafado, de certo modo semelhantes a clarao affogueado que sulcasse
rapidamente as trevas humidas e profundas da crypta subterranea de alguma igreja do sexto seculo.

De repente dous cavalleiros, cuja graduacao se conhecia pelos barretes de veludo preto adornados de
pluma ao lado, pelas calcas de seda golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados de prata,
entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo, que lhes alargava a passagem, chegaram ao pé do
homem alto e trigueiro. Traziam os capeirotes puxados para a cara, de modo que nenhum dos
circumstantes p6de conhecer quem eram. Bastantes desejos passaram por muitos daquelles cerebros
vinolentos de o indagar; mas uma identica reflexdo atou todas as méaos. Ao longo da céxa esquerda dos
embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito, apertado no cincto, que a ponta erguida do
capeirote deixava apparecer, descortinava-se o punhal. O passaporte para virem assim aforrados era
digno de todo o respeito, e ainda que entre a turba se achassem alguns homens d'armas,
principalmente bésteiros, quasi todos estavam desarmados. Tinha seus riscos, portanto, o por-lhes o
visto popular.

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao homem alto e magro, que de
quando em quando meneava a cabeca fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por entre a
turba, que os examinava com uma especie de receio misturado de respeito, e foram assentar-se em



dous dos escabellos enfileirados ao correr da parede. Encostando os cotovelos em um bofete, com as
cabecas apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como alheios ao sussurro que comecgava a
alevantar-se de novo & roda delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez voltar todos os olhos para aquella
banda. Subindo a um escabello, elle deu signal com a mao de que pretendia falar.

"Ouvide! Ouvide!"—bradaram alguns que pareciam os maioraes daquella multidao desordenada.

Todos os pescocos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas maos callosas erguerem-se
encurvadas, e formarem em volta das orelhas de seus donos uma especie de annel acustico. O orador
principiou:

"Arraya-miuda[1]! tendes vOs ja elegido, entre vos outros, cidadaos bem falantes e avisados para
propor vossos embargos e razoados contra este maldicto e descommunal casamento d'el-rei com a
mulher de Joao Lourenco da Cunha?"

"Todos 4 uma entendemos que deveis ser vos, mestre Ferndo Vasques: —respondeu um velho, cuja
calva polida reverberava os raios d'uma das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser homem de
conta entre os populares.—Quem ha ahi entre a arraya-miuda mais discreto e aposto para taes autos
que vOs? Quem com mais urgentes razdes proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta d'elrei, do que
vos o fizestes hoje na mostra que démos ao pago esta tarde?"

"Alcacer, alcacer! por nosso capitao Fernao Vasques:—bradou unisona a chusma.

"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambao!—replicou Fernao Vasques, socegado o tumulto.—
Pelo razoado de hoje terei em paga a forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do &manhan terei as
maos decepadas em vida, se elrei com suas palavras mansas e enganosas souber apaziguar o povo. E
tendes vos por averiguado, mestre Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o né da corda na
garganta, que eu o ponto em peitilho de saio, ou em costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do
algoz entra mais rijo no gasnate de um christdo que a vossa enché n'uma aduela de pipa?"

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha da bésta, me ndo estourar:—
exclamou um bésteiro de conto, cambaleando e erguendo-se debaixo d'um bofete, para onde o haviam
derribado certas perturbacoes d'enthusiasmo politico.

"Amendico Vobis!—gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz de Stentor brigavam com o habito
de grosseiro burel e com as desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.

"Olé, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres vir nesse bordo por nossa esteira:—
bradou um petintal d'Alfama, que, segundo parecia, capitaneava um grande troco de pescadores,
barqueiros e galeotes daquelle bairro, entao quasi exclusivamente povoado de semelhante gente.

"Digo por linguagem"—acudiu o beguino—"que ninguém como mestre Ferndo Vasques é homem de
cordura e sages para amanhan falar a elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor
Telles, do mesmo modo que ninguem leva vantagem ao petintal Ayras Gil em ousadia para fugir as
galés de Castella e doestar os bons servos da igreja."

Era allusdo pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu & mordente desforra de Fr. Roy, que
abaixou os olhos com certo modo hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de dar a
unhada, vem rogar-se mansamente pela mao que ensanguentou.

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a ma vontade que parecia haver entre o
beguino e o petintal nascéra da emulacao; de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno de
encruzilhada, do throno de lama e farrapos, em que cada um delles se assentava.

Se, pois, aquella multidao nao estivesse persuadida da superioridade intellectual do alfaiate Fernao
Vasques, a opinido desses dous oraculos lhe nao teria deixado a menor duvida sobre isso. Todavia, nas
palavras de ambos havia um pensamento escondido; pensamento de odio que nascéra n'um dia, e n'um
dia lancara profundas raizes nos coracées de ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado ao
mesmo tempo que, lisongeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dous resultados, o
de ganharem mais credito entre este, e de aplanarem a estrada da forca ao novo rei das turbas,
erguido, havia poucas horas, sobre os broqueis populares.

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos remontando um pouco mais alto.

O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de Joao Lourenco da Cunha, D. Leonor Telles, havia
muito que era o pasto saboroso da maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos dos
fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes cavalleiros de Portugal, D. Leonor,



ambiciosa, dissimulada e corrompida, tinha empregado todas as artes do seu engenho prompto e agudo
em formar entre a nobreza uma parcialidade que lhe fosse favoravel. Quanto a elrei, a paixdao violenta
em que este ardia lhe assegurava a ella o completo dominio no seu coracao. Mas as miras daquella
mulher, cuja alma era um abysmo de cubica, de desenfreamento, de altivez e de ousadia, batiam mais
alto do que na triste vangloria de vér a seus pés um rei bom, generoso e gentil. Através do amor de D.
Fernando ella s6 enxergava o refulgir da cor6a, e o homem sumia-se nesse esplendor. O nome de
rainha misturava-se em seus sonhos; era o significado de todas as suas palavras de ternura, o resumo
de todas as suas caricias, a idéa primitiva de todas as suas idéas. Leonor Telles ndo amava elrei, como o
provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor della; e este principe, que seria um dos melhores
monarchas portuguezes, e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi sempre superficial, um
nome deshonrado, por ter escripto esse nome na horrivel chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma
difficuldade, quasi insuperavel para outra que nao fosse D. Leonor, se interpunha entre ella e seus
ambiciosos designios. Era casada! Um processo de divorcio por parentesco, julgado por juizes affectos
a D. Leonor, ou que sabiam até onde chegava a sua vinganga, a livrou desse tropeco. Seu marido, Jodo
Lourenco da Cunha, atterrado, fugiu para Castella, e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a occultas
com ella, muito antes da epocha em que comeca esta narrativa, viu emfim satisfeito o seu amor
insensato.

Aquelles d'entre os nobres, que ainda conservavam puras as tradigcOes severas dos antigos tempos,
indignavam-se pelo opprobrio da cor6a e pelas consequencias que devia ter o repudio da infante de
Castella, cujo casamento com elrei, ajustado e jurado, este desfizera com a leveza que se nota como
defeito principal no caracter de D. Fernando. Entre os que altamente desapprovavam taes amores, o
infante D. Diniz, o mais mocgo dos filhos de D. Ignez de Castro, e o velho Diogo Lopes Pacheco[2] eram,
segundo parece, os cabecas da parcialidade contraria a D. Leonor; aquelle pela altivez de seu animo;
este por gratiddo a D. Henrique de Castella, em quem achdra amparo e abrigo no tempo dos seus
infortunios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de Pedro Coelho, seus
companheiros no patriotico crime da morte de D. Ignez.

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago, uma suspeita. Os nobres,
porém, que o desapprovavam souberam transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacdo dos
animos crescia 4 medida que os amores d'elrei se tornavam mais publicos. D. Fernando tinha ja
revelado aos seus conselheiros a resolugdo que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem com
a liberdade que entao se usava nos pacos dos reis, vendo suas diligencias baldadas, contentaram-se de
condemnar com o silencio essa malaventurada resolugdo. O povo, porém, nao se contentou com isso.

Conforme as idéas desse tempo, além das consideragbées politicas, semelhante consorcio era
monstruso aos olhos do vulgo, por um motivo de religidao, o qual ainda de maior peso seria hoje, e sé-lo-
ha em todos os tempos em que a moral social for mais respeitada do que o era naquella epocha. Tal
consorcio constituia um verdadeiro adulterio, e os filhos que delle procedessem mal poderiam ser
considerados como infantes de Portugal, e por consequencia como fiadores da successdo da coroa.

A irritacao dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao seu auge, e a colera popular
rebentéara violenta na tarde que precedeu a noite em que comeca esta historia.

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente s portas do paco, dando apenas tempo a que
as cerrassem. A vozeria e estrepito que fazia aquella multiddao desordenada assustou elrei, que por um
seu privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que estavam assim reunidos. Entdo o alfaiate
Fernao Vasques, capitdo e procurador por elles, como lhe chama Ferndao Lopes, affeiou em termos
violentos as intencgdes d'elrei, liberalisando a D. Leonor os titulos de md& mulher e feiticeira, e
asseverando que o povo nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga rude e
vehemente do alfaiate orador, acompanhada e victoriada de gritas insolentes e ameacadoras do tropel
que o seguia, moveu elrei a responder com agradecimentos as injurias, e a affirmar que nem D. Leonor
era sua mulher, nem o seria nunca, promettendo ir na manhan seguinte aclarar com elles este negocio
no mosteiro de S. Domingos, para onde os emprasava. Com taes promessas pouco a pouco se aquietou
o0 motim, e ao cahir da noite o terreiro d'apar S. Martinho estava em completo silencio. Como se, na
solidao, elrei quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel povo de Lisboa, as
vidragas coradas das esguias janellas dos pacos reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o
esplendor dos sardus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro, contrastavam com o reluzir dos
fachos, com o estrepito das ruas, com o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o
perpassar continuo dos magotes e pinhas de gente que se encontravam, uniam, separavam,
retrocediam, vacillavam, ficavam immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se
agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte,
movido ao acaso, como as vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na sua colera
razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um dia. Esse ruido, essa vertigem que
0 agitava era o seu baile, a sua festa de triumpho: e as estrellas de serena noite de agosto, semelhantes
a lampadas pendentes de abobada profunda, alumiavam o sardu popular, as salas do seu folguedo, a



praca e a encruzilhada. Era a um tempo truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixdmos as personagens principaes desta historia, para inserir,
talvez féra de logar, o prologo ou introduccao a ella) as acclamacgées freneticas dos populares tinham
tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do dia seguinte devia ser o mui avisado e
sages mestre Fernao Vasques. Fr. Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia ter a peito esta
escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o poderosamente com o ruido dos amplos pulmodes dos galeotes
d'Alfama, contrabidos como em voga arrancada, victoriando o seu capitdo. O alfaiate ndo pbéde resistir,
nem porventura tinha vontade d'isso, a tanta popularidade, e em pé sobre o escabello, com a cabega
levemente inclinada para o peito, n'uma postura entre de resignacdao e de bemaventuranca, tremulava-
lhe nos labios semi-abertos um sorriso que revelava uma parte dos mysterios do seu coracao. Emfim,
quando a grita comecgou a asserenar, Fernao Vasques ergueu a cabeca, e com aspecto grave deu signal
de que pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja, pois, como quereis:—disse o alfaiate—mas vede o grdo risco a que me ponho por vés outros.
Falarei eu a elrei com liberdade portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio peccado de sua
real senhoria, mas é necessario que vés todos quantos ahi sois estejaes de alcateia e ao romper d'alva
no alpendre de S. Domingos. Dizem que a adultera é mulher de grande coracdao e ousados
pensamentos; em Lisboa estdo muitos cavalleiros seus parentes e parciaes. Bésteiros deste concelho,
que nao vos esquecam em casa vossas béstas e aljavas! Pioada de Lisboa, levae vossas ascumas! Os
trons e engenhos do castello—accrescentou o alfaiate em voz mais baixa e hesitando—nao vos
apoquentarao, ainda que elrei o quizesse, porque o alcaidemor Jodo Lourengo Bubal ndo é dos
affeicoados a D. Leonor Telles. Sancta Maria e Sanctiago sejam comvosco! Alcacer, alcacer pela arraya-
miuda! A repousar, amigos!"

—"Alcacer, alcacer!—respondeu a turbamulta.

"Morra a comborga!"—gritou Ayras Gil com voz de trovao.—"Morra a comborga!"—repetiram os
galeotes e as virtuosas matronas dos coromens d'arras e cinctos pretos, que assistiam aquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor tem ouvido subtil:"—disse Fr. Roy
ao petintal com um sorriso diabdlico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"—replicou o petintal. —"Quando eu quero que me ougam
¢é que falo alto. Alcacer por sua senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella e de feitigos!"

O petintal emendava a mao como podia. E entre morras e alcaceres; entre risadas e pragas; entre
ameacas vans e insultos inuteis, aquella vaga de povo contida na taberna de micer Folco, espraiou-se
pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-se pelas casinhas e choupanas, que nessa
epocha jaziam muitas vezes deitadas juncto as raizes dos palacios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bragos cruzados o alfaiate contemplava aquella multidao, que diminuia rapidamente, e cujo
sussurro alongando-se era comparavel ao gemido do tufao, que passa de noite pelas sarcas da campina.
Ainda elle tinha os olhos fitos no portal por onde saira o vulto indelineavel chamado povo, e ja ninguem
ahi estava, salvo os dous cavalleiros, que se tinham conservado immoveis na mesma postura que
haviam tomado, e Fr. Roy, que se estirara sobre um dos bofetes, e j4 roncava e assobiava como em
somno profundo.

Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um ainda a barba de homem nao pungia
nas faces: o outro, na alvura das melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros 4 moda de
Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser ja bem larga a historia da sua peregrinacdo na
terra.

O mancebo olhou para Fernao Vasques, que parecia absorto, e depois para o velho com um gesto de
impaciencia. Este olhou tambem para elle, e sorriu-se. Depois o0 ancidao chamou o alfaiate em voz baixa,
mas perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos, estremeceu, e, saltando do
escabello, onde ainda se conservava em pé, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor infante, que vossa mercé me perdde e o senhor Diogo Lopes Pacheco! A fé que, no meio
d'este arruido, quasi me esquecéra de que ereis aqui. Estaes desenganados por vossos olhos de que
posso responder pelo povo, e de que &manhan nao faltarao em S. Domingos?"

"Na verdade—respondeu o mancebo—que tu governas mais nelle que meu irmao com ser rei!
Veremos se amanhan te obedecem como te obedeceram hoje."



"Es um notavel capitdo:—accrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo no hombro do alfaiate.—Se
fosses capaz de reger assim em hoste uma bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria de um
castello."

"Que s6 entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de dia, dquelle que de mim tivesse
preito e menagem."

"Bem dicto!—interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que comegara.—Se t'a negarem nao
sera por errares as palavras do preito. Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernao Vasques; muito
longe! Assim eu a tivera, de que ndo me sera preciso cozer 4 ponta de punhal a béca de quem ousar
dizer que o infante D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do gonovez
Folco Taca."

Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos labios do que as proferia, os roncos
e assobios do beguino que dormia foram mais rapidos e tremulos.

"Quem ¢é aquelle ichacorvos?—proseguiu Diogo Lopes, apontando para Fr. Roy com um gesto de
desconfianga.

"E um dos nossos:—respondeu o alfaiate—um dos que mais téem encarnicado a arraya-miuda contra
a feiticeira adultera. Na assuada desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos pacos d'el-rei. Por
este respondo eu. Nao tereis, senhor Diogo Lopes, de lhe cozer a b6éca & ponta de vosso punhal.”

"Responde por ti, honrado capitao da arraya-miuda—replicou o velho cortezao.—Quem me responde
por elle é o seu dormir profundo: quem me responderia por elle, se acordando nos visse aqui, seria este
ferro que trago na cincta. Agora o que importa. Em quanto d&manhan elrei se demorar em S. Domingos,
um trogo d'arraya-miuda e bésteiros ha-de commetter o pago, e ou do terreiro, ou rompendo pelos
aposentos interiores, é necessario que uma pedra perdida, um tiro de bésta disparado por engano, uma
ascuma brandida em algum corredor escuro, nos assegure que elrei ndo péde deixar de attender as
supplicas dos seus leaes vassallos e dos cidadaos de Lisboa."

"Morta!—exclamou o infante com um gesto de horror.—Nao, nao,
Diogo Lopes; nao ensanguenteis os pacos de meu irmao, como ..."

"Como ensanguentei os pacos de Sancta Clara:—atalhou Pacheco—dizei-o francamente; porque nem
remorsos me ficaram ca dentro. Senhor infante, vos esquecestes-vos d'isso, porque eu posso e valho
com elrei de Castella! Senhor infante, a ambicao tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de
sangue! Vés passastes avante, e nao vistes os do sangue de vossa mae! Porque hesitareis ao galgar os
do sangue de Leonor Telles? Senhor infante, quem sobe por sendas ingremes e por despenhadeiros tem
a certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recta."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Nao respondeu nada; mas dos olhos rebentaram-lhe duas
lagrymas.

Fernao Vasques escutou a preleccdo politica do velho matador de D. Ignez de Castro com religiosa
attencgdo. E resolveu tambem la comsigo nao se deixar cahir no fojo.

"Far-se-ha como apontaes:—disse elle falando com Diogo Lopes—mas se os homens d'armas e
bésteiros de Jodo Lourengo Buval descerem do castello..."

"Nao te disse, ainda ha pouco, que Joao Lourenco ficaria quedo no meio da revolta?—Podes estar
socegado, que nao te certifiquei d'isso s6 para animares o povo. E a realidade. Agora tracta de dispor
as cousas para que ndo seja um dia inutil o dia d'@manhan."

Pegando entdo na mao do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna, e tomou com elle o caminho da
Alcagova. Fernao Vasques ficou um pouco scismando: depois saiu, dirigindo-se para a porta do ferro, e
repetindo em voz baixa:—"Nao me precipitarei no fojo!"

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou devagarinho a cabeca, assentou-se no bofete
e poz-se a escutar: depois saltou para o chdo, apagou a lampada que ardia no meio da casa,
abandonada por Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a innunddra, chegou & porta, escutou de
novo alguns momentos, manso e manso encaminhou-se para a torre da sé da banda do norte, e como
um fantasma, desappareceu cozido com a negra e alta muralha da cathedral.

[1] Fernao Lopes da a entender (Chr. de D. Jodo I. P. 1.2 ¢.44) que a denominacao de arraya-miuda se
comecara a dar aos populares no principio da revolta a favor do Mestre d'Aviz, para os distinguir dos
nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor e dos castelhanos; mas este titulo chocarreiro o havia
tomado para si o povo miudo ja d'antes e com muita seriedade. Em um documento de 1305 (Chancell.



de D. Diniz L. 32 das Doagoes fol. 42 v.) se diz que outorgavam certas cousas os cavalleiros, juizes e
concelho de Braganca e toda a arraya-miuda.

[2] Ferndo Lopes affirma que Pacheco ndo tornara ao reino desde que fugira por escapar a vinganga
de D. Pedro I por causa da morte de D. Ignez, sendao no anno de 72, em que viera por embaixador
d'elrei D. Henrique. Isto parece inexacto; Fr. Manuel dos Santos affirma o contrario fundado na
restituicdo de todos os seus bens e titulos feita por D. Fernando no comego do seu reinado. Nao é isto
que prova a assistencia de Pacheco em Portugal no anno de 1371, nao sé porque depois de vir podia
voltar para Castella, mas tambem essa restituicdo podia ser feita estando e conservando-se elle
ausente, visto que a fruicdo d'um titulo, ou de terras da corda, por simples mercé, ndo obrigando a
servigo pessoal, ao menos até o tempo de D. Jodo I, ndo tornava necessaria a presenca do donatario no
reino. O que prova a verdade da opinido de Santos é a doacdao feita a Diogo Lopes em 1371 (Chancell.
D. Fern. f.84) da terra de Trancoso para pagamento de sua quantia, o que supde servigo pessoal;
porque era pelas quantias que os fidalgos estavam obrigados a faze-lo.

O Beguino.

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio immundo, miseravel, insalubre, que por si
s6 bastara a servir de castigo a grandes crimes[1], ainda vé na extermidade delle umas ruinas, uns
entulhos amontoados, que separa da rua uma parede de pouca altura, onde se abre uma janella
gothica. Esta parede e esta janella sao tudo o que resta dos antigos pacos d'apar S. Martinho, igreja
que tambem ja desappareceu, sem deixar sequer por memoria um panno de muro, uma fresta, de outro
tempo. O Limoeiro é um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradi¢cées de remotas eras.
Nenhuns pacos dos nossos reis da primeira e segunda dynastia foram mais vezes habitados por elles.
Conhecidos successivamente pelos nomes de pacos d'elrei, pacos dos infantes, pagos da moeda, pagos
do limoeiro, a sua historia vae sumir-se nas trevas dos tempos. Sdo da era mourisca? Fundaram-nos os
primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Sancta Maria Maior, da
veneranda cathedral de Lisboa, é um mysterio! Se, transfigurada pelos terremotos, pelos incendios e
pelos conegos, nem no seu archivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas pdde achar a
certidao do seu nascimento e dos annos da sua vida! Como as da igreja, as ruinas da monarchia
dormem em silencio & roda de nés, e, involto nos seus eternos farrapos, o povo vive eterno em cima ou
ao lado dellas, e nem sequer indaga porque jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram o0s successos narrados no capitulo antecedente, essa janella
dos pacos d'elrei era a unica aberta em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas as outras.
S6, de quando em quando, quem para la olhasse attento do meio do terreiro enxergaria o que quer que
era alvacento, que ora se chegava & janella, ora se retrahia. Mas o silencio que reinava naquelles sitios
nao era interrompido pelo menor ruido. De repente um vulto chegou debaixo da janella e bateu de
vagarinho as palmas: a figura alvacenta chegou & janella, debrugou-se, disse algumas palavras em voz
baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que segurou por dentro. O vulto que
chegéra subiu rapidamente, e ambos desappareceram através dos corredores e aposentos do paco.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos bracos de ferro chumbados nas
paredes, passeava um homem de meia idade e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, e o seu
aspecto carregado. De quando em quando parava e escutava a uma porta, cujo reposteiro se meneava
levemente; depois continuava a passear, parando &s vezes com os bracos cruzados e como entregue a
cogitacoes dolorosas.

Por fim o reposteiro ondeou d'alto a baixo e franziu-se no meio: mao alva de mulher o segurava. Esta
entrou, apos ella um homem alto e robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto, d'onde
pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou vagarosamente a sala e foi sentar-se em um
estrado de altura de palmo, que corria ao longo d'uma das paredes do aposento. O homem que
passeava assentou-se também no unico escabello que alli havia. Fr. Roy, que o leitor ja tera conhecido,
ficou ao pé da porta por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"—disse com voz trémula elrei; porque era elrei D. Fernando o homem que se
assentdra.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.
"Que ha de novo?"—perguntou elrei.

"O povo cada vez estda mais alvorotado, e jura falar rijamente dmanhan a vossa senhoria. Mas essa
nao é a peior nova que eu trago!"



"Fala, fala, beguino!—acudiu elrei, estendendo a méao convulsa para o ichacorvos.

"E que dmanhan, em quanto vossa senhoria estiver em S. Domingos, o pago serd accommettido.
Pretendem matar..."

"Mentes, beguino!—gritou a dama, erguendo-se do estrado de um salto, semelhante a tigre
descoberto pelos cagadores nos matagaes da Asia.—Mentes! Podem ndo me querer minha: mas
assassinar-me! Isso é impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as mercés que posso,
para que elle haja de me odiar assim de morte. Os fidalgos podem persuadi-lo a oppdr-se ao nosso
casamento; mas nunca a por méaos violentas na pobre Leonor Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na minha vida:—replicou o ichacorvos
com ar contrito.—Mas ouvi com meus ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execugdo, havera
tres credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!—bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco
da sua amante restituira por um momento a energia.—Miseraveis!
Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hao.
Quem ousa ordenar tal cousa?"

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate Fernao Vasques, o coudel dos
revoltosos, e vosso irmdo D. Diniz estava tambem com elles:"—respondeu Fr. Roy.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

"Velho assassino!—exclamou D. Fernando—cubriste de luto eterno o coracao do pae! Queres cubrir o
do filho. E tu, Diniz, que eu amei tanto, tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos para te
salvar?! Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!"

O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as maos, arquejando violentamente. D. Leonor,
cujos olhos centelhantes, cujos labios esbranquicados revelavam mais odio que terror, langou-lhe um
olhar de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu, triste mulher, dar-vos um bom
conselho. Acordae vossos pagens, que vao pregar um poste a porta destes pagos, e mandae-me amarrar
a elle para que o vosso bom povo de Lisboa possa despedacgar-me tranquillamente amanhan sem
profanar os vossos aposentos reaes. Sera mais uma grande mercé que lhe fareis em recompensa do seu
amor & vossa pessoa, da sua obediencia aos vossos mandados."

"Leonor, Leonor, ndao me fales assim, que me matas!—gritou D. Fernando, deitando-se aos pés de D.
Leonor e abracando-a pelos joelhos, com um chéro convulso.—Que te fiz eu para me tractares tao
cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege com a espada do cavalleiro, ou
elle vem collocar a ascuma do pedo sobre o throno real. Quem néao sabe brandir o ferro, cede; deixa-o
reinar."

"Tens razdo, Leonor!—disse D. Fernando, enxugando as lagrymas e alcando a fronte nobre e formosa,
onde se pintava a indignacao. —Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de meu pae. Eu mesmo
vou ao alcacar examinar os engenhos mais valentes que cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de
virotdes e de cadaveres: os montantes e as béstas dos homens d'armas e bésteiros do meu alcaide-mér
de Lisboa farao o resto. Joao Lourencgo Bubal sera fiel a seu rei. Se necessario for com minhas proprias
maos ajudarei a por fogo & cidade, para que nem um revoltoso escape. Adeus, Leonor: conta que seras
vingada."

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy estava immovel diante delle.

"Jodo Lourengo Bubal—disse o espia sem se alterar—é dos revoltosos.
Ouvi-o da boca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernao
Vasques. Os trons do alcacer estao desapparelhados; e a maior parte
dos homens d'armas e bésteiros do alcaide-moér eram na taberna de
Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam...."

"Cal-te, beguino!"—gritou elrei, empurrando-o com forga e procurando tapar-lhe a boca.

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e ficou outra vez immovel diante de D.
Fernando, a quem este ultimo golpe lancava de novo na sua habitual perplexidade.

"... A adultera:—proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque ainda a devia, e era escrupuloso e



pontual do desempenho do seu ministerio.

"Beguino!—atalhou D. Leonor com voz trémula de raiva—melhor féra que nunca essa palavra te
houvesse passado pela boca; porque talvez um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido."

"Mas que faremos!?—murmurou elrei com gesto d'indizivel agonia.

"Havia ainda ha pouco tres expedientes,—respondeu D. Leonor, recobrando apparente serenidade—
combater, ceder, fugir. O primeiro é ja impossivel; o segundo!... Porque ndo o acceitas, Fernando?
Prestes estou para tudo. Ndo me verds mais, ainda que, longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede &
forcga: os teus vassallos o querem; que-lo o teu povo. Esquece-te para sempre de mim!"

"Esquecer-me de ti? Nao te vér mais? Nunca! Obedecer & forga? Quem ha ahi que ouse dizer ao rei
de Portugal:—rei de Portugal, obedece & forca?—Os pedes de Lisboa?! Porque sou manso na paz, nao
créem que a minha espada no campo de batalha coérte arnezes como a do melhor cavalleiro? Bons
escudeiros e homens d'armas da minha hoste, por onde andaes derramados? Dormis por vossas honras
e solares? O povo vos acordard como me acordou a mim; bramird como os lobos da serra ao redor de
vossas moradas; saltear-vos-ha no meio de vossos banquetes, por entre o ruido de vossos folgares. No
ardor de vossos amores dir-vos-ha:—desamae!—Elle ousa ja dize-lo a seu rei e senhor... Oh desgracado
de mim, desgracado de mim!"

"Ndo queres, pois, deixar-me entregue 4 minha estrella?—disse D. Leonor, com voz entre de choro e
de ternura, abracando pelo pescoco o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida as faces
afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio olhava espantado para ella.

"Nao, ndo! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno, ou tu subiras a elle."

Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Telles, que, recuando e tomando
uma postura resoluta e ao mesmo tempo de resignagao, proseguiu com voz lenta mas firme:

"Entao resta o fugir."

"Fugir!"—exclamou elrei. E esta palavra s6 era mais expressiva que narracdo bem extensa dos
atrozes martyrios que o malaventurado curtia no coragdo irresoluto mas generoso, com a idéa de um
feito vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e torpissimo n'um rei de Portugal, em um neto de
Affonso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto angelico, semelhante ao de uma dessas
virgens que se encontram nas illuminuras de antigos codices, o segredo de cujos toques, perdido no fim
do seculo quinze, a arte moderna a muito custo pode fazer resurgir. O mais experto physionomista
difficultosamente adivinharia a negrura d'alma que se escondia debaixo das puras e candidas feicoes de
D. Leonor, se nao fossem duas rugas que lhe desciam da fronte e se uniam entre os sobr'olhos,
contrahindo-se e deslisando-se rapidamente, como as vesiculas peconhentas das fauces d'uma vibora.

"Seja, pois, assim! Fujamos:"—murmurou D. Fernando com o tom e gesto com que o suppliciado daria
no alto do patibulo o perdao ao algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa cinctura, uma bolga de ouropel, e atirou
com ella aos pés do beguino, que, de méaos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-abertos cravados na
abobada do aposento, parecia extatico e engolfado nos pensamentos sublimes do ceu.

"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu silencio. O resto da recompensa te-
lo-has um dia, se a adultera atravessar triumphadora o portal por onde vae sair fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram correr um calafrio pela medulla
espinal do ichacorvos, cujas pernas vacillaram. Mas o contacto das quarenta dobras, que uniu
immediatamente ao peito debaixo do escapulario, lhe restituiram o vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico do aposento, e o seu aspecto
demudado infundia ao mesmo tempo terror e compaixdao. Quando o beguino alevantou a bolga, D.
Fernando fitou nelle os olhos e estendeu a mao para o reposteiro sem dizer palavra.

Fr. Roy curvou a cabega, cruzou de nova as maos sobre o peito, e, recuando até a porta,
desappareceu no corredor escuro por onde entrara.

Apenas os passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de soar, D. Leonor encaminhou-se para
uma janella que dava para um vasto terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de mitigar a
excessiva luz do sol. A noite ia em meio do seu curso, como o indicava o mortico das tochas, que mal
allumiavam o aposento, e a lua, j& no minguante, comecava a subir na abobada do firmamento,



mergulhando no seu clardo sereno o brilho esplendido das estrellas. A janella estava aberta, e o
escabello d'elrei ficava proximo e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello e triste de D. Fernando,
que, embebido no seu amargurado scismar, parecia alheio ao que passava a roda delle, e esquecido de
que lhe restavam poucas horas para poder levar a cabo a resolugao que tomadara. Leonor Telles,
encostada ao mainel da janella, poz-se a olhar attentamente. A cidade dormia; e apenas o ladro de
algum cdo cortava aquella especie de zumbido, que é como o respirar nocturno de uma grande
povoagao que repousa. Ld em baixo uma faixa trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava
obliquamente o Téjo, d'onde mais largo se encurva pela margem esquerda. Os mastros de milhares de
navios, emparelhados com a cidade desde Sacavem até o promontorio onde campeava féora dos
arrabaldes de S. Francisco, formavam uma especie de floresta lancada entre a cidade e a sua immensa
bahia. Desde o terrado, para o qual dava a janella, até o rio, o bairro dos judeus, pendurado pela
encosta ingreme e fechado com travezes e cadeias nos topos das ruas, desenhava uma especie de
triangulo, cuja hase assentava sobre o lanc¢o oriental da muralha mourisca, e cujo vertice, voltado para
o occidente, se coroava com a synagoga, abrigada 4 sombra do vulto disforme da cathedral. Pouco
distante do terrado, entre o palacio e a judearia, a claridade da lua batia de chapa em um terreiro
irregular, rodeado de mesquinhas e meio-arruinadas casas, que pela maior parte pareciam
deshabitadas. No meio delle o que quer que era se erguia semelhante ao arco de um portul romano.
Parecia ser uma ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecéra alli aos terremotos,
as guerras e aos incendios, e ao qual finalmente chegara a sua hora de desabar, porque uma alta
escada de mao estava encostada & verga que assentava sobre os dous pilares lateraes e os unia, como
se alli a tivessem posto para, em amanhecendo, os obreiros poderem subir acima e derribarem-no em
terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar attentamente.

Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeca baixa, os bracos estendidos, e as maos
encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sob o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto
de compaixao por alguns momentos, e, estendendo para elle os bracos, exclamou:

"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo de amor e voluptuosidade; mas no
meio da brandura da voz de Leonor Telles havia tambem uma corda aspera; a lguma cousa do rugir do
tigre.

Elrei deu um estremecao, como se pelos membros lhe houvera coado uma faisca electrica; ergueu-se
e atirou-se a chorar aos bragos de Leonor Telles.

"Amanhan—disse elle com voz affogada,—o0 rei mais deshonrado da christandade serei eu: o
cavalleiro mais vil das Hespanhas sera D. Fernando de Portugal. Que me resta? S6 o teu amor; mais
nada. Porque nao me pedem antes a coro6a real, que para mim tem sido coroa de espinhos? Dera-a de
boa vontade. Oh Leonor, Leonor! serias a mulher mais perversa se um dia me atraigoasses."

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta mulher tinha um toque divino &
claridade da lua. D. Fernando, embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas lhe restavam para
fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"—proseguiu D. Leonor—"jura-me ainda uma vez que seras sempre meu, cCOmo eu serei
sempre tua."

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t'o uma e mil vezes pela fé de leal cavalleiro que até hoje fui. Juro-t'o pelo ceu que nos cobre.
Juro-t'o pelos ossos de meu nobre e valente avo, que alli dorme juncto ao altar-mér da sé, debaixo das
bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-t'o por mais que tudo isso: juro-t'o pelo meu amor!"

"Bem estd, rei de Portugal!—atalhou D. Leonor.—Agora sé uma cousa me resta para te pedir. Nao é
favor; é justica."

"Ndo me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha, rica, povoada e feliz como eu a
tornei, ou se repousarei ainda a cabeca nestes pacos de meus antepassados, passando por cima das
ruinas dela! Nao me pecas Lisboa, que talvez dmanhan deixe de me chamar seu rei: do resto de
Portugal pede-me o que quizeres."

"Quero que me dés as minhas arrhas: quero o preco do meu corpo, segundo foro de Hespanha."

"Villa-vigosa ¢ alegre como um horto de flores, e Villa-vigosa dar-t'a-hei eu. O casteilo d'Obidos é forte
e roqueiro: sdo numerosos e prestes para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos sera teu.



Cintra pendura-se pela montanha entre lencoes d'aguas vivas, e respira o cheiro das hervas e flores que
crescem a sombra das penedias: pddes ter por tua a Cintra. Alemquer é rica no meio de suas vinhas e
pomares, e Alemquer te chamara senhora."

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu nao t'as peco em dote: quero apenas uma promessa de
cousa de bem pouca valia."

"De muita ou de pouca, ndao me importa! Dar-te-hei o que me pedires."

D. Leonor estendeu a mao para a especie de portada romana, que se erguia solitaria no meio do
terreiro deserto:

"E alli que tu me dards o prego do meu corpo, se um dia a cerviz da orgulhosa Lisboa se curvar
debaixo de teu jugo real."

Elrei lancou um rapido volver d'olhos para onde Leonor Telles tinha o braco estendido, mas recuou
horrorisado. O vulto que negrejava no meio do terreiro, era o patibulo popular e peao: era a forca,
tétrica, temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!—disse elrei com um som de voz cavo e debil—porque vens tu misturar pensamentos
de sangue com pensamentos d'amor? Porque interpdoes um instrumento de morte e de affronta entre
mim e ti? Porque preferes o fructo do cadafalso &s villas e castellos de que te faco senhora? Porque
trocas a estola do clerigo que ha-de unir-nos pelo baraco aspero do algoz?"

"Rei de Portugal!—respondeu a mulher de Jodo Lourengo da Cunha com um brado de furor—ainda me
perguntas porque o fago? Tu nunca seras digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque ajuncto
pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? E porque esses de quem eu o peco pediram tambem o
meu sangue. Queres saber porque interponho entre mim e ti um instrumento de morte e d'affronta? E
porque o teu bom povo de Lisboa quiz também interpor entre nds a morte, e saciar-me de affrontas.
Queres que te diga porque prefiro o fructo do cadafalso s villas e castellos que me offereces? E porque
para os animos generosos nao ha vender vingancas por ouro. Vinganca, rei de Portugal, te pede em
dote a tua noiva! Jura-me que um dia os teus vassallos que me perseguem serao tambem perseguidos, e
que essa vil plebe, que cobre de injurias e pragas o meu nome, porque te amo, o amaldicoem, porque
levo os seus caudilhos ao patibulo. Este é o preco do meu corpo. Sem esse preco a neta de D. Ordonho
de Leao[2] nunca sera mulher de D. Fernando de Portugal.”

E com um braco estendido para o logar sem nome[3] do supplicio, e com o outro curvado como quem
affastava de si elrei, esta mulher vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razao, Leonor:—disse por fim D. Fernando, depois de largo silencio, em que os affectos
inconstantes do seu caracter voluvel mudaram gradualmente.—Tens razao. A futura rainha de Portugal
terd o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hdo para sempre: os coracdes que te
desejaram a morte deixardo de bater. No meu throno, até aqui de mansidao e bondade, assentar-se-ha
a crueza. Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se faltar ao juramento que te fagco de lavar
em sangue a tua e a minha injuria."

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em um sorrir de inexplicavel dogura.

"Oh, como te hei-de amar sempre!"—murmurou ella. E estas palavras cahiam de seus labios meigos e
suaves como o arrulhar de pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da noite, assellou este pacto de odio
e d'exterminio.

[1] Isto era escripto em 1844.
[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender de D. Ordonho II, rei de Leao.

[3] Logar sem nome. Nos pelo menos ndo nos atrevemos a por-lh'o. Sabemos s6 que em tempos
remotos a forca esteve perto da igreja de S. Joao da Praca, freguezia cuja existencia data pelo menos do
tempo de D. Affonso III. (Mem. para as Inquir. Doc. 2.2) Talvez o terreiro ou praca em que ella estava
désse o cognome a parochia. Desconfiamos, todavia, de que este terreiro se estendesse para o lado
oriental da sé, e que nesse caso o nome fosse Aljami. D. Jodo I fez mercé em 1392 ao bispo de Lisboa D.
Martinho (Chancel. de D. Joao I, L. 2.°) de uns pardieiros no chao d'Aljami, que partem com os pacos do
dito bispo, para fazer umas casas e torre. Os pagos dos bispos ficavam para o lado oriental da sé. Além
d'isso Aljami parece derivar-se do arabico aljamea, que significa o laco com que se amarram o pescogo
e as maos.



Um bulhdo e uma agulha d'alfaiate

O sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido da sua aureola de vermelhiddo, no meio
da atmosphera turva e cinzenta de um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocio ou praga onde
avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas e pomares, que verdejavam pelo valle da
Mouraria ao oriente, e pelo de Valverde ao norte. Ja muitos bésteiros e pedes armados de ascumas se
derramavam ao longo da parede dos pacos de Lancarote Pecanha fronteiros ao mosteiro, descendo uns
por entre as vinhas d'Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do almirante[2], outros
da banda da alcagova, outros, emfim, desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar &
opulenta e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se aos dez e aos doze no meio da praca
e 4s bocas das ruas; falavam, meneavam-se, riam, cbamavam-se uns aos outros. As vezes aquella mé de
gente, cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a superficie de um pego passando
o tufdo. Incerta, vacillante, informe, subitamente se configurava, alinhava-se, e semelhante a triangulo
enorme, a quadrella gigante desfechada de trom monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do
mosteiro, cujas portas ainda estavam fechadas. Ahi hesitava, ondeava e retrahia-se, como resultaria a
folha cortadora de uma acha d'armas quando nao podesse romper as portas chapeadas de forte
castello. Entdo aquella multiddo tomava a férma de meia lua, cujas pontas se encurvavam pelos lados
de Valverde e da Mouraria, e vinham topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento da Pedreira,
d'onde, confundindo-se e irradiando-se de novo, se espalhavam pela vastidao do terreiro. O povo, que
dorme &s vezes por seculos, fora accommettido d'uma das suas raras insomnias, e vivia essa possante
vida da praca publica, em que de ordinario é ridiculo e feroz; mas em que nao raro é sublime e terrivel.

Era a manhan immediata 4 noite em que occorreram os successos narrados antecedentemente: o
povo preparava-se para uma lucta moral com o seu rei, mas ndo se descuidéara de vir prestes para uma
lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar para esse ultimo argumento. Era a primeira vez neste
reinado que a arraya-miuda dava mostras da sua forga e reivindicava o direito de dizer armada—nao
quero!—O elemento democratico erguia-se para influir activamente na monarchia; enxertava-se nella
como principio politico a par da aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe contra o
throno, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forca popular, se valeria della para
esmagar aquelles que ora sopravam os animos a revolta, e davam ao vulgo uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda nao havia batido; mas o povo, orgulhoso da importancia
que subitamente se lhe dera, embevecido na idéa de que obrigaria elrei a quebrar os lagos adulterinos
que o uniam a Leonor Telles, ndo media o tempo pelo curso do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia.
Duas vezes se espalhdra a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo corréra para o
alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam, porém, fechadas, bem como a portaria e as estreitas
e agudas frestas do mosteiro gothico, que, formado apenas de um pavimento terreo e humilde,
contrastava com a magnificencia do templo, em cujas portadas profundas, sobre os columnellos
ponteagudos que sustinham os fechos e chaves da abobada, os animaes monstruosos e hybridos, os
centauros, os satyros e os demonios, avultados na pedra dos capiteis por entre as folhagens de carvalho
e de loddo, pareciam, com as visagens truanescas que nas faces mortas lhes imprimira o esculptor,
escarnecerem da colera popular, que, lenta como os éstos do oceano, comecava a crescer e a
trasbordar. Apenas 14 dentro se ouviam de vez em quando as harmonias saudosas do orgdo e do
cantochao monotono dos frades, que offereciam a Deus as preces matutinas. Era entdo que o povo
escutava: e retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas que saiam de mil bbcas, e que eram
repellidas do sanctuario pelo sussurro dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que transsudavam
por todos os poros do gigante de pedra um murmurio de paz, de resignacao e de confiangca em Deus.

O povo, porém, era como os homens robustos do Genesis: era impio, porque era robusto.

O dia crescia, e crescia com elle a desconfianca. As noticias corriam encontradas: ora se dizia que
elrei cedéra aos desejos dos seus vassallos e dos pedes, e que viria annunciar ao povo a sua separagao
de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava que elle era firme em sustentar a resolugao
contraria. Havia até quem asseverasse que na alcagova e no terreiro de S. Martinho se comecavam a
ajunctar homens d'armas e bésteiros. A colera popular crescia, porque a aticava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros, lagareiros e alfagemes, dous
homens altercavam violentamente: eram Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernao Vasques;
arguente o petintal; defendente o beguino.

"Que ndo vira, vos digo eu:—gritava Ayras Gil.—Disse-m'o Garciodonez, o mercador de pannos, que
mora ao cabo da rua-nova, aos agougues, defronte das taracenas d'elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:—replicou Fr. Roy—Nao era Fernao Vasques homem que
faltasse a este auto, tendo-o a arraya-miuda elegido por seu propoedor."



"Medo ou dobras do pago podem tapar a boca aos mais ousados, e faze-los dormir até deshoras—
retrucou o petintal.

"Que fazem falar as dobras do paco, sei eu:—tornou o beguino com riso sardonico, lembrando-se do
que nessa noite passara:—medo sabeis vés que faz fugir: inveja sabemos nos todos que faz imaginar..."

"Descaro e gargantoice que faz mendigar:—interrompeu Ayras Gil, vermelho de colera, cerrando os
punhos, e descahindo para o ichacorvos, como galé que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo vos"—murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes para resistir ao abalroar do petintal.
E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da praca: o povo correu para la. Os
dous campeadores voltaram-se: era o alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo despreso para Ayras Gil; e tomando uma
postura entre heroica e de inspirado, estendeu o braco e o index para o logar onde passava Fernao
Vasques. Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em quanto o petintal o seguia de longe, lento
e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera, encaminhou-se para a alpendrada de S.
Domingos. Trazia vestida uma saia[4] de valencina reforcada, calgas de bifa, capatos de pelle de gamo,
chapeirdao de ingres com fita de momperle, e cincta de couro, tudo escuro ao modo popular. Com
passos firmes subiu os degraus do alpendre. D'alli, em pé, com os bragos cruzados, correu com os olhos
a praca, onde entre o povo apinhado se fizera repentino silencio. Depois, tirando o chapeirao, cortejou
a turbamulta para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando de Portugal, se desfizer nosso
torto e sua vilta, senao!..."

Esta exclamacdo d'um alentado alfageme que estava pegado com a balaustrada do alpendre, foi
repetido em grita confusa por milhares de bocas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de cavalgaduras, que pareciam correr a
redea solta: todos os olhos se volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.—"Sao homens d'armas d'elrei!"—Aquelle oceano de
cabecas humanas redemoinhou a estas palavras, e comecgou a dividir-se como o mar vermelho diante de
Moysés. N'um momento viu-se uma larga faixa esbranquicada cortar aquella superficie movel e escura:
era ampla estrada que se abrira desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As paredes desta
adelgacavam-se rapidamente. Para a banda da Mouraria e da Pedreira os becos e encruzilhadas
apinhavam-se de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares, que erguidas scintillavam ao
sol, comegaram a descer e a sumir-se como as luzinhas das bruxas em sitio brejoso aos primeiros
assomos do alvorecer. Fernao Vasques olhou em redor de si: estava sd. Descorou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido: os bésteiros do concelho, postados
ao longo dos pacos do almirante, eram talvez os unicos em quem o terror nao fizera profunda
impressao: alguns ja haviam estendido sobre o brago da bésta os virotes hervados, e revolvendo a polé
faziam encurvar o arco para o tiro. Os bésteiros de garrucha tinham ja o dente desta embebido na
corda, promptos a desfechar ao primeiro refulgir dos montantes nis dos cavalleiros e escudeiros reaes.
Do resto do povo os ousados eram 0s que recuavam; porque o maior numero voltava as costas e
internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e vinhas d'Almafalla, ou trepava pelas ruas escuras
e malgradadas do bairro do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecéra um heroe. Era Fr. Roy. Ou fosse imprudente confianca no
cargo occulto que lhe dera D. Leonor, ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasao de
que o habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de recuar ou titubear, correu para a quina da rua
d'onde rompia o ruido, e mirando pela aresta do angulo um breve espacgo, voltou-se para o povo, e
curvando-se com as maos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do ichacorvos, o povo comecou a
refluir para a praca. Aquellas risadas produziam mais animo e enthusiasmo que os quarenta seculos vos
contemplam de Napoledo, na batalha das Pyramides. Os amotinados recobraram n'um instante toda a
anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos populares hesitava entre o ficar e o
fugir, quando se conheceu claramente a causa daquelle temor que apertara por algum tempo todos os



coracoes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os ricos-homens, conselheiros e juizes do
desembargo vinham assistir ao auto solemne, em que da bbca d'elrei a nacdo devia ouvir ou uma
resolucdo conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como dos senhores e cavalleiros, ou a
confirmacao de um casamento, mal agourado por muitos nobres e por todos os burguezes, e
condemnado de um modo nada duvidoso por estes ultimos. No meio das variadas cores dos trajos
cortezdos negrejavam as garnachas dos letrados e clerigos do paco, e entre o reluzir dos esplendidos
arreios das mulas alentadas e fogosas dos vassallos seculares, dos alcaides-méres e senhores, viam-se
rojar as gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e letrados, que constituiam o
supremo tribunal da monarchia, a curia ou desembargo d'elrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo apinhado, e em todos os rostos
transluzia o receio dcerca de qual seria o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam
representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por seu porte altivo o conde de
Barcellos, D. Jodo Affonso Tello, tio de D. Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se da por
excellencia o nome de fiel conselheiro. Quando os amores d'elrei com sua sobrinha comecaram, elle
fizera, sincera ou simuladamente, grandes diligencias para desviar o monarcha de levar &vante seus
intentos. D. Fernando persistira, todavia, nelles, e entdo o conde, junctamente com a infanta D.
Beatriz[5] e com D. Maria Telles, irman de D. Leonor, suscitara a idéa de a divorciar de Jodo Lourengo
da Cunha. O povo sabia isto, e posto que houvesse estendido a sua ma vontade a todos os parentes de
Leonor Telles, odiava principalmente o conde como protector daquelles adulteros amores. Foi,
portanto, nelle que se cravaram os olhos dos populares, que, tendo-se em poucas horas elevado até &
altura do throno, ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio contra o mais distincto membro
da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, ndo sera a adultera rainha da boa terra de Portugal!—gritava um
carniceiro, voltando-se para uma velha que estava ao pé delle, mas olhando de través para o conde que
passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra do compadre Lourengo?—perguntava
um alfageme, fingindo falar com um vizinho, mas lancando tambem os olhos para D. Jodo Affonso Tello.

"Que tendes vés com o lobo que empece ao lobo?—acudiu um lagareiro calvo e acurvado debaixo do
peso dos annos.—Deixae-os morder uns aos outros, que €é signal de Deus se amercear de nés."

"O que elles mereciam—interrompeu uma regaleira—era serem alagantados[7]—com boas tiras de
couro cru."

"E ella, tia Dordia?—accrescentou um ferreiro.—Conheceis vds a comborga? As varas a quizera eu:
uma do alcaide no chumaco; outra do coitado nas costas della![8]"

"E costume, ergo direita a pena:"—notou um procurador, que gravemente contemplava aquelle
espectaculo, e que até alli guardara silencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotao, se disparavam ao longo das extensas e fundas fileiras
dos populares, iam ferir os ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo nao lhes dar attencao,
empallidecia e cérava successivamente, e mordia os beicos de colera.

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era affogado no ruido de risadas
descompostas, mais insolentes cem vezes que as injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja
tao cruel e insultuoso, que faz dar em terra o maior coragédo e o animo mais robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva, viam-se, porém, muitos fidalgos e
letrados, que ou eram pessoalmente seus inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente a
sua unido com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o principal entre elles, e o povo ao vé-lo passar saudou-o
com um murmurio, que foi como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras
que devéra a um caso analogo, a morte de D. Ignez de Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho d'elrei se apearam juncto aos degraus
do alpendre do mosteiro, o alfaiate, que viera misturar-se com o povo logo que desembocaram na
praca, subiu apéds elles, e esperou que se assentassem no extenso banco de castanho que corria ao
longo da alpendrada. Depois voltou-se para a multidao apinhada ao redor:

"Se elrei ainda ndo é presente—disse em voz intelligivel e firme—ahi tendes para ouvir vossos
aggravamentos os senhores do seu conselho: porventura que elles poderao dar-vos resposta em nome



de sua senhoria, e elle vird depois confirmar o seu dicto."
"Senhor Ferndo Vasques, sois 0 nosso propoedor: a vis toca o falar!"—replicou um do povo.
"Assim o queremos! assim o queremos!"—bradou a turbamulta.
O alfaiate voltou-se entao para os cortezaos, conselheiros e letrados do desembargo d'elrei, e disse:

"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estdo junctas, de dizer algumas cousas a elrei
nosso senhor, que entendem por sua honra e servigo; e porque é direito escripto, que sendo as partes
principaes presentes, o officio de procurador deve de cessar no que ellas bem souberem dizer, vos
outros que sois principaes partes neste feito, e a que isto mais tange que a nds, devieis dizer isto, e eu
nao; porém, ndao embargando que assim seja, eu direi aquillo de que me deram carrego, pois vos outros
em ello ndo quereis por m&o, mostrando que vos doeis pouco da honra e servigo d'elrei....[9]"

"Cal-te, villao!—bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com voz affogada de cdlera, que ja nao
podia conter—se nao queres que seja eu quem te faga resfolgar sangue, em vez de injurias, por essa
boca sandia."

O velho Pacheco po6z-se tambem em pé, exclamando: "Conde de Barcellos, lembrae-vos de que os
burguezes téem por costume antigo o direito de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se
queixarem, e de os reprehenderem. Nés somos menos que os reis."

Fernao Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao redor do alpendre, com o rosto
enfiado, mas era de indignacao, e havia feito um signal com a cabeca. No mesmo instante o povo abrira
uma larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros, attentos para o conde e para Diogo Lopes,
voltaram os olhos para o rocio ao tropear da multiddo, um semi-circulo de mais de quinhentos bésteiros
e pedes armados fazia uma grossa parede em frente dos populares.

Fernao Vasques encaminhou-se entdo para D. Jodo Affonso Tello, e com a mado trémula de raiva,
segurando-o por um braco, disse-lhe:

"Senhor conde, vds sois que doestaes os honrados burguezes desta leal cidade em minha pessoa;
porque eu nada fiz sendo repetir em voz alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que
propuz, ndo é meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor conde, nao receio vossas ameagcas.
Quando o nobre despe o gibao de ferro para vestir o de tela, nao sei eu se este é mais forte que o do
pedo, e se também a sua bbéca ndo pdde golfar sangue como a de um pobre villdo."

D. Jodo forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a mao 4 cincta onde tinha o punhal; mas
Ferndo Vasques era mais forcoso, e o conde ja tinha entrado na idade em que costuma minguar a
robustez do homem. N&o péde chegar com a mao ao cincto.

"Conde de Barcellos:—proseguiu o alfaiate com um sorriso—nao recorraes a esse argumento; porque
eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos que o vosso
bulhao."

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram ouvidas: a grita na praca era ja
espantosa; as injurias, as pragas, as ameacas, cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande
brado da faria popular, que s6 tem semelhanca com o ruido de tufdo abysmando-se por cavernas
immensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os parciaes de D. Leonor o conde; os
outros, cujo numero era muito maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em apazigua-
los, posto que todos os animos estivessem quasi tao irritados como os dos dous contendores.

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multiddo, que se agitava furiosa, contribuiu, porventura,
mais para isso que todas as razoes e rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o espectaculo da
ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais
incrivel que a da vespera, a qual apenas se atrevéra ao throno.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preludios de uma eminente assuada? E o que o
leitor vera no seguinte capitulo.

[1] Hoje o monte da Graca.
[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de Sao Roque, Chiado, Rua do Ouro, Rocio e Calgada do Duque.
[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram communs a ambos 0s sexos, ou pelo menos



tinham nomes communs, como se péde vér da lei de D. Affonso IV acerca dos trajos.
[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. Jodo e D. Diniz e meia irman d'elrei.

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre nds, e Jodo Affonso Tello era entdo o unico
que em Portugal tinha semelhante titulo.

[7]1 Agoutados.

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito consuctudinario e municipal, em certos casos
applicava-se 4s mulheres casadas a pena de que resa o discurso do ferreiro. O alcalde vinha a casa da
criminosa punha no chao um travesseiro, pegava d'uma vara e comecava a bater em cima delle,
fazendo-lhe o compasso o marido da culpada nas costas desta: tal era o modo por que as mulheres
estavam &s varas, pena que com menos apparato se applicava tambem aos homens por muitos e
diversos crimes.

[9] Textual.—Veja-se Fernao Lopes, Chr. de D. Fernando, cap. 61.

MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Fernao Vasques travara do brago do conde de Barcellos, e a grita popular comegéara a atroar a
praca, Fr. Roy, escoando-se ao longo da parede do mosteiro, dobrara a quina que voltava para a
Corredoura[1], e seguindo seu caminho por viellas torcidas e desertas, chegéara a porta do ferro,
d'onde, atravessando o contiguo e malassombrado terreirinho, em que os raios do sol apenas
rapidamente passavam, embargados ao nascer pelos agigantados campanarios da cathedral, e ao
declinar pelos pannos e torres da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do pago
estava fechada; mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de caracol descia da
tribuna real para a capella-moér, e a tribuna communicava com o palacio por um passadigo que
atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de si, e escutou um momento: ninguém estava na igreja.
Subindo rapidamente a escada, Fr. Roy atravessou o passadico e encaminhou-se, sem hesitar no meio
dos corredores e escadas interiores, para uma passagem escura. No fim della havia uma porta fechada.
O monge vagabundo parou, e escutou de novo. Dentro altercavam tres pessoas: Fr. Roy bateu
devagarinho tres vezes, e p6z-se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e uma voz esganicada e colerica
perguntou;—Quem esta ahi?"

"Eu:—respondeu o beguino.
"Quem é eu?—replicou a voz.

"Honrado D. Judas, é Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que pretende falar a elrei ou & mui
excellente senhora D. Leonor, para negocio de vulto."

"Abre, D. Judas, abre!"—disse outra voz, que pelo metal parecia feminina, e que soou do lado opposto
do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena, allumiada escacamente por uma fresta
esguia e engradada de grossos vardes de ferro, a qual dava para uma especie de saguao, ainda mais
acanhado que o aposento. A abobada deste era de pedra; de pedra as paredes e o pavimento: ao redor
viam-se por unico aderegco muitas arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das arcas da
corda—do recabedo do regno. As duas personagens que ahi estavam, aféra a que abrira a porta, eram
D. Fernando e D. Leonor. Elrei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com a fronte firmada sobre o
braco esquerdo, folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho, cujas guardas eram duas
alentadas taboas de castanho, forradas exteriormente de couro cru de boi, ainda com pello[2].

D. Leonor, tambem em pé por detraz d'elrei, olhava attentamente para as paginas do livro. O que
abrira a porta era o thesoureiro-mér D. Judas, grande affeicoado de D. Leonor e valido d'elrei. O judeu
apenas voltara a ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para o recem-chegado, tornara
immediatamente para ao pé da arca a que elrei estava encostado, e proseguira a vehemente
conversacao, cujos ultimos ecchos Fr. Roy ouvira ao aproximar-se...

"Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas sao todo o dinheiro que o vosso fiel thesoureiro vos pode
apurar neste momento, respigando como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado, e bem



ceifado (aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez menos leaes vos sejam. Jurar-vos-hei sobre a
toura, se o quereis, que nao fica em meu poder uma pogeia."

Elrei ndo o escutava. Apenas Fr. Roy entrara, D. Leonor se havia encaminhado para o ichacorvos, e,
lancando-lhe um olhar escrutador, lhe perguntara com visivel anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigacdo, apesar de vds me terdes dado hontem por quite e livre. Vim a dizer-
vos que a estas horas talvez tenha ja corrido sangue no rocio de Lisboa, e que é espantoso o tumulto
dos populares contra os do conselho, e contra os senhores e fidalgos da casa e valia d'elrei."

Fora & palavra sangue que D. Fernando havia cessado de attender a voz esganicada do thesoureiro-
mor, que continuava em tom de lamentacgéao:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico, e que hoje sou um dos mais
mesquinhos e miseraveis entre os filhos d'Israel. Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos
d'Alemdouro, que sao em moeda vossa trezentos e noventa mil soldos?[3]"

"Sangue, dizes tu, beguino?—exclamou elrei—Oh, que é muito!
A quem se atreveram assim esses populares maldictos?"

"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Ferndao Vasques; mui grande numero de
bésteiros, e pedes armados de ascumas rodeavam ja o alpendre de S. Domingos, e os clamores de
morram os traidores atroavam a praca."

"Que me déem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e o meu estoque francez:—gritou D.
Fernando escumando de colera.—Eu irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de Portugal, ou
acabarei ao pé delles. Pagens! onde estd o meu donzel d'armas?"

"O teu donzel d'armas, rei D. Fernando,—interrompeu com voz pausada e firme D. Leonor—segue
com os outros pagens caminho de Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui s6 tens a mula de
teu corpo[4] para seguires jornada."

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei despedacar pelos pedes desta cidade
abominavel? Lembra-te de que é teu tio; que foi o teu protector, quando o brago de D. Fernando ainda
se nao erguéra para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te delle, quando o dia da vinganga chegar. Entdo cumprird
que os traidores e vis te vejam montado no teu ginete de guerra. Hoje nao podes senao deixar entregue
4 sua sorte o nobre D. Jodo Affonso e os senhores que sdo com elle; mas ndo te esquega que se o seu
sangue correr, todo o sangue que derramares para 0 vingar serd pouco, como serao poucas todas as
lagrymas que eu verterei sem consolagao sobre os seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por
quem, n'uma cidade revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu preito, e tumultuam na
praca: muitos de teus ricos homens estdo conjurados contra ti: teu proprio irmao o estd. Partir! partir!
Ha quantas horas sabes tu que a ultima esperanca estd no partir breve? Porque, depois de tantas
hesitacoes, ainda hesitar uma vez? Asseguremos ao menos a vinganca, se nao podermos salvar aquelles
que, leaes a seu senhor, se foram expor 4 furia de homens refeces e cris, para esconder nossa fuga...
fuga; que é o seu nome!"

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios esbranquicados da adultera, e a affliccao e o
temor comprimidos n'uma lagryma que lhe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas
que derramdara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade propria, desde que (como dizia o povo)
esta mulher o enfeitigdra, ainda mais uma vez cedeu da sua resolucdo, se ndo de homem cordato, ao
menos de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"
"Amen—murmurou o ichacorvos.

"Beguino,—interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy—corre ja ao rocio, e dize em voz bem
alta aos populares amotinados, que me viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o
conde seja salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltard contra mim. Dize-o, que dirads a verdade:
quando 14 houveres chegado, o meu palafrem terd j& transposto as portas da cruz. Guardae-vos,
mesquinhos, que elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos! esse dia sera aquelle em que a
adultera pague todas as suas dividas!"



Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira na noite antecedente; porque o olhar
que Leonor Telles cravou nelle era diabolico, e a palavra—adultera—proferida por ella, soava como um
dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito de sepulchro: o beguino arrependeu-se desta vez
mui seriamente de ter sido tdo miudo e exacto na parte official que apresentara na vespera. Calou-se,
todavia, e saiu com o seu ademan do costume, cabega baixa e maos cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sos.

"D. Judas, meu bom D. Judas:—disse elrei com um gesto de affliccio—eu nao entendo estas
embrulhadas letras mouriscas da tua arithmetica. Estou certo de que nao deves ao thesouro real uma
unica mealha, e de que nas arcas do haver nao existe sendao o que tu dizes: mas de certo nao queres
que um rei de Portugal caminhe por seu reino como um romeiro mendigo. Ao menos os dois mil
maravedis de ouro..."

"Ail—suspirou o thesoureiro-mér—juro a vossa real senhoria que me é impossivel achar agora outra
quantia maior que a de mil dobras pé-terra e trezentas barbudas."

"Fernando—atalhou Leonor Telles—ordena aos mocos do monte que ahi ficaram que enfreiem as
mulas: devemos partir ja. E tdo meu affeicoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu néo
podeste obter com tantas rogativas."

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei e para o thesoureiro-mor. D.
Fernando obedeceu, e, alevantando o reposteiro que encobria uma porta fronteira aquella por onde
entrara o beguino, desappareceu. O thesoureiro ia a falar; mas ficou com a b6ca semi-aberta, o rosto
pallido, e como petrificado, vendo-se a s4s com D. Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.

"D. Judas,—disse esta em tom mavioso—tu has-de fazer servico a elrei para esta jornada. Daras os
dous mil maravedis velhos."

"Nao posso!—respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

"Tudeu!—replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno, que estava no canto mais escuro do
aposento, coberto de tres altos de pé—o que esta naquella arca?"

O thesoureiro-mor hesitou um momento, e depois balbuciou estas palavras:

"Nada ... ou para falar verdade... quasi nada. Bem sabeis que d'antes eu alli guardava algumas
mealhas que me sobejavam da minha quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me
restam."

"Vejamos, todavia:—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordia!—bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas reportando-se, por um destes arrojos que
inspiram os grandes perigos, procurou disfarcar o seu susto, continuando com um riso contrafeito:

"Misericordia, digo; porque féra mais facil achar entre os amotinados do rocio um homem leal a seu
rei, do que eu lembrar-me agora do logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo inutil e vazia."

"Perro infiel! eu te vou recordar quem pdde dizer onde as havemos de achar."

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa:—replicou o thesoureiro-mdr, trabalhando
por dar &s suas palavras o tom da galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e trémulo,—
Assim chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por causa d'uma chave inutil que se perdeu? Todavia,
dizei quem sabe della, e eu a irei procurar."

"Generoso e leal thesoureiro!—interrompeu D. Leonor, imitando o tom das palavras do judeu, como
quem gracejava—nao te dés a esse trabalho, por tua vida. Quem pdde faze-la apparecer é um velho céo
descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de um remedio que lhe restituird & lingua a
presteza d'uma lingua de mancebo de vinte annos. O seu nome e Issachar. Conhéce-10?"

"Alta e poderosa senhora, vos falaes de meu pobre pae!—respondeu o thesoureiro-mér, redobrando-
Ibe a pallidez.—Mas tractemos agora do que importa. Com mil e quinhentas dobras pé-terra e trezentas
barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei estarem prestes..."

D. Leonor lancou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu:

"Do que importa é que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas, que sejam as tuas dobras mil, ou
mil e quinhentas, amanhan a estas horas eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei em
Santarem? Ouviste ja dizer que, em ndo sei qual das torres do alcacer, ha um excellente potro capaz de
desconjuntar n'um instante os membros do mais robusto villao? Veiu-me agora a idéa que o velho



Issachar amarrado a elle deve ser gracioso, porque tendo vivido muito, constrangido a falar, ha-de
contar cousas incriveis, quanto mais dizer onde estd uma chave, cujo paradouro elle nao pode ignorar.
Na&o achas tu tambem que é folganca e desporto digno de qualquer rainha o vér como estouram os
0ssos carunchosos de um perro de noventa annos?"

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacillantes se recusavam a suste-lo. Quando
D. Leonor acabou de fazer as suas atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pés della.

"Por mercé, senhora,—exclamou elle n'um trance horroroso de angustia—mandae-me agoutar como o
mais vil servo mouro: mandae-me rasgar as carnes com os mais atrozes tormentos; mas perdoae a meu
velho pae, que nao tem culpa da pobreza de seu filho. Se eu tivera ou podéra alcancar mais que as duas
mil dobras e as quinhentas barbudas que offereci a meu senhor elrei..."

"JTudeu!—atalhou D. Leonor—tu deves saber tres cousas: a primeira é que os tractos do potro sao
intoleraveis; a segunda é que eu costumo cumprir as minhas promessas; a terceira é que se neste
momento de aperto eu te podesse applicar o remedio, ndo o guardaria para a ossada bolorenta de um
lebréu desdentado."

"Vendido cem vezes,—proseguiu o thesoureiro-moér lavado em lagrymas, e procurando abracga-la pelos
joelhos—eu nao poderia apresentar neste momento mais que a somma ja dicta de duas mil e quinhentas
dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa mercé me mandasse assar vivo."

"Es um louco, D. Judas!—interrompeu Leonor, affastando de si o judeu com um gesto de brandura.—
Por uma miseria de pouco mais de quinhentas pé-terra consentiras que Issachar, que teu pae, honrado
velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de Abraham, de Jacob e de Moysés?"

O thesoureiro-moér conservou-se por alguns momentos calado, e na postura em que estava. Depois,
passando o brago de revés pelos olhos, enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolucao que tomara era a
de um desesperado que vae suicidar-se.

"Aqui estardao, senhora,—murmurou elle—os dous mil maravedis quando os quizerdes. Procurarei
obte-los; mas ficarei perdido. Agora podeis dar ordem & vossa partida."

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:—disse D. Leonor sorrindo.—N&o perderas nada em ter cedido aos
meus rogos."

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde saira elrei.

O judeu estendeu os bracos com os punhos cerrados para o reposteiro que ainda ondeava, levou-os
depois 4 cabeca, d'onde trouxe uma boa porcdo de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta uma
chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou para féra um saquitel pesado, sellado e numerado, e
os dous mil maravedis rolaram sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas.
Contou-os quatro vezes, empilhou-os aos centos, e como se as forcas se lhe tivessem exhaurido no
espantoso combate que se passava na sua alma, atirou-se de brucos sobre a pequena arca, e abracado
com ella desatou a chorar.

"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!—exclamou por fim entre solugos.—Guardei-te neste
cofre com medo de te vér roubado, e os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem de eu
tornar a receber os direitos reaes das mados dos mordomos. Meus ricos dous mil maravedis de bom
ouro, nao voltareis sdsinhos quando vos tornardes a ajunctar com os vossos abandonados
companheiros!"

Esta idéa pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se, tornou a contar os dois mil
maravedis: desconfiou de que havia engano, e que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando
elrei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha o bom do judeu obtido a certeza de que néo
dava uma pogeia de mais da somma que lhe féra requerida em nome do potro da torre de Santarem[5].

"Oh,—exclamou elrei, lancando os olhos para cima do desalmado folio, sobre cujas paginas
amarelladas estava empilhado o dinheiro —temos os dous mil maravedis?!"

"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder uma somma pertencente a Jeroboao
Abarbanel, o mercador da porta do mar, e de que nao me lembrava: ao basculhar as arcas dei com ella:
a quantia estd completa, e o honrado mercador nao levard por certo mais de cinco por cento ao mez,
emquanto os ovencaes de vossa senhoria nao vierem entregar no thesouro o producto dos direitos
reaes vencidos. Entdo pagar-lhe-hei, até 4 ultima mealha, a quantia e seus lucros, se vossa senhoria nao
ordena o contrario."

"Faze o que entenderes, D. Judas:—respondeu elrei, que ndo o ouvira, attento a metter n'uma ampla



bolca de argempel, que trazia pendente do cincto, os dous mil maravedis.—Tudo fio de ti, honrado e
Seal servidor."

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou sé.

"No inferno ardas tu com Dathan, Coré e Abiron, maldicto nazareno!...—murmurou elle.—Porém nao
antes de eu haver colhido os dous...quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me tiraste com
lanta consciencia quanta péde ter a alma tisnada de um christdo."

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou interiormente a porta do reposteiro,
atravessou o aposento, saiu pela porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus passos, que
se alongavam, soou através dos corredores por onde passara Fr. Roy, até que por aquella parte do
palacio tudo caiu em completo silencio.

[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sopé do monte do Castello, e por detraz de S.
Domingos, dava passagem do centro da cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2] Para nao enfadarmos os leitores com um sem numero de notas declaramos por uma vez que todos
os costumes e objectos que descrevemos sao exactos e da epocha, porque para taes descrip¢coes nos
funddmos sempre em documentos ou monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado assim para o distinguir do maravedi de 15
soldos, que era aquelle pelo qual se regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou maravedis, a que
se chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto €, menos de libra e meia das antigas, cada uma das
quaes era igual a 20 soldos. A dobra de ouro conhecida pelo nome vulgar de pé-terra, mandada lavrar
por D. Fernando, tinha o valor legal de 6 libras, e, portanto, era mui superior nominalmente ao antigo
maravedi, excedendo em preco mais de quatro vezes. Todavia, bem pelo contrario, o valor real d'uma
dobra pé-terra era inferior ao maravedi velho na razdo de 20 para 32 1/2. A alteragdo da moeda feita
por D. Fernando no principio do seu reinado confundiu e transtornou completamente o antigo systema
monetario: as barbudas, das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros, vinham a ser iguaes
as libras novas deste rei, porque, produzindo até ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou
em a nova moedagem produzindo 165, o que dada a differenca do toque entre o marco de lei e o marco
das barbudas, tornava cada uma destas a mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada
libra a 20 soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco de lei a ser representado por 3.900 soldos,
e assim o antigo maravedi d'ouro correspondente & vigesima parte de um marco de prata, correspondia
realmente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra, sendo o mesmo que 6 libras, nao valia mais de 120
soldos, isto é, ficava para aquella moeda na razdo de 20 para 32 1/2.

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam cavalgar em mulas, como animaes mais
rijos e possantes que os cavallos; nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se principalmente a lei de
D. Afonso III sobre os que vao a cas de elrei.

[5] Aquelles que ndo conhecerem as opiniées, estado de civilisacdo, e costumes da idade meédia,
medirao o thesoureiro-mér D. Judas por um ministro de fazenda moderno, como, se ndo nos engana a
memoria, lhe chama com uma ignorancia deliciosa o0 marquez de Pombal em uma lei sobre os christaos-
novos, e acharao inverosimil a scena antecedente, posto que esteja bem longe d'isso. A falta de
christdos habilitados para tractarem materias de fazenda publica, obrigou os reis portuguezes a
despresarem a lei das cortes de 1211, que os inhibia de empregarem judeus no seu servico. Mas esta
necessidade nao podia destruir o profundo desprezo em que se tinha esta raca, olhada como
abominavel em consequencia das convicgOes politicas e religiosas daquelles tempos, despreso que em
grande parte assentava em bons fundamentos. A idéa que se fazia de um judeu na idade média acha-se
expressa na lei 23.2 daquellas cortes, e pinta melhor o pensar dessas eras a similhante respeito do que
tudo quanto podessemos aqui escrever. "Os quaes judeus (diz o legislador) assy como testemunho da
morte de Jesu-Christo devem a seer defesus, solamente porque som homeés." Juncte-se a isto o
caracter cruel, hypocrita e cubicoso de D. Leonor Telles, tao excellentemente pintado pelo grande
poeta chronista Fernao Lopes, e poder-se-ha entdo avaliar devidamente a verosimilhanca desta scena
de imaginacao no meio de outras scenas da vida real desses tempos.

MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBAO

Fr. Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores vizinhos; mas, em vez de seguir o que
dava para o passadigo de S. Martinho, tomdara por uma escadinha escura aberta no topo da estreita
passagem anterior a elle. Esta escadinha descia para o atrio do paco. O beguino, habituado pelo seu
ministerio a entrar na morada real s horas mortas, e a sair nas menos frequentadas, sabia por



diuturna experiencia que a porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, ao mesmo tempo que a
igreja, por onde entrara, jA comecaria a povoar-se de fiéis, porque, como é facil de suppor, as igrejas
eram naquella epocha mais frequenfadas que hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a
encaminhar-se ao rocio, e a espalhar entre os amotinados a noticia da partida d'elrei.

Mas uma difficuldade imprevista lhe embargou os passos. Ou fosse que os acontecimentos da vespera
obrigassem a maiores cautelas, nao havendo ainda entdo exercito permanente, nem guardas pagas
para defensao da pessoa real, cuja melhor proteccao estava na propria espada, ou fosse por qualquer
outro motivo, a porta ainda se nao abrira! O beguino hesitou se devia retroceder para sair pela igreja,
se esperar. As consideracoes que o tinham movido a seguir este caminho o obrigaram a ficar. Mettido
no estreito e escuro vao da escada, o ichacorvos assemelhava-se, involto nas suas roupas de burel, e
reluzindo-lhe os olhos 4 meia luz que dava o pateo interior, a um moderno funccionario, que hoje,
nesses mesmos pacos, e n'um desvao igual, talvez no mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto
banhado na hediondez da sua alma, esperando que a vindicta publica o convide a algum banquete de
carne humana, e no esperar atroz rodéa com as garras os ferros do seu covil, como um tigre captivo. O
espia era alli, por assim dizer, uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do algoz.

Passéra obra de meia hora, e o beguino comecava a impacientar-se mui seriamente quando sentiu
pés de cavalgadura no pateo interior do edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na mao uma
desconforme chave, e as rédeas de uma valente mula enfiadas no braco, chegou 4 porta e comecgou a
abri-la. Era um dos donzeis d'elrei. Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob a capa
da mendicidade, e habituado a estender a mao & espera de alguns soldos que devotamente lhe atiravam
senhores, cavalleiros e escudeiros, ao que elle retribuia com a longa lenda das suas oragoes em aleijado
latim, Fr. Roy era acceito a quasi todos os moradores da casa d'elrei, que respeitavam a sua apparente
sanctidade. Por isso, saindo do seu desvao, encaminhou-se para a porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e de ligamentos:—disse elle, chegando-
se ao donzel, e fazendo sobresair esta ultima palavra.

"Vés aqui, Fr. Roy. por estas horas?—replicou o donzel, voltando-se admirado.

"Que quereis!—tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos burguezes accommetteram os pacgos
reaes com sua grita e revolta, estava eu aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvao, e quando
se fecharam as portas achei-me encurralado ca dentro como um emparedado em seu nicho. A minha
profissao de paz e de religido ndao me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito de
colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me deixava animo desaffogado para ir rocar o burel do
meu santo habito pelos trajos empestados dos filhos de Belial. Tambem a humildade e mortificacao
christan se oppunham a que eu subisse a pedir gasalhado a algum de vés outros os moradores da casa
de nosso senhor elrei. Assim, louvando a Deus por me conceder uma noite de padecimento, alli me
deixei ficar sohre as lageas humidas, sobre as duras e agudas arestas dos degraus daquella escada.
Agora, que a revolta é finda, consolado com as dores que me traspassam os 0ssos, e confiado na
providencia de Jesu-Christo, vou-me ao meu gyro diario para vér se obtenho da caridade dos devotos a
pitanca usual com que possa matar a fome de vinte e quatro horas, pela qual dou mil louvores ao justo
juiz, que reina eternalmente nos altos céus."

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem entre afllicta e resignada, levando ao
mesmo tempo a mao ao joelho, como se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!—atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos—se tivesseis procurado o aposento
dos donzeis, nés vos dariamos ao menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco da
nossa céa. Mas o mal esta feito, e o peior é que para hoje nao vos posso offerecer abrigo. Vés crédes,
sancto homem, que a revolta é finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria vae partir ja da
cidade ..."

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem bemdicta!—interrompeu Fr. Roy.—
Pois os populares teimam em sua assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nés, humildes religiosos e
cidadaos pacificos, entregues ao furor dos pedes?"

"E que remedio, bom Fr. Roy?!—replicou tristemente o donzel.—Sem cavalleiros, escudeiros e
bésteiros ndo se faz guerra, nem se desfazem assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocio
avisar os senhores do conselho, os privados e fidalgos que 14 estdo, que sigam caminho de Santarem,
sob pena de incorrerem em caso de traicao se ficarem em Lisboa, por signal que elrei me
recommendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua merceé o infante D. Diniz."

"No rocio, dizeis vds?—tornou o beguino arregalando os olhos.—Confesso que vos nao entendo."

Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta do paco, cavalgado na mula que



trazia de rédea, e saido ao terreiro seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, e suspirava
dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando a mula, caminho da sé, o pagem
narrou ao beguino todas as particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy sabia melhor
do que elle. Chegados defronte dos pagos do concelho, o pagem tomou pelo sopé da alcagova e Fr. Roy
pela porta do ferro, ndao sem terem primeiro saido da bolca do donzel para a manga do beguino alguns
pilartes[1], e da boca deste para os ouvidos daquelle alguns latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas passdra o largo da sé e transpozera a velha e soturna porta do ferro, Fr. Roy se achara
perfeitamente sarado do seu tdo agudo rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre as
antigas terecenas reaes, e em menos de tres credos estava no pelourinho[2] Ahi viu cousa que o fez
parar. Um homem vestido de valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro, arengava a um troco
de bésteiros e pedes armados de langas ou ascumas, de almarcovas ou cutellos: tinha nas mos um
desconforme montante, e na cincta uma espada curta: a turba ora o escutava attentamente, ora
prorompia em gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se. O homem do feltro amplo era o mestre
tanoeiro Bartholomeu Chambao, que enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar
no beguino:

"TJ& vo-lo disse: d'aqui ninguém bdle pé antes d'elrei nosso senhor sair para S. Domingos. Nada de
bulha féra de sazdo, que la estdo os esculcas. Daremos mostra ao pago quando ahi for s6 a adultera. Se,
como hontem, nos fecharem as portas, isso é outro caso. E preciso que isto se desfaca. A cobra
peconhenta deve sair da toca. Ndo digo que entdo ndo seja possivel esmagar-se-lhe a cabega... N'um
brandir de ascuma... Mas cautela, nao haja sangue!... Pelo menos de innocentes... Leaes e esforcados
cidadaos desta mui leal cida... Safa, bruto!"

Esta peroracdao inesperada com que mestre Bartholomeu interrompéra o seu discurso, que se ia
elevar ao apice da eloquencia, procedéra de lhe ter descido a grossa e espagosa mao do ichacorvos
sobre o hombro, que lhe vergara como se houvessem descarregado em cima delle uma aduella de cuba.
A Fr. Roy occorréra uma idéa abengoada, a de communicar a mestre Bartholomeu a nova que D. Leonor
lhe recommendéara espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida de Lisboa com elrei. O
mendicante sabia que o tanoeiro era homem de bofes lavados, e que dentro de meia hora a noticia teria
corrido toda a cidade. Assim se esquivava ndo s6 a ser visto no rocio pelo donzel, de quem naquelle
instante se apartara, mas tambem a achar-se involvido em qualquer desordem que semelhante noticia
poderia produzir, attenta a irritacdo dos animos. Além d'isto a lembranca do arripio dorsal, que as
ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham causado, lhe fazia quasi desejar que o tanoeiro, encarregado
(segundo percebéra do fim da sua arenga) da commissdo, que, na taberna de Folco Taca, Diogo Lopes
incumbira a Fernao Vasques, podesse ainda desempenha-la, atalhando a fuga de D. Leonor. Estas
consideracoes que lhe haviam passado rapidamente pelo espirito, e o vér que mestre Bartholomeu néo
levava geito de acabar, o moveram a falar ao tanoeiro, que sé o sentira quando elle lhe descarregara
sobre o hombro a ponderosa mas amigavel palmada.

"Com mil e quinhentos satanazes!—exclamou mestre Bartholomeu, voltando-se e vendo ao pé de si o
beguino.—Sabia que a mao da sancta madre igreja era pesada; mas nao pensava que o fosse tanto! Que
me quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia; porque poderiam chegar a curtir o
inverno ahi antes de verem elrei chegar e passar para S. Domingos."

"Fr. Roy,—replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera—para interromper-me com uma de
vossas bufonerias nao valia a pena de me aleijardes este hombro!"

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que vos aprouver, bufao ou mentiroso, mas
a verdade é que nao sera hoje que os populares falardao com elrei."

"Pois qué, morreu dos feiticos da adultera, ou lornou-o invisivel algum encantador seu amigo?"

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande peccador (aqui o ichacorvos fez o gesto
habitual de cruzar as maos sobre o peito) eu o vi sair para a banda da portada cruz..."

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadaos vos escutam, e que o auto é mui grave para gastar
truanices."

"J& disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho do sancto-padre vos juro que
hoje elrei ndo dormira em Lisboa, segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante mula de
caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo véu: seguiam-no donzeis, falcoeiros e mogos de
monte. Ao passar ainda lhe ouvi estas palavras:—olhae aquelles villaos traidores como se junctavam:
certamente prender-me quizeram, se 14 fora[3]!—Nao pude perceber mais nada. Que mais, porém, é
preciso? Deixastes fugir a préa: agora catae-lhe o rasto."



"Traidor é elle, que nos ha mentido como um pagao!—bradou o tanoeiro sopesando o montante.—Mas
que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos os
olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas ndo o serd em vao. Que dizeis vos outros, honrados
burguezes?"

"Escarnidos, escarnidos!—respondeu com grande grila o tropel.—Mas a fé que nunca a adultera sera
rainha de Portugal. Morra a comborga!"

E no meio da alarida, as pontas das lancas e os largos ferros das almarcovas agitadas nos ares
scintillavam aos raios do sol oriental como um vasto brazido.

"Ao rocio! ao rocio!—gritou mestre Bartholomeu.—Vamos, rapazes: jd que nao fazemos aqui nada, ao
menos que 0 Povo nao seja por mais tempo burlado!"

E pondo o montante &s costas, mestre Bartholoraeu tomou por uma das ruas que davam para a banda
de Valverde, seguido da turbamulta, e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo, ponderando
que ainda poderia alcancar elrei e fazé-lo retroceder. O tanoeiro, porém, nédo tinha valor para affrontar-
se face a face com D. Fernando, e por isso fingiu nao ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos se
achou s6 no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa comecada entre os nobres partidarios de Leonor
e Fernao Vasques se houvesse desvanecido, a agitacdo dos populares, cujo numero crescia
continuamente, nao tinha diminuido. Encostado a um dos pilares do alpendre, o alfaiate ora langava os
olhos de revés para os senhores da corte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam de um para
outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos humanos, que elle sabia poder agitar ou tornar
immoveis com uma palavra ou com um simples aceno. Semelhante 4 hora que precede a procella, em
que apenas se véem correr na atmosphera abalada os castellos encontrados de nuvens densas e negras,
e se ouve o estourar dos trovoes roufenhos e prolongados, aquella hora que entdao passava era
espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo quando, apés um rugido terrivel do tigre popular, se
fazia na praca apinhada de gente um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi n'uma destas interrupgées do motim que um pagem, saindo ao galope do lado da corredoura, veio
apear-se juncto do alpendre, e tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante D. Diniz.

Este fitou os olhos na escriptura, descérou subitamente, e entregou o pergaminho a Diogo Lopes,
dizendo-lhe ao mesmo tempo em voz baixa:

"Estamos perdidos!"
Diogo Lopes leu o contetido naquelle escripto fatal, e no mesmo tom respondeu ao infante:
"O caminho de salvagdo que nos resta ¢ o de Santarem. Obediencia e circumspecgao!"

O pergaminho passou rapidamente de mao em mao: os fidalgos, letrados, e cavalheiros fizeram um
circulo no meio do alpendre: e, depois de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos desassocegados.
Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o primeiro que se atreveu a isso, aproveitando
habilmente a hesitacao dos outros fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nés, direi meu parecer. Embora o risco seja
grande achando-nos cercados de povo armado e furioso, o nosso dever é por a vida por obedecer a
nosso senhor elrei."

"Mas,"—atalhou o doutor Gil d'Ocem, que por mui letrado e prudente era ouvido como oraculo pelos
cortezaos—"o caso € grave: 0 pPovo se nos vir retirar enviar-se-ha a nds: se lhes dizemos o motivo da
nossa partida é capaz de desconcertos maiores que os ja commettidos."

"Sua senhoria nao devéra ter-nos emprasado para este auto, se a sua inten¢ao era nao dar resposta
aos populares."

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de medo, no que ndo levava vantagem a
maior parte dos outros membros do conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio. Nao podia conceber como D. Leonor o nao avisara a tempo, e
por isso preoccupava-o a indignacao, ignorando que a resolucdo da fuga fora tomada mui tarde. Na
vespera elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo quanto o povo quizesse; porque dissolvido o
tumulto, facil era chamar & corte os senhores e cavalleiros de mais confianga, acompanhados de gente
do guerra, com que seria sopitado qualquer motim, se os populares ousassem oppor-se de novo a
vontade de seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que, se ndo era o mais leal, era ao menos
0 mais seguro; mas as revelacoes do ichacorvos, que o conde ignorava, tinham mudado, como o leitor



viu, a situacao do negocio.

A reflexao de Gil d'Ocem estava em todas as cabecgas, e por isso os cortezaos ficaram outra vez em
silencio, como buscando um expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza, o despeito, o
receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameacava traga-los, encapellavam-se aos pés deites: o povo, vendo os
fidalgos erguidos e mudos n'um circulo, apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada. Isto
fazia crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos para ndao poderem achar um expediente
acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei—disse, apertando com a mao a fronte, o
velho conselheiro de Affonso IV.—Resta-nos sé um arbitrio."

"Dizei, dizei!l—clamaram a um tempo todos, & excepcdo do conde de Barcellos, que fitou nelle os
olhos desconfiados.

"E necessario que annunciemos a nova da partida d'elrei, e que sejamos os primeiros a affefar este
procedimento: é necessario que vamos adiante da indignacdo dos peoes. Depois dir-lhes-hemos que,
burlados como elles, nada fazemos aqui. Entdo apartar-nos-hemos sem susto, e sairemos da cidade
como podérmos, na certeza de que ndo serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da
alcagova de Santarem."

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?—perguntou Gil d'Ocem.

"No vosso, mestre Gil das Leis!—interrompeu o conde de Barcellos.—Nem o receio das affrontas do
alguns milhares de sandeus, nem o da propria morte me obrigaria a cuspir maldiccdes sobre o nome
daquelle a quem uma vez jurei preito e leal menagem."

"Viram impendere vero nemo tenetur"—replicou Gil d'Ocem—"ou, como quem o dissesse por
linguagem, ninguém ¢é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou de seu preito. Vos fazei o
que vos aprouver."

A auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um t&o insigne doutor, ndo havia resistir.
Os fidalgos e conselheiros approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas quem ha-de falar ao povo?—insistiu o mestre em leis, que ndo parecia excessivamente inclinado
a incumbir-se dessa gloriosa tarefa.

"Eu, se assim o quizerdes"—replicou immediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida d'elrei transtornava todos os seus desenhos:
todavia calculdara n'um momento como, sem suscitar a indignacdo de Ferndo Vasques, e por
consequencia alguma revelacdo perigosa, podia salvar-se e ao infante. Logo que elrei se esquivara &
influencia do povo, de cuja ousadia o velho esperava tudo, o casamento de D. Leonor era inevitavel, e
ainda suppondo, o que nao era de esperar, que o tumulto fosse avante, que Lisboa se rebellasse
claramente contra D. Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito maior probabilidade de ser
favoravel a elrei, senhor do resto de Portugal, que ao povo, desprovido naquella conjunctura dos
principaes meios com que poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre que offerecéra para a
salvagdo dos cortezdos era sé para se haver de salvar a si, conservando ao mesmo tempo a affeicao dos
cabecas da revolta, sem que o meio que para isso devia empregar o fizesse decahir da graca de D.
Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltdro, porém, um elemento: era a delagdo do beguino; e era
justamente, esta falta que os destruia todos. Assim é a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com approvagao e agradecimento. Entdo elle,
saindo do circulo, aproximou-se a Fernao Vasques, que de quando em quando volvia os olhos inquietos
para a pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou a traca:—disse o velho cortezdo em voz sumida ao alfaiate.—Elrei acaba de sair da cidade."

Fernao Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo Lopes, como quem nao acreditava o
que ouvia.

"O que vos digo é a verdade,—continuou Pacheco.—Mas nao affrouxar! Elrei de Castella é por nos, e
bom numero de fidalgos portuguezes o sdo tambem. Mais; sdo por nds a maior parte dos que ora aqui



védes presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o resto de mim e ... de quem vds sabeis."
Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lancou de relance os olhos para D. Diniz.

"Mas elrei tomard por mulher D. Leonor—acudiu o alfaiate aterrado:—voltard a Lisboa com seus
cavalleiros e homens d'armas, e entao coitados de ndés!"

"Ndo temaes: o matrimonio adultero serd condemnado pelo papa. Vés ja tereis ouvido contar o que
succedeu a elrei D. Sancho: a D. Fernando pdde succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal
téem homens d'armas. Podeis estar certo de que ndo vos abandonaremos. Agora resta uma cousa.
Coube-me a mim dar esta triste nova aos bons e leaes burguezes, que tdo ousadamente se oppozeram a
deshonra da sua terra e de seu rei, e eu devo ser ouvido por elles. Mandae-lhes que facam silencio."

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que nao descontinuara durante esta scena,
acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entao um largo discurso, com o qual ndao cansaremos os leitores, que pouco mais ou
menos terao previsto como seria. Misturando amargas reprehensdes contra D. Fernando com lisonjas
aos populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente, de que toda a fidalguia estava cheia de
indignacdo. Alludiu & resistencia por armas que elrei podia encontrar entre os ricos-homens de
Portugal contra o seu casamento, e no caso de vir este a cabo, a probabilidade de ser annullado pelas
censuras da igreja. Emfim, sem nunca lhes dizer claramente que insistissem na revolta, e tractassem,
se fosse preciso, de defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as idéas que podiam levar os
populares a este excesso. Faltava o ponto difficultoso; o da partida dos fidalgos. Pacheco soube com a
mesma ambiguidade dar esperancas aos pedes de que elles se encaminhavam para suas alcaidarias e
honras com o louvavel intento de se aperceberem em soccorro dos burguezes de Lisboa, e com tal arte
o fez, que os senhores e cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem exceptuar o proprio conde de
Barcellos, ndo viram nas suas palavras sendo uma feliz inspiracao para os salvar da colera da arraya-
miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardara silencio, interrompido a espagos por um desses
borborinhos, que sdo como os annuncios das erupg¢oes do volcdo popular. Pacheco, emfim, concluiu:
mas o espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por alguns momentos; e estes foram
terriveis. Aquelles centenares de olhos avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos outros
fidalgos; aquellas bdcas semi-abertas prestes a proromper em brados de morte, eram como um
pesadello diabolico, como uma vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e nao
poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que precedia a procella. Desceram da
alpendrada, e montando nas suas possantes mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda da
corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros mais bemquistos do povo ia o conde de
Barcellos, e Diogo Lopes com os seus pagens fechava o sequito. Se houvessem atravessado a praca, o
conde teria corrido grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mesteiro, ja 0os doestos grosseiros e
violentos voavam contra elle do meio do povo apinhado, e até dois virotes de bésta pareceu sibilarem
por cima da sua cabeca. Mas apertando os acicates, os cavalleiros seguiram ao longo da corredoura,
em quanto Diogo Lopes, victoriado pelas turbas, a quem com sorrisos retribuia aquellas mostras de
affécto, obstava a que as ondas populares rodeassem o diminuto numero de cortezdos, alguns dos
quaes tinham fundados motivos para receiar a irritacao desses animos ferozes, exaltados pela fuga
d'elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um trogo de bésteiros e pedes desembocou do lado da rua
nova. Eram mestre Bartholomeu e a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes
Pacheco.

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei, lancadas entre os amotinados como
um facho sobre montao de lenha por onde lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um ponto
medonho. As affrontas, que até ahi quasi s6 se encaminhavam contra Leonor Telles e seus parciaes,
voltaram-se contra D. Fernando. As maldiecoes, as pragas, os nomes de traidor e covarde se
ajunctavam &s mais violentas ameacas. Uns juravam que nunca mais elle entraria em Lisboa; outros
propunham que se lancasse fogo aos pacos reaes. Debalde Fernao Vasques trabalhava por aquieta-los;
nem ja escutavam o seu idolo. Furiosos espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com gritos, brandindo
as armas; e por certo que se neste momento D. Fernando lhes tivesse apparecido, nao teriam talvez
respeitado a vida do filho do seu tao querido D. Pedro I, o mais popular de todos os nossos reis,
chamados da primeira dynastia.

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado, acalmou nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a
cidade tinha cahido no seu habitual silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros, atravessando as



portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O systema militar dos antigos parthos dera a victoria a
elrei: elle vencéra fugindo!

O povo adormeceu: os cabecas da revolta estavam irremediavelmente perdidos.
[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto é o deposito dos aprestos das galés, de guerra, eram juncto
ao sitio em que hoje vemos a igreja da Magdalena: o pelourinho velho ou Agougues era um terreiro que
ficava pouco mais ou menos no fim da rua da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da cidade com D. Lionor, ho mais escusamente que pode, e hi a
dizendo pello caminho; "Oulhaae, &c."—Fernao Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.

UMA BARREGAN RAINHA.

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que angustiada pelos agudos e
escarpados rochedos que a comprimem, volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas
raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada, porque o rio cobre-se durante a noite
com o seu manto de nevoas, e através desse manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a vossa
cabeca os raios do sol semi-mortos, quasi como um frio reflexo de lua, ou como a luz sem calor de uma
tocha distante. E depois de alto dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava os guerreiros de
Ossian, vos desopprime os pulmodes, onde muitas vezes tem depositado ja os germens da morte. Entdo,
se, trepando a um pinaculo das ribas, espraiaes os olhos para a banda do sertao, la védes como uma
serpente immensa e alvacenta, que se enrosca por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de
v0Ssos pés: é o nevoeiro que se acama e dissolve sobre as aguas que o geraram. O horisonte até ahi
turvo, limitado, indistincto, expande-se ao longe, contornéa-se dos cimos franjados das montanhas
engastadas na cortina azul do horisonte, e a terra, a perder de vista, parece-nos um mar de verdura
violentamente agitado; porque em desenhar as paizagens do Douro a natureza empregou um pincel
semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta, solemne e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se em amphitheatro sobre o esteiro do
Douro, e reclina-se no seu leito de granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas maos as chaves
dos haveres dellas, o seu aspecto é severo e altivo, como o de mordomo de casa abastada. Mas nao o
julgueis antes de o tractar familiarmente. Nao facaes cabedal de certo modo aspero e rude que lhe
haveis de notar; trazei-o & prova, e achar-lhe-heis um coracdo bom, generoso e leal. Rudeza e virtude
sdo muitas vezes companheiras; e entre nds, degenerados netos do velho Portugal, talvez seja elle
quem guarde ainda maior porcao da desbaratada heranca do antigo caracter portuguez no que tinha
bom, que era muito, e no que tinha mau, que nao passava de algumas demasias de orgulho.

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ia ainda longe da sorte que o aguardava. O fermento da sua
futura grandeza estava no caracter dos seus filhos, na sua situacao e nas mudancas politicas e
industriaes que depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre, e lembrado como origem do nome
desta linhagem portugueza, os seus destinos eram humildes comparados com os da theocratica Braga,
com os da cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a cortezan, com os de Evora a romana e
monumental, com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse coroado da sua
cathedral, semi-arabe, semi-gothica, em voz de alcacer ameiado; soltoposta, em vez de o ser a torre de
menagem, aos dous campanarios lisos, quadrangulares e macissos, tao differentes dos campanarios dos
outros povos christaos, talvez porque entre nds os architectos arabes quieram deixar as almadenas das
mesquitas estampadas como um ferrete da antiga servidao na face do templo dos nazarenos; quem
assim visse o burgo episcopal do Porto, pendurado & roda da igreja, e defendido antes por anathemas
sacerdotaes, que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso nasceria um
emporio de commercio, onde dentro de cinco seculos, mais que em nenhuma outra povoacao do reino,
a classe entao fraca e nao definida, a que chamavam burguezia, teria a consciencia da sua forca e dos
seus direitos, e daria a Portugal exemplos de um amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de uma legua desde o Seminario
até além de Miragaia, ou antes até a Foz, pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente para
o sertdo, mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto os elementos distinctos de que se compoz.
Ao oriente o burgo do bispo, edificado pelo pendor do monte da sé, vinha morrer nas hortas, que
cobriam todo o valle onde hoje estdao lancadas a praca de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Joao, e
que o separavam dos mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente a povoacao de Miragaia,
assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival, e vinha entestar pelo norte
com o couto de Cedofeita, e pelo oriente com a villa ou burgo episcopal. A igreja, o municipio, e a



monarchia entre esses limites pelejaram por seculos suas batalhas de predominio, até que triumphou a
corba. Entdo a linha que dividia as tres povoagbes desappareceu rapidamente debaixo dos fundamentos
dos templos e dos palacios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por um formoso dia de janeiro da era de
Cesar de 1410 (1372) se viam varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas ruas
que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado ou restaurado pelos gascoes, se nao
mentem memorias remotas[1]. Na rua do Souto, jad assim chamada, talvez pela vizinhanca de algum
bosque de castanheiros[2], como principal entrada da povoacao, andavam as dancas judengas e folias
mouriscas com musicas e trebelhos ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o que era indicio
evidente de que se esperava elrei, cuja vinda a qualquer povoacao era o unico motivo legal para fazer
dancar e foliar judeus e mouros, que de certo nao folgavam com estes forcados e dispendiosos signaes
de contentamento publico.

Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda do bailiado de Leca, Elrei D.
Fernando ajunctara em Santarem os seus ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na
arte de dissimular, recebéra com todas as mostras de boa-vontade o infante D. Diniz e Diogo Lopes
Pacheco, ao qual, para maior disfarce, ndo escaceara mercés[3]. Depois em folgares e cacadas
vagueara pelo reino com D. Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da resolucao que
tomdra de a receber por mulher, o que neste dia cumprira na antiga igreja daquella celebre commenda
dos Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero, agourado pelas maldiccoes
populares, que o bispo D. Affonso, menos escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adulterios, vestia
de festa o seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se vira descer ao longo do valle, ja atravessava o rio da villa pela ponte do Souto[5]
e encaminhava-se para uma antiga porta da povoacao primitiva, porta conhecida ainda hoje, como
entao, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d'elrei ia D. Leonor, a rainha de Portugal: elle montado
em um cavallo de guerra; ella em um palafrem branco, levado de redea desde a entrada da ponte pelo
infante D. Jodo, que familiarmente falava e ria com a formosa cavalleira. Da banda esquerda o bispo D.
Affonso, curvado e enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias a cada passada da
mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao velho prelado o infante D. Diniz caminhava em
silencio, e no aspecto melancholico do mancebo se divisava que uma profunda tristeza lhe consumia o
coracgdo, vendo-se como atado ao carro triumphal da mulher que pouco a pouco se convertéra em sua
irreconciliavel inimiga. Apds estas principaes personagens via-se uma grande multidao de cavalleiros,
clerigos, cortezaos, conselheiros, juizes da corte, companhia esplendida, por entre a qual brilhava o
ouro, a prata, e as variadas cores dos trajos de festa, que sobresaiam no chao negro das vestiduras
rocagantes dos magistrados e clerigos. Adiante d'elrei as dancas dos mouros e judeus volteavam
rapidas ao som da viola ou alaude arabe, das trombetas e das soalhas. Segundo o antigo uso seguiam-
se as dancas coros de donzellas burguezas, que celebravam cora seus cantos o amor e a ventura dos
noivos[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste era tambem o aspecto dos populares,
que sem um sé grito de regosijo se apinhava para vér passar aquelle prestito real. Mil olhos se
cravavam no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava que o0s seus pensamentos eram
accordes com os do povo, que por toda a parte nao via neste consorcio senao um crime e uma fonte de
desventuras. Os cortezaos, porém, fingiam nao perceber o que passava & roda delles, e pareciam
transbordar de alegria. Muitos eram daquelles que mais contrarios haviam sido aos amores d'elrei, mas
que vendo emfim D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que nascia, e calculavam ja quantas terras, e
que somma de direitos reaes lhes poderia render da parte de um rei prodigo a sua mudanca de opiniao.

Entre elles nao se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao tracto da corte por largos annos,
experimentado em todos os enredos dos pacos, habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras avulsas e
discursos fingidos, ndo tarddra em perceber que as mercés e agrados d'elrei e de D. Leonor encobriam
intentos de irrevogavel vinganga. Conhecendo que a sedigdo popular fora inutil, e que, ainda renovada
com mais furia, ndo poderia resistir 4s armas de D. Fernando, havia-se affastado da corte, e posto que
s6 nos fins desse anno elle passasse a servir o seu antigo protector e amigo D. Henrique de Castella,
buscara entretanto esquivar-se ao odio da nova rainha, conservando ao mesmo tempo a boa opiniao
entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffréra resignado um successo que nao podia
embargar; mas, digno filho de D. Pedro, conservara intacta a sua mé vontade a D. Leonor. Abandonado
dos seus parciaes, vendo, se nao trahida, ao menos quasi morta, e inactiva a allianca de Pacheco, e,
para maior desalento, seu irmao mais velho o infante D. Joao ligado com essa mulher, da qual este
principe mal pensava entao lhe viria a ultima ruina; no meio de tanto desamparo, o infante, a principio
timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com os perigos; sentira girar-lhe nas veias o sangue
paterno. Obrigado a seguir a corte, nunca D. Leonor achdra um sorriso nos seus labios; nunca o vira



conter diante della um sé signal de despreso. Assim a colera d'elrei contra seu irmao havia chegado ao
maior auge, e os calculos de fria e paciente vinganca estavam resolvidos no animo de Leonor Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de Vandoma, que em parte ainda subsiste, e
passado em frente da sé, juncto da qual se dilatavam os pagos episcopaes. Ahi as dangas e folias
pararam e fizeram por um momento silencio: entao o infante D. Jodo, tomando nos bracos a formosa
rainha, apeou-a do palafrem: apos ella elrei saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado ginete. Dentro em
pouco toda a comitiva tinha desapparecido no profundo portal dos pagos, e os donzeis conduziam os
elegantes cavallos, as mulas inquietas e os mansos palafrens para as vastas e bem providas cavallaricas
do mui devoto e poderoso prelado da antiga Festabole[7].

O aposento principal dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava de antemao ornado para receber os
hospedes reaes do velho bispo D. Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava que a
elle ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida das cuvilheiras e donzellas da sua camara;
elrei de todos os principaes cavalleiros. Viam-se entre estes o alferes-moér Ayras Gomes da Silva, ancido
veneravel, que fora seu aio, o orgulhoso mordomo-mor D. Jodao Affonso Tello, Gil Vasques de Resende,
aio do infante D. Diniz, o prior do hospital Alvaro Gongalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou
seguiam a corte, ou tinham vindo assistir &s bodas reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os degraus do throno. Como o
navegante, que, affrontando temporaes desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao
porto longinquo, quasi que nao cré pisar a terra de seus desejos, assim esta mulher ambiciosa e audaz
parecia duvidar da realidade da sua elevagdo. A alma sorria-lhe a mil esperancgas; a vida trasbordava
nella. A seu lado um rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era delirio. Ella sentia um novo
affecto, um como desejo de perdao aos seus inimigos! Tremeu de si mesma, e convocando todas as
forcas do coracao, salvou a sua ferocidade hypocrita, que parecia querer abandona-la. Era severo o seu
aspecto quando esses pensamentos estranhos lhe passaram pelo espirito; mas o sorriso tornou a
espraiar-se-lhe no rosto, quando o instincto de tigre pode faze-la triumphar desse momento em que a
generosidade costuma accommetter com violencia as almas vingativas e ferozes, o momento em que se
realisa a summa ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pé, D. Fernando estendeu a mao: o tropel de cortezdos e cavalleiros, de donas
e donzellas formaram aos lados da espacosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas: elrei
volveu olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infangoes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais nobres sacramentos que Deus neste
mundo ordenou foi o matrimonio: como para os outros homens, para os reis se instituiu elle; porque por
elle as cordas se perpetuam na linhagem real. E por isso que eu desposei hoje a mui illustre D. Leonor,
filha de D. Affonso Tello, descendente dos antigos reis, e ligada com os mais nobres d'entre vés pelo
divido do sangue. Assim a rainha de Portugal serd mais um lago que vos una a mim como parentes, que
de hoje avante sois meus. Leaes como tendes sido a vosso rei pelo preito que lhe fizestes, muito mais o
sereis por este novo titulo. Em que pez a traidores, D. Leonor Telles é minha mulher! Fidalgos
portuguezes, beijae a mao 4 vossa rainha.[8]"

O velho alferes-moér Ayras Gomes aproximou-se entdo do throno 4 voz do seu mogo pupillo; ajoelhou e
beijou a mao a D. Leonor; mas o olhar que lancou para elrei era como o de pedagogo que de mau
humor se accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao volver d'olhos do ancidao, D. Fernando
cérou e voltou o rosto.

O infante D. Joao, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa rainha, parecia trasbordar de alegria:
contemplando-o Leonor Telles deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi imperceptiveis
sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma significacao profunda. Por ventura que no infante D.
Joédo ella ja ndo via mais que o precursor da humilhacao de D. Diniz, do seu capital inimigo.

Apos o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante D. Leonor. Boa parte delles eram
como os capitaes vencidos seguindo ao capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito dizer
que, mau-grado desses que se rojavam a seus pés, ella conquistara o throno.

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da corbda tinha passado e ajoelhado no estrado real.
Faltava um; e era este, que, menosprezando tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por fidalguia
ou riqueza, inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa e implacavel esperava, cogitando no momento
em que o mancebo ainda impubere, sem renome, sem poderio, celebre s6 por seu bergco e pelo
desgracado drama da morte de D. Ignez, viesse tributar homenagem 4 que representava um papel
analogo ao daquella desventurada, salvo na sinceridade do amor e na innocencia da vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvéra rapidamente os olhos, considerava com os
bracos cruzados aquelle espectaculo em perfeita immobilidade, de que unicamente saira quando Gil



Vasques de Resende, que estava a seu lado, se affastdra, caminhando para os degraus do estrado. O
mancebo apertara a médo do idoso aio, trémula da idade, com a mé&o ainda mais trémula de colera. Na
conta de pae o tinha; venerava-o como filho, e a idéa de o vér prostituir os seus cabellos brancos aos
pés de uma adultera o levara a esse movimento involuntario; involuntario, porque elle, naquella postura
e naquella hora, ndo fazia mais que colligir todas as forcas da alma para salvar a honra do nome de
seus avos, do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus irmaos, e talvez mercadejada por
outro em troco de valimento infame. O velho entendeu o que significava este convulso apertar de mao:
duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas obedeceu a elrei.

S6 faltava D. Diniz, que continudra a ficar immovel. Houve um momento de silencio sepulchral na
vasta sala, e este silencio era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmao, enleiado, ao que parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa quadra se poderiam crer petrificados
como as columnas gothicas, que sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se nao fosse o respirar
anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos e hombros os seus ricos briaes[9].

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela leve e repentina aragem que
precede immediatamente o tufao. Depois entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a mao & vossa rainha!"
Foi um sé o volver de todos os olhos para o moco infante: o sussurro das respiragoes cessara.

D. Diniz nao respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento: parou defronte do throno, e
olhando em redor de si, perguntou com sorriso de amargo escarneo:

"Onde estd aqui a rainha de Portugal?"

"Infante D. Diniz!—disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido demudara.—Soffredor e bom irmao
tenho sido por largo tempo: ndo queiraes que seja hoje s6 juiz inflexivel do filho querido daquelle que
tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mao da mui nobre e virtuosa D. Leonor Telles, como fez
vosso irmao mais velho, de quem devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado—replicou o infante com apparenle tranquillidade—beijara a
mao da que elrei seu irmao e senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijard a mao da
mulher de Jodo Lourengo da Cunha. Primeiro ella descera desse throno e vird ajoelhar a meus pés; que
de reis venho eu, nao ella."

"De joelhos, dom traidor!—gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo dous degraus do estrado.
—De joelhos, vil parceiro de reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer preito infame
aos peoes de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso rei: quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!"

D. Diniz viu entdo que todos seus passos estavam descobertos: achava-se por isso a borda de um
abysmo. Hesitou um momento; mas lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-se na
voragem.

"Vil é a mulher barregan e adultera, e essa é ambas as cousas.
Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no
throno, e vos o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso
Deus e do vosso povo! Quem neste logar é€ o vil e o traidor?"

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca e deixou descahir os bracgos. Elle
bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam tingido da amarellidao da morte, tinha-
se erguido tambem. Naquelle rosto, semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se conhecia o
viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas frontaes que se lhe vinham junctar entre os sobr"
olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei soltdra um destes rugidos de
desesperacao e colera humana, que nem o rugido da mais brava fera pdde igualar; grito de ventriloquo,
que é como o estridor de todas os fibras do coragédo que se despedagam a um tempo; gemido como o do
rodado ao primeiro gyro do instrumento do supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados n'um sé hiato,
fundidos n'um som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia: brado que s6 terd eccho pleno no bramido
que ha-de soltar o reprobo quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos lhe disser:—para ti as
penas eternas.



O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavalleiros que se achavam presentes: o
movimento que o seguiu fez gelar o sangue em todas as veias.

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo bulhdo, e com os olhos desvairados
encaminhava-se para o meio da sala, onde seu irmao o esperara immovel, com a mao sobre o peito,
como se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando nédo poéde offerecer nas aras do adulterio um fratricidio: uma barreira se tinha
alevantado a seus pés. Era um velho de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas pelos
annos: era aquelle que lhe féra mais que pae, e que elle respeitava mais que a memoria deste: era o seu
alferes-mor, o veneravel Ayras Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes truncadas de solugos e
lagrimas:

"Senhor! que é vosso irmé&o!"

"E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho!
Elle ja ndo o é!"

A palavra—mentes!—um relampago de vermelhiddo passou pelas faces cavadas do antigo cavalleiro:
abaixou os olhos, e correu-os pela espada. Fora esta a primeira vez que ella ficara na bainha depois de
tao funda affronta. Mas aquelle era o momento dos grandes sacrificios. Ayras Gomes replicou,
alimpando as lagrymas:

"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem depois que sois meu rei. Sabei-lo.
Criminoso ou innocente, D. Diniz é filho de meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com lealdade;
por vés ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes por defensores todos os cavalleiros de Portugal: elle
é que ndo tem um sé. Senhor rei, ficae certo de que para assassinar vosso irmdo vos ¢ mister passar
por cima do cadaver de vosso segundo pae."

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do moco monarcha revelou-se inteiro neste momento.
Commoveu-o a postura do venerando ancido, que pela primeira vez via a seus pés; e com a irresolugao
pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexdo instantdnea a hyena previra que o sangue derramado pelo fratricida ndo cahiria
somente sobre a cabega deste, mas também sobre a della. Naquelle rosto, entdo semelhante ao de uma
estatua, D. Fernando nao pdde ler a sentenca do infante, bem que la no fundo do coracao ella estivesse
escripta com sangue.

Entretanto os cortezaos, que no furor rompente d'elrei haviam ficado estupefactos e quedos, vendo-o
vacillar, rodearam o infante. O velho Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se também entre D. Diniz
e elrei, quando este arrancara o punhal, parara ao ver a herdica resolucao do alferes-moér; mas ao
hesitar de D. Fernando corréra a abracgar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos animos agitados
por paixoOes diversas, era quem unicamente parecia tranquillo e alheio ao terror que se pintava em
todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com voz pausada, mas trémula e presa,
disse:

"Que esse malaventurado saia d'ante mim."

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o animo de D. Diniz, cujo coracao
antes d'isso parecéra de bronze. Os olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que até entdo era uma
cOlera cega, repentina, insensata, que o ameagava: agora, porém, no modo e na expressdo de D.
Fernando vira claramente que era um amor de irmao que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do hombro de Gil Vasques de Resende saiu do aposento.
Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o collo formoso por mal contido
suspiro.

"Coracdao compadecido e generoso!—pensou 14 comsigo o alferes-moér, que havia pouco a tractara
pela primeira vez.

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tdo esperada vinganca!—pensava Leonor
Telles, e o choro rebentou-lhe com violencia.

"Nao te afllijas, Leonor:—disse D. Fernando, apertando-a ao peito.—Que nunca mais eu o veja, e viva,



se podér, em paz!"
Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e amargura.

O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau. A atmosphera em que respirava a nova
rainha tinha o que quer que era pesado e mortal, que resfriava todos os coragdes.

A meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma barca subia com difficuldade a corrente
rapida do Douro: a popa viam-se reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros que ahi iam
assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um dos remeiros cantava ama cantiga melancholica,
a que respondia o companheiro, e dizia assim:

Mortos me sao padre e madre:
Eu tamanino fiquei.
Irmaos meus mal me quizeram:
Eu mal nao lhes quererei.

Vou-me correr esse mundo:
Sabe Deus se o correrei!
A alma deixo-a cd presa;
O corpo so levarei.

De meus avés nos solares
Nasci: dous dias passei:
Meus irmaos, nada vos tenho,
Senao o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos aprumados das margens, foi interrompida
por um doloroso suspiro. Um dos cavalleiros o déra.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e depois continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre:
Choro hoje, se ja folguei:
Villas troquei por desvios:
Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre, ou irmaos,
A quem me soccorrerei?
A ti, meu Senhor Jesus:
Senhor Jesus me accorrei!

Um gemido mnis angustiado, que saiu involto em solugos, cortou de novo a cantiga: era do mesmo
que ja a interrompéra. O seu companheiro bradou aos barqueiros com a voz trémula e cansada de um
ancido:

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram la comsigo que muito damnadas deviam ser as
almas de cavalleiros que assim maldiziam tao devoto trovar.

Repararam, porém, que dos dous desconhecidos, o que suspirdra e geméra lancara os bragos ao
pescoco do que falara, e que este, affagando-o, lhe dizia:

"Quando todos, senhor, vos abandonarem nao vos abandonarei eu; que o devo ao amor com que VoS
creei, e 4 esclarecida e sancta memoria de vosso virtuoso pae."

Entdo os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito bem ser que nao fossem duas
almas damnadas aquellas, mas sim malaventuradas.

[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos Bispos do Porto, part. 1.2 pag. 15.

[2] E fezerom mui &pressa hua grande praca ante S. Domingos e a rua do Souto, que era entom todo
ortas. F. Lopes, Chr. de D. Joao I, P. 2. ¢c. 96.—Isto era poucos annos depois da epocha de que vamos
falando.

[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei mercé a Diogo Lopes Pacheco da terra de
Trancoso para que a haja e tenha em pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando L. 1. f.
84.



[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei D. Pedro, dizem, quizera agoutar por sua
propria mao em consequencia de elle haver commettido adulterio com a mulher de um honrado
cidadao, historia miudamente narrada por Fernao Lopes chronica daquelle rei, e que nds ndo sabemos
dizer até que ponto seja verdadeira. D. Rodrigo da Cunha, suppoe que o bispo, corrido desta aventura,
escandalosa nao pelo delicto, trivialissimo no clero daquelle tempo, mas pelo ameacado castigo, cousa
inaudita antes e depois de D. Pedro, saira do bispado e nunca mais voltara ao Porto, posto que ainda
vivesse pelo menos até maio de 1732, como se vé do catalogo chronologico dos bispos portuguezes, por
J. P. Ribeiro. Esta opinido, que assenta n'um argumento negativo—a falta de noticias desse prelado nos
documentos consultados por D. Rodrigo da Cunha, posteriores aos eminentes agoutes—é desmentida
pelo testemunho de Fernao Lopes, no cap. 49 da chronica de D. Fernando, que fez presente D. Affonso
4 renovacdo das pazes d'Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isso que, apesar de Cunha, nos
pareceu natural fazer abencoar por um bispo, que se pinta como manchado de adulterio, um casamento
adultero.

[5] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquiricoes dos annos de 1268 e 1348 nas Memorias
das Inquiri¢des pag. 45 nota 2, e Dissert. Chr. e Crit. tom. 5.2 pag. 292 e segg.

[6] Acerca de semelhante usanca veja-se F. Lopes. Chr. de D. Jodo I, P. 22 c. 96.

[7] Na supposta divisdo dos bispados, attribuida ao rei Godo Wamba, da-se ao Porto o nome de
Festabole.

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da Carta d'Arrhas de Leonor Telles, datada de Eixo
aos 5 de Janeiro de era de 1410 (1372).

[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros vestiam sobre as armas, e por cima da qual
apertaram o cincto da espada. Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando andavam
desarmados. O seu uso durou por toda a idade media, e era ainda lembrado nos fins do seculo decimo-
sexto, em que o auctor, ou traductor, do Palmeirim d'Inglaterra tantas vezes o menciona. Nas leis
sumptuarias de Alfonso IV nao se tracta é verdade de tal vestido; mas a razdo d'isso é obvia: o brial era
trajo militar, e aquellas leis versam sobre o vestuario civil. Na ordenacao affonsina L. 1.°, til. 63, § 21,
se manda cingir a espada ao movel sobre o brial. O diccionario de Moraes affirma que o brial era o
manto dos cavalleiros: é um dos bastos destemperos daquella babel da lingua portugueza. Eis o que diz
o auctor do poema do Cid, escripto no meiado do seculo decimo-segundo, falando no brial. (Sanches
Pocs. Cast. ant. al siglo 15.° t. 1.° pag. 347.)

Vistié camisu de ranzal tan blanca como el sol . . . ... .. ... . .
. Sobre ella un brial primo de ciclaton

.............. Sobre esto una piel bermeia . . . ... ...
............................ De suso cubrié un manto que es de grant valor.

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non avia vergonca nenhuuma, beijarem a mao aa
Rainha sua molher o Infante Dom Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu irmaao, e todollos
outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha nom beijaria, mas que lha beijasse ella a elle."
Fern. Lopes, Chr. d'elrei D. Fern cap. 62.

JURAMENTO—PAGAMENTO.

Passara mais de um anno depois do casamento d'elrei. Este casamento, que explicava o repudio da
infanta de Castella, ndo bastara em verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D. Fernando,
estando ja de algum modo previsto nos capitulos addicionaes do tractado de Alcoutim. Mas, como se o
desgosto que semelhante offensa devia gerar no animo do rei castelhano nao fosse assas forte para
servir de fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitdra novos motivos de sérias desavencas, que
nao particularisaremos aqui, por ndao virem a nosso intento. Baste saber que, depois de inuteis
mensagens e queixas, D. Henrique de Castella, entrando subitamente em Portugal e tomando muitas
terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira, passara juncto aos muros de Coimbra, onde se
achava D. Leonor Telles, e vindo offerecer batalha a elrei D. Fernando, que estava em Santarem, e que
ndo acceitou o combate, se encaminhara para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas tiveram
tempo de se acolherem aos antigos muros do tempo de Affonso III, de cujas torres e adaves viram os
castelhanos saquearem e queimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, o arrabalde, sem lhes
poderem por obstaculo. No meio deste apertado cérco, desamparados d'el-rei, que apenas lhes enviara
alguns de seus cavalleiros, os moradores de Lisboa nao tinham desanimado. Com varia fortuna haviam
resistido aos commettimentos dos castelhanos, e o que mais duro era de soffrer, & fome, 4 sede, e até



ao receio de traicoes de seus naturaes. Finalmente D. Fernando fizera uma paz vergonhosa, depois de
ter suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos seus muros o exercito d'elrei de Castella,
que a tivera sitiada durante quasi dous mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia de primavera. O ar eslava tepido
e o0 céu limpo. Pelos campos e valles via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias, enredadas
pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram 0s unicos signaes que nos arredores de
Lisboa revelavam aquella estacao suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava
horrivelmente com elles. Os extensos e bastos olivedos, que nessas eras a rodeavam, jaziam decepados
em terra, como se por alli tivesse passado fouce gigante meneada por braco de ferro. Pelos outeirinhos,
coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se espalhadas as videiras cobertas de folhas resecadas
antes de tempo, ou ennegrecidas pelo fogo, assimilhando-se a gandra coberta de urzes, que foi
desbravada por fins d'outono. As vastas hortas, que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pés
dos cavallos, estavam incultas e abandonadas. Mas sobre este mal assombrado e triste chdao do painel,
mais melancholica e afflictiva avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d'antes era continuo o ruido discorde de tracto
immeriso, achava-se convertido em um montdo de ruinas. Para o lado do sul e poente nao se viam
desde os antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do que o castello e o bairro a que hoje
damos geralmente o nome d'Alfama) senao edificios queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas,
vestigios do sangue, pecas de armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de
lancas e de espadas, e aqui e acold cadaveres fétidos, ndo sé de cavallos, mas também de homens,
cujas carnes, meias devoradas pelos caes ou pelo tempo, lhes deixavam branquejar as ossadas. Sobre
os entulhos appareciam como phantasmas os servos mouros, revolvendo as pedras derrocadas em
busca de alguma preciosidade que tivesse escapado 4s chammas e ao inimigo; e juncto &s paredes
negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o seu bairro assolado, depennavam as barbas a
roda dos rahbis, que recitavam em tom de pranto os versiculos hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolagao rompia uma numerosa companhia de cavalleiros e damas,
de donas e escudeiros, de donzellas e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de Santo Antao
para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a porta do ferro. A formosura e o luxo das mulheres,
as figuras athleticas e os rostos varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o loucao dos trajos, o rico
dos arreios, tudo emfim dava clara mostra de que naquella cavalgada vinha a mais nobre gente de
Portugal. Os risos das damas, os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o rinchar alegre dos corcéis
briosos e dos delicados palafrens, as doudices dos donzeis, que ora correndo & rédea solta, ora
soffreando os cavallos ao perpassar pelas mulas pacificas dos cortezaos letrados, os faziam vacillar e
debrucar sobre os arcdes, o bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados nos punhos dos
falcoeiros, o latir dos galgos e alldaos, que atrellados forcejavam por se atirarem acima daquelles
centenares de habitagdes derrocadas, d'onde saia de vez em quando uma exhalacdo de carnica: este
rir, este folgar, este ruido do contentamento, este matiz de reflexos metallicos, de cores variegadas,
passando como um turbilhdo através daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar o veu de tristeza que
cobria a vasta area da cidade destruida, e revoca-la a uma nova existencia.

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da sé. Um engenho de arremessar pedras estava assentado no meio
delle, e os grossos madeiros de que era construido viam-se ainda manchados de rastos de sangue. Uma
dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro de boa idade e gentil-homem, que
caminhava a seu lado, parou tambem. A dama apontou para o engenho, disse algumas palavras ao
cavalleiro, e depois desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui excellente e esclarecido rei D. Fernando
de Portugal.

D. Leonor Telles tinha razao para rir.

Durante o cérco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhdra de que varios moradores da
cidade estavam preitejados com elrei de Castella para lhe abrirem uma das portas. Dava forca a taes
suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes Pacheco e D. Diniz, que com elle se haviam
ajunctado na sua entrada em Portugal, e as desconfiancas recahiam naturalmente sobre aquelles que
dous annos antes tinham seguido o partido contrario a D. Leonor, de que o infante e o velho privado de
D. Affonso IV eram cabecgas. Assim a popularidade dos parciaes de D. Diniz tinha diminuido
consideravelmente, porque o povo, em vez de attribuir a sua ruina 4s causas remotas, as paixdes
insensatas de D. Leonor e a imprudencia d'elrei, s6 nas suggestoes de Diogo Lopes e do infante via
agora a origem de todos os males presentes, e o odio que contra os dous havia concebido se estendéra
a todos os que cria serem-lhes affeicoados.



Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicdo, o povo furioso correu as moradas
daquelles, que, como fica dicto, lhe eram mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa de
vulgacho em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles que nao poderam provar de modo
innegavel a sua innocencia, foram mettidos aos mais crueis tormentos, onde nenhum se confessou
culpado. Um desgracado, contra o qual eram mais vehementes as desconfiancas, foi arrastado pelas
ruas e feito depois em pedacos: "outro—diz o chronista[l]—tomarom e pozerom-no na fumda d'huum
engenho, que estava armado ante a porta da see; e quando desfechou lancono em cima dessa egreja
antre duas torres dos sinos que hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno outra vez e
pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o mar, omde elles desejavom, e assi acabou sua
vida."

Era por isso que D. Leonor olhdra para o engenho, e se rira. O proprio povo tinha pagado uma parte
das arrhas do seu casamento.

A noite descéra entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. Martinho, e 4 luz de muitas tochas
parte daquella multiddo escoou-se pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte subia 4 sala
principal, ou se derramava pelos aposentos dos pacos, cujo silencio de quasi dous annos, depois du fuga
d'elrei com D. Leonor Telles, era a primera vez interrompido pelo ruido de uma corte numerosa, mas
bem differente da antiga. A rainha havia quasi exclusivamente chamado a ella os seus parentes, ou
aquelles fidalgos que lhe tinham dado provas ndo equivocas de sincero affeiccdo e substituira &
severidade antiga do paco todo brilho de um luxo insensato, e o que mais era, a dissolucao dos
costumes, que quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma ceia esplendida, como o devia ser
nesta corte voluptuaria, apenas ficara na camara real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos
D. Joéo, D. Gongalo Telles, irmao de D. Leonor e um donzel da rainha, filho bastardo de outro bastardo,
do prior do Hospital Alvaro Gongalves Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas
personagens achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o beguino Fr. Roy viera
revelar 4 entdo amante de D. Fernando os intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saira
fugitiva e amaldicgoada do povo. Mas era ahi também que ella vinha depois de tantos sustos, de tantas
difficuldades vencidas, de tanto sangue derramado por sua causa, repousar triumphadora, segura ja na
fronte a corba real. Tudo estava do mesmo modo, salvo as personagens, que em parte eram diversas e
em diversa situagao.

Elrei, habitualmente alegre, se assentdra triste na cadeira de espaldas, unico movel do aposento, e
encostara a cabega sobre o punho cerrado: D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2], assentada no
estrado defronte de D. Fernando, conservava-se tambem em silencio: em pé, um pouco atraz da cadeira
d'elrei, o donzel querido de D. Leonor, com os olhos fitos nella, esperava attento as determinacdes de
sua senhora: ao longo da sala o conde de Barcellos e D. Gongalo Telles passeavam lentamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principaes tinha bem differentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma d'elrei como um remorso cruel. Pelas
suggestoes de seu tio adoptivo consentira que D. Henrique viesse livremente destruir a opulenta
Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitdara os soccorros de seus valorosos vassallos, que de toda a parte
haviam corrido, lanca em punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoagcar dos pendodes
inimigos: elle, cavalleiro, féra vil instrumento de vinganca covarde: elle, rei de Portugal, fora o
destruidor do seu povo; elle, portuguez, recebéra o nome de fraco de um castelhano, sem que ousasse
desmentir a affronta[3]! Estas idéas, que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes,
tomavam maior vulto e forca na soliddao e no silencio. O pobre monarcha, bom, mas excessivamente
brando e irresoluto, tinha sobeja razao de estar triste. A lua, que comecava a subir, dava de chapa,
através da janella oriental do aposento, no rosto de D. Fernando, como dous annos antes, quasi a essa
hora, lhe allumidra tambem as faces demudadas de affliccdo. Este logar, esta luz, e esta hora eram para
elle fataes!

Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos dous fidalgos comecaram a soar na
sala contigua: quem quer que era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dous tenues reflexos; eram os raios da lua que se espelhavam em
duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se entdo, disse ao donzel:
"Nunalvares Pereira, véde quem esta nessa sala."
Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabeca voltou-se immediatamente, e disse:

"O corregedor da corte."



Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se, e conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mao a Nunalvares para que esperasse: o donzel ficou &4 porta sem
pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entdo para elrei, que, embebido no seu profundo scismar, nao vira nem
ouvira o que se fazia ou dizia. Curvando-se, e firmando o cotovello no brago da cadeira d'elrei encostou
a cabeca sobre o hombro delle, com a face unida & sua.

"Que tens tu, Fernando?—perguntou ella com essa inflexdo de voz meiga, que s6 sabem labios de
esposa que muito ama, mas com que tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.

"Nada! oh ... nada!"—respondeu elrei, langando-lhe o brago ao redor do pescoco, e apertando a face
incendiada aquelle rosto de anjo, que dissimulava um coracao de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D. Fernando: o halito de Leonor
Telles queimara as lagrymas da compaixdo e do remorso.

"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!—replicou a rainha.—Tu és infeliz, e eu sei porque
0 és. Aborreces ja a pobre Leonor Telles."

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um coragcao de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?—exclamou el-rei.—Aborrecer-te? Sem ti este mundo féra para mim um
ermo, a cor6a martyrio, a vida maldiccdo de Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores, no leito
da morte amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te sacrifiquei: ndo me pésa. Mil vezes que tu
0 queiras t'o sacrificarei de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes: fosse metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo, e veras se as minhas palavras sao
sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"—replicou Leonor Telles, em cujos olhos scintillava o contentamento.

Dizendo isto ella se affastara d'elrei. O seu aspecto tomou subitamente a expressao grave e severa de
uma rainha. A um gesto que fez, Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da corte entrou.
Trazia na mao um pergaminho aberto. Chegou ao pé de Leonor Telles, ajoelhou e entregou-lh'o.

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma das tochas que estavam nos
angulos do aposento, e collocou-se & esquerda da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, estd em estampardes no fim desse pergaminho o vosso
sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e comecou a ler: a cada uma das extensas linhas que o obrigavam
a descrever um semi-circulo com o raio visual, o tremor das suas maos se tornava mais violento, as
contracgoes do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de ler atirou o pergaminho ao chao, e com
voz terrivel exclamou, cravando os olhos reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"
"Tustica, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir a vontade de Leonor Telles. Ella ainda ndao o cria.
Habituada a ser obedecida pelo pobre monarcha, estas ultimas palavras foram proferidas com a
insolencia de uma resolucao incontrastavel.

"Tustica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As tuas arrhas? Tiveste em dote as
mais formosas villas de meus senhorios: tiveste o que mais desejavas, as arrhas de sangue e ruinas.
Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor d'inimigos: para te contentar, fui vil e fraco: para te
contentar, dos patibulos ja tém pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda nao satisfeita, pretendes que
antes de dormir uma unica noite na minha capital assolada, confirme uma sentenca de morte? Leonor!
tu eras digna de ser filha de meu implacavel pae!"

D. Leonor repellira o olhar, entre colerico e timido, de Fernando, que mal acreditava a propria
audacia, com um olhar em que se misturava a indignacao e o despreso. Ella ouvira as suas palavras
sem mudar de aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se para a janella d'onde batia o luar, e
estendeu a méo para o céu:



"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas horas, um cavalleiro jurava a uma
dama, de quem pretendia quanto mulher péde ceder a desejos de homem, que a amaria sempre; jurava-
o pelo céu, pelos ossos de seus avods, pela sua fé de cavalleiro—e o cavalleiro mentiu. As bocas de
homens vis vomitavam contra essa mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera, de barregan,
de prostituta, e pediam a sua morte. O cavalleiro sabia que taes affrontas escrevem-se para sempre na
fronte de quem as recebe, se o sangue de quem as proferiu nao as lava um dia. O cavalleiro ofereceu a
sua alma aos demonios se nao as lavasse com sangue—e esse cavalleiro blasphemou e mentiu. Senhor
rei, diante do céu que elle invocou, perto dos ossos de seus avds, pelos quaes jurou, a luz da lua que o
allumiava, dir-vos-hei: aquelle cavalleiro foi perjuro, blasphemo, desleal e covarde, e eu a sua victima. E
contra elle que ora vos peco justica. Rei do Portugal, justica!"

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei, que durante o discurso de D.
Leonor se erguéra pouco a pouco, fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante, cahiu
outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgracado cobriu a cara com ambas as maos, e depois de um
momento de silencio murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez sao cadaveres? A guerra e a furia popular os puniram!"
D. Leonor trinmphara.

"Nem todos:—proseguiu a astuta e sanguindria panthera, accommettendo o ultimo
entrincheiramento, em que D. Fernando ja debalde procurava defender-se.—Os seus mais vis inimigos
ainda respiram, e porventura, ainda sonham vinganga. Corregedor da corte, 1éde os nomes escriptos
em vossa sentencga."

O corregedor da corte levantou o pergaminho, affastando-o dos olhos, e interpondo a mé&o aberta
entre estes e a tocha que Nunalvares segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a cabega, e com o
tom cheio e solemne de um mestre em degredos, leu:

"Item: Fernao Vaasques, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos ssusodictos rreveis."—Aqui abriu o
peitilho da garnacha, tirou a sua ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo; muy malferido dhuta ffrechada com hera[6] no ffecto do meirinho-moor, quando hos da cidade
llevarom os castellaos de vencida atd méa rrua nova."

Lida esta observagao, o corregedor continuou a ler successivamente os nomes dos réus e as
respectivas cotas.

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitdo dhuu corpo dos ssusodictos rreveis."—
Dizia a ementa:—"Morto de ssua door naturall.

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras de desacatamento contra ssua rreal
ssenhoria, e de grao ssamdice e desavergonhamento."—Dizia a ementa:—"Morto dhuua pedrada dhuu
emgenho dos imiguos."

"Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do allcayde moor que ffoy do caslello
desta lyal cidade, capitao dos beesteiros que fforom a Ssam domingos."—Dizia a cota:—"Foy cativo
dhos castellaos: dado em rrendicom, e a bodrrequado na pryssom Dalcacova."

"Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria do concelho, deputado, pera ffazer
vilto e affronta a ssua rreal ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes, rrainha
dona llyanor."—Resava a ementa:—"Morto dhuua lamgada aa porta dho fferro."

"Item: Ayras Gil, petintal, capitao dos rreveis, gualiotes, arraizes, e pesquadores Dalfama."—Dizia a
cota:—"Ffogido com os castellads."

"Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de sseu officio, bevedo, assoalhador de
palavras e dictos devedados, e scuita dhos reveis."—Notava a ementa:—"Enssandeceu na pryssom ao
lleer da ssemtemca."

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado & morte, desesperado, revelara o que tinha sido na revolta—um
espia de Leonor Telles. A cota da ementa fora tudo o que tirdra das suas revelagbes: o corregedor,
homem agudo como o melhor mestre em leis ou degredos, deduzira das suas palavras que o beguino
endoudecéra. Trocava as idéas. Tinha sido espia, mas dos revoltosos.

Alevantado o cérco da Lisboa, o corregedor da corte féora o primeiro presente que a nova rainha
enviara 4 cidade. Aquelle perspicaz e diligente magistrado poucos dias haviam bastado para preparar
um sarau digno della, uma sentenca de morte. A prova da sua perspicacia e diligencia estava em ter ja
no caminho da forca os desgracados, cuja sentenca vinha trazer confirmacao real. N'uma execucao



nocturna nao havia a receiar tumultos populares, e a brevidade que a rainha lhe recommendéara neste
negocio, lhe fazia crer que ndo seria desagradavel a sua real senhoria a immediata execugdo dos réus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolga que trazia ao cindo o séllo de camafeu, e sem dizer
palavra entregou-o ao corregedor. Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de
cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento de papel que tirdra da ementa, e
cravou neste o séllo. As armas d'elrei ficaram ahi estampadas. O corregedor fizera isto com a
promptidao e aceio com que o mais habil algoz enforcaria o seu proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o séllo a elrei, cujo tremor nervoso se renovara durante a fatal
ceremonia. Ao pegar-lhe, o pobre monarcha deixou-o cahir no chao. O séllo foi rolando e parou aos pés
de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porqué? Talvez se lhe figurou uma cabeca humana, que rolava
diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida & rainha:

"Quando, senhora?"

No mesmo tom D. Leonor respondeu:

IIJé.II

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da seria mais ja do que ella propria pensava.
O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de ferro embebido na parede, d'onde a
tinha tirado, e encaminhou-se para juncto da porta, onde ficou com os bracos cruzados, olhos no chao,
e immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso donzel odiou do fundo da alma a sua mui nobre
senhora, aquella que lhe cingira a espada. O generoso Nunalvares conhecéra que debaixo desse rosto
suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado, conversando em voz baixa e como
alheios & scena que alli se passava.

Elrei toméra a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado no braco da cadeira, e a
cabeca encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados,
exprimiam a dolorosa alienacao daquella alma timida, atormentada por mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dous que conversavam. E por largo espaco aquetle murmurio, e o
respirar alto e convulso de D. Fernando foram o unico ruido que interrompeu o silencio do vasto
aposento.

Elrei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir ao som das idéas tenebrosas que
lhe offuscavam o espirito, e que protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa loucura. A
imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto monstruoso de vulto d'anjo e de olhar de
demonio. Um amor infinito arrastava-o para essa imagem; o horror affastava-o della. Via-a como um
simulachro das virgens, que, na infancia, imaginava ao ouvir ler ao bom de seu aio Ayras Gomes as
lendas das martyres; mas logo cuidava ouvi-la dar risada, infernal passando por cima das ruinas de
cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do sangue e o halito dos banquetes
misturavam-se-lhe no senso intimo: e o pobre monarcha, nos seus desvarios, perdéra a consciencia do
logar, da hora e da situacao em que se achava naquelle terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mdo que tinha estendida, e lagrymas ainda mais ardentes que a
regavam foram como faisca electrica revocando-o 4 razdo e & realidade da vida.

A commocao indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar os olhos: a rainha estava a seus pés:
era ella quem lhe cobria a mao de beijos e lh'a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto celeste orvalhado de pranto; era de
feito a imagem de uma das martyres que elle via no seu imaginar da infancia. D. Leonor ergueu as
maos supplicantes com um gesto de profunda angustia: entdo era mais formosa que ellas.

"Ah!"—murmurou elrei:—"porque é o teu coragdo implacavel, ou porque te amei eu tanto?!"

"Desgracada de mim!—acudiu D. Leonor entre solugos.—O teu amor era como o iris do céu: era a
minha paz, a minha alegria, a minha esperanca; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles
desvanecer-se-ha e passara com elle!"

"E porque sabes que esse amor ndo pdde perecer; que esse amor como um fado escripto 14 em cima—



interrompeu D. Fernando—que tu me fazes tingir as maos de sangue, para satisfazer tuas crueis
vingangas: é porque sabes que eu esgéto sempre o calix das ignominias quando as tuas maos m'o
apresentam, que tu me sacias de deshonra. Teras acaso algum dia piedade daquelle que fizeste teu
servo, e que ndo pode esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh quanto és injusto, Fernando, e quao mal me conheces!—exclamou Leonor Telles limpando as
lagrymas.—Foi a tua dignidade real, a tua justica, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria
brandura. Aos mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o coracao; mas tu, que eras rei e juiz,
nao o podias fazer. Se o nome de teu virtuoso pae ainda hoje lembra a todos com veneracdo e amor, é
porque teu pae foi implacavel contra os criminosos, e aquillo em que poes a deshonra e a ignominia, é a
coroa de gloria immortal que cérca o seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a escolher
entre a confirmacao dessa fatal sentenca e a deslealdade e blasphemia, que ndao cabem em coragao e
labios de cavalleiro, foi por te salvar de ti mesmo. Se crés que nisto fui culpada, dize-me sé—Leonor, ja
ndo te amo!—e eu ficarei punida; porque nessas palavras estara escripta a minha sentenca de morte!
Possas tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre Leonor uma expressao de piedade!"

As lagrymas e os solucos parecia nao a deixarem proseguir. Reclinou a cabeca sobre os joelhos
d'elrei, apertando-lhe a mao entre as suas com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre monarcha? Unindo a face aquella
fronte divina, s6 lhe disse:—oh Leonor, Leonor!—e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre acontece, a ultima triumphava, o
conde de Barcellos e D. Gongalo Telles tinham-se encostado & janella fatal que dava para o rio, e que
tambem dominava grande porcao do arrabalde occidental da cidade. O espectaculo da noite era de
melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos céus limpos do nuvens, e pela face da terra nem suspirava uma aragem. A
claridade do luar refrangia-se nas aguas, mas esmorecia batendo na povoacao, na qual ndao achava,
além dos antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva onde espelhar-se, ou um sussurro do
lesta acorde com as suas harmonias. O incendio e o ferro tinham passado por 14, e Lisboa era um cahos
de ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo do seu, d'antes, mais rico e povoado arrabalde
amarelejava pulido pelo tempo o gothico mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman mais velha a
igreja dos Martyres. No valle que ficava em meio a luz do cima embebia-se inutilmente na povoagao
que jazia extincta. A bella lua de maio, tdo fagueira para esta cidade querida, assemelhava-se a leoa,
que voltando ao antro acha o seu cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse vivo, e
vendo-o quedo, indifferente, e frio, ndo o cré, e vae, e volta muitas vezes renovando seus inuteis
affagos. Lisboa era um cadaver, e a lua passava e sorria-lhe ainda!

Mas no meio daquelle; chao irregular, negro, callado, viam-se aqui e acola luzinhas que se meneavam
de um para outro lado, ao que parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e de S.
Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias dos mortos, para lhes darem sepultura
christan. Neste piedoso trabalho, que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram
acompanhados por alguns do povo, que para se esforcarem cantavam uma cantiga pia, cujas coplas,
bem que interrompidas, vinham com triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos dous
cavalleiros. Resavam as coplas:

D'amigos e imigos,
Que ahi sao deitados,
Levemos 0s 0ss0s
Ao chéao dos finados.

Ave Maria!
Sancta Maria!

Madre gloriosa,
Dess'alta ventura
Demovei os olhos
A nossa tristura.

Ave Maria!
Sancta Maria!

Ao bento Jesus,
E ao padre eternal
Pedi que perdoe
A quem morreu mal.
Ave Maria!
Sancta Maria!



Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se alevantou mais perto dos dous
cavalleiros. Uma voz esganicada dava o seguinte pregao:

"....Justica que manda fazer elrei em Ferndao Vasques, Jodo Lobeira e Fr. Roy: que morram na forca,
sendo ao primeiro as maos decepadas em vida."

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d'onde subira a voz: era no terreiro proximo: os trés
padecentes e o algoz, cercados de alguns bésteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios vultos negros
fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz do pregoeiro.

Este pregao, dado a horas mortas e n'uma praca deserta, parecia um escarneo. Mas o corregedor da
corte era affamado jurisconsulto e nés temos ouvido a alguns que na execucdo das leis as formas sao
tudo. Assim piamente o cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgracados morriam, como aquelles que o salteador assassina
na estrada, pela alta noite, e sem um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma especie de marco escuro que estava ao
pé do patibulo. D'ahi a nada os cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram successivamente
dois golpes dados como em vao, seguindo-se a cada um delles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na garganta, e, como Gongalo Telles,
recuou involuntariamente.

O grilo que restrugira, chegéara aos ouvidos d'elrei.
"Que bradar de homem que matam é este?—perguntou elle.

"A justica de sua senhoria que se executa—respondeu o conde, que neste momento retrocedia da
janella.

"Oh desgracados! tao breve!—disse elrei, passando a mao pela fronte, d'onde manava o suor da
affliccao e do terror. Olhando entao para Leonor Telles accrescentou:

"Até a derradeira mealha estao pagas vossas arrhas, rainha de
Portugal! Que mais pretendeis de mim?"

E deixou pender a cabeca sobre o peito.

D. Leonor nao respondeu.

D. Gongalo Telles aproximou-se entao da cadeira de D. Fernando, e curvou um joelho em terra.
Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:—Que me quereis?"

"Senhor—respondeu o honrado e nobre cavalleiro—se vossa senhoria consentisse neste momento em
ouvir a supplica de um dos seus mais leaes vassallos!..."

"Falae:—replicou D. Fernando.

"Joao de Lobeira acaba de receber o premio de sua traicao:—proseguiu D. Gongalo.—O desleal
escudeiro possuia avultados bens, que ficam pertencendo a cor6a real. Por vossa muita piedade podeis
fazer mercé delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre mogo ensandeceu ha tempos! Tresleu com
livros de cavallarias, e tao varrido esta que nao fala em al, sendo em um que anda imaginando, e a que
poz o nome Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe
que a minha escassa quantia mal chega ..."

"Calae-vos, calae-vos; que isso é negro e vil;—bradou elrei, redobrando-lbo o horror que tinha pintado
no rosto.—Deixae ao menos que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas cincoenta maravedis!"—murmurou D. Gongalo, erguendo-se, e abaixando os olhos, afflicto
com a lembranca de sua extremada pobreza.

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos andares da torre do castello, o veador da
chancellaria, Alvaro Pires, passeando de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido de
garnacha preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas, e folhas avulsas de pergaminho, a seguinte
nota:

"Item. Pera se spreuer a fl'olhas cento e vinte-oyto do llivro prymeyro da Chancelaria Delrrey noso
senhor:—Doacom dos bees de rraiz e moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor contra



ho servigo de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Gongaalo Tellez, per ho muyito divedo que co elrrey
ha, e polos muytos sservigos que del tee rrecebido e ao deante espera de rregeber.[7]"

E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no meio de tantas infamias e crimes.

Os populares, que, na manhan immediata aquella horrivel noite dos fins de maio, passavam pello
terreiro maldict, onde pendiam da forca os tres cadaveres, meneavam a cabeca, e seguindo avante
diziam:

"Boa e prestes foi a justica d'elrei nos traidores. Alcacer por sua senhoria!"

NOTA FINAL.

D. Fernando guardou até & primavera de 73 a vinganca contra os populares de Lisboa e d'outras terras,
que no anno de 71 se tinham amotinado por causa do seu casamento. Vé-se isto dos documentos
registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos Sanctos. Quem attentamente tiver
estudado o caracter atroz e dissimulado de Leonor Telles, tdo bem pintado por Fernao Lopes, e 0s
factos que provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe, ndo poderd esquivar-se a
vehementes suspeitas sobre os motivps, que n'um romance nés damos como reaes, porque ahi é licito
faze-lo, da, alids inexplicavel, inacgcdo com que D. Fernando ndo quiz oppor-se & vinda d'elrei de
Castella sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus moradores aos mais espantosos apuros, e que
converteu a cidade, por assim dizer, em um montdo de ruinas. Daquelles documentos resulta que,
depois de tirada toda a forca aos habitantes de Lisboa pela guerra de Castella, em que se viram quasi
sOs e abandonados, elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor parte della, satisfazer os odios de D.
Leonor; porque, levantado o cerco em margo de 73, achamos elrei em Lisboa (aonde ndo voltara desde
a sua fuga em outono de 71) durante alguns dias de maio, e em Santarem e outros logares nos mezes
seguintes, fazendo mercés dos bens de cidadaos mortos, decepados, ou fugidos, do que se pode
concluir que entdo foram executados ou banidos, ndo sendo de crer que a cobica cortezan tivesse
esporado muitos dias sem prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle sdao o primeiro acto do drama terrivel, da
Iliada scelerun da sua vida politica. Foi este primeiro acto que nds procuramos dispor na tela do
romance historico. Todo o drama daria, nessa forma da arte, uma terrivel chronica. Desde esta
conjunctura, até ser arrastada em ferros para Castella por aquelles mesmos que chamara a assolar o
seu paiz, a Lucrecia Borgia portugueza ¢ na historia daquella epocha uma espécie de phantasma
diabolico, que apparece onde quer que haja um feito de traicoes, de sangue, ou d'atrocidade.

[1] Fernao Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.
[2] A rainha... como era ousada e muito faladora: Fernao Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 126.
[3] Ibid. Cap. 72.

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que se estampava no proprio pergaminho, e que
servia ordinariamente para o rei expedir documentos de menos importancia, na falta do chanceller-
mor, que tinha o séllo grande, curial, ou do cavallo. Veja-se a Dissertagao 32 de J. P. Ribeiro.

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando nao se tinham limitado a Lisboa. Pelas doagoes
dos bens dos treedores mortos ou decepados se conhece que houve assoadas e depois vingancas em
Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.

[6] Neste século ainda barbaro o uso de hervarou envenenar as armas de tiro ou arremesso era
vulgarissimo nos combates.

[7]1 a nota é imaginaria, mas esta mercé acha-se com effeito registada a f. 128 do L.2 1.2 da
chancellaria de D. Fernando; cumpre todavia advertir que dessa chancellaria apenas existe original o
3.2 livro: o 1.2 é dos reformados ou estragados por Gomes Eannes de Azurara.

O CASTELLO DE FARIA (1373)



A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira, alveja ao longo um convento de
Franciscanos. Aprazivel é o sitio, sombreado de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas e a
bafagem suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o silencio daquella solidao, a qual, para nos
servirmos de uma expressao de Fr. Bernardo de Brito, com a saudade de seus horisontes parece
encaminha e chamar o espirito & contemplacao das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento, é formoso, mas aspero e severo como quasi
todos os montes do Minho. Da sua corda descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul
entornada na face da terra. O espectador colloeado no cimo daquella eminencia volta-se para um e
outro lado, e as povoacoes e os rios, e os prados e as fragas, e 0s soutos e os pinhaes apresentam-lhe o
panorama variadissimo que se descobre de qualquer ponto elevado da provincia de Entre-Douro-e-
Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de sangue: ja sobre elle se ouviram
gritos de combatentes, ancias de moribundos, estridor de habitacdes incendiadas, sibilar de setas, e
estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que ahi viveram homens; porque é com estas
balisas que elles costumam deixar assignalados os sitios que escolheram para habitar na terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan e fosso, com seus postigos e
alcapoes ferrados, campeou ahi como dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a sua
origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha muito: mas a febre lenta que costuma devorar
os gigantes de marmore e de granito, o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer das eras dos
reis de Leao desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo dezesete parte da sua ossada estava dispersa por
aquellas encostas: no seculo seguinte ja nenhuns vestigios delle restavam, segundo o testemunho de
um historiador nosso. Um eremiterio fundado pelo celebre Egas Moniz era o unico eccho do passado
que ahi restava. Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro duque de
Braganca D. Affonso. Era esta lagea a mesa em que costumava comer Salat-ibn-Salat, ultimo senhor de
Ceuta. D. Affonso, que seguira seu pae D. Jodo I na conquista daquella cidade, trouxe esta pedra entre
os despojos que lhe pertenceram, levando-a comsigo para a villa de Barcellos, cujo conde era. De mesa
de banquetes mouriscos converteu-se essa pedra em ara do christianismo. Se ainda existe, quem sabe
qual serd o seu futuro destino?

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir o convento edificado ao sopé do monte.
Assim se converteram em dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de sepulturas,
os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas claustraes. O ruido dos combates calou no alto do
monte, e nas faldas delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro das oragoes.

Este antigo castello tinha recordagbées de gloria. Os nossos maiores, porém, curavam mais de
practicar facanhas, do que de conservar os monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos,
sumir nas paredes de um claustro pedras que foram testemunhas de um dos mais heroicos feitos de
coragoes portuguezes.

Reinava entre nés D. Fernando. Este principe, que tanto degenerara de seus antepassados em valor e
prudencia, fora obrigado a fazer paz com os castelhanos depois de uma guerra infeliz, intentada sem
justificados motivos, e em que esgotou inteiramente os thesouros do estado. A condigdo principal, com
que se poz termo a esta lucta desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha d'elrei de Castella:
mas brevemente a guerra se accendeu de novo; porque D. Fernando, namorado de D. Leonor Telles,
sem lhe importar o contracto de que dependia o repouso dos seus vassallos, a recebeu por mulher, com
affronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pae a tomar vinganca da injuria, ao que o aconselhavam
ainda outros motivos. Entrou em Portugal com um exercito, e recusando D. Fernando acceitar-lhe
batalha, veiu sobre Lisboa e cercou-a. Ndao sendo o nosso proposito narrar os successos deste sitio,
volveremos o fio do discurso para o que succedeu no Minho.

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela provincia de Entre-Douro-e-Minho
com um grosso corpo de gente de pé e de cavallo, emquanto a maior parte do exercito portuguez
trabalhava ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo, matando e saqueando, veiu o
Adiantado até as immediacOes de Barcellos sem achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porém, saiu-
lhe ao encontro D. Henrique Manuel, conde de Céa, e tio d'elrei D. Fernando, com a gente que pode
ajunctar. Foi terrivel o conflicto; mas por fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns nas
maos dos castelhanos.

Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mér do castello de Faria, Nuno Gongalves. Saira este com
alguns soldados para soccorrer o conde de Céa, vindo assim a ser companheiro na commum desgraca.
Captivo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o castello d'elrei seu senhor das maos dos
inimigos. Governava-o em sua ausencia um seu filho; e era de crer que, vendo o pae em ferros, de bom
grado désse a fortaleza para o libertar, muito mais quando os meios de defensdo escaceavam. Estas
consideragoes suggeriram um ardil a Nuno Gongalves. Pediu ao Adiantado que o mandasse conduzir ao



pé dos muros do castello; porque elle com suas exhortacbes faria com que seu filho o entregasse sem
derramamento de sangue.

Um troco de bésteiros e de homens d'armas subia a encosta do monte da Franqueira, levando no
meio de si o bom alcaide Nuno Gongalves. O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da hoste, e
a costaneira ou ala direita, capitaneada por Joao Rodriguez de Viedma, se estendia rodeando o castello
pelo outro lado. O exercito victorioso ia tomar posse do castello de Faria, que lhe promettéra dar nas
maos o seu captivo alcaide.

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena povoacao de Faria: mas silenciosas e ermas.
Os seus habitantes, apenas enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que esvoacavam soltas ao
vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas, abandonando os seus lares, foram-se acolher
no terreiro que se estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior ou barbacan.

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os almocadens corriam com a rolda[1]
pelas quadrellas do muro, e subiam aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O terreiro aonde
se haviam acolhido os habitantes da povoacgao, estava cuberlo de choupanas colmadas, nas quaes se
abrigava a turba dos velhos, das mulheres, e das creancas, que alli se julgavam seguros da violencia de
inimigos desapiedados.

Quando o troco dos homens d'armas, que levavam preso Nuno Gongalves, vinha ja a pouca distancia
da barbacan, os bésteiros que coroavam as ameias encurvaram as béstas, os homens dos engenhos
prepararam-se para arrojar sobre os contrarios os seus quadrellos e virotdes, em quanto o clamor e o
choro se alevantava no terreiro, onde o povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou para a barbacan: todas as béstas
se inclinaram para o chao, e o ranger das machinas converteu-se n'um silencio profundo.

"Moco alcaide, moco alcaide!—bradou o arauto—teu pae captivo do mui nobre Pedro Rodriguez
Sarmento, Adiantado de Galliza pelo muito excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar
comtigo de fora de teu castello."

Gongalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entao o terreiro, e chegando a barbacan, disse ao
arauto:—"A Virgem proteja meu pae: dizei-lhe que eu o espero."

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Gongalves, e depois de breve demora o
tropel aproximou-se da barbacan. Chegados ao pé della, o velho guerreiro saiu d'entre os seus
guardadores e falou com o filho:

"Sabes tu, Gongalo Nunes, de quem é esse castello, que, segundo o regimento de guerra, entreguei a
tua guarda quando vim em soccorro e ajuda do esforcado conde de Céa?"

"E—respondeu Gongalo Nunes—de nosso rei e senhor D. Fernando de Portugal, a quem por elle
fizeste preito e menagem."

"Sabes tu, Gongalo Nunes, que o dever de um leal alcaide é de nunca entregar, por nenhum caso, o
seu castello a inimigos, embora fique enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!—proseguiu Gongalo Nunes em voz mais baixa, para nao ser ouvido dos
castelhanos, que comecavam a murmurar.—Mas nao vés que a tua morte é certa, se os inimigos
percebem que me aconselhaste a resistencia?"

Nuno Gongalves, como se nao tivera ouvido as reflexdes do filho, clamou entdo:—Pois se o sabes,
cumpre o teu dever, alcaide do castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno, como
Judas o traidor, na hora em que 0os que me cercam entrarem nesse castello, sem tropecarem no teu
cadaver."

"Morra!—gritou o almocadem castelhano—morra o que nos atraicoou."—E Nuno Gongalves cahiu no
chao atravessado de muitas espadas e langas.

"Defende-te, alcaide!"—foram as ultimas palavras que elle murmurou.

Gongalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan, clamando vinganca. Uma nuvem de frechas
partiu do alto dos muros: grande porcdo dos assassinos de Nuno Gongalves misturaram o proprio
sangue com o sangue do homem leal ao seu juramento.

Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de combate o terreiro da barbacan ficou
alastrado de cadaveres tisnados, e de colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de Pedro
Rodriguez Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua longa chuca um colmeiro incendiado para



dentro da cerca: o vento suao soprava nesse dia com violencia; e dentro em pouco os habitantes da
povoacao, que haviam buscado o amparo do castello, pereceram junctamente com as suas frageis
moradas.

Mas Gongalo Nunes lembrava-se da maldicgcao de seu pae: lembrava-se de que o vira moribundo no
meio dos seus matadores, e ouvia a todos os momentos o ultimo grito do bom Nuno Gongalves:
—"Defende-te, alcaide!"

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos muros do castello de Faria. O
moco alcaide defendia-se como um leao, e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Gongcalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo seu brioso procedimento, e pelas
facanhas que obrara na defensdo da fortaleza, cuja guarda lhe féra encommendada por seu pae no
ultimo trance da vida. Mas a lembranca do horrivel successo estava sempre presente no espirito do
moco alcaide; e, pedindo a elrei o desonerasse do cargo, que tdo bem desempenhéara, foi depoér ao pé
dos altares a cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir com as vestes pacificas do sacerdocio.
Ministro do sanctuario, era com lagrymas e preces que elle podia pagar a seu pae o ter cuberto de
perpetua gloria o nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, nao ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste.
As relacoes dos historiadores foram mais duradouras que o marmore.

[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes encarragados de rondarem os postos e atalaias.

A ABOBADA (1401)

O CEGO.

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempgao 1401 tinha amanhecido puro e sem nuvens: 0s campos,
cubertos aqui de relva, acola de searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol,
verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o lavrador. Era um destes formosissimos
dias de inverno, mais gratos que os do estio, porque sao de esperanca, e a esperanca vale mais do que
a realidade; destes dias, que Deus s6 concedeu aos paizes do occidente, em que os raios do sol, que
comeca a subir na ecliptica, estirando-se vividos e tremulos por cima da terra, ennegrecida pela
humidade, errando por entre os troncos pardos dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham a
um bando de creancgas no primeiro vigo da vida a folgar e a rolar-se por cima da campa, sobre a qual ha
muito sussurrou o ultimo ai da saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era
um destes dias antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos, que querem fazer-nos acceitar como
cousa mui poetica

Esses gélos do norte, esses brilhantes
Caramellos dos tépes das montanhas,

sem se lembrarem de que

Do sol do meio-dia aos raios vividos,
Parvos!—se lhes derretem: a brancura
Perdem co'a nitidez, e se convertem
De lucidos cristaes em agua chilre;

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto, rasgando o denso véu da estacdo das
tempestades.

No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente chamado da Batalha, fervia o povo
entrando para a nova igreja, que de mui pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os frades



dominicanos, a quem elrei D. Joao I tinha doado esse magnifico mosteiro, cantavam a missa do dia
debaixo daquellas altas abobadas, onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos das vozes do
celebrante, que entoava os kyries.

Mas nao era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo profundo portal do templo para
dentro do recincto sonoro daquella maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoracao dos reis,
que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde dentro da igreja, e diante do rico presepe que
os frades tinham alevantado juncto ao arco da capella do fundador entdo apenas comecada. A
concorrencia era grande, porque os habitantes da Canoeira, d'Aljubarrota, de Porto-de-Moés e dos mais
logares vizinhos, desejosos de ver tdo curioso espectaculo, tinham deixado desertas as povoacoes para
vir povoar por algumas horas o ermo do mosteiro. Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros
para o valle por sendas torcidas, aquellas multiddes, vestidas de cores alegres, e semelhantes no seu
todo a serpentes immensas, que, transpondo as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo,
reflectindo ao longe as cores variegadas da pelle luzidia e lubrica. Atravessando a planicie, em que
avultava o mosteiro, passava o rio Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira
metade da estacao invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acold, alevantavam-se casarias irregulares, algumas fechadas
com suas portas, outras apenas cubertas de madeira, e abertas para todos os lados, & maneira de
simples telheiros: as casas fechadas e reparadas contra as injurias do tempo eram as moradas dos
mestres e artifices que trabalhavam no edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras so6
desbastadas, n'outros algumas onde se comecavam a divisar lavores, n'outros, emfim, pedacos de
cantaria, em que os mais habeis esculptores e entalhadores ja tinham estampado os primores dos seus
delicados cinzeis. Mas o que punha espanto era a innumeravel porgao de pedras, lavradas, pulidas, e
promptas para serem collocadas em seus logares, que jaziam espalhadas pelo grandissimo terreiro, que
ao redor do edificio se alargava para todos os lados: maineis rendados, pecas dos fustes, capiteis
gothicos, lacarias de bandeiras, cordoes de arcadas, ahi estavam tombados sobre grossas zorras, ou
ainda no chdo endurecido pelo continuo perpassar de trabalhadores, officiaes, e mais obreiros desta
maravilhosa machina. Quem de longe olhasse para aquelle extenso campo, alastrado de tantos
primores de esculptura, julgdra ver o assento de uma cidade antiquissima, arrasada pela mao dos
homens ou dos seculos, de que sé restiara em pé um monumento, o mosteiro. E todavia, esses que
pareciam restos de uma antiga Balbek ndo eram senadao algumas pedras que faltavam para o
acabamento d'um convento de frades dominicanos, o convento de Sancta Maria da Victoria,
vulgarmente chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava meio-dia. A igreja tinha sorvido
dentro do seu seio desmesurado os habitantes das proximas povoacoes, e de todo o ruido e algazarra
que poucas horas antes soava por aquelles contornos, apenas traspassavam pelas frestas e portas do
templo os sons do orgam, soltando a espacos suas melodias, que sussurravam e morriam ao longe,
suaves como um pensamento do céu.

Nao estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do edificio. Assentado sobre um trogo
de fuste, com os pés ao sol, e o resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela sombra de um
telheiro, a qual se comecava a prolongar para o lado do oriente, via-se um velho, veneravel de aspecto,
que parecia embebido em profundas meditacdes: pendia-lhe sobre o peito uma comprida barba branca:
tinha na cabeca uma touca foteada, um gibao escuro vestido, e sobre elle uma capa curta ao modo
antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas feicoes revelavam que dentro
daquelles membros tremulos e enrugados morava um animo rico de alto imaginar: as faces do velho
eram fundas, as macans do rosto elevadas, a fronte espacosa e curva, e o perfil do rosto quasi
perpendicular. Tinha a testa enrugada como quem vivéra vida de continuo pensar, e correndo com a
mao os lavores de pedra, sobre que estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslisando as
rugas da fronte, reprehendia ou approvava com eloquencia muda os primores ou as imperfeicoes do
artifice, que copiara 4 ponta de cinzel aquella pagina do immenso livro de pedra, a que os espiritos
vulgares chamam simplesmente o mosteiro da Batalha.

Emquanto o velho scismava sésinho, e palpava o canto subtilmente lavrado, sobre que repousava os
membros entorpecidos, &4 portaria do mosteiro, que perto d'alli ficava, outras figuras e outra scena se
viam. Dous frades estavam em pé no limiar da porta, e altercavam em voz alta: de vez em quando,
pondo-se nos bicos dos pés, e estendendo os pescogos, parecia quererem descubrir no horisonte, que as
cumiadas dos montes fechavam, algum objecto: depois de assim olharem um pedaco, encolhiam os
pescocos, e voltando-se um para o outro, travavam de novo renhida disputa, que levava seus visos de
nao acabar.

"Oh homem!—dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta e as barbas e cabellos grisalhos
davam certo ar de auctoridade sobre o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na cor negra
da barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.—Ja disse a vossa reverencia, que elrei me



escreveu de seu proprio punho que viria assistir ao auto da adoracgao dos reis, e de caminho veria a
casa do capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar os simples que sustentavam a abobada."

"E nego eu isso?—replicou o outro frade.—O que digo é que me parece impossivel, que elrei venha de
feito, conforme a vossa paternidade prometteu em sua carta. Ha muito que 14 vae o meio-dia; daqui a
pouco tocara a vesperas e as duas por tres é noite. Nao védes, padre mestre, a que horas vird a acabar
o auto? E este povo, este devoto povo que ahi estd, que ahi vem, ha-de ir com o escuro por esses
descampados e serras com mulheres, com raparigas..."

"Ta, td—interrompeu o prior.—Temos luar agora, e vao de consum. O caso ndo é esse, padre
procurador, o caso é se esta tudo aviado para agasalharmos elrei e os de sua companha."

"Oh 14, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido tanto descanco como hoste ou
cavalgada de castelhanos diante das lancas do Condestavel: o peior é que, segundo me parece, e dizei o
que quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Néo falta quem tarda: elrei nao quebrara a palavra ao seu antigo confessor. O que quero é que todos
0s novicos e coristas, que tem de fazer suas representagcoes no auto, estejam a ponto e vestidos, para
elle comecar logo que sua senhoria chegue."

"Nada receeis; que tudo estad preparado: do que duvido é de que comecemos, se por elrei houvermos
de esperar."

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia, e sem dar resposta ao seu
pyrrhonico interlocutor, estendeu outra vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a
extremidade do habito uma especie de sobrecéu para resguardar os olhos dos raios do sol, que, ja
muito inclinado para o occidente, batia de chapa no portal onde os dous reverendos estavam
altercando.

Porém, meio descorocoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem o minimo vulto se enxergava no
horisonte; e neste abaixar de olhos viu o cégo, que estava ainda assentado sobre o fuste da columna.

Para escapar talvez as reflexdes do seu companheiro, o reverendo bradou ao velho:

"Oh 14, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro! Nao vos quero eu mal por isso; que
um bom sol de inverno vale, na idade grave, mais que todos os remedios de longa vida, que em seus
alforges trazem por ahi os physicos."

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e encaminhou-se para o cégo.
"Quem é que me fala?—perguntou este, alcando a cabega.

"Fr. Lourengo Lampréa, vosso amigo e servidor, honrado mestre Affonso. Tao esquecida anda ja
minha voz em vossas orelhas, que me nao conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:—atalhou o velho, tenteando com os pés o chao para erguer-se,
no momento em que Fr. Lourenco Lampréa chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr. Joanne,
procurador do mosteiro:—perdoae-me! Foi-se o vér, vae-se o ouvir. Em distancia, j& ndo acérto a
distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:—disse Fr. Lourencgo, segurando o cégo pelo brago:—O
indigno prior do mosteiro da Victoria ndo consentird que o mui sabedor architecto e imaginador
Affonso Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que tracou este edificio doado pelo
virtuoso de grandes virtudes rei D. Jodo & nossa ordem, se alevante para estar em pé diante de pobre
frade..."

"Mas esse religioso—interrompeu o cégo—é o mais abalisado theologo de Portugal, o amigo do mui
excellente doutor Jodao das Regras, e do grande Nunalvares, e privado e confessor d'elrei: Affonso
Domingues é apenas uma sombra de homem, um trogo de capitel partido e abandonado no pé das
encruzilhadas, um velho tonto de quem ja ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa condigdo
vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, ndo achareis n'isso muitos de vossa
igualha."

"De merencorio humor estaes hoje:—disse o prior sorrindo.—N&ao s6 eu vos amo e venero: elrei me
fala sempre de vds em suas cartas. Nao sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tenca que vos
concedeu em paga da obra que tracgastes, e dirigistes, em quanto Deus vos concedeu vista, ndo prova
que nao foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"—bradou o velho—"Com sangue comprei essa honra! Comigo trago a escriptura."—Aqui



mestre Affonso, puxando com a mdao tremula as atacas do gibao, abriu-o e mostrou duas largas
cicatrizes no peito.—"Em Aljubarrota foi escripto o documento & ponta de lanca por méao castelhana: a
essa mao devo meu foro, que ndo ao Mestre d'Aviz. Ja 14 vdo quinze annos! Entdo ainda estes olhos
viam claro, e ainda para este bragco a acha d'armas era brinco. Elrei ndo foi ingrato, dizeis vds,
veneravel prior, porque me concedeu uma tenca!?—Que a guarde em seu thesouro; porque ainda &as
portas dos mosteiros e dos castellos dos nobres se reparte pao por cégos e por aleijados."

Proferindo estas palavras, o velho ndo pode continuar: a voz tinha-lhe ficado presa na garganta, e dos
olhos embaciados cahiam-lhe pelas faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr. Lourenco
tambem se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse olhou fito para o cégo durante algum tempo
com o olhar vago de quem ndo o comprehendia. Depois a idéa da tardanca d'elrei e da tardanca do
auto, que entrando pelas horas de ceiar e dormir iria fazer uma brecha horrorosa na disciplina
monastica, veio desperta-lo como espinho pungente. Comecgou a bufar e a bater o pé, semelhante ao
corredor brioso do livro de Job e da Eneida. Entretanto o architecto havia-se posto em pé: um
pensamento profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte nobre e turbada, e houve um
momento de silencio. Por fim segurando com forca a manga do habito de Fr. Lourenco, disse-lhe:

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da Divina Comedia do florentino
Dante."

"Li j4, e mais de uma vez:—respondeu o prior:—E obra prima daquellas a que os gregos chamavam
epos, id est, enarratio, et actio segundo Aristoteles; e se nao houvesse nessa escriptura algumas
ousadias contra o papa..."

"Pois sabei, reverendo padre,—proseguiu o architecto, atalhando o impeto erudito do prior,—que este
mosteiro, que se ergue diante de nds, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma: concebi-o
eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia: cada columna, cada mainel, cada fresta, cada
arco era uma pagina de cancao immensa; mas cangao que cumpria Se escrevesse em marmore, porque
s6 o marmore era digno della: os milhares de lavores que tracei em meu desenho eram milhares de
Versos; e porque ceguei arrancaram-me das maos o livro, e nas paginas em branco mandaram escrever
um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporaes estavam mortos, ndo o estavam os do espirito. O
estranho a quem deram meu cargo nao me entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram nessa pedra
que o meu alento ndo a bafejara. Que direito tinha o Mestre d'Aviz para sulcar com um golpe do seu
montante a face de um archanjo que eu creara? Que direito tinha para me espremer o coracdo debaixo
dos seus capatos de ferro? Dava-lh'o o ouro que tem dispendido? O ouro! ... Nao! OMeslred'Aviz sabe
que o ouro € vil; s6 nobre e puro o genio do homem. Enganaram-no: vassallos houve em Portugal, que
enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; porque o alimentei com a substancia de
minha alma; porque eu necessitava de me converter todo nestas pedras pouco a pouco, e de deixar,
morrendo, 0 meu nome a sussurrar perpetuamente por essas columnas, e por baixo dessas arcarias. E
roubaram-me o filho da minha imaginacao, dando-me uma tenca!... Com uma tenca paga-se a gloria e a
immortalidade? Agradeco-vos, senhor rei, a mercé!... sois em verdade generoso ... mas o nome de
mestre Ouguet enredar-se-ha no meu, ou talvez sumird este no brilho de sua fama mentida..."

O cégo tremia de todos os membros: a vehemencia com que faldra lhe exhaurira as forcgas: os joelhos
vergaram-lhe, e assentou-se outra vez em cima do fuste. Os dous frades estavam em pé diante delle.

"Estaes mui perturbado pela paixao, mestre Affonso—disse Fr. Lourenco depois de uma larga pausa—
por isso menoscabaes mestre Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de vos
substituir. Quanto a vds, pensaram os do conselho d'elrei que deviam propor-lhe vos désse repouso e
honrado sustentamento para os cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais sabedor e
experto architecto de Portugal, cuja memoria serd eterna, e nunca offuscada."

"Obrigado—atalhou o velho—aos conselheiros d'elrei pelos bons desejos que em meu prol tém. Sdo
politicos, almas de lodo, que ndao comprehendem senao proveitos materiaes. Dao-me o repouso do
corpo, e assassinam-me o da alma! Acérca de mestre Ouguet, ndo serei eu quem negue suas boas
manhas e sciencia de edificar: mas que ponha elle por obra suas tracas, e deixem-me a mim dar vulto
as minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro de Sancta Maria da Victoria cumpre ser
portuguez; cumpre ter vivido com a revolugao, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter tumultuado com
o povo defronte dos pacos da adultera[2]; ter pelejado nos muros de Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota.
Nao é este edificio uma obra de reis, ainda que por um rei me fosse encommendado seu desenho e
edificacdao, mas nacional, mas popular, mas da gente portugueza, que disse: nao seremos servos do
estrangeiro, e que provou seu dicto. Mestre Ouguet, escholar na sociedade dos irmaos obreiros[3],
trabalhou nas sés de Inglaterra, de Franca, e de Alemanha: ahi subiu ao grau de mestre, mas a sua
alma ndo é aquecida & luz do amor de patria; nem, que o fosse, é para elle patria esta terra portugueza.
Por engenho e mdos de portuguezes devia ser concebido e executado até seu final remate o
monumento da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle chamou do longes terras officiaes estranhos, e os



naturaes la foram mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimaraes. Sei que nédo seriam
nem elles nem eu quem puzesse esse remate; mas nés deixariamos successores, que conservassem
puras as tradicbes da arte. Perder-se-ha tudo; e, porventura, tempo vird em que, nesta obra dos
seculos, nao haja maos vigorosas que prosigam os lavores que maos cansadas nao poderam levar a
cabo. Entdo o livro de pedra, o meu cantico de victoria, ficard truncado. Mas Affonso Domingues tem
uma pensao d'elrei!.."

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos mencgdo no principio deste capitulo,
ergueu-se a adufa de uma janella no momento em que o cégo terminava estas palavras, e uma velha,
em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou da janella:

"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Estd prompta a céa, e comecga a cahir a orvalhada, que a tarde
vae nevoenta."

"Vamos 14, vamos 14, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da porta com a roca ainda na cincta, e o
fuso espetado entre o linho e o ourélo que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-lhe com o braco,
em que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas tardes, padre prior:—disse a ama, fazendo sua mesura, seguida de um lamber de dedos, e de
dous puxoes nas barbas da estriga quasi fiada.

"Va na graca do Senhor, filha:—respondeu Fr. Lourenco, e accresccntou dirigindo-se ao cégo:

"Meu irmédo, Deus acceita s6 ao homem, em desconto da grande divida, a dor calada e soffrida.
Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens é que nunca me resignarei."
E Anna Margarida, que tinha a céa ainda ao lume, foi puxando o cégo para a porta de casa.

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te apds a vista o siso. Aborrida cousa é a velhice.
Nao vos parece, Fr. Joanne?"

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha estaria atraz delle; mas Fr. Joanne
tinha desapparecido d'alli manso e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourenco viu-o em pé
sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo procurador saltou a correr, bradando:
"Ganhastes, padre prior; ganhastes!... Eis elrei que chega."

E, com effeito, Fr. Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de um outeiro, viu uma lustrosa
companhia de cavalleiros, que com grande acodamento descia para o vallc do mosteiro.

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressao proverbial.
[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando.

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia, Sicilia, e outros paizes, durante certo tempo:
um avultado numero de artifices christdaos, principalmente gregos, se ajunctaram com elles, e
formaram todos uma corporacao, que tinha suas leis e estatutos secretos, e cujos membros se
reconheciam por signaes. Esta foi a origem da Maconaria. Conversation's Lexicon.

MESTRE OUGUET.

Uma das innumeraveis questdes, que, em nosso entender, eternamente ficardo por decidir, é a que
versa sobre qual dos dous dictados—voz do povo é voz de Deus—ou—voz do povo € voz do diabo—seja o
que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem uma especie de presciencia innata, d'instincto
divinatorio. Quantas vezes, sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo, que tal navio
saido do porto, tdo rico de mercadorias como de esperancas, se perdeu em tal dia e a tal hora em
praias estranhas. Passa o tempo, e a voz popular renlisa-se com exacc¢ao espantosa. Assim de batalhas;
assim de mil factos. Quem dé estas noticias? Quem as trouxe? Como se derramaram? Mysterio é esse,
que ainda ninguem soube explicar. Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum feiticeiro? Mysterio. Nao
ha, nem haverd, talvez, nunca, philosopho que o explique; salvo se tal phenomeno é uma das
maravilhas do magnetismo animal. Esse meio inintelligivel de dar solucao a tudo o que se nao entende,



€ acaso a unica via de resolver a duvida. Se o é, ahi damos mais um o0sso a roer aos physicos do
magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos mencdao no fim do antecedente capitulo, vinha
descendo a encosta sobranceira 4 planicie do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja,
impaciente ja pela demora do auto, comecgou-se a espalhar um sussurro, que cada vez crescia mais: o
motivo delle nao era facil sabe-lo: nenhuma novidade occorréra; ninguem tinha entrado ou saido. De
repente toda aquella multidao se agitou, remoinhou pela igreja, e principiou a borbulhar pelo portal
féra, como por bico de funil o liquido deitado de alto. Tinham sabido que elrei chegava, e todos queriam
vé-lo descalvagar, porque D. Joao I, plebeu por heranca materna, nobre por ser filho do D. Pedro I, rei
eleito por uma revolucao, e confirmado por cincoenta victorias, era o mais popular, o mais amado, e o
mais acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado em uma possante mula, e assim mesmo em
outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa. Trazia vestida sobre a cota uma jornea de veludo
carmesim, monteira preta, e nebri em punho, em maneira de cacada. Chegando & porta do mosteiro,
onde o esperava ja Fr. Lourenco com parte da communidade, apeou-se de um salto, e com rosto risonho
e a mdo no barrete, agradeceu sua cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados a roda delle:
—"viva D. Joao I de Portugal: morram os castelhanos!"—grito absurdo, mas semelhante aos vivas de
todos os tempos; porque o povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o bramido
que revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente elrei da vista da multiddao, que
tornou a sumir-se no templo para ver o auto, que nao podia tardar.

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos nao honrasse nosso auto; porque o sol nao tarda a
sumir-se no poente:—dizia Fr. Lourenco a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofé, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de ter que levar a vossos pés mais uma
mentira com os outros peccados, que me nao fallecem, se dmanhan me quizesse confessar ao meu
antigo confessor:—tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis de vos accusar, este nao féra o menos
grave, e de que eu muito a custo absolveria vossa mercé:—retrucou o prior, que tinha aprendido ainda
mais depressa as manhas cortezans no paco, do que a theologia no noviciado da sua ordem.

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior:—disse elrei, parando antes de subir uma escada,
para a qual Fr. Lourengo o encaminhava.

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicdo, e repouseis um pouco do trabalho
do caminho."

"Néo foi grande o feito, para tomar repouso:—acudiu elrei:—que de Santarem aqui ¢ uma corrida de
cavallo; muito mais para quem, em vez de cota de malha, arnez e bracgaes, traz vestidos de seda. Despi-
los-hei bem depressa, ja que elrei de Castella quer jogar mais lancadas, e ndo vieram a conclusdo de
treguas o Mestre de Sanctiago com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre; mostrae-me a
casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de por seu fecho e remate. Onde estad elle? Quero
agradecer-lhe a boa diligencia."

"Beijo-vos as mé&os pela mercé:"—disse mestre Ouguet, que, sabendo da chegada d'elrei, e certo de
que elle desejaria vér aquella grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da comitiva:
—"Se quereis vér a casa do capitulo, vamos para a banda da crasta."—Dizendo isto, sem ceremonia
tomou a dianteira, e encaminhou-se ao longo de um dos cubertos do claustro.

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo; em idade, em estatura, em
capacidade, e em gordura, salvo na barriga, cujos tegumentos tinham soffrido grande distensao, em
consequencia da dura vida que a tyrannia do filho d'Erin lhe fazia padecer havia bem vinte annos.
Desde muito mogo que comecdara a produzir grande impressdo no seu espirito a invectiva do apostolo
contra os escravos do proprio ventre; e para evitar essa condemnavel fraqueza resolvéra traze-lo
sempre sopeado. N&o lhe dava treguas; se em Inglaterra o fizera muitos annos vergar sob o péso de dez
atmospheras de cerveja, em Portugal submettia-o ao mais fadigoso mister de cangirdao permanente.
Mortificava-o assim, para que nao lhe acudissem suberbas e velleidades de senhorio e dominacdo. De
resto David Ouguet era bom homem, excellente homem: nao fazia aos seus semelhantes sendao o mal
absolutamente indispensavel ao proprio interesse: nunca matara ninguem, e pagava com pontualidade
exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente, positivo, e practico do mundo, nao o havia mais: seria
capaz de se empoleirar sobre o cadaver de seu pae para tocar a méta de qualquer designio ambicioso:
com tres liccoes de phrases oucas dava panno para se engenharem delle dous grandes homens
d'estado. Tendo vindo a Portugal como um dos cavalleiros do duque de Lancastre, procurou obter e
alcancou a proteccao da rainha D. Philippa, que, havendo Affonso Domingues cegado, o fez nomear



mestre das obras do mosteiro da Batalha, mostrando elle por documentos authenticos ter na sua
mocidade subido ao grau de mestre na sociedade secreta dos obreiros edificadores.

Esta é em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de uma velha chronica, que, em tempos
antigos, esteve em Alcobaca enquadernada em um volume junctamente com os traslados authenticos
das Cortes de Lamego, do Juramento de Affonso Henriques sobre a apparicdo de Christo, da Carta de
feudo a Claraval, das Historias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns papeis de igual veracidade e
importancia, que por pirraca as nossas glorias provavelmente os castelhanos nos levaram.

O lancgo da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ia elrei, estava ainda por acabar. Apenas D. Jodo I
entrou naquelle magnifico recincto, olhou para 14, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me que nao vao tdo aprimorados os lavores daquellas arcarias como os destas. Que me
dizeis, mestre Ouguet?"

"Seguiu-se & risca nesta parte—tornou o architecto—o desenho geral do edificio, feito por mestre
Affonso Domingues; porque seria grave erro destruir a harmonia desta peca: mas se vossa mercé m'o
permitte, antes de entrardes no capitulo tenho alguma cousa que vos dizer acerca do que ides
presenciar."

"Falae desassombradamente:—respondeu elrei—que eu vos escuto."

"Tomei a ousadia—proseguiu mestre Ouguet—de seguir outro desenho no fechar da immensa
abobada que cobre o capitulo: o que achei na planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi
com os melhores mestres de pedraria. Era até impossivel que se fizesse uma abobada tdo achatada,
como na primitiva traca se delineou: eu, pelo menos, assim o julgo."

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer essa mudanca no que elle havia
tracado?—interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:—replicou David Ouguet.—Cégo, e por isso inhabilitado para levar a cabo a
edificacdo, teimaria que o seu desenho se péde executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-lo
por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso. Mas que vale isso sem a sciencia,
como dizia o veneravel mestre Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que
havemos mister."

"Dizendo isto o architecto, mettéra ambas as madaos no cincto, estendéra a perna direita
excessivamente empertigada, e com a fronte erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os
circumstantes.

"Mestre Ouguet—acudiu elrei com aspecto severo—lembrae-vos de que Affonso Domingues é o maior
architecto portuguez. Ndo entendo de vossas distincgoes de sciencia e de engenho: sei sé que o
desenho de Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos proprios naturaes, que se gabam de ter
no seu paiz os mais affamados edificios do mundo: e esse mestre Affonso, de quem vos falaes com
pouco respeito, foi o primeiro architecto da obra que a vosso cargo esta hoje."

"Vossa mercé me perdoe:—tornou mestre Ouguet, adocicando o tom orgulhoso com que faldra.—
Longe de mim menoscabar mestre Domingues: ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a
razdo do que fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre Vilhelmo de Wykeham, a quem devo o
pouco que sei, e cuja obra da cathedral de Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava para a casa do capitulo: Fr. Lourenco
Lamprea, como dono da casa, correu o ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao umbral
cortejou a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos e cavalleiros que o acompanhavam. Mestre
Ouguet, como pessoa tambem principalissima naquelle logar, collocou-se juncto do umbral fronteiro,
repetindo, com aspecto sobranceiro-risonho, as mesuras do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas através da grande janella que a allumia
entrava uma luz frouxa, porque o sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se divisava
sem se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficdra 4 porta, mas Fr. Lourenco tinha entrado.

"Reverendo prior—disse elrei voltando-se para Fr. Lourenco—vim tarde para gosar desta maravilhosa
vista: vamos ao auto da adoragao, e d&manhan voltaremos aqui a horas de sol."

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando ja os ultimos cavalleiros do sequito real iam
saindo pelo lado opposto, caminho da igreja. Com as maos mettidas no cincto de couro preto que trazia,
e a passo mesurado, o architecto caminhou até o meio daquella desconforme quadra. O som dos passos



dos cavalleiros tinha-se desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando para a porta por onde
elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros, senao um paiz safaro e inculto? Sois
vos, homens brigosos, capazes dos primores das artes, ou sequer de entende-los?.. La vao, 14 vdo os
frades celebrar um auto! Nao serei eu que assista a elle; eu que vi os mysterios de Coventria e de
Widkirk! Miseraveis selvagens, antes de tentardes representar mysterios fora melhor que mandasseis
vir alguns irmaos da sociedade dos escrivaes de parochia de Londres[1], que vos ensinassem o0s
verdadeiros momos, ademanes e tregeitos usados em semelhantes autos."

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor da nacao que lhe dava de comer, e
o que deveria pesar-lhe ainda mais na consciencia, da nacdo que lhe dava de beber, quando erguendo
casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre elle se arqueava, fez um gesto de indizivel
horror, e como doudo correu a bom correr pela crasta solitaria, apertando a cabeca entre as maos, e
gritando a espagos:

"Oh, malaventurado de mim!"

[1] Pelas Chronicas de Stow se vé que no principio do seculo 15.° os mysterios eram representados
em Londres pelos escrivaes de parochia, incorporados em sociedade por Henrique 3.°, em 1409.

O AUTO.

Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria estava levantado um estrado, sobre o
qual se via uma grande e macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de curiosos bestides
e lavores: era este o logar onde elrei devia assistir ao auto da adoracdo dos reis. No mesmo estrado
havia varios assentos rasos para nelles se assentarem os fidalgos e cavalleiros que o acompanhavam.
Defronte do estrado e collocado ao pé do arco da capella do fundador corria para um e outro lado da
parede um devoto presepio[1], mui erguido do chdo, e representando serranias agrestes, ao sopé das
quaes estava armada uma especie de choca, onde sobre a tradicional manjadoura se via reclinado o
menino Jesus, e de joelhos juncto delle a Virgem e S. José, acompanhados de varios anjos, em acto de
adoracgao. Diante da cabana corria, no mesmo nivel, um largo e grosseiro cadafalso de muitas tdboas,
para o qual, por um dos lados, davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde
deviam subir as personagens do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia, encaminhou-se pela igreja abaixo, e
veio assentar-se na cadeira de espaldas, conduzido por Fr. Lourenco, que com todos os modos de
homem cortezao offereceu os assentos rasos aos demais cavalleiros e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do auto, que, descendo ao longo da
nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas de que fizemos mencgao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de prologo ao auto. Tres que vinham
adiante representavam a Fé, a Esperanca, e a Caridade: apds ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a
Suberba; todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que enlevava os olhos da grande
multidao dos espectadores era o Diabo, vestido de pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava
pelo tablado, e seu forcado na mao, mui vistoso e bem posto. Feitas as venias a elrei, a Idolatria
comecou seu arrazoado contra a Fé, queixando-se de que ella a pretendia esbulhar da antiga posse em
que estava de receber cultos de todo o genero-humano, ao que a Fé acudia com dizer que ab initio
estava apontado o dia em que o imperio dos idolos devia acabar, e que ella Fé nao era culpada de ter
chegado tdao asinha esse dia. Entao o Diabo vinha lamentando-se de que a Esperanca comecasse de
entrar nos coragoes dos homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar toda a gente; que
se dava ao démo por vér as perrarias que a Esperanca lhe fazia; e com isto careteava com taes momos
e tregeitos, que o povo ria a rebentar, o mais devotamente que era possivel. Ainda que o Diabo fizesse
de truao da festa, nem por isso a sua contendora, a Esperanca, dava descargo de si com menos
compostura do que a tao honrada virtude cumpria, dizendo que ella obedecia ao senhor de toda las
cousas, e que este vendo e considerando os grandes desvairos que pelo mundo iam, e como os homens
se arremessavam desacordadamente no inferno, a mandara para lhes apontar o direito caminho do céu;
e por aqui seguia com razoes mui devotas e discretas, que moveriam a devotissimas lagrymas os
ouvintes, se a devoto riso os ndo movesse o Diabo com seus tregeitos e visagens, como, com bastante
agudeza, reflecte o auctor da antiga chronica, de que fielmente vamos transcrevendo esta veridica
historica. A Suberba, que estava impando, ouvidas as razoes da Esperanca, travou della mui rijo, e com
voz torvada e rosto acceso, comegou de bradar, que esta dona era sandia, porque entendera enganar os
homens com vaidades de incertos futuros, e sustenta-los com fumo; que pretendia contra toda a ordem



de boa razao, que a gente vil houvesse igual quinhdo no céu com os senhores e cavalleiros, o que era
descommunal ousadia, e féra da geral opinido e direito, indo por aqui discursando com remoques mui
orgulhosos, como a Suberba que era. Nao soffreu, porém, o animo da Caridade tao descomposto razoar
da sua figadal inimiga, e lh'o atalhou com tomar a mao naquelle ponto, e notar que os filhos de Adao
eram todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a Suberba inventara as vans distinc¢coes entre os
homens, e que a vida eternal mais amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados, do que os
potentes, o que provou claramente & sua contraria com bastos textos das sanctas escripturas, de que a
Suberba ficou mui corrida, por nao ter contra tao grande auctoridade resposta cabal. E acabado o dizer
da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar sua sentenca, que foi mandar recolher ao abysmo a
Idolatria, o Diabo e a Suberba, e annunciar &s tres virtudes que as ia elevar ao céu, onde reinariam em
gloria perduravel. Entdo o Diabo, fazendo horribilissimos biocos, pegou pelas maos &s duas
companheiras, e fugiu pela igreja féra com grandes apupos e doestos dos espectadores. Guiando as tres
virtudes, o anjo (por uma daquellas liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas
de marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres degraus das ondas de papeldo para a terra
de soalho) em vez de subir ao céu, como annuncidra, desceu pelas pranchas, que davam para o
pavimento da igreja, e caminhando ao longo da nave se recolheu & sacristia, acompanhado da Fé,
Esperanca e Caridade, tdo victoriadas pelos espectadores, como apupado féra o Diabo e as suas
infernaes companheiras.

Ainda bem nao eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma porta do cruzeiro, sairam os tres
reis magos, ricamente vestidos ao antigo, com roupas talares de fina téla, mantos reaes, e corbas na
cabeca. Adiante vinha Balthasar, homem ja velho, mas bem disposto de sua pessoa, com aspecto grave
e auctorisado, e com umas barbas, posto que brancas, bem povoadas: logo apds elle vinha o rei
Belchior, e a este seguia-se Gaspar: traziam todos suas bocetas, em que eram guardados os preciosos
dons, que ao recem-nascido vinham de longes terras offertar. Subindo ao cadafalso, disseram como
uma estrella os guiara até Jerusalem, e como desta cidade, depois de mui trabalhado e duvidoso
caminho, tinham acertado em vir a Bethlem, e com grande folganca encontravam ahi o presepe, para
fazer seu offertorio, o que em verdade era cousa mui piedosa d'ouvir. O rei Balthasar, como mais velho
e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou juncto do presepe, e com voz mui entoada, e depondo ante o
menino seus presentes, disse:

Sancto filho de David,

Divinal

Salvador da triste raca
Humanal,

Que descestes 14 do assento
Celestial;

Vés da gloria imperador
Eternal,

Acceitae este offertorio
Na&o real,

Pobre si. E quanto posso:
Nao hei al.

O que fora compridoiro
De auto tal

Bem o sei. Andei mas vias,
Por meu mal;
Que dez dias prantei tendas

De arrayal

Nas soidoes fundas d'Arabia,
Mui fatal.

Meus camellos ha tisnado
Sol mortal;

E um, de vento do deserto,
Vendaval.

O presente, que ahi védes,
Pouco vai;

E somente algum incenso
Oriental;

Que o thesouro que eu trazia,
Mui cabal,

Soterrou-mo a tempestade
No areal.

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oracao em voz baixa, ergueu-se; e o rei



Belchior, ajoelhando e depondo a urna que trazia nas maos ante o presepe, disse:

Vindo sou I4 do Cataio
A adorar-vos alto infante,
Redemptor:
Nao me poz na alma desmaio
Ser de lerra tao distante
Rei, senhor!
E bem torva a minha lace:
Minhas maos tingidas sao
De negrura;
Mas na terra onde o sol nace
Mais se cobre o coragao
De tristura;
Porque o torpe Mafamede
Sua crenca mui sandia
Mandou 14;
E nao ha quem della arrede
Essa gente, que aperfia
Em ser ma.
Real tronco de Jessé
Mui fermoso, se eu podéra
Vos levara;
E comvosco & vossa fé
Os incréus eu convertéra,
E os salvara.
Ora quero veér se peito
Sao José, que é vosso padre ....

Um sussurro, que comecara no momento em que o rei preto ajoelhou, e que mal deixdra ouvir a
precedente loa (obra mui prima de certo leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste momento
a tal ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior, ndo pode, continuar, com grande dissabor do
poeta, que via murchar a corbéa de louros, que neste auto esperava obter. O povo agitava-se, e do meio
delle saiam gritos descompostos, que augmentavam o tumulto. Elrei tinha-se erguido, e junctamente os
demais cavalleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do motim; mas nao havia acertar com ella.
Emfim, um homem rompendo por entre a multiddo, sem touca na cabeca, cabellos desgrenhados, boca
torcida e cuberto de escuma, olhos esgazeados, saltou para dentro da téa, que fazia um claro em roda
do tablado. Apenas se viu dentro daquelle recincto, ficou immovel, com os bragos estendidos para o
tecto, as palmas das maos voltadas para cima, e a cabeca encolhida entre os bombros, como quem
cheio de horror via sobre si desabar aquellas altissimas e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!—exclamou elrei espantado.
"Mestre Ouguet!—gritou Fr. Lourengo, com todos os signaes de assombro.
"Mestre Ouguet!—repetiram os cavalleiros e fidalgos, para tambem dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?—rosnou David Ouguet, com uma voz comprimida e sepulchral.—
Malvados! Querem assassinar-me?! Querem arrojar sobre mim esse montao de pedras, como se eu fora
um cao judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvae a minha alma!"—E depois de um
breve silencio, em que pareceu tomar folego:— "N&o vos chegueis ahi!—bradou elle.—Nao vedes essas
fendas profundas como o caminho do inferno? Sao escuras: mas atravez dellas 14 enxergo eu o luar! Vos
ndo, porque vossos olhos estdo cegos ... porque o vosso bom nome nao se escoa por la!... Cégos? Nao
vos!... mas elle!... Elle é que se ri e folga em sua orgulhosa suberba! Véde como escancéara aquella boca
hedionda; como revolve, debaixo das palpebras cubertas de vermelhiddo, aquelles olhos embaciados!...
Maldicto velho, foge diante de mim!... Maldicto, maldicto!... Curvada ja no centro ... sentia-a escalicar e
ranger... Estavas tu assentado em cima della? Feiticeiro!... Anda, que eu bem ouco as tuas
gargalhadas!... Nao ha um raio que te confunda?.. Nao!"

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as maos, e ficou outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de roda do estrado real, os reis magos, os
populares, todos olhavam pasmados para o architecto que assim interrompéra a solemnidade do auto.
Um silencio profundo succedéra ao ruido, que a apparicao daquelle homem desvairado excitara.
Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que semelhava uma larva de condemnado saida das
profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um cérebro passou este pensamento: em mais de
uma cabeca os cabellos se ericaram de horror; mas dos que conheciam mestre Ouguet nenhum duvidou



de que fosse elle em corpo e alma. Que proveito tiraria o demonio de tomar a figura do architecto para
fazer uma das suas irreverentes diabruras? SO uma supposicdo havia, que ndo era inteiramente
desarrazoada; David Ouguet podia estar possesso, em consequéncia de algum grave peccado; peccado
que talvez tivesse escondido na ultima confissédo, que fizera na vespera de Natal. Isto era possivel, e até
natural; que ndo vivia elle a mais justificada vida. Suppdér que endoudecéra parecia grande
desproposito; porque nenhum motivo havia para tal lhe acontecer, quando merecéra os gabos d'elrei e
de todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra que lhe estava encommendada. Estes e outros
raciocinios, hoje ridiculos, mas segundo as idéas daquella epocha hem fundados e correntes, fazia o
reverendo padre procurador Fr. Joanne, que tinha vindo assistir ao auto, e estava em pé atraz do
estrado, e perto de Fr. Lourenco Lampréa. Revolvendo taes pensamentos, no meio daquelle silencio
ancioso em que todos estavam, ndao pode ter-se que, pé ante pé, se nao chegasse ao prior, e lh'os
communicasse em voz baixa, e ao ouvido.

"Nao vou féra disso:"—respondeu o prior, que, emquanto o outro frade lhe faldra, estivera dando &
cabeca em signal de approvacao.—"O olhar espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar nao
sei de que feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se chantou naquelle miseravel corpo, como
vOs aventaes. Se assim é, pouco juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares e tropelias
atalhar o mui devoto auto da adoracao. Examinemos se assim €, eu vo-lo darei bem castigado."

Dizendo isto, Fr. Lourenco chegou-se a el-rei, e disse-lhe o que quer que foi. Elle escutou-o
attentamente, e tanto que o prior acabou, sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e fez signal
com a mao aos fidalgos e cavalleiros para que tambem se assentassem.

Fr. Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja acima, e entrou na sacristia:
todos ficaram esperando, silenciosos e immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta scena, que se
encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez da porta da sacristia, Fr. Lourenco
voltou pela igreja abaixo, revestido com as vestes sacerdotaes, cbegou & téa, abriu-a, e encaminhou-se
para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e fazendo um aceno de aucloridade, disse:

"Ajoelhae, christaos, e orae ao Padre Eterno por este nosso irmao, tomado do espirito immundo."

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de joelhos. E ouvia-se ao longo das naves o
sussurro das oracoes.

S6 mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre as méos.

O prior langou a estola & roda do pescogo do possesso, e queria atar os tres nds do ritual; mas o
paciente deu um estremecao, e tirando as maos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominavel, tambem tu és conluiado com o cégo?"
"Nédo ha duvida!—disse por entre os dentes o prior:—mestre Ouguet estd endemoninhado."

Tirando entao da manga um pergaminho, em que estavam escriptas varias cousas de doutrina, o poz
sobre a cabeca do mestre, fazendo sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou entdo uma destas risadas nervosas, que horrorisam, e que tdo frequentes sao
quando o padecimento moral sobrepuja as forcas da natureza.

"Cao tinhoso—bradou Fr. Lourengco—espirito das trevas, enganador, maldicto, luxurioso, insipiente,
ebrio, serpe, vibora, vil e refece demonio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e senhor de todas
las cousas, te mando que repitas o credo, ou saias deste miseravel corpo."

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

"Ndo cedes?!"—proseguiu o prior—"Recorrerei ao septimo, ao mais terrivel exorcismo. Veremos se
poderds a teu salvo escarnecer das creaturas feitas 4 imagem e semelhanca de Deus."

Depois de varias ceremonias e oracoes, Fr. Lourenco chegou-se ao pobre irlandez, e comecou a
repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que proferia
lentamente:

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay—Iehova—
Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros—Otheos—
Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—......

"Jesus!"—bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.



"Diabo!"—gritou mestre Ouguet; e caiu no chao como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os coracoes deixaram de bater, e em que
todos os olhos, bracos e pernas ficaram fixos como se fossem de bronze.

Um ruido semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem disparado dentro do mosteiro, e que
soara da banda da sacristia, tinha arrancado aquelle grito de mil bocas, e tinha convertido em estatuas
essa multidao de povo.

Ha situacbes tdo violentas, que se durassem, a morte se lhes seguiria em breve; mas a providente
natureza parece restaurar com dobrada energia o vigor physico e espiritual do homem depois destes
abalos espantosos; e entao, melhor que nunca, elle sente em si que, posto que despenhado, ndao perdeu
a sublimidade da sua origem divina. A reaccao segue a accao; e quanto mais timido o individuo se
mostrou, mais viva é a consciéncia da propria forga, que depois disso renasce com o destemor e
ousadia.

Foi o que succedeu a D. Joao I, aos cavalleiros do seu sequito, e ao povo que estava na igreja de
Sancta Maria, passado aquelle instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia que Fr.
Lourencgo practicava; o ruido inesperado que rompéra o exorcismo; o grito blasphemo do architecto, no
momento de cahir por terra; o logar; a hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissao a uma
grande manada de philosophos encyclopedistas, e que por isso, ndo é de admirar fizessem uma
impressao vivissima em homens de um seculo, ndo sé crente, mas tambem supersticioso. Todavia o
animo indomavel do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar alento a todos os que ahi estavam.

"E, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e ouvido—disse elle com voz firme,
voltando-se para os que o rodeavam;—mas cumpre indagar d'onde procede o ruido que veiu
interromper o mui devoto padre prior no exercicio de seu ministerio tremendo. Soou esse medonho
estampido da banda do claustro: vamos examinar o que seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, e a
cruz ¢ nosso amparo: se natural, que haverd no mundo capaz de poér espanto em cavalleiros
portuguezes?"

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os
frades, os tres reis magos (que ainda estavam em pé sobre o tablado) e uma grande parte do povo
tomaram o mesmo caminho.

Elrei ia adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia. Cruzaram o arco gothico, que dava
communicacao para a sacristia: ahi tudo estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto dava
uma luz frouxa e mortica, e a esta luz incerta e baca encaminharam-se para a porta do capitulo. Ao
chegar a ella todos recuaram de espanto, e um segundo grito soou, e veiu morrer sussurrando pelas
naves da igreja quasi deserta:

"Tesus!"

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, e muito cimento solto e pedras quebradas
tinham rolado pelo portal féra, entulhando-lhe quasi um terco da altura. Olhando para o interior
daquella immensa quadra nao se viam senao enormes fragmentos de cantos lavrados, de lagarias, de
cornijas, de voltas e de relevos: a lua, que passava tranquilla nos céus, reflectia o seu clardo pallido
sobre este montao de ruinas semelhantes aos monumentos irregulares de um cemiterio christao; e por
cima daquelle temoroso silencio passava o frio leste da noite, e vinha bater nas faces turbadas dos que
apinhados na sacristia contemplavam este lastimoso espectaculo. Dos olhos d'elrei e de Fr. Lourenco
cahiram algumas lagrymas, que elles debalde tentavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha desabado em terra!

[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um estabulo, ou estrebaria; mas a accepgdo vulgar
desta palavra é a de uma especie de embrechado, ou paizagem de vulto, representando a choca de
Belém, em que nasceu o Salvador.

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens Maleficarum, recommenda aos exorcistas que
antes de tudo descomponham e injuriem quanto poderem os possessos, advertindo que nao sao
propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo, que tem no corpo. A conveniencia de
taes doestos é que para o demonio, pae da suberba, nao pdéde haver maior pirraca do que ser
descomposto na sua cara, sem que elle se possa desaggravar. Veja-se o livro citado, edicao de Lyao de
1604—Tom. 3. pag. 83.

UM REI CAVALLEIRO.



Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro da Batalha, & roda de um bufete de
carvalho de lavor antigo, cujos pés, torneados em linha espiral, eram travados por uma especie de
escabéllo, que pelos topos se embebia nelles, estavam assentadas varias personagens daquellas com
quem o leitor ja tractou nos antecedentes capitulos. Eram estas D. Jodo I, Fr. Lourenco Lampréa, e o
procurador Fr. Joanne. Elrei estava & cabeceira da mesa, e no topo fronteiro o prior, tendo a4 sua
esquerda Fr. Joanne. Além destes, outros individuos ahi estavam, que as pessoas lidas nas chronicas
deste reino tambem conhecerao: taes eram os doutores Jodao das Regras e Martim d'Ocem do conselho
d'elrei, cavalleiros mui graves e auctorisados, e afdéra elles mais alguns fidalgos, que D. Joao I
particularmente estimava. Atraz da cadeira d'elrei um pagem esperava, em pé, as ordens de seu real
senhor. O quadrante do terrado contiguo apontava meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho, no qual todos os olhos dos
circumstantes se fitavam: era a traca ou desenho do mosteiro, que delinedra mestre Affonso
Domingues, onde, além dos prospectos geraes do edificio, illuminados primorosamente, se viam todos
os cortes e alcados de cada uma das partes dessa complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha a mé&o
estendida, e os dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que falava com o prior:

"Parece impossivel isso; porque natural desejo é de todos os homens alcancarem repouso e pao na
velhice, e ndo vejo razdo para mestre Affonso se doer da mercé que lhe fiz."

"Pois a conversacao que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem, pouco antes de vossa mercé
chegar."

"E como vae David Ouguet?—perguntou elrei.

"Com grande melhoria:—respondeu o prior.—Dormiu bom espaco, e acordou em seu juizo. Contou-me
que, entrando hontem apds nés na casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecéra que
tinha gemido, e estava a ponto de desabar; que sentira apertar-se-lhe o coracdao, e que com a sua
affliccdo corréra pela crasta féra como doudo; que no céu se lhe affigurava um relampaguear
incessante e medonho; que via ... nem elle sabe o0 que via, o pobre homem. Depois disso, diz que
perdéra o tino, e de nada mais se recorda."

"Nem dos exorcismos?—perguntou em meia voz Martim d'Ocem, com um sorriso malicioso.

"Nem dos exorcismos:—retrucou Fr. Lourengo no mesmo tom, mas subindo-lhe ao rosto a
vermelhiddo da colera.—A proposito, doutor. Dizem-me que Annequim é morto[1], e que elrei proveu o
cargo em um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercé singular?"

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados. Este preparava-se para vibrar ao
prior uma nova injuria indirecta, naquelle jogo de allusdes que era as delicias do tempo, quando elrei
acenou ao pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro Vaz d'Almada, ide depressa & morada d'Affonso Domingues, dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e
guiae-o para aqui. Fazei isso com tento; e lembrae-vos de que elle é um antigo cavalleiro, que militou
com vosso mui esforcado pae."

O pagem saiu a cumprir o mandado d'elrei.

"Dizeis vos—proseguiu este, dirigindo-se a Jodao das Regras e a Martim d'Ocem—que talvez Affonso
Domingues se enganasse em suppOr que era possivel fazer uma abobada tdo pouco erguida, como é a
que elle tragou para o capitulo. Nado creio eu que tao entendido architecto assim se enganasse: mais
inclinado estou a persuadir-me de que o lastimoso successo de hontem & noite procedesse da grave
falta commettida por mestre Ouguet nesta edificacao."

"E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-m'o?—replicou
Joao das Regras.

"A de ndo seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:—tornou elrei.
"E se a execugao de sua traca fosse impossivel?—acudiu o doutor.

"Impossivel!?"—atalhou elrei.—"E nao contava elle com leva-la a effeito, se Deus o nao tolhesse dos
olhos?"

"E é disso que mais se doe mestre Affonso,"—interrompeu o prior.—"A sua grande canseira é que
ninguem saberd continuar a edificacdo do mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do seu
livro de pedra, porque ninguem é capaz de entender o pensamento que o dirigiu na concepcao delle."

"Roncarias e feros sdo esses proprios de quem foi homem d'armas de Nunalvares:—disse o chanceller



Joao das Regras.—Todos os de sua bandeira sao como elle. Porque sabem jogar boas lancadas, teem-se
em conta de principes dos discretos; e o cégo ndo se esqueceu ainda de que comeu da caldeira do
condestavel."

Jodo das Regras, emulo de Nunalvares, ndo perdeu este ensejo de lhe por pécha; mas D. Joao I que
conhecia serem esses dous homens as pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre com
respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o condestavel, homem mais de obras que de
palavras, raras vezes menoscabava os meritos do chanceller, contentando-se com lancgar na balanga,
em que Jodo das Regras mostrava o grande peso da sua penna, o montante com que elle Nunalvares
tinha em cem combates salvado a patria do dominio estranho, e a cabega do chanceller das maos do
carrasco, de que nao o livrariam nem os graus de doutor de Bolonha, nem os textos das leis romanas.

"Deixae 14 o condestavel, que ndo vem ao intento;—disse elrei:—o que me importa é ouvir mestre
Affonso sobre este caso. Quizera antes perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o
capitulo de Sancta Maria da Victoria ficard em ruinas. Mestre Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao
chdo a abobada: se Affonso Domingues for capaz de a tornar a erguer, e deixa-la firme, concluirei d'ahi
que vale mais o cégo que o limpo de vista; e digo-vos que o restituirei ao antigo cargo, ainda que esteja,
além de cégo, copo[2] e mouco."

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao braco de Alvaro Vaz d'Almada, que o veiu
guiando para o topo da desmesurada banca de carvalho, & roda da qual se travara o dialogo, que acima
transcrevemos.

"Dom donzel, onde é que estd elrei?"—dizia Affonso Domingues ao pagem, caminhando com passos
incertos ao longo do vasto aposento.

D. Joao I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:

"Agora nenhum rei estd aqui, mas sim o Mestre d'Aviz, o vosso antigo capitdo, nobre cavalleiro de
Aljubarrota."

"Beijo-vos as maos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho homem de armas, que para
nada presta hoje. Véde o que de mim mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom
donzel."

"Queria vér-vos e falar-vos; que de coracdo vos estimo, honrado e sabedor architecto do mosteiro de
Sancta Maria."

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, ja o ndo sou; vossa mercé me tirou esse encargo: sabedor,
nunca o fui, pelo menos muitos assim o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes s6 me cabe
hoje o de honrado; que esse, mercé de Deus, é meu, e fora infamia rouba-lo a quem ja ndo pdde pegar
em um montante para defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar a outrem o cargo de mestre das
obras do mosteiro: n'isso cria eu fazer-vos assignalada mercé. Mas venhamos ao ponto: sabeis que a
abobada do capitulo desabou hontem & noite?"

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder."
"Como ¢é isso possivel?!"

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros portugueses que ahi restam, como
ia a feitura da casa capitular: no desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho, e este
aposento era a obra prima de minha imaginacgao: por elles soube que a traca primitiva fora alterada, e
que a junctura das pedras era feita por modo diverso do que eu tinha apontado: prophetisei-lhes entdo
o que havia de acontecer. E—accrescentou o velho com um sorriso amargo—muito fez j& o meu
successor em por tal arte lhe por o remate, que nao desabasse antes das vinte e quatro horas."

"E tinheis vos por certo que se vossa traga se houvera seguido, essa desmesurada abobada nao viria a
terra?"

"Se estes olhos nao tivessem feito com que eu fosse posto de banda como uma carta de testamento
antiga, que se atira, por inutil, para o fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada nao teria de
vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella pesarem muitos séculos; mas os de vosso conselho
julgaram que um cégo para nada podia prestar."

"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o facaes, e desde ja vos nomeio de novo
mestre das obras do mosteiro, e David Ouguet vos obedecera."



"Senhor rei—disse o cégo, erguendo a fronte, que até alli tivera curvada:—vos tendes um sceptro e
uma espada; tendes cavalleiros e bésteiros; tendes ouro e poder: Portugal é vosso, e tudo quanto elle
contém, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada mandaes. N&o!... vos digo eu: nao serei quem
torne a erguer essa derrocada abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz d'isso: agora elles
que a alevantem."

As faces de D. Joao I tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,—disse elle—de que falaes com D. Joao
I‘II

"Cuja cor6a—acudiu o cégo—lhe foi posta na cabecga por lancas, entre as quaes reluzia o ferro da que
eu brandia. D. Joao I é assaz nobre e generoso, para ndo se esquecer de que nessas langas estava
escripto:—os vassallos portuguezes sao livres."

"Mas—tornou elrei—os vassallos que desobedecem aos mandados daquelle em cuja casa tem
acostamento[3], podem ser privados de sua moradia..."

"Se dizeis isso pela que me déstes, tirae-m'a; que ndo vo-la pedi eu. Ndo morrerei de fome; que um
velho soldado de Aljubarrota acharad sempre quem lhe esmole uma mealha; e quando haja de morrer a
mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem vé arrancarem-lhe, nas bordas da
sepultura, aquillo por que trabalhou toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibao aos olhos bacos, e embebeu nella uma lagryma mal
sustida. Elrei sentiu a piedade coar-lhe no coracdo comprimido de despeito, e dilatar-lh'o suavemente.
Uma das dores d'alma, que em vez de a lacerar a consolam, é sem duvida a compaixao.

"Vamos, bom cavalleiro,—disse elrei pondo-se em pé—ndo haja entre nés doestos. O architecto do
mosteiro do Sancta Maria vale bem o seu fundador! Houve um dia em que nés ambos fomos
pelejadores: eu tornei celebre o meu nome, a consciencia m'o diz, entre os principes do mundo, porque
segui avante por campos de batalha; ella vos dira também que a vossa fama sera perpetua, havendo
trocado a espada pela penna, com que tracastes o desenho do grande monumento da independencia e
da gloria desta terra. Rei dos homens do acceso imaginar, ndao desprezeis o rei dos melhores
cavalleiros, os cavalleiros portuguezes! Tambem vds fostes um delles; e negar-vos-heis a proseguir na
edificagdo desta memoria, desta tradicdo de marmore, que ha-de recordar aos vindouros a historia de
nossos feitos? Mestre Affonso Domingues, escutae os ossos de tantos valentes, que vos accusam de
trahirdes a boa e antiga amizade: vem de todos os valles e montanhas de Portugal o soido desse
queixume de mortos; porque, nas contendas da liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram
semeados cadaveres de cavalleiros! Eia, pois: se nao perdoaes a D. Joao I uma supposta affronta,
perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso antigo capiidao, que em nome da gente portugueza vos cita para o
tribunal da posteridade, se refusaes consagrar outra vez 4 patria vosso maravilhoso ingenho, e que vos
abraca como antigo irmao nos combates, porque certo cré que nao quereis perder na vossa velhice o
nome de bom e honrado portuguez.”

Elrei parecia grandemente commovido, e talvez involuntariamente, lancou um brago ao redor do
pescoco do cégo, que solugava e tremia sem soltar uma sé palavra.

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pé quando elrei se erguéra, e esperavam anciosos
o que diria o velho. Finalmente este rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular nao ficard por terra. Oh meu
mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze annos de vida entregues a cogitacOes, a mais formosa
das tuas imagens sera realisada, serd duradoura como a pedra em que vou estampa-la! Senhor rei, as
nossas almas entendem-se: as unicas palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho ouvido ha
muitos annos, sdo as que vos sairam da béca: sé D. Joao I comprehende Affonso Domingues; porque s6
elle comprehende a valia destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos—patria e gloria. A
passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre, que nao a vos, posto que de vds, que ereis rei,
me queixasse: varre-la-hei da memoria, como o entalhador varre as lascas e a pedra moida pelo cinzel
de cima do vulto, que entalhou em fuste de columna arrendada. Que me restituam os meus officiaes e
obreiros portuguezes; que portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De hoje a quatro mezes podeis
voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei, ou a casa capitular da Batalha estara firme, como é firme a
minha crenca na immortalidade e na gloria."

Elrei apertou entdo entre os bragos o bom do cégo, que procurava ajoelhar a seus pés. Era a
attraccao de duas almas sublimes, que voavam uma para a outra. Por fim D. Joao I fez um signal ao
pagem, que se aproximou:

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada. E vés, mestre mui sabedor, ide



repousar: dentro de quinze dias vossos antigos officiaes terao voltado de Guimardes para cumprirem o
que mandardes. Mui devoto padre prior,—continuou elrei, voltando-se para Fr. Lourenco—entendei que
d'ora avante Affonso Domingues, cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do mosteiro de
Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe aprouvér."

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a corte elrei o havia desaffrontado, e ja,
sem desdouro, podia acceitar o encargo de que o tinham despojado. Com passos incertos, e seguro ao
braco do pagem, saiu do aposento, feita venia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos iam saindo, o prior chegou-se ao
velho chanceller, e disse-lhe em tom submisso:

"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente & rainha o que succedeu, e a certifiqueis de
quanto me custa ver tirada a régua magistral a mestre Ouguet..."

"Foi—tornou o politico discipulo de Bartholo—mais uma facanha de D. Jodao I: comegou por brigar
com um louco, e acabou abragando-o, por lhe vér derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer do
Mestre de Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro andante. Nao lhe succedéra isto se, em vez de
passar a mocidade em pelejas, a houvera passado a estudar em Bolonha. Tendo-lhe dicto mil vezes que
€ preciso lisongear os inglezes, porque carecemos delles: a tudo me responde com dizer que com Deus
e o proprio montante tem em nada Castella: todavia a gente ingleza ufanava-se de ser David Ouguet o
mestre desta edificacao; e que importava que ella fosse mais ou menos primorosa a troco de
contentarmos os que comnosco estao liados? Quanto a vds, reverendo prior, ficae descancado: tudo fia
a rainha de vossa prudencia, que é muita, posto que nao vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo."

A corte ja tinha saido; e os dous velhos seguiram-na ao longo daquellas arcadas, conversando um com
o outro em voz baixa.

[1] Annequim era o bobo do pagco em tempo de D. Fernando, a quem sobreviveu.
[2] Coixo.—Fui vista ao cégo, e pée ao ¢opo. Trad. do livro de Job. Fragmento do seculo 14.¢

[3] Acostamento, é o mesmo que moradia.

O VOTO FATAL.

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura do vico de suas flores: a
madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho, e toda a casta de boninas teciam um tapete odorifero e
immenso por charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chao das matas e florestas, que agitavam as frontes
somnolentas com a brisa de manhan purissima, mostrando aos olhos um balougar de verdura
compassado com o das searas rasteiras, que mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam
suavemente. Eram sete de Maio da era de Cesar de 1439, ou, como os letrados diziam, do anno da
redempcao, 1401. Quatro mezes certos se contavam nesse dia, depois daquelle em que, n'uma das
quadras do aposento real no mosteiro da Batalha, se passdra a scena, que no antecedente capitulo
narramos, e que extrahimos do famoso manuscripto mencionado no capitulo II, com aquella
pontualidade e verdade, com que o grande chronista F. Bernardo de Brito citava s6 documentos
innegaveis e auctores certissimos, e com aquella imparcialidade e exaccao, com que o philosopho de
Ferney referia e avaliava os factos em que podia interessar a religiao christan.

Assistiu o leitor 4 promessa que mestre Affonso Domingues fez a D. Joao I de que dentro de quatro
mezes lhe daria posto o remate na abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e lembrado
estard de como elrei lhe promettéra, tambem, mandar vir de Guimaraes todos os officiaes portuguezes,
que, despedidos da Batalha por mestre Ouguet como menos habilidosos que os estrangeiros, haviam
sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos importante de Sancta Maria da Oliveira, hoje
desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro abuso da riqueza e da ignorancia
clerical. A palavra do Mestre d'Aviz nao voltara atraz, ndo por ser palavra de rei, mas por ser palavra
de cavalleiro portuguez daquelles tempos, em que tao nobres affectos e instinctos havia nos coragoes
de nossos avods, que de bom grado lhes devemos perdoar a rudeza. Tendo partido de Alcobacga para
Guimaraes, onde nesse anno se ajunctavam cortes, apenas ahi chegara tinha mandado partir para
Sancta Maria da Victoria os officiaes e obreiros mais entendidos, que vieram apresentar-se a mestre
Affonso.

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettéra maos & obra. O capitulo foi desentulhado:



aproveitaram-se as pedras da primeira edificacdo que era possivel aproveitar, lavraram-se outras de
novo, armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o fecho ou remate da abobada repousava
no seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido D. Joao I a Santarem, onde se fizera
prestes com bom numero de lancas, bésteiros, e pedes para ir ajunctar-se com o Condestavel, e
entrarem ambos por Castella, cuja guerra tinha recomecado, por se haverem acabado as treguas. Para
esta entrada se apparelhara elrei com uma lustrosa companhia de seus cavalleiros, e caminhando pela
margem direita do Tejo, acampara juncto a Tancos, onde se havia de construir uma ponte de barcas
para passar o exercito, e seguir avante até o Crato, que era o logar aprazado com o Condestavel, para
junctos irem dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os petintaes, que tinham vindo de
Lisboa, trabalhavam na ponte de barcas, que se deviam lancar sobre o Tejo; os bésteiros limpavam suas
béstas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam pontas, atiravam ao tavolado, monteavam,
ou matavam o tempo em banquetes e beberronias. Tinham chegado aquelle sitio a cinco de Maio, e no
seguinte dia elrei partira afforradamente para a Batalha, porque nao se esquecéra de que os quatro
mezes, que pedira Affonso Domingues para alevantar a abobada, eram passados, e fora avisado por Fr.
Lourenco de que a obra estava acabada, mas que o architecto ndo quizera tirar os simples senao na
presenca d'elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. Jodo mandara sair dos carceres, em que jaziam, bom numero de
criminosos e de captivos castelhanos, que, com grande pasmo dos povos, e rodeados por uma grossa
manga de bésteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguem aventasse o motivo d'isto.
Todavia elle era obvio: elrei pensou que, assim como a abobada do capitulo desabara da primeira vez,
passadas vinte quatro horas depois de desamparada, podia agora derrocar-se em cima dos obreiros no
momento de lhe tirarem os prumos e travezes sobre que fora edificada. Sollicito pela vida de seus
vassallos; parente do povo por sua mae, e crendo por isso que a morte de um popular tambem tinha seu
trance de agonia, e que lagrymas de orphaos pobres eram tdo amargas, ou porventura mais que as de
infantes e senhores, ndao quiz que se arriscassem senao vidas condemnadas, ou pela guerra, ou pelos
tribunaes, e que naquella se tinham remido pela covardia, e nestes pela piedade ou antes esquecimento
dos juizes. E se da primeira vez lhe nao occorréra esta idéa, fora porque tambem na memoria de
obreiros portuguezes nao havia lembranca de ter desabado uma abobada apenas construida.

Seguido so6 por dous pagens, D. Joao I atravessou a villa de Ourem pelas horas mortas do quarto de
modorra, e antes do meio-dia apeou-se & portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e casas ao redor do edificio, viram
passar aquelle cavalleiro e os dous pagens, mas ndo o conheceram: D. Jodo I vinha cuberto de todas as
pecas, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a viseira.

"Benedicite!—dizia elrei, batendo devagarinho a porta da cella de Fr. Lourenco.
"Pax vobis, domine!—respondeu o prior que logo conheceu elrei, e veio abrir a porta.

"Nao vos incommodeis, reverendissimo—disse D. Joao, entrando na cella, e sentando-se em um
tamborete.—Deixae-me resfolegar um pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Nao vos esperava tao de salto;—tornou Fr. Lourengo: e abrindo um armario, tirou delle uma
borriacha e um cangirao de madeira, que encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela
de barro de Estremoz[1] cheia de uma especie de bolo feito de mel, ovos, e flor de farinha, apresentou a
elrei aquella collacao.

"Excellente almoco:—dizia elrei, descalcando o guante ferrado, e cravando a espacos os dedos dentro
da escudela, d'onde tirava bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no cangirao.
Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do tonelete, poz-se em pé, em quanto Fr.
Lourenco guardava os despojos daquella batalha:

"Bofé—disse D. Jodo, rindo—que nao ando a meu talante, sendao com o arnez as costas! Cada vez que
o visto, parece-me que torno 4 mocidade, e que sou o Mestre d'Aviz, ou antes o simples cavalleiro, que,
confiado s6 em Deus, corria solto pelo mundo, monteando edomas[2] inteiras, e tendo sobre a
consciencia s6 os peccados de homem, e ndo os escrupulos de rei."

"E entdo—atalhou o prior—o vosso confessor Fr. Lourenco era um pobre frade, cujos unicos cuidados
se encerravam em saber as horas do céro, e em ler as sagradas escripturas, porém que hoje tem de
velar muitas noites, pensando no modo de nao deixar affrouxar a disciplina e boa governanca de tao
alteroso mosteiro. Mas, segundo vosso recado, que hontem recebi, vindes para assistir ao tirar dos
simples da mui famosa abobada, o que mestre Domingues aporfia em s6 fazer perante vs?"



"A isso vim, porém de espacgo; que ndo sera nestes cinco dias, que esteja prompta a ponte de barcas,
que mandei lancar no Téjo para passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos frades me
apparelharei para a guerra, enthesourando oracoes e recebendo absolvicao de meus erros."

"Os principes pios—acudiu o prior com ar de compunccdo—sao sempre ajudados de Deus,
principalmente contra herejes e scismaticos, como os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria da
Victoria confunda nos infernos."

"Amen!—respondeu devotamente elrei.

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande por tudo em ordenanca de se tirarem
os simples: elle me pediu que o mandasse chamar apenas fosseis chegado."

Fr. Lourenco saiu, e d'ahi a pouco voltou acompanhado do architecto, que um rapaz guiava pela mao.

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!—disse elrei, vendo entrar o cégo—Aqui me tendes
para vér acabada a feitura da mirifica abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples nao
quizestes tirar sendao em minha presenca."

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercé: dous votos fiz se levasse a cabo esta feitura; era esse um
delles..."

"E o outro?—atalhou elrei.
"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para mim o guarde."

"Sao negocios de consciencia:—acudiu o prior.—Elrei nao quer, por certo, fazer-vos quebrar vosso
segredo."

D. Jodo I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo padre espiritual.

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaco falando acerca da obra, e do que
cumpria fazer no proseguimento della; mas o cégo dissera o que quer que féra em voz baixa ao rapaz
que o acompanhava, o qual saira immediatamente, e que sé voltou quando os tres acabavam a
conversacao.

"Ferndao d'Evora—disse o cégo, sentindo-o outra vez ao pé de si—fizeste o que te ordenei, e deste a
teu tio Martim Vasques o meu recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo esta prestes."
"Entdo vamos a vér se desta feita temos mais perduravel abobada."

Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenco, e seguindo ao longo do claustro. Ja a este tempo se
tinha espalhado no mosteiro a nova da sua chegada, e os frades comecavam de ajunctar-se para o
cortejarem. Do mosteiro rompéra a noticia, e se espalhara na povoacao, aonde concorréra muita gente
dos arredores, principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que quando elrei
desceu & crasta ja alli se achavam apinhados homens e mulheres, que queriam vé-lo, e ainda mais saber
se desta vez a abobada vinha ao chao, para terem que contar aos vizinhos e vizinhas da sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro della tal machina de prumos, travezes,
andaimes, cabrestantes, escadas, que bem se podéra comparar a composicao daquelles simples &
fabrica do mais delicado relogio. A porta, que dava para a crasta, estava um homem em pé, que se
desbarretou apenas viu elrei, a cuja direita vinha o architecto, seguido por Fr. Lourenco e por outros
frades.

O pequeno Fernao d'Evora disse algumas palavras a Affonso Domingues, o qual lhe respondeu em voz
baixa. Entdo o rapaz acenou ao homem desbarretado, que se chegou timidamente ao cégo. Era um
mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte cinco annos; de rosto comprido, tez queimada,
nariz aquilino, olhos pequenos e vivos. Chegando-se ao cégo, este o tomou pela méo, e voltando-se para
elrei, disse:

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de pedraria que eu conhego; o homem que,
com mais alguns annos de esperiencia, serd capaz de continuar dignamente a serie dos architectos
portuguezes."

"E debaixo de meu especial amparo estara Martim Vasques—respondeu elrei—que por honrado me
tenho com haver em meus senhorios homens que vos imitem.[3]"

Ainda bem nao eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro entre o povo, que girava



livremente pela crasta, e que se enfileirou aos lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de bésteiros vinha um bom numero de homens, magros, pallidos, rotos e descalgos: o
porte de alguns era altivo, e em seus farrapos se divisava a razao d'isso: eram bésteiros castelhanos,
que em diversos recontros e pelejas tinham cahido nas maos dos portuguezes. As guerras entre
Portugal e Castella assemelhavam-se &s guerras civis de hoje: para vencidos ndo havia nem caridade,
nem justica, nem humanidade: ser mettido em ferros era entdo uma ventura para o pobre prisioneiro;
porque os mais delles morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca dos maus tractos que
em Castella padeciam os captivos portuguezes. Com os castelhanos vinham d'envolta varios criminosos
condemnados & morte por suas malfeitorias.

"Misericordia!—bradou toda aquella multiddo, ao passar por elrei: e cahiram de brugos sobre as
lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:—disse elrei commovido—Se tirardes os simples, que védes
acold, a abobada ndo desabar sobre vds, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do
grande architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar vossa soltura a custo de tdao leve
risco, quasi que € o mesmo que perdoar-vos."

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coracao, e espalhada nas faces: o
terror fazia-lhes crer que ja sentiam ranger e estalar as vigas dos simples, e que, s primeiras
pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se da immensa volta, os esmagariam, como o
pé do quinteiro esmaga a lagarta enroscada na planta vigosa do horto.

Neste momento quatro forgosos obreiros chegaram a porta do capitulo, trazendo sobre uma paviodla
uma grande pedra quadrada. Martim Vasques, que ja 14 estava, gritou ao cégo architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faca do canto, que para aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro, que deixam os prumos centraes
dos simples."

Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este entdo voltou-se para elrei, e disse:

"Senhor rei, é chegado o momento de vos declarar meu segundo voto. Pelo corpo e sangue do
Redemptor jurei que, assentado sobre a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer
nem beber durante tres dias, desde o instante em que se tirassem os simples. De cumprir meu voto
ninguem poderd mover-me. Se essa abobada desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera
encetar, depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta é a minha firme resolugao."

Dizendo isto, o cégo travou com forca do braco de Fernao d'Evora, e encaminhou-se para a porta do
capitulo.

"Esperae, esperae!—bradou elrei.—Estaes louco, dom cavalleiro? Quem, se vés morrerdes,
continuard esta fabrica, tdo formosa filha de vosso engenho?"

"Mestre Ouguet:—tornou o cégo, parando.—Nao sou tdo vil que negue seu saber e habilidade: se a
abobada desabar segunda vez, ninguem no mundo é capaz de a fechar com uma sé volta, e para a
firmar sobre uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o fara. Quanto ao resto do edificio, fazei
senhor rei que se prosiga meu desenho: é o que ora vos peco tao somente."

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas, que sustinham as traves dos simples:
elrei, Fr. Lourenco, e os mais frades ficaram atonitos e calados.

"Que tao honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros castelhanos cousa é que se néao
péde soffrer: mas o voto é voto, sendo..."

Estas palavras partiam da boca d'uma gorda velha, cuja tez avermelhada dava indicios de compleicao
sanguinea e irritavel, e que de maos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas do povo
presenceava o caso.

"Tendes razao, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo eu:—acudiu elrei, voltando-se para a
velha.—Mas juro a Christo, que estou espantado de s6 agora vos vér! Porque me nao viestes falar?"

"Perdoe-me vossa mercé:—replicou a velha.—Fu vim trazer pao & feira, e ahi souhe da chegada de
vossa real senhoria. Corri ... se eu correria para vos falar! Mas estes bocas abertas ndo me deixaram
passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-me carregado de semblante. Que é isso? Temos
novas voltas com os excommungados castelhanos? Se assim €, trosquiae-mos outra vez por Aljubarrota,
que a pa nao se quebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e ainda 14 estd para o que der e



vier."

Soltando estas palavras, a velha tirou as méos das algibeiras, e cerrando os punhos, ergueu os bracgos
ao ar, com os meneios de quem ja brandia a tremebunda e patriotica pa de forno, que hoje é gloria e
brasao da gothica villa de Aljubarrota.

"Podeis dormir descancada, tia Brites:—respondeu elrei, sorrindo-se.—Bem sabeis que sou portuguez
e cavalleiro, e a gente de nossa terra é cortez: elrei de Castella veio visitar-nos varias vezes: e agora eu
ando na demanda de lhe pagar com usura suas visitagoes."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e a sua poderosa alliada, Martim
Vasques tinha posto tudo a ponto; e dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello,
batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular. Fez-se um grande silencio e todos os
olhos se cravaram em Martim Vasques.

Passada uma hora, aquelle montao de vigas, barrotes, taboas, cambotas, cabrestantes, reguas e
travessas tinha passado pela crasta féora em collos de homens: os presos tinham sido postos em
liberdade, com grande raiva da tia Brites ao vér ir soltos os bésteiros castelhanos; e sé no centro da
ampla quadra se via uma pedra, sobre a qual, mudo e com a cabeca pendida para o peito, estava
assentado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem todavia se atreverem a entrar, que
saisse d'alli; mas elle nao lhes respondia nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco retirando
da crasta, onde ao por do sol comegou a bater o luar de uma formosa noite de Maio.

Trés dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a pedra fria, nem se quer cedéra as
rogativas de Anna Margarida, que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevéra a
cruzar os perigosos umbraes do capitulo, para vér se o movia a tomar alguma refei¢cdo: tudo recusou o
cégo: a sua resolucao era inabalavel. Também a abobada estava firme, como se fora de bronze. No
terceiro dia 4 tarde elrei, que tinha passado o tempo em aparelhar-se para a guerra com actos de
piedade, desceu & crasta acompanhado de Fr. Lourenco e de outros frades, e chegando 4 porta do
capitulo viu Martim Vasques e Anna Margarida juncto & pedra fria de Affonso Domingues, e este pallido
e com as palpebras cerradas encostado nos bracgos delles.

O mancebo e a velha choravam e solucavam, sem dizerem palavra.

"Que temos de novo?—perguntou elrei, chegando & porta, e vendo aquelles dous estafermos.—
Completam-se ora os tres dias do voto: ainda mestre Affonso teimara em estar aqui mais tempo?"

"Ndo senhor:—respondeu Martim Vasques, com palavras mal articuladas:—ndo estara aqui mais
tempo; porque seu corpo é herancga da terra; sua alma repousa com Deus."

"Morto!?"—bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourenco; e correram para o cadaver do architecto,
olhando, todavia, primeiro para a abobada com um gesto de receio.

"Nada temaes, senhores:—disse Martim Vasques—As ultimas palavras do mestre foram estas: a
abobada néao cahiu ... a abobada néo cahirda!"

O architecto, ja velho, ndo pdde resistir ao jejum absoluto a que se condemndara. No momento em
que, ajudado por Martim Vasques e Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos bracos delles,
e aquelle genio de luz mergulhou-se nas trévas do passado.

Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom cavalleiro, e Fr. Lourengo resou em voz
baixa uma oracao fervente pela alma generosa, que até o ultimo arranco escrevéra sobre o marmore o
hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirdra, ordenou elrei se tirasse, parecido quanto fosse
possivel retratando-se um cadaver, o vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada
em um dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro seculos, como as sphynges
monumentaes do Egypto, tem dado origem 4s mais desvairadas hypotheses e conjecturas. A pobre
Anna Margarida, que ficava sem arrimo, doou D. Joao I, tambem, as casas em que o mestre morava,
fazendo-lhe, além disso, assignaladas mercés.

Mestre Ouguet, pelo que o cégo dissera a elrei acerca da sua capacidade para o substituir, e porque,
emfim, era estrangeiro, foi logo restituido ao cargo que occupara, e quando nos serdes do mosteiro
alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na sua desastrada morte, cortava o irlandez a
conversacao, dizendo com um riso amarello:

"Olhem que foi forte perda!"



[1] A louca de Estremoz é antiquissima em o nosso paiz. No tempo de Francisco I de Franga,
mandavam-se buscar os pucaros desta louca a Portugal, para beber a agua, que entdo, bem como hoje,
se tornava nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3.2 mestre das obras da Batalha e Ferndo d'Evora o 4.2—Veja-se a Memoria
de D. Francisco de S. Luiz no 10.2 volume das da Academia.

FIM DO TOMO 1.

X 3k Xk Xk %

INDICE.

O ALCAIDE DE SANTAREM

(5690—961)

II
II1

v

ARRHAS POR FORO D'HESPANHA

(1371-2)

I A Arraya-miuda

IT O Beguino

III Um Bulhao e uma Agulha de Alfaiate

IV Mil Dobras Pé-terra e trezentas Barbudas
V Mestre Bartholomeu Chambaéo

VI Uma Barregan Rainha

VII Juramento—Pagamento

O CASTELLO DE FARIA

(1373)

A ABOBADA

(1401)

I O Cégo

IT Mestre Ouguet

IIT O Auto

IV Um Rei Cavalleiro

V O Voto Fatal



** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LENDAS E NARRATIVAS (TOMO I) #***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this



eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement


https://www.gutenberg.org/

or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to



maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

