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FORETAL.

Vid en diskussion om "Vara barns ndjeslasning”, som jag for en del ar se'n 6fvervar, fallde en kand
talare, en s.k. "frifrdsare" yttranden i fragan, som gingo ut pa att néamnda art af litteratur nu narmast
tyckes vara afsedd for endast den bildade klassens barn. De aro hjaltarna, hjaltinnorna i barnbockerna,
nar dessa senare aro af den ratta arten. Nar dessa hjaltar och hjaltinnor sjalfva, eller genom
adelmodiga "upphojda" anhoriga komma i kontakt med allmogens barn och barnen ur de djupa leden
blir detta till en rorande handling. Hjaltar och hjaltinnor fa nara nog helgonglorian 6fver sig nar de i
valgorenhets- eller forbattringssyfte "agna" sig at dessa taliga beskedliga smé vap, eller elaka illmariga
lymlar till underklassbarn med hvilkas innerstas tankar och mening de, trots allt, std fraimmande och
oférstaende utan aning om att dessa féremal fér barmhartighet och ddel nedlatenhet aro deras jamlikar
i medfodd begéfning, och i fantasiens mottaglighet for intryck af olika art. M& nojeslasningen besta af
bocker, dar barnen frén alla klasser kdnna igen hvarandra, och kénna igen sig sjalfva, i deras egen
omgifning. Det blir det basta och verksammaste medlet att en dag fa folk af skild bildningsgrad att
forsta och ratt bedéma hvarandra.

Ock en sak till. Vi maste fa till stdnd en sddan prisbillighet p& nojeslasningslitteraturen, att bocker
frén goda kénda pennor, hvilka nu i dyrbar utstyrsel na blott de formégna hemmen, i férenklade, billiga



upplagor komma ut 6fver hela landet och lara barnen fran de manga sa olika landskapen att fa syn pa
och intresse for hvarderas sarmarken i natur, sprak, folklif. Sddana bocker skulle mojligen komma att
uttranga den osunda kolportorlitteratur och jolmiga sondagsskollektyr, som nu frestande bjudes eller
patvingas barnen i alla de tusentals hem, dar man ej har rad att inképa praktupplagan "af tva-,
trekronorsbocker som néjeslasning for barnen". Ja ungefar s& dar klubbade han p4, talaren. Hans ord
och tankar rotfaste sig hos mig. Redan da beslot jag att mitt nasta arbete skulle bli en "Nojesbok" i
ofvannamnda riktning for barn, med typer just fran arbetsklassen.

Det ar barn fran forfluten tid. De allmogebarn, som jag d& kénde och lefde midt ibland, dar uppe i
adalen, som jag har tagit mig for att skildra i det jag 1atit sju stycken foraldralosa sma pa egen hand ge
sig ut frdn hembygden dar, under hdrda nodar barkbrod och svalt och fattighus ar hvad som véantar
dem.

"Mor", hvaraf minnet foljer de af hennes laror och exempel genomtrangda barnen har jag tecknat
efter typen af de allmogekvinnor, hvilka d& atminstone icke voro ndgra markliga undantagsméanniskor
afven i de fattigaste hemmen.

Modern, som da fick ersatta skolan, eller, nar den var ambulerande, ldnga tider af aret fick ensam
sorja for barnens undervisning, sdg minsann ej mellan fingrarna med dem hvarken nar det gallde
"ordets" inhdmtande i den nu sa forkattrade utanldsningen, eller dess tillampande i ett arbetsgladt
tuktadt sedligt lif inom stuguknutarna, dar férdldrarna d& dnnu &gde myndigheten.

Det sjongs mycket bade i storgardar och smastugor den tiden. Pa det enstrangade instrumentet,
"spelstocken" tog man med stréken "ut" ur "nummerboken" den stdmma i koralen, som f6ll sig bést for
rosten och som skulle ljuda samman i den fyrstammiga kyrkoséngen pé séndagen. Fiolen 1jod vid fester
och glada tillstallningar, ofta till sprittande latar af bondspelmédnnens egen komposition. Andliga
sanger, folklatar och visor tonade ut fran storkok, fabodvallar och drangstugor under en smittande frisk
arbetsgladje. Det 1&g poesi 6fver arbetet, barnen lockades daraf. Det var ej med tyngd i lynnet och
surmulenhet de foljde far och mor i arbete. De voro hemmastadda i stall och ladugard hos getter och
far samt larde sig att férstd naturvarldens hoga, intrangande sprak under vistelse i skog och mark, pa
getstig och i fabodar.

"Ante", "Manke", "Per Erik", hvilka traska de &ndldésa vagarna fram, d&ro omedvetna om de etiska
begrepp, den skarpa sanna blick for natur och folkets sinnesriktning, de darunder tillvalla sig. Maglena,
"som ser dar ingenting finnes att se", och "hor dar ingenting kan horas" och hvilken, ett naturens
alsklingsbarn som hon ar, kan sjunga och dansa midt under néd och faror — hon skall ge af sitt hjartas,
sin fantasis rika skatter till dem som under lifvets hogsta ofverflod lida brist pa sadan helig gafva.

Ante skall en gang med kraft och 6fvertygelse och med ordets makt kdimpa emot det stora onda, som
fortar folket och hemmen. Han har redan, innan han med sméasyskonen tradde in i en gard, kunnat se
och bedoma om nykterhet, ordning och arbetsgladje hollo den vid makt, eller om superiets forbannelse
tryckt forodelsens stampel 6fver folk och kreatur och allt dar bade utom och inom. Antes blick har varit
skéarpt genom den angest han erfarit att syskonen, Manke, Per Erik, Anna-Lisa, Maglena, att dessa sma
stackare, som han pa eget bevdg dragit med sig ut fré&n hembygden skola besmittas af det onda, som
moter deras ogon, och han afskyr och fruktar detta onda, med en stark andes hela styrka. Mer och mer
vaxer upp inom honom en till sist obetvinglig 6nskan om att med ord, genom kunskapens makt fa ge sig
i strid mot detta onda. Han vill en gang lara folket att "forstd Guds rést, och att hitta vagen till
himmelen". Barnen, och folket i gardarna fa delvis tala Norrlands allmogesprak, detta for att bibehalla
lokalfargen och lata fjallbarnen kvarsta pa det plan i allmogevarlden dit de hora, men fran hvilket de
mojligen i lasarens tanke skulle 16sryckas om de, med den intelligens och begéfning de dela med en del
af de bildade klassernas barn, afven skulle kunna forfoga o6fver dessas uttrycksmedel. Det ar kanske ej
oafvet att svenska barn lara att satta sig in uti de olika landsmalen, och bor detta ej bli dem svarare an
att komma tillratta med de utlandska och méanga frammande ord, hvilka vimla i &fven vara barnbdécker,
men hvilket missférhallande jag icke utan svarighet sett till att undvika.

Den snart uppvaxta generation, som en gang lefde sig in i en barnbok "En liten varld bland fjallen"
skola i slutet af detta arbete aterfinna sina vanner fran den tiden, bade "Rofvorna" och "Anna Dea".

Meningen ar att i en annan fortlopande del ge en fortsattning af
Frostmobarnens tillvaro och olika utveckling i de hem de vunnit.

Jag alskar de dar naiva, allvarsamma och dock ljust leende smé ofvergifna trulsungarna. Deras 6de
finnes redan delvis i fantasien och delvis efter verkligheten fullbordadt i mitt inre.

Innerligt onskar jag, att smastugornas barn och barnen i storgardarna, trulsungarna i fjallbyar och
6debyggd samt de goda, val uppdragna hjaltarna och hjaltinnorna afven skola lara sig att forstd och
alska de sju sma ofvergifna barnen ifran Frostmofjallet.



Furuliden Stocksund 20 april 1907.

Forfattarinnan.

NODAR OCH BARKBROD.

Det var nodar uppe i Norrland. "Nodar" betyder, att man ar sd godt som utan mat pa de stéllen, dar
barnskaran ar stor och jordbiten, som man skall lefva af, liten.

Det gor icke sd mycket att den ar liten, nar sommaren kommer tidigt, och kornet, som man dar uppe
bakar det hvita vackra brodet af, mognar redan i juli, sd att man kan fa fara till kvarnen och mala mjo6l
af det.

Inte heller gor det s& mycket, om jordbiten &r liten ndr sommaren ar lang och lagom torr, sé att
potatisen pa landet vaxer duktigt, och man pa hdsten i september kan f& ta opp bade tjugu och trettio
stora, granna potatisar fran den héla, dar man i juni satte ner en enda, men en med manga "6gon", ty
fréan hvart aldrig sa litet 6ga, eller litet rundt hal pd en potatis, vaxer det ut rotstjalkar, nar den sattes
ner i varm, torr sandjord.

Ja, nar det blir "godar" uppe i Norrland med mycket regn fére midsommar, varme och stark dagg om
natterna, da slar bjorken ut och star doftande fin och fager, d& den ett par dagar férut statt med kala
brunglidnsande grenar. Akerbarsblommor sticka upp vid dikesrenarna, djuprdda i firgen som sma
rosenbarn. I den vaderleken bli de snart till skéna, saftiga dkerbar.

De gra stenhallarna bli 6fverdragna med mattor af hvit- och violettfargade "natt och dag"-blomster,
som leka tittut med skarblommande kattfétter. Barnen binda sig kransar af dem, bygga sig lekstugor i
sandgroparna, dar de hoga, granna ramjolksblomstren std i tata stdnd, rosenrdda, stolta i hallningen,
och nyponbuskar med doftande rosor i blom titta ner pa dem 6fver den sluttande jordskorpan.

Det ar gladje och skratt och stoj hvart man vander sig. Hvita, séta rofvor som man far ata af, och
arter i fyllda skidor vaxa ute pa dkern. Nog af brod, smor, ost och annat godt och rart, finnes afven inne
i smastugor och fattigmanshem.

Men under nédaren hérs icke mycken gladje af. Snon ligger kvar till framemot midsommar. Rofvorna,
hvilka sent sattas ner som fron i jorden, hinna knappt knyta sig till en liten potatis' storlek, forran
frosten kommer och gér det s& hérdt och trdngt omkring dem, att de ej kunna véxa. Artskidorna hanga
vissna som sma svartnade trasor ute pd artdkern, — inte en enda arta blir det i dem. Likadant med
kornaxen, som bruka halla sig sa stolta pa sina vajande hdga stanglar, de hanga som brutna, fast vid
det gréna, korta straet.

S& kan man val forstd, att under nodar kommer intet korn och inga arter till kvarnen och om, pa
nagon hogt liggande gard, frosten farit mera varsamt fram, sd ar saden &anda sd kraftlds och
besynnerlig att mjélet blir gradsvart, och pannkakorna, som man lagar till af det, bli som en 18s
lervalling.

Det ar icke mycken foda i sddan mat. Barnen bli snart magra. Deras, under de goda dren rosenrdda
kinder fa en graaktig farg, och 6gonen éga ej mer den klara glansen.

Nar barnen i hopar f6lja foraldrarna at for att nerat frostfria bygder bettla om foda, se de ut som sma
gubbar och gummor. Det skar en i hjartat att se dem.

FORSTA KAPITLET SJU SMA VARNLOSA.

Under det forfarliga nodaret i slutet af 1860-talet kom en saddan skara vandrande fran Frostmofjallet
hégt oppe i Norrland. Skaran bestod af en liten flock pa sju barn, hvilka ensamma vandrade fram
genom utarmade, vinterddsliga bygder. Ingen far eller mor foljde dem at. Sju stycken utmarglade sma,
och den, som liksom férde dem an, var bara pa trettonde aret. Han hette Ante, egentligen Anders.

Barnen kommo fréan Frostmofjallet, dar frosten ocksa farit hardast fram vid gérdarna.

Deras far hade under nodarstiden tagit sig till att supa. Svag och fumlig, som han blifvit af det och af
barkbrod och svaltféda, hade han stupat ned under en jattetall, som han var med om att falla i skogen.
En dag bars han hem dod.

Hustruns bekymmer mangdubblades. Hon orkade ej bara dem langre, utan hon rent af tardes bort af



sorg, mest svalt. For man kan forstd att de matbitar, som hon kunde fa ihop, unnade hon hellre barnen
an sig sjalf.

Nar hon nu skulle till att do, angslades hon mest o0fver att barnen, som hon arbetat och lidit for,
skulle in i fattighuset, eller, &n véarre, "bjudas ut pa auktion" till den som ville ta dem foér den minsta
penningsumma, som kommunen ville besta.

"Bry er int om te sorje ofver de, mor", sade Ante, som satt vid sangen och forsokte tvinga i modern
vattenvallingen, som han nyss kokt i spisen.

"Dom ta er, om ni vill eller int", flimtade den sjuka. "Ett sdn't nodar, nar alla matt fortjana for att
lefva. Och ingen som blir god mot er och bryr sig om er."

"Vi g& harifrdn mor. Vi satt smastinterna pa kalken, och s& ga vi gardmellan nere i landet som annat,
vuxet vandringsfolk. Skollararns Kalle sdg, att far hans séag, att folke ner i bygden ha fatt ba' korn och
parer (potatis), och ni ska si mor, att de rack nog at oss a."

"Ja, savidt Guds vélsignelse ger brodet, sé blir ni aldrig utan. Du har gjort mig sa 1att och ljus i sinnet
med hvad du sagt, lill Ante. Men Gullspira —."

"Hon fa folja oss hon a. Ligg int' och éngslas mor!"

— "Int &ngslas jag. — De ha blifvi sa lattsamt inom mej. - Jag ser allt lysa sd himlande ljust 6fver dej,
och ofver barna déar i sanghalmen, och det sjung sa grant oppofver mej. — Ante s — grant!"

Med det foll Antes mor tillbaka pé trasorna hon hade under hufvudet. Ante lade igen 6gonlocken pa
henne och satte psalmbok under hakan, sa att den inte skulle falla ner. Mor hade gjort sa med far, nar
han var slut.

Mor var inte vél i grafven forr 4n socknemé&nnen kommo samman for att skaffa barnen in pa
fattighuset, eller auktionera bort dem.

Men den dagen de kommo till den fallfardiga stugan, dar de vantade att finna barnen, var den tom.

Bradskjulet darinvid, dar de visste att geten brukade finnas, var tomt det med. I stugan var det
skuradt och oppsnyggadt, som om gammalt ordentligt folk amnade lamna den i andras hander.

Barnen, hvilka de kommo for att taga, hade tydligen gifvit sig i vag redan foregdende dag. Men
mannen kommo 6fverens om, att man nog inte skulle behofva vanta lange forran man hade dem har
igen och det med fattigskjuts fran nadgon af de narmaste socknarna. For 6frigt kunde nog ingen heller
veta, hvilken vag de tagit. Telefon och telegraf funnos icke dar uppe i 6debygden, och man kunde
ingenting gora at saken. Alla héstar, som funnos i byn, voro med i skogskorslor, hade de ocksa funnits
hemma s& hvem hade tid att ge sig ut pa jakt efter barnungarna. "De vande val tillbaka nar hungern tog
dem. Det var skada pa geten, den kunde en ha fatt salja at dom. Men, som sagdt, dom &r val snart har,
ba' ungar och get."

Barnen vandrade salunda ivag utan att oroas af férfoljare. Men dar blef dock, under dagens lopp, en
grat och en jAmmer pa smastintorna, Brita-Cajsa och Anna-Marta.

De gréto icke for att de froso sd att nédsa och hander voro ragklintsbld pa dem, och tarna sa frusna,
att de inte kunde std pa fotterna. Nej, de jamrade sig och grato i hunger. Den hardaste brodkant, den
minsta potatis skulle de ha slukat med begérlighet. Men vagen ofver storskogen var mer an tva mil
ldng, och de hade icke varit innanfér en stugudérr pa hela dagen. De héllo sig férst undan alla férsok
dartill, af radsla for, att man skulle ta kvar dem och fora dem till fattighuset —, sen af nodtvang, da det
icke fans en an sa elandig liten stuga att komma in uti sa 1dng skogen var.

"Kom Gullspira", lockade Ante till sist. "Jag lider int hora den olaten p& barna. Du fa dra 'na ett tag
igen Anna-Lisa."

"JTa men de & rent synd, s ménga ganger som vi i dag ha sliti i hennes spenar efter mjolk", invéande
Anna- Lisa, som var pa elfte aret.

"Men kére, tig da barn. Ni ska fa en mj6lkskvéatt igen. Gullspira, granna, fina lill-piga, kom nu sa fa
jag mjolka dej. Barna svalt ihjal."

Gullspira, den, trots ytterlig magerhet, statliga gulbruna geten, kafvade sig fram ifran tallriset vid
vagen, dar hon tagit sig ett godt mél. Hon stéllde sig stilla invid Anna-Lisa, som hukade sig ned och
drog négra mjolkstrilar ner i den lilla travril (skal) hon holl med véanstra handen.

"Ge mej & — Ge mej &", gnéllde Per-Erik och Manke, (Magnus).



"Ah ni skulle val skdmmas, stora karlarna. Du Per-Erik &r pa sjatte dret — och du Manke pa sjunde."
"Néaej du, pa sjatte ar jag, de sa' mor, & t& henne fick jag mjolk ibland &."

"Men du bli pa sjunde till Kyndelsmass, och de &ar bara en vecka dit. Vi, som & manfolk, ska vél int ge
oss oOfver sa dar pa rappe. — Ga fore och hall Gullspira i raggen sa frys ni da int om handerna. "

Det var Ante som talade och kommenderade och smapojkarna visste sig ingen annan rad an att lyda,
helst Gullspira, "som hade folkvett", det trodde de fullt och fast, hort kommenderingen hon med och
klamde sig intill dem med sin ludna, varma pals.

"Ta hit Ujyla, ta fa vi vame att vi ", skreko smastintorna pa kalken.

"Ni matt vara snall nu. Giss p& om mor horde smastintena sina grine for jamnan. Ha ni int just fatt
mjolk, som va ba s6t och varm."

"Men de va som ingenting", kved Brita-Kajsa. "Va' tinnenin" upprepade
Marta-Greta snyftande, med tarar i stora, sorgsna égon.

"De va tvéd skedfyllor till er hvar. Och nu kom vi nog snart fram till ndn' storgard sa ni fa mat. Satt
opp dej pa kalken du & Maglena, sa f& ni varma hvarann. — S& ja, de va granne smastinter, som int
grine langer. Mor, hon skulle vara storgla, om hon sag er."

Ante strok smasystrarna om de bléfrusna kinderna, stoppade in deras stela, roda hander i
schaltrasorna de hade bundna i kryss om lifvet, och snodde den gamla noétta farskinnsfallen fast om
deras fotter.

"Skjut pa kalken nu du Anna-Lisa, sa vi kom ut ur skogen har.
Skollararns Kalle sa', att nar en fick si spillrerna af lappkatan, dar
Lapp-Israel dédde, sa va en inte 1ldngt fran bygden."

"Ta, men han sa at mej, att vargen strok har i fjallen. Jag var tokig, som for ivag med dej, det sa Kalle
5."

Anna-Lisa gick framatbdjd och skot pa kalken. Hennes tarar droppade pad smasystrarnas
halsduksomlindade hufvuden. Hon snyftade, sa att det 14t som om hon hickat.

"Jag vardar mej int om te svara, nar du tala sa bort i tok", skrek Ante med hog rost for att gora sig
hérd. Han gick ju 1dngt framfor och drog, med kalkrepet ofver axeln.

"Tro du kanske, att Kalle hade tagit sej an dej, gett dej mat och klader. Har dom int stugan full med
barn sjalf, kanske?

"Men dar slapp en da svélte och fryse ihjal."

"Just som om dom hade velat ha dej dar! Pa fattighuse hade du varit i denna dag, i lag med spetelsk-
Babba (Barbara) och tok-Lasse." —

"Dom svalt int, och frys int ihjal dom heller."

"Ah tvi, en s&'n stinta —! Du fick ata dej fullmétt af vattenvélling denna moron, getost och brod af hva
Sven Pals gett oss, har du fatt saval som vi. Men om du int ha skrofvet fullt hele da'en, sa ger du dej till
att grina och villa tillbaka, och de till te fattighuse."

"Ja hvart tror du vi kom nu da! Du ténk val ta oss fram till kungen.
— Hui, — hui, — hui", snyftade Anna- Lisa.

"Ja, som de & med de, sa kunde jag nog gora de &, — & be'n ta dej. Du kunde da géra sa& pass som te
geta getterna at en! Det vore vél nénting te stort de, emot te sitte framfor spisen i fattighuse och glo."

"Hur ménge getter kan han ha tro, kungen", pep Maglena ut ur schaléppningen.

Hon tyckte att med det dar talet om kungen borjade det latta opp lite i tillvaron. Sanningen att saga
sa hade hon hela tiden likat Anna-Lisas tal, fast hon tyckte det var ledt att dom bagge tva skulle ge sej
pa Ante, som, det visste hon granneligen, inte atit ett Guds lan forr &n de alla hade fatt nog pa
morgonen, innan de gafvo sig af.

"Ah int vet jag", sade Ante, "huru manga getter kungen har. Lill'stugufolk, som vi, kan ha en get, en
torpare fem, sex, en storbonde tjugu och mer."



"Herre gulla, d& ha val kungen hundra. — Int ra jag me sa mange."

Anna-Lisa slappte kalkstabbarna, snot sig i fingrarna och torkade tadrarna ur 6gonen med samma
hand, som hon dndé dragit vanten af.

Afven Ante stannade, sa att kdlkrepet hdngde slakt. Han tog af den stora malatna skinnmdéssa, som
varit fars, och torkade svetten ur den vackra pannan. Hans bld 6gon lyste fortrytsamt, dd han sag
tillbaka pa systern.

"Kanske kungen ha hundra getter, och kanske han har tusen — ja lika ménga som en lapp kan ha
renar. Men du tror vl int att kungen ha vett te rdkna ut hur ménga getter en tocken liten en som du ar
god for att geta? Tro han att du kan geta hundra, s& kan du de, for dd har han sarskildt slag af
lattgetade getter, kanske fran Jerusalem; eller har han ndgra markvardiga gethundar, som kan halla
ihop dom."

"Tank sd fin och grann du ska bli Anna-Lisa. Kanske du fa ga i lastiker (resdrkangor) och med
silkesklade pa hufvet och en kjol med sméaroser pa, sa du ser ut som térnblombacken pa sommarn. Tank
att du ska bli sa grann!"

Maglena drog schalen fran nasan och bjéd till att vanda sig och kunna ta Anna-Lisa i betraktande. En
liten rar unge var hon, Maglena, med det guldbruna héaret glansande och burrigt och de stora djupbla
o6gonen sa goda i blicken. Det var som om hon trott att Anna-Lisa, som gick bakefter och skot kélken,
nu var kladd i lastiker och nyponblomsdrakt, med silkesduk, bara for att hon tankte sig henne sa.

Anna Lisa tog sig dock inte vidare véal ut i denna stund med svartgra yllehalsduk snurrad fast om
hufvudet och bunden i en knut i nacken, med mors gamla rutiga trdja, pd hvilken midjan nddde ned at
knana pad henne, och sa desslikes mors trasiga, snedgdngna kaéngor. Genom trasorna i dem stack
starrgraset fram, som man stoppat i till varme och fyllning.

Det var nog ett drygt gora, att en kall vinterdag gé genom milslang skog i en sddan bekladnad, och
det var kanske inte att undra pa att Anna-Lisas annars icke oafna ansikte med de bla 6gonen och det
ljusa héret, hade ett moérkt, bistert uttryck.

Hon och brodern stretade ater ivag med kalken. Anna-Lisa muttrande och puttrande, Maglena helt
upprymd — sdg for sig en kungageterskas harliga tillvaro.

"Per Erik, Méanke, stanna", ropade hon till de bédda broderna. I trasiga lappskor och fars sa allt for
bedréfligt illa passande klader tassade de ivag pa 6mse sidor om Gullspira med deras hander i hennes

ragg.

Pojkarna stannade bada och invantade skjutsen. De voro utleda och uttrottade pa den andlosa
vandringen. "Manfolk" och pa sjatte, sjunde aret sd mycket som helst, s gnagde hungern anda i sma
magar, bet kolden i naglar och tar, och tyngde kladpaltorna mer &n de varmde. Men nog for det att de
voro sa pass kariga att de kunde halla inne med jammer och klagan, fast tdrarna runno utfoér blafrusna
kinder, och sma skuldror oférmérkt ryckte till af nagon kort kvafd snyftning.

"Hva ar de nu d&" — sade de, manligt 6fverlagset, dar de borjade ga bredvid kalken. "Ska vi hjalpe er
te dra? Du tOr nog trottne opp du Ante."

Manke skot topplufvan, som tillhort farfar hos Sven Palsons och nddde honom ner om 6ronen, tillbaka
ofver hufvudskulten och gned oférmérkt bort méjliga marken efter sa allt for omanliga tarar.

Ante spottade i nafvarna, tog tag sa att kalkrepet skar knifsdjup rénna i vadmalstréjan just ofver
skuldran, dar den gammal och sliten, som den var, inte talde vid varst mycket mer i slitningsvag.

Han spande i och drog, som om uppforsbacken de nu nédde varit en glidande utférsbacke, iddes icke
svara pa Mankes ynkliga forslag. Det syntes anda ut pa den kullriga ryggen, sa bedrofligt han tyckte
det vara.

"Int kan ni dra oss allihop, det vet en val att sdnt ar bara skryt", sade Maglena, som kommit i
prattagen och inte fros sa mycket, sedan sméasystrarna klamde sig in emot henne och blifvit stilla, da de
somnat. "Men ni ska fa hora pa roligt."

"Vet de, att Anna-Lisa hon ska bli geterska at kungen. Manghundrade getter har han, stérre an
Gullspira."

"Ingen get ar som Gulispira, var sa god, du —" sade Manke och sadg hotande pa Maglena.

"Jasd, — har du sett getter fran Jerusalem kanske? Dom ha horn, som si ut precis som manen nar han



ar ny och blankande, sa de lyser om dom. Och s& kommer dom i tusen hundrade, och man sir dom
springa ofver myrmarken och ata myrbar. "

"Ja han som hade s&na hér. Jag skulle kunna ha i mig tusen kanner", gnalde Per-Erik.

"Ta, dom at myrbar" — Maglenas rost fick ett drommande, langtande tonfall. — "Dom at myrbar, for
hela myran star full af sdnna —, och fil (gradde) ur stora hoar, kungen fragar inte efter de."

"Ta, om en dnda hade en karnfilbytta har", — kved Magnus.

"A tunnbréd s& mycke vi kunne dra pd kélken", tilllade Per-Erik, med en ogillande blick pa den
tarfliga last den nu bar.

"Tunnbrod, forstas, at kungens getter". — Maglena fortfor med sin beskrifning, utan att i minsta man
stota sig pa syskonens brist pa intresse for sjalfva &mnet och standiga aterkommande till matfragan.

"Ja, dom &t tunnbrod ur smékrubberna.”

"Dom va ju ute pa myran nyss. — Getterna sta val int inne den tiden pd sommarn", anméarkte Ante,
som for att kunna hora pa Maglenas, hur tokigt det var, behéndiga sprak, skjutit mossan snedt opp
ifrdn 6ronen, sa att den holl pa att vippa bort fran hufvudet.

"Dom matt val in te kvéllen, for myggen och ate (insekter) och for bjérntasse (bjorn), dom ar nog inte
fri han hos kungen heller."

"Hvem skulle villa vara ute och gete hela natten ocksa for den delen." Anna-Lisa blandade sig nadigt i
samtalet. "Ga ute och gete, da en ska sitta inne och ata flask, som dom steker hos kungen, sé flotte rinn
och det luktar sa att — ja sa att —"

Anna-Lisa fann icke ord att uttrycka hur harlig den lukten skulle vara, af stekt flask.
"Och parer hela grytfyllor", tillfogade Magnus ifrigt.

"Som ha sprucki i skale, och som man far ata i kannevis", sade
Per-Erik.

"JTa, se'n getterna ha fatt. — Ni ska f& hora. Dom kom 6fver myran och ha &ti sej s& matt, att dom ar
lika rund, som suggan dom slaktade hos Sven Péls i host."

"Da orka dom int floje sa faligt heller, sa en kan ra med att halla efter dom" sade Anna-Lisa gillande."

"Né&aj, dom ga sa dar som suggan gick, just som s& hofverande. Sa klif dom opp pa fjalle. De lys som
frdn kanken (tuppen) pa kyrkan, i kungens stores (fabodar). Och s& kommer getterna dar, férstar ni,
och de blir precis ljust utaf alla dom tusen hundra horna, som ar som méanen i nytandning."

"A hva dom ska mjolke, sdna getter", sade Manke med trénad i résten.
"En kunde val f4 sdavis."

"A gora ostar sd en kunde spricka, s& matt skulle en bli", tyckte
Per-Erik.

"Ja, men si kungen skulle bli smackmatt forst, forstar ni, och alle hans drangar och piger" ifrade
Maglena.

"Forresten vet ni barna, sa kan kungen fa de, som &r finare d&nda an flask och parer och getost. Han
kan fa farsk-laxen om han vill", sade Ante o6fverlagset.

"Int pa vintern heller; da laxen kryp efter abotten ut till storvattne, a4r han nog int go te ta", anméarkte
Anna-Lisa.

"P& vintern at han hvad fint ar anda", afgjorde Ante utan att lata sig forbluffa. "D& at han den finaste
mat och ar som pa husforhorskalas hvarenda dag."

"S& han far ata kottbullar a lutfisk & sviskonsoppa?" sporde Maglena.
Hennes 6gon tindrade af medkénsla i en sadan tillvaro.

"Ja, & risgrynsvalling sa mycke han orka."

"A kaffe forstds", infoll Anna-Lisa. "A aldrig att han drick en tdr utan te doppa de mesta han rd med af
de ocksa. A hvad de kaffe ska vara starkt & salt!"



"Ta, han som vore kung and3, sa en finge allt tocke dar", skrek Magnus ut ur hjartats djup.

"Och sa har han en storen, storen stuga, dar de ar finare an i prastgar'n, rent af som ett gullhus, a sa
vet han da hvar han ska ligge, — de ar da int i ett sé&n't gammrat (skrap) till stuga, som varan var",
puttrade Anna-Lisa.

"Som varan", — "ar hon int god nog! Om sa val vore att vi 4gde na'. Me den lill'’kryddgar'n och store,
granne hdaggen. Vore sa vél, att vi kunde komma dit igen, Gullspira och allihop, sé tyck ja vi skulle ha de
lika bra som kungen." Ante, som talade, sdg med allvarsam blick pa syskonen. "Si ni, de ar en sak, att
mor fans dar — och dodde dar, och aldrig far vi igen sa'n stuga."

ANDRA KAPITLET. MED VARGSPAR I SIKTE.

Det liknade sig till att borja kvallas, och annu voro barnen kvar i skogen. Ante blef mer och mer
benagen att stanna och hora pa deras pladder, om det ocksa innebar s& mycket af knot och jammer, att
det hégg som spikar i hans sinne. Men han var sjalf sa trétt, s& hungrig, och dartill s& grufligen
tungsint.

Det var dnda han, Ante, som dels lockat, dels tvingat syskonen att ge sig ut ifran kand bygd sa helt
skotelost.

Men han hade icke kunnat lida den tanken, att sméastintorna, som mor varit s& radd om, skulle
komma till oskyldt folk. Han var radd att kommunalen skulle bjuda ut dem pa auktion, sa att hvad
stackare som helst, i detta nddens ar, skulle kunna ta dem, bara han fick en slant frdn kommunen.

Om smastintorna och pojkarna ocksa skulle f& mat pa de stillen de sa komme till, s& var det inte
sagdt for det, att de skulle fa hora ett godt ord eller bli larda till s&nt, som mor hallit s& noga pa. Hon
hade strangt hallit pa, att de skulle sdga sanning, vara arliga och skota om ordentligt, hvad de blefvo
satta till. Hon hade lart dem att inte gnalla i onddan, utan att de skulle veta och forsta, att de, nar de
blefvo ensamma utan far och mor, hade en 4ndd, som tog sig an dem, den gode, méaktige Fadern i
himmelen.

Ante hade darfor tyckt, att det var sa ratt och riktigt att han, nar de nu blifvit s& ensamma, holl
syskonen samman. Mat, och hvad de behofde, trodde han de skulle f&, nar de drogo ivag ut till folk och
bygder, som inte lidit s stort men af frosten, och som darfor val alltid hade nagot till 6fvers for dem.

Men redan nu, férsta dagen, kdnde han huru svart han stallt det for dem alla. Véarst att han ocksa blef
trott sjalf, da han for sin del sparat pa bade vattvalling, getmjolk och de brodstycken de efter moderns
dod fatt af beskedligt folk, s& trott att benen nu veko sig undan honom, och smésystrarna pa kalken
tycktes honom tunga som timmerklampar.

Han sag af alla marken, att mera sno skulle komma. K6élden hade "slagit sig", det kdnde han, sa varm
han &nda hallit sig som dragare, och det forstod han, da snon inte langre knarrade och skrek under
fotter och kalkmedar, som den gjort forut pa dagen anda fran det de alla, tidigt pd morgonen i
norrskens-ljus och blekt mansken, dragit ut frén den lilla grda stugan. Med afddende spiseleld
glimrande genom den lilla fonsterrutan hade den liksom sorgsen sett efter de aftdgande barnen.

Sno skulle komma och riktigt yrvader, det forstod Ante af att ekorrarna flogo som pilskott mellan
granarna. De togo kottar mellan tassarna, flangde af dem de skarpa fjallen och samlade ihop den
doftande, mjuka massan, som fanns innanfér dem. En svindlande bradska hade de, s det knappt var
mojligt att med Oogonen folja deras rorelser. Tjadern, som i stadigt vader ror sig lugnt och vardigt
utvecklade afven han bradska. Det var inte s& godt om ronnar med bar i furuskogen, och att lefva
endast pa tall och barr var dock for enformigt, tyckte han. En riktig snéyra kunde ju komma att hélla en
inne pa boets omkrets lange nog.

Hararna, i hvit vinterdrakt rutade snon med lustiga spar tre och tre, i knippen som ett broderadt
monster.

Réafvarnas spar gingo fram i rak linje med runda sma hél. Och sd —!

Ante, som orolig sag sig omkring efter alla marken i skogen afven dar den var flack, harjad af
skogseld eller uthuggen, Ante sdg med ens stora, grofva, litet aflangrundade spar i rad, spar hvilka
gingo i bredd med hvarandra, spar af flere — af manga fotter, vargens fotter —!

Han grep pa nytt kalkrepet, snodde det fast om koéldstelnade fingrar och skot mdssan ner 6fver en af
fruktan och angest kallsvettig panna.



Sa vande han sig tvart emot barnen dar bakom honom.

"Ni gorme (sladdra) sa farligt. Vi ska sjunga nu i stalle, sa gar de fort te komma ur skogen. Ta opp, du
Maglena>.

Maglena villfor utan tvekan broderns uppmaning. Hon tog med ljudelig rost upp séngen om Kanan:

"Hvad har min Jesus gjort for mig.

Jo han steg ned till Kanan.
Himmelska Kanan.

Kom 1at oss ga till Kanan";

Alla barnen sjongo, medan Maglena med sin klingande ljufva rost ledde séngen.

De gingo fram genom den nu mot den tidiga morkningen dystra skogen, ofver hvilken himmelen
hvalfde sig snotjock och blygra.

Men nu var det som om de ej tankt pa eller forstatt annat an att sjunga.

Smastintorna, som sutto omarmade af Maglena, vaknade, hungriga, stelnade, huttrande af kold och
somnyra. De kommo sig ej for med att gallskrika, hvilket nog i denna stund 1&g starkt for dem. Nar de
hérde syskonen sjunga stdmde de in med, som de alltid haft for vana att géra det hemma i lill gra
stugan hos mor.

"Himmelska Kanan, kom, 1at oss ga till Kanan."

Séngen tonade ut sa vackert ibland gran och fur. Det var som om en liten adnglahar dragit fram.
Skogen lyssnade, holl andan. Inte ett ljud af glafsande raf af hemskt tutande uf eller uggla. Endast
barnens sang hoérdes.

Ante sjong med, starkt och hogt. Han holl sina 6gon anropande lyftade upp emot den trostlost dystra
himmeln. Han sjéng i tro pa hjalp, fastéan hans starka rost ju egentligen bast formadde att na och vacka
vargen, barnad6daren, af hvilken han nyss varsnat de ménga sparen, i bredd med hvarandra.

Nog hade Ante vetat af forut att vargen denna hardarsvinter borjat smyga ute i marken, och nog hade
han en del ovaderskvallar, nar kolden stod skarp s& det dédnade och brackte i stugknuten, hort hans
svultna jammerulande (tjut) inne i skogarna.

Men sa har langt ner at bygden trodde han, att man skulle ga fri frdn den. Ante tyckte det han med
barnen géatt sd langt fran hemtrakten att alla férhallanden skulle ha férédndrat sig. Och att nu &nda
varsna sadana spar! En trost var, att han ensam forstod, hvad de kunde betyda.

Nu var Kanan-sangen slut. Han tog sjalf upp en ny séng, och syskonen stamde in:
"Tag vet ett land af idel ljus, hvars ..."
Ante hann ej langre — — —

"Barn —! Det ryk, och gnisterna flyg ur skorsten till en gard! Herre gulla, vi ar ute i bygden, och jag
hor hundarna skalla."

Han tog med ens i och borjade springa, som om han dragit tomma kalken. Anna-Lisa slet halsduken
fran ansiktet s haftigt att pannan stretade upp med haret, och hon fick kinesogon. Hon lyfte fotterna
latt, som om hon redan fatt pa dem sina kungliga lastiker.

Men Maglena, hon krop in i schalen med hela ansiktet. Hon var blyg och radd for frammande folk -
helst sé'na ute i bygden. En kunde ju aldrig veta, om dom var som riktigt folk skulle vara, sa att dom
sag ut som folket uppe i Frostmofjallet. Kanske de har hade ett 6ga bak i hufvudet och ett i pannan; och
kanske dom gick pa handerna och at med fotterna.

Hu hvad det var huskigt —! Hvad kunde de tala for mal tro —! Frostmomalet var nog sarskildt fint, sa
inte skulle en tro att séd'nt utsocknes folk kunde tala det.

Sa langt som de nu fardats denna dagen, sa kunde en ju forstd att allt skulle vara olikt och som
oppnervandt.

Gullispira hon tyckte som Maglena, att det var huskigt att komma till frammande folk dar hundar
redan hordes tjuta och skalla, s& hon drog sig bakefter kdlken med nosen sa godt som mellan
kéalkstabben och Anna-Lisa, som hon myndigt klamde at sidan.



Per-Erik och Manke, voro morska karlar alltigenom fran den stund de horde skallet fran en byhund.

De spottade, misstdnksamma pa hvem af dem, som kunde slunga spotten ldngst ut framfor sig och de
satte handerna nerat mors gammeltrojor, som de hade pé& som ytterplagg, och inbillade sig fullt och fast
att de stucko ner dem i fickor. De pratade och undrade om det var nagon i sallskapet, som mojligtvis
varit harig och radd af sig en sadan dag, vid en sédan farligen langskjuts. For sin del sa hade de da
bargat sig storstyft. En ar inte manfolk for inte!

Till den grad upprymda voro de, att de nedlato sig att leka med smastintorna. De gjorde sina
ohyggligaste, varsta grimaser mot dem och pepo dem i halsen for att fa dem att skratta.

Och i den gladjestamningen kom nu barnskaran ut ur skogen, in mot en by. Den stora landsvagen,
som de f6ljt genom skogen, var tatt uppstickad eller markt med smé granar pa émse sidor om den. Det
var for att man skulle veta att kora ratt i vagen med snoplogen nar det blef sa mycket sné att man inte
annars kunde veta hvart vagen tagit vagen.

Till ndrmaste gard, en liten gra stuga, snarlik deras egen den de i morse lamnat, forde bara en i djupa
snon upptrampad stig. Det var just inte mycket 1att att komma fram dar med kalken. Grahund darifréan
skallde ocksa, som om han ville dta upp dem allihop. Nog hade det kanske varit battre féor dem att dra
ivag till ndgon af storgardarna, hvilka rédmalade med hvita knutar lyste fram i snon. Men det sdg sa
tryggt och hemlikt ut med den lill'grastugan uppe under berget, att de utan vidare gingo dit.

Grahundens skall forstodo de val. Han sade han, som alla gréhundar, och sddana funnos mest vid
hvar stuga, att det kom folk till gérden.

Nog horde barnen ocksa pa skallet, att grahunden inte aktade dem stort.
"Vov, vov", bara patrask, ska jag mota bort dem tro!"

Grahunden teg ett 6gonblick. Han stod kvar pa lill'trappan, som forestéllde bro utanfér stugan. Sa
sankte han hufvudet och morrade betanksamt.

"Bara smatt folk i alla fall, valpar, s& att sagandes — sd'na torde inte kunna skada folk eller gard —."

Han hojde hufvudet, glafste meningslost fast plikttroget, sdsom en samvetsgrann grahund alltid gor
det. Men sa fick han vader af geten, fick 6gonen pa Gullspira, som skymtade fram med hufvudet mellan
kalkstabbarna och Anna-Lisa.

"Jasd, det var en annan sak! Inte vanligt folk. Inte med &arlig hundvakt. De ha en get till hund!
Of6rsynt!"

Grahunden gaf sig till att skalla, morra och illglafsa, som om han sett tjufvar i en kyrka.
Barnen saktade stegen. Ingen af dem 0ppnade munnen.

"De ar bara for vi ar sa uselt kladd", mumlade Anna-Lisa till sist. "Komme vi som Sven Pals barna pa
husférhore, i marknadskopta klader och pliggskor, s& skulle nog hunn déar fagna oss med svansen och
skéalla som om han bjéde oss stiga in och hélla te goa."

"Men stinta", invande Ante, "nu kom vi inte till husforhorskalas, utan for te be folk om mat och
husrum, och de si grdhunn, och vet vél att dom ha smatt om de i en sé'n lill'stuga och darfér ar han
sint."

"Sussu — sussu —" lockade Ante och férsokte stalla sig in med den ilsket skallande, nu ratt ut pa dem
rusande hunden.

Maglena kullrade sig ut fran kélken.

Hon slet schalen ifrdn hufvudet, sprang fram emot hunden och bolde sig ned emot den med utbredda
armar.

"Sussu —, sussu —. Int ar du sint pa oss. Du si vél att vi & smé och ensammen!"

Det var som om hunden forstatt henne. Han tystnade, sneglade forlaget at sidan, gaspade, som
hundar gora da de kanna sig skamsna. Plotsligt satte han upp 6ronen som om han varsnat nagot
hotande fran bergssidan. Och sa bérjade han skalla och glafsa, med hufvudet &t det hallet, torrt,
tillgjordt, utan mening i skallet, skallde sa tills barnen hunnit in i stugan.




TREDJE KAPITLET. GLASOGONKARLEN.

Elden brann p& spiselhéllen i stugan, nar barnen lang- samt, sammanpackade, krypande intill
hvarandra, kommo in dar.

Manke fattades andd. Han péastod att han vél inte kunde lamna geten ensam. Egentligen var det s3,
att han tyckte skéal vara det Ante tog emot forsta tornen inne hos fraimmande folk. En var ju osédker pa
hvad som kunde méta en péa alldeles okandt stélle. Maglenas forestallning hade s& smatt meddelat sig
&t honom med, sa han stannade lugnt ute nar de andra knogade ivag in.

"Ha igen dorren!" dundrade en grof rost.

Hade Ante i denna stund bara gjort en half vandning utat igen, s& skulle hela skaran besinningslost
ha stortat med ut, ifrén tak 6fver hufvudet, varme, hopp om féda, sa forskrackta blefvo de.

Dar borta ifrén spishallet kom den rytande résten fran en, hvilken alldeles som Magdela raknat ut
det, sakert hade ett 6ga i nacken. Ja, det sdg mest ut som om bagge 6gonen funnits dar. For svarta,
stora glasogon lyste midt i bakhufvudet. Eldrodt har hade han, och han syntes icke behofva vanda sig
eller ens rora sig for att se pa dem, som kommo in.

Barnen stodo danda mol tysta lik en forskramd skara af forvillade sma lamm. Alla stirrade pa de
svarta, blankande 6gonen i den rédhariga nacken, eller pa mannens, till armbagen bara, hariga armar,
som lyftes och sanktes med nagot glansande hvasst han holl i de grofva, hopknutna handerna.

"De ar hundturken vi kommi till", hviskade Maglena, med tanderna klapprande af radsla.

"Da at han opp oss! Jag ga ut och sir efter hva Manke gor at Gullspira, jag", sade Per-Erik. Han
klamde tyst opp dorren med foten och gled ut med hastigare fart an han kommit in.

Anna-Lisa holl pa att félja med honom. Men hon sag kall grot pa en tallrik pa spisbanken, och den
synen holl henne liksom fast inne.

Maglena och smastintorna klamrade sig intill Ante s& han néstan lyftes fran golfvet. Han hviskade &t
dem att vara tysta — hade val vett om hvad som brukades nar man forst kom in till folk — det, att
stanna vid dorren och tiga tills man blir tilltalad.

Men Marta Greta, minsta lillstintan, mors gullhjarta, som hon sé nyss hade varit, hon kunde inte tiga.
Hon var radd, och hon var hungrig, och hon kande sig elandig pa alla vis.

"Mo00j" — tog hon i — "Etta Eta ill da te mooj!"

Och nu brusto alla fordamningar. Hon skrek som om man stuckit en knif i henne. Den mest lockande
signal for Brita Cajsa, starkare i rosten 4nda an den mindre systern.

Maglenas lappar borjade skalfva betankligt. Hon, som béattre dn de andra hade forstatt till hvilket folk
de skulle komma, hon som hade forutsett detta rysliga, hemska med folk, som hade 6gonen i nacken.
Maglena blef ju vild af skramsel vid att se dessa O0gon stilla, blankande, svarta, stirra och stirra. Hon
visste forut att den bakhufvudogda mannen var hundturken, som inte kunde hitta pa néjsammare an att
ta sma barn att slakta och salta in for andra hundturkar att spisa sig matta pa.

Sa& Maglena stod ej langre ut hon heller, utan gaf till en skalfvande grat, som hade bra stor likhet med
smastintornas gallskrik.

Anna-Lisa, — ja underligt att tala om det, — hon var ju anda stora flickan, pa elfte aret. Om det nu
kunde vara for att dagens modor varit for tunga, eller det att hon alltjamt hade den tallriken med kall
grébldnkande vattgrot for sig utan hopp att nd den. Hur som helst. En bedréflig sanning &r, att &fven
hon stamde in i den icke sa sardeles harmoniska koren, som hon fér omvaxlings skull piggade upp med
galla, pipande snyftningar.

Ante blef blek, han blef ré6d. Otackt hvad en stor gallskrikande jammerlat kan vara smittsam. En
skulle val aldrig hort tals om att en karl pa trettonde aret skulle kunna ge sig att —, ge sig att —! Nej
inte om han ocksa gatt en hel vinterdag utan mat, slapat pa smasyskon i en tung kalke, dngslat sig for
hvad han bragt dem in uti. Inte om han s& gatt pinad af all fasans angest for annalkande glupska
vargar, och dartill nu, pa sistone kidnde skammen af att komma med hela skaran for att be om mat for
dem alla och sig sjélf, samt — om husrum — Men &nda!

Han vart sindt Ante, pa tdrarna, som ville fram, och pa leda snyftningar, som togo till att skaka
honom. Han knot néfvarna hardt, och grinade med sammanbitna téander for att halla inne med hvad en
karl, som hade sa ménga sma att halla sig uppe infor, och att ta styr pa, maste héalla inne med.



"Barna, barna, dd — ar ni tokig —! Vi ar hos fraimmande folk. Dom kor ut oss, om ni hall pa sa har."

Var det likt det, att "barna" skulle tiga vid en sadan darrande, halfsnyftande tillsagelse. Sag Ante ut
sa dar, och lat han sa underlig och gratfardig, sa var da riktig fara a farde.

0j, 0j, hvad det blef for en hvinande olat i skriket.

"Hva & de folke ifrdn, som kom med sa ledt satt att halsa? Goddag och
Guds fred brukar en annars sage."

Glasdgonkarlen vande sig ldngsamt. Nu blefvo barnen med ens mol tysta af hapnad. Kan man ténka,
han hade 6gon afven midt emot nacken, i ansiktet, som vanligt folk, och han sdg pa dem med en
tungsam, men inte alls ondskefull uppsyn.

"Hvem har haft sa lite vett att dom slappt ut bara smafolk nu, i hardarstider, och da vargen stryk
kring knutarna?"

Ante steg fram sa 1angt han formadde med det tunga slapet af de sma, om benen.
"De &r ingen, som slappt oss. Vi ha gatt sjalf, for lill'stugan varan ar tom pa ba far & — mor —"
Antes rost tog till att darra pa ett orovackande satt.

"Men ni har val kommun och fattigvard. Det blir for den har socken te forsla en sa'n har hop tillbaks
dit."

"Det &r hardar. Alla darhemma ha de smatt. Ingen vill ta smastinterna for annat &n te fa pangar for
dom — och mor var sa radd om dom."

Ante teg ater — svaljde och svaljde —, bet ihop tanderna.

"Pa de vise!"

Glasogonkarlen spottade och hvisslade.

"Men ni ha val fattighuse, i fridens dagar?"

Han vande sig helt pa stolen — barnen borjade ater darra for den grofva, danande rosten.

"Dom &r sd osams dar forjamnan, hjonen; int f& barna dar lara hvad mor ville dom skulle veta. De ar
ingen, som hall efter dom te minnas hvad mor skulle ha lart dom. Och sa ar tok-Lasse dar, han talar
skammun (oansténdigt), och spetélsk-Babba bor dar a."

"P& de vise — och héar ar jag ensam i stugan. Dom ha géatt —, allihop ha dom gatt! Pa de vise! Och nu
kanske ni tankte fa er nage till lifs har —"

Det gick en skalfvande suck genom barnskaran, som fran ett enda brost.

"Pa det vise. Ja har har jag ju kall grot, och stromming, ja den kan ni fa te lagga pa halstre dar och
steka. Och dricka kan ni fa till grotdoppa, for si jag fick en hamtare med frén ndmdemans nar jag kom
déarifran i dag. Inte utan att det finns en slick sirap kvar i burken att blanda i dricka ocksd. — Sant
smatt folk har kanske ingenting emot sirap?"

Ett lattnadens ljusa leende flég som solglimt 6fver forut bekymrade sma blekansikten.

"En kaffeskvéatt ocksd. — Ah ja, sdnt gar for sig. Kaffe, fast utan gradde eller mjolk, for si mjolk, sir ni
barn, det har man inte nar man sitter i backstuga och skraddar ladder (vadmalsbottiner) till hela
socknen, da lefver man pa annan dryckjom."

Glasdgonkarlen steg upp med ett stankande late. Han stodde sig hardt mot den grofva knolpak han
hade bredvid sig. Det syntes att han var illa tagen af gikt och hade svart for att rora sig. Dessutom
varsnades latt, att han var utan kvinnlig hjalp i stugan. I eldskenet syntes det huru sopor voro hopade
dar ofverallt i vradarna. Strommingsben och potatisskal lago kvar pa bordet, och i den en gang
hvitmalade sédngen, vid ena vaggen, stack halmen ut ur det trasiga varet. Farskinnsfallen var utan
hértacke och det gulrutiga érngattsvaret pa ldngkudden hade vél inte varit i tvatt p& mangen god dag.
Glasogonkarlen letade under mycket stdnkande fram, ur ett gammalt blatt hornskdp med réda rosor pa
dorrarna, salt stromming och brodbitar. Han tog afven ut en kaffekvarn, i hvilken han ur en nafverask
hallde ned brandt kaffe.

"Om jag skulle kunna fa mala jag", sade Anna-Lisa férsagd. Hon stod redan ndgra steg nédrmare
grottallriken.



"S& gar jag ut efter mer te lagge pa elden", tillfogade Ante. Utan att vanta pa svar var han ute.
"Kare lat mej fa lagge strommingen pa halstre — de bruka jag géra hemma", ifrade Maglena.

"Ta hit en tvaga ta ka ja tope ta dolfve" pep Brita Cajsa, som snalt sdg pa huru strommingen boérjade
frasa och spratta pa halstret.

"Etta Eta tope dovle &", ifrade allra minsta tvaaringen och rackte fram handen efter nagot att sopa
med.

Glasogonkarlen brot ut i ett grymtande skratt —.
En hade val aldrig sett slik liten en piga.

Ante kom tillbaka in med fanget opp till nasan fylldt af langved utifrdn backen, dar han sett att det
fanns nar han kom till garden.

Per-Erik och Manke foljde honom i halarna. De klamde igen dorren for Gullspira, som i ett 6gonblick
glimtade fram i dorroppningen, och nar hon blef lamnad utanfor uppgaf ett hjartskarande brakande.

Ante slappte veden i golfvet. Han stod med nedslagna 6gon, hade ju rent, for allt nytt som tagit
honom, glomt att en get afven foljde med i sallskapet.

Inte utan att glasogonkarlen nu vardt sint.

Hvad var det for fasoner! Hade en nansin hort att man pa vintertid drog getter med nar man gaf sig
ut pd —. Han holl pa att sédga "tiggeri". Men det var nagot i Antes fasta, allvarsamma 6gon, som holl
honom tillbaka.

"Geten dar ha val int behoft kanna ondt af att auktioneras bort heller?"

"Gullspira ar van te vara me barna, och sen hon fick killingar har hon mjélka s bra. Smastinterna
hade for lange sen gatt at om inte hon hade vari. Jag lofte mor dd hon dodde, att Gullspira skulle fa
folja oss. Mor visste de en kan ha mycke godt af en get, nar en ingen mat har &t smaen, — sa jag tog
Gullspira med oss."

"Hon skulle int troje (trifvas) hos andra an oss heller", forsakrade
Maglena stolt.

"Ta, och for den delen har da jag tagi foder me at Gullspira, s& en behofver da inte éngslas for de",
sade Manke drygt och klef fram. Han hade statt och tittat pa Glaségonkarlen, hvilken féor honom, som
genast fick se framsidan af hufvudet blef en vanlig manniska med dgon dar de skulle sitta 6gon, hvilka
till pd kopet for den som, liksom Manke tittat p& dem i smyg voro bara goda, inte lika rosten, som var
straf och skramsam.

"Pa de vise — att har finns 4nnu mer med smafolk. Har en, och dar en till; — tva, tre, fyra, fem, forut.
Finns kanske lika manga kvar dar ute, som ar lika morsk som de har bagge sista? Foder ha de burit at
geten! Kluck, kluck —"

Det lat som om mannen skrattade.

"Hvar tank lill'drangen har hysa geten i natt, om de nu ar bara en, — eller har han kanske tagit foder
med for hele tjoge getter. — Ja sdg ifrdn med ens, om ni har fler."

"N&aj, vi ha int mer an en", forsdkrade Méanke med en stor allvarsam blick upp emot de plirande
ogonen.

"Bruka ni ha na'i sangen eller i spisen — hva?"

"Omse hur hon ligg, Gullspira. Nar de va riktigt kallt pd halmen i stugan d& vi pojkar 18g p& golfve, s&
tog vi dit Gullspira till oss. Det vardt liksom varmt af na!"

"Ja och sa slapp hon fryse sjalf ute i lidre. De var de du mest dngslades for, du", f611 Maglena in.
"Pa de vise — att hon ska ha baddadt at sej, geten."

"Naaj, int att hon bryr sej mycke om de, for hon lagg sej andd om de & ar obaddadt", forsakrade
Maénke. "Hon ar aldrig noga paet Gullspira".

"Kluck, kluck". Glasogonkarlens axlar skakade.



"Om du skulle be na stiga in och halla till godo med hvad en har att bju pa."
Manke gick storbelaten till dérren.
"Var sé& go och stig in Gullspira, och hall te goo."

In steg Gullspira med hogt buret hufvud. Hon sdg sig om bland barnen. Varsnade Anna-Lisa, som
vispade om sirap i drickesvrilen, trippade fram till henne och gaf henne en liten puff med hornen.

"Herre gulla barn. Hon vill bli mjolkad. De ar den ti'n nu — s& som en anda dragi na hela dan."
Det blef ett 6mkande, smekande sort bland barnen.
"Fina Gullspira, granndocka, lill'parla."

De f6llo pa kna rundtom henne péa golfvet, strykande och smekande henne s& som de val aldrig smekt
mor eller hvarandra.

"Hon tank val att vi ar hungrig forstas, lill'pigan." Maglena drog getens smala nos emot sin tunna
kind.

"P& de vise, att hon brukar tdnka pa san't ocksd", kluckade karlen, som afven gaf Gullspira en
smekning langs ryggen.

"Ja och nu kom hon da riktigt med gradde till kaffe, som vi ska fa. De ar fardigt nu", smédmyste Anna-
Lisa, for hvilken drommen om kallgréoten mer och mer syntes bli verklighet.

Hon lyfte den trebenta kaffekokaren fran det flammande bélet pa spisen lade, som sed var ett par
duktiga saltkorn i den och spolade lite kallt vatten 6fver den for att paskynda afklarningen.

Ante och Maglena hade rojt af bordet. Grottallriken och gamla grotrester, forvarade i kallkontoret ute
pa forstugukvisten sattes fram med sirapsdrickat till. Stromming, som doftade nystekt och som var salt
sa det spratte om den fanns afven och brod till, rent af s& mycket de ville ata.

Det var med stor andakt, som barnen med knappta hander laste bordsbénen infér en sadan
anrattning.

Glasogonkarlen han snot sig och han haltade rundt i rummet, alltjamt mumlande: "Pa& de vise. Sa dar
manga skulle de ha varit har &, men alla ha gatt."

"Ska inte getmadammen vara me vid borde", sporde han, nar han stotte pa Gullspira, som liksom
tankfull stod invid elden och idisslade.

"Joo, om hon far lof s&. Hon &t skal och ben och allt som bli 6fver.
Var sé go, Gullspira!"

Manke makade ner allt hvad de kunde undvara, i sitt lilla barmskinn af gammalt lader, och lat geten
ata, samtidigt med att han at sjalf.

Ratt som det var rullade smastintorna ner i golfvet, insomnade.

Glaségonkarlen hade gatt ut ur stugan. Anna-Lisa héallde upp kaffe i ndgra omaka, men riktigt granna
koppar, som hon letat ratt pa i skapet.

Det var nagot till godt att fa i sig det goda varma kaffet efter den kalla, men ju &nda sa rara maten.
Karlen kom in med fanget fullt af halm. "De har tror jag skall forsla for ba folk och fa."
Han bredde ut halmen pa golfvet, pa lampligt afstdnd fran spisen med eldgnistorna.

Gullspira visade sin erkansla genom att genast ga fram och nappa i sig ndgra af de tomma axen, och
sedan stolt och behagfullt klifva in i halmen och lagga sig till ro for natten.

Ante satt kvar vid bordet och tackade, med sénkt hufvud, Gud for maten. S& steg han upp, tog
smastintorna en efter annan, holjde af dem halsdukspaltor och schaltrasor och lade dem sa i
halmbadden, med deras hufvuden emot getens varma ragg.

"Pa de vise — kluck, kluck." Glasogonkarlen stod och stirrade p& de sma dar pa halmen. Sota, rara
barn voro de, med ljuslockigt har, fina smé& ansikten, fastdn sa bleka, sa tunna, med frostbitna sma
nasor.



Han drog féllen fran sin egen sang och ville holja 6fver dem. Men Ante holl honom tillbaka.

"Kéare gor int de, — ta int af er sjalf. Vi har farskinnsfallen ute pa kélken och kldderna, som vi ta af
oss. "

"Jag har en skinnfall in i lillkammarn &. Ta fallen ni."

Glasogonkarlen gick in i, hvad som val var lillkammarn, genom en dorr bakom spisen. Han kom ut
igen med en riktigt snygg fall 6fver armen. I ena handen holl han en halfstopsbutelj och i den andra ett
sprucket dricksglas.

"Nu ska en sa rejel liten karl, som har sliti s& ondt hela dagen, ha sig, hvad godt ar. Si héar, en
ordentlig sup, det gor godt i skrofve."

Han fyllde glaset till mer an halften. "Jag plar alltid sjalf supa ur buteljen och ar god for att i ett drag
ha i mej hela fjarndelen. Men nage matt pa sa vis, om hur mycke en ska ta i sig kan ju inte den ha, som
int ar fullt van. Halfva dricksglase tank jag ska svara emot en god, redig fardsup. Smadrangarnas tur
kom se'n den. Métro dom &ar nog sa karig att dom vet te forsta sej pé hva godt och nyttigt ar i vintertid
dom &." Han sag valvilligt pa de sma "karlarna".

"S& kopp (skal) da, pa dej, i forstone!"

"Smadréangarna", Méanke och Per-Erik blefvo med ens s& hdga i halsen. De torkade sig om munnen
med afvigsidan af handen, som de sett storkarlarna, ja far deras ocksa gora, nar de skulle till att supa.
Till och med de &aldres darvid andaktiga, beldtna uppsyn forsokte de att efterlikna, dar de stodo
beredda att efter Ante f& smaka pa brannvinet.

Men Ante stod framfor glasogonkarlen blossande rod, som om han varit anklagad for ett brott.
"Kare, kare er far, 1at mej slippe tocke!"

"Hurru nu da. Ar den kvicke, rejele pojken en tocken mesfjardig, att han int tar till godo nar han blir
bjuden péa en sup. Han syns da komme fran Lappfjalle riktigt nu da, han. Och jag, som tyckte de ni va
kommen ta svensk-folke, som plar ha battre vett &n te neka for en sup nar de bjuds. Si héar, begas
(tjura), int nu, utan ta den har skvéatten. Jag just som trar efter sallskap at min sup."

Han satte glaset nastan befallande till Antes mun. Men gossen bet ihop tanderna och steg tillbaka.
"Ni matt late mej slippe far, for jag har loft mor sa innande sékert att int bli nédn supare."

"Héa, héa, haa", vralskrattade glasogonkarlen, "supare", for de du tar en sup. De ar karringprat, du ar
radd for mor din an. Tocken mes!

Ante blef hvit i ansiktet. "Karingprat" det mor sagt, mor, som ensam fatt draga férsorg om barnen,
sedan far de sista aren kommit i daligt sallskap, som lockat honom att dricka tills hans krafter voro slut
och han langa tider lade sig hemma, hjalplos och elandig, utan att bry sig om hvarken henne eller
barnen.

Tararna kommo honom i 6gonen.

"De var den forste supen jag skulle akta mej for, sa' mor, och den har skulle bli den férste. Kom ihag,
att jag har alla de har sméena att svara for a."

Glasogonkarlen blef med ens sa underligt spak. Han sankte buteljen, som han just holl upp emot det
Oppna gapet for att dricka ur. Sa stallde han sej att stirra in i den aftynande elden.

Efter en stund satte han korken i flaskan och slog ner den med knutna nafven, sedan han mycket
betanksamt hallt tillbaka det af Ante ratade innehdllet i glaset. Men han darrade som om han lidit
dodsvanda, och svettparlor rullade ner fran hans panna.

"P& det vise, att det ar 'forsta supen' man skall vara radd fér", sade han langsamt, liksom hogtidligt.
"Ta, s& skall ja bli den som &r radd for den 'sista supen' ocksa, da jag inte var det fér den forsta. Det sa'
Ladd-Pelle och jag med!"

Han haltade stdnkande in i lilkammarn med brannvinsflaskan i handen. S& kom han ut igen och
stallde sig lange att se p& barnskaran i halmbadden. De sofvo djupt, i samma stallning som de kastat sig
ner, bleka sma stackare, men sa barnalyckligt, tryggt slumrande, att det syntes honom som om han fatt
Guds anglar till huset, som hollo vakt om dem.

Gullspira lag midt i gruppen, idisslande, med halfslutna 6gon och knusande o6fverlagsen hallning.



FJARDE KAPITLET. UNDER MORGONRUSKET INNE OCH UTE.

Tidigast af alla vaknade smastintorna pa morgonen. Utom glasogonkarlen forstas, Ladd-Pelle, som
han annars kallades, da han, nar han var nykter, tillverkade rent markvardigt fina laddar.

Han hade varit uppe lange nog, sa forundrad 6fver att sa dags vara redig och Kklar i hufvudet att han
gick och smakluckade for sig sjalf som i fornojelse.

Grotvattnet stod och kokade i grytan och till och med det, s& hade han skoljt ett par nafvar péarer, sa
barnen skulle fa smaka déraf till saltstrémmingen.

Ladd-Pelle hade inte pd ménga ar ként sig s besynnerligt latt i tankarna. Han rent undrade ofver att
han kom att gd& hem forra kvédllen, han, som annars brukade stanna o6fver i krogkoket pa
gastgifvaregarden och kunde ga i suptagen manga dagar. Ja underligt var det. Nu satt han ju redan i
fullt arbete, hade val bestallning pa s& manga par laddar, sa han kunde héalla pa natt och dag, och folk
ville &nda ha mer af honom.

"Ita Tasta" — hordes Marta-Gretas rost fran halmbadden. "Opp! si ny dotta."

"Ita Tasta", annars Brita-Cajsa, var genast klarvaken. Hon krop pa alla fyra 6fver de &nda stadigt
sofvande aldre syskonen, till Marta-Greta, som i ensamheten kraflat sig 6fver dem, afven hon, och
vidare rullat sig fram till spisen. Dar hade hon fatt fatt i ett vedtrd, som hon lindat i halsdukar och
forkladestrasor och nu holl upp emot systern med en min af stolt lycka. "Putta na —!"

Brita-Cajsa trutade ut sin lilla mun s& mycket hon formadde for att f& den att nd in genom de tjocka
holjena till sjalfva vedtradet, som riktigt nog fick en smackande kyss.

"Ha hon fatt nd'n molk", frégade Brita-Cajsa ifrigt.

"Tinnenin." Marta-Greta skakade bekymrad sitt hufvud. "Tinnenin allt."
— (Ingenting alls).

"Vant, ja ka ge'na ja', tom moj ga lillbjo."

Hon lade vedtradet tatt till sitt brost, sdg ner pa det med stor 6mhet i blicken, vaggade sakta med
kroppen och hviskade: "Sung nu Mata-Geta, s somna hon."

"Va ta mi Jetu ot t6 mi. Millmaste tana, o at att da ti Tana.
Millmaste tana."

Marta-Greta var fast 6fvertygad om att hon sjong fullt korrekt séngen:
"Hvad har min Jesus gjort for mig." "Millmaste tana", det betydde
Himmelska Kanan. Den som inte kunde begripa det' hade val inte vanligt
maéanniskoforstand.

Syskonen voro mycket stolta 6fver, att lilla Marta-Greta, som inte var tva ar, kunde "saga allt hvad
hon ville", riktigt "tala rent".

"Dotta ha pumm." Uttydt: dockan vill ha mjolk. Att en sddan foda eller dryck bestatts dockan nar
Brita-Cajsa holl henne till brostet, tycktes icke ingd i Méarta-Gretas forestallning. "Pumm" skulle dockan
ha, hon, som Etta-Eta sjalf maste ju kédnna en valdsam hunger och torst.

"Anna-Ita opp! Etta-Eta illa ha pumm & tatta & &lle."

Anna-Lisa, som sOmnyr satte sig opp i halmen, forstod genast att Marta-Greta ville ha mjolk och kaffe
och valling. Hon sag upp forlagen. D& man var ute hos frammande folk, som de nu alla voro, sa fick en
be sej fram sa vackert och inte kommendera sej till hvad det s& vara méande.

Ante var afven kvickt pa fotter. Hans forsta tanke galde Gullspira, som inte fanns i stugan. Det var ju
hon som hade mjolk at smastintorna.

Han héalsade godmorgon pa varden, som satt vid spisen och drog den beckade tréden genom det
styfva vadmalet, samt sdg ut som han setat i stugan alldeles ensam. Ante fick med djup tillfredsstallelse
d6gonen pa matanordningarna i spisen.

Men séa gick han ut riktigt i forskrackelse for geten. En kunde aldrig veta hvad det blifvit af henne, da
hon kommit ut ensam pa sa frammande ort.



Ante hade sa nar icke fatt upp dorren for den forfarliga vastanstorm, som sopade fram och rot som
tusen vilddjur, in mellan bergen. Sno bar stormen med sig — snd, sd man icke kunde hélla 6gonen
oppna och se hvad man hade framfor sig, knappt se handen.

Grahund hade krupit in pa férstugukvisten, men med 6gon och 6ron spanda anda. En bra hund fick
vara pa sin vakt just sddana styggvadersdagar da bad' varg och raf, och uf och uggla kunde soka sig
fram till folkboningar.

I dag hade nog grdhunden afven en annan orsak att vara misstanksam.

Den dar geten, som gick och hofverade sig som hund, hade nastan retat vattuskrack pa grahunden,
nar hon gaf sig till att ga in i stugan och bli dar 6fver natten. En hund med hederskansla kunde ju inte
vara inne i sd'nt sallskap och héra ledt brakande. Nu hade grahunden legat och tjurat och ondgjort sig
hela natten. Ett sa'nt dar missfoster med horn, utan svans, och med dgonstenar som stodo pa langden i
stallet fér runda i hufvudet, hon skulle fa ligga inne hon, da en sa fin gammal grahund, som skyddat
garden natt och dag och som dragit husbonden ur tusen faror, dd han var drucken och inte kunde reda
sig, fick ligga ute. I ett s&'nt vader till, da ingen borde kunna kéra ut ens en hund.

Att det dar missfostret bara tacktes ga in i huset! Och att sedan se henne, nar hon kom skuttande ut
pa& morgonen, sa saker och trotsig, som om hon bott dar inne for alltid. Grahunden blef s& skamsen sa
han krop under bron, for inte kunde han ge sig till att stalla sej och skalla pa nagon som kom ut ur
stugan. Den hund fanns val ej skapad som skulle ha burit sig s& bakvandt och ohyfsadt at.

Men nog for det, att man kunde ha 6gon och 6ron med sig och se hvad det skulle bli af den, som
obekant och utan hundgafvor att nosa sig till allting, gaf sig utom garden i ett sddant vader.

Grahunden skallde, kort och dampadt skadegladt, ndstan som om han skrattat for sig sjalf.

Han vande bort hufvudet, ruskade pa sig och morrade, lite lagom hotande, dd Ante kom ut och
borjade ropa och regera. Gang pa gang lockade pojken pé ett sa tokigt ljudande namn, som "Gullspira".
Om det varit Pilona eller Snalla eller Fragvis, men "Gullspira"! Ante klef ner fran trappan, vadande i
sno till midjan. Han skuggade, blandad, 6gonen med armen, som han holl upp framfor sig.

"Gullspira — kille, kille, geten. — Hvar ar du —?"
Ante tankte pa vargsparen han sett under gardagen. Visste vl hur hdgad han var pa getkott, vargen.

Inte ett spar var att se i snén af geten. Stormen rot, sa att Ante riktigt kdnde huru hans egen rost
drunknade i ddnet. Det var darfor han inte horde huru Gullspira brakte, till svar pa hans ropande.

Ty hon hade lange sedan hort honom. Men hon tankte som s&, att hon ville mallra i sej frukosten, som
hon hittat at sig i ett gammalt uthusruckel, férst innan hon gaf sig till kdnna.

Nagon gang matte dar ha funnits kreatur i rucklet. Vidjebindslen hangde ner i tva storre bas, och en
liten racka pad hvad som varit fyra sma getbas urskiljdes i en vra. Kolsvart och forfarligt smutsigt var
det har inne, och Gullspira skulle vél aldrig annat &n i yttersta néd kunnat forma sig att gé in. Men hon
fann nagra borttorkade lofkarfvar i en afbalkning. Till och med det s& hittade hon ndgra hostran och
sador, sadant fint affal af blommor och blad, som lossar ur det till ho torkade, slagna graset och som
kreaturen sa garna fortara.

Ja, sa fick d& Ante kafva omkring dar ute i snon sa lange, tankte Gullspira, och ropa och locka. Inte
gick han at for det. Men i alla fall bradskade hon p& med att &ata, s& att munnen gick som en
hackelsemaskin. Hon hade nog litet sjukt medvetande; men tankte ocksd pa att hon behéfde samla pa
sig mjolk till de sma barnkillingarna dar inne i stugan.

Ante klef i sné till armarna. Han var nu nastan framme vid landsviagen. Angslig, utom sig, blef han, da
han ej fann geten. Hvad skulle han ta sig till om han inte fick mj6lk at sméastintorna. Och sa tungt och
sorgsamt det skulle kdnnas att tdnka pa det vargen slitit sonder fina, granna Gullspira.

"Ma-a-a" — tyckte Ante sig hora. "Ma-a-a-a-a!"

Han vande sig haftigt om, fick Gullspira nastan i famnen, som hon kom hoppande och dykande i
drifvan.

"Gullspira, du f& int skramme mej s& har", sade han med en betéanklig skalfning i rosten. "Du matt vél
forstd att de ar du och jag som sta for alle sma'en dar inne och vi matt halla ihop."




FEMTE KAPITLET. ALLE MAN TILL VERKET.

Det var oro och misstamning inne i stugan, men som vande sig till riktig fréjd nar Ante och Gullspira
kommo ater dit in. Anna-Lisa fick mer an en stopfylla med varm skummande mjolk af geten, det rackte
bade till grotdoppa och till kaffe, och att blanda i vatt'vallingspadet, s& man tyckte att det blef rent
kalasmat.

Men sa det sag ut i fraimmandestugan! Gamla trasiga laddar, som Pelle hade till lagning, slangda
kring golfvet. Halmen utstrodd. Hade icke den valsignade elden brunnit pa harden, och lyst opp stugan,
sa skulle val morkret statt pa dar inne hela dagen, da innsidan af fonstret var grasvart af smuts, och
yrsnon nu dessutom klumpade sig fast utanfor.

Ante och Anna-Lisa togo itu med att rusta opp dar en smula.

Maglena letade ratt pa maéassingkammen i lillkunten. Det blef i dag hennes uppgift att kamma
sméasyskonen, hvilka uppgéfvo tjut pa tjut under hennes nitiska bemodande att fa lockigt har att falla
slatt och stripigt att ligga fint.

Sedan var det kylda, sariga tar och skafda sma halar, som skulle ansas. Nafverrifvan (ask af nafver)
togs fram ur kunten, den var fylld med hemkokt sdpa, en valkommen gafva af en granne dar hemma.

Det var bara roligt att fa slaska och tvatta fotterna i sdpa och varmt vatten och att sen stryka pa dem
svingalla, som i flaska ocksa fanns i kunten.

Huru mycket Anna-Lisa formanade till varsamhet, sé slaskade barnen sé véldsamt, att hon ansdg béast
att blota hela golfvet och forst som sist skura af det.

Ante, Maglena och hon fingo i hvarsin tvaga. De strodde sand ofver det med varmt vatten spolade
golfvet, satte de bara fotterna pa viskorna och gnedo sa att flisorna stucko upp ur det murkna, nétta
traet.

Golfvet hade val inte varit skurat pa aratal, eller sedan "de allihopa" gingo ifran stugan och lamnade
halta stackars suparen allena.

Smastintorna sutto uppe i gubbens badd och gjorde dockor af vedtrdd och stickor. Sméapojkarna
diskade vrilar och traskedar och skrapade grotgrytan under ett 6ronbedofvande oljud.

Ladd-Pelle blef alldeles forskrackt nar han fick se hvilken mangd trasiga laddar, som barnen, under
vildslut slangande, hopade samman at honom under spisen. Han kdnde sig dnda bra férnéjd nar han
tankte pd huru valkommen han skulle bli d& han kom ut i gardarna med dem, fardiga. Det var annars
kand sak att Ladd-Pelle hellre sop an arbetade.

Lite emellan hotte han i dag at lillkammarhallet till, dar bréanuvinsflaskan fanns, i séllskap med en hel
kutting starkvaror. "St& dar du och blinka och vinka, och ligg dar du, stinn i krafvan. 'Sista supen' ska
ni f& behalla sjalf! Jag skulle ha legat har i dag jag rejelt som ett svin om jag tagit den #'ista supen',
skulle bli. Méarkeligt att barna héar skulle vanda in hit. Alla tiggare, som gatt fram har de sista aren, sa
har dom nog sett att har var ett sa styggt hél, att ingen kunde ha samre, och dom ha bara gatt forbi.
Men barnen, kluck, kluck. Dom hade inte battre vett &n te ga in till en sd'n fyllkanalje. Om jag nu bara
1&tit bli att ta hem brannvin i gar, s& hade jag haft pengar sd jag kunnat kopa kakor hos bagarn te
smaéanglarna har."

Han reste sig médosamt, satte kaffekokaren 6fver elden, blangde utdt rummet, smédmysande.

"Ska vi inte ha oss en formiddagstar tro? Herre gulla" mumlade han for sig sjalf, "stintan har rent af
vett ta sej sjalf te tvatte af fonsterglaset."

Barnen logo emot honom, varma och rdda, sa som de faktat. Smastintorna i sangen sjongo sina sma
till somns med mjukt, ljufligt ljudande, 'Millmaste tana'.

Manke och Per-Erik slogo och gnisslade med knif och jarnskrapa i grytan, skrattade och skralade:
"Nacken han spelar pa boljan bla."
Inte nog med det. De drogo till med en visa som Ante inte likade, da den liksom angick honom sjalf.

"Ante han var en hurtiger drang, flitiger som en myra, rask var han som den raskaste karl, stark
var han val som fyra."

Det var liksom att gora spektakel af honom med den déar visan, sa han blef sint, och sade att de kunde
gasta pa en finare 1at. De kunde ocksa lata bli att skrapa hal i botten pa frammande gryta.



"Nog hall jarngrytan", medlade Pelle. "Det 1at sa fagnesamt te hora barna sjunge. Dom ha aldrig gjort
det har hos mej férr. B& kéringen och barna tratte dd féorjamnan innan dom for af till Amerika, dit jag
da int ville folja dom."

"Ja nu ar de ett sa'nt ovader i dag att ni tor fa stanna hér, for ute hinn ni inte till landsvagen forr &n ni
ar begrafven, san sné som de ar! Men jag har inte mycke att bjuda pa, annat an sotigt (skamdt) mjél till
groét, och stromming, och sa kaffe."

"Ja skulle de int duga de", sade Ante, som ratade upp sig. Han hade gatt framatbdjd och skrapat
golfvet med néafver for att efter skurningen fa det hvitt och torrt.

"Vi tycker att de ar behandigt te fa stanna har i stugan, vi", tillade Maglena. "Nar vi fa aldrig sa lite
afréjdt har, sa blir de liksom hemma i stugan hos oss, fast dar hade vi blommer i fonstre."

"Ja men annars heller", fortfor Maglena. Hon riktigt hoppade till.
"Tag, som tog lillkaktusen me mej i knuten."

Hon sprang till kunten, som héngde pa spiskroken, grafde bland allt grej de hopat samman déar, och
fick tag i en stor strut, ombunden med en halsdukstrasa.

"Si ni! Ni mé tro han lef den fina, granna lillkaktusen. Jorden fins kvar pa'n a. Kare fa jag en
nafverrifva te satte'n i."

Pelle antydde at henne hvar en séddan fanns.

Sa satte Maglena ner den tilltufsade plantan, som da inte precis gjorde skél for bendmningen "fin och
vacker".

Hon hviskade ifrigt en stund med de aldre syskonen och gick sedan blyg, men med hogtidlig uppsyn,
fram till varden.

Maglena fragade med bafvande stdmma om han ville hélla till godo med hennes lill'grannkaktus. Hon
hade fatt den hos skollararns och det skulle bli s& granna blommor pa den, ellanste roda, och stérre an
en kaffekopp. Men den skulle std sa solen kunde lysa pa den genom fonstret, — och vatten skulle den
ha hvar dag.

Ladd-Pelle hade nog inte mycket forstdnd om blommor. Den hér tyckte han sdg ut mest som en
bafversvans med hvassa sma nélar pa. Men nog hade han sd mycket vett att han forstod att stintan gaf
bort hvad hon holl hogt i varde, sa han tog at luggen, da han inte hade mossan att ta af och bjod henne
sedan handen for att tacka.

"Hall till godo", sade Maglena, sa kungligt nedldtande som om hon skankt bort en hel
blomstertradgard.

"Tag vet aldrig hur vi ska bara oss at, da jag ar rent af utan brod", funderade Pelle och skot
glas6gonen at nacken till. "Si jag brukar inte halla s& noga pa hvad mat jag far i mej sjalf har om
dagarna, det ar nog tokigt, men ar sa anda."

"Har ni bara mj6l, s nog kan vi baka", sade Anna-Lisa 6fverldgsen i rosten. "Vi fa véal elda opp
bakugnen."

"Det var en sak de att jag har mjol, men sa so6tigt sa jag tror int nd'n kan fa brod af de."

"De var val varre for oss te fa brod forra vintern, och i vinter &, nar vi fick blanda bark och halm i
degen", ifrade Anna-Lisa. "Ante", atertog hon, "ga efter ved du och elda opp ugnen. Jag sag ett baktrag
i kontore har nyss, de ska jag béara hit. Och du Maglena, ta grytan td pojkana och satt 'na ofver elden,
sa ska jag Osa dit vatten till degspad. Vi fa baka ljusugnsbrod, som int behof std och jasa, och s& gora
degen riktigt klinthard, da mjoéle ar sotigt.

"Som val ar sa ha vi da krita héar sa vi kan hvitlimma spisen efter oss nar vi ha bakat."

"Men", fortfor Anna-Lisa med bekymrad rost, "de ar farligt ledt, att vi int ha en mattrasa te lagga
ofver nyskurade golfve."

"P& de vise, att har ska bli som hos fint folk. Ja, s& gd in i lill'’kammarn och ta ut trasmatterna, som
ligg' déar. Ta fallticke ocksd, sé kan vi stoppa fast det om halmen, dar i vrén. Har blir rakt som jul i
stugan. Ja, battre, for den delen. Jularna har jag int haft mycken reda pa, som jag lefvat i superi. Kom
hit ni smapojkar ska ni fa lara er gora laddar."

Manke och Per-Erik fingo becktrad, vadmalsbitar och syl. Makalost statligt att dra tréden hogt i



vadret, fa klamma sylen genom det harda tyget och ladret, och att i samma nu kanna sig som fullgod
laddmakare.

Elden flammade snart i den stora bakugnen. Anna-Lisa och Maglena faktade med att knada deg och
kafla ut tunna kakor pa bordet. De hade degen hard som en sten, for att den inte skulle blétna opp
under graddningen.

Ante stod for ugnen. Han tog brodkakorna, som systrarna bakade ut, i det de rullade dem med
kafveln och sedan naggade dem med naggen af hopfastade honsfjad- rar, hvilka gjorde tatt, tatt med
hél i kakorna. Sedan skot han in kakorna i den flammande ugnen och graddade dem en i sander,
framme vid luckan dar harden var finsopad. Han fick passa pa véal att sno och vanda kakorna med
traspaden sa att de icke skulle brannas af den flammande elden.

Smastintorna voro forstas ocksa med i bakningsbradskan. De hade sitt eget bakbord, pa en inte allt
for ren trastol. Dockorna sofvo med vedtradshufvuden pd den smutsiga 6rngottskudden, hvilken skulle
komma med pa byk innan kvéllen.

Annars var det rammel och rumor i stugan, ett lif och en flit.
Middagen skulle ju ocksa lagas.

Pelle kom upp med forslag om att gradda artpannkaka i den varma ugnen. Flaskflott i en kruka hade
han att halla pa den, sa det blef fin middag med det farska brédet till, gratt visserligen med blankande
"degrand", och segt, s& man kunde ha slitit tinderna ur sig pa det, men anda orimligt valsmakande,
som brodet garna blir, nar barn fa baka det sjalfva.

Gullspira fick ga ut och plocka i sig mat dar hon forut funnit pa den. Kvarlefvor fick hon sedan inne.
S& hon gaf mjolk i 6fverfléd. Annat hade Pelle varit van vid. Brannvinet hade har i stugan oftast fatt
ersatta bade mat och dryck.

SJATTE KAPITLET. GLASOGONKARLEN ATER ENSAM.

Barnen hade dréjt kvar hos Ladd-Pelle hela tva dagar. De skrattade at sig sjalfva nar de talade om for
honom hur han i forstone skramt dem. Han som var bara god och rolig.

Ovadret hade lattat opp. Man sag karlar kora snoplogen nere pa landsvagen. Pelle och Ante voro ute
och forsokte trampa opp en stig dit ned.

Morgonen darpa, i dagningen skulle barnen ge sig af och de gingo alla till badden i god tid. Nar de
hade somnat, hvilket intraffade sé fort de lagt sig i halmen, gick Pelle ut. Han haltade ner at bygden.
Folk, som sdgo honom sade: "Nu gar Ladd-Pelle till krogen igen. Han har val legat hemma, full under
ovadersdagarna".

Men Ladd-Pelle gick inte till krogen!

Han kopte gryn i handelsboden for de fardiga laddar han hade med sig dit. Socker kopte han och en
bit flask, och sa smé hvetebullar, fjorton stycken. Han tankte pa barnen, och att de skulle ha tva hvar
till kaffe, innan de gingo ifrdn honom néasta morgon.

Nar han, spik nykter, kom hem, satte han sig att sy med fortviflans fart. Det drog ldngt om pa natten,
innan han gick till sangs.

Men da stodo dar tre par nya laddar invid halmbadden pa golfvet.

Smastintorna hade varit sa godt som utan skor pa fotterna, hvilka sett ut som kottstycken, svullna
och roda, nar Ante pa kvéllen tog af dem de omlindade trasorna. Och Anna-Lisa hade haft skafsar pa
hélarna, sa att blodet runnit om dem och hon gratit nar hon skulle lossa kéngtrasorna fran fétterna.

Det var kallt och inte fritt for att inte en efterslang af ovadret 1&g kvar i luften, nar barnen pa
morgonen skulle begifva sig af.

Pelle hade nu hyllat om dem pa alla satt. Men han tyckte det var sa ledt att se dem draga ut ur
stugan. Det var som om bade varme och ljus skulle ga ifran honom med barnskaran.

Geten, det praktiga djuret, som mjolkade sa bra, om han d& dtminstone kunde fa behélla henne! Det
skulle ga lattare att slappa brannvinet, tankte Pelle om en hade sot mjolk att s& dar ta till nar som helst,
nar torsten kom efter saltstrommingsfrukost och middag. Dessutom, inte kunde barnstackarna dra en



besvarlig get med hela vagen, tyckte han, sa han fraigade dem om de skulle ha lust att slappa geten och
lamna den till honom. Han skulle nog skaffa pengar for den; nu, nar han borjat arbeta skulle det inte bli
svart. Men var det likt till det, att de ville slappa Gullspira. Hon, som gaf dem varme, mat, som de voro
go'vanner med, och som var gammal och trygg att ha med.

Far fick nog inte misstycka. Men inte for manga pengar, inte fér ndgot pris kunde de slappa
Gullspira.

"P& de vise, att ni 4r som go' vanner me na ocksa, och liksom kan halla er till, na. — S& far jag soka
till att hjalpa mig utan", sade Ladd-Pelle saktmodigt.

"Vi ha haft de sa bra har, och ni ska ha sd manga tack for oss alle."
Ante rackte fram handen och sdg sa godt och allvarsamt opp till
Ladd-Pelle, att denne tyckte det han inte skulle sta ut med att bli
utan dem alla.

"Och kére, glom int att lillkaktusen ska ha solsken péa sej, och vatten hvar dag. Nar vi komma igen ska
jag ha en annan stor, grann blomma &t er, far", sade Maglena. Afven hon tog i hand och tackade.

Anna-Lisa forstas tackade, hon som inte fyllest kunde visa eller siga huru rent belaten hon var ofver
nyladdarna.

Smastintorna lyftes upp. Marta-Greta strackte upp armarna, spetsade munnen till en trut — "Putta
faj, — ola dann tol te Etta Eta".

"Hon vill pussa er, sag hon, for ni ha gettna granna skor."

"Pa de vise! Herre gulla, att jag stackars suput inte ska vara vard att komma nar en sa'n Guds angel

Ladd-Pelle vande tvart ifrén barnen, gick ensam in i tomma, men nu sa snygga stugan. Han satte sig
invid spisen och snyftade som om all gladje i lifvet flytt honom.

Grahunden, som beldten sett det misshagliga sallskapet draga ivdg och ute pd lill'trappan hviftat
muntert afsked med svansen, gnallde nu jammerligt och deltagande, nar han inne i stugan fann
husbonden i s& tungsamt sinnelag.

SJUNDE KAPITLET. SKINGRADE.

Det vackte nog icke sa stor uppméarksamhet hos folket i den stora fjallbyn, nar de sago skaran af barn
draga darigenom. Det var en sa alltfor vanlig syn i dessa tider att se uthungrade, hela hushall ge sig
ivag for att bedja om lifsuppehalle.

Frostmofjallsbarnen drogo enligt Ladd-Pelles rad direkt ner &t alfkanten till. De voro &ngsliga och
forsagda att borja med, gingo i saknadens tal om Glasogonkarlen.

Men det var sd grant med den myckna snon, och sa fritt och lustigt att komma ut, sa de kénde sig
slutligen riktigt nojda och muntra pd morgonkvisten. Det klarnade opp i luften och drifvorna stodo i
hoga vallar langs vagkanten. S& lustiga voro de ocksa, de tunga drifvorna. De hade hangt sig som
tjocka hvita fallar ofver taken, fallar, som hangde ner anda emot fonstren. Enbuskar och smagranar
hade hoga roliga toppmdssor pa sig, och langs de gamla gardsgardarna veko sig snodrifvorna ofver
dem, som tjocka, hvittulliga kladesplagg.

S& det var sa mycket roligt att se denna dag. Réda tvadvaningshus och sma gré stugor brydde de sig
inte s& mycket om. I alla dessa var allt bra likt som hemma i deras socken. Kvinnfolk, som klefvo i snén
ofver knana for att komma ut till ladugardarna, hvilka lago nersjunkna i de hvita drifvorna, barn, som
sopade och skottade trappsteg och stigar, samt karlar, som sysslade med korredskap och beredde sig
till timmerdrifning pa skogen.

Framemot middagen gingo barnen in i en réd storgard i slutet af den stora byn. Mat fingo de dar,
brod och kokt stromming. En vril kdirnmjolk sattes afven fram at dem péa spisbanken.

Men de gingo tysta och modstulna déarifrén. Matmora, som gifvit dem Guds lanet, hade sett sa bister
ut, slangt maten till dem och mumlat, men sa att de alla hort det, ett en blef rent uppaten af tiggare
fran fjallen.

Husbonden, som kommit in, hade sett dem ata, dar de stodo i rad vid spisbanken, och han hade sagt



att tocke dar sallskap passade bast i fattighuset, och att om han inte hade hastarna upptagna af
skogskorning, sa gjorde han klokt uti att ge dem bakskjuts dit.

Barnen dar hade sett s& buttra och sura ut, som om de bott i ett fattighus i stallet for i en s& stor
gard, dar de voro sa rika att de hade sex kopparkittlar pa hyllan 6fver dorren, och granna skdp och
silfverskedar i en hel rad ofverst oppe i skdphyllan.

"Fast dar va fint sa tyckte jag att de va grannare hos Pelle", sade
Manke. "Si de va en rejel karl de."

"Grannare var de inte", invdande Anna-Lisa. "Var de likt de, s& farligt som dar sag ut nar vi kom, golfve
lortigt och spisen svart, han ha val int varit hvitlimmad pa aravis, och fonsterglase sa en int kunde si
igenom de, och lakan och orngottsvar bedroflige innan vi fick tvatta dom. Nej grannare var de inte. De
ar int grannare nu, nar golfve ar hvitt, med matter pa, och spisen ar fin, och fonsterglase klart, — om
jag vet —!"

Anna-Lisa sag virrig och villradig framfér sig.

"JTa, int vet jag heller", funderade Ante. "Bréde vi fick hos dom va ta béattre mjol, och ljust och grant
var dar, mat fick vi dar, och anda ar jag just som sint pa dom."

"Mor, som sa att vi fick int vara sint, Ante. Nej int ar jag sint", sade Maglena, "men nar jag tank pa
dom sé& blir jag mest radd for folket vi ska komma till, ut i bygden. Jag ar radd for sdna, som &g
storgardar. Dom ska ju &nda ha de sé& bra, me pangar te kdpa for, s nédare gor dom ingenting, —

"Anda har en de béattre hos Pelle."

Syskonen gingo i grupp framme hos Ante. De hade s& mycket att prata och fundera om.

"Och dar fanns &ndé ingen mor i garn hos Pelle", anméarkte Ménke.

"Nej, for da hade han kunna haft de behandigt 4nda, & snyggt inom knutarna", afgjorde Anna-Lisa.

"Darsom moran varit som varan mora innan hon dédde", tillade Maglena med en drémmande blick
uppat. "Dom hade int na roligt sjalf heller."

"Vi fa raska pd, sa vi komma utéfver &n innan de bli morkt", sade Ante och blickade upp omkring sig.
"De borjar pa te sna (pinbladsa) fran nordost & de ar aldrig néd'n behandig vind."

"Huru har smastintorna de nu da&?" Ante stannade kéalken, bojde sig ner emot smastintorna och
stoppade fast fallen om Marta-Greta, som satt lite hankigt framfor Brita-Cajsa.

"Mata-Deta tag att hon vill ha vinga och flyda tom tatan dar, tom jamt fal bleme ott", sade Brita-Cajsa.
"Etta Eta illa ha ta toa inna —, flyda opp te millmaste tana —, moj i millmaste tana."
Marta-Gretas stora djupbléd 6gon tittade allvarliga ut ur schaléppningen.

"Ja hor pd hvad hon ség. Hon vill flyga till himmelska Kanan. — Mor ar i himmelska Kanan"
bekraftade Maglena, hon skot schalen tillbaka for att fa kyssa den lilla systern, som var sa hjartekar for
dem alla.

"Se har ska du fa min bulle. Jag sparde en just for den skull."
Maglena stoppade bullen ifraga, hel, som den var, in i Méarta-Gretas mun.

"Gulla heller Maglena sa tokigt du bar dej at. — Ska du rent kvéafva lilla véran", sade Ante, han drog
tillbaka bullen ur munnen pa den halfkvafda lillan och plockade in bit for bit af den i hennes begarligt
Oppna gap.

"Si har fa dom en mjolksvatt till att virma sej me. Hon ar duktig te mjélke nu Gullspira."
Anna-Lisa kom fram med en bra nog stor travril fylld med varm, skummande mjolk.
"Uj-Yla! Tappa Uj-Yla", ljod Marta-Gretas smekande rost ut ur schalen.

"Uj-Yla" gick fram och stotte med sin smala nos in i schaléppningen.

Nu bar det ivag igen med friska krafter. Den iskalla storgarden och de harmsna kanslor den vackt,
var borta, ur tankarna. Vagen var redan tammeligen bra uppkord. En renhjord hade dessutom tydligen
nyss gatt fram dar och trampat opp den. De tusentals sparen hade en lang réacka af vagen gjort den



bred och oppen. Ett trasigt ostkar af flatade rotter, sddant som lapparna anvanda nar de gora ost af
renmjolk, lag midt pé& vagen.

Maglena tog upp det, och satte det pa en kvist fran en af smagranarna, som prickade ut vagen.
"Kom, och 1at de ligga", murrade Anna-Lisa.

"De 1ag int na bra, och lillgranen dar ba mej gora'n fin", skrattade
Maglena, "men nu hall jag pa te bli trott."

Det hordes pa rosten att Maglena inte var sa munter som hon latsade vara.

"Stéll dej bakpa medarna en stund, sa far du hvila", sade Ante. "Anna-Lisa och jag rar nog me er alla
tre en bra bit. Jag ar radd for snoskya dar, i nordvast ofver storfjalle. — Men det skall véal inte dra sa
langt om forran vi fa ga upp frédn an har och né byn, han talade om, Pelle."

De gingo fort fram ofver den slata vag, som pa alfven gick fram oOfver isen. Smastintorna hade
somnat, atminstone voro de alldeles tysta. Tysta voro de, som drogo ocksa. Det lag liksom nagot
hotande angsligt i luften.

En vindstét kom farande med ett 1dngt klagande tjut. "Hu, en kan tro de vargarna ar efter oss, sa
styggt 1at de i vadret", sade Anna-Lisa och drog den tunna duken battre om hufvudet.

"Du har val lattare for att ga nu anda, nar du fatt sé bra pa fétterna", frégade Ante med en blick ner
pa de visserligen betydligt lunsiga, men nya, rara laddarna.

"De var en sak de. Jag kan hoppa i dom, och dom sitt fast 4&nda." Anna-Lisa gjorde verkligen nagra
inte vidare natta skutt fram at vagen.

Det var som om hon med det retat en sky af snoflingor, som legat pa lur i barnens vag. Ty i ett huj
kom hvass, piskande sno svepande om dem. Den trangde med ilsket hvin inom halsdukar och
schaltrasor. Den kastade sig massvis 6fver vagen, som snart blef ojamn och gick som i vdgkammar.
Hade inte smégranarna statt och stakat ut den, s& hade barnen snart blifvit villade bort, pd den
forfarligt vida, nu obanade alfslatten.

Det blef sa tungt att dra kadlken genom den hopade snon. Ante ropade ofver till Maglena att hon fick
klifva ner fran medarna nu.

Maglena lydde och kom strax darpa klafsande fram till syskonen, hvilka, med geten mellan dem,
bildade en tat grupp.

Sa latt det i en hast blef pa kalken!

"Det var farligt hvad du var tung. Nu ar det latt som ingenting”, sade Anna-Lisa och slet repet at sig.
Hon hade liksom fatt annat humor sedan hon fick battre pa fotterna och slapp det svidande skoskafvet.

"Tag tyck en ar int god for te komma fram i snon har, jag", puttrade
Manke, som just var midt inne i en drifva.

"Men jag gar efter drifbottnarna jag", flamtade Per-Erik, "det bli lite fram och tillbaks, men jag orka
rakt int med te klifva igenom for jamnan."

"Tror du det ar mycket langt kvar te bys", fraigade Maglena hviskande, och smdg sin hand fast i Antes
ena hand.

"Tag tror nog int de", svarade Ante, som med uppsparrade ogon forsokte tranga igenom de vildt
hvirflande, piskande snoflingorna.

"Vi matt stanna och stoppa om smastintena forst, sa dom fa de varmare, sé ska vi g pa fortare se'n."

Ante vande sig at kdlken. Han tyckte i snoskimret att det sdg sa underligt tomt ut dar. I ett par steg
var han invid den. Han gaf till ett skrik, ett hest, underligt utrop. Ett sant skrik hade val syskonen
aldrig hort ifrdn Ante, som alltid héll sig sa tyst och allvarsam.

"Hva i fridens dagar ar de at dej, gosse", ropade Anna-Lisa till.

"Marta-Greta —! Ni matt val si — Brita-Cajsa, horer du!" Ante skakade lif i Brita-Cajsa, som sof
stadigt.

"Hvar ar Marta-Greta?"



"Int vet ja, hon ha ju teta har f6 jamnan."

"Kan ni ga vagen fram ensammen nu, sa gar jag tillbaks efter Marta-Greta", sade Ante beslutsamt.
"Ga bara sa pass fort att ni hall varmen i er, och héll er mellan granprickarna."

"Ja ni matt goéra som jag s&j", upprepade Ante myndigt, men med ett djupt bedréfvadt utseende, nu
till, d& syskonen uppgéfvo ett tjut af skramsel, sorg och fasa att bli lJamnade ensamma, utan Antes
tryggande skydd.

"Du Anna-Lisa mé& véal kunna tiga, och ni ocksa, som ar manfolk. Jag matt ga vagen tillbaka och si
efter Marta-Greta. Hon kullra nog af kdlken straxt, nar Maglena hade gatt &f medarna. Kunde du inte
ha fatt sta dar, sa hade du sett de. Jag skulle latas jag forstas, och int dra s& manga.

"Ta, kare dej ampes (angslas) int 6fver de nu, int", snyftade Maglena. "Ga och sok lill Marta-Greta
varan. Vi ska gé fram som storfolk vi. Flaskbiten ha vi te dta af och bréd ocksa."

"Ta dej an barna, Anna-Lisa."

"Si efter lillostkransen pa grana; da jag satt dit en, sa va vi med allihop, och da behof du int ga langre
an dit", ropade Maglena efter Ante, som halfspringande, nu med vind och piskande sné i ryggen pa sig,
gaf sig ivag utat det igenyrda snofaltet.

ATTONDE KAPITLET. HVART HAR MARTA-GRETA TAGIT VAGEN?

Anna-Lisa tystade och lugnade Brita-Cajsa med jollrande prat, och med en ny varm mjolkskvatt. Den
lilla, nu yngsta, blef stadigt faststoppad péa kalken. Maglena gick harefter for séakerhets skull bakom och
skot pa. Hon holl de snoblandade 6gonen uppsparrade for att se till det inte afven den hér lilla skulle
trilla af och bli borta for dem. Utan all Antes uppmaning dartill pulsade de ld&ngsamt, och tungt genom
drifvorna, trotta, radda, hungriga. De gingo i tungsam sorg efter lill' Marta-Greta, som med sitt lustiga
sprak, sina roliga pahitt, varit dem till s& stor frojd. De glomde alldeles bort huru trottsam hon ocksa
varit, nar hon ju skrikit om néatterna och behoft ansas, kladas och matas, baras och pysslas om pa alla
satt.

"Jag tankte jag, att hon var ett fegbarn" (bestamd att do tidigt), sade Anna-Lisa med grat i stamman.

"Ta de flég for mej &, d& hon sa att hon ville till moj i 'millmaste tana', som hon sa", tillade Maglena
med en gammal manniskas sorgna, bekymrade uppsyn.

"Ja bara int vargen ha tagi na", anmarkte Manke gammelmansférnumstig i rosten, "han ar farlig i
vinter, vargen. Oppe i Frostviken har han vari 4nda framme vi gardarna."

"Kéare dej, tig", fnyste Maglena. "Ska en ga har och tanka de vargen rifvi lill Marta-Greta. Om int Ante
finn na, sa har hon flugi opp sjalf till millmaste tana, och mor har varit har efter 'na, fast vi int sdg de i
snorase har."

"En kan nog int vara sa saker pa de heller", invande Per-Erik betanksamt och spottade framfor sig.
"Bostromen opp i Langvattne lar ha skramt bjorn ur ide, sd nu far han och spring svulten forstas.
Bjorntasse ha nog rifvi na."

"Javisst", harmade Maglena Per-Erik med gnéllande rost. "Och &nda fran Langvattne och hit, dar
jorden mest ar slut, har bjorn sprungi for te ata opp lill Méarta-Greta varan. Storgalten hos Sven Pals
har val kommi ut 8, och fatt vader &f 'ma, och gamm 'brusen (gumse) hos skolararns, sa han kan fa
stinga ihjal 'na."

Maglena brast i grat. "Ni ar sa otéck te hitta pa de ledt ar, nar de ar ledt férut, sa att —, sa att jag bli
sint. De ar véal grannare da te tdnke de mor flugi hit efter lill Marta-Greta, som hon hade sa hjartans
kér. Om hon bara hade orka s hade hon nog tagi Brita-Cajsa a mej med sej a."

"Borje int pa te prata som fegbarna du nu, ocksa", afbrét Anna-Lisa systerns harmsna utbrott. "Jag
tyck att vi ska int tdnka nan'ting forr &n vi fa héra hur de &r, nar Ante kom efter oss."

"Ja han lar nog aldrig finne oss", muttrade Manke.

Men det gjorde han 4nda, Ante. Han kom kafvande i snén, nar syskonen voro sa trotta, sa uppgifna
att de hvarken orkade tala eller vara "sint" pa hvarandra.

De orkade inte ens sticka handen in i barmen for att kdnna efter om nagon kakbit fanns kvar af dem



de stoppat dit.

Hade bara Anna-Lisa stannat eller satt sig ner i drifvan att hvila, sd hade hela séllskapet f6ljit hennes
exempel, smapojkarna helst, i deras tunga, besvarliga klader. Det var mest Gullspira, som hindrade
dem att satta sig ner och sa somna af for alltid. Bara ndgon af barnen vande at sidan i det syftet, sa
sprang hon ivag under hogt brakande. Och sd maste de snart efter, s radda som de voro att forlora
henne.

Men de orkade inte lange ratta sig efter henne heller. Manke, som lange gatt och stapplat, stupade
omkull, och fraste ilsket nar Anna-Lisa ville hjalpa honom pa fotter och fa honom ivag.

Sa det var da som ett under att Ante andtligen kom, for med honom blef det som lefvande lif i barnen
igen.

Andock kom han utan lill Marta-Greta —!
Anda fram till ostkransen i granen hade han gatt, men inte sett ett spar af lill'stintan deras.

"Vargen ta nog vara pa de han far", anméarkte Manke med ett tveksamt sidoblang pa Maglena,
hvilken med en lysande blick uppat forsdkrade, att da hade hon ratt &nda, nar hon sagt att mor tagit
Marta-Greta upp till himmelska Kanan. Vargen skulle val alltid ha lamnat kvar nén kladtrasa, pastod
hon ifrigt.

"Ah — han ha nog buri 'na med sej fullkladd", envisades Méanke.
"Hva tro du Ante?" sade Maglena, och smog sig skalfvande af forskrackelse in till brodern.

"Tag vet int. De var bara hvita snon hopdrifven hela vagen Maglena, jag lid int te tanka de vargen rifvi
lill Marta-Greta. Det ar sa tungsamt — just som jag, som ra for de."

"Du skulle hellre vara gla och kanna de lattsamt, for si du mor har tagi hill'stintan hel, opp till sej."
"Du fa int grate, Ante."
Maglena strok brodern ofver kinden med sin isstyfva vante.

Men det trostade honom icke. Stora gossen! Tararna droppade och smalte samman med den piskande
yrsnén, dar han gick framéatbdjd och drog den i snémodden dock nu sé alltfér latta kalken. Han kénde
knappt lattnad af att f& nipvagen i sikte, som forde ifrén alfven upp till landmark. Och nu forst méarkte
Ante att snoskyn stormat bort och att himlen emot aftonen klarnade.

NIONDE KAPITLET. "MILLMASTE TANA."

Jagmastar Kronhjort reste vagen hemofver, just samma vag, som barnen dagarna forut traskat fram
pa. Han hade farit tatt forbi deras lill'grastuga oppe i Frostmofjallet, passerat storskogen och, liksom
barnen mést stanna 6fver i forsta fjallbyn for ovadret.

Han ténkte minnsann inte pd att taga in hos Glasdogonkarlen han inte, utan han hade bott pa
gastgifvargédrden och atit en god frukost i kandt, muntert sallskap. Och sd hade han kommit sig ratt
sent ivag.

Nu for han ner pa den sneda, krangliga vigen genom nipan, som barnen nyss gatt, for att na alfven
och vagen dar. Han satt i sin lilla kappslade, kladd i vargskinnspals, luden mossa och praktiga
renskinnsstoflar, som nddde honom ofver knédna. Den piskande yrsnon gjorde honom icke sa mycket,
halst han snart skulle fa vinden pa sidan.

Jagmastaren amnade gina af och ta den riktning, som blott Larkan, hans hast, och han sjalf kande till,
snedt ofver alfven, opp emot asen och till den stora kyrkby, dar han hade sitt hem.

Just som han kom midt fér den martall, som stod ytterst pa en udde, dar vagen gick fram och dar han
tagit marke for sin afvag, skyggade Larkan och hoppade med begge framfotterna varligt ofver nagot,
som ldg midt i den sndpackade vagen. Sa stallde sig hasten mol stilla, vande hufvudet och sdg pa
husbonden.

Jagmastaren sprang vigt ur kappsladen. Han bdjde sig ner under hasten.

Himmelens Gud hvad var detta! Ett barn, ensamt i sddan o6dslighet, en liten stackare med bleka, af
grat blankande kinder, inhéljdt i fattigmans trasor.



Jagmastaren stod en stund radlés med barnet i famnen. Sof det, var det dodt!

Nej det lefde — det andades, borjade skrika: — "Moj" — "Ante" — "Uj-Yla" — "Ita-Tasta". Barnet
snyftade och skrek och skakade af kold.

Den unge mannen stod dum och rédlés. Gift var han, och hem hade han. Men nadgon som helst vana
vid eller erfarenhet af huru smébarn skulle ta's, agde han icke, d& han sjalf inga barn hade, eller
nagonsin haft.

Larkan sdg ut som om hon skulle ha forstdtt saken battre. Hon skrapade med framhofvarna i snén,
slog med hufvudet och sdg pa husbonden. Hvad var enklare &n att ta det lilla ménniskofélet, som hon s&
nar trampat ihjal med, och i ilande fart ge sig ivag hem med det, dar det kunde f& varme och vard.

Som om jagmastaren forstatt hastens tankegdng, grep han sig plotsligt an. Han tog den lilla
skrikhalsen och tradde henne innanfor palsen. Men med ganska stor motvilja, ty jagméastaren var en
mycket fin och prydlig man, radd for smuts och trasor, framfor allt radd for skrikande, osnutna ungar.
Och den har var en i hogsta grad skrikande och i hogsta grad osnuten barnunge.

S&, nu satt hon déar fast insnurrad innanfér den varma palsen. Den lilla ungen tystnade sa
smaningom, under den vaggande rorelse sladen gjorde 6fver obanad snd, och vid den vackra klangen af
dombjallrorna, som skramlade duktigt. Ty hur tungt det &r var, att komma genom snén, s gnodde dock
Larkan pa af alla krafter. Det géllde att hinna hem med ett utfruset stackars litet ménniskobarn.

Jagmastaren, som forst hallit den lilla som en liten timmerkloss ratt opp framfor sig, fastgjord
innanfor resskarpet, blef sd underlig till mods nar han kadnde den lilla magra kroppen skéalfva under
sméningom aftagande snyftningar.

Hvad det skulle kédnnas godt &nda att kunna trosta och hjalpa en saddan liten en. Han drog opp henne,
in i palsen, i battre lage.

Hvad kunde ett sddant stackars litet pyre behofva i matvag? Gud troste mej sa visst, tankte han. For
allt hvad jag denna morgon drifvit i mej sjalf af mat och dryck, har jag nu inte sd mycket som den
minsta brodkant at en sa'n har liten en.

"Du far raska pa, pigan min", manade han pa hasten. Larkan fnyste och satte opp hufvudet. Hade hon
inte "raskat pa" kanske, mot vild snéstorm, som slet i man och svans — vadat i sné till buken ibland!
Men bevars, nog kunde hon oka farten anda mer! Ja hon kunde spranga sig, springa tills hon stop pa
flacken ocksda, om husbonden sa ville ha det! Husbonden, som hon tjanat i tio ar och fardats med i skog

och fjall.

Vagen, opp genom den stora skog de nu nadde, var banad. Larkan satte ivag sa att det ekade af
bjallerkransen. Emot kvallningen hade hon hunnit den stora fjallsocken, som bredde ut sig utanom den
vida dalbottnen. Uppfor en duktig backe bar det. Dit upp forde en allé af hvitstammiga bjorkar.

De akte igenom den, svangde af till ett litet l[jusrddmaladt hus med balkong och veranda i gront och
hvitt. Eldsken lyste ut fran fonstren, och réken stod pilrak upp genom luften, som nu var hég och klar,
med rosenrdd aftonrodnad och redan glimmande stjarnor pa himmelen.

"Valkommen hem igen, Artur”, ropade en ung fru oppe ifrén verandan. Hon stod kvar dar med en stor
ullschal om hufvudet, som tittade ut darur, fint och blekt med ljust har, som snodde sig framom
schalen.

"Tack lill'gumma! Bed Dordi komma och ta forningen jag har med mej."

Dordi, den gamla piga, som en gang skott jagméastarfrun som barn, kom fryntlig ner foér trappan. Det
hande ibland att jagmastaren hade med ndgot sallsynt matnyt- tigt eller annat, en bjérnstek, en
varghud, eller mera vanligt, fagel af olika slag. Sa Dordi var beredd att lasta pa sig. Men hon drog sig
forskrackt tillbaka.

"Gulla heller, jagmastarn! Hva ska vi med tocket? Ga in frun, de ar kallt."
Men nu hordes ett skran fran sladen, ett trostlost, ofvergifvet lillbarnskrik.

Den unga frun slangde schalen. Hon sprang utfor trapporna i ndgra steg, tog det skrikande trasbyltet
i famnen och bar det upp. "Lilla pyre — stackars lilla pyre — hvad ha de gjort at dej. Tyst, tyst nu. Vi
ska snart komma in till virme, och fa mat i den stackars lilla kroppen."

Fru Gerda var ej radd for skrikande, osnutna ungar. Hon var val van vid smabarn frén sitt
barndomshem, dar de varit en stor syskonskara. Till djup hemlig saknad, hade hon sjalf inget barn.



Hennes 6nskan att f& ta ett fosterbarn gillades ej af mannen. Han ville ej att de skulle "dra pa sig
ansvaret for andras barn", och pinades vid blotta tanken pa "elaka, olydiga, skrikande, smutsiga ungar",
ndgot annat slag af barn kunde han ej tdnka sig. Och nu var det han sjalf, som fort ett litet barn till
huset!

Nu, pa kvéallen, sedan han &atit och hvilat sig, satt jAgmastaren och sdg pa huru hans hustru snabbt
och skickligt, &ndrade om stora plagg till sma, huru hon, pa ett férunderligt satt fick ihop en liten
kladning, ljusbla till fargen, ett litet forklade, ett par sma byxor.

Hon var sa ifrig, hans lilla hustru. Hennes ljusa har lockade sig nerat pannan, och de annars bleka
kinderna voro fint roda af ifvern och sémnaden. Hon s&g upp till mannen med lysande 6gon.

"Artur, vi fa val ha henne tills vidare? Du skall se henne. Hon ligger nedbaddad i en stor kladkorg ute
hos Dordi."

"Tills den som rar om henne later hora af sig far hon vél stanna. Vi kunna ju inte kasta ut henne pa
landsvagen. Ett under att icke ndgon varg af dem, som strukit fram har i dagarna, kommit 6fver
henne."

"Hu, och du skot ju tvé sddana bestar bara i férrgar. Ack, om ingen rddde om henne, dnda! Hon heter
troligen Henrietta, for hon kallar sig sjalf "Etta Eta". Hon ar sa rar. Och vet du, hon knappte handerna
strax hon hade fatt véalling och smérgas och sade "Tatt Du", och hon pratar sa lustigt."

"Ja nog kan man tanka hvad en séddan dar halftdrsunge, eller hvad hon kan vara, skall kunna prata."

"Hon &ar mer an ett halft ar, kdra du, hon har ju munnen full af sma hvita tander och gar omkring sa
napet. Sakert har hon en bra mor."

"Hoppas det for barnets egen skull, om det en gang kommer tillbaka till henne."
"Ah, nej dd@ — Artur. Vi slappa henne inte!"

"Hon har nog nagon syster eller annan god van, som heter Ullari, och som brukar ge henne mjélk, for
nar hon fick mjolk strax hon kom, s& ropade hon géng pa gang "Uj Yla".

"Ita Tasta sdger hon ocksa ofta. Jag brukar kunna tyda barnprat och gissar att hon menar "hvita
katten", I morgon skall jag férsoka fa fatt pd en hvit katt &t henne. Nar hon kom i sdng, sedan vi varmt
upp hennes smé stackars forfrusna fotter, sa knappte hon héanderna igen och sjong, vet du, med riktigt
ren rost, en sa s6t melodi."

"Med ord till ocks&?" fragade jagmastaren lite spefullt, ehuru han inte kunde lata bli att med
patagligt noje lyssna till hustruns beskrifningar.

"Ord, det forstas, men jag kan inte fa ut hvad de kunna betyda.
Oupphorligt sjong hon samma ord sé ljufligt, med hufvudet pa sned:
"Millmaste tana."

"Ah, — Vildmosse svanor! Det var en visa, som mor min sjong for mej nar jag var barn och skulle
somna, en visa om vildmosse svanor. Jag tror det var af den visan jag fick skog och vildmossarna sa
kara att jag blef skogsman."

"Men nog ar det underligt att det lilla fattiga pyret fran nordens och nodarets varsta trakter skall
komma hit till oss och sjunga den visa, du, som ar skaning, somnade vid som liten. Och sa att du, som
aldrig tankt pa att tyda barnsprak, nu genast forstar hvad hon sjunger. Det ar rakt som mening i det."

"TJa det ar ratt underligt, — det nekar jag inte till", sade jagmastaren, ganska smickrad af att hans
barnspréakstydning uppskattades af hustrun.

"Om nu ingen kommer och aterfordrar henne, s nog far hon stanna for mig. Det blir varst for dig,
som skall ta henne om hand."

"Foér mig! Ah Artur, sd som jag langtat efter ett litet barn!"
Jagmastaren drog sin hustru intill sig.
"Vet du, ibland har jag gjort sa med."

Han gick ut hvisslande pa "vildmosse svanor". Den visan, som han ej sjungit sen han var liten pojke.




TIONDE KAPITLET. EN SA FIN LITEN STINTA.

En atta dagar senare kommo barnen langsamt, med slapande, trotta vandringssteg gadende uppfor
backbranten emot det ljusréda huset, dar jagmaéstarens bodde. Det var ju en afkrok fran den stora
landsvégen och gardarna dar invid, sd egentligen hade hvarken Ante eller Anna-Lisa varit for att de
skulle ta den. Kanhanda finge de knappt en brodbit i ersattning for en sé trottsam vandring. S& mycket
nodarsfolk, som vintern igenom gétt fore dem hvart de kommo, sa kunde en forsté att folk skulle tréttna
att ge.

Men Maglena tyckte att det ljusréda huset uppe pa backen sdg ut som om det varit struket med
linnbéar (lingon) och fil (gradde), och att det liksom skrattade och blinkade &t dem med sma fonster,
som sdgo ut som 6gon upp under taket.

Gullspira var af samma mening som Maglena. Hon vande tvart in pd vagen uppat skogshdjden, och
satte nastan i att springa, sa att barnen utan vidare betdnkande maste folja henne.

Som vanligt blefvo de tysta och forsagda nar de kommo in mot garden. Den stora gra elghunden, som
skallde emot dem skramde dem dock ej. Den sdg mera vardig och statlig &n ondsint ut. Barnen vande
stegen mot kokssidan och stallde kalken utanfér. Denna gang éamnade de lata Per-Erik stanna hos
Gullspira.

Réatt som det var, och innan barnen hunnit in, fingo de se en ung fin fru, som kom &kande pa kalke
nerat garden fran en kort, andad hoégre upp beldgen backe. Hon hade en liten stinta framfér sig pa
kélken. Den lilla var kladd i hvit killingskinnpéls, liten hvit stickad mdssa, och hade smé laddar pa
fotterna. Hon skrattade och hoppade i fruns kna synbarligen fortjust ofver att fa dka kalke. Frun steg
upp, lyfte henne upp till sig och kysste henne.

"Du &lskade lilla Etta barn, nu ska' vi ga in, barnet skall &ta, och sofva middag, och bli mors friska
duktiga flicka."

"Uj Yla", "Uj Yla", "Ante", "Ila Tasta" — Allena!"
Den lilla sprattlade vildt, fér att slita sig ur de armar, som sa 6mt omsléto henne.

Fru Gerda vande sig haftigt om. Hon sléappte barnet, som ifrigt sprang ifrdn henne, lat armarna
sjunka och stod stilla kvar, en bild af sorg och ofvergifvenbet.

Barnen vore som forstenade. De stodo moltysta, ororliga. Men Gullspira var genast inne i
forhallandena. Hon gaf till ett brakande och sprang fram till Marta-Greta. Hvad fragade hon efter att
den lilla, med undantag af laddarna, var fin som en prinsessa. Var det inte &ndad samma lilla
manniskokilling, som hon brukat ge mjolk till och varma med sin pals. "Uj Yla"!

Marta Greta slog armarna om getens hufvud, som bojdes ner emot henne.
Hon strackte ut armarna.
"Putta! Tappa Ante! Ante ta Etta Eta."

Och Ante tog upp den lilla systern i famnen. Han strok hennes kinder, hennes hander. "Lill'stinta, —
lill'stinta varan! Kare dej Marta-Greta. S& tungsamt som vi haft de' utan dej."

Marta-Greta holl armarna fast om hans hals som om hon aldrig velat slappa honom. Men s& hade hon
de andra syskonen, hvilka afven ville vara med, lill'Brita-Cajsa, alla hade slagit krets omkring dem och
sleto den aterfunna i armar och ben for att fa ta henne och smeka henne, och klappa henne, de med.

"Marta-Greta, fina, granna lill'stintan", som de gatt i tungsam saknad efter. — Samma lill'stinta fast
hon nu var i fina herrskapsklader. De slappte henne ej fran sig, utan nar de kommo som bettlande,
koksvagen in, hade de den lilla hvitkladda véal vardade ungen med i flocken.

ELFTE KAPITLET. SMASTINTORNA BAGGE.

Nar Forstmobarnen drogo i vag igen fran jagmastargarden voro de endast fem i sallskap. Brita-Kajsa
hade fatt stanna hos den lilla systern. Och s& voro smastintorna ater tillsammans.

Det var jagmastaren sjalf som sa velat ha det. Ordningsménniska, som han var, gaf han akt pa, och
blef ytterst hapen och forundrad, nar den nya lilla trasvargen, som val i hans tanke knappt torde kunna
forstd att fora maten till munnen, kom in i hans rum for att tacka fér maten, och genast sag att hans



pappersknif 1&g under bordet. "De ligg en knif unde bode", pep hon med fin stimma och krop ner efter
foremalet i frédga.

Och sannerligen, pappersknifven, som han var s& radd om och som han forgafves letat efter, l1ag
under hans skrifbord, s& godt som géomd under renhuden dar.

"Skulle du vilja ge mig den, du", sade han och rackte ut handen mot henne.
Brita-Cajsa gick genast fram med knifven, och lamnade den.

Jagmastaren, som visste hur svart det var att fa hundar att apportera, blef nastan flat. Han hade trott
man skulle ha svarare danda att fa ett barn att lyda.

"Ita Tasta tomma, ny dotta, sunna, vyssa—millmaste tana, ny dotta."

Marta-Greta, som redan var helt hemmastadd inne i jagmastarens vackra trefliga rum, kom tultande
in och drog nu Brita-Cajsa med sig. Hon ville visa henne ny "docka", en riktig sddan med klara 6gon i
fint porslinshufvud, och hon ville att de skulle sjunga och vyssa henne till somns, som med forra
"dockor" varit brukligt.

Smattingarna baddade &t dockan inne i symaskinslddan i sangkammaren. D&ar inne hos
fosterforaldrarna hade Marta-Greta numera sin egen prydliga badd och lilla sang. Brita Cajsa lade
afven sin docka, ett vedtra inlindadt i trasor, i maskinlddan —. S& sjéngo smastintorna ljufligt och
andaktigt sin sdng om himmelska Kanaan for de bada somniga dockorna, medan de vippade ladan
mellan sig.

Gerda, fostermamman, sprang efter mannen. Han méaste hora och se dem, se, och jamféra det redan
rodkindade, frimodigt blickande lilla hittebarnet i natta, rara klader med den andra, den lilla bleknosen
med lidande blick och tunna, utslitna paltor. Gerda visste val hvarfor hon ville ge mannen denna
anblick.

De bada makarna stodo slutna intill hvarandra och hérde pa barnens sang.

"Du Artur. — De sjunga om "himmelska Kanan". H6r pa den har lilla nya, och det ar inte om
"Vildmosse svanorna", tillfogade hon skyggt. "Du tycker val inte att du blifvit narrad af den dar lilla
Guds angelen!"

"Nej i sanning, ej. Jag skall saga dig att nu ville jag alldeles inte vara utan henne. Det skulle bli allt
for tomt och tyst i huset igen."

"Artur mins du ordspraket, som sager: Grytan, som kokar for en, kokar lika latt for tva."
"Sager du det. Gud vet anda —!"

Jagmastaren sag begrundande pad de smé dar pa golfvet, som fortfarande sjongo och vippade med
maskinlddan emellan sig. Den ena af dem skulle och ville han ju behalla. Men den andra — den bleka
lilla varelsen med tunna kinder och de mérka, lidande 6gonen —, ja hon maste ut igen pa landsvagen.
Och ingen mor eller far &gde nagon af dem, det hade hans hustru beréattat.

"Ta, sé lat, i Guds namn, grytan koka for tva", sade han till sist.

Banen sjongo och sjongo, medan fosterforaldrarna, allvarliga, med ljusa anleten gingo ut till de storre
barnen, som sutto i koket och pratade med Dordi. De ville ej ta de sméa utan de storres medgifvande.
Och man kan forstd, att i en liten gard dar sjalfva fonstren logo och blinkade upp under takasen, och
dar garden sjalf var som struken med lingon och gradde, dar skulle det ju bli godt for sméastintorna att
fa stanna.

TOLFTE KAPITLET. ARBETSFORTJANSTER OCH PENNINGFRAGOR.

Nar de aterstdaende barnen nu fortsatte vagen voro de icke langre sa tunga i tankarna. De hade sa
mycket markvardigt att tala om. Foérst om den granna frun, som var s& mild i 6gonen. Om lakanen med
spetsar, och om roda tacken till smastintornas baddar talade de, och om den fina goda mat, som sma'en
nu skulle fa for jamnan.

"Och si ni, de ar séa riktigt folk dom ha' kommi till, s&'nt, som mor skulle likat", sade Ante allvarligt.
"Frun hon satt vid korgsangen i gar kvall och lat smastintena lasa lill'bona deras, och sa sa hon att dom
skulle be Gud bevara syskona, som gick ute, och lata oss alla bli snallt, godt folk. De tyckte jag om och



darfor fick dom bli dar."

"Du hade nog matte 1adta dom stanna i storbondgar'n &, om dom hade velat ha' smastintorna dar, fast
folke dar var bad' sur och elak", sade Anna-Lisa, lite forsmadligt.

"Aldrig i varldens tider", tog Ante haftigt i, "var sd god du. — Dar, som husbond svor sa farligt. De
kan komma hvad ondt som haéllst 6fver en tocken gard, och de skulle smastintena fa li' af 8."

"Ta", tillade Manke, "och drangarna ute pa gar'n, som skulle satta hastarna for stéttingarna, dom ropa
'tusan djaflar' jamt. "

"Hu de ar rent farligt", sade Maglena och ryste.

"Sa har sa han", fortfor Manke, liksom beldten att fa upprepa det "farliga": "Ta hit yxfan, sa jag far sla
i spiksatan i den foérbannade stottingen."

"Tig gosse! Ar du tokig som rent drar ondt 6fver oss med att sdja om s& farliga ord. Mor, som var s&
radd for svordomsord", sade Ante forskrackt och bedrofvad.

"Ja for dom kom med det som ondt ar, hit till jorden. De forstds de, att onden sjalf kom, d& man ropar
efter en", tillade Anna-Lisa. "Tank pigan deras svor ocksa. Hon kom in med ramjolk, for en ko hade nyss
kalfvat hos dom, och nar hon stop och spillde ut en skvatt, sa sa hon, — 'den' — jag vill inte sdga sa
styggt —, mjolken."

"JTa styggt ar de, och ni behoéfver val int tanka de jag hade lamnat smastintena i en sad'n gard, om dom
ocksa fatt hvetmjolspankaka och flask och sotkaffe (dopp) hvarenda dag."

"Ja smastintena hade kanske lart sej svara i en san gard, dom &", misstankte Per-Erik.

"Men dom hade fyra hastar dar, och bossa pa vaggen, och husbonn, hade en slidknif, som var
grannlat riktigt, s nog hade smastintena fatt de bra & pa sitt vis."

"Nu ska ni fa si slidknifven jag fick ta' jagmastarn", afbrot Ante. Han tog fram ur barmen en knif i
slida, en knif med svart glansande skaft och laderslida, en knif, som var blankande hvass i eggen och
tunn i spetsen.

"Nej, gosse!"

Manke stannade midt pd vagen som forstenad. "Han har vél tusen kronor han, som kan nannas ge
bort en tocken dar. Hvad kom de till att han gjorde de?"

"Jag skulle hjalpa Dordi te spante sticker och hade bara min gamm-knif. Jag vet int om, hon har sagt
nage till jagmastarn, men da jag var in ten och tacka for oss, sa gaf han mej knifven. Och sa sa han, att
en bra Svensk, som vet att val bruka sin knif, alltid kommer att reda sej och gé& fram med heder."

"De lat grant sant déar tal", sade Maglena drommade.
"Frun dar, som var sa farligt behandig, hon gaf mej sa fint garn. Si har ska ni fa si. —"

Maglena tog en pappersstrut innifran den om lifvet tillknutna schalen. De stannade kalken, voro nu
midt i en skogsdunge, borta fran 6gonen pa folk. Hon satte sig pa kalken.

"Si har —, rodt garn till rosor, och gront till blad, och brunt till stjalkar."

"Men hvar —, hvar i fridens dar skall dom sitta?" frigade Anna-Lisa, lika férvanad i uppsynen hon,
som de andra syskonen, hvilka i yttersta hapnad togo Maglenas harlighet i betraktande. Daribland var
afven en virkkrok af ben, samt en omgang strumpstickor, fastade i ett nystan gratt garn, som afven holl
en glansande stoppnal.

"Sa har sa' hon till mej, den dar behandiga frun."
"Kan du sticka", sa hon.
"Hjalpanes, de méatte du val kunna", fnyste Anna-Lisa.

"Ja', sa jag ocksa, var sa god. — Du kan val lata mej tala till slut! 'Ja' sa jag."
"N&, hva sa hon da?" fragade Manke ifrigt.

"Har ska du fa si' sa hon."



"Hva fick du si d&", ifrade Per-Erik, som for med handen ofver det granna garnet, som om han velat
smeka det."

"JTammerligen, ni frdga och gorma, sa jag at opp hva jag ska saga, och int mins de'."

"Du skulle f& si nanting", hjalpte Ante henne pa trafven.

"Ja s& var de, men tig nu. Hon viste mej ett par vantar, si ni sa fina vantar, att ni int sett slikt."
"Dom kosta mycke pengar kan en veta", sade Manke betanksamt.

"Ta, sir du, de gjorde dom, men int for den, som kan satta ihop dom — for da kostar de bara garne."

"Garne, ja, men de kosta val int intvatt de haller", funderade
Anna-Lisa.

"Ni ar da sa farligt besvarlig med te satta ihop ledheter, sa jag vill natt och jamt tala slut", knotade
Maglena. Hon tog dock nadigt fram en halfstickad vante, vid hvilken det hvita ullgarnet &nnu satt fast.

Den var "patad", sd som kvinnfolk opp i Norrland foérr, med en liten benkrok patade ihop praktiga
starka vantar. Och pa den halfvan var sydt med garn réda rosor, gréna blad och bruna stjalkar.

"Gar de i er nu hvar rosorna och bladerna ska sitta, tro?" Maglena lat den lilla vanthalfvan ga emellan
syskonen. "Ja, men hvem ska gora de! Int kan du f& ihop sént som &r sa fint och konstigt, int", sade
Maénke ofverlagset, med forkrossande ofvertygelse.

"Nej det forstas", bjabbade Maglena. "Du tro val att du forr vore god for te gora de, — du, som stoppa
strumper liksom man snor ihop 6ppningen pa en mjolpase, bara dra ihop héle - hur stort de an &r."

"Maglena akt dej, sa du int blir munt" (nébbig), férmanade Ante. "De ar aldrig nadge behandigt nar
kvinnfolke bli s&".

"JTa, sd kan han tiga, d& han ingenting vet om de han gormar om."

"De ar for en ingenting vet, som en fragar", fortfor Ante saktmodigt. "Int vet jag haller hur du ska
bara dej 4t med rosorna dar, eller hur du ska fa tid med sant goéra."

"Ja, men jag vet de. Nar du var ute i gar och bar in ved &t dom och skotta snd, sa var jag inne hos
frun, och hon hjalpte mej att laga trojan har. Och jag fick sy forkla har at mej."

2n

"Tag fick sy ett &t mej &", sade Anna-Lisa stolt.

"Och nar de var gjordt, s visa hon mej hur jag skulle pdta. — S& har ser ni! Men de' ar farligt
konstigt forstas."

Med frostroda, stela fingrar, nasan rinnande och munnen hogtidligt hopknipt, forevisade Maglena
sin, i syskonens 6gon, forunderliga fardighet i att pata.

"Och se'n sir ni, kom de markligaste."

Hon tradde med viktig min ré6dt garn genom o6gat pa en tappisserinal.

"Sen, si ni — kom de riktigt underliga. — Att jag kan — sy — s& har — grant."
Bara nagra stygn sydde hon, men det vackte tillborlig respekt hos syskonen.

Maglena sprang opp, stoppade in garnet och tog en riktig akarbrasa, ty platsen ute i snon i flera
graders kyla, var inte den lampligaste till syskola.

"Efter de, sir ni, s patar jag vantar och syr rosor pa, och — salj dom, sir ni, — och far pengar — och
koper oss en liten stuga, som si ut som linnbar & fil och har fonster, som skratta opp under taket.
Smaéstintena och allihop, sa ska vi gora vantar. Svenska vantar —, for frun hon sa de vi skulle gora
allting just som i tanke pa att Sverges namn skulle komma med, en far gora allt en gor sa en inte
skammer ut landet forstds. Bara det blir var, sa ska jag borja pa att sticka me'n jag gar, fér hon sa' att
sa har kvinnfolke gjort har forr. Jag ska sticka smastrumper at er pa dagarna och sa pa kvallen, nar vi
sitt ute i nd'n bjérkhage, sa ska jag pata och sy roser, som ska bli lika granne som térnblommor."

"Ja, int for jag tank te & ge mej pa te pata vantar", sade Manke i det han ratade pa sig och stoppade in
vid handlederna 6fverflodet af de ldnga, hangande trojarmarna.

"Nej, jag for min del far te Amerika och graf opp sa mycke guld, sd jag kan képa hela Frostmo socken



och kérkan me om jag vill, och fyllana med myrbar och mylost (rund farsk ost) och akerbar och flask
och —"

Manke tumlade at sidan. Storskrikande och forskrackt tog han handen at kinden. En 6rfil brande dar.
Ante, som inte hade agat barnen sa lange mor lefde, och som brukade ha ett forunderligt tdlamod med
dem, blefi ett nu flygande sint.

Manke fick en orfil, och Ante gaf sig vidare till att skaka om honom som om han hade varit en
potatissack, som man ville ha mera rum uti.

"Gosse, att du int skdms! — Ska du halle frammande land for mer &n varat. — 'Fara dit efter gull' —
som farbror vdran, som bara gatt bort sej dar. A de till, att du skulle ta gulle och képa kérkan bara for
du skulle ha den granna koérkan, dar dom fa predika om Gud, till ett hebbere. — De &r ett ledt sinne i
dej Manke, & san't dar tal lid jag int hora."

Barnen gingo i vanlig vandringslunk vagen framat, betydligt hépna ofver Antes ovantade
vredesutbrott.

Manke tjurande och smatjutande.

"De ar battre for en karl te gora vantar me heder an te ta opp sackfyller me gull och ha de till sant,
som ondt ar, — kom ihag de du Manke", fortfor Ante dnnu flamtande af harm. Han klef in i sméskogen
genom drifvan, och skar med den skarpa knifven af en grantopp, som hade grenarna sittande i sd jamn
krets om stammen att den lampade sig val till grottvara (krakla). Han bjod till att bli god igen.

"Da int smastintena sitt pd kalken nu", sade han, "sd har jag tankt forsla &mnen pa'n te arbeta af om
kvéllarna nér vi kom in i nadn gadrd dar dom ha eld pad spisen, eller i ndn bryggstuga eller
drangkammare.

"Du tank gora grottvarer och tvagar te salje?" frdgade Anna-Lisa, med en viss respekt i rosten
gentemot den myndige brodern.

"Jag ha mest tankt de. Traskedar a. Farfar dar i Sven Pals var nog fri (duktig) te goéra skedar, men jag
ha ju aldrig haft nén knif, s& jag har kunnat gora efter dom."

"Men dom ska jag mala at dej", ropade Maglena indt dungen, till Ante. "S& granne sma bla roser, och
hvitkullen (prastkragar). Jag ska gora fargen som mor giorde den, ta 16f, blomster och rotter."

"Fa jag hjalpe dej te gora skedar nar jag blir stor", mumlade Manke, nar han kom i nérheten af Ante
ut pa vagen.

"Nog ska du fa de, gosse. Si har ska du f& gamm knifven min, s& kan du, fast du ar liten fa borja pa te
gora amnen."

"Vi kan salje skedarna & Ante, och fa pengar. Men jag ska int kopa korkan, for da kan int prasten lasa
dar."

"Naaj, och vi kan int sitta dar och hora pa'n och sjunga och lasa, sa vi bli snallt folk, som mor tankte
vi skulle bli."

TRETTONDE KAPITLET. I DEN DODAS STALLE.

Nar barnen nagra dagar senare hunno sa langt som ut ur véarsta fjallbygden, kommo de en kvall fram
till en gard dar sjukdom och sorg gastade. Det var till en stor rik bondgérd. Aldsta flickan dar hade nyss
dott, bara tio &r gammal. Och nu lag lillpojken, ende sonen, som var sju ar, sjuk i samma onda som
systern dott utaf. Hustrun, en statlig, vacker kvinna stod vid spisen och vispade kornmjol i det kokande
grotvattnet, nar den lilla barnskaran med som vanligt blyga, forsagda anleten tradde in.

Hon hade en strang husbonde till make och fick nog skota sitt ordentligt och som vanligt, fast sorgen
satt i hjartat och oron i sinnet for den lille, som nu kanske ocksa skulle tagas ifran henne.

Hon vande sig mot dorren, nar den lange blef 6ppen, innan alla de fem barnen hunnit in.

I dag knuffade de Anna-Lisa fore sig. I en sa har stor, fin gard var det sa grufsamt att komma in, for
den som var uselt kladd och kom for att begara mat och husrum.

Hustrun blef vid att stirra pa Anna-Lisa.



"Kom fram till elden barn", sade hon med mild, tungsam stamma. Hon rackte ut handen och héalsade
god dag pa Anna-Lisa, som kadnde detta s& bade stort och hogtidligt. Det var just inte vanligt att bli
halsad s&, nar man kom som nédarsfolk i gdrdarna.

"Hvad kan hon heta en sd'n stinta", frdgade hustrun och strok tillbaka halsduken fran Anna-Lisas
ljusa har.

"Anna-Lisa", svarade den tillfrdgade och sdg med sina arliga bla 6gon upp i bondhustruns sorgsna.
"Nej, de ar val int sannt heller? 'Anna-Lisa', som varan Anna-Lisa, hon som Herren tagit."

Hustrun tog sig om hufvudet med bagge handerna och sjonk ner pa spisbanken. Grotgrytan hade hon
redan lyft fran elden.

"Jo nog ar det sant", bekraftade Ante och steg fram. "Hon het
Anna-Lisa hon, som mormor varan, som ar doéd."

Mannen kom in i f6lje med de tva drangarna. Snoiga voro de, fast de ute pa forstukvisten stampat af
sig de varsta klumparna, som f6ljt med ifrdn skogen, darifran de kért fram timmer.

Unga karlen, som han var, gick han lutad, med bojdt hufvud.
"Hur gar de lilldrangen var?" frdgade han hustrun i forbigaende.
"Bara som med stintan. Herren ta nog gossen a."

Mannen gick tyst fram till bordet, satte sig ner och laste bordsbonen. Han tog traskeden och at ur
samma grotfat som drangarna fast hvar och en af dem hade sin sarskilta lilla travril med mjolk. Getost
och smoér och brod fanns afven pé bordet.

"Har Gullicksmor farit ivag", frigade han vidare lagmaldt.

"Hon for fore middan och da kunde hon inte mer goéra for lill'Calle. Om vi ocksa korde alla de femton
milen ner till doktorn, sa hjalp de inte. Han ligg bara i slummer nu — sa vi ar nog snart barnlés."

Mannen at, sked efter sked, men nog syntes det att sorgen hade ramat honom savéal som hustrun,
hvilken stod vid bordet till synes lugn, och skar opp tjockbrod (runda ragbullar) till skogskarlarna, som
alla sdgo lika betryckta ut.

"De &r int ondt efter smafolk annars int, ser jag", sade husbonden med bitter rost. "D& en int fa
behalla och féda sina egna, sa gjorde en béast i att skicka ividg andras barn ocksa."

"En gjorde stor synd da, syns de mej", sade hustrun saktmodigt. "Ar vi snart utan barn, sd ar de har
smastackrana, som jag hor, utan foraldrar. Jag tank de ar nastan val sa tungt de."

Det blef alldeles tyst i det stora koket, ofver hvilket elden flammade sd muntert. Kittlarna ofver
ingédngsdorren blankte i en 1&ng rikemansrad. Vaggsangarna voro forsedda med rodrutiga féorbangen.
Den héga dalkarlsklockan lyste grant, bld, med réda rosor. Snygga trasmattor randade det inunder dem
hvitskurade golfvet. Och innanfor de blanka fonsterrutorna, med hemvafda luftiga kappgardiner for,
syntes blommor, myrten, balsamin, lejongap och tarblomma. S& det var ett stortrefligt rum, som inte
skamdes af de tre spinnrockarna med lin pad hufvudet och garn pa rullarna, hvilka voro undansatta for
kvallen.

"Ga fram och tacka (halsa) far, Anna-Lisa", sade hustrun och skot flickan emot husbonden med ett
meningsfullt, sorgset leende.

Anna-Lisa rodnade djupt nar hon ensam gick fram. Hon sdg s& mild och rar ut i denna stund, sa
treflig, snygg och kammad, fast hennes klader voro usla och slitna.

Husbonden sdg upp férundrad.

"Hvad i fridens dar hetter du, stinta?"

"Anna-Lisa". Hon sag férsagd och &angsligt bort till syskonen.

Husbonden tog, liksom forvirrad, om hufvudet med handerna, som hustrun gjort nyss.

"Herre gulla, Brita Dea, hon liknar ju akurat Anna-Lisa véran innan sjukdomen borja pa te ta na."

"De kom fér mej &, nar hon stog framfér mej i jans, att Anna-Lisa véran gick undan fér den har skulle
komma istalle."



Hustrun sag fast och allvarligt pd mannen. Hon tog Anna-Lisa vid handen — lade sedan sakta, liksom
smekande, sin arm om flickans hals i det hon ater férde henne fram till syskonkretsen vid spisen.

Nar karlarna, efter att ha tackat Gud for maten, stego opp fran bordet, dukade hon fram dar for
barnen mj6lk och grot och, hvad som icke ofta kom dem till del, smorgas pa det fina, pa den tiden hogt
skattade ragbrodet.

Sen gick hon snabbt och tyst ifran dem. Barnen forstodo att det var for att se till den sjuke gossen.

De sutto kring bordet oroliga och betanksamma. Talet om att Anna-Lisa kanske skulle bli stannande,
angslade dem.

Hustrun kom ut igen ifran lill'’kammarn innanfor ko- ket dar den sjuke lag. Hon gick hastigt genom
koket och tog vagen ut.

"Han ar do nu kanske", hviskade Anna-Lisa. "Da blir dom sint p& Herren och vill kéra ut oss."

"Inte", invinde Maglena. "Ni sag val att de lyste ljust ur 6gona pa'na. Han ar val héllre battre, gossen,
och da blir dom glad och vill tacka Herren, och sa ta dom dej, Anna-Lisa."

Ater sutto barnen tysta, i tungsam stamning.

Plotsligt bojde Anna-Lisa hufvudet ner emot handerna, som hon hade hopknappta 6fver bordet. Hon
gret —, gret, fast sd tyst att ingen kunde hora det. Men det syntes pa axlarna, som skakade och pa den
trostlosa stallningen med hufvudet.

Syskonen mumsade pa sina praktiga smérgasar under angslig tystnad.

"Kare dej, Anna-Lisa —, kare dej", — sade Ante och forsokte dra hennes hander &t sidan. Det f6ll
honom s& tungt och ovant for det har, att Anna-Lisa, som alltid varit sa stilla och lugn, nu skulle grata
s farligt.

Anna-Lisa satte opp hufvudet, alldeles rodgraten.
"Tag vill int vara utan er —, forst smastintena, som jag sorjer sa farligt, — och sa er allihop."

"Ja nog blir de ledt for oss, &", sade Ante stillsamt. "Sa bra som du har varit mot sma'en har, och oss
allihop for den delen."

"Och hvem ska mjolka Gullspira —, & laga at pojkarna, & tvatta och hélla er i ordning —", snyftade
Anna-Lisa. Hon sdg med en moderligt bekymrad blick 6fver de bdgge minsta vid bordet. "Ni vill ju
hvarken kamma eller tvatta er om jag int hall efter er."

Manke och Per-Erik sénkte dgonen, skuldmedvetna. S& morskt manfolk de ville vara, sa forefoll det
dem farligt besvérligt det dar, att masta vara kammade och tvattade. Det var inte alls ndge behandigt
heller, att om lordagskvallarna fa lof att kranga af sig varma skjortan, som snodde sig sa godt efter
kroppen. Och sa streta for att fa armarna in i en annan, som kunde vara huskigt kall, ja blot till och
med, tyckte pojkarna, nar den legat i kunten och det varit yrsno, som trangt in i den, eller ovader. Just
aldrig heller att nagon skjorta passade precis at dem. Skjortan, sa val som andra plagg, kom alltid som
en Ofverraskning for dem, — stort var det ibland, sa plaggen bade hangde och slapade, och sméatt och
trdngt en annan gang, sa nasan kom i kldm nar ombyte skulle ske.

Anna-Lisa, hon brukade gnida dem i 6gonen och om hals och 6ron med sdpa och vatten och torka dem
med gammelklader, som voro tvattade, men omanglade forstas, och harda "sa de refvo som vargklor"”,
forsakrade smadrangarna nar de satte sig till motvarn.

Om de nu sutto vid bordet verkligen angsliga att Anna- Lisa skulle bli stannande efter dem hér, sa
hade de da inte samma bekymmer som hon i fraiga om den kommande bristen pa snygghet och ordning.
Det enda, som skulle hélla dem uppe i saknaden efter henne var just det i en hast uppflammande
hoppet om, att de, utan henne skulle ga fria fran vatten, sdpa och torktrasa.

"Du skulle fa de bra héar, Anna-Lisa", sade Ante med ett forsok till frimodighet i rosten. "Du far nog
riktig séng te ligga i, och sd'n har mat féorjamnan."

"Och medan sa skulle ni allihop ga kring vagarna, och jag skulle tdnka pa att ni 1dg sa ni fick ohyra
efter andra nodarsfolk i nd'n kall stuga, kanske, och att ni aldrig fick ata er matt."

"Nog ha vi fatt de nad'n gang a. Mins du i den stora garden, dar dom &nda hade sa ménga barn, och vi
fick en hel gryta artsoppa —, dom kokte sarskildt dar for dom, som gé kring vagarna."



"Ta, sé& skulle jag kanske std har & och koka for séna", fortfor Anna-Lisa klagande. "Och tanka att ni
var hungrig och int visste en enda dag i forvag hur ni skulle f& husrum till natten."

"Kare dej, int 4r de nage farligt, int", satte Maglena in med mjuk trost i stimman. "Vi ha val aldrig
legat ute heller nan natt, och ratt som de &ar, sa ar det ljust hela natten och d& fa en ligga hos
blommerna ute pa backen. "

"Och da sa ligg jag inne i sangen", sade Anna-Lisa med samma klagande rost.
Men hon log lite skamsen i detsamma. Och med det for en lattnadens ljusning 6fver syskonen.

"De ar farligt hvad de ar svart te vara ngjd", sade Ante eftertanksamt. "Jag har gatt om dagarna och
tyckt att det skulle vara s& bra om vi allihop fick komma till snallt, rejelt folk — séd'na, som mor skulle
lika, — och nu s&" —.

Ante tystnade, det syntes huru tungt han fann det, att mojligen maste lamna den omténksamma,
duktiga systern efter sig.

"Du matt gad med oss hvart vi g&, Anna-Lisa", mumlade Maglena med sista smoérgasbiten i munnen.
Hon torkade nésa och fingrar pa det lappade, urtvattade forkladet och strék med sitt hufvud emot
Anna-Lisas kind.

"Si du, de &r alltid behandigt te vara ute, — om en ocksa inte har de sa bra, sa sir en d4nda s& mycke.
Snon hitta pé te satta sej sa roligt pa allting. Och roligt ar de till se spdrena i snon nar han ligg jamn pé
myrer och dkrar. Det blir s& ldnga krus pa'n — just som spetsar.

Haren och rafven och hunn, och skatan och krakan, som har kommi nyss, allihop krusa dom snén med
fotterna pa olika vis, s& den blir sa fin som till brollop."

"Jag sir ingenting san't, jag. Jag sir bara er", mumlade Anna-Lisa, sorgsen.

"Ja du ska komma och folja oss igen, hor du Anna- Lisa. Nu blir de var och storforsarna kom 16s, och
det sjung sa grannt ur dom. Gullspira ha vi me oss, s& vi ha mjolk te dricka, — myrbéar ha vi pd myrena,
och blébéar och jordbéar sé mycke vi kan ata."

"Ja ha en gatt ute och sliti ondt pa vintern, sa nog kan en ga pa sommarn &", sade Manke afgorande.

"Stinta, jag tyck du ska folje som forr jag", ansdg Per-Erik. Yttrandet kostade honom en viss
ofvervinnelse, ty den hotande faran af tvattning och kamning stod alltjamt for honom.

"Tyst", varnade Anna-Lisa och hojde lyssnande upp hufvudet. "De 14t inne i lill'’kammarn, pojken lef,
han vill ha na'n till sej kanske."

Hon smog villradig, pa td 6fver golfvet och stannade vid dorren.

"Kom hit —, jag vill int vara ensammen", horde hon en spad, svag rost darinne.
"Ar de du, Anna-Lisa", sade den lilla sjuklingen borta i utdragssoffan.

"Sjung 'Hvar jag gar', for mig, — sa ska jag somna."

Gossen vande sitt, nu efter en héftig kris till det battre, svettfuktiga ansikte &t vaggen, slot ogonen
och vantade pa sangen.

Anna-Lisa kande val den sangen, men det bar henne emot att sjunga ensam och pa frammande stalle.
"Sjung, hor du", ropade gossen, med sjuklingens otdliga rost.
Anna-Lisa gnolade sakta: "Hvar jag gar i skogar, berg och dalar, féljer mig en van, jag hor hans rost."

Medan hon sjong, strok och svalkade hon gossens panna med en linnetrasa, som hon fuktade med
vatten fran en porslinsmugg, som stod pa stolen bredvid hans badd.

Hustrun kom in, med mannen i folje. Det var honom hon sékt upp och nu fatt med sig. Han skulle se
undret, som skett med gossen, deras enda barn.

Mannen blef sa tagen, nar han sdg barnet, som forr feberréd kastat sig i plagor, nu ligga i lugn
halsosomn, att han ofrivilligt knappte handerna i tack och lof till en hjalpsam Gud.

Anna-Lisa afbrét sdngen och steg upp for att f& komma ut.



Mannen tog tag i hennes arm.
"Du ska stanna hos oss stinta, for sa glad som nu har jag aldrig varit i alla mina da'r."

Anna-Lisa drog sig sakta ifran honom. Sorgsen och férskrackt sag hon at dérren. Det var som om hon
dar bakom agt all varldens skatter att forlora.

"Du ar val glad att slippa néd och bekymmer och ha hem och skydd har for alla dina dagar nu, da jag
tank att du ska fa stanna har for alltid", fragade den unge husbonden férundrad och néastan ondjd, da
han sag flickans dngsliga uppsyn.

"Jo", svarade flickan lagmaldt. "Men de blir mej bara sa tungt, nar jag tank pa smapojkarna. De ar
jag, som ha tvatta dom och kamma dom, och mjolkat Gullspira, sa att dom har fatt s6t mjolk om
dagarna. Den minste ar inte s& gammal som den har, och skall fara och ga kring vagarna, medan jag
har det bra."

FJORTONDE KAPITLET. PER-ERIK OCH ANNA-LISA.

Anna-Lisas stora bla ogon tarades. Hon gick ut till syskonen.
Husbonden foljde henne. Han tog smadrangarna i 6gonsikte,

"Sa, det ar den dar lilla som du angslas mest for? Herresten heller, tocken liten dréang, som har
kunnat vandra dnda fran Frostmofjalle."

"Jag ar nog int liten, jag. Jag blef pa sjette aret nu i Kyndelsmess."

Per-Erik besvarade flyktigt ungbondens blick. Han skrapade grotfatet &nnu en géng och slickade af
traskeden med ordning och eftertryck.

Husbonden maste dra pd munnen.
"Dom kan nog kanske inte slappa af dej, syskonen dina?"
Per-Erik spottade for sej och glodde med stora 6gon bort emot spiselden.

"Jag vet int hvad jag ska sadga. De skulle nog vara ledt for dom till att int ha na'n te dngslas for och
hélla efter, nu sen smastinterna vardt kvarhallen hos jagmastarns."

Hustrun kom till. Hon stod och horde pa gossens prat, sa ljus och glad i uppsynen som hon inte varit
se'n enda dotterns dod.

"S& kan ni kanske inte undvara honom d&?" undrade husbonden med en liten sarskild, menande blick
emot Ante.

Ante motte blicken allvarsam.
"De l6na int te orda om de forran nage san't kom pa tal."

"Det ar godt, klokt slag i de har barnen", sade mor Marta-Dea. "Jag tror dom for hvad valsignadt och
bra ar, till huset."

"En kunde kanske lata den dar morska lill'karlen stanna har ocksa s& lange", sade husbonden
tveksam. Han ref sig betanksam bakom orat.

"Lill'Kalle frisknar nog till fortare, nar han far kamrat", sade
Brita-Dea.

Ante blef ifrig han med. Skulle Anna-Lisa tagas ifrdn dem, sa blefve det svarare anda att halla
ordning pa de sma, bland alla de frammande, ibland bra ledsamma férhallanden de rakade in uti.

Det fanns s& manga stygga exempel, sd mycket af orent, som skulle traffa gossens 6gon, sd mycket
ledt, lattsinnigt tal, gral och knot och grufliga svordomar, som &nnu skulle nd hans 6ron, nar man sa
drog fram fran gard till gard.

"De vore nog farligt bra, om Per-Erik fick bli i en sa'n har gard, s& de kunde bli en rejel karl af 'en",
sade Ante. Hans djupa, morka ogon sago allvarsamt upp pa den starke, granne bonden, som stod
framfor honom.

"Nar jag blir lite gamlare, sa ska jag ge mej i tjanst som getare eller lilldrang, dar jag far lara mej



na'nting, och se'n ska jag komma hit efter Per-Erik, om han bara far stanna till dess."

"Sa far han val de. Jag lid int tédnka de lill'Kalle var skulle kunna bli bortvist och gé kring védgarna som
den dar lille nu skulle komma te gora. Det ar morskt slag i dej, gosse, ocksa. Och jag tror dej mest om
te kunna gora hvad du séger, sa du till slut kan komma och ta igen lillen, dérest du far ha hélsan."

Hustrun rackte stornojd ut handen mot Ante, med halsande, bekraftande handslag.

"Badda at pojken i norra 6fversangen", sade mannen. "Han syns vara ren och snygg, fast han kom
frén landsvagen."

Ja, nog visste Per-Erik, att han var "ren och snygg". Det var bara mandag annu, och han hade sista
lérdagstvagningen, denna gang atfoljd af trang, nasklammande skjorta, i alltfor friskt minne.

Anna-Lisa far ligga dar hon &', sade Brita-Dea. Hennes anlete lyste af belatenhet och hon pratade med
barnen, som om de varit gamla bekanta.

Pigan, som kom in med kvéallsmjolken skummande i en stor blamalad bytta, stannade vid dérren som
forstenad. Nar hon gick ut for att stilla korna och mj6lka dem, var dar tyst i garden, tyst som nar déden
tagit, och star hotande att taga &nnu mer. Och nu — glada, jollrande barnréster, slammer af skedar och
fat, som diskades. Framfor spisen en liten stinta med lockigt hdr, som sydde roda rosor pa en
tummvante. En pojke, som spantade stickor och sopade spiselhdllen, sedan han lagt mera ved pa
harden. Mor Brita-Dea sjalf vid spinnrocken igen.

"Tammerligen heller, s& behandigt har ar", sade Stina. Hon 6ppnade dorren till ett stort skap, dar
tomma, rena mjolktrdg voro inskjutna i sldar ofver hvarandra. S& satte hon sil 6fver trdgen ett efter
annat, och hallde med skopa i den varma mjolken.

Den stora katten, som satt och glodde frén skdpbanken, fick ocksd en skvatt i sitt fat invid
vattentunnan vid dorren.

Stina forsdg sig med smoér, bréod och kallnad grot fran skédnkskapet. Se'n drog afven hon fram
spinnrocken och snurrade pé sa att hjulet blef som ett moln, medan lingarnet, fint som silke, 6kades pa
rullen.

"Du far ga med pojkarna har till drangstugan", sade matmodern omsider.
"Se efter att dom far érngottskudde och en snygg farskinnsfall.
Stintorna och Per-Erik far ligga har i 6fversangen. Vill du si hur
lugnt lill'Kalle sof, forst?"

Matmodern och Stina gingo pa ta in i lill'’kammaren. Stina sdg obegripligt belaten ut, nar hon kom ut
déarifran. Hon gick fram och tog Anna-Lisa i handen.

"Valkommen till oss, stinta, — och du &', lill'drang. Vi ska nog bli govanner, det kanne ja' pd mej."

FEMTONDE KAPITLET. DET SPOKAR PA ISEN.

"Hu haéller, det ar rent som om vi vore ensam pa hela jorden
hemvéafda schal hon fatt af mor Brita-Dea battre om sig.

, sade Maglena och drog den lilla

"Ta, nog ar de sant, men de ska bli mindre grufsamt te komma in i gardarna, nar vi int ar sa manga",
tillfogade Ante.

"Nér jag stanna ute hos Gullspira, dar de int finns nage' lider te binda 'na i, s& blir ni bara tva, och de
ar val ingenting te grufva for."

"Ingenting", upprepade Maglena. "Jag kom jamt i hdg smastinterna — och Marta-Greta, nar hon sa
'tinnenin' i stalle for 'ingenting'. Hon satt lill'hufve' pa sne och titta opp med 6gona och skulle latsas
vara sa bedrofvad."

"Ta, hon var nog de & flera ganger, da hon frés, lill'stackarn, och var hungrig och ville till mor", sade
Ante eftertanksamt.

"Mor skulle nog vara ndjd, ténk jag, som det ar staldt for smastinterna nu", tillade han.

"Nog ar hon de, ma du tro. De var val hon som fick komma hit till jorden lite grand, som en adngel och
tala i folke, ba jagmastarns och Carl Nil'ses att ta barna."



"Ta, nog ha dom det bra nu, for int skulle dom tycka att de vore ndge behandigt te gd har pa isen och
rénna at alla hall med fotterna, s en kan klyfva sej midt itu", sade Méanke bistert.

Sanningen att saga saknade han Per-Erik ohyggligt, om han ocksa tyckte sig kunna undvara Anna-
Lisa. Det var inte utan att i hans saknad blandade sig ett grand medlidande med brodern, som nu
ensam och forsvarslds, blef den, som Anna-Lisa skulle ryka pd med sdpa och vatten. Manke hade
deltagande framhallit denna synpunkt for Per-Erik, som dock med nagot af mod och forhoppning i
rosten forsékrat, att det inte skulle bli fullt s& "huskigt" &nda. Lill'Kalle tog ju opp sig, forsédkrade Per-
Erik, "och mé& tro s& rik bondson han &n var, sd kunde en nog ténka, att han skulle matta bli bade
kammad och tvattad, nu till, nar de fatt en sd'n som Anna-Lisa till gards."

Men fastédn han tdnkte pa huru hjalplost utsatt for sd'nt dar han var, Per-Erik, sd 6nskade Manke
denna kvall att han varit tillbaka i den ljusa, trojsamma (hemtrefliga) garden, hos honom.

Det skulle vara annat det &n att ga ofver en is, som lyste svart, och blankte som om man gett sig ut i
oppna sjon, samt ha 6fver hufvet pa sej ett norrsken, som var ledt och éngslande, med réda och gula
och bla lagor hogt opp pa himmelen. En kunde rent tro att det skulle bli domens dag och att allt som
fanns, ba jord och méne och stjarnor skulle brinna opp. For sa knastrade det och lyste och flog af lagor
uppefter norra himmelen. Och d4ndéa satt manen déar pa sitt hall och rent skrattade med hela mun, utan
vett, nar han hade sa mycket farligt omkring sig.

Manke kunde mycket val ha fatt dka pa kalken, som gled latt som ett, intet 6fver isen, och da hade
han inte behéft pldgas med att réanna och halka at alla hall. Bade Ante och Maglena hade uppmanat
honom att sitta sig ned pa den. Men Manke sade att han var karl till att ga.

Saken var den att ufven hade borjat tuta sa otackt i Svartberget, som gick som en vagg neremot sjon.
Och sa var det ledt med det otréjsamma norrskenet. Manke han tyckte att pa kalken var han allt for
langt borta fran folk, d. v. s. de tvé aldre syskonen.

Ante och Maglena ledde Gullspira emellan sig. De stodde henne pa samma gang, ty det var véal sa
svart for henne som for Ménke, att komma fram i halkan.

"Vi fa mast ta och dra na", sade Maglena. "Stackars lill'piga, du rann ju at alla hall och blir rakt slut
for oss."

"Satt dej pa kalken du Manke och hall i 'na. Hon kan godt sta dar."
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"Hon star nog anda. Det kanns liksom behandigare for mej te ga", forsakrade Manke i det samma han
rénde ivag snedt med ena foten och satte en duktig rofva pa isen.

Sint vardt han, ty det var vél elfte rofvan han satt se'n han kom ut pa isen, och radd vardt han.

Dé&r han nu sitter kvar och smatt gralande gnider den del, som forst tar torn nédr man sétter rofvor, sa
far han se nadgot som kom héret att resa sig pa hans trinda hufvud. Han var forstas inte vidare morsk i
hagen forut heller. Jo, ndgot kommer rannande emot barnen pa isen, ndgot som flég lika fort som
Ostanvinden, som blaste emot pa sjon. Det illulade och det fraste och det spottade. Och dar syntes som
en liten, liten rok, stdende ratt opp ifran det dar, som kom rannande.

Manke han kom pa fotter igen, och det med fart.
"Herre gulla! — Gosse! Stinta! Sir ni! — Jag menar de ar skrymt sjalf, som kom och tar oss."

Ante och Maglena ryggade tillbaka af forskrackelse. De hade allt garna, lika val som Manke, velat ta
till fétter. Men det var ju en ren omdjlighet att i blahalkan kafva sig undan det sig hastigt narmande
vidundret.

"Hva' i fridens dagar ar de", hviskade Ante med 6gonen utsparrade emot det morka odjur, som med
tva sma eldglansande halégon, eller hvad det var, syntes amna flyga pa dem.

Maglena knep hardt om Antes hand.

Manke, lill'""karlen", glomde alldeles sin manliga vardighet. Han gallskrek och hakade sig med bade
armar och ben fast vid Ante.

"Ja men aldrig har jag sett sa farligt i hela lifve", skrek Maglena. "De ar ju en katta, och han kan int
ga" —. Maglena tog vidundret, som verkligen befanns vara en katt, opp i famnen, utan att akta pa huru
den fraste och spottade; sjalf darrade hon af skramsel och medlidande.

"Han har sa underliga fotter", tillfogade hon hemsk till mods. "Kan du
Ante forsta hvad de ar at dom?"



Ante tittade noga pa kisses fotter.

"De ar — de ar —. Nej hur ska'n kunna forsta de. Men de ar rent af tomma svinkléfvar, som dom ha
stuckit in kattfotterna i. De ar darfor han int har kunnat reda sej, utan foljt med ostanvadre utfor isen."

Maglenas tarar flodade. Hon slet och ryckte for att fa loss pinoredskapen, som klamde om kattens
fotter.

"Kisse, stackare, stackare kisse! De ar folk, som har gjort de, for si hur hdrdt dom bundi me hvassa
snoren."

Det var som om Maglena i dessa snoren fann bevis for att folk utfort nidingsdadet, och att i annat fall
katten sjalf skulle ha tradt pa sig fyra svinklofvar, som galoscher.

"Ta, ha folk gjort de, sa ar dom int folk, utan na'nting som ar otackare an allt styggt", sade Ante. Hans
o6gon ldgade i manljuset och hans hander knotos som om han haft lust att kld upp det folk, som gjort
detta.

"De var rompa (svansen) dar, som stog ratt opp, som jag tdnkte var rok", sade Manke, hvilken nu
alldeles fristdende, pa vederborligt afstdnd fran kattens befriade klor, tog den i 6gonsikte. "Jag holl
mest pa te bli haj (radd) jag, och sa ar de bara en katta", fnyste han foraktfullt.

"Bara en katta", rot Maglena full af fortrytelse. "Jag vanne att den som gjort de har, sutte bunden om
fottren och radd, och hungrig, och frusen."

"Ta och hade de har stygge norrskene oppom sig, och ufven, som tuta i berge, och ett tjog vargar, som
ule omkring sej", afbrot Manke for att fa straffet skarpt.

"Ta de &, — & sa skulle han, som har gjort de, fara fram med 6stanvadre ensam pa natten, & int kunna
stanna", atertog Maglena.

Hon gret fortfarande, vaggade och smekte katten, dar hon med den i famnen satt sig ner pa kalken.
"Sa ledt folk trodde jag int de fanns i varlden", sade Ante dystert.
"Sa'nt hade dom aldrig kunna ta sej te' me hemma i Frostmofjalle."

"H&, var de likt de! Den, som hade gjort sa'nt hade blifvi utskamd for alla sina dagar", afgjorde
Maglena hardt.

"Men nu matte du ha mat, stackare kisse. Du ar sa tunn och torr som ett knifblad."

Om Maglenas liknelse ocksa inte var sa alldeles fullgod, s& var det &nda en sanning att katten sag
bedroflig ut, ruggig, — da den ej fatt slicka och putsa sig, s& som kattor vilja halla sig fina, vat, den
hade ju varit i vatten —, och mager, med blodande fotter.

"Se dar Ante, ta 'na me'n jag mjolkar en skvatt at 'na."

Ante tog katten och holl den plikttroget fast, om ocksa icke med den 6fverstrommande 6mhet, som
Maglena visade i sin behandling af det olyckliga pinade djuret.

Katten hade slutat opp att spotta och frasa, och sorplade nu i sig varm mjolk ur en liten vril. Se'n
borjade den putsa och slicka sina 6mmande, skafda tassar, samt tvatta sig i ansiktet med innsidan af
framtassarna, som den forst vatte med tungan. Efter detta krop den kurrande, mildt, tacksamt jamande
opp i knéaet pa Maglena. De voro med ens sa goda vanner, den sakra vanskapen mellan den raddade
och raddaren.

Kalkfallen ordnades i basta skick. Manke kommenderades dit igen, och nu kunde han val sitta dar
forstas, "for att int katta skulle springa ifran dom".

Med Maglena i narheten, som i samma afsikt gick tatt bakom honom och skét kélken, dterkom hans
for en stund sa péafallande féorsvunna manfolksvardighet.

SEXTONDE KAPITLET. I ROFVARKULA.

Manke sof, dar han satt pa kédlken och hvilade sina trétta, anstrangda senor och ben. Kisse sof, och
hvilade dodsskramda nerver och nastan ur led vridna lemmar. Uf och uggla tutade och skreko gallt ko-
hu-u, och kla-hvitt i bergen, som afspeglades i isen, sa den blef kolsvart inemot stranden.



Men ute pa sjon glanste isen rod, gul, gron, alltsom norrskensflammorna 6fver himmelen speglade sig
i dess glansande yta.

Ante och Maglena, att inte namna lill'Manke, skulle nog ha tyckt det vara hemskt och kusligt,
ensamma ute en sadan kvall, om de inte kant sig s& opplifvade genom det att de fatt radda katten.

Som de nu gingo dar och sprakade och ledde Gullspira stadigt emellan sig, s nadde de sista
lill'granen pa sjon. Den, liksom de andra vagprickande granarna hade mistat fotfaste under toévadret,
som varit, och stod hankigt pa sned.

De fingo sakrare faste for fotterna oppe i land, pa uppkord vag. Gullspira dok blixtsnabbt in i
busksnaret for att skaffa sig kvallsmal af tallris och videknopp.

Kisse ville ej stanna langre, den var med ens fardig att ta till fotter. Maglena fick fatt i den. Hon
stoppade katten in i schalen och holl den fast med bagge hander, medan Ante ensam fick dra kalken
med den alltjamt lika lugnt sofvande Manke.

Han styrde stegen mot forsta stora bondgard han fick i sikte. Fran ett annat, ett rédmaladt
tvavaningshus en bit ifrdn vagen, lyste ljus ur alla fonster. En kunde forstd att dar var begrafning eller
brollop. Sa det var inte for slikt vandringsfolk, att ga fram till sa'nt stalle.

De narmade sig darfor det forstnamnda, afvenledes stora tvavaningshuset, som var gratt och
omaladt, inte riktigt fardigt heller, s& gammalt det &n var, ty for somliga fonster sutto &nnu bradlappar
spikade i stallet for glas.

Gardesgarden, som omgaf indgorna, var trasig ldnga strackor, och i ena grindstolpen, som ledde in
till garden, satt grinden och héngde pa ett gdngjarn. De hade icke, som man brukar gora om hdsten,
lyft in grinden undan tyngande snd. Skrap och brate och buteljskarfvor lago synliga och blankte i
manskenet.

Kisse lefde och regerade inom schalen hos Maglena, som om katten i en hast blifvit vild. Den bade
kloste och fraste, huru lugnande Maglena an talade till den.

Det gnallde i dorren till storstugan, till hoger i forstun. Nu stod det ej till att halla katten. Med ett
tjockt skran slet den sig 16s och flég som ett skott ifran Maglena, ut pa garden.

En pojke af Antes storlek kom slangande ut pa trappan foljd af en grahund.

"Buss pa dom, buss pa tattarpacke, som kom", skrek han med gall rost.

Grahunden skéallde och morrade emot barnen med uppdragen nos och ilsket blankande tander.
Manke vaknade och gaf till ett skrik. — Gullspira flydde bakom Ante.

Men Maglena gjorde som hon brukade, nar hon pa ett sa forunderligt satt formadde lugna och tamja
djur.

Hon satte sig ner pa marken, och bredde ut armarna mot hunden utan att bry sig om att han nafsade
at henne och slet 16s en del af schalfransen.

"Sussu — sussu —! Int vill du oss nage ondt, vi, som ar sma och ensammen".

Grahunden tystnade, men morrade med ryggborsten héjd. Han sdg farlig ut, dar han med 16msk blick
och smygande steg gick omkring barnen, och snalt vadrade efter geten, som krupit in emellan dem.

"Gosse", ropade Maglena med sin vackert klingande mjuka, men pa samma gang bestamda rost.
"Gosse, huta at hunn eran. Du sir val att vi 4r sma och ensammen. Du ar stor du, och matte hjalpa oss",
tillade hon, da pojken bara hvisslade och inte tycktes hora pd hvad hon sade.

"Huta at hunn pé rappe!" Maglenas rost blef befallande. Grahunden tog intryck af den. Han stod som
skamsen.

Pojken steg ner fran trappan, sparkade 16s en isklump och kastade den midt i gruppen. Den traffade
hunden, som gnallande och med en hatfull och skramd blick p& Grels, pojken, gardens éaldste son,
lommade ivag ut genom grindéppningen.

Grels gjorde som grahunden, tog vagen ut genom grinden, men sneglade 16mskt tillbaka. Han sag
huru barnen dar gingo till vedlidret med getkraket, de hade med sig.

Jo, dar var hon saker, geten!



Alla tre barnen foljdes at till lidret med Gullspira, som de helt latt bundo déar invid en spanhog, dar
hon kunde fa liggplats tills de, som vanligt kunde fa in henne i en ladugard. Det var bara en af dem,
som annars brukade vara upptagen med Gullspira. Men i dag, har, var det som om de icke vagade vara
atskills en enda minut.

De hollo hardt hvarandras hander, nar de gingo stegen opp till forstugan och 6ppnade dorren till det
stora rum eller kok, dar det lyste ut ur fonstren.

Ja nog var rummet stort och vackert, det kunde ha sett ut precis som storkoket hos Carl Nilssons. Har
fanns ocksa 6fversang, rosig dalkarlsklocka och blamaladt skap. Men allt var slarfvigt, oordentligt. Inga
gardinkappor funnos for fonstren eller forhangen for sidngarna. Pa bordet syntes dnnu travrilar och
traskedar kvarlamnade efter kvéallsmaltiden. Brannvinsbuteljer och o6lflaskor stodo dar, och en massa
smutsiga kort voro utbredda pa bordshoérnet.

Tre rodbrusiga karlar, husbonden och hans drangar, spelade bondtolfva.
Svordomar och rada utrop ljodo ut i rummet.

En storvéaxt, vacker men slarfvigt kladd piga stod med ena foten opp péa spisbanken framatbéjd, och
skrapade grotgrytan, som hon &t ur.

"Maka at er, farfar", skrek hon ilsket till en gammal gubbe, som darrande och fumligt, satt och taljde
spant- stickor.

"Ni ha int oppe har att gora langre. Ni ha ju fatt i er hvad ni ska ha. Ge er i vag nu bara!" snaste en
annu ung bondhustru med fina, men skarpa drag. Hon stod vid spisen och "luskade" en flicka af
Maglenas alder.

Ante och hans syskon stego ljudlost in genom dorren. De kande en brinnande lust att vanda om, och
om sé skulle vara, fly ut i vildmarken igen. Men det var sé sent. De voro trétta och frusna och langtade
sa mycket efter ndgot varmt, efter lite vattgrot eller valling.

Tva sma pojkar af ungefar Per-Eriks och Mankes alder, hvilka framme vid bordet, skreko och slogos
om sista skvéatten i en olflaska, fingo syn p& dem.

"Tvy!" Den ene, Mans, spottade skickligt, sa att han néra nog vunnit sitt mal, att nd de intréddande.
"Tvy! Mor, sir ni hva for ett tattarfolje, som star har", gastade han.

Bondhustrun vande sig om. Barnen tyckte att hennes skarpa 6gon och hvassa nasa liksom hoéggo sig
fast i dem. De krépo samman och gjorde sig sma, sa mycket de det formadde.

"Hva ska ni hit for, har ar ingen gastgifvargard. Vi ha int mer &n vi at opp sjalf", skrek hon, och gick
emot barnen med bordsknifven hvarmed hon luskade dottern, i hogsta hugg.

"Babba Kajsa — hor du", ropade en ihdlig rést ifrén ena nedre sangen. "Gor int barna dar nage for
nar. Du drar olycka 6fver garden. Jag har sett dom i drommen i natt."

"Tig, gamm'tok!" rot kvinnan. Men det var som om de uttalade orden dndock gjort ett visst intryck pa
henne, ty hon vande sig frdn barnen och atertog sitt for deras skull afbrutna arbete.

"Ge dom kallgroten, som vardt kvar nar jag gaf honsena i morse. De star en tetmjolkskvatt kvar dar
pa borde i vrilen, och brodskrapet, som ar dar kan du ge dom."

"Ge dom sjalf ni" —, snaste pigan. "Jag ska rusta mej for te ga till bréllopsgar'n med mjolken jag. Alla
andra mjolkstintena ar nog redan dar. Men har i garden ar de aldrig nd'n ordning med nén'ting.

Hon gick, men stannade tveksam, med dérren 6ppen. Farmor borta i nedersangen ropade pa henne:

"Brita, akta dej stinta —! Jag la'ut kortena for dej i jdns —, de 1ag bara fattigdom och brodloshet, men
hjarterknekt emellan. Du kan ta bort farligheten med att du gor det godt ar. Ja-ja — akta dej, du."

Brita drog &t sig dorren med foten och gick in igen. Hon slangde fram de osmakliga matresterna till
barnen, hvilka darrande, mer af skramsel an af kold, smogo fram till spisbanken, dit matbitarna blifvit
framkastade.

"Ah hut, du har tagi min mjoélkvril", skranade mindre pojken, Jons.

Utan vidare gick han fram och ville rycka vrilen ur handen pa Maglena.
Hon héll den fast och sag honom stadigt in i 6gonen:

"Mor din ha sagt till om maten at oss, & da lar du int ta den &f oss."



"Mor!" han rackte ut tungan emot modren. "Jag —", han sade ndgot mycket ratt, — men som betydde:
"Jag struntar i mor och hvad hon sager."

Maglena fick dock méarkvardigt nog behalla vrilen. Detta var en missrakning for Erika, som just slitit
sig 16s fran modrens grepp i hennes hufvud for att f& &skada huru striden emellan den argsinte, snale
brodern och den frammande tiggarungen skulle sluta.

De sma vandringsbarnen ato kall, snaskig grot, sur mjolk och brodrester — tysta, forstamda, utan att
latsas se eller hora de rda pinande ord, de grimaser med utstrackt tunga och ldngnésa, som bestodos
dem frén gardens trenne barn.

Grels kom afven in, just nar de forutndamnda smé andaktigt tackade Gud fér maten. Han sag led och
otack ut. Gammelgubben, som fumlade med att f& karfva sista spantstickan ur tjarvedsroten, fick bradt
att resa sig. Han letade efter kadppkryckan. Men som vanligt hade nadgon af barnen tagit den frén
ryggstodet pa hans stol och kastat den utat golfvet. De gapskrattade nar gubben, halfkrypande, med ett
ben slapande, hasade sig fram pa golfvet efter den.

Ante, som ju sag hvar kryckan lag, gick genast fram och tog upp den. Han rackte den till den gamle,
som med sura, forvirrade 6gon sag upp till honom.

"Hva-hva-hva-ar den go-go-go-s-s-ssen ifran", stam- made han med misstro och férundran i stamman.

"Go-go-go-s-s-sen", — harmade gardsbarnen. De hoppade hogt, slogo ut med fotterna, sméllde dem
samman igen och forsokte att satta krokben for farfarsgubben, nar denne andtligen kom sa langt, att
han kunde stega fram mot dérren pa sina gamla forvarkta ben.

"Ga fran spisen ungar, sa jag far rum har med kaffebrannarn", sade matmor till de frammande
barnen, utan att ge akt pa huru hennes egna uppforde sig.

"Ante, hjalp farfarn, han gar lika illa, som mor gick pa sistone", hviskade Maglena. "De ar sa farligt
halt ute pa bron."

Ante gick langsamt, som skamsen efter den gamle. Men nar han kom ut, dar ingen gjorde narr af
honom, tog han fast tag om gubbens ena arm och hjalpte honom varsamt ner for trappan utfor den
hala, knéliga stigen, som ledde till den lilla stuga dar han bodde som fodoradstagare.

Bondernas gamla foraldrar oppe i Norrland kallas "fodoradstagare" eller "gammelfolk", nar de lamnat
frén sig gard och jordbruk till sonen och hans hustru. De gamla fa sig tillraknadt och utméatt hvad de
skola hafva af mjolk, mjél, potatis och dylikt. Aro ej barnen i den gard de lamnat grannlaga och goda, s&
ha de det svart de gamla.

Den lilla stugan dar farfarsgubben nu stapplade in, var kall och ovardad, darfor att farmorsgumman
var sjuk och 1&g i véastra nederséngen oppe i garden. Hon 1ag dar, icke for att fa béattre tillsyn, utan
emedan man ej iddes ga ner och laga den mat gubben skulle ha, d& gumman ej orkade laga den, och
slapp tanka pa att se till henne. Pigan, som annars skulle elda och se om den gamle, hade i kvall annat
att tdnka pa.

Gubben beredde sig till att, rysande af kold, lagga sig pakladd under farskinnsfallen i nedersangen.
Han var for stel och frusen for att kunna orka lagga ved p& den annu frdn morgonen heta askan i
spisen.

Ante gjorde det i hans stalle. Han satte dit kaffekokaren ocksa, som stod ute pa héllen.

Gubben satt pa sangkanten och sdg pad gossen, hvilken i hans tanke liknade en Guds angel, s&
gradaskiga och lappade klader han &n hade.

"Du-d-du far l-i-g-gg-a har i ofvers-s-sangen i-i-i natt", stammade han.

"Maglena och Manke a?" fragade Ante ifrigt. Han tyckte att tillvaron hos den stackars gubben, som
sag vanligt pa honom, i hans kalla ovardade stuga, var vida att foredraga framfor det stora ljusa kok
dar man bara "tratte" med, och snaste hvarandra. Lattare i sinnet sprang han opp, sedan han sett till
att vedklubbarna i spisen tagit eld och att farfar blifvit afkladd och kommit i sang.

SJUTTONDE KAPITLET. "KASKEN."

Grels stod ute pa trappan da Ante kom ditat. Han var pafallande spak — ja hordes rent af helt
fortrolig, nér han gaf sig i sprak med Ante.



"Vi tank ga pa koxen i brollopsgarden har bredvid. Brita ska ga dit med mjolken och da folj vi med
och koxa pa bruden."

"De bli nog behandigt for er, de", sade Ante och ville forbi Grels, in. Men denne stallde sig i vagen.
"Ta de bli lika behandigt for dej och syskonen dina, som for oss."
"Int fa val dom ga pa koxen har, int."

"Hvem som halst far val ga pa koxen. Pojkarna i byn ar sint pa den har bruden for hon, som ar sa rik
och grann stinta, har tagit en utsocknes karl, som int ha nd hemman och &r en sd'n mes, att han sag nej
till brannvinet. Och darfor ska dom stélla till roligheter i natt och skramma dom. Vi, sméapojkar fran den
hé&r byn och frén grannbyarna &, ska dit och vara med pé& hvad som blir."

"Men inte vi da, int. Maglena och Manke ar trétt och matt ga och lagga sej."

"De ar dom, som vill g& och Brita och jag ha lofvat dom att fa f6lja. Dom si mej just int ut till att ha
haft mycke att ha roligt at", tillfogade Grels med nagot visst medlidsamt i rosten, som tog Ante.

"Ja, vill dom, s& nog far dom for mej", sade han.
Grels gaf honom hastigt vagen fri. Ante gaf ej akt pa den stygga glimten i hans dgon.

Maglena och Ménke kommo emot honom ifriga. Trotthet och missmod voro borta. De skulle fa ga och
se p& bruden i granngérden. Prostinnan sjalf hade kladt henne, och hon skulle vara sa fin s&
drottningen sjalf kunde inte vara finare, — i gullkrona, och rosor hela hufvudet fullt, och rodt
silkesskarp och svart silkeskjol, och lif — och — och!

"Mans och Jons-Petter ar riktigt bra mot oss nu", forsakrade syskonen.
"Men hu haller, dom ha halli pa & villa ha i oss "kask".

"Ar ni tokig barn, har ni druckit af en sa farlig dryck." Antes 6gon sparrades ut af forskrackelse. Han
gaf sig till att skaka och vanda pa Manke, som om han tankt att f& ur honom ett dodligt gift.

"Slapp mej, slapp mej!" skrek Manke, dampadt for att de innevarande ej skulle f& 6gonen pa den
nesliga behandling, som brodern 14t honom underga.

"Dom hoéll bara pa, men vi tog ingen kask", — hviskade Maglena lugnande.

"Husbonn héllde sa mycke brannvin i hetkaffe, sa de blef mer brannvin an kaffe. Och drangen dar,
han ville ha i oss san't."

"JTa, int kunde ni smastackare komma fran det", jamrade Ante. "Och sa ha ni inte kunnat akta er for
forsta supen anda."

"Vi gret och ba' att fa slippa", féorsakrade Maglena "och jag sa att jag skulle fa spy af det."

"Men dom ville ha i er &nda forstas — for att fa ha roligt at er nar ni se'n i fyllan int skulle veta hva ni
gjorde." Antes 6gon brunno morka.

"Ja, de ville dom, och drangen dar, som nu drick ur brannvinsflaskan, han tog mej om hufvet och holl
fast mej, for han skulle f& i mej kasken", puttrade Manke och glodde surt pa dréangen i fraga, som just
satte brannvinsflaskan till sin egen blasvullna mun.

"Gosse —! Hur bar du dej at for te slippa unnan, en?"
Ante grep Méanke héftigt om skuldran.

"Kare dej, du hor val att de int var sa farligt", skyndade Maglena att tillagga. Fér gamm'farmor i
séngen ropa pa'n. Sa har ropa hon:

"JTarker, akta dej! Jag sir ljus 6fver barnas hufven — och de star bara moérker om dej sjalf."

"Han svor at farmor, som ar sa sjuk, i lungsjuka, liksom mor, och som snart kan d6. Men han slappte
oss dnda — forstar du."

Ante nickade till som af lattnad. S& gick han sakta fram till sangen, dar den sjuka 1&g och stirrade ut
med ihdliga 6gon. Hon hade fatt ett styggt hostanfall och han lade armen om hennes lif for att halla
henne oppe och lindra anfallet.

Hon fo6ll tillbaka flamtande.



"Tro int pa folke har, och int p& barna. De akta int gammalt folk —. Akta int far och mor — och da ar
de int nd godt te vanta af dom. Vi ha vari sén'a har i garden allihop se'n langt bort i tiden. — Héar ha'
funnits sa mycken elakhet och superi och svordomar, som dragit hit all mérkrets makter."

Hon stirrade opp framfor sig, som hon sett i syne.

"Ni ska ha s& manga tack, farmor", sade Ante med lag rost. "Mor sa' alltid att en' lar sej supa da en'
borja me kask."

Det flog som ett Jjusskimmer 6fver den gamles dodliknande anlete.

"Ah det kdnns godt te hora tack. Vore sé vél att jag kunde lefva igen och lefva béttre. Om barna sdg
att de gamla voro battre, s& blef dom nog béattre dom, &. Gammelfolke hos er har varit riktigt folk — de
forstar jag."

"Mor hon var storriktig. Hon larde oss de ratt var — och hon gjorde de sjalf."
"Jag ser de —. Val skall de ga er. — Men akta er for folke & barna har —. Dom ha' ondt i sinne till er."

"Hva' gormar ni om? - Lat kdringen vara, hon ¢gor int annat &n skaller och hostar da'n igenom",
skranade Grels och ryckte Ante i armen. "Kom, vi ska ga nu. Brita ar rustad."

Barnen, bade de frammande och de fran garden, gafvo sig af. Grels ryckte dem med sig nar de ville
stanna for att saga godnatt till Gullspira.

ADERTONDE KAPITLET. BROLLOPSGARDEN.

De kommo fram till bréllopsgarden. Doérrarna stodo oppna och det rék af varmen dar innifran.
Packande fullt med folk syntes utanfor fonstren; de koxade in, for att fa se bruden.

Just som barnen nadde fram, kom hon ut pa bron for att visa sig.
Brudpigorna, som hallit pellet 6fver brudparet i kyrkan, foljde henne.

Grann var hon, den unga bruden, det var visst och sant. Hon var hogvaxt och statlig och bar
guldkrona. Dess sma blad af guld pinglade nér hon rérde sig eller skakade hand och "tackade" alla byns
stintor. De hade, just som sed var kommit med mjolk till risgrynsgrot och ostkaka. Rosor bar hon,
bruden, rosor i krans om hufvudet, och i girland, frén axeln nerat lifvet. Rosor pa den svarta
sidenkjolen, dartill hvit sloja och bredt, rodt guldblommigt skarp, som nddde ner till kjolkanten.

God och mild sdg hon ut. Hennes 6gon sokte omkring efter de gamla och till smabarnen, som ej
orkade eller vadgade tréanga sig fram. Dem kallade hon till sig, dem skakade hon hand med eller talade
till.

"Nej, si tre barn, som jag int kanner. Dom matte komma hit, sa jag far tacka dom. Det bar lycka med,
nar vandringsbarn hélsa pa en sé'n dag."

Bruden gick ner for trappstegen och fick Ante och hans syskon med opp. Det hvilade nagot lidande,
tardt och dock ljust och frimodigt 6fver dem, som liksom drog henne till dem. De voro ju ocksa
"utsocknes" har, liksom hon skulle bli p& den trakt dit hon skulle komma, nar hon flyttade "ner i landet"
dar hennes unge make var sagstéallare.

"Nu &r ni pa brollop, sé mycket ni vet det", log hon emot barnen.

"Ar ni frdn Frostmofjalle, sd har ni ati barkbréd nu ett par ar. Men i dag ska ni ata risgrynsgrot och
vortlimpa med smor, och kott, och kaffe ska ni ha och doppa s& mycket ni orkar."

Bruden ropade p& kokmoran, som stod pa trappan till bryggstugan. Barnen maste ha ett duktigt
matknyte med sig, nar de skulle till att ga, formanade hon.

Grannens barn kommo ocksa in och fingo sedvanlig traktering de med.
Men bruden tog ingen vidare notis om dem.

Fjallbarnen fingo sig nog ett mal, hvartill de aldrig tdnkt sig maken. Brita, som bland andra
manniskor, var som en helt annan flicka, snygg, gladlynt och rent af god, tog sig helt ovantadt an dem.
De skulle upp och se pa dansen och lekarna, se henne dansa ocksa, for det kunde hon. Hon hann
knappt till dérren med barnen, forr an en statlig, smidig timmerflottare kom och tog henne vid handen.

Ungdomen sprang redan i ringdans. En stinta foljde ringen, inuti den, och holl sig till en gosse dar.



Hon sjong med klar, grann stamma:

"Ta, stampa du som gar i ringen, du vill gifta dej, men du far ingen. Dansa med mej, det far du,
om du vill. men mitt unga hjarta hor mig ensam till."

Men i alla fall tog flickan, med den granna rosten, genast en annan gosse, en som darvid sdg mycket
belaten ut.

De svangde om inne i ringen och nu sjong hon:

"Kom vannen, kom,

kom svang dej om med mej i dansen,
hopp falla la, la.

Gladjens i dag, det ar var lag.

Matte sorgen aldrig komma."

Bruden och brudgummen dansade inne i ringen. De sjongo den samma glada dansldten men pé
vemodig, sa innerligt vacker melodi. De sdgo hvarandra i 6gonen, sa unga och granna och starka i
hégen.

En annan l&t togs opp. Alla sjongo och sprungo i ringdans.
Gacksam lopte gossen i ringen. Han sjong och flickan svarade.
P& samma satt hollo de i med den ena leken efter den andra.
"Har ar vannen den basta, som jag tanker mig att fasta, uti lifvet och uti doden den basta.
Du ar min ros och min lilja, ingen skall oss kunna skilja, forran doden han hafver vunnit sin vilja."
Dans pa dans foljde alltjamt.

Ante och Maglena stodo i dorren. Ménke hade krupit bakom den, och slumrade ljufligt med hufvudet
sa placeradt att den férstkommande kunde ge det en ofrivillig spark eller rent af trampa pa honom
ordentligt.

Nu voro danslekarna slut. Fiolerna, tva stycken, stamde upp.
Spelmédnnen stampade takten sa golfvet gungade.

Brudparet dansade —.

De dansade nédgra tag med hvarenda en. Bruden till sist till och med Ante, som blyg for lumpdrékten,
tafatt sprang med, utan takt, som om han varit ett tre ars barn. En blank tolfskilling fick han af bruden,
nar hon med en god blick ater lamnade honom vid dorren.

Maglena, lill'stintan, skulle ju da ocksad dansa med brudgummen.

Hon slangde gammelschalen af sig. Haret foll ner om axlarna pa henne, lockigt, glansande, sa det
gjorde henne vacker, trots de lunsiga klader hon bar. Rod var hon om kinderna, s& som hon blygdes och
var stolt pd samma gang. Men takten holl hon, och dansa kunde hon, s& att de, som sadgo pa maste
skratta, s belatna voro de att se pa huru sékert de sma laddkladda fotterna forde sig.

Afven hon fick en tolfskilling, och en "till lill'pojken de haft i sallskap", ocksd. De fingo "godta" att
stoppa i knytena och mer an en bulle och god kaka.

De hade sa roligt, sa det lyste af dem af frojd dar de stodo. Folk voro ju sa snalla emot dem.
Barn, som voro med pa brollopet, smégo sméningom fram till dem och ville gora sig bekanta.
Plotsligt vande sig Maglena mot Ante.

"Gosse, jag hor Gullspira!"

"Ar du tokig. Int kan hon héras anda hit och i sd'n 14t som har ar." Ante sdg sig virrig omkring. For en
stund hade han glomt den vanliga tillvaron, ansvaret och omsorgen om dem, som berodde af honom.

Han sdg forskramd bort emot spelmansvran, blicken sokte instinktmassigt Grels och de andra tva
pojkarna, hvilkas, han tankte pa det nu, illmariga, elaka ansikten han sett dar just nar han dansade
rundt med bruden. Han bojde sig utan ett ord, ner efter Manke.

"Nu ska vi dansa kronan af bruden", sade en liten flicka, som hade stor likhet med bruden. Hon



rackte med ett godt leende sin hand ut emot Ante.

"Skynda dej! Vi ska dricka kaffe och doppa se'n", ifrade hon, lill'Anna, som statt invid Ante och tittat
pa honom en 1ang stund.

Ante sdg in i hennes granna 6gon, som liksom drogo honom. Men s st6tte han tillbaka hennes hand.
"Stinta, jag matt ga. Maglena har hor geten, och det ar aldrig ndge bra. Hon hor, fast hon int kan hora."

Med dessa, for lill'Anna ratt obegripliga ord gaf sig Ante ivag med syskonen.
"Kom till oss igen i morgon!" ropade hon efter Ante.
"Tack, nog vill vi gora de."

Darmed voro barnen borta.

NITTONDE KAPITLET PA FLYKT.

Just som de, andlésa sprungo ner o6fver garden motte de ett folje, som sa nar skramt forstdndet ur
dem. Manke skrek himmelshogt.

Det var en skara drangar och pojkar, hvilka med af rodfarg flackvis fargade skjortor utanpa kladerna,
kommo smygande upp emot brollopsgarden. Skrapuksansikten af nafver, med runda stora hal for
o6gonen hade de, och langa hakskadgg af laf fran ndgon gammal gran i skogen. De slangde med
brinnande tjarvedsknippen, som de buro i handerna. Druckna vore de hvarenda en.

Barnen kande med stor forskrackelse igen rosten pa den, som gick i spetsen. Det var drangen fran
grann- garden, han, som velat tvinga Maglena och Manke att dricka kask.

Han kande afven igen dem och gaf sig med ett styggt ulande (tjut) att lopa efter dem.
"Spring barn, spring! Jag ska ha ikull' en, for han ar full och jag ar nykter. Spring pa rappe!"

Och bevars, hvad de sprungo, Maglena och Manke. De flogo fortare d4n nar de om sommaren som
getare jagade fatt bortflyende getter.

Ante stannade tvart, nar drangen var alldeles inpd honom. Han satte vigt ut krokben. Med en rasande
svordom fo6ll stora, grofva karlen i backen.

"Ta vanta mej du, i morgon hitta jag igen dej, da ska jag bulta morskheten ur dej", vralade drangen,
som fumligt reste sig opp, men fick fart i sig nar han sag det andra foljet lamna honom och narma sig
brollopsgarden.

Ante horde vilddjurstjutet de utstotte dar invid fonstren och begrep att dar skulle bli vildt slagsmal.

Han hade hort och sett tillrdckligt for att forstd det en del af bypojkarna ville "kla upp"
utsocknesbrudgummen, som tagit den fagra rika bruden fran deras by. De hade druckit brannvin for att
morska upp sig. I brollopsgarden, hvarest allt varit sa ljust och lyckligt, dar de efter maten sjungit
psalmer och last bon, och dar de dansat till de vackra latarna, skulle nog bli uppstédndelse och allt som
ledt var.

Ante sprang det mesta han formadde — flog —, han som smasyskonen, nar han horde ett jamrande
gallskrik ifrdn dem.

Oljudet kom fran vedlidret, dar de hade satt in Gullspira. Geten brakte kvafdt. Nagot hade héndt
henne.

Joo, ndgot hade handt henne —! Nagot, som sa nar hade gjort anda pa det kloka, praktiga djurets lif,
om inte Maglena, midt under brollopsfrojden dar borta hade tyckt sig hora Gullspira braka.

Gullspira, deras lill'piga, granndocka, gullparla, 1&g nere i spanorna flamtande, blédande ur sar pa
halsen, sar pa buken. Barnen kunde tydligt se det, ty det var langt lidet pa natten och manen lyste full
in genom gluggen till lidret.

Ante var blek som ett lik. Smasyskonen greto. De 1dgo pa kna bredvid
Gullspira.

"Ta af dej forklade, Maglena. Jag ska lagga sno pa sarena och binda fast med min ylleami."



"Gullspira &r biten", fortfor han hardt. "Han, som kunne late farfar krypa efter kryckan han har nog
kunnat stalle ihop de a! Och ndgon har bussat en elak hunn te gora de."

"Ja, dom ha halli fastna', for Gullspira har alltid véarjt sej for hundar — och se har", fortfor Maglena,
snyftande. "Int ett hérstrd efter en hunn finns pd hennes horn. Hon har int fatt varja sej. — De &r
pojkarna har allihop, som har varit har, & halli fast na'; de luktar af den otdcka tobaken, som den dar
leingen Grels gar och tuggar pa", fnyste Maglena.

"Farfar sa att vi skulle akta oss", sade Ante grubblande.
"Tag ar sa radd att drangen dar inne ska ha i oss kask i moron", jAmrade Maglena.

"Han tank nog ut hvad ledt ar féor mej a", sade Ante med en dyster, begrundande uppsyn. "Sa sint som
han vardt nér jag fick ikull en sa'n karl."

"De &r int alls ndge behandigt te vara har i gar'n", gnallde Manke — "en kédnner sej just som sa
otrygg."

"Vi ga harifran, och de pa rappe", hviskade Ante.

"Pojkarna ar nog inte langt borta. Jag sdg hur dom sprang harifran, & holl sej krokig nere i dike
bakom gardsgar'n. Dom vardt val radd nar vi kom p& dom sa snart, for dom trodde véal vi skulle stanna i
bréllopsgérn hela natten."

"Som vi kom, sa horde vi Gullspira lata sa underligt. Pojkarna skrek 'buss, buss'. Den dar elaka
grahunn var det, som just rusa, i tage att illbita Gullspira", meddelade Maglena flamtande.

"Men dom vardt radd nar jag kom", f611 Manke med i talet.

"An en stund ar dom kvar i brollopsgarn”, afbrét Ante med en medlidsam blick pd Manke. "Midt i
varsta slagsmal, och déar ar dréngen &, sa dit kan vi int gd, och int kan vi stanna har heller."

"Gullspira, kdre dej — grannpiga, stig opp nu sa pass att du kan komma ut till kalken", fortfor Ante.
Gullspira, som nog forstod barnens &ngest och delade deras farhagor, reste sig modosamt.

Stodd af Ante och Maglena stapplade hon ut. Farskinnsfallen breddes sa slatt som mdéjligt pa kalken
och Gullspira forstod val meningen. Hon klef upp dit och sjonk med en stonande suck ner i den
ladliknande kalken. "Hvad har jag gjort for ondt i denna garden att jag skall bli utsatt for sa styggt",
tankte Gullspira.

Barnen sysslade snabbt och ljudlost omkring geten.
"Vi ga opp at barge har", hviskade Ante.

"Dom har hunn med sej i bréllopsgarden. Han varskor nog om vi ga forbi dar och da ar det slut med
Gullspira och mest me oss a."

"De ar farligt bra att int kdlksparena kan synas", atertog Maglena, de ar isgata oppigenom stigen till
berget."

Barnen satte sig i rorelse. Ante drog, Maglera skot pa, och Manke gick bredvid och sag till att intet
fattades geten.

"De fall mej farligt ledt for, att gé frén garden och inte sdga ett tackens ord till gammelfolke har",
sade Ante och stannade nar de hunnit forbi uthusen.

"Men kare dej. Vi matt ju skynda oss", jamrade Maglena!

"Ta, dom ta oss och int kan jag ensam reda dom frén oss om dom & vill 6sa i oss kannevis med kask",
puttrade Manke.

"Sta har &nda en aldrig sa liten stund", sade Ante med skalfvande rost.
I en blink var han borta.

In till farfar i stugan sprang han. Den gamle satt uppratt i sangen stirrande framfor sig, liksom
lyssnande. Han forstod nog af erfarenhet hvad som tilldrog sig i brollopsgarden. Forr i tiden hade han
kallat san't for 'pojklek’ och tyckt att den var en mes, som inte kunde vara med pé san't. Men nu sag
han det annorlunda. Han grufvade sig ocksad for de fraimmande barnen, som voro sd helt i hans
barnbarns vald. Skramda, pinade, pladgade skulle de bli. Han kande val till huru barnen héar i garden



buro sig at emot alla, som de trodde sig kunna ra pa, sdsom gammalt, orkeslost eller sjukt folk, fattiga,
ensamma barn och varnlosa djur.

Gubben spratt till vid det att Ante stod invid honom med en kopp varmt kaffe. "Si har, de ar kallt i
natt och kaffe var varmt i kokarn. Jag vill ldgga mer pa elden. Och sa far jag sa mycket tacka farfar."

"Du-d-d-s-s-skulle j-ju 1-1-ligga har?"

"Jag tors int. Dom gor slut pa geten héar, och vill ha barna te dricka kask. Och at mej vill dom gora de
ondt ar &."

"S-s-sd ar det." — Gubben nickade bekraftande.
"Jag ar n-n-ojd at a-att du k-om, for j-j-ag h-har tankt p-pa a-att ge d-dej k-k-klockan har."
Farfar haktade ner silfverrofvan han hade hangande inne pa sangvaggen.

"D-det ar s-s-snart s-s-slut me mej. I-i-ingenting si jag ha-l-ler. T-t-ag k-k-klockan. S-s-sonbarna s-s-ska
inte ha'na! T-t-a-ana! och lat Gud f6l-ja d-d-ej."

Ante stod med klockan i handen — stel af hapnad och angslan, som om han blifvit hotad med vreda
ord af den gamle i stallet for att bekomma sé'n géfva.

"F-allen har i ofver-sangen s-s-ska du ta. D-d-de ar kallt. V-i g-g-gor int me'n. Ka-ka-karingen ar snart

slut h-hon a —. Skynd dej, gosse!", sade han, plotsligt fardig i talet. "Det kan snart vara gjort i
bréllopsgarden - Skynd dej —! Hor du! —"

"Tag matt tacka er forst, farfar — for ni ha vari s& mycke go' mot oss. Int vet jag om jag kan ta klockan
af er, — & int fallen haller."

"Dus-s-ka — ta hvaa ja ge dej — go-go-s-s-se! De ar int for tid-ti-tidigt att jag fa g6-go-gora all-ri s-sa
li-lite de go-go-godt ar."

"De va-va-vardt sa latt ini mej nu néa- ja fi- fi- fick mej te & g6-go-gora- de. Sp-sp- sp- - - Spring! — nu
pé ra-ra-rappe. Do-do-dom sk-sk-skjut i bro-bro-brollopsgarn.”

"Ja sd vill jag tacka farfar —. A, hals dit, te mor!"

Ante lade kudden till ratta under gubbens stela nacke, holjde fallen val om honom och lampade
vedtrana i spisen sa att de skulle brinna lange.

Med klockan i fickan och fallen p& armen stannade han innanfor den af honom redan 6ppnade dérren.
Han tog af den slitna hundsskinnsmossan och bugade sig.
"S& mangande tackar ska ni ha farfar!"

Men farfar syntes inte héra honom. Han 14g med de ovant, mdodosamt knéppta héanderna ofvanpa
fallen, och mumlade for sig sjalf. Ante forstod att han bad, for han horde samma ljud af "Gud Fader" —
af Jesusnamnet, som han hort frén mors lappar s& manga ganger och in i hennes sista stund.

TJUGONDE KAPITLET. ELD.

"De va farligt hvad du vari lange borta", sade Maglena, nar Ante springande kom fram till kalken pa
hvilken hon och Manke klamt sig in bredvid Gullspira.

"De kandes ledt te gd ifrdn farfar. Men jag fick de har af 'en." Antes ogon lyste nar han visade
syskonen silfverrofvan, som pickade och gick ordentligt, och nar han kunde breda fallen 6fver geten.

Det blef en gladje, en undran bland barnen, ett tal om huru bra de voro, gammelfolket dar, och huru
styggt det var med barnen i garden, som gjorde dem allt ondt de kunde hitta pa.

De pratade flamtande. Det bar uppfor, mot hdjden, och vagen, som dar skogskorare farit fram med
stottingarna var knolig och ojamn.

"Vi fa skynda oss de maésta vi orka", sade Ante. "Dom kan snart vara efter oss."

"De har kommit en ridande karl fran bréllopsgar'n”, upplyste Maglena. "Ma tro, han far nog efter
fjardingsman. — Flere stycken af dom, som hade blodfargsskjorta ha' gett sig darifran ocksa, & sprungit



hvar till sitt hall."
"Drangen kan vara hemma han & nu, nér som helst", sade Ante.
Han spande de spikbeslagna becksomsskorna i isknottret och drog allt hvad han orkade.
Det hade blifvit duktigt kallt under natten, efter foregédende dags to.

Skaren ldg som ett isfalt at alla hall pd omse sidor om vagen. De fingo kalken upp ifrdn den
trottsamma ojamna skogskorarvagen. Och nu bar det af, 6fver blanande skarsno. In ofver angsflak och
mark, dar snon annu lag och tackte, samt ofver isblanka stenar, backar och smamyrar.

Ante tog marke pa stjarnorna, sag till att han hade Orion at séderhallet, och morgonstjarnan, som
lyste stor och Klar, ratt framfor sig. De foljde alltid pa ett ungefar alfvens vida krékningar. P& 6mse
sidor om den, langt upp emot skog och berg bredde dalsocknarna ut sig, fast skilda af langa
skogsstrackor och stora sjoar.

Alfven drog frén vaster till 6ster, ut till hafs, och i den riktningen gingo barnen.

Men nu géllde det att komma ifrdn bygden och in i djupa skogen, att undkomma det farliga foljet pa
vagarna, och att na fram genom gémmande skog forbi byn hér, och in i annan socken.

Morgonen var redan inne. Solen tittade liksom pa lek upp bakom spetsiga fjalltoppar langt i fjarran
dar Maglena trodde att varlden tog slut. Sa blef den borta bakom en annan fjalltopp. Den tittade ater
fram och satte solkatt i alla sm& stugufénster och i 6gonen pa yrvakna barn. Annu en gang lekte solen
kurragomma bakom ett hogt, rundbildadt fjall.

Men sa kom den med ens stigande, lysande, och bredde en glansande matta af tunt guld 6fver hela
snoflackiga vidden. — Den bredde guld ofver fjalltoppar och grona granar, samt 6fver tallar, guld pa
hvartenda barr och 6fver stammar, hvilka nu lyste i guldrodt.

Det var makaldst grant. Barnen kénde ingen trotthet, inte ens hunger. De hade satt sig stilla pa
kalkkanten och sdgo pa huru solen steg och steg.

Nu inte bara lyste den. De borjade kdnna varme af den. Maglena tog Manke vid handerna. Hon kande
sig fri och innande glad, langt borta fran bygden, inte en gard i sikte. Sang och danslatarna lago henne
i sinnet. Hon ville bara dansa, och hon hoppade fram pa skarsnén med Manke, i polskatakt.

"Du ar min ros och min lilja,
ingen skall oss kunna skilja."

Plums, pladask dok hon med ena foten genom snon. "Jammerligen heller, solen satt krokben for mej",
skrattade hon och kraflade sig upp.

"Ja och skjusar oss ivag in i skogen for te soka husrum, Jag forstd int huru vi ska finna en riktig
storgrengran"”, sade Ante, som var solblind och sdg svart och gult och rédt fér sig, ty han hade
allvarsam setat och stirrat ratt in i solen, som steg sa fort 6fver berget.

De hade kommit in pa en svedja, dar skarsnon ej langre tackte faldt timmer, stubbar och brate, och
skyndade nu in i djupa skogen dar det annu "bar".

Gullspira hade kryat till sig, eller var det for att stotarna mot en och annan tradstam icke tilltalade
henne. Ty helt oférmodadt sparkade hon sig 16s ur fallen och hoppade ivag inat skogen, i sjuklingshoéljet
af forklade och ami om mage och hals.

Med otrolig latthet fann geten den stora tatgrenade gran, som skulle passa till hus, en sa'n som
barnen hela morgonen forgafves sokt efter.

Gullspira stallde sig midt under jattegranen, hvars grenar bredde ut sig som ett ogenomtrangligt tak.
Snon var redan bortsmalt darunder eller hade kanske aldrig kunnat hopa sig dar.

"M-4-4", brakte Gullspira. "M-a-a. Har bor en klok get, som fast hon legat pa kalke med forklade om
magen, har haft 6gonen med sig. M-&-a. Stig hit ni rara sma folkkillingar sa bjuder jag pa varm so6t
mjolk, mjuk mossa att hvila pa och frusna sota lingon och enbér att kalasa af. M-&-a var sa goda!"

"Hon bjur oss till sej. Si ni sa stor och fin hon hofverar sej Gullspira", log Maglena. "Nu stanna jag har
ve dorrn tills hon ber mej stiga fram och sitta."

Maglena lyfte pa en tung, tat gren, gick innanfor den och blef stdende, skalmaktigt tittande pa geten.



Manke foljde och iakttog ocksa han samma hénsyn som nar man kommer in till folk.
"M-a-a-a" sade Gullspira, "ni ska vara valkommen och sitta ner."

Hon trippade in emot den stora stammen dar de hoga rotknolarna voro sittplatser och liggplatser
bekvéma nog bade for folk och getter.

Ante kom "in", dragande kalken efter sig.

Han tog kunten ur den, samt tjarvedsstickorna och fallen. Sen stjalpte han kalken oppner pa alla fyra
stolparna. Maglena dukade fram de sma vrilarna fyllda med skummande varm mjolk samt bullar och
brod fran bréllopsgarden.

"Bordet" stod invid rotknélsbankarna. Barnen laste till bords, ato safligt och ldngsamt, och kande sig
som storbondfolk, i egen stuga.

Maglena "dukade af bordet", gjorde sittplats pa andra sidan granstammen, och diskade se'n kéarlen
med "trasor" af sno. Sa stjalpte hon upp dem.

Hon baddade i "nedersang" af en stor rotknolsfordjupning invid granstammen syskonbadd, med
gammelfallen under och den nya ofver.

Ante och hon hviskade vid hvarandra s& att inte Gullspira skulle hora dem. De undrade om de kunde
ta' henne med i fint baddade nedersangen.

"Hon far val vara gammelfolk hos oss", sade Maglena bradskande, nar Gullspira, som kande sig fullt
hemmastadd, utan den minsta tvekan eller tanke om hvad som passade eller icke klef opp och lade sig
pa fallen.

"Ja och da matte vi vara bra emot 'na riktigt", ifrade Ante. "Jag ska ga ut och so6ka ungbjoérkkvistar
och spadt tallris &t 'ma! For hon ska forstas vara tandlds, och det blir som tunnbréd och kaffe at
gammelfarmor."

"Tank, hon ar slugare an jag", sade Manke, som kom med tva nafvar frusna lingon till syskonen, han
hade tagit dem sa godt som "inne i rummet".

"For si ni da jag gick och klaffsa och sokte efter vatten sa sprang hon ratt ner till en lill'back rakt har
bredvid. Och nu gar hon och lagg sej, for hon tank att vi, som ha gatt ba dag och natt ska géra som
hon."

"Men de &r ju midt p& da'n", invande Ante, som tyckte att ett férstdndigt forslag borde komma fran
honom och inte fran lill'drangen, eller ens geten.

"Ja da far solskene bli ménsken for mej", f6ll Maglena i talet. "Jag ar sa trott sa jag ids int kla af mej
och torka skorna framfér elden." Hon latsades varma handerna vid en spiseld.

"Jag ids int torka dom at dej héaller, Ménke", tillade hon, sa du far lagga dom brevid sédngen." Maglena
var helt allvarsam.

"Tag tro att jag slang ner mej som jag ar" tyckte Manke, "for jag kom just fran skogen, och ar sa trott
sd att jag ar rent slut. Dar ha jag halli pa och fallt nd' smagranar pa svedjan sa jag kann mig just bruten
irygg och armar."

"Men du ska val stanga spjalle sa vi fa varmt", log Ante lite skalmaktigt.

"Ja, hjélpanes heller. Men jag var néastan radd for os, forstar ni." Maglena atervande i alla fall at
spishallet till. Hon strackte sig modosamt upp och slet en gren at sidan.

Med trott, bekymrad matmorsmin hasade hon sig sen ivag till sangen, dar hon hade svart att gora sin
myndighet gallande. "Gammelfolke" har i garden visste att halla barnen pa mattan, ty farmor Gullspira,
hon tog spjarn emot den grofva, stadiga granstammen och satte ut alla fyra benen, som om hon amnade
bli ensam om badden. Hade hon inte varit gammelfolk sa kunde en mest ha blifvit sint pa na.

Matmor stod rent radlés om sangplats for ungfolk och barn. Men sa forstod hon hvad gammfarmor
ville. Hon hade ondt. Hon ville ha nytt omlagdt pa magen.

Och det fick hon.

Gardsfolket krop till séngs, i en hoég, hela hushallet, med fallen 6fver 6gonen for att hélla undan
"manskenet", som pilade in mellan tata, tjocka tradstammar, och varmde luften sa att barnen dromde



att de sofvo i uppvarmd stuga med tjocka, tunga nyfallen o6fver sig.

Gullspira hade lagt sig ofvanpa dem for att varma sig och dem. Hon lag dar, idisslande, och blinkade
med ldngsmala 6gonstenar mot solglimtarna, lyssnande, och var spanande uppméarksam. I skogen fanns
vilddjur att vakta sig for, och i skogen fanns manniskor och hundar. Hon horde dem Gullspira!

Stolt blickade hon sig omkring. Har, under tata, mot jorden hvilande grangrenar kunde de vara
trygga, har kunde ingen se dem. Geten idisslade dagen ldng med halfslutna, dock seende Ggon.
Silfverrofvan, som satt pa en kvistknagg pa tradstammen pickade igenom timme efter timme.
"Manskenet" tog af och svalkades, sjonk in i rosenrdéd aftonrodnad. Det blef till bleka intet. Och alltjamt
sofvo barnen.

De sofvo nar den riktiga manen med frost i folje tradde opp pa himmelen, sofvo fast aflagsna steg och
buller af manniskor, af skallande hundar hérdes ej langt ifrdn dem, sofvo néar allt blef tyst och dodt i
skogen.

Men déa vaknade de. Nagot ludet, vamt kom krypande, smygande, gled mjukt in under farskinnsfallen,
som Gullspira darvid med ett skutt och ett kort brakande af ovilja lamnade.

"Kurr — —r—r—."

Maglena och Ante satte sig opp pa en gadng —, sa ofver all beskrifning hapna ofver det tata morka tak
de hade o6fver sig. Katten, som vackt dem, kdnde de igen pd jamandet. Det var den grasprackliga
"iskatten".

Sé& forundrade blefvo de ofver att den hittat efter dem en sé hisklig véag som de gatt, att de glémde att
tanka pa huru otréjsamt det var att vakna i morka skogen, midt pa natten och utan eld.

Men de kommo att ténka pé det nar de fréso sa att de hackade tander.

Om de bara hade &gt en tandsticka, en enda, sd nog hade det gatt att fa eld. Hela bunten af
tjarvedpinnar fanns ju, dar Maglena stakat ut spisen. Hon skalfde af kold sa hon knappast kunde tala.

"Int kan jag stiga opp och int kan jag mjolka. Vi frys val rent ihjal."

"De blir int annat &n te krypa ner i fallen igen, sa vi fa ligga har som Carl XII:s krigsfolk och vanta pa
moron nar solen kom", sade Ante och beredde sig att helt hjaltemodigt krypa tillbaka under fallen.

Men katta ska ha mjolk, s& lange som hon gatt utan, s jag matt stiga opp anda", huttrade Maglena.

Hon slangde ofver sig fars gammeltrdja, som de fatt kvar efter
Per-Erik.

Medan hon satt och mjolkade med trojan ofver axlarna, foll en grankotte med ett smallande ljud ner
pa hennes hufvud och hoppade sen ner i en af trojans tomma gapande fickor.

"De har ar bestamt en riktigt vacker varko. — Manke ska fan nar han vaknar", tdnkte Maglena helt
fornojd nar hon, vid det att hon trddde handen ner i fickan fick fatt i en mjukglatt, kadklibbig
vargrankotte.

Det gick Maglena som alla andra nar de hitta ndgot. Hon fick lust att undersoka om det inte fanns
mer af samma slag, sa hon grafde pa nytt med handen ner i fickan dar hon funnit "kon".

Jo, dar fanns verkligen nagot mer!

Déar fanns ndgot, som med ens tog bort den frusna, huskiga moérkraddsfornimmelse, som tyngt och
plagat Maglena, dar hon satt ensam i morkret under granen och mjolkade.

Det var ju som ett under, — som om mor fick vara nar barna sina igen och hjalpa dem tillratta.
Maglenas fingrar, som trefvade nere i fickan grepo ju fatt i tvd — tandstickor!

Sa lange som de burit pd den gamm'tréjan, haft den ofver sig som varmande holje, och slangt med
den, sa hade de da aldrig gett akt pa att det fanns nagot i fickorna.

Det var klart att stickorna funnos kvar dar fran langliga tider tillbaka, d& far &nnu, vintertiden
arbetade pa skogen och ibland rékte lill'pipa.

Maglena holl stickorna i handen. — Hon luktade pa dem. — Riktigt —!
Den rejela fosforlukten agde de.



Hon var sa fajen (storglad), att hon kunde ha skrikit hogt. Hennes blixtlika tanke var att ropa ut
fréjden at Ante.

Men —. Ja bast att tiga. — Ty tank om inte stickorna "tog" —. Da skulle hon bara narra Ante att bli
glad &t det, som da bara skulle bli sorgeligt och tungsamt.

Maglena trefvade sig med bradskande hast stupande och snubblande, bort till spishallet. Darinvid pa
en kvist hade hon hangt upp kunten.

Hon famlade och letade efter den i stupmorkret.

Joo. — Dér var den &nda! Och midt nerunder den lag bunten af tjarvedsstickor, som hon "stadadt" dit
i "latsspisen".

Ja, om — om, — om det nu bara funnes lif i de sma fosforsticksuslingarna!

Hon repade med darrande hand ett, tva, tre, fyra tag med stickan emot en af hennes varma, fasta
sma laddar, som hon forstés behallit pa fotterna.

Men hon var for ifrig, for haftig. Stickan glimmade och lyste till ett 6gonblick, — just nar Maglena
nypit till s& morskt att den — knécktes, — sé sjonk den ner i den vata mossan och — slocknade.

Hon var fardig att skrika hogt af forskrackelse och sorg. — Ja gallskrika, som ett lill'barn.
Skulle hon g miste om hoppet att fa eld nu nar det varit s& nara att hon lyckats!

Eld! Det var varme for frusna lemmar. — Eld! — det var ljus och trefnad fér ensamma sma, ute i
villande 6demark. Eld! Det blef hem och hard dar elden fanns.

Och bara en sticka —! En liten sa vek, spad stackare!

Maglenas hjarta klappade hogt. Hon stod med stickan mellan fingrarna utan att vaga sig pa att fornya
forsoket med att fa eld.

Hon hade som kagra (skalfning) i handen, och hon tyckte att stickan bojdes emellan fingrarna som
om den nar som helst skulle brytas af.

Slutligen satte hon sig beslutsamt ner pd marken — bredde ut forkladet pa mossan, lade
tjarvedsstickan ofvanpa det —.

Sa strackte hon fram foten med ladden pa. — Strok till ett tag, — tva tag, — tre tag —!

T&rar kommo henne i 6gonen, — lapparna skalfde —. Men — &nnu ett tag — stadigt, att icke bryta af
stickan, lugnt, latt pd handen —.

"Ratsch —"!
En liten lysande, gulbla laga sprang fram fran stickans topp —!

Kvick i vandningarna "som en eldgnista", forde Maglena den lysande lilla lagan till en fet
tjarvedspinne.

Den tog genast eld! Den brann med djuprédt sken, roken ringlade svart, rart tjardoftande upp i
luften.

"Ante", — ropade Maglena dampadt —, som radd att med sin blotta rost slacka elden.

Ante, som legat med slutna 6gon och inbillat sig att han var en Carl
XII:s taliga krigsbuss, sag upp.

Som en pil flég han upp och kastade fallen ifran sig.
"Stinta! — Ja — men Maglena. — Hur ska jag forsta de har?"

Maglena talade stolt och leende om hela det underliga eldsafventyret.

TJUGUFORSTA KAPITLET. I EGEN GRON STUGA.

Ante fick snart en brasa till stdnd och det s godt som midt pa stuggolfvet.



Den slacktes ej fast den smalta snon sipprade ner fran granbarrstam och snovata grenar.
Matséacken forslog annu. Men se'n man éatit var det ju kvall och ater liggdags.

"Int kan vi lagga oss nu igen, sa bra som vi ha de", tyckte Maglena.
"Forresten sa vet vi int om de ar midt i natta eller lid emot moron."

Hon gick beskaftigt och ordnade om i kunten.
"Vet vi int?! Jag har val klocka, som sag hva tid de' ar!"

"De ar nog morgon snart, det kinne jag pa mej, for jag har just som en san' hdg att satta mej till att
arbeta med nan'ting. Underligt de manen int hunni langre. Han satt bara négra alnar ifran storfjallet,
sdg jag, nar jag nyss var ute. Om han int hall pa te g& ner kanske, istalle."

"Har du ndn'sin sett manen ga ner i 6sterled! Men — men. — Vet hvad ar de at klockan! Hon gar,
men ar da alldeles bort i tok."

Ante lyssnade pa klockan, skakade pa den, som han sett stort folk goéra.

"Hur langt bort i tok &r hon?"

"Hon star pa atta. Atta p& moran kan de int vara nar de &r mérkt och ménen &r oppe."
"Ja, d& matte de vara atta pa kvallen." Ante borjade skratta.

"Tag tror skogsra har trolla bort syn for oss."

"Och forstdnde me", skrattade Maglena, "fér annars skulle véal alla mérken ha tydt ut fér oss me en
gang att de ar kvall. Snon bar int, s& solen matte mest nyss gatt af en, och béaltgubben (Orion) sta ju
hogt pa himmeln."

"Men jag lagg mig int 4ndd. De ar langt till natten &n." Ante hade varit ute och kom in med fanget
fullt af brate, som han lade pa elden.

"Jag hor nage glaffs ldngt borta, mest likt hunnulande", sade han.

"Réafhonan ar ute och 1at, forstar du. Int kommer nége vilddjur hit sa lange vi ha elden i farten, och int
nage skrymt (spoken) heller", tillfogade hon med en skygg blick ut genom granens svartblankande
grenar. "Vi satt kalken framfor elden och sé tar jag i med te sy roser. Jag har tva vantar te sy pa."

"Da sétt jag mej och talj och skrapa ur traskedar." Ante tog &mnen fran kalken.

"Men &ta forst sa' bonn nar bastua (badstugan) brann. Jag mjolka val int bara at katta heller, utan vi
fa val ata pa samma gang nu, nar du ar husbond och jag ar matmor.

Maglena satte sig bredvid Ante pa kalken, med travrilen i knaet.
Katten kom och strok sig spinnande emot henne.

Gullspira tradde sitt hufvud in mellan grenarna invid dem. I "sangen" snarkade Manke hogljudt.

"Ja men annars, hva vi ha det bra, Ante. De ar som om jag int skulle lite tanke att komma ut till
bygden na' mer".

"Du var storndjd pa bréllope tyckte jag."

"Ta, for de latarna och dansen och brudfolket, som var sd behadndig emot oss. Sa hér gick dom i ring

och sjong: 'Hej, ho du trotsig flicka'.
Maglena var fardig med kvallsvarden. Hon sprang upp och borjade harma sénglatar och dans.

"Int hall matmororna i stugerna pa sa dar, int", anméarkte Ante, men han sag stornojd ut dar han satt
och taljde skedar, med den skarpa knifven blankande i eldskenet.

"Nej trosta mej. Jag matte stoppa strumperna vara. De far vara med roserna sa lange."

Hon flangde laddarna af fotterna, hvilka hon, nar hon fatt af strumporna, spande ut emot varmen
medan hon bérjade stoppa de i dag ratt stora halen. Det var ju inte sd ofta hon slapp till att arbeta.

"Kla-hvitt, hu'itt", skrek en uggla, som for tatt forbi "stugdorren".

"Stygg lat", muttrade Ante.



"Han ar snall tycke jag. Han sag 'titt hit, titt hit, akt er', s& att rattor och faglar, som han vill ha, kan
gomma sej. Tank om han ingentig sa utan bara kom och tog dom."

Jag tyck int om nar dom sag de faglarna halls me att tala, som nu trasten. Int tror jag de han sag
'kniftjyf, kniftjyf', nar han sitt opp i tallen och sjung hela vérnatten."

"Nej, de tror int jag haller. Och int att den andra trasten, som han prata me, sag: 'fattig krigsman,

fattig krigsman, hvi rier du inte, hvi rier du inte'.

"Heller de den andra svara: 'méarra orkar inte, méarra orkar inte'. Hva skulle sméafaglarna ha for roligt
om dom bara satt och hitta pa sant", fnyste Maglena.

"De ar folk, som har hitta pa tale forstas", sade Ante och synade emot eldskenet om kupformen pa
skeden var riktig. "En tycker de en hor utomsej de som tala inom en."

"Han hade stuli en knif tank du, han som horde trasten saga 'knif-tjyf'."
"Jag menar de."
"Men 'fattig krigsman'. Hvad ar de for reda i de tale?"

"Tag tank", sade Ante och lat arbetet hvila medan han drommande blickade in i elden. "Jag tank att de
dar ordena ar kvar fran ofredstiderna héar, du vet, nar Ryssen for har och brédnde gardar och var sa
farlig."

"Int tyckte vara trastar att det var synd om Ryssen int, och att han behofde sitta och rida", puttrade
Maglena. "Ingen tyck val om Ryssen."

"De var val int bara Ryssen, som var krigsman", svarade Ante saktmodigt. "De kunde vara
krigsméanner hérifrdn &, som trasten prata med. Farfar var ute i krig och slogs han. Och darfoér har
ingen fatt ta ifran oss lande vart."

"For farfar var krigsman", retades Maglena.
"For alla karlar har var krigsmanner, ser du."
Ante ratade opp sig och hans 6gon blefvo stolta och allvarsamma.

"Ryssen understod sig int till att ta oss, och ingen ann' tordes pa de héller. Dom hade de val sa uselt
da, som nu, och at nog barkbréd i farliga hardar, de sa farfar. Men sir du, krigsménner var dom &nda,
hvarenda en."

"Och gick i skogen och var trott", tillfogade Maglena med 6m, medlidsam rést. "De va forstas for sant

folk som trasten sjong 'fattig krigsman'.

"JTa, och fast krigsman var fattig och trott, var han radd om maérra sin anda. Sir du sant tycker jag ar
riktigt folk. En san krigsman ville jag bli om jag & skulle fa bli de jag hogst af allt pa jorden kan tanka
mej till."

Ante atertog sitt arbete och fortsatte med det, tyst och ifrigt med ett djupsinnigt, hemlighetsfullt
utseende. Han hade mumlat de sista orden sa tyst att Maglena icke gaf akt pa dem.

"Ta af dej strumperna sa fa jag stoppa dom", sade Maglena utan nadgon som helst tvekan om att detta
inte var af noden. Det var ocksd utan den minsta invandning som Ante slet upp de styfva
laderremmarna fran sina grofva skor och krangde af sig strumporna.

"De ar farligt behandigt te sitta s har", sade Maglena. "Men int vill du bli krigsman?"

"Jo, de vill jag, om de blir ofredstider forstdr du. Jag tank val int lata fiendefolk ta lande frén oss
heller."

"Men du sa en gang", fortfor Maglena envist, "de du ville bli snickare och hitta pa alla omdjliga saker
te snickra. Det var just da vi kom frdn ndamndemansgarn ute i Nolens socken. "

"Ta, for i sd'n drangstuga har jag val inte varit."
"Du har nog lega i bra nog ménga &nda i vinter."

"Kan val vara de, och i de mesta af dom ha nog husbond och drangarna och pojkarna i garden halli pa
med snickeri. Dom ha lagat stottingar. Drangarna ha gjort skackler, och fimmerstanger och pojkarna
smaéskoflar och raffser och sant gre;j.



"Hvad gjorde dom i nimndemansdrangstugan, som var olikt de da?"

"Hvad dom gjorde! Jo, du kan veta att ndmndeman sjalf, han snickra pé den finaste slade med
kuskbock och fint svangdt framstycke."

"Sa den vardt lik sladen, som stod péa bréllopsgarden?"

"Justament. Alla tre pojkarna, som va stora, granna karlarna, & sénerna hans, dom holl pa att satta
ihop ett oljevark att spela pa. Dom lar ha sant i nerlandssocknarna, och spelet ska lata som néar folk
sjung i kyrkan med fyra slag ta roster."

"Gosse, om jag skall ga till varldens slut sa ska jag se och hora sant spel.”
Maglena slog sig pa knéet med handen instoppad i Antes grofva gra getraggssocka.

"Dom hade gjort de har efter ett oljevark hos storprostens i Sold. Och fast dom va sa fin att dom
kunde goéra hvad som var sa konstigt s& steg dom opp klockan fem pa moron anda och for till skogs
med yxan med sej, och satt pa stottingen och kérde. Aldrig ndge hogfardig var dom. Si sant ar riktigt
folk, & da jag sdg dom sa, tankte jag bli storbonde och storsnickare jag a, forstas."

"Nog sdg jag matmora i namndemanskoket vara lika god hon, men int ténkte jag pa till bli
namndemansmor for de", funderade Maglena. Hon sag med belatenhet huru jattehalet i Antes strumpa
krympte samman under hennes flinka fingrar.

"Snickra hon, namndemansmor?" fragade Ante med en lustig glimt i 6gat.

"Ja, de gjorde hon! Hon snickra pa sitt vis och som kvinnfolk gor de, nar dom ar riktig. Hade husbonn
hennes ihop sladar och skoflar och oljeverk, s& hade hon ihop lingarn och larftsvaf och ullgarn te
strumper och vadmalsklader, och till klddningar at kvinnfolke."

"Sant kvinnfolk ville jag du skulle bli!"

"Smastintorna hennes, dom fick spola och krusa line och rulla de pa rockhufve, och ga ut i lagérn
med pigerna och mjolka, och &nda sd var dom sa rolig och behandig med oss, Manke och mej. Och
storkvinnfolke dom sjong latar och smasénger nar dom spann. Och sa fin spanad har jag int sett."

"Vet du", tillade Maglena skyggt och tvekande. "Vet du att Maja-Greta, stintan deras, hon sa att det
fanns vittrer dar i garden, goda, behéandiga vittrer."

"Han sa sa till mej 8 gammdréangen, som var kvar i drangstugan da de andra gatt p& maran."
"Sa — han! Hvad sa han?"

Maglena sldangde den fardigstoppade strumpan till Ante och satte sig att stirra pa honom med
lysande, skramda ogon.

"Han sa, att smavittrer funnits i alla tider dar i garn. Dom bor néra stallgolfve under jorden."
"Men dom kom opp ibland sé en kan si dom? Och dom &r godsint af sej mot gardsfolke."

"Bara gardsfolke gor som dom vill ja", afbrét honom Maglena.

"Hu, heller hva ugglerna ta till & gny har."

Hon kastade en forskramd blick ut omkring sig. "Kiss, kiss, kom hit och tréj mej (gor mig trygg)."
Hon tog katten, som 1&g pa fars gammeltroja, opp i fanget strok och smekte den.

"Du vet de Ante", fortfor hon, "att en gang svor en lill'drang at hasten i stalle och da fick han en orfil
sé han gick uppsvullen i flera dar."

"De var han vél vard. Sir du sa fin sked! Nu ska' jag gora smaskedar.
De ar ledt for barn te dta med sé&na har sméatrag."

"Ta, nog var han vard de, drangen", &tertog Maglena som, huru kusligt hon fann samtalsamnet, inte
formadde att ga ifran det.

"En piga dar, som skyllde pa de hon hade san vark att hon int orka spinna, men gick &nda och
olofvandes pa dans, hon hade garne sa tillsnurradt pa rullen, nar hon skulle sta och spinna igen, s hon
blef en hel harfva efter de andra, och utskamd blef hon."



"Det var hon val vard. Annars ar vittrerna int elaka annat an tre dagar fore jul. Vi ska komma ihag te
hélla oss inne d&", sade Ante lite tveksamt forlagen om han skulle ta saken allvarsamt eller inte.

"For da ar Lusse ute och vill ha kristen barn till sej under jorden", hviskade Maglena med lysande,
forskramda ogon.

"Ta, han tala om de &, gammdrangen", forsakrade Ante.

"Och en gang, sa sa Maja-Greta till mej, s hade hennes egen mormor talt om for na hva hon sag, nar
hon 1&g péa logen och var ung och hade en béld i halsen."

Maglena talade som om det tillhérde ungdomen att ha bold i halsen.

"Midsommar var de", fortfor hon, "och mormora hade gjort fint at sig pa logen, ba sopat och satt in
16f och haggblommer."

"Och smékonvaller &, tank jag", foreslog Ante, som var lifligt med i hvad Maglena fortaljde.

"De vet jag int. Men som hon ligg déar, vaken sd sir hon hur smatt, smatt folk kom opp ur golfve. De
var farar och moror och gammelfolk, just som hos oss, men bara en half aln lang va dom."

"Kladd som vi?"
"Ta, i kjolar och tréjer, och karlarna i bussaron (kolt) med bélte om lifve, och gra byxer och skagg."

"De dar var ju bara ackurat tomtar, séna fanns hos oss a", afgjorde
Ante.

"Nej vittrer var de. Dom &r finare kladd, och int s& gammal som tomten, mer lik folk. Och s& ma du
tro kom det opp ungdom och sma barnungar, som va bara ett kvarter hog. Och dom tog i ring och
dansa. Maja-Gretas mormor kunde hora latarna, som dom sjong. Maja-Greta sjong dom hon & nu, men
jag kan int komma p& dom. Bror hennes kan spela latarna pa fiol och en ska bli s& sorgmodig af dom",
sa Maja-Greta. "Ja, somliga bli rent svagmodig."

"Da vill jag int hora sana latar."

"Men de hade int 1ati sorgmodigt anda, nér de dar sma dansa till latarna. De sag sa innande
behéndigt och roligt ut, att mormor skratta till, och med de s& gick bélden sonder i halsen pa na."

Smafolke vardt torsti af dansen och ville dricka, och int en vattenskvatt fanns pa logen. Mormor, hon
tyckte att det var synd om de dar sma-sma, som svettas, och flakta sej med forkladerna, sa hon steg opp
och gick till brunn efter vatten i ett stenfat."

"De var nog riktigt gjordt de."

"Jaa da va d&, och d& hon kom in me vattne sd dansa och lekte dom &n. Hon somna &f, och nar hon
vakna sa var hon frisk. Och du kan veta gosse, att det 1ag en silfversked i stenfate, och den skeden har
jag sett."

"Dom bo nog i skogen &, vittrerna", sade Ante betanksamt.

"De ar 'skogsrd' de. De &' ett kvinnfolk, 1d&ng och grann i syna (ansiktet). Hon snor sej och dansa och
villa bort folk, som ga i skogen sa dom glom Gud och hvad ratt ar. Och da skratta kvinnfolke, och nar
man fa si na pa ryggen sa& ar hon som ett trag, sa uthalkad. Men de &r farligt te tala om skogsra, nar en
ar i skogen. Herre gulla Ante — de &r ndge som ror sig har ute!"

Maglena krop intill brodern.

"Du matt ldgga mer pa elden, men du far int ga ifrdn mej. Sir du, nu igen? Nej du si ingenting for de
ar inte alla, som kan si. De lyse som tva 6gon midt i svartgrenarna."

"Dar? — Jammerligen stinta, kanne du int igen Gullspira?!"
"Gullspira, som lag dar pa sangen, alldeles nyss nar jag var i kunten efter garn??"

Maglena lat hapen och misstrogen, som om geten alls icke, obemarkt skulle kunnat forpassa sig ut ur
sa val timradt hus.

Manke satte sig gaspande opp i badden, icke det ringaste férundrad 6fver den ju dnda ratt ovanliga
stugan. Men han sag ju elden och syskonen och Gullspira och katta. Maglena ropade honom till sig.
Hon hade mjolk och brod for honom borta vid elden.



Nar han atit, befanns tiden ha 6fverskridit vanlig softimme. Man var in pa midnatten. Manke fick
pallra sig till sangs igen.

Ante tittade "ut" innan han krop till kojs. Manen lyste stilla och klar. Stjarnorna vinkade och logo som
mors ogon. Det kandes tryggt och godt.

Men Maglena fann det trojsammast "inne i stugan”, hon formadde sig inte att sticka ndsan utom
granens grenar.

TJUGUANDRA KAPITLET HUSBOND OCH MATMOR.

Tidigt pd morgonen, langt innan solen var uppe vaknade barnen. Det var duktigt kallt pa
morgonkvisten, sé de kropo ner i fallen igen.

Obegripligt behandigt var det att ligga s& och hora faglarna vakna, den ena efter den andra.

Krékorna voro tidigast. De kraxade som brandvakter, rda och skrafliga i rosten. Genast borjade de
gorma om rattor och fagelagg, och flégo snart bullrande ut ur skogen.

Skatorna tittade ut ur det hogt i en talltopp skickligt hopfogade nastet. De fingo ej nabben ur boet
forran de skrattade.

De skrattade at att en raf ldngt borta tagit en hare och blifvit skramd s&, att han lamnat lite kvar till
frukost at dem. De skrattade &t varfaglar, som vagat sig opp i snomarken sa tidigt. Tydligen bade de
glomt att det nu for tiden brukade bli hardar med vinter tills solen gick hégt pa himmeln om dagarna.

"Ke-ke-ke-ke. De skulle trilla frén grenen hvarenda en, ihjalhungrade, ihjalfrusna". Och de skrattade
at méanniskobarn, som tagit bo i skogen. For 6frigt kidnde de val igen Frostmofjalls-barnen. De hade mer
an en gang skrattat at dem néar de gatt i skogen och plockat ris och slapat bérdor till litet gratt
maéanniskobo. Pa de vida myrorna invid stugan hade de sett dem plocka bar. Och nu lago de tokiga
ungarna har, midt i skogen. Och inga vingar hade de att flyga med och ingen nabb att hacka med, om
uf eller raf skulle komma pa dem. "Ke-ke-ke-ke —" skatorna skrattade i korus.

Vid femtiden vaknade gulsparfven. Med lenaste rost, knappt borbart, hviskade hon till maken: "ar du
vaken."

Han svarade med ett somnigt, mjukt: "visst ar jag vaken."
P& en gang, invid hvarandra stucko de sina sma hufvuden ut ur boet.
Nej, hvilket jubel som brét fram ur deras strupar nar de sdgo huru var och sommar narmade sig.

"S-i-r du", sade lilla honan. "S-i-r du att jag hade ratt. I ar blir inget nédar. Vi kunna skynda pad med
boet."

"Och borja att tanka pa ungar", kvittrade hanen.
Sa brot jublet 16st igen fran dem, fran sma faglar, som just anlandt for att "se sig for":

"Ingenstades pa jorden ar det som har", 1jod det. "Se solen stiger ofver fjallet. Snart stannar den kvar
hela natten. Skogen &r sa vid. Vi kunna redan stanna héar, nu som i fjol. D& fréso vi, da svulto vi. Men
boet var godt att ha. Vi ta' det igen, vi ta' det igen. Sol och var. Intet ndédar. Sol och var!" Pa olika
dialekt och i olika melodier klingade fran smé fagelstrupar, "sol och var", bo och ungar"! Langt, langt
inne i skogen hordes det.

Barnen lago stilla och lyssnade. De horde huru orren spelade, och visste val huru lustig han sag ut,
nar han till spelet dansade rundt, rundt.

Och just nu, just nar solen stod upp borjade tjadern sitt spel, sitt hemlighetsfulla hviskande, sitt
underliga uglate med det slutliga skriet af lycka. Lyckan af att lefva och att ha den lilla milda honan att
sjunga for.

En stark doft af kdda och fuktig barr, af har och hvar redan bar skogsjord trangde med en nyvéackt
mild sunnanvind in, under granen.

Barnen satte nasorna upp ofver fallen. De sopo in luften och fingo samma hdg som faglarna att flyga
upp, att kvittra och sjunga.



Backen horde de. Redan frigjord porlade den bredvid dem, afven den som i kvittrande jubel.
De satte sig upp i badden: Pa en gang tog dem lusten att sjunga.
Maglena borjade:

"Morgon mellan fjallen,
klara back och flod
porlande mot hallen
sjunger Gud ar god. — Gud ar god.

Dagen ser jag brackas.
Fram gar ljusets flod.
Dalarna som vackas
susa Gud ar god. — Gud ar god.

Skogens faglar sjunga
med ett gladtigt mod,
dar pa kvist de gunga,
kvittra Gud ar god. — Gud ar god.

Sjal vak upp och svara
med ett gladtigt mod.
Hoj din lofsang klara.
Sjung att Gud ar god. — Gud ar god."

"0Oj hvad de' ar behandigt och grant och roligt te ha gard och korka i skogen", sade Maglena. Hon
sprang upp, nar de slutat sangen.

"Nu ska' vi gora oss fin, och gora fint i stugan", sjéong hon pa sin egen melodi. "Jag ska tvatta mej och
jag ska tvatta dej, och jag ska kamma mej och jag ska kamma dej."

Maglena hoppade i schottissteg fram till Manke, som satt i bAdden och kliade sig i hufvudet med
badgge handerna. Han var ganska svartbrokig i ansiktet genom att ha' statt 6fver roken, och att i
somnen ha' gnidit 6gonen med inte vidare rena hander.

"Int & de dar nan behandig 1at int", muttrade Manke, som genast kom i stark misstamning. "Tvatta dej
sjalf du. Du ar sa svart pa nasan som gamm'honan hos Sven-Pals."

"Men du ar sa brokig i syna som svart- och hvit-geten hos Nils-Nils. Hva' tror du att Anna-Lisa skulle
saga. Jag tank' Per-Erik han ser annorlunds ut han, an du."

"Ja, just som de vore ndge behandigt te' ta' efter hur han si ut nu.
Ga han, jag ska ner till backen efter vatten."

"Men, sir du Méanke, forst ska du vara ren i syna och om handerna, & de om du vill eller int." Maglena
tog ett stadigt grepp om den sprattlande pojkens arm.

"Du tank' val spanna pa mej lill'skjortan dar, vi fick forra veckan, heller lata mej gd omkring har som
Kain pa taflan hos Carl-Nils, presis naken. Lat bli mej, hér du."

Manke fraste och grinade som en lokatt i strid, beredd att till det yttersta férsvara sitt skinn.

"Ante, hall i pojken at mej", flamtade Maglena. "Han &r int tvattad pa tre dar. Det kom for mej i natt
de jag matt ta' i me allvar for te fa'n tvattad och kammad, nu, nar han int' ha Anna-Lisa."

Hon losgjorde sin ena hand och kliade sig sjalf, varsamt och omarkligt i hufvudet.
Ante lade ned fanget med kvistar han burit in och kom Maglena till undséattning.
"Du ska' val skdmmas te si ut samre an en gris."

"Men en skrapa int grisar ren med skarsno, int, och de tank Maglena gora med mej, hon har int na'
vett", grinade Manke.

Stora tarar gjorde forberedande strimmor i hans numera ganska roda kinder, framvisande prof pa
huru de skulle taga sig ut som helt vattenskoljda.

"Ga ner till backen efter vatten i vrilen hér, sa fa vi tvatta dej ren, s& vidt du int tvattar dej sjalf", sade
Ante medlande.



Manke slet sig vildsint ur Maglenas grepp. Blixtsnabbt rackte han ut tungan &t henne och férsvann
ner &t backen, kvickt som en ormsnalla (6dla).

Maglena sag onekligen mera besviken an belaten ut, nar han efter en stund kom "in" skinande blank i
ansiktet, som drop af vatten.

"Ge mej en trasa", frustade han hogtidligt, "s& jag far gno mej i syna. Jag har tvattat mej i backen."

Maglena, som under hans frdnvaro hos sig frammanat en lejoninnas mod och styrka, fér en
forestdende brodersstorrengérning, slet haftigt 16s den ena armen ur fars gammeltréja och gaf honom
den.

"Hva i syndstraffe ska' du klésa mej for?" skrek Manke ilsket, nar Maglena inte kunde motsta att sno
trasan i ndgra renande, torkande tag om pojkens nacke och oron.

"Du ha val int 6gon bak, sa du kan si att du ar svart pa halsen."

"Hjalpandes stinta, da matt jag val hjalpa dej &, nar du ska' sta, for int' annat &n jag kan si sa har int'
du heller 6gon bak.

Maglena drog sig tillbaka slagen af detta broderns argument. Det var ganska nedsattande for hennes
mors- och matmorsvardighet att méatta sa helt ge sig.

Men humoret hos henne tog upp sig igen.

Hon 14t fallen, som hon holl pa att lagga ihop, falla ner igen i mossan, gick s med snabba steg till
kunten som hon héktade ner fran kvistknaggen. Dar fick hon da& &ndtligen ratt pd massingskammen.
Med triumferande uppsyn rok hon emot Manke med kammen i hogsta hugg.

Men han var i denna stund oatkomlig, stark, 6fverlagsen, for forsta gangen ordentligt sjalftvattad.
Ren om handerna, trastorkad!

"Stinta, ga ner till backen och gno af dej svartflackarna pa nasan. Nu sir du ut i syna som galten hos
Nils-Nils."

Men nu maste Ante skratta, och nar Ante skrattade s& dar innande roligt, s& maste de andra begge
skratta med.

"Ta hit kammen", sade Ménke, som forst aterkom till allvarstankar. Hans uppsyn var vildt beslutsam,
och han tog emot kammen som om den varit spjutet hvarmed han blifvit domd att taga sig af daga.

"Ar jag god for att tvéitta mej, sd ska' jag véal ta mej igenom te kamma mej &, om de sé skulle vara ba'
en och tvéa ganger i veckan."

Maglena, som lamnat brodern med en misstrogen retsam fnysning, kom snart opp fran backen lika
skinande ren hon som Ménke.

Denne satt strangt andaktig framfor elden, med vattendrypande harstripor som sma ljusvekar
stretande ner &t halsen.

Kammad var han otvifvelaktigt, ty hullet lyste blodrédt igenom déar haret var benadt. Ménke fros och
huttrade, men hans bla lappar ville dock icke ut med huru féga behdndig harm fann tillvaron i detta
sjalfsnyggelsetillstand.

"JTag tror du frys, jag," sade Maglena, som kom att titta pd Manke genom det lockiga haret, som hon
benade och drogs och slet med for att fa det rent och om mojligt slatt.

"Om jag frys! Ja visst frys jag. Se efter om de int' &r is ner &t ryggen pé trojan."
Manke satt mol stilla som om han sjalf frusit till en istod, och darmed forlorat formagan att rora sig.

Maglena kande sig liksom lite angerfull. Hon vred hastigt ihop sitt har omkring en kam af jarntrad
med massingsrand pa, som hon faste hogt i nacken. S& knot hon ylleduken pé igen och tog snabbt i tu
med morgonbestyren. Forst "ladugardssysslor" forstds, for mjolk at pojkar och hela hushallet. Hon
maste sen se om kréken, skrapa och borsta dem. "Gammelfolke" blef i en hast till en hel statlig
ladugéardsbesattning.

Matmor dukade sedan fram frukost at "karlarna". Hon hade sa nar puffat "drangen" Manke ratt in i
elden under striden att fa honom att sitta ndra den och varmen, néar han, som visste med sig att han var
drang, ville ge' husbonden den platsen vid "ofre" andan af bordet.



Medan de ato stod Maglena som riktig matmor vid spisen och stickade vantar. Forst efter "karlarna"
blef det hennes tur att ta' for sig af mjolk och de brodbitar och limpkanter hon hade sparat i
matsacksknytet. Ante lade pa elden och skickade drangen till skogs med kalken. Han skulle i dag efter
ved for hushallet och kdnde betydelsen af att vara bade hast och drang.

Maglena hade baddat opp sangen, "sopat" golfvet med en knippa bjorkris, diskat och skakat
"kladerna". Som matmor satt hon nu pa en hopvikt fall vid spisen och lagade husbonds byxor, medan
husbond sjalf satt hopkrupen i andra fallen och taligt vantade pa det for en husbonde ratt oundgéangliga

plagget.
Hon stélde under tiden fragor pa honom i katekesen, hvilken de forstas forde med péa vandringen:
"Hvad nytta medfor arbetsamhet?"
"Arbetsamhet befordrar halsa och vélstand, hindrar manga tillfallen till synd."
"Kére dej gor de int sa noga. Bara lappen bak blir riktig, férstas", fortsatte Ante i samma andetag.

"Du kan val int gd med frans kring byxbena héller nu, nar du &r storbonde", invinde Maglena
forebraende.

"Hvad forstas darmed att Gud horer vara boéner", fragade hon i samma formanande ton.

"Att han i sin vishet och godhet gifver oss, antingen det vi begara eller det som for oss battre och
nyttigare ar."

"Det blir nastan kallt att sitte s@ har", sade Ante och forsokte att fa den slitna fallen att racka om den
bara kroppen.

"Ja, sa far du ta' dom, nog sitt lappen bak fast, men i kanten har jag bara slamssytt sa jag far gora det
battre i kvall nar du lagt dej."

"Om jag vet huru vi ska' kunna stanna i den har behandiga "'stugan'”, fortfor hon.

"De syns dra ihop sig till nederbord", anméarkte Ante, "det sdg ut sa kring méanen i natt, och da blir
det farligt ledt for oss te komma harifran i slasket. De bli allri na'n skare."

"Om vi bara hade nage te' ata sa ha vi de bra har i var egen stuga."

"Men vi ha nog ingenting te ata."

"Om de hade vari sommar &nd&", fortfor Maglena.

"Men de ar ingen sommar an", svarade Ante med tungsint uppsyn.

"De blir nog ingen annan rad &ndé,an att vi ge oss ut igen", slét han med en suck.
"Nog kan vi val hitta pa nd'n rdd, da vi ha' de sd behandigt har."

Maglena slet hurtigt andra armen ur fars gammeltroja. Hon dmnade sy igen armhélen och gora den
till utanpakrage.

Basta rad blir, att du tar pengarna vara, alla tolfskillingarna och gar ut nu, pa skaren. Har bredvid
fins en svedja som dom nyss ha brant och da fins det nog nége folk som rar om na', dar du kan fraga
efter handelsboden som lill'Anna i brollopsgarn tala om."

Antes min klarnade.

"Ta, och jag har traskedar, och tvaror te byta ut och sd da alla tre tolfskillingarna te kopa mat for.
Finn' jag bara handelsboden sé kan jag fa i mat sa vi kan vara kvar har tills du fa laga opp 0ss."

"Och du hinn fa bra' med skedar och tvaror te bju ut. Om det bara vore sa att 16fvet borja spricka
fram pa bjérkarna sa kunde vi gora vispar &, och lassa pa kalken."

"Nar de ar vispristider ar de nog slut pa kalkfore", anmarkte Ante sméskrattande.

Han kande sig sa belaten o6fver byxorna, som nu tackte ordentligt utan att han jamt behéfde dra och
toja dem uppat och ofver att han kunnat katekeslaxan, som han satt sig for, men framst vid tanken att
de annu nagon tid skulle fa bo kvar under granen och slippa att ga kring bygden efter mat och husrum.

"Da ger jag mig af d&", sade han. Maglena gned hans gamla palshufva i snén, och skrapade tréjan



med skarsnoklimpar. Hon tyckte alt han sag riktigt fln och storbondaktig ut nar han vande sig emot
henne och bjéd farval innan han lyfte pa dorrgrenarna och gick ut.

"Tag fa godt mote, hast och karl", log han emot Manke, som kom med lasset fullt af tjarfyllda
tallrotsknolar.

"Ptro, still Blacken", sade Manke at sig sjalf. "De ar grant lass. Ar det int? Jag tankte trafva opp veden
héar pa sorsidan garden sa solen far torka uten."

Manke spottade och pekade ut platsen som han sett ut for &ndamalet.

"De blir bra de. Farligt bra att jag har riktig drang vid garden. Jag far till kvarn jag nu, sa vi fa bréd
och s matt jag skaffa hem néd'n sattpotatis."

"Kéare dej. Vi &' utan parer snart i hushalle &", ropade Maglena inifréan stugan.
"Men vi ha' ingen panna te koka i", svarade Ante med hufvudet under dorrkvisten.

"Tag tankte steka parerna i askan till middag, och strommingen pa gléden, for du tar val hem
stromming &". Matmor kom ut ur huset. Hon stod med hénderna under forkladet och pratade med
husbond och drangen.

"Finn du ndge bra amnen till tvarer och skedar sa ta' med pa nasta lass", sade husbond. "Sa farval
med er da", tillade han och gaf sig af smaspringande mellan traden i skuggan dar skaren annu bar, fast
det bérjade bli sa varmt att matmor maste goéra solbage med armen 6fver hufvudet for solen, som steg
och lyste och varmde. Hon gick in igen, men ropade ut till drangen: "Kom ska' du fa si pa grant."

Manke hordes satta in hasten i stallet innan han séafligt kom in.
"Hva &' de?"

"Sir du solen pa dropparna i hela taket har. Si hur det lyse rodt och i alla de farger pa kvist och gren.
Sa fint har vél int kungen en gang."

"Neej, grant ar de", medgaf Manke, "och varmt och bra ha' vi de har vid elden."
Han stod belaten och varmde sig.

Gullspira tyckte om elden, hon saval som Manke. Hon hade lagt sig pa fallen bredvid Maglena, som
liksom hade stod af henne for ryggen.

P& ett annat horn af fallen 1&g kattan, pd mjukt bojda framtassar och stirrade i elden. Hon kurrade
och spann hogt nar Maglena bara vande sig emot henne.

"Manke, nu kan du stanna inne och hvila morgonvard."

"Tag ha' mest lust till de 8", medgaf Manke vardigt. Han forsokte klamma at sig en bit af fallen, som
Gullspira bredde ut sig p& dar hon lag och idisslade.

"Maka dej Gullspira, du har battre pa dig du an jag", puttrade han och lyckades till sist fa en draglig
plats pa ett horn invid geten och systern.

"Nu tycke jag att vi ska' dra' igenom forsta hufvudstycke i lill'katekesen, for i morgon ska' vi ha'
husforhorskalas", sade Maglena med ganska installsam rost.

Hon boérjade att f& for sig att det var bast till att ta' Manke med ldmpor. Det oroade bade henne och
Ante att den lille brodern fick ga sa olard hela vintern.

"Forsta hufvudstycket vet jag visst att jag kan", forsakrade Manke drygt.
"Aldrig vardt att du sager de", utropade Maglena foértrytsamt. "Svara da pa rappet pa andra budet?"

"Du skall icke missbruka Herran din Guds namn, ty Herran skall icke lata honom vara ostraffad som
Hans namn missbrukar."

Svaret gick flytande, Maglena var patagligen hapen. Men hon ténkte snérja honom med attonde
budet, som alltid tett sig trassligt for henne.

"Hvad forbjudes i attonde budet?"

"All osannfardighet och i synnerhet falskt vittnesbord emot nastan."



Maénkes 6gon lyste triumferande.
"Tank att nu matte da tuppen véarpa at dej nar Ante kom tillbaka", berémde Maglena.
Manke poste af belatenhet.

"Ja si katekesen ar da int ndge farlig for mej int", sade han utan vidare anspraksloshet. "Jag tror du
ha' int sa latt for de du, som jag", tillade han ofverlagset.

Maglena kaénde sig en smula illa berérd. Men det kom icke i frdga att hon ténkte erkanna
underlagsenhet i ndgot hanseende.

"Huru ha' vi med psalmerna?" atertog hon med véardigt allvar, medan hon med synbar moda tradde
om stickorna i tumhalet pa vanten och borjade sticka tummen. "Den dar: Hela varlden fréjdas Herran."

"De gar jag int ut me", muttrade Manke. "Néar ordena stjalper s& dar pd hvartannat och f6ljs at sa
dom ralma 16s, om ett enda ord ga unnan, sa kan jag int minnas dom."

"Men vi ska' sjunga den versen i moron pa husférhore och Ante han skall vara prast, och da vi fa int
skammas for en."

"Las versen tjugu ganger hogt sa far du de snart i dej."

Manke tankte verkligen folja Maglenas foreskrift. Det var ocksa sa trojsamt att sitta har inne vid
elden och se uppét de solgranna dropparna i vaggar och tak, och ha for sig husférhorskalas med
askstekta parer och glodstekt stromming.

Han lade néagra feta rotknolar pa elden, som flammade sa grant och varmde. Sen satte han sig ned pa
fallen med armbagarna pa knéna, handerna under kinden och boken pa marken framfor honom.

"Hela varlden frojdas Herren", laste han versen ut, om och om igen.
Katten spann och kurrade.
Gullspira idisslade.

Maglena redde i det granna garnet. Hon tankte vederkvicka sig med att sy rosor pa snart fardiga
vantar.

Solen glittrade i sma knippen ofver mossgolfvet. Rundt kring "garden", ofverallt i granen hordes
smafaglar kvittra och prassla.

Maglena satt och téankte pa huru grant allting var. Ingenting kunde val vara sa frojdefullt som att ha'
egen gron stuga i skogen.

Ante, han skulle nog tré tillbaka till den han &, om det ock kanske skulle drgja till sena kvéllen innan
han kom.

I samma nu hoérde bade hon och Manke springande steg, flasande andetag fran en, som kom rusande
emot granen, som forfoljd.

Midt igenom vaggen, utan att ta' till ratta ingdngen kom Ante, sa slut, att han, innan han kunde fa
fram ett ord kastade sig ner rak lang péd marken. Blek var han, med héret klibbigt af svett.

Det drojde om innan han formadde rora sig eller saga ett ord.

TJUGUTREDJE KAPITLET. UNDANJAGADE.

Ante reste sig bradskande ater opp.

"Lagg ihop de vi ha och stoppa i kunten. Skynd er som om elden vore efter er", flamtade han annu
kippande efter andan.

"I fridens dagar", sade Maglena. Hennes ogon morknade af skramsel och lapparna skalfde. Men
kvickt och omtanksamt lade hon ner i kunten hvad hon bredt kring och gjort trojsamt med under
granen.

"Ska' vi matta ga harifran 4nda", hviskade hon och sag sig forfarad omkring.



"Ta, och de pa eviga rappe", sade Ante med hes, dampad rost. Han snérde raskt fast fallar, kunt och
amnen pa kalken. Tyst, med sammanbitna tander lade han ater snoret 6fver axeln och drog ivag ut
genom ratta dorren.

Maglena f6ljde och skot pa kéalken. Hon féormdadde inte se in tillbaka i den granna, fina stugan, dar
hon da andtligen kant att hon haft ett hem, det forsta se'n de lamnade lill'grastugan. Gullspira gaf sig
efter forstas, tatt i halarna pa de aftdgande, som en hund.

"Ta katta Manke", sade Ante tvar i rosten. "Dom dmna nog ondt at henne & sa val som at oss."

Han gick tungsam och bitter i sinnet och drog kalken. Det var svart att komma fram da solen 16st upp
skaren och snon var som vatten, sa Ante sokte sig ut at nipkanter kullar och dikesrenar, dar det var sa
godt som bar jord och dar kélken inte lamnade séa tydliga spar efter sig haller.

"De ar drangen frén elakgarden, forsta ni, som ar efter oss", sade han omsider, nar de hunnit sa langt
att ej skymten af den hoga, grofgreniga granen, under hvilken de bott, syntes.

Maglena hade nog hela tiden forstatt att det var for folket fran den gérden de nu rymde.

Hon ryste sa att hon skakade, nar hon ténkte pa den kvéllen ute i lidret i manskenet, nar de horde
Gullspiras farliga skran och sdgo henne ligga dar som dod.

Inte forran de kommit sa langt, att de hade en annan by i sikte, vdgade flyktingarna hvila.
De orkade €j heller langre kafva sig fram i den losa ojamna snosorjan.

Manke var sa trott att han gret. Katten hade han langesedan slappt. Hon foljde barnen i det langsta
jamande, med svansen ratt i vadret, men nar hon kom rakt pa ett akerrattsbo inunder en ragdkerren sa
stannade hon. De forstodo ju att hon maste stanna, sa hungrig som hon var. Huru skulle de bara sjalfva
vaga sig fram till byn for att bedja om en matbit.

"Vi fa dricka mjolk sa lange", sade Maglena. "Ett par tre brodkanter har jag pa botten af kunten.
Foérran vi ge oss in till folk sa ..."

"Om vi val kom ner till 4n, och 6fver till andra sidan, dar ni si den dar stor byn, sa vore vi ifrdn det
har hallet", grubblade Ante.

"De ar oppstop (vatten pa isen) pad &n, men vi hitta val pa ndge stalle te komma ofver pa 'rena isen'",
ifrade Maglena.

"Stackare dej, Gullspira", sade hon och smekte geten, "du fa fara illa du sa héar ute pa vidden. Men
innan vi ga 6fver an finn vi val alltid nan liten bjérklund eller ndgra smaalar, dar du kan fa dej ett mal."
Gullspira klagade icke.

Icke heller hon alskade byarna. S& hon trippade latt fore utfor en slingrande stig, som i utkanten af
byn nadde ner till 4lfven. Ante styrde kalken och det bar ivdg med fart. Har i skuggiga nipvagen fanns
lite isfore kvar.

Manke satt belaten pa och Maglena sprang efter, fort s& laddarna hvirflade som trumpinnar.

Bradlappar voro kastade ofver isen, som i uppsmalt sndsorja flot 6fver karnisen invid stranden. Men
Ante stannade. De hade kommit till en behandig allund med sméenar, och Gullspira skulle ha sig ett
dagsmal.

Har var orimligt tryggt och undangémdt ner under branta nipan. S& har kunde Ante fa tala ut om
farligheterna han hjalpt dem ifran.

De fingo hora huru han sprungit och hoppat mellan tradstammarna och varit s& glad nar han téankte
pa huru han skulle komma hem till "stugan" med maten. Langt bortom svedjan hade han gatt, men
rattat sig efter solen sa han gick ifran det hall dar elakgarden var.

Han hade blifvit riktigt storndjd nar han horde roster af folk. Det var timmerhuggare, som talade hogt
mellan traden. De hade roligt at nagot, det férstod Ante, som skyndade att na fram till dem.

Men sé horde han det skrammande ordet "kask" och "jag skall lara dem ba de och mer till. Pojken,
som satte krokben for mig skall f& sd mycket han tal". Det var finndréangen i elakgarden, som talade.

Den andre, lilldrang i samma gard hade skrattat at sdna ungar, som vagade sig pa stort folk och sade
nej till starkvaror. Ante hade néatt och jamt hunnit huka sig ned bakom en hog med ris och brate,
déarifran han mellan kvistarna kunde se o6fver till karlarna, féorran den vindogda finnen vande sig ratt



emot det hall, dar han krupit ner.

"Dom finns har nanstans pa skogen", illskratta drangen. "De ar int svart te forsta de, for de ha runni
blod efter geten pa ett par stallen oppe i vagen precis dar kalksparen gatt in pa vidden, dar skarsnon
bar pd méron."

"I de har godvéadre lar dom int komma langt med tung kéalke och en get, som val ska ha bra ondt for
att gé nu", hade den andre karlen svarat med ett illjarsgladt skratt &fven han.

"Geten dar fick nog sa mycket hon talte", grinade finnen. "De éar slag (piggt gry) i Grels och i de andra
pojkarna i eran gard ocksa."

"Ta, och int mindre i stintan. Du kan tro gosse, men hon sa i morse, da jag tog kasken och int hade
nan te ge na: 'Fa ja int en kask', sa hon, 's& ga ja dit i grafven.' Mor hennes hon matte leta fram en
skvatt och ge na en anda, for stintan gaf sig inte."

Nu hade de skrattat begge tva s& hardt s& att sméfaglarna hade blifvit radda och flugit bort.

"Knifven, gradhunn i garden &r lika inmarlig och illsint han som folket i eran gard", flinade
finndrangen. "Han ar nog god till att spara opp ungarna och ha dom fast i ben och rygg och det innan
dom hinn gapa".

"Allt de dar 1ag du och horde pa?" hviskade Maglena med 6gon vidgade af forskrackelse.
Hon stod och holl ner en kvist med svéallande vide- knopp at Gullspira.

"Jag kunde ju int réra mej fran stéllet. Finndrangen dar stod och glodde liksom misstanksamt ratt in i
rishégen dar jag 1ag. Jag tordes int andas en gang, for jag trodde de han hade varsnat mej, nar jag krop
ner dar."

"Gosse, att du int dédde af radsla!"

"Int kan en do ta sant", tyckte Ménke. Han satt kvar pa kalken med uppdragna ben, s slut att han
knappt orkade félja med Antes utlaggning af de faror de undgatt.

"Da int jag dodde, da katta kom pa isen med eldslager i 6gona, och rompa (svansen), som stod som
rok pa na, sa jag trodde de var skrymt (spoke), sa do nog ingen annan haller."

Efter denna forsdkran sjonk Manke ater tillbaka i sitt slohetstillstand.

"Ta, nog var jag radd", medgaf Ante. "De for igenom mej huru det skulle ga er och Gullspira, och hvad
de skulle bli &f mej om dom, som stod dar och grina s& ledt, hade varsnat mej."

"'Langt bort kan dom int vara', sa finnen och tog nagra steg emot rishégen, dar jag lag. 'Dom kan

ligga goémd hér , for jag tyckte nyss att det liksom rorde sej bakom rishégen dar'.
"Han tog opp en sten och kasta i hogen, sa den sa nar tagi i hufve pa mej."
"Och du gaf dej int till att skrike eller rorde dej?" Maglenas rost var tjock af forskrackelse.

"Nej, for da hade de ju vari slut me ba er och mej och Gullspira. Men finndrangen klef fram an en par
steg."

"Gosse, jag star int ut te hora dej."

"Men da, kan du forsta, sa kom en helande hop smalamlar farande utefter backen, svart och gult a
dom, som en ldng trasmatta, som flog framfor fotterna pa'n. Han trampa for att fa dod pa nan af dom,
och hoppa hégt i vadre, sa sint vardt han, och sa vande han 6gonen fran me;j."

"S& markligt. Dom kom som utskicka. Vi ha int sett na fjallamlar &n, me'n vi vari héar i skogen",
grubblade Maglena. "Mor skicka fram dom de &r d& min tro. Men nu sprang du val?"

"Na-a. Jag var int god till de. Finnen gaf sig tillbaka till den andra drangen, och nu sa han de jag hade
stuli klockan och fallen hos farfar."

"Du stuli — tagi olofvandes!"
Maglena slappte grenen. Hennes 0gon brunno svarta af harm.

"Ta-a han sa de."



Antes uppsyn var tungsam och sorgsen. "De stack just som sa ondt i mej, ma du tro."

"TJa, da skams jag te ga ut i bygden hos folk. 'Stuli', just som Jan Ers Kalle, som hade stuli af en
handelsman och sitt i hakte neri stan."

Maglenas lappar boérjade skalfva, tdrarna kommo flédande.
"Stinta, du ma val veta att jag int ar god for te gora sant!"
"Men de ar farligt att ndn bara ha sagt sant. Mor skulle val ha d6étt om hon hort de."

"Mor lar val si hvad som ratt ar hon, dar hon ar, sa int angslas jag for de. Jag dngslas mer for farfar i
elakgarden."

"Hvad d&?"

"Jo, du vet de Maglena, att finndrangen sa, de Brita hade kommit in te farfar pa maron och skulle
ladgga pa elden déar, och da hade han fatt slag."

"Sa han inte kunde tala om att han gett dej klockan och fallen."

"Han hade fatt slag stackarn, och kunde int réra sig ur sangen", vidholl Ante saktmodigt. "Far och
mor i garden och sméapojkarna hade kommit nerfarande till farfar. Dom hade sett att klockan och fallen
va borta. Farfar hade formatt sidga att jag fatt begge delan af 'en. Karlarna harma hur han sagt. Dom
stamma som farfar. G-g-g-ossen h-h-h-a f-a-tt k-k-k-klockan och f-a-a-llen, G-g-g-rels s-s-sska int fa de. "

"Han var behandig farfar, och godaktig. Men dom vardt val sint pan?"

"Dom vardt de. Sonhustrun, hon hade skakat en och sagt att han skulle ta fram klockan, och Grels
hade vari sé sint att han hade grati och sagt allt hva ledt var te farfar."

"A dar 1dg han ensammen, ingen te ty sej till", sade Maglena med émmaste medlidande i rosten.
"JTo, han fick den han kunde ty sej till, for si du han dodde igar kvalls, farfar."

"Da ha han de lika bra som mor", sade Maglena lattad.

"Men Grels, han vill ha igen klockan och matmor vill ha fallen."

"Och finndrangen vill piska opp dej, och ha i Manke och mej brannvin", fortsatte Maglena, som
rysande sag uppat nipsluttningen. "Men vi matte skynda oss harifran."

"Dom skulle int ta till & jaga efter oss forran pa eftermiddan, nar dom vari hemma me ve'n. Men da
skulle Grels och de andra barna vara me. Och Knifven skulle dom ha te spara opp oss me."

"Gosse, vi matt ge oss Ofver an pa rappe. Hunn deras tappa spare nar vi ga oOfver uppstoppe
(vattenbaltet) och dra at oss bradlapparna, som ligg 6fver dar."

De ordnade bréadskande pa kalken. Maglena stannade plotsligt i arbetet med att snéra igen kunten.
Hon grep Ante om armen.

"Gosse! Hor du! Nu ar dom efter oss &nda, ba finndrangen och barna och Knifven. — Hor du, dom ar
snart har! Utfor nipan har kom dom — nu ar dom bakom Kklippsten har bredvid —."

Ante stod stel som en bild. Han horde tydligt han som Maglena ilsket hundglafs, som hastigt narmade
sig genom sméaskogen, hvilken gick nerom nipan. Bortom en brant stenvdgg, som skot ut midt i nipan
hordes eggande rop af karl- och pojkroster.

Nu prasslade och bracktes grenar alldeles invid dem. Maglena, och Méanke, hvilken just masat sig
opp, kastade sig storskrikande framstupa o6fver kalken.

Ante holl Gullspira vid ena hornet bakom sig.
Han stod stilla med bister tungsint uppsyn.

Barnen — Gullspira — Ater for det igenom honom att han sjalf fért dem till det elande, de farligheter,
som de nu hade ofver sig.

TJUGUFJARDE KAPITLET ETT OFORMODADT ATERSEENDE.



Det var hufvudet, hornen af en ren, som i detta nu visade sig for Antes forut vettskramda blick. En
ren, som med klapprande klofvar och i sin tur doédsskramd blick fran stora, svarta ogon flog forbi
honom och fortsatte vagen utat alfkanten.

En lapphund var honom tatt i hasorna. De stortade forbi utan att taga notis om barnen dar vid kalken.
S&dana sma stackare var ej renen, an mindre hunden radd for.

Med hojtande rop kom en lapp fran bjérkdungen. Han rande i snabba steg fram pa breda, korta
skidor. I hans spar féljde ater en lappojke.

Ante trodde inte sina ogon.
"Mattes Klip!"

Det var ju en lapp fran deras egen hemtrakt i hogfjallen, en som hade kata bara en tio mil ofvanom
deras egen socken.

Lappen gaf till ett utrop.

"Ar de int Ante fran Hvasstoppsbyn i fjallet. — Och Gud troste oss, de sma ena a och tunnare nu an
lappens barn. Féda har trutit for fjallbarn i var."

"Mattes! A att de ar Mattes!"
Maglena, som annu darrade i hvar lem, gick fram till lappen.
Manke vagade knappast hoja hufvudet fran kalken.

Den har gangen trodde han mest att skramseln hade tagit dod pad honom, fér han maktade icke rora
sig ur flacken. Dessutom satt den tanken &nnu kvar i hufvudet pa honom, att hojtandet han hért invid
sig kom frén kaskdrangen och elakgardspojkarna, och hundgléfset fran Knifven.

Manke kunde icke sa pa en gang vanda upp ner eller ner och opp pa alla forfarliga forestallningar.
Han maéste ha tid pa sig att rata till dem inom sig.

Darfor 1&g han kvar, skafde smalbenen ofver kalkkanten och stod sa godt som pa hufvudet i
farskinnsfallen.

Det var forst vid en rappande small pa den kroppsdel, som han alltfor oférsiktigt prisgaf som han
studsade tillbaka och fick fotfaste pa marken.

"Lill'drang blifvit skramd fran vett, duktig karl annars oppe i lappfjallen", sade Mattes.

"Det fanns int sdnt folk dar, som skramde lifve ur en", puttrade
Manke.

"Den hér géngen va de mest gjort me mej. De ar int na behéandigt te tro de en ska bli ihjalbiten af
hunn och sen brannas opp inni magen af brannvin, som de ryker af."

"God lilldrang, som ar radd for farlig elddryck. Fattig lapp dricka elddryck, och det blir slut pa
lappen."

Mattes hade med ens fatt en sorgmodig uppsyn, men fick snart igen sitt glada, jamna lapphumor.

"Stor lycka nu, att renoxen gifva sig ut ur hjorden pa morgon, vara sint och réanna efter den i
snovatten hela dagen. N6jd nu at flyende ren. Nerlja nog ocksa nojd att stanna. Ge féda nu till er alla."

Lappen tog ur "lappskapet" (den, ofvan skarpet vida kolten) en bit renost och hardt bréd, som Nerlja,
sonen hans, sa val som de andra, hungrigt togo at sig.

"Int langt borta fran hjorden nu. Renoxe nog redan dar. I natt fa svenskbarn bli sméalappar i kata hos
gammal lapp."

"Gulla er Mattes, 1t oss gd", ifrade Maglena och drog Mattes i koltdarmen. "Jag hor en grahund
ofvanom ni- pan, han gnall och leta spar. Jag hor pojkar hojta 8."

Maglena fick Mattes med ner &t isen.

Lili'Nerlja s&g pa huru Ante styrde om pa kalken. Han tankte att svenskfolk hade det besvarligt nar
de skulle vandra. Ingen akja dar man kunde snora fast hvad en ville ha med, och ingen ren att dra 6fver
milsvidderna.



Varst af allt med sa tung kladesrustning, helst for fotterna.

Ante och Manke hade ju storfolkskdngor, sura och blota, stoppade med hé. Deras langbyxor med
lappar och ref och deras langarmade tréjor utan midjebéalte voro leda, obekvama plagg. Aldrig skulle en
lapp velat eller kunnat komma fram i slik drakt.

Lill'Nerlja han spratt och han hoppade, smidig som en skogsmard i sin korta renskinnskolt med de
bensnéfva byxorna fastsnurrade vid smalbenet medelst granna band med tofsar, och péd fotterna de
fjaderlatta skinnpjaxorna.

Den bléd toppmossan med grona randen satt latt som ett intet pa hufvudet. Lappgossen lade skidor
och staf pa kalken och tog tag i repet for att hjalpa Ante att draga.

Mattes hade radt dem att lata lasten bli kvar dar. Han skulle hjalpa dem ofver uppstopet.

Lappen hade mycket roligt at deras frimodiga tilltag att ta geten med pa langvandring. En get var
mest sa 1attfédd och lattskott som en ren.

Hon kom springande ut ur smaskogen, Gullspira, nar Maglena kallade pa henne, métt och fornéjd.

Maglena holl pa att plumsa i f6r hon kunde inte lata bli att titta sig tillbaka at det hall fran hvilket hon
tydligt hérde hundgléafs och hojtande. Nar de nu voro midt ute pa breda alfven, sd kunde hon se byn,
som de kommit férbi och dar ofvanfér dkrarna med bara flackar, nipsluttningar och dikeskanter. Hon
kunde se den morka tata skogen, dar deras grona stuga fanns.

Och, hon gomde sig rysande bakom Mattes. — Dar, just dar nipvagen oppnade sig ner emot alfven
sadg hon huru en grd hund gnéllande och smatjutande pilade ivag utfér. Oppe, ytterst pa nipslatten
syntes tva grofva karlar och tre pojkar samt en stinta. Som sndla vargar jagade de, lystna efter byte.

Maglena tog fastare tag i mudden (kolten) pa Mattes. Manke holl nog lika stadigt grepp i den han
med.

TJUGUFEMTE KAPITLET LAPPKATA OCH RENSKJUTS.

Langst framme, dar vagen drog upp genom den redan pa norrsidan snéfria nipan syntes som en skog
af grd, torra grenar. En skog, som sakta rorde sig framat.

Lapp-Mattes gaf till en ljudande jojkning, ett underligt, genomtrangande skran liksom fran strupen
och gommen i forening. Den, som inte hade hort saddant ljud férr skulle ha kunnat tro Mattes i en hast
fatt for mycket till basta och jollrade fram latar och ord utan mening.

Men Frostmofjallsbarnen kande val s& pass mycket till lapparnas seder, det de férstodo att Mattes
nu, i en sang, som han hittade pa for tillfillet halsade pa gumma, barn och renvaktare, och att han
berattade handelsen med barnen, s att de i kdtan visste om deras 6de langt innan dessa hunno fram
till renhjorden.

"Renoxe lupit undan hela dagen”, jojkade Mattes. "Finna sma svenskbarn invid fruset vatten, radda
for lapp, tycka om da de kadnna Mattes frén Bjornfjallet. Lappfoda skola de dela, ligga i lappens kata.
Ofvergifna aro de, ingen far, ingen mor."

Lill'Nerlja slangde sig i skidorna s& fort han fick skogen af renhorn i sikte. Han réande pilsnabbt som
en jagad sjofagel bort 6fver isen.

De som kommo efter horde snart vallhundarnas glafs, dar de flogo rundt den till mer an tusen renar
uppgaende hjorden for att f& den samlad till natten.

Lapparna skulle sl& upp talt pa nipan hitom den stora by barnen varsnat fran andra stranden. Det var
ett styft arbete for hundar och lappar att f& de ibland ratt bangstyriga djuren opp genom det tranga
passet frén alfven och 6fver till mon.

Mattes skidade ivag for att hjalpa till.
Manke, Maglena, ja till och med Ante gingo som i sémn och slapade fotterna efter sig.

De kvicknade knappast till vid att ett ars lille Mattes motte dem ute i vagen, tultande i snomadden, sa
helt naken som han blef fodd.

Sigri, hans lilla syster, hade all méda att fanga in honom och f& honom med till taltet.



Lappmor, Cecilia, var mera saker i vandningarna. Hon tog den sprattlande pojken, stoppade ner
honom i klubben (l&ng vagga af skinn, som kan baras pa ryggen) i den fina renharsbadden dar, och
snorde fast det mjuka skinnholjet om hans, af lif och odygd sprittande lilla kropp.

Modern hangde klubben vid remmar, 6fver en troa (smal tradstam) fastgjord i talttaket. Sigri vippade
pa klubben och sjéng lapparnas vilda défvande vaggsang for Mattes, som tystnade och lyssnade och
somnade.

Stackars trotta sma vandringsbarn kastade sig ner pa renhudarna hvilka 1ldgo som en matta rundt
elden i kdtans midt. De vacktes opp for att fa i sig det starka kaffet, som bjods dem.

Intet kaffe, ingenting i varlden kunde fa opp dgonen pa Manke.

Men det var méarkvéardigt s& vakna Ante och Maglena blefvo af den kaffetdren. De kdnde med ens
hungern, och huru obegripligt godt renkottet smakade, som de fingo pa kornbrodkaka. Till och med den
svarta, starka soppan af renblod tycktes dem valsmakande. Renmjolk, som bjods dem ur fint snidad
skalla (skuren ur helt trastycke) kunde de dock med tack afstd ifran. Stark och besk var den ocksa for
den som ej var vand vid den. Getmjolken smakade i deras tycke bra mycket battre.

Gullspira, hvilkens rika mjolkférrad bjudits lapphushéllet, klef natt 6fver hudarna och lade sig
bekvamt till ratta vid yttersta talthuden. Manke sof alltjamt som en pojke af sten. Det var dnda ett det
varsta ovasen utanfor taltet. Lapparna skreko och hojtade nar de kastade lasso 6fver hornen péa renkor,
som skulle mjolkas.

Korna spjarnade emot med alla fyra klofvarna i sndsorja och bara tufvor. Men drogos fram och hollos
stilla af lappar medan stintorna mjolkade i de sma skollorna.

Renkor och kalfvar stirrade undrande pa framlingarna, Ante och Maglena, hvilka hand i hand med
Sigri gingo ute midt i den valdiga hjorden.

Lappbarnen gingo trygga ibland rentjurar, som stredo och bokade emot hvarandra med till sist
sammantrasslade horn, och lassolinorna, som flégo om 6ronen pa dem.

Lapphundarna, alltid vaksamma, kunde plétsligt fa se ndgon ren, som obemarkt ville ge sig ut till
battre bete. De pilade ivag efter, ratt genom hjorden sa man fick se till att std pa benen om man kom i
vagen for dem.

Det underliga, mjuka, men &nda vilda spraket, 1jod 6fverallt. Lapparna pratade, de pekade med
héftiga rorelser ut at hjorden, skreko for att gora sig horda. Renoxar skulle fangas in och témjas till
dragoxar. Smé kalfvar pa rangliga ben, maste ses till, djur gallras ut till slakt.

Kvinnorna talade smekande, halfsjungande med korna, som de mjolkade.
De satte sig ner pa huk med nagon ung liten silkesmjuk kalf i knéet.
De kelade och smekte medan renkon, modern, stod bredvid och sdg péd med
Omhet i de stora fuktsvarta 6gonen.

Ante och Maglena blefvo som yra i hufvudet. De togos med af lifvet, af den lustiga laten, af den
liksom muntra bradskan.

Roken steg svart och fet opp ur taltdppningen. Smapojkarna, som sprungit, hojtat och kullrat i snén
och bartufvorna, puffad af ren och hund och folk, borjade dra' sig in till foda och hvila.

Skogen af horn glesnade. Det ena grenparet efter det andra sjonk ner i den stdende hjorden.
Flere och flere doko ner. Snart hvilade hela renhjorden for natten.

Lapphundarna, som fatt mat inne i taltet sofvo dar i varmen, som lapphundar plaga sofva, med
6gonen slutna, men 6ronen pa spann, efter minsta varsel af vargen.

Mattes kom in i taltet med storsoner och drang i folje. Mat och kaffe hade Cecilia i beredskap at dem.
Kvinnfolken, af slakt och renpigor, foljde snart efter, hungriga och trotta. Men inte varre an att de hollo
vid makt ett lustigt glam inne i taltet.

Karlarna rokte ur korta kritpipor. De dldre kvinnorna likasd. De drucko svart, starkt kaffe och talade
om afventyrshistorier. Om gammelvargen, som ingen kunde falla, som var fortrollad och som darfor
hvarken spjut eller krut &nnu bitit pa.

Och de talade hviskande om hvad Mattes "sett", nadr han stod pa offerstenshojden pa
midsommarnatten. Allt hvad som skulle 6fverga landet under aret hade han sett, och han kunde varsla
om fred, 6rlig eller pestilentia, godt ar eller oar. Dédsmannens framfart hade han foljt i syne. Mattes



kunde sdga, om han "ville" det, huruvida dédsmannen under aret skulle ta' mest af gammalt eller af
ungt folk.

Allt sddant prat pa lappska ofversatte Sigri for Ante och Maglena. Hon satte nog till lite af eget
pafund ocksa och lagade att allt blef lite huskigare att hora pa.

Har, bland lapparna hordes intet tal om vittror och elfvor. Men om troll och "forgjordt" svenskfolk,
som maste lyda och folja lappen d& de forr varit sturska emot honom —, och om trolltrummor och
"offer" och farligheter oppe i 6dsliga fjallvidderna, med "ddédsmé&n", som skreko och jamrade ute pa
myrorna langa natter igenom.

Underligt att en manniska kan bli somnig under sadant hemskt tal.

Men de som blefvo det anda det var Ante och Maglena. Blota skodon och yttre holje hade de svangt af
sig, och nu kullrade de ihop sig pa renhuden bredvid Sigri och lilla Lisa.

Ute sof renhjorden. Tusental af lif, och dock ljudlés stillhet. Ofver det hela strédlade varnattens mildt
leende stjarnhimmel, strdlade Ofver fattiga lappens talt, sdsom den natten forut lyst oOfver
vandningsbarns grona stuga i skogen.

TJUGUFEMTE KAPITLET. ATER PA EGEN HAND.

Bada dagar och veckor hade gatt sedan den féormiddag tidigt pa varen da
Frostmofjallsbarnen skildes fran deras gamla vanner Mattis
Klipp-lapparna.

Bade Ante, Maglena och Manke hade innan dess fatt vara med om att kasta lasso, mjolka, packa ner
talt samt husgerad och mat, i rader af akkjor, som stodo och vantade.

Ante han hade fatt sig en renskjuts, som var rolig men hdoll pad att bli farlig. Han fick nédmligen
tillatelse att satta sig opp i en akkja. En, andd for from ansedd renoxe spandes i linan. Mattis sjalf
lamnade tommen af renskinn i Antes hand. Och nu blef han undervisad om huru han skulle skota
korrenen och anvanda tommen, med kast till hoger eller vanster om renens horn allteftersom man ville
fram i ndmnda riktningar dar béasta snén fanns. Han blef afven lard huru han skulle ga tillvaga om
renen, mot formodan, skulle bli bangstyrig.

S& Ante han hade flugit ivadg pa skarsnon in mellan hoga furustammar, hvilka lyste guldvioletta emot
morgonsolen, som just trangde in genom skogen.

"Hoj hej." — Lustigt! Grannare fart holl val inte 6érnen, som for sd hogt upp ofver skogarna.

Ante blef sa latt i hdgen. Han tyckte att han flog som ornen, att han gled genom skogen pilsnabbt,
som laxen genom klara vatten, att han som tdmmingen (unghast) for milstrackor fram. Renen visste att
bana sig vag mellan stammarna dar aldrig vag funnits.

Men sa ville den, ute pa en svedja, gora vandning tillbaka, hvilket tilltag Ante pa det bestamdaste
motsatte sig med ryck i tommen och manande rop.

"Ho ho du, ivag bara."

Ante slangde k6rremmen hoger om hornet och vanster om hornet, drog och slet. En sa rolig skjuts
hade han aldrig varit med om.

"Vill du ge dig i vag, klofnisse", hojtade Ante och anvande ofvermodigt okvadingsord till fjallens
renoxe, han, som blott var en skogarnas, nipornas svenskpojke!

Sa renoxen vardt sint.

Blixtsnabbt, oférmodadt vande den sig om mot akkjan, med horn och framben till anfall emot
pojkstrykern, som kallat honom "klofnisse".

Och nu var det val att Ante lagt pd minnet lardomen han fatt nar det rérde bangstyriga renar, och att
han af vana och behof blifvit beslutsam och snabb i vandningarna.

Ante grep till det raddningsmedel, som Mattis lart honom. Han gled ner ur akkjan och svangde den
raskt ofver sig som ett skyddstak.

Darunder 1ag han sedan, en farligt 1ang tid tycktes det honom, och horde huru renoxen trummade pa



akkjan med sina harda hvassa "nisseklofvar."

Mer &n missndjd var renen oOfver att icke, trots sina verkligt trétsamma bemoédanden, kunna na
pojken, som ryckt sa ovardigt i remmen, skrikit "ho, ho, du" och kallat honom klofnisse, och, som nu lag
dar under trabotten utom taghall for renoxen. Denne maste ju spara pa framben och klofvar, som skulle
fa arbeta nog 4nda under dagen med att skrapa sonder skarsnon for att darunder fa den begarliga foda
af renmossa, som renen lefver af.

Ante tittade ut fran oppningen under akkjan, som han hojde med ryggen.

Hoppsan, stod det sa till, att renen helt frackt vandt i dragstéllning fardig att ge sig tillbaka till
lagret!

Ater géllde det att vara snabb i vandningarna. Kléfnisse &mnade tydligen ge sig ivig med akkjan utan
héansyn till om svenskpojken fans i den eller ej.

Ante hann knappt sno akkjan ratt, och hufvudstupa kullra sig ner i den forran det mycket riktigt bar
ivag tillbaka mot taltet och hjorden.

Han hade, stolt och med 6gon lysande af frojd, nu nar han glomt nederlaget under akkjan, kommit
ater till lagret och dar skordat bifall och beundran af lapparna.

En beundran som han emottagit med férvanande anspraksloshet. Ingen mer &n han sjalf visste om
huru pass harig han kant sig den dar stunden under akkjan med de hvassa, trummande renklofvarna
ofver sig.

Nar Maglena och Manke &afven ville goéra sig beméarkta och séka vinna lapparnas bifall genom en
lustfard i akkja, motte dock detta Antes bestdimda motstdnd. Han péstod rent ut att det var farligt for
smaen.

Som om det vore ndgon konst att dka i akkja! Sitta i och halla remmen.
Kusen till stort!

Manke hade funnit sig storval med lappar och renar. Han hade lekt med lille Matti, som p& morgonen
fatt krypa ur klubben och med de mjuka renharen kvarsittande om den svettiga lilla kroppen sett ut
som ett ludet trollbarn.

Manke var sa nojd hos lapparna sa han just tyckte att det skulle vara behandigare till att fara hem
igen med dem &n att gno kring vdgarna och rénna sig fordarfvad pa isen for att komma undan
elakgardsfolk och hundar.

Han tillstod 6ppet, att de int' va' ndge annat som hindra honom att vanda ater, an att ba far och mor
var borta ur stugan. "For sir du, Ante", hade Manke forsadkrat och slagit den ena handen i den andra,
"for sir du, vore dom bara dar, s& vande jag for min del och dkte hem igen i akkja efter renoxe hela
vagen till Frostmofjallet, s mycke du vet de."

Manke hade gatt ifrdn Ante, 6fverlagsen med handerna i byxsémmarna, stolt i hdgen att kunna afsta
frén sa statlig hemskjuts for ett sa obetydligt hinder som att far och mor fattades i hans lill'gra stuga.

Det hade varit s& bedrofligt ledt nar vandringsbarnen och Lapparna, hvilka s& nyss traffats, drogo at
hvar sitt hdll. Barnen at séder och 6sterled, till valbargadt folk i bordiga trakter.

De forenamde, lapparna i brad fard mot norr, mot det stora ljuset, mot hoga fjallstup, mot vida
klipphallar, hvilka stodo hvita af renbetesmossa.

Langt borta, nar de ater ensamma narmade sig den stora byn horde de
Lapp-Mattis afskedsjojkande:

"Bort draga vandringsbarn, bort att mycket fa se och lara ur bokens svarta ord.

Fattig Lapp intet veta, icke kunna tyda svarta ord. Fattig lapp draga till fjalls, lara forsta ord af stor
Far, lara hvar 6rten gror, som botar sjuk man, lara finna vag till grabens lager, lara tyda stjarnas gang,
tyda jartecken.

Fattig Lapp har god Fader opp ofver fjallet, ga dit p& snabb fot, sjunga kviade om vandringsbarn, som
frojdat lapp i kdta. Vandringsbarn gatt i morkvagen, men ljus star 6fver dem. Vandringsbarn ocksa ha
god stor Far."

Barnen hade statt lyssnande stilla tills inte ett ljud langre hordes fran den jokande lappen.



TJUGUSJATTE KAPITLET. "BRUDEN."

Barnen drogo salunda ater ivag utadt storbygden. De kommo in i gardar dar ordning och trefnad
radde, arbetet gick med lif och lust och nyvafda larftstycken blektes i solen, dar de lago utpinnade pa
backsluttningarna invid gardarna.

De hunno &fven ibland till stallen och gardar, storstatliga nog till det yttre, men dar superi och lattja
gjort sinnena hérda och 6gon och tungor hvassa som knifvar.

Det var just efter en i fruktan och féorodmjukelse tillbringad natt pa ett sadant stélle som de kommo in
i en ny frammande socken. De hvita forsar, hvilkas dan som af ett evigt askmuller, alltid ljudit dem i
oronen dar de foljt landsvagen fram utefter ddalarna, hordes ej mer.

De hade kommit ner till bygden, dar sjofarten tog vid och dar storalfven flot segelbar bred och stilla.
Rastlost lif rddde har ofverallt och forde med sig det gula timmer, som tillvaratogs vid de stora
sagverken. Alfven 1&g Oppen och isfri. Skepp frdn eget och fraimmande land l&go ankrade ute i
lugnvattnet, omgifna af pradmar, fyllda af nysadgade plank. Det var sommartid med ljus i luften natt och
dag, ljus i sinnena. Arbetet vid sdgarna och i skeppen gick med sjungande fart.

Vandringsbarnen gingo genom bradgardar, hégre an hus, dar det luktade friskt af ratt trd. De
stannade invid en rad af hvitstammiga bjorkar, hvilka pa omse sidor kantade vagen opp till en fin hvit
storherrgard.

En liten &ngbat med svensk flagga i aktern stannade vid bryggan bortom bradgarden. Ett sallskap
fint folk kom skrattande och pratande opp emot den bjorkkantade vagen, som ledde till den fina
herrgarden.

Maglena drog sig forskrackt undan med Gullspira. Broderna foljde. Det var godt om gomstallen
bakom bradstaplarna.

Maglena insag att de sjalfva inte nu genast fullt synliga, kunde gé densamma vagen fram, som sa fint
folk gatt, séa hon vande in till en liten gard, som sag behandig ut. Den hade sma fonster, som skrattade
med 6gonen under ett rodt tegeltak, alldeles som hos jagmastarens, fast den bar garden var mindre,
ljus och gul i fargen.

Ett gront staket gick rundt om garden, som var stor, med kryddgéardsland och vildangs-grasplaner,
dar hvita vafvar lago pa bleke.

Buskar och smatrad, fast med riktiga stammar funnos ocksd dar inne. Barnen visste sd mycket nu
som, att det var trdd, som det skulle véxa fram &pplen pa; och fastdn de aldrig hvarken sett eller
smakat applen sa tyckte de att det var hogtidligt att se sdna trad, som funnits i sjalfva paradiset.

Blommor och rosor af manga slag funnos dar dessutom. Sa Ante fann for godt att satta traljen (ring af
bjorkvidje) om nosen pa Gullspira innan de gingo med henne genom den vackra hvita grinden.

Fran kryddgardslandet pa sodra sidan af huset reste sig en ung kvinna opp. Hon héll pa med att
rensa bort ogras.

Med den hojda armen gjorde hon solbaga i det hon tog den ratt ovanliga gruppen af intraddande i
betraktande.

Hennes unga, vackra anlete fick ett vekt, medlidsamt uttryck. Hennes stamma ljod sorgset bekymrad.

"Sannfardligen &r inte de har barnen frén nodarstrakten, kanske fran storfjalle — dar de haft de
varst."

"Stackare hvad ni da haft langt att ga och mycke att harda ut med.
Kare kom in."

Hon steg ner ur landet och skyndade in emot huset.

"De 4 bruden — Ante, Manke, — pojkar. — De & bruden," hviskade
Maglena, utom sig af ifver och gladje.

"Tok", puttrade Manke, som var hungrig. "Har du nén'sin sett nd'n brud ligge och réanse i
kryddgalsland. Nog &r allting dtabak (bakvandt) har nere i lande — men sé& bort ur allt vett ar de da
inte."



"De ar hon anda, ni matt val si de. De ar den granna, fina bruden", hviskade Maglena. Mer &an
nagonsin blyg och hapen, men anda fortjust smoég hon sig, bakom bréderna, hvilka skamdes for hennes
dumma pahitt och just ville gémma undan henne.

De kommo in i ett stort soligt rum dar det var sé fint som om man kommit in i helgdagskammaren i
en brollopsgard — om dér inte funnits vanlig spis och sa en splitter ny vafstol framfér midtelfonstret,
med bomullsvaf uti.

"Bruden", som Maglena talat om stod vid en hvitméalad skank och plockade ifrigt fram mat.
Manke gaf sig till att storglo pa henne oppe i hufvudet.

Int kunde de val vara en brudkrona de dar, som stod s&a hégt opp under hufvudkladet af rodprickig
linong.

De var mer troligt bara hérflator, som sutto snodda om hufvudet och vore fastade med kam.

Manke lat sina ogon ga nedat ungmors gestalt for att upptdcka nagot annat, mera patagligt
brudmarke.

"Putta (pytt)! Bomullstroja och hemvafd blérutig kjol."

Just nu vande hon sig om, "bruden" skulle vara. Hon motte Mankes grubblande, skarpt forskande
blick. Han sdg lustig ut, som en liten klok bjérnunge, med hufvudet pa sned och de bld 6gonen
begrundande fasta pa henne.

"Hvad kan en sd'n har liten karl tdnka pa da han ser s& undersam ut?" frdgade hon och gick leende
fram till barnen dar de stodo vid dorren.

"Maglena sag", borjade Manke.

"Tig d& Manke", varnade Ante och nop brodern i armen ratt kannbart. Det var den signal till
forsiktighet i tal, och vett i atborder och san't som var passande har i landet, som Manke var alltfor val
bekant med for att inte forsta att ratta sig efter.

"Hvad ar det hon sag nu da, Maglena?" fragade ungmor i det hon drog
Maénke med sig fram till bordet.

"Den dar lill'stintan ser mig annars inte ut for att vilja sdga annat an hvad ratt och godt ar", tillade
hon vanligt.

Maglena stod réd som en ros med 6gonen nedslagna. Hon ville grata, sa angslig och skamsen kande
hon sig.

Manke vagade forstads inte mer dppna munnen — en sadan farlig respekt som han hade for Antes nyp.
"Ja men barn, nu méatte ni tala om hva Maglena sag". Ante steg fram réd om oéronen afven han.

"Maglena sag jamt sd mycke som ar tokigt & som hon hitta pa fast det int 4r nd ondt me de. Nu sa sag
hon att nugmor ar — en brud."

"Né&a du, Ante, de sa' ja inte." Maglena vardt sint 6fver broderns séatt att misstyda hennes ord, och sa
foll den svara blygheten ifrdn henne.

"Jag sa' jag, att matmor va' bruden."

"Ta hor pd — nu sag du ju de igen." Ante sdg strangt formanande och varnande pa systern.
"Var bruden oppe i elakgardsbyn, ja!"

Maglena slog opp sina nu tarfyllda, stralande bla 6gon emot matmora — med vadjande uttryck.
Ungmor i stugan gaf till ett utrop.

"Men barn — sannerligen ar de inte ni som kom som vandringsbarn till brollopsgarden nar jag gifte
mig, och forde lycka med er."

"Ta, och de ar ju de jag sir och vet och sag", fnyste Maglena fortrytsamt, "och jag fick dansa me
bruden och fick tolf skilling."

"Tammerligen heller sa roligt de va' till att f& si nan' fran fjalltrakten. Jag langtar sa farligt dit ibland,



héalst nu pd sommarn. Forr bruka jag ju sta for kraken i fabodarna vara, den har tiden."

Ungmor log och pratade fortroligt med barnen medan hon dukade fram mat at dem och letade efter
nagra kladesplagg att fa ordna till 4t dem.

Hon skrattade belaten nar hon tankte pa, att barn kunde hitta pa nagot sa innande behandigt som att
ta en get med i folje nar de gafvo sig ut pa vandring.

Gullspira, som med tralj om nosen lag ute pa trappan som en hund, méatte hon se och prata med.

Getter var hvad hon forstod sig pa och garna velat 4&ga. Men har nere vid varket fanns icke en, som
agde eller numera forstod sig pa huru mycken nytta och trefnad man kunde ha af sddana djur om man
skotte dem ratt.

"Det skulle kunna hitta pa att handa det vi fa skaffa oss en get &nda, nu, nar gubben min f& si och
hora talas om den har och hur markvardig hon ar", log Kristina.

Hon var sd glad unga matmor Kristina, att hon tog Maglena vid handerna och dansade om med
henne. Lill'stintan maste ju ater en gang fa dansa med "bruden."

"Har ar vannen den basta", sjong hon. Maglena var modig nog att stamma in med.
De stannade midt i dansen.
Husbonden, den unge sdgstallaren kom in.

Han blef stdende vid dorren som foérstenad, nar han sdg hustrun midt pa dagen flanga omkring med
en barnunge, som dartill var i nédars- och tiggardrakt.

"Hva' i fridens dagar, Kristina. Har du blifvit tokig?"

"Inte, gosse!" skrattade Kristina rod och upplifvad af dansen. "Men ser du, jag har storframmande
frén fjalle, sa vi matte ha roligt i lag med hvarandra."

"Nu ska vi foljas at ut i kryddgar'n och dricka kaffe dar", fortfor hon.

Kristina tog kaffekokaren, sedan hon delat ut det 6friga kaffegrejet till barnen att bara. Och sé tagade
de ut till gungbradan, som stod under den blommande rénnen nara stugknuten och de tva sma
kryddgardslanden.

Mannen drack kaffe och doppade hembakadt brod. Hustrun gjorde honom sallskap haruti, dar hon
frisk och lycklig satt invid honom och halfhogt sprdkade om barnen.

"Ja tank pa hva' sana snastackare ha fatt slita ondt", sade mannen. Han sag begrundande pa barnens
urvaxta eller af stort folk aflagda, skankta klader.

"De gar int att tala om de", ifrade hustrun, "utan ba' far och mor, och séna elandesar, som de fatt
vara med om. Sa har fa dom hélla pd nu, och ga fran dorr till dérr antingen folk tar emot dom eller kor
ut dom."

"Jag lid' inte att hora pa de en gang. Varst har de val varit for den dar lillklappen. Sa'na smé ben som
han har att stega fram pd. Men duktig ar han att ta upp ogras, s& nog syns de bli karl af honom anda
med tiden."

Husbonden sag smaskrattande af beldtenhet pd& huru Manke, som lag pa fyra fotter i
kryddgardslandet ryckte opp molle och sarf fran roflandet och kastade ut ograset i en hég pa gangen.

"Fa jag ta de har till Gullspira", fragade Manke. Han stod svettig, med lerstrukna "aftorkade" kinder
ute pa grasgangen framfor hogen med énnu friskt, gront ogras.

"Har du hort pa slik liten en, du, Kristina?"

"Ja han ar markelig pojken, fastdn dom bli' nog ofta s& dar tilltagsna sma 'en oppe i fjallen, dar dom
ha de fattigt. Men nu ska dom ha kaffe och doppa till s& mycket dom orkar, de ska da bli sakert."

"Ge ograset till geten du, gosse", sade husbonden till Ménke. "Men tror du hon &t san't dar skrap",
atertog han nar Manke kom tillbaka med Gullspira, som fick "l6fte" om grashogen, och befriad fran
traljen borjade nafsa i sig ur den.

"Gullspira tar tillgoa me hva' hon far", férsakrade Manke. "En sd'n get ska' en aldrig ha sett",
tillfogade han med den talférhet, som utmarkte honom nar det gallde Gullspira och han, som nu, var



utom "taghall" for Ante.
"Jasa hon ar s& markvéardig?"

"Gullspira! Jaa nog ar hon de! Hon har vett som tolf. Hon at, antingen hon tycke om de eller int — de
varsta rat (skrap) om hon int far nage villre (battre) bara fér hon ska fa mycke mjolk i jufvre, at oss."

Manke stod tyst och grundade o6fver Gullspiras vidare fortraffligheter. Han fortfor: "Om hon si att vi
ar trott och hungrig sé& kom hon till oss och sig, maa —, ség hon — "ta ta in&j", mena hon, och nar vi
hadde smastinterna sa kunde hon saga at Anna-Lisa s& dar, méngande génger pa dan."

"Och alltid hade hon mjolk att ge?"

"Foérjamnan, de var en sak de —. Och sd gno hon oss sa har me nosen. Hehehe, sag hon da. Hon ska
just som skratta da, sa vi ska bli fanje (glad) och int g& & ampes i ovetenhet. Akt dej Gullspira", skrek
Manke till midt i sin hanforda beskrifning. "Ga int pa lande for da kom jag med traljen."

"Att du nans satta pa henne tocken pinoredskap", sade husbonden litet gackande.

"En kan nog sa tycka", muttrade Manke. Han spottade, och stirrade framfor sig. "Men hon tar sej int
illa &f de Gullspira. Hon vill int ha de na' battre hon, an vi."

"Har ni tradlj om nosen da?"
"Naa men. Ja hur va' de nu igen, Ante?"

Radlos och forvirrad vande sig Manke till brodern, som i yttersta flit efter kaffedrickandet satt
nedbdjd i landet och rensade, nu sa langt kommen intill gungbriadan, att han hérde pa hvad de tva,
husbonden och Manke pratade om.

Han s&g upp till husbonden, som gick fram till landet.

"De kom bara for mig nar jag fann pa te séatta tralj pa Gullspira, for att hon int skulle gnaga och
forstéra smatrén och grase vid géardarna, att hon int skulle lida mer af de hon &n vi."

"Det hoérs pa dig ocksd som om du ginge med tralj om nosen?"

Sagstallaren tittade just undersam pa gossen, som rest sig upp ur landet och med allvarsam uppsyn
stod fram- for honom.

"Int ha vi precis tralj, som syns utanpa", invande Ante forlagen och rodnande. "Men jag tankte att de
ar int varre for Gullspira te gé mellan &krar och rofland med trdlj om nosen och ingenting fa i sig an for
— for sd'na, som ga ute och kom in dar de fins mat, och kanske ingenting fa."

Den aldre, mannen fick en begrundande, allvarsam uppsyn i stallet for den lite gackande min
hvarmed han forst dhort gossens ord.

Ante var radd att sagstallaren vardt sint 6fver det han sagt, och att det kunde horas som om han sjalf
ville klaga, s& han fortfor med sa hurtig stimma han fomadde astadkomma.

"Si int ar de nage farligt te g& me sd'n tralj for den, som ar lite vuxen och har forstand och kan tala
sig tills en far, for alltid far en ndge anda till sist."

"Ja ndkt (uselt) vore det vid annars bestallt i varlden", anméarkte husbonden strangt.

"De' ar bara for dom som &ar sma", fortfor Ante, "for séd'na som lill'Manke har, som de kan vara ledt.
Och de tror jag forvisst, att de' ar varre for han te si och fa 1ata bli maten om han ock ingen tralj har an
for Gullspira, som alltid sjalf kan nappe (plocka) at sej nage fran dikesrenar och sméabuskar."

"S&'n trélj, som du dar talar om borde vi ha lite hvar. Vi borde satta trdlj pad oss nar vi ska forbi
krogen och nar tobaken slar oss sa skarpt i ndsan sa vi tycker att vi int kan lefva utan den."

"Ja men sa'n tralj har du haft till hands &nda fran ungdomen, du", sade Kristina, som rustat undan
kaffedoningarna och nu kom till. Hon lade smeksamt sitt hufvud mot mannens friska, bruna kind.

"Och darfor fick jag dig — hemmanspiga (enda barnet i bondhemman) och grannaste stintan i Nolens
socken, fast jag inget hemman hade och var utsocknes."

Mannen drog hjarteférnéjd den unga hustrun ner till sig pa knaet.

"De blir s& stort inom mig nar jag tank pa de, rakt som om jag agde hela varlden."



"Och nu", fortfor han och ratade opp sig som om han vetat lyfta en duktig borda, "nu kanner jag mig
just maktig att ta den har lill'karlen for arf och ago, for jag

lider inte att tanka de han skall komma in i storfingdrdarna med trédlj om nosen."

"Gosse, hva' du gor mig fajen (glad). Jag har gatt i samma tankar." Kristina slog armen om halsen pa
mannen och gaf honom en hjartevarm kyss.

"Tank", fortfor han, "att det kom for mig, som jag fick si den gossen att han skulle kunna bli kar for
mig, och att de' vore synd te lata'n ge sig ut pa vandringsstraten igen."

"Ta, jag tyckte om den dar lill'karlen strax, jag 8."
"A nog racker maten till, och utrymme ha vi nog af."

"Sa& mycket har jag sparat in genom traljen jag haft pa nasan och halsen nér jag gatt férbi krogen och
andra usla stallen, att jag ser mig god for att ta mig an en liten en, som hvarken har far eller mor."

Den unge sagstallaren reste sig upp. Stolt och grann sag han ut, viljestark, smidig och kraftfull — s&
nog syntes det att tréljen varit god fér honom att ha.

"Béasta banken att satta in besparingar i ar nog att ta sig an' sddana dar smékarlar med godt gry i sig,
och jag ar da viss pa att patron oppe i herrgarden inte tdnker annat om de han haller."

TJUGUSJUNDE KAPITLET. ILLA UTE, I VAL OCH KVAL.

Manke pratade med Gullspira och nappade gras till henne, nar han helt ovantadt blef framkallad till
det unga paret, som satt dar pa gungbradan.

Nar han tillfragades om hade lust att stanna kvar har i garden, och det for alltid, svarade han forst
séafligt, att han for sin del inte hade ndgot haremot. Inte kdnde han sig precis glad 6fver forslaget heller,
bara just som undersam och lite uppnervand pé invartes.

Séa han skot upp axlarna, satte handerna i "fickorna" stirrade ut framfor sig och stod dar och teg.

Det var nog lite snopet for ungfolket, som ville ta "tréljen" af honom och val trodde att han skulle ba'
skrika och skratta i frojd ofver att vara fri den.

Och sa stod han och bara teg och sdg betanksam ut.
"Men gosse, vill du int bli stannande", fragade Kristina forundrad och rent af missndjd.

Angslig och forlagen vande sig Ménke mot smalanden, dar syskonen &ter rensade ogras. Och med ens
visste han huru han ville ha det.

Tjenligt (rétt) & Ante och Maglena, om han drog sig undan dom. Dom skulle f& nypa och
massingkamma och sdptvéatta lagom harefter!

Sa Méanke han vande sig emot ungfolket med ett lyckligt, inmarigt leende och sade att han for sin del
tyckte att de skulle bli storbra att f& bli stannande i den har garden.

Gullspira héll han med sig for att hon icke, 16sslappt, skulle skada ungtrad och kryddgardsland.

Plosligt blef Manke ater betanksam. Han sdg ner pa geten med ett undrande, forskramdt uttryck i
ogonen.

"De fall' mej fér", stammade Manke, som blef blodrod och bérjade skalfva pa rosten.
"Det fall' mej for att jag mest hagas te ga harifran anda."

"Men gosse", sade Kristina och sag honom mildt och fast in i 6gonen. Kom ihdg att du aldrig mer
behofver svélta eller géd kring vagarna trott och slut. En snygg badd fir du med lakan och
orngottskudde och fall, och sa far du riktiga klader, som jag ska' vafva och som bli sydda at dig."

Manke lyssnade beldten till beskrifningen. Han forstod mer an véal hvad sddana forméaner, som dar
namndes upp for honom, hade att betyda.

Inte tyckte han att de var nage behéandigt att ga och ga, och att svélta och vara radd foér folk och
hundar och norrsken, och spoken pa isen, och vara otrdjen for kvinnfolk, som hangt sig i gamm'lador,



eller att ga tiggarkladd, och dra néasan ur led genom trdnga smaskjortor, som andé var sa starka att
man inte kunde slita sonder dem och pa sa satt lattare fa dem pa.

Nej, behandigt var det inte. De var varre, mycket varre an att bli tuktonypt af Ante och
sapvattenskammad af Maglena.

Manke stod ater stirrande och betankte sig.
Gullspira tatt dar bredvid honom, idisslade med fridsamt, belatet slutna 6gon.

Hon 6ppnade dem knappast nar hon mildt stotte till Mé&nke med nosen.
Hon ville bli kliad mellan hornen!

Men Manke tog det for att hon sade "tokbruse (gumse) tank du att vi ska skiljas at. Nar jag har tralj,
sa kan val du lida te ha'n a. De ar battre for oss bagge de an te skiljs at."

"Gullspira har hérs int kunna undvara mej", sade Méanke bekymrad. Han glodde med runda 6gon ner i
backen och skrapade i sanden med nafverskon sa att den bara vristen ofvanfor syntes blarod.

"Geten", upprepade sagstallaren forbluffad. "Inte ma du tro hon frégar efter hvem hon &ar hos, hon
gar nog lika garna med syskonen dina utan dig, som nar du ar med."

"Om da'n kanske", medgaf Manke. "Men om natta nar de ar morkt, pa vintern nar de ar kallt, och nu
&' for den delen, ar hon van de jag ligg me hufve pa na, néar vi ligg ute pa loft och i lider och sd. Hon
skulle nog sorje mej ordentligt."

"Hon tank int pa dej, och minns dej int nar hon gatt ut fran gdrden héar. Du far folja mej till sdgen, du,
och si pa skeppen fran Portugal och Holland. Och s& ska du fa dej en fin taljknif."

"En taljknif", upprepade Manke. Hans ogon blefvo &n rundare och stérre och han lossade det
smekande greppet om getens nacke.

"Du ska fa en lill'yxa ocksa s du kan hjalpa mej att klyfva smaved da ungmor ska till att koka god
mat at oss."

"En lill'yxa!"
Det lag nastan jammer i Mankes rost nar han upprepade ordet.

"Och en liten rafsa ska jag gora dej. Den skall bli gronmalad och du ska fa rafsa och halla fint har pa
garden med den."

Den unge mannen hojde buden. Det roade honom att se om en fattig pojkes karlek till ett san't uselt
krak som en get skulle vara sa stark att han for den formadde afstd fran sddana féormaner, som nu
bjodos honom.

"En gronmalad lill'raffsa &", snyftade Manke, ty striden inom honom var sa svar att han gret och térar
droppade utfoér hans lilla roda trubbnésa. Knappt att han radde med rosten nar han skulle till att tala.

"Och med den far du ga har i kryddgarden och rafsa, nar du har sofvit i séangen, och ar matt, och ar
kladd i blarandiga, nya klader och har méssan pa, som ar ny med riktig skdrm. Och taljknifven den bar
du i slidan som fullgod karl."

Manke stotte med ens och valdsamt Gullspira ifran sig. Han nastan sparkade till henne.

"Vill du g, getrat! Hva' ska du std har och glo p& mej for, och stingas (stdnga), och seckle (dragla)
me' snyta (nosen). Ga a he (haf) dej undan, hér du."

Manke stampade foten, storsint sa det fraste om honom. Rod var han, och tdrarna runno fortfarande.

Ante och Maglena, som ater borjat langst bort i landet undrade hvad som stod p&. Men de hade fatt
kaffe och ville nu rensa sangarna ut, sa de kunde int ga fram da ingen kallade pa dem.

Ante angslades nog for hvad allt Ménke skulle kunna prata. Men s& tankte han att sa riktigt folk som
de har inte skulle rdkna s noga med hvad en s&'n liten en gormade om.

"Oskar, du gor ondt &t gossen. Du sir val hur han vandas", sade
Kristina, som medlidsamt lade sig emellan.

"Godt och trofast slag ar de i den dar lille", fortfor hon, "och nu skulle de rent af kdnna pa, (ga till
hjartat) for mej att slappa'n.”



Mannen nickade betanksam, seende ut framfor sig.

"Du har ofta ordat om att du tycker de ar tokigt att vi int ha getter har nerat", bérjade han, langsamt
och ovisst.

"Visst &r de tokigt. S&'n nytta som man har af de kraken. Forst och framst ost och messmor till sofvel.
San'a varma vantar och vattenfria sockor, som man far nar man blanda getraggen med ull och spinn till
garn fa en leta efter. Killingskinn ar de finaste en kan fa till fallar. Och hvem som hélst vet hur fint
lader de bli af getskinn. Utom de ar kottet af ba get och killing godt te ata. S& de ar tokigt riktigt, te
inte ha getter. Lattskotta ar dom och renliga af sig s& man matte tycka om dom. En god get ger ocksa
mest s& mycke mjolk som en kvigko eller en gammko och de gar int fjardedelen s& mycket foder at till
en get."

"Nu matro att du fick spréaklddan igang", skrattade mannen.

"Jaa, och du kan tro att dom ar kloka. Jag ar viss pa att geten dar ser att gossen ar sorgmodig och att
han inte mente nadge ondt med de att han ba skrek och sparka at na'. For si s& govanner dom &ar nu
igen."

Manke hade radlds, sint, angslig och "anger" gett sig efter Gullspira, som bortstétt sprungit en bit,
men sen stannade forundrad och stirrade pa Manke medan hon utstdtte ett klagande och liksom
fornarmadt brakande.

Det var inte ndgra vackra saker Gullspira sade till Ménke. Det forstod han alltfor val. Manke horde
nog hvad hon brakte om. Gullspira sade, att hon hade varit snall emot honom, gett honom mat, varmt
honom, gatt som govén bredvid honom. Och nu fick hon en spark och dela ord utan att veta hvarfor.

Ingen annan horde att Gullspira brakte fram allt det dar. Men Méanke han horde det, och det var
darfor han gick tillbaks till henne, bojde sig ner med armarna om hennes hals och gang pa gang sade:

"Bry dej int om hva jag sa i j&ns, jag tokades bara. Ar vi govédnner nu d& igen, lillparla? Du gett
(méste) forsta de jag ska folja dej forjamnan, granndocka. Jag far val forr halla pa och ga kring vagarna
da. Stor sak lill'parla bara vi f6ljs &t och ar govanner."

TJUGUATTONDE KAPITLET. MANKE OCH GULLSPIRA.

Ante och Maglena voro nu i deras tur framkallade. De sutto p& gungbradan mellan ungfolket.
Allvarsamma saker afhandlades.

Forst blef det d& afgjordt, att Manke skulle fa stanna hos det unga paret som deras eget barn.
Se'n blef det fraga om geten.

Sagstallaren undrade om Ante ville sélja geten till dem. Patron hade lofvat honom att fa halla tva far
vid garden och han trodde nog att han lika garna fick ha en get i stallet. Han skulle garda opp en
inhagnad med litet hus at henne s& hon inte behofde gora ndgon oparaknad skada.

Ante betankte sig! Maglena iakttog det dar hon satt bade haj (hédpen) och sint. Var Ante en sd'n mes
att han inte med en gang kunde saga ifran att dom inte kunde undvara Gullspira!

Nu var det Antes tur att bli nypen. Under afhandlingens gdng nép Maglena honom allt varre och
varre. Han satt ju dar som en hare utan att, i en sa'n har gard, ha sd mycket makt i sig som att saga
ifrdn med ens. Si sa dar ja. Midtfor nasan pa Maglena sa tar han an det pris af tolf kronor, som bjudes
for "geten".

"Geten!" Just som om Gullspira vore en get, en get att sadlja bort, som hvad getaskralle som helst.

Och till pa kopet sitter Ante dar helt lugn och sdger, att han redan lange varit betankt pa att skaffa
Gullspira nagot godt och bra stélle att stanna pa.

"Kanténka de!" Maglena hon vardt sa sint att det tog till att liksom bubbla inom henne. Hon fick mest
hég till att damma till Ante, for han syntes alls inte akta pa hennes nyp, anskont hon skarpte i med
naglarna.

"Men ar du tokig gosse", skrek hon till sist, nar Ante steg opp och gaf handslag pa kopet. "Pengarna
skulle fa std inne hos sagstallaren tills Ante krafde ut dem."

"Ar du rent fran vettet, stinta", hvaste han hotande tillbaka.
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"Nu kan du likaval ta & salja bort mej &", tjot Maglena kvafdt och sa pass dampadt som hon formadde.

"Maglena tig, och ta var pa sinne ditt", hviskade Ante allvarsamt och forebrédende. "Du ska ténka pa
hva du sag."

"Som om jag int gor de", jaAmrade sig Maglena, dar hon smasprang efter Ante, som for att de skulle
komma utom horhall for folk, med skyndsamma steg gick bakom huset och fram o6fver grassvalen dar.

"Gullspira har vari min se'n Anna-Lisa slappte' na! Jag har mjolkat' na, och mej har hon brakt efter
bara hon int sett mej. Och du tar' na af mej, och sélj bort' na, just som Josefs broder gjorde me Josef."

Ante gick alldeles tyst och vantade pa att Maglena skulle tappa andan och ge sig. Nar hon verkligen
slappnade af, kanske for att hamta kraft till nya invandningar, grep afven han sig an.

"Du tycker val att de ar behandigt for Gullspira te for jAmnan ga med tralj om nosen."

"Int ha hon en for jamnan haller", sméasnyftade Mag- lena. "Hon ga fri inne i storskogen och ute vid
lands- vagsrenarna."

"Men sir du stinta nu gar vi int ofta igenom na'n storskog. Vi g& fram genom storsocknar dar det bara
fins akrar och laggder (d4ngar), som std i blom, oslagna. Du vet att vi hinn' int ta &f Gullspira traljen
forran vi fa satta dit' en igen pa' na. Var de int du som sa' de bara i gar?"

"Joo", stonade Maglena stukad.
"Du sa att hon holl pa te magra af", tillfogade Ante obevekligt.
"Taa", kved Maglena knappast horbart.

"Skulle du tycka de vore nage behandigt te ga mellan en rad med smérklimpar och farskostar pa ena
sidan om vagen, och en vagg af tjockbréd och hvetbrédbullar och ljusungsbréd pa den andra sidan. Och
sa skulle du gd med trdlj om snyta och int kunna &ta. Skulle du tycka att de skulle kdnnas nége
behandigt?" upprepade Ante strangt allvarligt, nar Maglena teg.

"Naa", hviskade Maglena fullkomligt forkrossad.

"Hér far hon en lillhagn te springa i, och litet fangs (fahus) me halm pa golfve te bo i, gras och 16f och
tallris far hon te ata eller kan hon fa ga tjudrad har pa grastufverna hela sommaren, sd mycket gront
som har vaxer."

"Och brod far hon nog &, af de behandiga rejela folke har hvar dag, och saltsleke, och allt, som bli
kvar nar dom ha' ati", mumlade Maglena, som boérjade fa klart for sig att Antes karlek till Gullspira var
af ett battre slag an hennes egen.

"Sir du de Maglena, lillstinta", sade Ante nu med den lenaste mildaste rost han kunde frambringa.
Han ville i sjal och hjarta bara vara god emot den, han forstod det ju sa allt for val, hjartebedrofvade
lilla systern.

"Du kan val forstd Maglena hur bra de blir, nar folke har nu ocksa tar sig an' Ménke."
"Ja s& Gullspira har han te ty sej till nar hon langtas."

"Ja, och han, lill'stackars drangen, henne &. Manke han ska nog bli sorgmodig och langtandes efter
oss mangande ganger, han", tillfogade Ante med tungsam tankfull uppsyn. "Men storbra far han hos sa
riktigt folk."

"De va' nog mor, som ledde oss hit 4, ma du tro, Ante."

"Gosse", tillade hon med mjuk, innerligt &ngerfull stdmma. "Ar du sint pd mej for jag nop dej sd
farligt. Jag ar radd att du lid ondt af de?"

"Inte!" sade Ante ofverlagset.

Nog hade han annu kanning af Maglenas nyp och naglar. Men inte ville han gora det tungt for henne
med det. Hon, som gick i vanda och sorg och nu maste ga ifrdn Gullspira.

Ante hade ldnge gatt i vdnda och &ngslan for Gullspira, han med. Anda sedan den déar flykten frén
Elakgarden, dar Gullspira blef sa illa misshandlad, hade han innerst kant oro for att ndgon ny farlighet
skulle handa henne. Och det sved i honom fér hvar gang han nu, i &rets grannaste blomningstid méaste
satta trdlj om nosen pa henne. Sa Ante han kande lattnad att fa 1dmna henne pa sa bra stalle.



Det andra stallet uppe i fjallet, dar folket lefde som rofvare med supande och slagsmal, kande
Kristina val till.

Hon hade nyss dar inne i garden talat om for barnen huru de, grannfolke, farit fram i brollopsgarden
med skjutande och knifskdaring. Huru fjardingsman och lansman kommit, veckan efter brollopet, och
haktat husbonden sjalf for 16nkrogeri och finndrangen for knifskaring.

Han berattade att Grels, storsta pojken, som var en skrack for hela socknen och utom socknen med,
hade brutit bagge benen af sig nar han en géng hade varit ute i skogen pa na'n farlighet. Det var nagra
nddarsvandrarebarn, som han pastod hade stulit en klocka af gammfarfarn, fast gubben dnda i déden
sade att han gifvit bort klockan for att inte Grels skulle fa den, och nu skulle han ut och ta dem. Och
Grels han hade haft finndrangen med, och grahyndan, som var folkilsken och lard att spéra opp hvad
man visade henne pa. De andra otédcka, leda barnen voro med ocksa, och andra drangen.

Grels, han hade skrikit och regerat och rant utfor stup och uppblotta, hala nipor fore de andra. Hur
han flojde, han, sa fick han syn pa de stackare de jagade efter, de hade da varit anda nere pa isen. Och
med de sa miste han riktigt vettet, Grels, sd han sag sig inte for, utan for framstupa, och hufvudstupa
utfér en stenknall just nara intill &n, och déar lag han med afbrutna ben!

Gammfarfarn blef déd pd densamma dagen. Och farmora hon 1&g i nedersangen och spadde om allt
ondt och orattfardigt, som skedde och skulle ske.

De var nog inte slut pé farligheter i den garden sa lange dar fans ndgon kvar af den supareslagten,
hade Kristina sagt.

Barnen hade setat som forstenade och hort pa henne. Aldrig hade de varit farligheter sa nara som
dar.

De kunde icke forma sig att tala om for Kristina, som ju dnda visade sig sa god och bra emot dem, att
det var de sjalfva, som varit de "forfoljda nodérsvandrarna."

TJUGUNIONDE KAPITLET. NAR MANKE VARDT ENSAM.

Det hade blifvit s tatt emellan gardarna sa langt ute i bygden, att Ante och Maglena, hvilka nu voro
utan Méanke, borjade langta till skogs, dar de tankte sig kunna lefva af bar och inte for hvar dag ga till
frammande gardar och dar sta vid dérren som tiggare.

Det kéandes ju fortfarande mest svart nar man forst kom inom dorren och fick sta bade lange val innan
ndgon brydde sig om att knappast hélsa eller ta sig an en.

Vispar och gréttvaror och traskedar hade barnen fatt byta ut for mat, eller hade de fatt en slant for
dem. Men man hann icke mycket med nar man som de, gick fran dorr till dorr och icke adgde en
stadigvarande arbetsplats.

Tomt och langsamt hade de det utan Manke och Gullspira. Maglena kunde knappast &nnu ténka pa
huru sorgmodigt hon kant det inom sig, nar hon sista gangen hade borstat raggen pa Gullspira, sa att
den blifvit glansande och len. Hon hade polerat getens horn med en ylletrasa, kammat hennes skagg.
Och hon hade smekt och talat vid Gullspira — tackat henne for allt hvad hon varit for henne och
syskonen under den svara sndoch koéldtiden pa vintern. Aldrig, aldrig skulle Maglena glémma Gullspira,
det lofvade hon geten hogtidligt; om hon blef sd hogt uppsatt att hon kom till kungen sa skulle hon
minnas Gullspira anda.

Och Gullspira var idel 6mhet och forstaelse tillbaka.
Manke skulle ha tankt att hon skrattade "he, he, he" for att lifva upp dem.

Ty hon brakte s& mildt. Det var som om hon haft sin egen lilla killing framfér sig. Hon puffade
Maglena med nosen och slickade henne inuti handerna.

Val forstod Gullspira att ett afsked forestod. Helst fruktade hon ju for att det var hon sjalf, som skulle
astad, ut till frammande folk eller att dodas, slaktas, sdsom hon sett det ske invid gérdarna, ja i sjalfva
ladugarden med manga, ménga getter och killingar eller andra kreatur.

Ante, han hade det svart han ocksd, tillsammans med Manke, som med
Gullspira foljde en bit utdt landsvagen.

Han maste ju &nnu en géng planta i den lille brodern allt hvad mor sagt att de skulle minnas.



Ante var sa hjartebekymrad o6fver att Manke &@nnu skulle staka sig pa "ske din vilje" i Fader Var.

Manke fick lasa hela bénen for honom tre ganger, och till sist gick den flytande, atminstone fér denna
gangen.

"For sir du Manke", forsdkrade Ante allvarligt, "mor hon sa' att den boén ska alla, ba sméa och stora
lasa och kunna utantill riktigt for te kunna flyga opp till himmelen lattare och liksom lasa opp dorren
dit hvar dag, forstdr du gosse. — A sd sa mor, att en géng ska alla i hela varlden flyga opp till Gud pa
den bon ba han, som ar rik 8 han som &r fatti. En ska lare sej te liksom hitta vagen tills en ska dit opp
en gang riktigt. Gud kann igen rosten och sa ar en inte obekant hos en, utan kan ga ratt in i himmelen &
till Gud, som mor gjorde, nar hon dodde."

"Du behof inte dngslas", sade Manke buttert. "Jag staka mig int en enda géng nu sist, och jag ar nog
lika nar te komma ihdg hvad mor sa jag, som du. Jag hdga ba henne och lillgrastugan varan, och jag vill
héllre vara dar &n pa alla andra stallen bara jag hade'na sjalf och Gullspira dar.

Med denna i afskedsstunden 6mma och grannlaga forsékran, vande Manke for att med Gullspira ta
vagen tillbaka mot sagverket och den vackra lilla garden.

Han hade ingen vidare lust heller att lata Ante och Maglena se tararna, som till hans stora harm och
forundran kommo stortande ur hans 6gon.

D& han visste med sig att han inte sérjde 6fver att komma ifrdn syskonens husbondvalde, sa tyckte
han att inga tarar beh6fde komma heller.

Med handen om Gullspiras ena horn gick han nu, utan att ens ta syskonen i hand eller att saga ett
afskedets ord.

Maglena stod handfallen. Det var henne som en led drom att de, bade
Gullspira och Manke, nu helt skulle vara borta ifran henne.

Det fick inte ske. — Inte nu pa rappe!

En liten stund till maste hon fa ha dem kvar! Och ndgot minne maste Manke ha af henne sjalf, s& att
han aldrig glomde syster sin och hennes formaningar. Maglena drog snabbt och med darrande hand
kunten fran Antes axlar. Med upp6fvad vana dok hon med handen dnda ner till botten i den.

"Massingskammen"! Ménke maste fa sjalfva massingskammen af henne, att halla sig fin med utsides,
liksom Ante hade gett honom det han skulle halla sig fin med invartes.

"Ménke", ropade Maglena, "Gosse, du matt vanta."
Manke saktade stegen utan att vanda sig om.

Han ryckte till af ovilja nar Maglena, som sprungit efter honom, tvarstannade och strackte kammen
forbi 6rat pa honom och férbi nédsan, som den nastan skrapade.

Den hatade massingskammen glimmade till i solen midt for hans 6gon.

Manke vardt sint och det sa det forslog, ty Maglena rent hoppade tillbaka da han vande ett tarskoljdt
ansikte, med formligen eldgnistrande 6gon, emot henne. Han ryckte kammen af henne och dangde den
i backen.

"Jag menar de du tank ta lifve af mej me de dar kammrate (skrap). Jag ha gett mej ut till frammande
folk for te slippe den dar kloskatta och s& kom du kutandes (galopperande) efter mej me'n. Ta opp
kammen sjalf du, och kamma krusedullerna dina du, s& hare ditt en gang ligg slatt som pa folk.
Gullspira och jag vi red oss nog vi."

Darmed gick Méanke med Gullspira, som bande och vred hornet for att komma loss ur hans hand och
for en stund fa smekas och kelas med af Maglena.

Hon, som mast boja sig ner for att taga vara pa kammen, stod kvar som forstelnad.

Gullspira, Manke gledo undan i landsvagsdammet, blefvo mindre och mindre. De férsvunno bakom en
bradstapel utan att ndgon af dem vande sig om, hvilken handling ju for geten skulle falla sig tamligen
svar med det stadiga grepp hvarmed hennes hufvud hoélls af Manke.

Maglena kanske skulle statt mindre undrande och tung i sinnet om hon sett huru Manke stannade
bakom bradstapeln och kikade mellan braderna efter syskonen sé lange han kunde se dem. Hon skulle
blifvit rent gratfardig om hon sett honom bdja sig ner 6fver Gullspira och hort hans varma forsakran till



geten:

"Vet du de Gullspira, granndocka, att nu ska du fa heta ba Ante & Maglena. Jag ska kalla dej for Ante
om kvallen, nar jag int tycks orka lasa Fader Var — & Maglena om maran nar jag int ids kamma mej. Jag
vardt sa farligt sint, jag vet int hvarfor, och grina gor jag nu, jag vet int hvarfor de heller, da jag ar sint
pa Maglena, a tdranna rinn pa mej antingen jag vill eller int. Si dar gar dom nu nedfér backen. Nu sir
jag bara rodrutig hufvudklade pa Maglena, och nu bara méssan pa Ante. Nu finns dom int till mer."

"Kom nu "lill'Ante", "grann Maglena", vi ha annat gora an std har och si efter de som int finns till."

Manke hann inte vanda sig om forran Kristina, som kaénde langtan efter bd hemtraktspojke och get,
och nog forstod att den lille kinde sig sorgmodig, var bredvid honom. Aftonvardsmoérgas bar hon med i
en liten korg, som afven inneholl brobitar at Gullspira.

TRETTIONDE KAPITLET. UTE I BARSKOG.

Det var midt i hégsommaren. Angarna stodo som brudar i skrud af blommande kloéfver, kamomill,
prastkragar, bléklockor, gul spirea.

Smultron och &kerbar svéllde hégroda vid dikesrenarna. Inne pa skogssvedjorna mognade hallonen,
och de milslédnga myrarna stodo fulla af hjortronskart, som bernstensgul eller rosenfargad dnnu hoéll sig
i skydd af det fyrklufna, bldgréna, harda blomfodret.

Nere vid gérdarna gingo slipstenarna for liar, som hvassades. Utanfor stuguvdggarna stodo rafsor i
granna farger. Ty hobargningen stod for dérren och med den f6ljde négot af fest och rutsch, af lif och
arbetsgladje.

Men &nnu hade den icke bérjat. Annu voro korna kvar oppe vid fabodarna.

Ante och Maglena, hvilka hade dragit sig ifrdn bygden, hérde och sag bade kor och getter, dar de nu
gingo skogsstigarna fram mellan fabodarna. Hunno de fram till en séddan innan kvéllen var det godt. —
Hvarom inte sd tyckte de inte att de foro illa af att stanna ute under en eller annan natt.

De togo da kvéllsvard fran nagon riktigt rar blabarsglanta och sofvo sen i ljungen fast solen, som den
har for vana dar uppe i Norrland, lyste nastan hela natten.

Ante hade lart sig att goéra langlur af granspjélkar och bjérknafver och han hann knappast vakna och
satta sig opp i mossan, som glittrade af dagg, forran han var i fard med att bldsa, stornojd nar han
kunde fa fram nagra toner i foljd.

Outtrottligt fortsatte han med sitt blasande, nar han inte hjalpte Maglena att repa fina rétter och
sega refvor, af hvilka de skulle satta ihop korgar att salja nar de ater maste ut pa bygden.

En afton, det var just innemot slattandstiden, voro Ante och Maglena midt inne i villande skogen. Det
var lérdagskvall och de hade kommit till en sa fin plats, just rdkat pa en skogsglanta ljufligt skuggad af
hangbjork och andra l6ftrad.

En liten &, i hvars djupa, klara vatten forellerna plaskade till och kastade sig opp i silfverblank, flot
sakta porlande fram i narheten. Midt i glantan fanns en valdig sten. Stenen var platt ofvanpa, och
ehuru den var s& hog och brant, att den knappt var tillganglig, hade Ante med otrolig moda kraflat sig
opp dit emedan han ansdg den vara en passande predikstol for den, som ville halla gudstjanst i
skogskyrkan pa lordagsafton.

Maglena, som var nedanfor hade redan ringt helgsmal:

"Bing, bang, bing, bang", och samtidigt dunkat emot stenen med en annan sten, som hon tyckte gaf
ett klingande ljud ifrén sig.

Ante stod dar uppe pa klippknallen, allvarlig, med hufvudet bojdt och hédnderna knappta. Maglena
satt pa en mosstufva lika allvarlig hon, 4fven med knappta hander.

Prasten Ante laste med ett hogtidligt tonfall en psalm ur en gammal sdngbok, som mor haft:

"Det ringer till hvila och veckan gar ut,
sabbaten sig nalkar och modan tar slut.
Tack evige Fader for halsa och frid,
och nadenes gafva i nodenes tid.



Du varit mitt stod i mitt arbetes svett.
Min borda du lattat, mitt bord du beredt.
Och om i min blindhet jag knotat ibland,
du tog dock ej fran mig din skyddande hand."

Ante hade héjt hufvudet. Eftermiddagssolen, som skot stralar ratt ned mellan tradstammarna lade ett
skimmer af ljus om hans brunhyllta, kantiga lilla ansikte med de djupa, allvarsamma ogonen och
morkskiftande héret.

TRETTIOFORSTA KAPITLET. I STRID MOT BJORNTASSE.

Ante borjade just med "Ja nu skola vi predika om", nar han afbrots och tvartystnade for ett ohyggligt
brakande ljud af torra rétter, som bréacktes, af grenar, som knacktes. Ett flasande, hvinande late som af
ett dodsskramdt, jagadt djur hordes narma sig.

I samband darmed fornams ett doft, hemskt mumlande, ett brummande, som kom tradens stammar
att skalfva.

Néagot hvitt glanste fram. I dodsjagadt lopp kom en ung kviga brytande sig ut ur skogen, emot
glantan.

En slagbjorn var henne i sparen, en brun, lurfvig best, med de smé dgonen, ondskefullt och hungrigt
lystna, glimmande ut ur hufvudpalsen.

I ett tag kastade Ante ner boken han skulle predika ur. Han grep blixtsnabbt efter langluren, satte
den fér munnen och blaste till allt hvad hans lungor formadde, midt i 6ronen pa bjornen, som l6pte tatt
forbi stenen efter kvigan, som han just amnade rama.

Bjornen vacklade tillbaka infor sa otack, ovantad olat midt i hans for alla oljud s& émtaliga 6ron. Det
var rent som om han fatt ett slag i hufvudet, ty de ljud Ante férmadde aftvinga langluren voro
forskrackliga, och hittills hade han icke férmatt att f4 ur den annat &n dessa hemskt skrallande,
ohyggliga missljud.

Bjornen reste sig pa tva ben och tog at érat med ena framlabben.

Han fick se pojkbytingen pa stenen och vande sin uppméarksamhet emot honom, medan kvigan
bolande, med svansen i vadret dref ut i skogen.

Om Antes tillvaro dar uppe pa stenen med bjornen, som rasande ramade med labben opp efter
honom, var allt annat an treflig, sa var Maglenas, hvilken uppehdéll sig ensam dar nedanfor, ej mycket
battre.

Hon vagade ej rora sig och hon vagade ej skrika, ty Ante tjot at henne emellan det han skralade i
luren emot bjornen, att hon skulle tiga, sa att besten inte horde att hon fanns.

"Tiga!" Ja, det var inte sa latt att tiga for den, som liten och ensam var nagra steg ifrdn en hungrig,
vredgadt brummande bjorn, for hvilken man skulle kunna bli en munsbit, och som dessutom kande
dodlig forskrackelse for en i nastan samma farliga belagenhet forsatt broder, hvilken var det enda man
agde i hela vida varlden.

Men anda kunde Maglena hélla styr pa sig sjalf och lata bli att skrika, fastan hon darrade som en
liten asp nar nordanstormen rister den.

"Klara dej opp pa Ostsidan", tjot Ante ilsket, for att med samma rost skramma bjérnen, nar han inte
orkade bldsa. Maglena sprang i nagra flygande steg mot stenen, broderns ord nddde henne befallande
som hade de foljts af piskrapp.

Hon slangde af sig nafverskorna, satte tar och "fingerkrok" i stenskrefvorna — brét sig, brackte
naglar, var blarod i ansiktet af forskrackelse och anstrangning — i hvar minut fardig att férlora taget
med fingrar och tar och stérta baklanges utfor. Ante hérde hennes flasande mellan bjérnens olat. Han
tog ett par sprang tillbaka, bdjde sig ner och tog tag s& hon kom upp o6fver varsta stupbranten.

Maglena blef med ens férunderligt stark och modig. I jamférelse med huru hon haft det dar nere, pa
tu man hand med bjornen, kande hon sig har uppe, med Ante invid sig, nastan trygg och skyddad.
Denna kénsla atergaf henne krafterna och satte lif i hennes lemmar och ljud i strupen.

Hon hade hért att man kunde skrdmma bjérnen genom skrik och olat och ett morskt upptradande.



Och val visste Maglena att han var radd for blicken ur folks 6gon, sa hon lade sig framstupa med
hufvudet 6fver stenen och illskrek emot bjornen, som vid hennes asyn forbluffad gick baklanges ett par
steg och plirade upp emot henne med en sorglustig, nastan skramd glans i 6gonen.

Han sag inte sa farlig ut har uppifran heller, tyckte Maglena. Nar han sa dar satte hufvudet pa sned
och gnallde till som om han fatt ondt i 6ronen af langlurens hvéasande, spruckna illvrélande, sdg han ju
rent missmodig och tungsinnad ut.

"Tig aldrig sa lite Ante", skrek Maglena retligt, oljudet blef for vidrigt dfven i hennes oron. Ante
sankte luren hapen 6fver systerns oforfarade rost.

"Gamling, Bjorntasse", sade Maglena med 6gonen stadigt fastade pa bjornen nu, liksom hon brukade
nar hon ville fa andra onda djur goda. "Nasskusgubbe"! — Hennes rost 1jod innerligt smekande. "Du fa
int vara sint pa oss. Vi ar sma, vi, och ensammen & ha int nén'ting te varje oss me mot dej."

Bjornen ref sig med tassen bakom orat, hans 6gon blefvo mindre onda. Den klingande, smekande
rosten och manniskobarnets fasta, goda, viljestarka blick gjorde honom osaker och tvekande, om han
skulle fortsatta med forsoken att klara sig upp ofver stenen och ta pojken som ersattning for den lackra
kvigan han latit slippa undan, eller om han skulle ge sig och lamna sméa mé&nniskostackare i fred.

Bjornen sankte sig grubblande ner, beredd att taga faste pa jorden med alla fyra da han ater, topp
rasande reste sig pd de tva, nu med ens ater forbittrad och viss om huru han dmnade g till vaga i
valet.

Pojkens forhatliga langlursskran slog honom ju pa nytt i 6ronen. Han vardt vild och rasande af det.
Aldrig tanke péa att den som frambringade slikt afgrundsskrén skulle fa behalla lifvet.

"Ante da, hvad du forstor for oss", jamrade sig Maglena, gratfardig. "Nu ar han lika sint, ja mycke
varre, for de sprang i 6rona pa'n och han vet sig int till. Kan du int tiga!"

"Tiga, nar han kan klose sig fast i skrefverna och vara har oppe i ett enda tag och gora slut med oss
pa en gang."

Ante grep ater till luren.

"Jag sadg anda, jag, att du ska tiga", hviskade Maglena med underligt glansande 6gon. Hon reste sig
snabbt och ryckte luren frén brodern.

Ater kastade hon sig ned med hufvudet 6fver stenen. Det ljusa, i solen gnldskimrande héret, lyste om
henne, 6gonen stralade af godhet och medlidande, och &ngest.

"Kére, kare dej, Fnaskjen, Myrtus, Storfar, var int sint, utan ga hérifran. Du har hela skogsvidden te
vara pa, alla bar kan du ata pa sommarn. P4 vintern har du ide och behéf int ga lande rundt efter
maten."

Bjornen blef ater betanksam. Han sankte sig pa tre fotter, satt med hoger framtass hviftande i luften,
som for att svalka sina upprorda kanslor eller hamta krafter till nytt anfall.

Ante var helt forbluffad o6fver systerns markvardiga satt att liksom lugna odjuret. Han kom underfund
med att bjornen ilsknade till nar han bara fick honom sjalf i sikte, och att det var Maglenas rost och
ord, som gjorde besten spak.

Sa Ante klef undan och satte sig ner utom synhall fér det farliga vilddjuret.

"Sjung for'n, Maglena", hviskade han. Ante insdg att om Maglenas blotta tal gjorde sddant intryck pa
bjornen, skulle hennes séng ha anda kraftigare verkan. "Sjung", upprepade han, "sa vi slipp harifran
innan natten."

Maglena var som i yrsel och utom sig i den kampen att stilla bjérnens onda, uppretade sinne, sa det
foll sig inte underligare for henne att taga till sdngen &n orden, da de, huru smekande och bedjande
hon an uttalade dem, ej forslogo.

"Du ar min ros och min lilja",
sjong hon med forst darrande, oséker stimma. Tarar kommo i Antes 6gon nar han horde henne.
"Ingen skall oss kunna skilja",

sjong Maglena, modigare, nar hon sag bjérnen intaga sin naturliga stallning pa fyra fotter, och med
hufvudet pa sned utan egentlig ondska, men med undran i blicken glo upp till henne.



"Forran doden han hafver vunnit sin vilja",
slutade Maglena med det ljufvaste vemod i rosten.

Det fl6g en reflex ifran solens gyllene glans fran hennes hufvud, frdn hennes dgon, hvilka ej lamnade
bjornen.

"Bjorntasse, Myrtus, Storfar" ruskade pa sig. Han kande sig besviken, nedslagen och besvarad. Efter
en stunds begrundande sankte han hufvudet, som skamsen, och luffade ivdg inat skogen utan att folja
den bortflydda kvigans spar.

"Sir du han gar, stackarn, han skams for han ar vilddjur a vi ar folk", sade Maglena. Hon sag med en
rent af ofattligt medlidsam blick efter bjornen, som nar han kom utom hennes 6gons valde lufsade ivag
sa det brakade i skogen dar han for fram.

Ante blef i en hast helt upprymd. "Ja nu bli de int annat for oss an te ge oss fran stenen héar och in i
blébarsskogen, for jag ar farligt hungrig."

"Nog far bldbarena vara for mej. Har stanna jag da natten 6fver, jag ar sa trott som om jag hade gatt
pa en dag fran Frostmofjalle och hit", svarade Maglena, som nu hvit i synen, med skalfvande knaveck
sjonk ned pa stenens mossbadd.

"Sa gar jag ner i skogen ensam, och noppa bar till dej &, for de ar du vard & mer till."

Ante beredde sig att ntra ner. Han stod redan pa stupet med knén och tar fardiga for nedhasande,
nar han hérde en grann, drillande kékning inte langre bort &n som en fjardingsvag vid pass.

Han flog upp igen péa stenen med en hast som om han fatt vingar.
"Maglena, stinta! De &r folk ute i skogen, hur ska dom finna oss, da vi int orka kaka igen."

"Ta langlurn, gosse", ropade Maglena ifrigt, &fven hon hade sprungit opp, all trétthet var som om den
aldrig funnits.

"Hor, de ar en fabostinta, som kékar & de en, som ar fTi till att kdka anda, s grant som det 1at."
Ante tog langluren och blaste det mesta han orkade, "tru, pirituut, pruth-tu-hut."

"Dom kéka och ropa efter kvigan."

"Svara Ante sa vi fa saga att lillkkon ar at de har halle."

"Stinta jag skams, sé& ledt som de 1at, nar jag ska till att blésa."

"Ska folke vara i angslan for kon och kanske mista na, om hon lagg ner sig i myran, bara for att du
skdms. Hade du int haft ldnglurn nar gammeln skulle sta och rama kvigan s& vore hon sjal (déd) nu.
Blas péa rappe hér du."

Ante slangde langluren till munnen. Han fick fram sé rysliga trumpetande och éronsprackande laten
att Maglena maste halla sig om hufvudet med bagge hander.

Men nér han tystnade hordes bade kékning och folkréster narmare.

TRETTIOANDRA KAPITLET. OPPE I FABODARNA.

Ante och Maglena stodo kvar pa stenen. De borjade skrika, ropa och forséka med kakande sjalfva, sa
upplifvade blefvo de af de granna ljuden, som gafvo eko i skogen i klingande, rullande toner.

Men nar folkroster hordes anda invid dem blef Maglena ater s& svart blyg. Hon krop ner pa stenen
bakom Ante. Inne i smaskogen skymtade hon ett rédrutigt hufvudklade och en bld bomullskjol. Snart
horde hon en god, deltagande stamma ropa: "Men barn, hur har ni kommit opp dit?"

"Och huru i all varlden ska ni kunna komma ner", tillade en annan stamma. Det var en barnrost.
Maglena reste sig pa stenen.

"A, kom ner hor du", ropade den lilla flicka, som stod nerom stenen, med bedjande rost. Hon var
herrskapskladd i hemvafd blédrutig hamptygsklanning, férklade af hvit rédprickig kattun och, hvad som
vackte tvekan och oro hos Maglena hon bar hatt med ett blatt band om kullen.



Tva ljusa, tjocka harflator voro hoprullade och uppfastade med morkbla rosetter vid éronen. Sa det
var grufsamt ohyggligt att komma ned till sa riktigt herrskap.

Men Ante dref pd. Han hasade fore och fick henne andtligen med ned.

Vél déar nere kdnde Maglena sig dnda lycklig och trygg, som om hon frén ett skeppsvrak kommit pa
torra landet.

Sara, som kakat sa grant, s&g sa snéll och behandig ut.

Hon bar en liten getarkunt pd ryggen. Den svangde hon af sig och tog fram ur den
aftonvardssmoérgasar med getost och messmor.

Sara talade om for barnen att hon var fabostinta i prastbodarna, att Elsa var prastens aldsta dotter,
som med henne mast ge sig ivag till skogs for att leta efter lilla Gullstjarna, som inte kommit hem
kvallen forut med de andra kraken. De voro radda att bjorn rifvit henne, for det hade sports, att man
sett en ungbjorn pa skogen och en kunde inte veta om han ndjde sig med blébar eller redan tagit vana
af att smaka blod.

"Det var min ko", sade Elsa. "Jag har fatt mjélka henne alla dagar medan vi varit i faibodarna, och hon
slickade mej och sprang efter mej hvart jag gick. Jag sorjer Gullstjarna forfarligt."

"Inte har bjorntasse rifvit' na an int, fast han vari efter' na", sade
Ante tvarsakert. "Han bara skramde' na. At de dar hallet sprang hon.
Dar ar en myra sa hon har val forr lagt ner sig i den. Men om sa ar sa
hinn vi nog fa opp' na for da ha hon nyss komm dit."

En langlurlat 1jod i granna drillar borta fran det antydda myrhallet.

"Gulla héller, Kalle ha' funnit Gullstjarna", ropade Sara, réd om kinderna och strélande af frojd. Hon
slangde kunten pé ryggen, och drog till med en motkakning sé& det ljungade i skogen.

Séa sprang hon i vag i sina nafverskor sa snabbt och 1att att barnen hade moda att folja henne.
En ko hordes rama vildt och skéalfvande.

Néar barnen hunno fram emot myran sago de Gullstjarna stda dar drypande vat, gyttjegrd om sin
annars rodhvita hud.

Kalle, prastgardsdrangen och Sara, som kommit lite fore dem just lagom for att fa opp kon ur myran
innan hon fick hufvudet i vattsorjan, stodo bredvid henne smekande och pratande upplifvande ord. Sara
tackade Kalle som om han hade raddat kon fastan Elsa forsakrade henne att Ante och Maglena
ensamma gjort det. Hon anfortrodde sina nya vanner, att Sara var sa svag for Kalle sa det inte fanns
nadgot pé jorden som hon inte trodde att han forméadde. Precis sa dar hade Annika, deras forra fabopiga
varit med Abraham forr i varlden och de voro gifta nu.

Kalle hade kommit till fibodarna just nu. Han skulle kl6fja hem med smor och ost om tisdag, da korna
skulle hem i huvela (hobergningstid), men inte behofde han val komma redan pa lordag for det. Nej det
var bara for Saras skull.

Elsa holl Maglena vid handen, Ante gick &fven vid hennes sida, nir de kunde komma fram sa i
skogen, och icke maéste krafla sig 6fver rullstensvagar, hoppa pa slippriga stenar i backar, eller gd och
balansera med armarna utstréckta och tungan till halften ur munnen néar de skulle ofver smala vata
spanger, som lago kastade ofver den gungande myrens manga léomska undervattendrag.

Det rok ur skorstenen till stores nar sallskapet, med kon i folje, andtligen hunno opp till fabodvallen.

Och det var redan ratt sent pa aftonen, fast ljust som pa en klar sommardag. Bara s& underligt tyst,
da alla faglar, utom gok och trast slumrat in. Koskéllor och kékning och langlurslat hordes inte heller
langre inifran skogarne. Den klara lilla tjarnen, som blankte nedanfér fabodvallen 1ag stilla som om den
slumrat, tackt af en fin toéckensloja.

Men dar blef 1if i alla fall nu nar Gullstjarna, som man varit i sddan oro for, syntes midt i flocken af
kandt och okandt folk.

Kon sprang in genom det oppnade ledet, ratt till fahusdorren, foljd af
Sara.

Ante och Maglena stannade forfarade. Det var val mest vittror de sdgo dar uppe vid stores.



Fem stycken barn tokigt kladda, som om de varit i bara sarken, stodo pd en hog, platt sten dar
utanfor, hdret hangde om dem oflatadt och de voro barfotade och barbenta. De héllo hvarandra i
handerna, slangde med armarna i ldngsam takt och sjongo:

"Sadesarlan, fareskallan, stenskvéattan, sadeskeppan foljas at."

Ante och Maglena kunde ju icke forstd att barnen dar sjongo for att skramma troll och varg fran
fabodar och kreatur, och att de hade hittat pad olika latar for hyar kvall, samt att de maste vara
allvarsamma och hvarken prata eller skratta under det de sjongo.

De maste nu afsluta sdngen fastdn 6gonen brunno i dem af undran och nyfikenhet nar de sdgo de
bagge vandringsbarnen borta vid ledet.

"Fo-0ljas at", slutade de laten, som Angela hittat pd denna gang och som var vacker och lattsjungen.
Men nu hoppade de, rappa som vildar, ner fran stenen och gnodde bort till ledet.

Om inte bjornen gatt dar ute pa skogen sa ar det fraga om huruvida
Maglena, ja afven Ante, inte rymt dit direkt igen vid sa farlig syn.

"Nu &aro vi vilda svanor”, skrek det underliga vitterféljet, "och nu ska vi gora er till svanor ocksa.
Snart gar solen opp och da flyga vi bort till Egypten", halfsjong en. Hon hade roda kinder, 6gon, som
lyste som gnistor, och har sé langt och tjockt som en hastman.

"Prinsessor finnas dar med lockigt har, de dta pa guldfat", drillade en annan, en sa fin och vacker,
med rodt balte om sérken, och med lockigt har, som flog om hufvudet pa henne nar hon sprang i
dansen.

"Vi flyga ofver Medelhafvet och ta' er med oss, bara vi inte drunkna i hafvet", gnolade en annan
rodkindsstinta med svart hdrman och stora égon.

"Plums pladask, i haf och slask", storskrek en till liten en. Hon stod vid en vattengol och hoppade
jamfota sa leret flog om henne och fargade hennes fotter och ben graa.

"Sjung, och hitta pd nén'ting du ocksa, Sylvia, annars ar du ingen svan", fortsatte hon.
"Jag kan ju ingenting", svarade Sylvia, en fin liten flicka, som sdg ut som den grannaste docka.

"Hitta pad at mig du Ingegard, for jag kan ju bara sdnt som stora sjunga, sadana dar
krummelursanger, och det later inte vackert har."

"Nej svanor sjunga inte saddant", medgaf Ingegard, hon med tjocka manen och goda égonen.
"Kullen tova",
sjong Ingegard i Sylvias stalle slapande och vemodigt, pa geterskevis.

"Tolf man i skoga.
Tolf man aro de.
Tolf svard bara de.
Mig vilja de bortlocka.
Kullen to o-va."

"Nu ska vi dansa, motsols omkring er, nio varf, och sa bli ni ocksa vilda svanor", ropade Viva, som
kom skuttande fram frén lergélen.

De togo alla i ring om de af angslan och undran mest forstelnade fjallbarnen. De dansade i takt och
slangde valdsamt med de sammanslutna armarna och handerna:

"Ptro, vall. Ptro, vall.
Pa skallebofall.
Dar ar getter, dar ar fa.
Dar ar sma flickor och gossar, att leka me."

Inte tycktes da Ante och Maglena i denna stund likna "smé flickor och gossar”, som man kunde "leka"
med.

De stodo blossande roda med nedslagna 6gon och kadnde sannerligen mera lust att grata an att ge sig
i dans.

Elsa kom springande och raddade dem.



"Mat och kaffe fanns i ordning i stores!"

Hon drog Ante med sig. Ingegard och Sylvia togo Maglena mellan sig och sprungo i vag 6fver vallen,
uppat stores.

Sara stod inne i den svala, halfmérka mjolkkammaren och héallde upp mjolk i trdgen. Hon hade dérren
oppen ut till det stora rummet. En stor spis fanns i hornet vid dorren, dar brann elden hdog, fast det var
varma, ljusa sommarnatten.

Men potatisen hade kokat ofver den och kaffet, for koletarna.
Sara, hon var sa nojd att slippa satta sig och mj6lka korna nu midt i natten.

Hon hade blifvit rent férundrad att finna alla korna mjolkade, utom Rosenpanosen. Den kon "slog"
och ville inte "ge ner mjolken" nar bara barnungar kommo dinglande med mjolkstafva och pall och satte
sadant ifraga.

Ingegéard forklarade att de inte hade kunnat tdla att héra huru korna lato om sig, med mjolken som
spande i jufren p& dem. Darfoér hade de mjolkat.

TRETTIOTRED]JE KAPITLET. GRAL OCH ALLT VAL.

Alla barnen hade omsider kommit i sang och i somn. Men nu var det riktigt vedervardigt snopet for
sex af dem att vakna i halmbaddarna i "ofver" och "nedersangar" langt fram pa séndagseftermiddagen
och finna stores tomt pa folk.

Mycket varre anda, finna fahuset med alla kor, som de foresatt sig att mjolka, tomt det med. Korna,
som de "delat ut" pa hvar och en att mjolka, den mest lattmjolkade, Dansros, till Viva, voro all varldens
vag, ute pa bete i skogen. Getterna likasa.

Pelle otackingen, hade inte gjort som han lofvat, nar han pa natten, langt efter de andra kom hem
efter att ha' varit och letat efter Gullstjarna han med.

Han hade lofvat att ta' alla barnen med ut till skogs som getare. De skulle ha' fatt ro i lillekan 6fver
an, till bruksbodarna, dar dom hade en stor svart tjur ifrdn frémmande land. En tjur, som hade
maéssingsring i nasan och kedja i pannan, och som vardt sa storsint nar han sadg barn att han vralade, sa
det rok ur mulen pé'n och han fick gé i sarskild inhdgnad om da- garna.

Och Pelle hade lofvat att de skulle fa fiska foreller i en liten fjallback. Och han skulle lara Ante blasa
bockhorn, som &r lattare att blasa i an langlur. En hala skulle de ha' fatt se, dar réfvare hade hallit hus i
forra tider. Man kunde krypa in i den sa lang man var, genom ett hal som knappast syntes i berget, och
sen std dar inne om man sa var femton man stark.

Pelle skulle ha' visat dem en plats i skogen dar mossan var hvit i en rund ring, midt i gronmossan,
efter vittror, som brukade dansa dar. Och han hade lofvat att fora dem till ett stalle i berget dar han en
gang sett en huldra. Hon hade varit gronkladd, med langt har, gult som kornhalm, och hon hade sett pa
honom och lockat sd att han sa nar hade foljt henne, om han inte, i detsamma han sprang sta', hade fatt
for sig att hon sékert var en huldra och sagt ut Jesusnamnet fér henne. D& hon hade slunkit bort och
blifvit som ett baktrag.

Och alla bar, som de skulle ha' plockat, och kattguld och hvita marmorstenar, som Pelle lofvat dem,
och som fanns bara pa ett enda stalle.

S& mycket knot och missnéje. S& jammerligt sura miner som syntes oppe i stére denna dag, skulle
inte 1att kunnat upptéackas en sa stralande solskensafton.

"Dar glor solen in genom fénstret, och gor sig till, som om den vore sa glad och férndm", fnyste
Ingegérd och slet i hartestarna, som hon flatade.

"Den ser ut som om den tyckte att vi skulle vara glada bara for vi ha' den", puttrade Gertrud och knot
en forarglig hdrdknut pa underkjolsbandet med ilskna, haftiga rorelser.

"Och inte en eldgnista i spiseln", muttrade Elsa. Hon var kladd och fardig, och stod s& godt som midt
opp uti den véaldiga spiseln med ett fang stickor, som hon lade p& den ganska forsvarligt glimmande
gloden.

Elden flammade genast opp, och nu forklarade Elsa att hon "brande upp sig" fastan dar nyss icke



funnits "en gnista eld."

Det var vél s6ndag och man skulle val dtminstone den dagen fa kaffe till skorpor, som man haft med
hemifran.

"Kom inte stickande med blamjolk, det sager jag dej", sade Angela med formlig gralton till Elsa, som
med en tom traskal gick at mjolkkammaren till. Angelas langa silkeslockar hade trasslas sig da hon
glomt att vrida fast dem om papiljotter pa kvallen. Hon var sa retlig och otalig, att Viva pastod att det
fraste om henne, nar hon spottade pa ett finger och nuddade vid henne, som man gor nar man kanner
om ett strykjarn fraser hett.
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"Du ar dum! Tarflig ar du ocksd", upplyste Angela Viva, som barbent satt opp underkjolen med nélar
som byxor och sade, att hon var herre i huset och att hon hade rattighet att vara hvad och hur hon
behagade.

Sylvia satt uppratt i nedersangen och grat. Allting var "trakigt" och hon langtade efter sin mamma.
"Hu-hu-hu", snyftade hon. "Hvad skulle jag har att gora. Det var mycket finare och battre hemma."

Hvilken anmarkning nog var ganska riktig om hon jamforde foraldrarnas storstadsvaning pa tio
praktrum, som innesloto taflor, mattor, kristaller och silfver tillika med svallande baddar, finaste linne
och sidentacken, med rummet hon nu vistades uti.

Mossan satt gulgron mellan springorna i timmervaggarna. Bankar och pallar voro visserligen blanka,
men af notning, samt grofva och omalade. Golfvet var val knappast hyfladt, med stora springor, dérren
klumpig med stor jarnhake for, i stallet for 1&s. Sangen, i hvilken hon nyss vaknat "pa galen &nda", var
fylld af prasslande halm, tackt med ett groft larftslakan. I stallet for "sidentacke" hade hon en
farskinnsfall att dra opp omkring sig, fast hon var sa het af varmen att hon velat kasta den all varldens
vag.

"Ta, hvem bad dig komma med", bjabbade Viva. "Du kunde ha' stannat darhemma utan oss, —finnos—
grinsibba dar! Du har i alla fall fatt halfva lakrisstdngen, som vi hade med till kalas, och storsta
brostsockersbiten, nar Elsa delade, och en hel kopp hafregryn nar vi fingo hvar sin half, bara for att
Angela inbillade oss att det ar fornamt att lata frammande &ata opp allt som ar fint och som om man vill
ha sjalf —."

"Du goda tid! Jag tror rent att du ar fortrollad Viva", gnéallde Sylvia, hvilka med armbagarna pa
uppdragna knan satt kvar i sdngen och, med det hvitblonda héret stretande ut mellan fingrarna, som
hon holl om hufvudet, foretedde en bild af djupaste elande.

"Du stora varld. Lakrits! En fattig lakritsbit, det rakna ni pa! Jag, som skulle kunna fa ett hus utaf
bara lakrits, med fonster af brostsocker och tak utaf knack, och med vagar omkring utaf bara
hafregryn. Pappa har forfarligt mycket pengar, det sager Lina dar hemma och jag skall be pappa bygga
mig ett san't hus och du skall inte fa sd mycket som slicka lakritstroskelen en géng."

"Det har du sa ratt i, min lilla kulting", smilade Viva och kysste pa fingret at Sylvia.

Hon hade satt en liten brun bjorkkvist i munnen och latsade roka, dar hon gick fram och tillbaka med
handerna i "byxfickorna".

De hade haft en riktig finskraddare fran staden hemma en tid, att sy fars och drangarnas hemvéfda
klader, och Viva atergaf noga hans rorelser och uttryck.

Hon satte sig pa en trebent stolpall bredvid sangen och sjéng, slapande med halfslutna ogon:

"Pa blomsterkladd kulle satt Hjalmar och kvad om sommarens fagring en gang, och rosornas
kalkar och blommornas blad sig bugade djupt vid hans sang."

"Tyst da, Viva", hvaste Ingegéard, "du vacker upp smastackarna har inne i mjolkboden."

"Ta, ser lilla s6tnosen, de var just meningen de", jollrade Viva och vindade sa mycket hon férmadde
emot systern.

"Se jag vill inte att di skola raka in i samma eldndesexistens som vi. Det fins ingenting gemenare,
rysligare an att vakna pa morgonen da det ar kvall."

"Han sag endast henne",
fortsatte Viva.

"Sa&g rosen, som brann lik purpur pa snéhvita hyn",



gastade hon nu alldeles invid mjolkkammaren. Hon tvartystnade, hapen och ytterst illa till mods.

Dorren utat oppnades i detsamma, och i den visade sig Ante och Maglena. Fardigkladda voro de,
kammade, blanktvattade, glada och blida sa att det lyste som sol om dem.

Maglena bar handerna fulla af skogskonvaljer, linnea och skogsstjarnor. Ante hade gjort rifvor (Iador)
af bjorknafver, sex stycken. Han bar dem forsiktigt uppradade pé& ena armen.

De voro till bradden fyllda med tidigt mogna hjorton.

"Ar ni oppe?" frdgade Viva skarpt, fast hon sdg dem fullfirdiga framfor sig. "Jag trodde att ni sof.
Hvarfor i all varlden ha' ni stigit opp?" fortfor hon med afund- sam, mycket ogillande stamma.

"For Pelle vackte opp oss innan han gaf sig af me kraken i morse."
"Fy en san' otdcking, som inte vackte oss", sade Gertmd med néastan grat i rosten.

"Han gjorde nog hva' han kunde", sade Ante. "Han ba' ropa och skrek in genom dorren hér, och tuta i
langlur precis tatt bredvid sangvaggen. Sara kaka och Kalle blaste i bockhorn. Korna lat nog om sig
bra, da dom flojde (rusade) i vag &, sa vi trodde att ni vardt vaken &f de". Ante dukade fram myrbaren
pa det lilla bordet framme vid fonstret medan han afgaf sin forklaring.

"Asch, inte kan man vakna af bara s& pass, de visste han mycke véal", fnyste Ingegard. "Sant' dar
somnar man just af."

"Ha' ni varit ute ni nu, och haft roligt hela dagen?" fragade Elsa nastan forebraende.

"Ta, jag vet int' om vi haft roligt. Men vi ha' hjalpt till i fahuse, vi ha' mjolka alla getterna", upplyste
Ante tveksamt.

"Ta, de var val roligt de", afgjorde Gertrud.

"Och sa ha' vi mékat" (skoflat undan godsel).

"Det ar roligt ocksa, for det blir sé fint efter", pastod Ingegard bestamdt.
"Och sa skrapa vi korna innan dom slapptes ut", sade Maglena belaten.

"Precis det bruka vi fa gora ocksd", foll Gertrud in. "Och de &ro sa glada och slickas till tack. Usch,
usch, usch! Och vi ha' bara sofvit. Och det ar nastan sista dagen i fabodarna. Just som om vi inte kunde
sofva sa mycke som behofs hemma, under skoltiden."

"Ta, fy sa rysligt, och sa alldeles ohjalpligt", suckade Ingegard.

"Och sen ha' ni kanske varit i skogen, och pa myran?" fragade Angela, som annu arbetade med att fa
lockarna att ligga fina nedét halsen.

"Ta, men, i kérkan &", svarade Maglena allvarsamt, fast lite forsagd och tveksam.
"I kyrkan?" skreko barnen pa en gang. "Kyrkan, men den &r tva mil harifrén!"
"Tyst Maglena", varnade Ante och sag méakta besvarad ut.

Maglena satte handerna under forkladet och krép ner pa tréskeln i den Oppna dorren, tydligen
besluten, att lyda broderns uppmaning.

"I hvilken kyrka? S&g, hor du!" fragade Elsa och gick med en pabredd smoérgas ut i dérren, till
Maglena.

"De var ingenting. Jag bara sa' sa."

"Hoér du Maglena, var ni i en latskyrka?" sade Ingegard, som med sin smorgas slog sig ned bredvid
Maglena.

"Jag vet int' hvad sant ar for slags korka", afvarjde Maglena.
"Lilla soOta, fina Maglena, sag till mig, bara till mig hvad ni varit i for kyrka", hviskade Sylvia.

I sitt ldnga nattlinne sprang hon ur sdngen, 6fver golfvet och kastade sig ner i kndet hos Maglena,
med armarna om hennes hals. "Lilla, sota Lena, sag for mig, bara for mig!"

Maglena sag angsligt bort till Ante, som helt ordentligt satt framme vid bordet och at myrbar och



graddmjolk tillsammans med Angela, Viva och "Rofvorna", som prastbarnen Ingegard och Gertrud
kallades i forening.

"Sag de om du vill", medgaf Ante, som sdg systerns vanda.
"Till mig, bara till mig", hviskade Sylvia.

"Hur sag kyrkan ut?"

"Gron inni, me blatt tak."

"Var det skogen? Var det Gud, som var prasten?" hviskade Sylvia, plotsligt mycket allvarsam. "Gud
har varit hos oss och tagit tillbaka lilla syster Eva, som jag hade férr. Hon har sa roligt nu att hon inte
vill komma igen till mig. Nar jag har trakigt sa tanker jag nastan ocksa ga till henne, opp till Gud. Sag,
var det Gud, som var prasten?"

"Nag, de va bara Ante."
Viva hade smugit fram. Hon horde namnet pa prasten.

"Vet ni hvad", skrek hon, "nu, nar vi aro fardiga och ha' atit och allting, sa ska' vi ga i kyrkan. Ante far
vara prast, for han har predikat forut i dag for Maglena."

Ante rodnade upp 6fver oronen.

"Ja, Ante, ar du van att vara prast sa skall du predika for oss", sade Elsa mildt och allvarligt. "Vi ha'
bara sofvit, och varit otdcka och gréalat pa hvarandra da vi voro fértretade pa oss sjalfva, for man kan ju
inte grala pa sig sjalf. Hallit pa sa hela séndagen, sa lange vi varit vakna."

"Ja vi maste fa lite séndag i oss och bli snalla, s& att visst skall du predika, Ante", sade Ingegard och
sag bed- jande pa Ante med stralande goda 6gon.

"Kom ihag, Ante, att vi ha' varit sa elaka pa& hvarandra for ingenting.
Kom ih&g, att du maste gora oss snélla, pa séndagen", ifrade Gertrud.

Hon vek redan upp kladningen omkring sig, som bondgummorna nar de kommit akande till kyrkan
och satte den rédrandiga krakan pa, beredd att ge sig af.

"Och vi skola sjunga tillsammans, vet du, Ante", sade Angela. "G& nu fore s komma vi."

Angelas rost var sa bade fast och 6fvertygande, att Ante utan vidare reste sig opp och tog vagen ut.

TRETTIOFJARDE KAPITLET. ATER PA PREDIKSTOL.

Ante stod ater pa en predikstol i skogen. Denna gang pa en ganska mattligt hog sten, som var helt
och héllet 6fvervaxt med gronhvitskimrande mossa.

"Kyrkfolket" hade kommit frén alla hall, somliga hade haft ldng vag att ga. De hade sokt ut krokvagar
mellan tréddstammar och rundt smamyrar. Nu sutto de bankade i rad pd en gammal murken,
mosso6fvervaxt hvilldga (hviloplats af fallda stockar), som funnits vid fabodvéagen langt innan fabodarna
byggdes.

"Ta' opp psalmen, Angela", sade Elsa. "Ta' Skogens faglar". De har, i skogen ha redan bérjat, de."

"Skogens faglar sjunga med ett gladtigt mod", sjong Angela med stark, ren stamma. Alla barnen
stdmde in med. Ante och Maglena &fvensd, alldeles i undran 6fver att de kunde samma sang som de
fina herrskapsbarnen. De glomde att de icke horde riktigt samman allihop, en kénsla, som forut nagot
tryckt dem, utan sjongo med, som nar de sjungit samman med syskonen i lillgrastugan, medan mor
lefde.

"Skogens faglar sjunga med ett gladtigt mod, dar pa kvist de gunga, kvittra Gud ar god, Gud &ar
god."

Sangen tystnade. Ante stod oppe pa stenen s& som han statt dar férut pd dagen och predikat for
Maglena. D& hade det fallit sig s& latt for honom att fa fram orden. Hvar liten blomma i skogen,
tjallbacken, deras egen raddning undan bjoérnen, alla faror ur hvilka de s underbart blifvit hulpna. Om
alltsammans hade han predikat valdeliga, s& att Maglena bade gratit och snutit sig som stort folk
brukade goéra i kyrkan, fastan hon denna gang inte tankt pa att hdrma dem utan pa allvar varit tagen af



Antes ord.
Och nu stod han dar och vred sig och sag fjaskig ut.

Maglena riktigt skamdes for honom. "Kyrkfolket" borjade hviska och tissla, bjuda hvarann att doppa
tungorna i "silfverdosor" fyllda med sockergryn, fast dosorna ju voro af nafverbitar, utan nagot som
helst innehéll, och l&ta adekolongflaskorna af runda pinnar ga emellan dem i banken.

"Skynd dej Ante", hvaste Maglena. "Dom sitt har nu allihop & vanta. Du kan val hitta pa, nu som forr i
dag, vet jag."

Ante vandades och vred sig. Han holl 6gonen halfslutna for att stdnga ute storande intryck af
menigheten. Ahérarne sutto som riktigt kyrkfolk i vantan, med nésduken i beredskap for att grata nar
Ante kanske skulle predika grant, som storprasten, dd han var oppe i lappfjallet och predikade, nar
kapellet vigdes in dar.

"Ante da! Hva' du ar fjaskig!"

Ante 6ppnade angestfull 6gonen. En kangero (spindel), som satt midt i det skimrande nat den spunnit
mellan fina bjérkgrenar foll honom i 6égonen. Ante blef vid att stirra pa den. Hans 6gon fingo ett
indtvandt uttryck. Han borjade predika.

"I Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn. Nu har jag fatt 6gena pa kangeron, som sitt
midt i nate' & ar sa stinn, & de kom for mej att han ar liksom de, som ondt ar. For de ha' forjamnan nate
utspant &t oss for te narra oss i de. D& vi ar sint p& hvarann' s& ha' han oss fast. A da vi vill latas, & d& vi
ar ondjd i sinne, s& har han oss fast."

En lomm for med ett hjartskarande, vemodigt skrik utéfver myran bortom skogsglantan, dar forra
"kyrkan" var.

Ante fornam detta klagande ljud.

"Hor pa lommen sa sorgsam han 1at. Sa 1at de inom oss da vi ha vari sint och elak och ondjd at hvad vi
fatt, & da vi int lid te ha tralj pd oss utan tyck de traljen ar te ondt, & int vill forstd att de ar Gud, som
matt satt 'en pa oss, da han si att vi int ha' na vett sjalf om hva' vi ska ha. Vi flyg & flyg, som lommen f6r
att komma fram te Gud & be'n tycke om oss & ta sej an oss igen." Ante tankte nu pa att afsluta sin
predikan, men fick sangen i tankarna. "Gud han vill att vi skall tycke om en, & si att han ar god, a
sjunga om de, som morgon mellan fjallen sjung om de, som "klara back och flod" sjung & sorla, och som
skogens faglar kvittra om de "med ett gladtigt mod". Gud ar god emot folke antingen dom &' stor eller
smd, och emot krakena. Emot Gullspira, som fick slippa trdlj om nosen, mot Gullstjarna, som slapp
undan bjorn.

Kare Gud Fader", fortfor Ante, som nu glomde sig sjalf och talade direkt ur sitt hjarta. "Kare, kare dej
Gud, var go mot smastinterna s& dom alltid héll sej snéall och behandig mot ungfolke, som tagit sig an
dom. Och var go mot Anna-Lisa och Per-Erik och Nilsons och lillKalle, dar dom éar. Laga sa att Per-Erik
blir en rejel drang, som aldrig sup eller svar eller slass.

Och var go mot lilI'Ménke. Du vet att han int kan, "Ske din vilje", och att han ar just som sa vingelsint
af sej: s& han vill gldomma hva' mor sa'. G& till'en du Gud, kére, kare dej och 1at' en komma ihdg allt
hvad som &r riktigt. Ga till Gullspira &, sa hon int bry' sig om te sorje efter oss. Ga till bjérntasse i
skogen, sa han int gor de ondt ar. Ga till Glasogonskarn och ta brannvine af en. Ga till allting, sa blir de
riktigt och bra i hela varlden. I Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn. Amen."

Ante som statt med hufvudet héjdt upp emot solskimret emellan tallarna tyckte, nar han nu sag upp
att folket dar pa hvillagan just som Okats. Men solen hade bldndat honom s& han kunde inte se riktigt.
"Vi kan kanske sjunga Hela varlden nu efterat", framkastade han fran predikstolen. Och det blef sang
af! Sdng som om man varit i himmeln tyckte Ante. Psalmen tonade med ens i flera stammor, som nar
dom sjong i julottan i Frostmofjallet.

"Hela varlden frojdes Herren
Tidigt och af hjartats grund.
Kommer ifran orter fjarran,

I som stén' i hans férbund.
Traden fram med lust och frojd,
sjungen Gud i himlens hgjd."

TRETTIOFEMTE KAPITLET. ANNAT ATT TANKA PA.



Ante, som statt och sjungit med ogonen fortfarande riktade mot den sena kvéallens sol, aterfick
smaningom 6gonens bruk. Och hvad han sag bragte honom pa fotter.

Det var storprosten, just han, som predikat s grannt i lappfjallet, som stod dar och horde pa honom.
Som vettskramd hoppade Ante ner fran stenen och flydde till skogs.

Maglena hade mer an garna velat folja hans exempel sa forfarande illa utsatt som hon nu blef, ensam
bland sa farligt mycke herrskapsfolk. Ty tva fint kladda fruar hade ju ocksd kommit till nu, medan Ante
predikade. De hade hattar pa sig med silkesband, och vantar som sag ut som spetsar, pa handerna, och
sa granna koptygsklader, lastiker hade de pa fotterna.

Och det var sjalfva storprosten, som foljt i deras sallskap. Maglena kande straxt igen honom hon, ty
det lyste liksom det gjort opp i lill'kapellet, blidt och ljust ur 6gonen pa honom nu, nar han stod stodd
mot en tallstam och horde pd Ante. "Vordande" och hég sadg han ut. Maglena kénde sig sa liten, liten
nar han sdg pa henne. Men hon kunde inte komma undan och ge sig efter Ante, for Sylvia satt i hennes
kna och ville vara lillbarn.

Hon var sa spad och liten Sylvia, och hade s& tunna, mjuka klader, s& Maglena kunde godt halla
henne, ja till och med gunga henne lite smatt och halla myggen borta frdn hennes fina, bleka lilla
ansikte.

Nar Sylvia fick se de frammande, satte hon sig upp. Hon ropade fram den ena af dem, sin mamma,
hvilken genast fick del af att hon har uppe i fabodarna vunnit en séan "basta van", som aldrig skulle fa
géa bort fran henne.

Nu, sedan predikan var slut och "prasten" flytt till skogs blef det lif och rumor bland alla barnen.

Elsa, aldsta dottern i prastgarden, till hvilken fabodarna hérde, blef ganska illa till mods d& hon sa
har tidigt fick mor i sikte. Hon och de andra barnen hade gjort upp sa manga lysande planer om huru
festligt de skulle mottaga foraldrarna och tant Gerda. Och nu kommo de pa dem utan att de gjort ett
dugg till deras firande. S& nu hann Elsa knappast héalsa férran hon lade ivag uppat stores allt hvad
benen buro henne.

Hon tankte med fasa pa, att det i hogsta grad ostdadade rummet skulle skddas af mamma. Mamma
som ju inte skulle komma till fabodarna férran séndagen pa kvéllen.

For henne sa véal som for hennes fyra systrar Angela, Ingegard, Gertrud och Viva, hvilka afven nyss
stigit upp, var det ju &nnu sa godt som morgon.

Emellertid fick Elsa "Rofvorna", de alltid oatskiljaktiga Ingegard och Gertrud, med sig. Och som de,
med forenade krafter jaktade, baddade, sopade, enrisade golfvet, fejade spisen, lade pa elden och satte
pa kaffekokaren, s& hade de allt fint och i ordning ndr mamma och hemmets folk kommo in.

Gladjen att fa halsa féraldrarna var dock nagot blandad. Ty nu skulle det bli slut pa den haérliga,
veckolanga fabodvistelsen. Korna och getterna skulle ju drifvas hem till slattertiden, och fabodarna
stangas till for flera veckor.

Nar, pa sommaren folk och kreatur skulle dit upp igen hade barnen redan borjat sin lasning och
skolundervisning. Inte tal om att da fa gora ndgon fabodvandring, 4n mindre fa stanna dar uppe.

Men nu var béast att sla ur hadgen alla sorgliga tankar, pa lasning och instangdt lif. Man hade minsann
annat att gora.

Pelle kom just hem med en knippa foreller, som han metat medan han varit ute och getat kreaturen.
Elsa rensade fisken raskt och handigt, och stekte den sedan i pannan ofver glodelden.
Ingegard skoljde potatis, diskade travrilar och skurade knifvar.

Angela dukade bordet, som falldes opp, sa det blef stort. Hon prydde det med skogsblommor och
gront, som Sylvia, Maglena och Viva hamtade hem ifran skogen, medan Pelle gjorde fint pa garden och
krattade, samt bar undan 16faffall och riskvistar.

Gertrud faktade inne i mjolkkammaren. Hon bar ut filbunkar och getost och knackte mora
kornbrédskakor i passande bitar till maltiden. Smorbyttan med gult, nastan blomsterdoftande smor
stallde hon midt pd bordet. Med tillhjalp af Ingegard gralade hon sig till att f& behalla hedersplatsen
dar for den, huru mycket Angela d4n nédbbade emot ett sadant tarfligt satt att duka.

Gulbrunt messmor och farsk koost, som var sd torr att man storknade af den, fast den gammal och



mognad blef mjuk och lacker, dukades afven fram.
Langt ute i skogen hordes omsider drillande grann kakning och jublande ldnglurlétar.

Kalle och Sara voro patagligen i sallskap, och s& hade de val f6ljts at hela dagen. Rofvorna tyckte att
sadant var bra underligt och att det hade varit mycket rattare och battre om atminstone Sara stannat
vid fabodarna tills hon fatt dem alla ordentligt vakna, om det ocksd behofts hela dagen dartill.

TRETTIOSJATTE KAPITLET. ATER ETT SANDEBUD FRAN MOR.

Ute i skogen gick prasten helt allena. Han ville som vanligt soka upp den kristallklara "kallkalla", som
han visste fanns i narheten.

Nar han, tyst gdende fram i mjuka mossan narmade sig kallan tyckte han sig héra ljud som af
snyftande grat.

Angsligt deltagande ville han skynda i den riktning hvarifrdn de sorgliga ljuden nddde honom. Han
gick nagra steg fram. Men stannade forundrad och villradig.

Gossen, hvilken han nyss sett, och hvilkens frimodiga upptradande som predikant ute i skogen vackt
hans undrande hépnad, han 1&g nu framstupa pa marken, tatt invid kallan, skakande af grat.

"Hvad dug de till att jag star och just som spektaklas for dem, som vi int hor till", snyftade gossen.
"Hvad dugde till att jag drog smastinterna och oss allihop bort ifran fjalle och smé grastugorna dar.
Hade vi stannat, om ock sa vari i sjalfva fattighuset s& hade vi aldrig vetat att det fanns nage battre till
for oss, och tyckt att vi bara skulle sd ha de. Men nu tro jag int de langre, for nu vill jag bara ha de
béattre. Jag vill promt veta nan'ting om allt som fins pa jola, a vara lik fin barna har. Och nu sa ar det
bara tungt och sorgmodigt inom mej. Int vill jag mer gé kring vagarna och skammas nér jag skall in i
gardarna a int har ndge att byta mej till for maten. Jag vill int vara en tiggare, som ingen tycke om och
som ingen bry sig om, hva han &n séag. Jag vill int sta pa sten i skogen och predika. Jag vill std i en korka
och tala om for folke hva mor larde oss. Men jag far bara ga och ga, och varre och varre brans de inom
mej, som om jag aldrig gjorde de ratt ar fast jag vill gora de. Kare, kare dej Gud, ta dej an mej sa jag
tycker om att gora som du vill, och att jag int gér som lill-Manke, & bara vill glémma bort de."

Ante sag forskrackt upp. Han tyckte sig hora ett prassel, varsna skuggan af en manniska.
Det var prasten, som i detta nu narmade sig honom.

Skamsen, sa forkrossad att han knappt vagade se upp kom Ante pa fotter. Han tog rappt tag i
bleckhamtaren, som Anna-Dea slangt till honom nar hon sdg honom ge sig i vdg inat skogen at
kallkallan till.

Ante vippade ner hamtaren i kallan och sdg med motvilja sitt rodsvullna anlete forvridet afspegla sig
daruti.

"Vill du ge mig en dryck innan du fyller hamtaren", sade prastens lugna, milda stamma.

Ante moétte forundrad, med ens sa latthdgad och tilllitsfull de djupa, morka 6gon, hvilka s& goda,
forstaende riktades emot honom.

Han visste inte huru det gatt till men fann sig snart helt frimodig vandrande fram den slingrande
stigen ner till tjarnen i sallskap med den man, hvilken nyss, nar han sdg honom fran "predikstolen"
ingifvit honom en s& pinsamt férodmjukande blygselkansla.

De blefvo lange sittande pd mosstenen nere vid tjarnen de bada, den &ldre, mannen med det goda for
allt bekymmer, all n6d émmande hjartat, och gossen med det nedstukade, skygga, inatvanda, men nu
med ens s& 6ppenhjartiga, frimodiga sinnet.

Ante kunde ju oppet, som om det varit till Gud sjalf tala om allt som tyngt honom. Enkelt och klart
kunde han beskrifva den oro han standigt ként for smasyskonen innan han funnit sddana hem for dem,
som mor skulle ha likat. Om hennes karlek och lidande och dod talade han och om huru han lofvat
henne att taga vara pa barnen och geten.

Ja till sist kunde Ante till och med utan blygsel och fruktan orda om hvad som innerst grott i honom,
han trodde det var frén det han forsta gadngen, bara nagra ar gammal, satt i Julottan uppe i det lilla
kapellet i Frostmofjallet. Ante fann nu ord att darmed uttrycka sin ju rentaf orimliga onskan, att en
gang fa bli prast!



Den éldre, redan blifne vannen satt nu tyst och tankfull. Lange satt han sa, utan att som nyss forut,
med varsamma, enkla fragor eller sma deltagande uttryck uppmuntra gossen att 6ppna sitt hjarta.

Till sist reste han sig upp. Det lyste ur hans 6gon som af ett fattadt, heligt beslut.

"Det ar icke verk af manniskor eller en slump, som fort dig i min vag gosse. Det ar Guds verk och
vilja. Jag forstar att vi bora folja den vag som din moders boner banat ut at dig."

Ante sag upp, hapen, som blandad af blixtens ljus.

"Du far din uppfostran hos oss och far studera vid gymnasiet i staden. Jag ar viss om Guds valsignelse
ofver foretaget for bade dig och oss. Vi, min hustru och jag bli mor och far for dig, hvilka alltid vilja dig
val. Du blir god son at oss, och sa ar saken afgjord. Gud vélsigne dig min gosse!"

Ante kénde handen, som fast, hogtidligt hvilade pa hans hufvud.

Fosterfadern och fostersonen stodo samman ute i skogen vid den slumrande tjarnen, i sommarnatten,
som var ljus som dagen.

Ante var som i en drom. Det f6ll honom for att Guds anglar skulle komma fram ur tjarnens skira
tockensloja. Han skulle icke ha blifvit forundrad om han i det milda tocknet varsnat mors anlete nu lika
ljust, leende, som nar hon skiljdes hadan med valsignelseorden o6fver barnen.

TRETTIOSJUNDE KAPITLET. INDIANER.

Stilla, tysta, som om de vistats pa forklaringens berg vandrade de bagge, fosterfadern och
fostersonen, stigen framofver till fabovallen.

Stimmet, som &nda pagatt i deras narhet, nar kreaturen kommo hem frén skogen, hade liksom flutit
forbi dem.

Vildt tumult mellan tjurar och stridsfardiga kor, mellan ystra bockar, lefnadslustiga killingar,
fornojdt, hogljudt rémande, sdng- och lockljud, skrik och skratt, spring och hojtande, det hade
alltsammans undgatt dessa tva.

Inte heller hade de gifvit akt pa de kallande, skallande skranen fran &tminstone fem barnréster, som
ljudit i deras narhet dar de, endast lyssnande till Guds rost, uppehallit sig vid den djupa tysta tjarnen.

Men nu! Under skran och tjut, som siouxindianer skulle ha svart att efterlikna, blefvo dessa bagge nu
omringade af hela den vilda skara som forgafves jagat efter dem ute pa skogsvidden. De blefvo
infangade af forskrackliga, blodtorstiga indianer!

"Blekansiktenas skalper" skulle dessa ha! Ingegerd klattrade, vig som en vessla upp pa fars axlar for
att med ett latt ryck i de mjuka, svarta lockarna och ett kringsnoende med "skalperknifven", trastickan,
lossa skalpen. Men sedan kysste hon angerfull den "bara" flacken, innan hon gled ner och blef vild,
riktig indian igen.

Far log, mild och tankspridd. "N&, na, sma flickor!"

Han fortsatte ostérd vandringen uppat stores. Men Ante han var mindre lycklig. Han kringrandes och
infangades af indianerna under hiskliga skrik och vildsinta atbérder.

En lacker bit, ungt blekansikte skall smaka bra."
Ante skulle "stekas och atas upp till kvallsvard."

Hade icke gossen annu gatt som i en undrande drém, utom sig 6fver den lycka som vederfarits honom
och som han visste skulle fa fortfara, sd skulle han val rent af blifvit vettskramd vid anblicken af sex
ohyggligt, i tegelstensrodt tatuerade varelser, hvilka utom dess, om man undantar Maglena, tjoto och
gastade som odjur och hafvade efter honom med otackt tillritade, blodiga, bara armar eller dansade
kring om honom pa lika styggt tilltygade bara fotter och ben.

Harmanarna pa dem alla voro uppldsta och hopbundna midt oppa hufvudet med klipprisrefvor, sa att
de f6llo ner i ansiktet eller at ryggen, som héastsvansar. Tanderna lyste gulfargade ur grinande gap.

De tj6to och skrattade af hanforelse, nar Ante vettskramd och radvill, som ett riktigt blekansikte,
forsokte att undkomma dem.



Plotsligt, och alldeles oforberedt bojde sig Ante med hufvudet fore, lik en ungtjur, som skrider till
anfall.

Med hapnadsvackande kraft puffade han omkull indianerna.
De stupade som flugor till hoger och vanster, upphafvande hoga, hamdlystna krigstjut.

Med sprang som en jagad vildren satte Ante af opp emot stéres darat han sett den nye maktige
vannen och beskyddaren begifva sig.

Han hade darvid sa nar sprungit omkull Anna Dea, som bréadskande var pa vag ut att jaga barnen in
och till sdngs. Anna Dea, barnpigan i prastgarden foljde till deras outsagliga missrakning med de till
fabodarna anlanda gasterna.

Anna Dea hade aldrig nagot vett om att barnen kunde vara annat &n ungar, som skulle ata och sofva
och lasa laxor och finkammas och inte hade hon en aning om att indianer under denna fagra
sommarnatt huserade i skogen och 1dgo péa lur dar efter blekansikten.

Frack och o6fvermodig vippade Anna Dea i vag ut genom det 6ppna ledet, till den grad okunnig om
den hotande faran att hon med full hals gastade efter barnungar, hvilka hon tycktes tro hade rymt till
skogs.

"Viva, Rofvor, Angela, vill ni komma in bara. Ja ja er, nar jag far tag i er! Svara pa rappe Elsa."
Hon holl upp for att lyssna efter om inte hennes hotelser skulle skramma fram barnen.
"Barnen!" Nagra sddana funnos ju icke till.

Men horden af indianer 1dg mellan buskarna i mossan, nerplattade p& magen med pilen pa spanda
bagar och tomahaken i gérdeln. Deras 6gon lyste af skadegladje och vild triumf.

"Ah, ditt elandiga blekansikte. Du &r snart icke vard ett ruttet lingon. En hvissling, en rorelse af
anforaren, Ingegard, ndgot oegentligt benamd snabbfotade Rendgat, och din skalp blir tagen, du
anrattas till kvallsvard af kannibaliska, hamndlystna uthungrade rédskinn. Men ga péa bara! Ga pa och
skrik och gasta sa dar hjartskarande forsmadligt, utmanande. Det bara retar aptiten pa rodskinnen.
Gasta pa lite battre!"

Det var som om Anna Dea i sitt inre fornam denna tyst tankta, forradiska uppmaning.

"Gu' nada er ungar", fortfor det tillspillogifna blekansiktet, retad 6fver all beskrifning d& hon ej horde
ljud af barnen, hvilka ju dock sa har dags icke kunde vara langt borta. "Jag ska leta opp en lurka (spd),
lang som en tall & hvass som ett abborrskin och sno om er me'n, sa det skall lata disk om dask om er."

Intet ljud till svar! Bara underligt att inte Anna Dea hor det vilda bultandet frdn dunkande hjartan,
hvilka @nnu klammas tatt intill den mosstackta marken. "Oldeboken" med franskprake, som ni ar sa
radd for, har jag med mej, jo jo! I morgon ska ni inte fa vara med om att koka s6tost och goéra mylostar,
och inte ska ni f4 mjolka getterna. Ni ska inte fa mjolka katta en gang, eller méaka eller skrapa korna
och ga till skogs med dom. Nej, inne i mjolkboden ska ni fa sitta och lasa i Oldeboken hela dan! N&aa, vill
ni svara an?"

I detta nu hordes ett tjut, ett skran sa hiskligt och forskrammande, att Anna Dea, i forstone helt
enfaldigt, i okunnighet om faran af att ej O0gonblickligen fly eller intaga forsvarsstallning, satte
fingrarna i 6ronen.

Bakifran stubbar, stenar, tradstammar rusade dar fram en hord af tjutande odjur.

De grinade och gapade emot Anna Dea. Hon maétte haft en underligt méangdubbel hufvudsval, ty de
togo hennes skalp hvarenda en af dem, utom Maglena, som icke forstod sig pa den arten af krigsforing.

Blekansiktets hander och armar blefvo bakbundna med rottagor och refvor. Hanforda, ofvertjusta
blefvo indianerna nar fangen brottades med dem sa hardhandt att de fingo mer &n en duktig bula i
ansiktet af det. Det hela blef ju sa riktigt indianlikt.

Néar de sa lyckats fangsla offret, knuffade de henne fram till en ung smért bjork vid hvilken de
amnade binda fast henne innan de pa allvar inlato sig pa krigsdans och forberedelser till en ordentligt
genomford indiansk offerkvallsvard.

Rofvorna, Elsa och Viva hollo just pad med att forsoka att fa den véldsamt sprattlande fangens armar
dragna bakat, i och for att f& dem fastade vid tradstammen.



De fldsade som flodhéstar och voro eldroda af anstréang- ning, morska, modiga, férfarliga i ord och
atboérder emot henne, som midt i harligaste fabodtiden vdgat komma och hota dem med négot sa
omanskligt onaturligt som fransk grammatik.

Man kunde knappt tdnka ut nog strangt straff for en saddan forbrytelse. De hade glomt all vaksamhet
for egen del, anade ej den hemska fara, som lurade pa dem sjalfva.

Just i detta nu kom namligen ett vidunder, ett odjur rusande fram fradn skogens morka dimmiga
gomsle, lurfvigt, hiskligt, och det vrélade sa att trad och blad skalfde.

Indianerna stodo en sekund lamslagna. Men s, och som pa gifvet kommando grepo de till flykten. De
satte ivag hals 6fver hufvud, under skramselns skran, opp emot fabodvallen.

Maglena forlorade helt besinningen. Vettskramd flog hon fore de andra. Fasan, som hon kadnde da
hon sa alldeles nyss var ensam med bjérnen nedanfor storstenen i skogen, satt annu rysande fast i
henne. Hon s&g inte. Hon horde icke huru skramda roster forandrades till undrande, skrattande. Horde
icke ropet till henne att komma tillbaka. Att det bara var Pelle, som var bjorn och att de nu skulle leka
dunk, Anna Dea och Pelle och allihop.

Pelle var ju i denna stund och med ens hjalten. Han hade snott fast om sig huden af en under
sommaren falld bjorn, i akt och mening att skramma indianerna, hvilket till Anna Deas lattnad ocksa
lyckades honom. I dunkleken var han snart lika oofvertrafflig.

TRETTIOATTONDE KAPITLET. MAGLENA.

Maglena kom hufvudstupa farande in i stugan. Barhufvad, annu blek af skramseln, tyst och férsagd
stannade hon strax invid dorren, lugnad vid &synen af Ante, som helt trygg och hemmastadd satt pa en
trebent stolpall framfor spisen och smorde herrskapsskorna med tjarsmorjning.

Det var anda farligt bafsamt for henne att stanna inne, da bagge de grannt kladda herrskapsfruarna
sutto dar vid bordet i 1dnga hvita koftor med harflatorna hadngande och just nu sdgo bara pa henne.

Prosten, som hade gatt dar inne och pratat med fruarna gick ut just nar Maglena kom in.

"Se har ha' vi henne, riktigt 'hitsand’', hon med." Med dessa ord lade prasten sakta, med en mild
strykning, sin hand pa barnets hufvud, innan han med en god, meningsfull blick emot hustrun gick ut.

"Ja, har ha vi henne mycket riktigt", sade den ena af fruarna, hon som barnen kallat tant Gerda, och
som var Sylvias mamma. For resten sa var hon ocksé alldeles lik Sylvia, med ljust, lent har, som hon,
och hvit och blek men mild och blid i ansiktet.

Hon gick fram och drog Maglena, som betanksam stretade emot, med sig fram till platsen, dar hon
ater slog sig ned med armarna smeksamt slutna om det fraimmande, stelt blickande barnet.

"Haller du af lilla Sylvia nédgot", frégade hon med vek stamma.

Maglena rodnade plagsamt. Hon kédnde sig ohyggligt illa till mods d& hon inte hade en aning om hvad
detta "haller af" skulle betyda.

"Sylvias mamma undrar om du tycker om, och likar hennes lilla flicka och det har jag redan sett att
du gor", sade den andra frun, som var Rofvornas och de andra barnens mamma.

Hon sag sa rolig och glad ut, sé att Maglena med ens kom att le emot henne fastdn hon kénde sig sa
besvarad hos den andra frun.

"Ta nog tycker jag att Sylvia ar behandig, nog", mumlade Maglena.

"Har du nagot emot att bli hennes lilla van och syster?" atertog
Sylvias mamma. Hon talade omt, nastan bedjande.

"I stalle for hon som har sa roligt oppe hos Gud?" fragade Maglena och sdg med stora allvarsamma
6gon, upp mot den fina frun, som hade sd sorgmodiga 6gon, och som nu, till Maglenas hapnad och sorg
syntes ha lust att boja grata.

"Ja, men dar &r mor &, sa nog har den lillstintan de bra", sade
Maglena med lag rést, i mening att trosta den sorgsna.

"Tror du det, du lilla alskling", hviskade frun. Hon lyfte Maglena upp i sitt kna och lutade sitt hufvud



emot hennes bara har, som lyste lockigt och glansande.

Maglena satt ater stel som en pinne. Hon sdg dum och besvarad ut och hade stor lust att krénga sig
ned ur en sa ovan stallning.

Men Ante, som hon véadjade till i sin dngslan gaf henne en varnande blick, som betydde sa mycket
som, att det var synd om den fina frun och att hon skulle sitta stilla hos henne sa lange hon ville hélla
en sé stor stinta kvar i knaet.

"Tala med barnet du, Oktavia", sade den sakta gratande sorjande modern. Hon slappte varligt
Maglena ner ur knaet.

Den andra "roliga" frun, Rofvornas mamma, som hade sa glada bld 6gon, rackte handen ut mot
Maglena. Hon holl armen om lifvet pd henne medan hon talade om att Sylvias mamma nu, i samrad
med dem hennes man och henne sjalf beslutat att lata lilla Maglena fa folja dem till Stockholm som
deras eget barn!

"Ska Ante komma a?" hviskade Maglena med af skramsel vidgade dgon.

"Ante, han kommer till oss. Han &r redan var gosse, sa det aro vi pa det klara med." Hon nickade
gladt och godt emot Ante, som hojde hufvudet frdn arbetet, strok luggen, som fallit ner, ur pannan och
sande en ljus lyckostralande blick tillbaka.

Prastfrun log tillfredsstalld. Tvé fattiga pojkar hade hennes man tagit upp forut for att ge uppfostran
till. Men ingen af dem hade visat nagot af den klokhet, hjartefinhet och tankeklarhet som hon redan
iakttagit hos denne fjallets och nédarens son.

"Nu, forstar du, min lilla unge, far du det lika bra i Sylvias hem.
Och raknar du pa hvad som ar fint riktigt, sa far du det battre."

"Du far Evas dockskép", sade Sylvias mamma ifrigt. Hon hade medan hon holl Maglena i sina armar
lart att alska henne och tankte med hopp och gladje pa att det friska enkla lilla fjallbarnet skulle kunna
hafva ett godt, starkande inflytande pad hennes egen alskade, enda lilla flicka.

"Ett dockskdp mé du tro", upprepade den andra, "med smd rum och smd, smé bord och stolar och
pannor och fat. Ah du kan inte tanka dig!"

"Och lagard och kor och getter 8?"

Frun sdg hapen ut. Hon hade aldrig hort talas om sadant i dockskap.

"Vi ha riktiga hastar i stallet, ser du liten van, och du skall fa dka ut med oss i vagn."

"Har ni en get &, som ar som Gullspira", fragade Maglena med ganska angslig och jammerlig stimma.

"En get, nej det ha vi inte. Ingen manniska i staden har getter", fortfor den fina frun forvirrad och
radlos.

"Ante han sa' en gang att kungen hade tusende getter och jag tankte att han bodde i stan, & att dom
getterna hade gullhorn och att jag skulle fa geta dom at kungen."

"Getter har kungen inte. Men nar du aker i vagn far du se honom sjalf och hélsa fint och vackert pa
honom."

"Nar jag tanker ratt pa saken, du Oktavia", fortfor hon vand till prastfrun, "sa vet jag inte hvarfor ej
Sylvia och lilla Maglena har skulle kunna f& en get. Den kan fa sin plats nere i stallet. Kusken far skéta
den. Gamle Bergstrom gor allt som kan gladja Sylvia."

"Far vi en get sa vill jag folja. Men nog kan vi skota' na sjalf,
Sylvia & jag."

Fru Gerda log belaten 6fver den lillas tillférsikt och redan fortroliga "Sylvia och jag".

"Du har sa ratt i den tanken och sa blir det nog nyttigt for Sylvias brost. Getmjolk ar ett fortraffligt
botemedel mot tuberkler”, sade prastfrun, som med ratta var orolig for vannernas enda barn.
"Dessutom", fortfor hon, "ha ni ju ert vackra landstalle med holme, dar geten kan fa uppehalla sig hela
sommaren. Ahja det dar skola vi nog ordna om till det basta. Men nu skall du f& héra p& négot annat,
som du sakert tycker ar storbra."

Prastfrun, som sdg huru svart Maglena hade att behalla fattningen, mest, det forstod hon, vid tanken



pa skilsmassan fran Ante, ansdg det bast att ge barnet annat att tanka pa.

TRETTIONIONDE KAPITLET. ALLA SJU FRAN LILL'GRASTUGAN.

Lilla Maglena fick hora samma historia, som Ante redan nyss fatt del utaf dels genom prasten och
dels genom hans hustru. Historien om honom sjalf och hans syskon.

Deras vandring fran fjallet med geten i folje, var kand nere i bygderna, rérande och férunderlig som
den var.

Jagmastaren pa Bjornmon hade kommit att beratta den néar han var nere i landet i tjansteforrattning
for att méarka ut tradfallning pa prastbordsskogen.

Hos sina gamla vanner i prastgarden hade han talat om "sina sma flickor", och ordat vidt och bredt
om den lycka och beldtenhet han och hans hustru kande 6fver att d4ga barnen.

"Du forstar Maglena, att sd hade jagmaéastaren aldrig talat férut, darfor att han inga barn agt."

"Det var smastinterna vara, Marta-Greta och Brita-Kajsa, som blef barna at dom", utropade Maglena.
"Herre gulla heller, lef dom?" fortsatte hon, i ifvern alldeles forgatande sin vanliga forsagdhet.

"Lefver! Jo det ma du tro att de gora. De aro friska, och de sdtaste, raraste smastintor. Deras lilla
mamma har blifvit s frisk och glad och duktig sedan de kommo till huset. Hon har vaft tyg till klader at
dem, réd och hvita, och blad och hvita bomullsklanningar, som hon sjalf sytt for halgdag eller hvardag."

Maglena stod med armarna lagda 6fver bordet seende ut, opp genom fonstret, lyssnande med undran
och tjusning, som om hon hort en saga berattas.

"Ta, och sd har den lilla mamman sytt dem vida férkladen af grofre, hemvafdt slag. Dem ha de pa sig
nar de aro i stok eller arbete. Kan du gissa hvad sd'na sma ungar kunna utratta i arbetsvag?"

"Ah allting och hvad som helst", forsakrade Maglena med sddan o6fvertygelse, att om det kommit
darpa an hade hon kunnat ge smastintorna betyg pa att de voro fullfardiga i "alla inom hus forefallande
goéromal."

"T allting?" upprepade prastfrun med ett lustigt leende, som nastan fornarmade Maglena.

"Jaa, dom kan sopa, och lagga pa elden, och tulla, (vagga), och bara smévedtran och diska vrilar och
traskedar, och — och —

Maglena tappade rakt andan nar hon skulle ndmna upp smastintornas alla fardigheter.
"Aro de icke duktiga i ladugdrden ocks&, du?"
Maglena sag héapen och en smula betdnksam ut.

"Dom ha just int behoft halla pa i lagar'n, smastintema. Marta-Greta har int varit go' for att komma
ofver de dar hoga trosklarna haller utan hjalp, sa liten som hon &r, och jag har aldrig velat ha' nan hjalp
heller, for den delen", tillfogade hon 6fverlagset.

"Ta da skall du fa hora att nu bli smastintorna duktiga afven i ladugarden nar de vaxt upp lite, for du
kan tro, de ha' fatt hvar sin get, de bo i ett litet vackert nybyggdt gethus."

"En ska' val aldrig ha hort sd behandigt! Hva kan dom heta, tro, getterna dar?" undrade Maglena.
Hennes ogon tindrade.

"Det skall du fa veta", jagmastaren talade riktigt nog om det. "En hette Gull — Gull — hur var det nu
igen!"

"Gullspira forstas", upplyste Maglena. "Ante, Geten het Gullspira, som varan."

Maglena kunde icke sta stilla. Hon trampade fram och tillbaka och knep ihop handerna, vred sig och
tittade pa Ante, pa fina frun, som log sa godt och fostdende emot henne och som nu hjalpte henne med
att frdga efter hvad den andra geten hette.

"Den andra kallas for Hvitklappa."

"Da har hon tva hvita klappar under snyta (nosen) i stalle for skagg. De & goméarken for mjolkgetter
de", anmarkte Maglena med en erfaren ladugardsdejas sdkra min.



"Och sd, vet du, sd ha smastintorna tva dockor, de &ro sa fina att de ha porslinshufvud, med tjocka
porslinsflator, fastan de aro lindebarn och ligga i en liten vagga."

"Ta jag vet, & smastinterna sjung vaggvisa "Millmaste tana".
Det var néra att Maglena brustit i grat vid de sista orden.
Prastfrun skyndade sig att tillagga:

"Anna-Lisa och Maglena heta de, de dar fina lindebarnen."
"Ante, har du hort hvad dom ar markvardig, smastinterna?"

"Ock hvad mer ar. De ha sjalfva lagat till at sig tre pojkar af vedtran, som de kladt pa, och dem kalla
de Ante, Per-Erik och Ménke. Ni ha val aldrig hort de namnen forr?"

Maglena vande sig tyst emot brodern med ett anlete, som glodde af hanforelse.

Han sag lika tyst och meningsfullt p& henne tillbaka. Gladje och belatenhet lyste afven ut ur hans
ogon.

"Du skall val fa héra dnnu mer, som du tycker om."
"Kan smastintorna sy rosor pa tumvantar kanske?"

"Det tror jag nu inte, och nu ar historien slut om smaéstintorna. Men jag skall tala om for dig att
jagmastaren ocksa har varit inne i en storbondgard."

"Kanske i den, dar vi slappte af Anna-Lisa och Per-Erik?" afbrot
Maglena full af forvantan.

"Ratt gissade du. Du kan tro att Anna-Lisa, hon &r som dotter déar i garden. Hon hade fatt en liten
gronmalad spinnrock och riktiga sma ullkardor. Nar jagmastaren kom in i storkoket dar pa kvéllen, s&
satt Anna-Lisa och spann lin pa sin lilla rock, medan mor i garden spann ull, som skulle bli till
vinterklader at hennes gubbe, och at alla tre barnen. Elden brann pa spisen. Tva smé pojkar —"

"A de va, & jag vet att de va Per-Erik och lill'Kalle", afbrét Maglena och gjorde ett hoppande af ifver.

"Jag tror mest att de hette sa. De kommo in med torrved i fanget och lade pa elden sa dar var sa ljust
och grant i stugan. De hade sjungit sa roligt och gladt tillsammans, mor i garden och Anna-Lisa, och s&
en piga, som ocksa spann."

"De va' Brita de."
"Tag minns rakt inte hvad det var de sjongo. Det var om en liten getpiga."

"Och kungen tog getpigan i sin famn, han gaf henne gullkrona och drottningenamn". Ante, den visan
sjong dom, han ar sexton verser lang och de ar en rolig och gladelig visa. "

"JTa just den var det!"

"Na jagmastaren blef glad han, nar han kande igen Anna-Lisa och Per-Erik. I garden hade de varit sa
beldtna med stintan s& hon hade fatt en liten bldmadalad kdrna, som hon fick kdrna smér uti om
lérdagarna. Och nere i ladugarden hade hon haft en hel rad af getter att se om. De stodo i sma bas och
ato torrt 16f, som hon lade till dem i krubborna innan hon mjélkade dem. Den stdrsta och grannaste
geten dar hette ocksa Gullspira. Var det inte markvardigt! Killingen bredvid henne hette Morlik. Kan du
forstd hvarfor?"

"For han var lik mor sin forstds", svarade Maglena ater frimodig och vaken i tankarna.

"Han hade varit ute med Per-Erik och den andra lill'pojken ocksa, jagmastaren. De hade byggt kvarn
och sag nere vid en back, som rann strid pa varen. Bade sédg och kvarn hade snurrat och gatt sa det var
lust &t det."

"Ja, Per-Erik han var alltid sa for s&nt bygge i vattne", log Maglena stolt och beldten. "A han héll alltid
efter far for att horan' spela nar han hade halsan innan han dodde."

"En liten fiol hade ungbonden gjort at pojkarna ocksa", fortfor prastfrun, "ock en liten kéarra hade de
fatt att draga in ved uti och sma raffsor, sa att de, som riktiga karlar kunde vara med nér folket réansade
slattern, och halla garden fin och snygg."



"Sa farligt behandigt han ha' fatt de' Per-Erik", sade Maglena icke utan en viss saknad i stimman.

"Du ma tro de hade tva félungar pa stall dar. Per-Erik, som stod hégt i gunst hos ungbonden darfor
att han ar en rar pojke, som fatt lif i hans egen pojke, 1at honom fa sin vilja fram, sa att han fick kalla
den ena folungen Ante och den andra Manke."

"Har du Ante, i all varldsens tid hort pd maken? Men han var val farligt tvattad & kammad anda Per-
Erik?" tillfogade Maglena forsiktigt, med négot snarlikt medlidande i rosten.

"Ta det kan du vara saker pd. Jagmastaren han sade, att han rent af aldrig hade sett s& riktigt
blanktvattade och kammade barn, som de dar tre i bondgarden."

Maglena och Ante logo hemlighetsfullt emot hvarandra.
"Ta, det var nu historien om Anna-Lisa och Per-Erik."

"Men nu komma vi till ndgot, som ni kanske aldrig minnas; s& mycket som du vandrat omkring och pa
s& manga stallen som du varit inne s& kanske du alldeles glomt af en, som gjorde laddar?"

"0j, Ante! Glaségonkarln!" Maglena skrattade hogt af frojd. "I en lillgrastuga bor han. Lef han? Aldrig
ska' en ha hort sd mycke markvardigt!"

"Du lilla rara, varmhjartade barn". Fina frun log emot Maglena. Hon foljde hela tiden med lifligt
deltagande och ifver det frammande barnets kansloyttringar. Barnet skulle ju bli hennes eget och
hvarje ord, hvarje tonfall hos lilla Maglena fick betydelse infor henne.

"Ja just i en lill'gréstuga lar han bo, den dar laddkarlen. En gang under en hisklig vinterstorm i ar, da
vargen smog ute i vildmarken", fortfor frun.

"De va' int nd'n ursndstorm, de vardt", afbrot Ante allvarligt.

"Vargen kom int heller for mor bedde Gud f6lje oss jamt, ja, de vet du val Ante", f6ll Maglena in.

"Tag ha' int sagt nd' annat heller", anmérkte Ante saktmodigt. "Men de va vi som kom dit."

"Bor'n kvar an i lill'stugan upp under berge, Gla—, Gla—, Ante, hur va' de han hette, for riktigt folk?"

Maglena vande sig ater med brinnande ifver emot henne, som hade sa mycke méarkvardigt att tala
om.

Ante tittade upp ett ogonblick fran sitt arbete. Han spantade nu stickor.

"Ladd-Pelle hette han."

"Na till den dar Ladd-Pelle kommer en kvall sju stycken sma barn, bra hungriga."
"Farligt", suckade Maglena.

"Men vi hade fatt mat forr pa dan, kom ihag de stinta", ljod Antes allvarliga stamma.

"De voro bra trotta ocksa de dar barnen, tanker jag", fortfor prastfrun, som alldeles icke hade nagot
emot att barnen gldmde deras forsagdhet och sade ut hvad de tankte sa hon battre larde kdnna dem.

"Int sa farligt", sade Maglena péaverkad af broderns ord. "De va' mest bena, som va' trétt, och fottren,
som de gatt hdl pa. Men sjalf va' vi int trott nar vi kom in i stugan. Naa, for vi va' radd."

Maglena sag ut framfor sig. Hon log nar hon tankte pad att de varit rddda hos den karlen, i den
lill'stugan. Sa lite vett de haft om san't, som var att riktigt radas for.

"En get hade de haft med."
"Gullspira forstass", nickade Maglena lifligt upptagen af berattelser.

"Barnen hade mast stanna 6fver for sndyra, och de hade gjort den lilla stugan sa fin, tvattat fonster,
skurat, lagt pa trasmattor, hvitlimmat spisen."

"De va' Anna-Lisa, som forst kom pa de", upplyste Ante.

"Ja for hon led ingen lort Anna-Lisa, och de fanns inge kvinnfolk i stugan, sd dar var rent farligt i
forstone."

"Men riktigt me' mat och kaffe fick vi, och ligga fick ba vi a



Gullspira, kom ihag de stinta?"

"Ha' jag sagt att ja glomt tocke d&", ifrade Maglena fortrytsamt. "Dér de int fins nd kvinnfolk kan en
val int ha' de fint heller, sa int undras jag pa de int."

"N& na", medgaf Ante, fullt 6fvertygad om att systern hade ratt fast denna asikt ju inte var
smickrande for honom, som inte var kvinnfolk.

"Tala om for dem om blomman och fonstret, Oktavia!"
"Ta ni, det var sant! Ladd-Pelle dar hade haft en kaktus i fin kruka i fonstret."
"Ah, lill'’kaktusen min, som jag bar i kunten och héll sd kar sd han fick folje med oss forsta da'n."

"Just den kaktusen var det forstas. Fonstret hos Ladd-Pelle lar nu for tiden jamt vara skinande klart
for att kaktusen skall ha det bra, forstar du. Nar fonstret blef klart s& kom Pelle sjalf att se huru ruskig
stugan sdg ut inne, och i alla vréar. S& nu héller han hela stugan fin med rent golf och hvit spis fastan
han ar utan kvinnfolk."

"Hor du Maglena!" sporde Ante med nastan hogtidligt tonfall i rosten.

Maglena "horde" dar hon stod med en pa en gang stolt och stukad min.

"Men nu ska' ni fa héra hvad som ar markvardigare anda. Ja Ante, han har hort det har férut, han."
Maglena trampade och vred sig, rod och ifrig.

Markvardigare anda, an hvad hon redan hort!

"To du, karlen i lill'stugan har slagit sonder brannvinsflaskorna sina. Han tal inte se dem for sina
ogon, och —."

"Nu ska du fa hora pa storméarkeligt, stinta!"

"Du kan tanka dig Maglena, han har skaffat sig en get, en stor, grann hogmjolkande get, som
jagmastaren kopt at honom nerifran Smaland, dar de &nnu ha praktiga getter."

"A hon fd heta Gullspira, sd sant som jag har stdr", skrek Maglena alldeles utom sig af fortjusning.
"Han ville ju kdpa varan Gullspira, och han sa' ju de, att om en jamt hade mjolk te koka af och te ha i
kaffe s kunde en inte just behoéfva supa for jamnan."

"Si du nu Ante, att de va' bra &ndé att du hadde oss i vdg. Du ha 1&ti om dej ibland fér de, och vari
anger ba for du tog oss och Gullspira med dej ut i lande. Men nu si du hur bra de va. Int ma na'n tro att
Pelle tankt ut te ha en get, & hélla fint i stugan och te sluta supa, om han int sett varan Gullspira."

"Ja, om ocksa inte Gullspira precis varit med om att lara honom halla fint s& har hon haft sin uppgift
anda", log prastfrun. "Bra kortsynt vore du, Ante", tillade hon allvarligt, "om du icke insage att det varit
godt pa manga satt det, att ni gafvo er af nar stugan var tom, godt inte endast for er sjalfva. Barn, som
lart hvad ratt och sant ar af mor och far, bara fram valsignelse med sig, hvart i varlden de an ta vagen."

"De kom bara pd mej nd'n gang, nar smabarna led ondt, att jag gjort de tokigt var", ursaktade sig
Ante, skamsen och illa till mods, sé lycklig och tacksam som han an kande sig. "De var som om jag burit
mig sa fjaskigt (ynkligt, tanklost dumt) at, och att jag just som narrat dom in i de jag int kunde hjalpa
dem ur. Men nu sa ar de bara bra. Int behof jag ampas for lill'Maglena héar heller."

Maglena aterfick sin angsliga, forfarade uppsyn vid Antes ord.

"Sylvia och du skola fa folja med hitopp om somrarna", sade fina frun, "eller far Ante komma ner till
0ss."

Madlena sankte hufvudet. Allt ljus var som forsvunnet ifrén hennes forut leende, lyckostralande,
anlete.

"Lilla kara barnet mitt", sade fostermodern och drog Maglena mildt intill sig. "Ante far mdnga syskon
hér, och fosterbroder ocksa. Lilla Sylvia min ar ensam hon, utan liten syster."

"Kanske mor skickat fram mej till' na liksom nar vi skulle in till Ladd-Pelle", mumlade Maglena for sig
sjalf. Hon hade fatt en djupt begrundande uppsyn och sdg forskande upp, in i 6gonen péa den fina frun,
som inte syntes henne bara "fin" langre, utan ljus, blid. Maglena fick med ens for sig att mor skickat
fram henne att vara syster at den, som ingen syster dgde. S& hon stretade inte emot och var stel som en
pinne langre, utan smog sig mjuk i leder och sinne in i den famn, som 6ppnade sig emot henne.



Far och mor, och hem och syster funnos saledes ocksa for Maglena, den sista, som nu statt ensam
kvar af de sju sma stackare, hvilka i nédarstider 6fvergifna, utan far och mor, lamnat en lill'grédstuga en
bister kall vintermorgon nér elden slocknat pa harden dar inne.
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