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FÖRETAL.

Vid	en	diskussion	om	"Våra	barns	nöjesläsning",	som	jag	för	en	del	år	se'n	öfvervar,	 fällde	en	känd
talare,	en	s.k.	"frifräsare"	yttranden	i	frågan,	som	gingo	ut	på	att	nämnda	art	af	litteratur	nu	närmast
tyckes	vara	afsedd	för	endast	den	bildade	klassens	barn.	De	äro	hjältarna,	hjältinnorna	i	barnböckerna,
när	 dessa	 senare	 äro	 af	 den	 rätta	 arten.	 När	 dessa	 hjältar	 och	 hjältinnor	 själfva,	 eller	 genom
ädelmodiga	"upphöjda"	anhöriga	komma	i	kontakt	med	allmogens	barn	och	barnen	ur	de	djupa	leden
blir	detta	till	en	rörande	handling.	Hjältar	och	hjältinnor	få	nära	nog	helgonglorian	öfver	sig	när	de	i
välgörenhets-	eller	förbättringssyfte	"ägna"	sig	åt	dessa	tåliga	beskedliga	små	våp,	eller	elaka	illmariga
lymlar	till	underklassbarn	med	hvilkas	 innerstas	tankar	och	mening	de,	 trots	allt,	stå	 främmande	och
oförstående	utan	aning	om	att	dessa	föremål	för	barmhärtighet	och	ädel	nedlåtenhet	äro	deras	jämlikar
i	medfödd	begåfning,	och	i	fantasiens	mottaglighet	för	intryck	af	olika	art.	Må	nöjesläsningen	bestå	af
böcker,	 där	 barnen	 från	 alla	 klasser	 känna	 igen	 hvarandra,	 och	 känna	 igen	 sig	 själfva,	 i	 deras	 egen
omgifning.	 Det	 blir	 det	 bästa	 och	 verksammaste	 medlet	 att	 en	 dag	 få	 folk	 af	 skild	 bildningsgrad	 att
förstå	och	rätt	bedöma	hvarandra.

Ock	en	sak	till.	Vi	måste	 få	 till	stånd	en	sådan	prisbillighet	på	nöjesläsningslitteraturen,	att	böcker
från	goda	kända	pennor,	hvilka	nu	i	dyrbar	utstyrsel	nå	blott	de	förmögna	hemmen,	i	förenklade,	billiga



upplagor	komma	ut	öfver	hela	landet	och	lära	barnen	från	de	många	så	olika	landskapen	att	få	syn	på
och	intresse	för	hvarderas	särmärken	i	natur,	språk,	folklif.	Sådana	böcker	skulle	möjligen	komma	att
uttränga	den	osunda	kolportörlitteratur	och	 jolmiga	söndagsskollektyr,	som	nu	 frestande	bjudes	eller
påtvingas	 barnen	 i	 alla	 de	 tusentals	 hem,	 där	 man	 ej	 har	 råd	 att	 inköpa	 praktupplagan	 "af	 två-,
trekronorsböcker	som	nöjesläsning	för	barnen".	Ja	ungefär	så	där	klubbade	han	på,	talaren.	Hans	ord
och	 tankar	 rotfäste	 sig	hos	mig.	Redan	då	beslöt	 jag	att	mitt	nästa	arbete	 skulle	bli	 en	 "Nöjesbok"	 i
ofvannämnda	riktning	för	barn,	med	typer	just	från	arbetsklassen.

Det	är	barn	från	förfluten	tid.	De	allmogebarn,	som	jag	då	kände	och	 lefde	midt	 ibland,	där	uppe	 i
ådalen,	som	jag	har	tagit	mig	för	att	skildra	i	det	jag	låtit	sju	stycken	föräldralösa	små	på	egen	hand	ge
sig	ut	 från	hembygden	där,	under	hårda	nödår	barkbröd	och	 svält	 och	 fattighus	är	hvad	 som	väntar
dem.

"Mor",	 hvaraf	 minnet	 följer	 de	 af	 hennes	 läror	 och	 exempel	 genomträngda	 barnen	 har	 jag	 tecknat
efter	typen	af	de	allmogekvinnor,	hvilka	då	åtminstone	icke	voro	några	märkliga	undantagsmänniskor
äfven	i	de	fattigaste	hemmen.

Modern,	som	då	 fick	ersätta	skolan,	eller,	när	den	var	ambulerande,	 långa	tider	af	året	 fick	ensam
sörja	 för	 barnens	 undervisning,	 såg	 minsann	 ej	 mellan	 fingrarna	 med	 dem	 hvarken	 när	 det	 gällde
"ordets"	 inhämtande	 i	 den	 nu	 så	 förkättrade	 utanläsningen,	 eller	 dess	 tillämpande	 i	 ett	 arbetsgladt
tuktadt	sedligt	lif	inom	stuguknutarna,	där	föräldrarna	då	ännu	ägde	myndigheten.

Det	 sjöngs	 mycket	 både	 i	 storgårdar	 och	 småstugor	 den	 tiden.	 På	 det	 ensträngade	 instrumentet,
"spelstocken"	tog	man	med	stråken	"ut"	ur	"nummerboken"	den	stämma	i	koralen,	som	föll	sig	bäst	för
rösten	och	som	skulle	ljuda	samman	i	den	fyrstämmiga	kyrkosången	på	söndagen.	Fiolen	ljöd	vid	fester
och	 glada	 tillställningar,	 ofta	 till	 sprittande	 låtar	 af	 bondspelmännens	 egen	 komposition.	 Andliga
sånger,	folklåtar	och	visor	tonade	ut	från	storkök,	fäbodvallar	och	drängstugor	under	en	smittande	frisk
arbetsglädje.	 Det	 låg	 poesi	 öfver	 arbetet,	 barnen	 lockades	 däraf.	 Det	 var	 ej	 med	 tyngd	 i	 lynnet	 och
surmulenhet	de	följde	far	och	mor	i	arbete.	De	voro	hemmastadda	i	stall	och	ladugård	hos	getter	och
får	samt	lärde	sig	att	förstå	naturvärldens	höga,	inträngande	språk	under	vistelse	i	skog	och	mark,	på
getstig	och	i	fäbodar.

"Ante",	 "Månke",	 "Per	 Erik",	 hvilka	 traska	 de	 ändlösa	 vägarna	 fram,	 äro	 omedvetna	 om	 de	 etiska
begrepp,	den	skarpa	sanna	blick	för	natur	och	folkets	sinnesriktning,	de	därunder	tillvälla	sig.	Maglena,
"som	 ser	 där	 ingenting	 finnes	 att	 se",	 och	 "hör	 där	 ingenting	 kan	 höras"	 och	 hvilken,	 ett	 naturens
älsklingsbarn	som	hon	är,	kan	sjunga	och	dansa	midt	under	nöd	och	faror	—	hon	skall	ge	af	sitt	hjärtas,
sin	fantasis	rika	skatter	till	dem	som	under	lifvets	högsta	öfverflöd	lida	brist	på	sådan	helig	gåfva.

Ante	skall	en	gång	med	kraft	och	öfvertygelse	och	med	ordets	makt	kämpa	emot	det	stora	onda,	som
förtär	folket	och	hemmen.	Han	har	redan,	innan	han	med	småsyskonen	trädde	in	i	en	gård,	kunnat	se
och	bedöma	om	nykterhet,	ordning	och	arbetsglädje	höllo	den	vid	makt,	eller	om	superiets	förbannelse
tryckt	förödelsens	stämpel	öfver	folk	och	kreatur	och	allt	där	både	utom	och	inom.	Antes	blick	har	varit
skärpt	genom	den	ångest	han	erfarit	att	syskonen,	Månke,	Per	Erik,	Anna-Lisa,	Maglena,	att	dessa	små
stackare,	som	han	på	eget	bevåg	dragit	med	sig	ut	från	hembygden	skola	besmittas	af	det	onda,	som
möter	deras	ögon,	och	han	afskyr	och	fruktar	detta	onda,	med	en	stark	andes	hela	styrka.	Mer	och	mer
växer	upp	inom	honom	en	till	sist	obetvinglig	önskan	om	att	med	ord,	genom	kunskapens	makt	få	ge	sig
i	 strid	 mot	 detta	 onda.	 Han	 vill	 en	 gång	 lära	 folket	 att	 "förstå	 Guds	 röst,	 och	 att	 hitta	 vägen	 till
himmelen".	Barnen,	och	folket	i	gårdarna	få	delvis	tala	Norrlands	allmogespråk,	detta	för	att	bibehålla
lokalfärgen	och	låta	fjällbarnen	kvarstå	på	det	plan	i	allmogevärlden	dit	de	höra,	men	från	hvilket	de
möjligen	i	läsarens	tanke	skulle	lösryckas	om	de,	med	den	intelligens	och	begåfning	de	dela	med	en	del
af	de	bildade	klassernas	barn,	äfven	skulle	kunna	förfoga	öfver	dessas	uttrycksmedel.	Det	är	kanske	ej
oäfvet	att	svenska	barn	lära	att	sätta	sig	in	uti	de	olika	landsmålen,	och	bör	detta	ej	bli	dem	svårare	än
att	komma	tillrätta	med	de	utländska	och	många	främmande	ord,	hvilka	vimla	i	äfven	våra	barnböcker,
men	hvilket	missförhållande	jag	icke	utan	svårighet	sett	till	att	undvika.

Den	snart	uppväxta	generation,	som	en	gång	lefde	sig	in	i	en	barnbok	"En	liten	värld	bland	fjällen"
skola	i	slutet	af	detta	arbete	återfinna	sina	vänner	från	den	tiden,	både	"Rofvorna"	och	"Anna	Dea".

Meningen	är	att	i	en	annan	fortlöpande	del	ge	en	fortsättning	af
Frostmobarnens	tillvaro	och	olika	utveckling	i	de	hem	de	vunnit.

Jag	älskar	de	där	naiva,	allvarsamma	och	dock	ljust	 leende	små	öfvergifna	trulsungarna.	Deras	öde
finnes	redan	delvis	i	fantasien	och	delvis	efter	verkligheten	fullbordadt	i	mitt	inre.

Innerligt	önskar	 jag,	att	småstugornas	barn	och	barnen	 i	storgårdarna,	 trulsungarna	 i	 fjällbyar	och
ödebyggd	samt	de	goda,	 väl	uppdragna	hjältarna	och	hjältinnorna	äfven	skola	 lära	 sig	att	 förstå	och
älska	de	sju	små	öfvergifna	barnen	ifrån	Frostmofjället.



Furuliden	Stocksund	20	april	1907.

Författarinnan.

_________________________________________________________________

NÖDÅR	OCH	BARKBRÖD.

Det	var	nödår	uppe	i	Norrland.	"Nödår"	betyder,	att	man	är	så	godt	som	utan	mat	på	de	ställen,	där
barnskaran	är	stor	och	jordbiten,	som	man	skall	lefva	af,	liten.

Det	gör	icke	så	mycket	att	den	är	liten,	när	sommaren	kommer	tidigt,	och	kornet,	som	man	där	uppe
bakar	det	hvita	vackra	brödet	af,	mognar	redan	i	juli,	så	att	man	kan	få	fara	till	kvarnen	och	mala	mjöl
af	det.

Inte	 heller	 gör	 det	 så	 mycket,	 om	 jordbiten	 är	 liten	 när	 sommaren	 är	 lång	 och	 lagom	 torr,	 så	 att
potatisen	på	landet	växer	duktigt,	och	man	på	hösten	i	september	kan	få	ta	opp	både	tjugu	och	trettio
stora,	granna	potatisar	från	den	håla,	där	man	i	juni	satte	ner	en	enda,	men	en	med	många	"ögon",	ty
från	hvart	aldrig	så	litet	öga,	eller	litet	rundt	hål	på	en	potatis,	växer	det	ut	rotstjälkar,	när	den	sättes
ner	i	varm,	torr	sandjord.

Ja,	när	det	blir	"godår"	uppe	i	Norrland	med	mycket	regn	före	midsommar,	värme	och	stark	dagg	om
nätterna,	då	slår	björken	ut	och	står	doftande	fin	och	fager,	då	den	ett	par	dagar	förut	stått	med	kala
brunglänsande	 grenar.	 Åkerbärsblommor	 sticka	 upp	 vid	 dikesrenarna,	 djupröda	 i	 färgen	 som	 små
rosenbarn.	I	den	väderleken	bli	de	snart	till	sköna,	saftiga	åkerbär.

De	grå	stenhällarna	bli	öfverdragna	med	mattor	af	hvit-	och	violettfärgade	"natt	och	dag"-blomster,
som	leka	tittut	med	skärblommande	kattfötter.	Barnen	binda	sig	kransar	af	dem,	bygga	sig	lekstugor	i
sandgroparna,	där	de	höga,	granna	råmjölksblomstren	stå	i	täta	stånd,	rosenröda,	stolta	i	hållningen,
och	nyponbuskar	med	doftande	rosor	i	blom	titta	ner	på	dem	öfver	den	sluttande	jordskorpan.

Det	är	glädje	och	skratt	och	stoj	hvart	man	vänder	 sig.	Hvita,	 söta	 rofvor	 som	man	 får	äta	af,	och
ärter	i	fyllda	skidor	växa	ute	på	åkern.	Nog	af	bröd,	smör,	ost	och	annat	godt	och	rart,	finnes	äfven	inne
i	småstugor	och	fattigmanshem.

Men	under	nödåren	hörs	icke	mycken	glädje	af.	Snön	ligger	kvar	till	framemot	midsommar.	Rofvorna,
hvilka	 sent	 sättas	 ner	 som	 frön	 i	 jorden,	 hinna	 knappt	 knyta	 sig	 till	 en	 liten	 potatis'	 storlek,	 förrän
frosten	kommer	och	gör	det	så	hårdt	och	trångt	omkring	dem,	att	de	ej	kunna	växa.	Ärtskidorna	hänga
vissna	 som	små	 svartnade	 trasor	ute	på	ärtåkern,	—	 inte	en	enda	ärta	blir	det	 i	 dem.	Likadant	med
kornaxen,	som	bruka	hålla	sig	så	stolta	på	sina	vajande	höga	stänglar,	de	hänga	som	brutna,	fast	vid
det	gröna,	korta	strået.

Så	 kan	 man	 väl	 förstå,	 att	 under	 nödår	 kommer	 intet	 korn	 och	 inga	 ärter	 till	 kvarnen	 och	 om,	 på
någon	 högt	 liggande	 gård,	 frosten	 farit	 mera	 varsamt	 fram,	 så	 är	 säden	 ändå	 så	 kraftlös	 och
besynnerlig	 att	 mjölet	 blir	 gråsvart,	 och	 pannkakorna,	 som	 man	 lagar	 till	 af	 det,	 bli	 som	 en	 lös
lervälling.

Det	är	icke	mycken	föda	i	sådan	mat.	Barnen	bli	snart	magra.	Deras,	under	de	goda	åren	rosenröda
kinder	få	en	gråaktig	färg,	och	ögonen	äga	ej	mer	den	klara	glansen.

När	barnen	i	hopar	följa	föräldrarna	åt	för	att	neråt	frostfria	bygder	bettla	om	föda,	se	de	ut	som	små
gubbar	och	gummor.	Det	skär	en	i	hjärtat	att	se	dem.

_________________________________________________________________

FÖRSTA	KAPITLET	SJU	SMÅ	VÄRNLÖSA.

Under	det	förfärliga	nödåret	i	slutet	af	1860-talet	kom	en	sådan	skara	vandrande	från	Frostmofjället
högt	 oppe	 i	 Norrland.	 Skaran	 bestod	 af	 en	 liten	 flock	 på	 sju	 barn,	 hvilka	 ensamma	 vandrade	 fram
genom	utarmade,	vinterödsliga	bygder.	Ingen	far	eller	mor	följde	dem	åt.	Sju	stycken	utmärglade	små,
och	den,	som	liksom	förde	dem	an,	var	bara	på	trettonde	året.	Han	hette	Ante,	egentligen	Anders.

Barnen	kommo	från	Frostmofjället,	där	frosten	också	farit	hårdast	fram	vid	gårdarna.

Deras	far	hade	under	nödårstiden	tagit	sig	till	att	supa.	Svag	och	fumlig,	som	han	blifvit	af	det	och	af
barkbröd	och	svältföda,	hade	han	stupat	ned	under	en	jättetall,	som	han	var	med	om	att	fälla	i	skogen.
En	dag	bars	han	hem	död.

Hustruns	bekymmer	mångdubblades.	Hon	orkade	ej	bära	dem	längre,	utan	hon	rent	af	tärdes	bort	af



sorg,	mest	svält.	För	man	kan	förstå	att	de	matbitar,	som	hon	kunde	få	ihop,	unnade	hon	hellre	barnen
än	sig	själf.

När	 hon	 nu	 skulle	 till	 att	 dö,	 ängslades	 hon	 mest	 öfver	 att	 barnen,	 som	 hon	 arbetat	 och	 lidit	 för,
skulle	 in	 i	 fattighuset,	eller,	än	värre,	"bjudas	ut	på	auktion"	till	den	som	ville	ta	dem	för	den	minsta
penningsumma,	som	kommunen	ville	bestå.

"Bry	er	int	om	te	sörje	öfver	de,	mor",	sade	Ante,	som	satt	vid	sängen	och	försökte	tvinga	i	modern
vattenvällingen,	som	han	nyss	kokt	i	spisen.

"Dom	ta	er,	om	ni	vill	eller	 int",	 flämtade	den	sjuka.	 "Ett	sån't	nödår,	när	alla	mått	 förtjäna	 för	att
lefva.	Och	ingen	som	blir	god	mot	er	och	bryr	sig	om	er."

"Vi	gå	härifrån	mor.	Vi	sätt	småstinterna	på	kälken,	och	så	gå	vi	gårdmellan	nere	i	landet	som	annat,
vuxet	vandringsfolk.	Skollärarns	Kalle	säg,	att	far	hans	säg,	att	folke	ner	i	bygden	ha	fått	bå'	korn	och
pärer	(potatis),	och	ni	ska	si	mor,	att	de	räck	nog	åt	oss	å."

"Ja,	såvidt	Guds	välsignelse	ger	brödet,	så	blir	ni	aldrig	utan.	Du	har	gjort	mig	så	lätt	och	ljus	i	sinnet
med	hvad	du	sagt,	lill	Ante.	Men	Gullspira	—."

"Hon	få	följa	oss	hon	å.	Ligg	int'	och	ängslas	mor!"

—	"Int	ängslas	jag.	—	De	ha	blifvi	så	lättsamt	inom	mej.	-	Jag	ser	allt	lysa	så	himlande	ljust	öfver	dej,
och	öfver	barna	där	i	sänghalmen,	och	det	sjung	så	grant	oppöfver	mej.	—	Ante	så	—	grant!"

Med	det	föll	Antes	mor	tillbaka	på	trasorna	hon	hade	under	hufvudet.	Ante	lade	igen	ögonlocken	på
henne	och	satte	psalmbok	under	hakan,	så	att	den	inte	skulle	falla	ner.	Mor	hade	gjort	så	med	far,	när
han	var	slut.

Mor	 var	 inte	 väl	 i	 grafven	 förr	 än	 socknemännen	 kommo	 samman	 för	 att	 skaffa	 barnen	 in	 på
fattighuset,	eller	auktionera	bort	dem.

Men	den	dagen	de	kommo	till	den	fallfärdiga	stugan,	där	de	väntade	att	finna	barnen,	var	den	tom.

Brädskjulet	 därinvid,	 där	 de	 visste	 att	 geten	 brukade	 finnas,	 var	 tomt	 det	 med.	 I	 stugan	 var	 det
skuradt	och	oppsnyggadt,	som	om	gammalt	ordentligt	folk	ämnade	lämna	den	i	andras	händer.

Barnen,	 hvilka	 de	 kommo	 för	 att	 taga,	 hade	 tydligen	 gifvit	 sig	 i	 väg	 redan	 föregående	 dag.	 Men
männen	kommo	öfverens	om,	att	man	nog	 inte	skulle	behöfva	vänta	 länge	 förrän	man	hade	dem	här
igen	och	det	med	fattigskjuts	från	någon	af	de	närmaste	socknarna.	För	öfrigt	kunde	nog	ingen	heller
veta,	 hvilken	 väg	 de	 tagit.	 Telefon	 och	 telegraf	 funnos	 icke	 där	 uppe	 i	 ödebygden,	 och	 man	 kunde
ingenting	göra	åt	saken.	Alla	hästar,	som	funnos	i	byn,	voro	med	i	skogskörslor,	hade	de	också	funnits
hemma	så	hvem	hade	tid	att	ge	sig	ut	på	jakt	efter	barnungarna.	"De	vände	väl	tillbaka	när	hungern	tog
dem.	Det	var	skada	på	geten,	den	kunde	en	ha	fått	sälja	åt	dom.	Men,	som	sagdt,	dom	är	väl	snart	här,
bå'	ungar	och	get."

Barnen	vandrade	sålunda	iväg	utan	att	oroas	af	förföljare.	Men	där	blef	dock,	under	dagens	lopp,	en
gråt	och	en	jämmer	på	småstintorna,	Brita-Cajsa	och	Anna-Märta.

De	gräto	icke	för	att	de	fröso	så	att	näsa	och	händer	voro	rågklintsblå	på	dem,	och	tårna	så	frusna,
att	de	inte	kunde	stå	på	fötterna.	Nej,	de	jämrade	sig	och	gräto	i	hunger.	Den	hårdaste	brödkant,	den
minsta	 potatis	 skulle	 de	 ha	 slukat	 med	 begärlighet.	 Men	 vägen	 öfver	 storskogen	 var	 mer	 än	 två	 mil
lång,	och	de	hade	icke	varit	innanför	en	stugudörr	på	hela	dagen.	De	höllo	sig	först	undan	alla	försök
därtill,	af	rädsla	för,	att	man	skulle	ta	kvar	dem	och	föra	dem	till	fattighuset	—,	sen	af	nödtvång,	då	det
icke	fans	en	än	så	eländig	liten	stuga	att	komma	in	uti	så	lång	skogen	var.

"Kom	Gullspira",	lockade	Ante	till	sist.	"Jag	lider	int	höra	den	olåten	på	barna.	Du	få	dra	'na	ett	tag
igen	Anna-Lisa."

"Ja	men	de	ä	rent	synd,	så	många	gånger	som	vi	i	dag	ha	sliti	i	hennes	spenar	efter	mjölk",	invände
Anna-	Lisa,	som	var	på	elfte	året.

"Men	käre,	tig	då	barn.	Ni	ska	få	en	mjölkskvätt	igen.	Gullspira,	granna,	fina	lill-piga,	kom	nu	så	få
jag	mjölka	dej.	Barna	svält	ihjäl."

Gullspira,	 den,	 trots	 ytterlig	 magerhet,	 ståtliga	 gulbruna	 geten,	 kafvade	 sig	 fram	 ifrån	 tallriset	 vid
vägen,	där	hon	 tagit	sig	ett	godt	mål.	Hon	ställde	sig	stilla	 invid	Anna-Lisa,	 som	hukade	sig	ned	och
drog	några	mjölkstrilar	ner	i	den	lilla	trävril	(skål)	hon	höll	med	vänstra	handen.

"Ge	mej	å	—	Ge	mej	å",	gnällde	Per-Erik	och	Månke,	(Magnus).



"Åh	ni	skulle	väl	skämmas,	stora	karlarna.	Du	Per-Erik	är	på	sjätte	året	—	och	du	Månke	på	sjunde."

"Näej	du,	på	sjätte	är	jag,	de	sa'	mor,	å	tå	henne	fick	jag	mjölk	ibland	å."

"Men	du	bli	på	sjunde	till	Kyndelsmäss,	och	de	är	bara	en	vecka	dit.	Vi,	som	ä	manfolk,	ska	väl	int	ge
oss	öfver	så	där	på	rappe.	—	Gå	före	och	håll	Gullspira	i	raggen	så	frys	ni	då	int	om	händerna.	"

Det	var	Ante	som	talade	och	kommenderade	och	småpojkarna	visste	sig	ingen	annan	råd	än	att	lyda,
helst	Gullspira,	 "som	hade	 folkvett",	det	 trodde	de	 fullt	och	 fast,	hört	kommenderingen	hon	med	och
klämde	sig	intill	dem	med	sin	ludna,	varma	päls.

"Ta	hit	Ujyla,	tå	få	vi	väme	ått	vi	å",	skreko	småstintorna	på	kälken.

"Ni	mått	vara	snäll	nu.	Giss	på	om	mor	hörde	småstintena	sina	grine	för	jämnan.	Ha	ni	int	just	fått
mjölk,	som	va	bå	söt	och	varm."

"Men	de	va	som	ingenting",	kved	Brita-Kajsa.	"Va'	tinnenin"	upprepade
Märta-Greta	snyftande,	med	tårar	i	stora,	sorgsna	ögon.

"De	va	två	skedfyllor	till	er	hvar.	Och	nu	kom	vi	nog	snart	fram	till	nån'	storgård	så	ni	få	mat.	Sätt
opp	dej	på	kälken	du	å	Maglena,	så	 få	ni	värma	hvarann.	—	Så	 ja,	de	va	granne	småstinter,	 som	 int
grine	länger.	Mor,	hon	skulle	vara	storgla,	om	hon	såg	er."

Ante	 strök	 småsystrarna	 om	 de	 blåfrusna	 kinderna,	 stoppade	 in	 deras	 stela,	 röda	 händer	 i
schaltrasorna	de	hade	bundna	 i	 kryss	 om	 lifvet,	 och	 snodde	den	gamla	 nötta	 fårskinnsfällen	 fast	 om
deras	fötter.

"Skjut	på	kälken	nu	du	Anna-Lisa,	så	vi	kom	ut	ur	skogen	här.
Skollärarns	Kalle	sa',	att	när	en	fick	si	spillrerna	af	lappkåtan,	där
Lapp-Israel	dödde,	så	va	en	inte	långt	från	bygden."

"Ja,	men	han	sa	åt	mej,	att	vargen	strök	här	i	fjällen.	Jag	var	tokig,	som	for	iväg	med	dej,	det	sa	Kalle
å."

Anna-Lisa	 gick	 framåtböjd	 och	 sköt	 på	 kälken.	 Hennes	 tårar	 droppade	 på	 småsystrarnas
halsduksomlindade	hufvuden.	Hon	snyftade,	så	att	det	lät	som	om	hon	hickat.

"Jag	vårdar	mej	int	om	te	svara,	när	du	tala	så	bort	i	tok",	skrek	Ante	med	hög	röst	för	att	göra	sig
hörd.	Han	gick	ju	långt	framför	och	drog,	med	kälkrepet	öfver	axeln.

"Tro	du	kanske,	att	Kalle	hade	tagit	sej	an	dej,	gett	dej	mat	och	kläder.	Har	dom	int	stugan	full	med
barn	själf,	kanske?

"Men	där	slapp	en	då	svälte	och	fryse	ihjäl."

"Just	som	om	dom	hade	velat	ha	dej	där!	På	fattighuse	hade	du	varit	i	denna	dag,	i	lag	med	spetelsk-
Babba	(Barbara)	och	tok-Lasse."	—

"Dom	svält	int,	och	frys	int	ihjäl	dom	heller."

"Åh	tvi,	en	så'n	stinta	—!	Du	fick	äta	dej	fullmätt	af	vattenvälling	denna	moron,	getost	och	bröd	af	hva
Sven	Påls	gett	oss,	har	du	fått	såväl	som	vi.	Men	om	du	int	ha	skrofvet	fullt	hele	da'en,	så	ger	du	dej	till
att	grina	och	villa	tillbaka,	och	de	till	te	fattighuse."

"Ja	hvart	tror	du	vi	kom	nu	då!	Du	tänk	väl	ta	oss	fram	till	kungen.
—	Hui,	—	hui,	—	hui",	snyftade	Anna-	Lisa.

"Ja,	som	de	ä	med	de,	så	kunde	jag	nog	göra	de	å,	—	å	be'n	ta	dej.	Du	kunde	då	göra	så	pass	som	te
geta	getterna	åt	en!	Det	vore	väl	nånting	te	stort	de,	emot	te	sitte	framför	spisen	i	fattighuse	och	glo."

"Hur	månge	getter	kan	han	ha	tro,	kungen",	pep	Maglena	ut	ur	schalöppningen.

Hon	tyckte	att	med	det	där	talet	om	kungen	började	det	lätta	opp	lite	i	tillvaron.	Sanningen	att	säga
så	hade	hon	hela	tiden	likat	Anna-Lisas	tal,	fast	hon	tyckte	det	var	ledt	att	dom	bägge	två	skulle	ge	sej
på	 Ante,	 som,	 det	 visste	 hon	 granneligen,	 inte	 ätit	 ett	 Guds	 lån	 förr	 än	 de	 alla	 hade	 fått	 nog	 på
morgonen,	innan	de	gåfvo	sig	af.

"Åh	int	vet	jag",	sade	Ante,	"huru	många	getter	kungen	har.	Lill'stugufolk,	som	vi,	kan	ha	en	get,	en
torpare	fem,	sex,	en	storbonde	tjugu	och	mer."



"Herre	gulla,	då	ha	väl	kungen	hundra.	—	Int	rå	jag	me	så	månge."

Anna-Lisa	 släppte	 kälkstabbarna,	 snöt	 sig	 i	 fingrarna	 och	 torkade	 tårarna	 ur	 ögonen	 med	 samma
hand,	som	hon	ändå	dragit	vanten	af.

Äfven	Ante	stannade,	så	att	kälkrepet	hängde	slakt.	Han	tog	af	den	stora	malätna	skinnmössa,	som
varit	 fars,	 och	 torkade	 svetten	 ur	 den	 vackra	 pannan.	 Hans	 blå	 ögon	 lyste	 förtrytsamt,	 då	 han	 såg
tillbaka	på	systern.

"Kanske	kungen	ha	hundra	getter,	och	kanske	han	har	 tusen	—	 ja	 lika	många	som	en	 lapp	kan	ha
renar.	Men	du	tror	väl	int	att	kungen	ha	vett	te	räkna	ut	hur	många	getter	en	tocken	liten	en	som	du	är
god	 för	 att	 geta?	 Tro	 han	 att	 du	 kan	 geta	 hundra,	 så	 kan	 du	 de,	 för	 då	 har	 han	 särskildt	 slag	 af
lättgetade	getter,	kanske	 från	 Jerusalem;	eller	har	han	några	märkvärdiga	gethundar,	 som	kan	hålla
ihop	dom."

"Tänk	 så	 fin	 och	 grann	 du	 ska	 bli	 Anna-Lisa.	 Kanske	 du	 få	 gå	 i	 lastiker	 (resårkängor)	 och	 med
silkeskläde	på	hufvet	och	en	kjol	med	småroser	på,	så	du	ser	ut	som	törnblombacken	på	sommarn.	Tänk
att	du	ska	bli	så	grann!"

Maglena	drog	schalen	från	näsan	och	bjöd	till	att	vända	sig	och	kunna	ta	Anna-Lisa	i	betraktande.	En
liten	rar	unge	var	hon,	Maglena,	med	det	guldbruna	håret	glänsande	och	burrigt	och	de	stora	djupblå
ögonen	så	goda	i	blicken.	Det	var	som	om	hon	trott	att	Anna-Lisa,	som	gick	bakefter	och	sköt	kälken,
nu	var	klädd	i	lastiker	och	nyponblomsdräkt,	med	silkesduk,	bara	för	att	hon	tänkte	sig	henne	så.

Anna	 Lisa	 tog	 sig	 dock	 inte	 vidare	 väl	 ut	 i	 denna	 stund	 med	 svartgrå	 yllehalsduk	 snurrad	 fast	 om
hufvudet	och	bunden	i	en	knut	i	nacken,	med	mors	gamla	rutiga	tröja,	på	hvilken	midjan	nådde	ned	åt
knäna	 på	 henne,	 och	 så	 desslikes	 mors	 trasiga,	 snedgångna	 kängor.	 Genom	 trasorna	 i	 dem	 stack
starrgräset	fram,	som	man	stoppat	i	till	värme	och	fyllning.

Det	var	nog	ett	drygt	göra,	att	en	kall	vinterdag	gå	genom	milslång	skog	i	en	sådan	beklädnad,	och
det	var	kanske	inte	att	undra	på	att	Anna-Lisas	annars	icke	oäfna	ansikte	med	de	blå	ögonen	och	det
ljusa	håret,	hade	ett	mörkt,	bistert	uttryck.

Hon	och	brodern	stretade	åter	 iväg	med	kälken.	Anna-Lisa	muttrande	och	puttrande,	Maglena	helt
upprymd	—	såg	för	sig	en	kungageterskas	härliga	tillvaro.

"Per	Erik,	Månke,	stanna",	 ropade	hon	till	de	båda	bröderna.	 I	 trasiga	 lappskor	och	 fars	så	allt	 för
bedröfligt	illa	passande	kläder	tassade	de	iväg	på	ömse	sidor	om	Gullspira	med	deras	händer	i	hennes
ragg.

Pojkarna	 stannade	 båda	 och	 inväntade	 skjutsen.	 De	 voro	 utleda	 och	 uttröttade	 på	 den	 ändlösa
vandringen.	"Manfolk"	och	på	sjätte,	sjunde	året	så	mycket	som	helst,	så	gnagde	hungern	ändå	i	små
magar,	bet	kölden	i	naglar	och	tår,	och	tyngde	klädpaltorna	mer	än	de	värmde.	Men	nog	för	det	att	de
voro	så	pass	kariga	att	de	kunde	hålla	inne	med	jämmer	och	klagan,	fast	tårarna	runno	utför	blåfrusna
kinder,	och	små	skuldror	oförmärkt	ryckte	till	af	någon	kort	kväfd	snyftning.

"Hva	är	de	nu	då"	—	sade	de,	manligt	öfverlägset,	där	de	började	gå	bredvid	kälken.	"Ska	vi	hjälpe	er
te	dra?	Du	tör	nog	tröttne	opp	du	Ante."

Månke	sköt	topplufvan,	som	tillhört	farfar	hos	Sven	Pålsons	och	nådde	honom	ner	om	öronen,	tillbaka
öfver	hufvudskulten	och	gned	oförmärkt	bort	möjliga	märken	efter	så	allt	för	omanliga	tårar.

Ante	 spottade	 i	 näfvarna,	 tog	 tag	 så	 att	 kälkrepet	 skar	 knifsdjup	 ränna	 i	 vadmalströjan	 just	 öfver
skuldran,	där	den	gammal	och	sliten,	som	den	var,	inte	tålde	vid	värst	mycket	mer	i	slitningsväg.

Han	spände	i	och	drog,	som	om	uppförsbacken	de	nu	nådde	varit	en	glidande	utförsbacke,	iddes	icke
svara	på	Månkes	ynkliga	förslag.	Det	syntes	ända	ut	på	den	kullriga	ryggen,	så	bedröfligt	han	tyckte
det	vara.

"Int	 kan	 ni	 dra	 oss	 allihop,	 det	 vet	 en	 väl	 att	 sånt	 är	 bara	 skryt",	 sade	 Maglena,	 som	 kommit	 i
prattagen	och	inte	frös	så	mycket,	sedan	småsystrarna	klämde	sig	in	emot	henne	och	blifvit	stilla,	då	de
somnat.	"Men	ni	ska	få	höra	på	roligt."

"Vet	 de,	 att	 Anna-Lisa	 hon	 ska	 bli	 geterska	 åt	 kungen.	 Månghundrade	 getter	 har	 han,	 större	 än
Gullspira.'"

"Ingen	get	är	som	Gulispira,	var	så	god,	du	—"	sade	Månke	och	såg	hotande	på	Maglena.

"Jaså,	—	har	du	sett	getter	från	Jerusalem	kanske?	Dom	ha	horn,	som	si	ut	precis	som	månen	när	han



är	 ny	 och	 blänkande,	 så	 de	 lyser	 om	 dom.	 Och	 så	 kommer	 dom	 i	 tusen	 hundrade,	 och	 man	 sir	 dom
springa	öfver	myrmarken	och	äta	myrbär.	"

"Ja	han	som	hade	såna	här.	Jag	skulle	kunna	ha	i	mig	tusen	kanner",	gnälde	Per-Erik.

"Ja,	dom	ät	myrbär"	—	Maglenas	röst	fick	ett	drömmande,	längtande	tonfall.	—	"Dom	ät	myrbär,	för
hela	myran	står	full	af	sånna	—,	och	fil	(grädde)	ur	stora	hoar,	kungen	frågar	inte	efter	de."

"Ja,	om	en	ändå	hade	en	kärnfilbytta	här",	—	kved	Magnus.

"Å	 tunnbröd	 så	 mycke	 vi	 kunne	 dra	 på	 kälken",	 tilllade	 Per-Erik,	 med	 en	 ogillande	 blick	 på	 den
tarfliga	last	den	nu	bar.

"Tunnbröd,	förstås,	ät	kungens	getter".	—	Maglena	fortfor	med	sin	beskrifning,	utan	att	i	minsta	mån
stöta	sig	på	syskonens	brist	på	intresse	för	själfva	ämnet	och	ständiga	återkommande	till	matfrågan.

"Ja,	dom	ät	tunnbröd	ur	småkrubberna."

"Dom	va	ju	ute	på	myran	nyss.	—	Getterna	stå	väl	int	inne	den	tiden	på	sommarn",	anmärkte	Ante,
som	 för	 att	 kunna	 höra	 på	 Maglenas,	 hur	 tokigt	 det	 var,	 behändiga	 språk,	 skjutit	 mössan	 snedt	 opp
ifrån	öronen,	så	att	den	höll	på	att	vippa	bort	från	hufvudet.

"Dom	mått	väl	in	te	kvällen,	för	myggen	och	åte	(insekter)	och	för	björntasse	(björn),	dom	är	nog	inte
fri	han	hos	kungen	heller."

"Hvem	skulle	villa	vara	ute	och	gete	hela	natten	också	för	den	delen."	Anna-Lisa	blandade	sig	nådigt	i
samtalet.	"Gå	ute	och	gete,	då	en	ska	sitta	inne	och	äta	fläsk,	som	dom	steker	hos	kungen,	så	flotte	rinn
och	det	luktar	så	att	—	ja	så	att	—"

Anna-Lisa	fann	icke	ord	att	uttrycka	hur	härlig	den	lukten	skulle	vara,	af	stekt	fläsk.

"Och	pärer	hela	grytfyllor",	tillfogade	Magnus	ifrigt.

"Som	ha	sprucki	i	skale,	och	som	man	får	äta	i	kannevis",	sade
Per-Erik.

"Ja,	se'n	getterna	ha	fått.	—	Ni	ska	få	höra.	Dom	kom	öfver	myran	och	ha	äti	sej	så	mätt,	att	dom	är
lika	rund,	som	suggan	dom	slaktade	hos	Sven	Påls	i	höst."

"Då	orka	dom	int	flöje	så	faligt	heller,	så	en	kan	rå	med	att	hålla	efter	dom"	sade	Anna-Lisa	gillande."

"Nääj,	dom	gå	så	där	som	suggan	gick,	just	som	så	hofverande.	Så	klif	dom	opp	på	fjälle.	De	lys	som
från	kanken	(tuppen)	på	kyrkan,	 i	kungens	störes	 (fåbodar).	Och	så	kommer	getterna	där,	 förstår	ni,
och	de	blir	precis	ljust	utaf	alla	dom	tusen	hundra	horna,	som	är	som	månen	i	nytändning."

"Å	hva	dom	ska	mjölke,	såna	getter",	sade	Månke	med	trånad	i	rösten.
"En	kunde	väl	få	såavis."

"Å	göra	ostar	så	en	kunde	spricka,	så	mätt	skulle	en	bli",	tyckte
Per-Erik.

"Ja,	 men	 si	 kungen	 skulle	 bli	 smäckmätt	 först,	 förstår	 ni,	 och	 alle	 hans	 drängar	 och	 piger"	 ifrade
Maglena.

"Förresten	vet	ni	barna,	så	kan	kungen	få	de,	som	är	finare	ändå	än	fläsk	och	pärer	och	getost.	Han
kan	få	färsk-laxen	om	han	vill",	sade	Ante	öfverlägset.

"Int	på	vintern	heller;	då	laxen	kryp	efter	åbotten	ut	till	storvattne,	är	han	nog	int	go	te	ta",	anmärkte
Anna-Lisa.

"På	vintern	ät	han	hvad	fint	är	ändå",	afgjorde	Ante	utan	att	låta	sig	förbluffa.	"Då	ät	han	den	finaste
mat	och	är	som	på	husförhörskalas	hvarenda	dag."

"Så	han	får	äta	köttbullar	å	lutfisk	å	sviskonsoppa?"	sporde	Maglena.
Hennes	ögon	tindrade	af	medkänsla	i	en	sådan	tillvaro.

"Ja,	å	risgrynsvälling	så	mycke	han	orka."

"Å	kaffe	förstås",	inföll	Anna-Lisa.	"Å	aldrig	att	han	drick	en	tår	utan	te	doppa	de	mesta	han	rå	med	af
de	också.	A	hvad	de	kaffe	ska	vara	starkt	å	salt!"



"Ja,	han	som	vore	kung	ändå,	så	en	finge	allt	tocke	där",	skrek	Magnus	ut	ur	hjärtats	djup.

"Och	så	har	han	en	storen,	storen	stuga,	där	de	är	finare	än	i	prästgår'n,	rent	åf	som	ett	gullhus,	å	så
vet	han	då	hvar	han	ska	 ligge,	—	de	är	då	 int	 i	ett	 sån't	gammrat	 (skräp)	 till	 stuga,	som	våran	var",
puttrade	Anna-Lisa.

"Som	våran",	—	"är	hon	int	god	nog!	Om	så	väl	vore	att	vi	ägde	na'.	Me	den	lill'kryddgår'n	och	store,
granne	häggen.	Vore	så	väl,	att	vi	kunde	komma	dit	igen,	Gullspira	och	allihop,	så	tyck	ja	vi	skulle	ha	de
lika	bra	som	kungen."	Ante,	som	talade,	såg	med	allvarsam	blick	på	syskonen.	"Si	ni,	de	är	en	sak,	att
mor	fans	där	—	och	dödde	där,	och	aldrig	får	vi	igen	så'n	stuga."

_________________________________________________________________
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Det	 liknade	 sig	 till	 att	 börja	 kvällas,	 och	 ännu	 voro	 barnen	 kvar	 i	 skogen.	 Ante	 blef	 mer	 och	 mer
benägen	att	stanna	och	höra	på	deras	pladder,	om	det	också	innebar	så	mycket	af	knot	och	jämmer,	att
det	 högg	 som	 spikar	 i	 hans	 sinne.	 Men	 han	 var	 själf	 så	 trött,	 så	 hungrig,	 och	 därtill	 så	 grufligen
tungsint.

Det	var	ändå	han,	Ante,	som	dels	lockat,	dels	tvingat	syskonen	att	ge	sig	ut	ifrån	känd	bygd	så	helt
skötelöst.

Men	 han	 hade	 icke	 kunnat	 lida	 den	 tanken,	 att	 småstintorna,	 som	 mor	 varit	 så	 rädd	 om,	 skulle
komma	 till	 oskyldt	 folk.	 Han	 var	 rädd	 att	 kommunalen	 skulle	 bjuda	 ut	 dem	 på	 auktion,	 så	 att	 hvad
stackare	som	helst,	i	detta	nödens	år,	skulle	kunna	ta	dem,	bara	han	fick	en	slant	från	kommunen.

Om	 småstintorna	 och	 pojkarna	 också	 skulle	 få	 mat	 på	 de	 ställen	 de	 så	 komme	 till,	 så	 var	 det	 inte
sagdt	för	det,	att	de	skulle	få	höra	ett	godt	ord	eller	bli	lärda	till	sånt,	som	mor	hållit	så	noga	på.	Hon
hade	strängt	hållit	på,	att	de	skulle	säga	sanning,	vara	ärliga	och	sköta	om	ordentligt,	hvad	de	blefvo
satta	till.	Hon	hade	lärt	dem	att	inte	gnälla	i	onödan,	utan	att	de	skulle	veta	och	förstå,	att	de,	när	de
blefvo	 ensamma	 utan	 far	 och	 mor,	 hade	 en	 ändå,	 som	 tog	 sig	 an	 dem,	 den	 gode,	 mäktige	 Fadern	 i
himmelen.

Ante	 hade	 därför	 tyckt,	 att	 det	 var	 så	 rätt	 och	 riktigt	 att	 han,	 när	 de	 nu	 blifvit	 så	 ensamma,	 höll
syskonen	samman.	Mat,	och	hvad	de	behöfde,	trodde	han	de	skulle	få,	när	de	drogo	iväg	ut	till	folk	och
bygder,	som	inte	lidit	så	stort	men	af	frosten,	och	som	därför	väl	alltid	hade	något	till	öfvers	för	dem.

Men	redan	nu,	första	dagen,	kände	han	huru	svårt	han	ställt	det	för	dem	alla.	Värst	att	han	också	blef
trött	själf,	då	han	för	sin	del	sparat	på	både	vattvälling,	getmjölk	och	de	brödstycken	de	efter	moderns
död	 fått	af	beskedligt	 folk,	 så	 trött	att	benen	nu	veko	sig	undan	honom,	och	småsystrarna	på	kälken
tycktes	honom	tunga	som	timmerklampar.

Han	såg	af	alla	märken,	att	mera	snö	skulle	komma.	Kölden	hade	"slagit	sig",	det	kände	han,	så	varm
han	ändå	hållit	 sig	 som	dragare,	och	det	 förstod	han,	då	snön	 inte	 längre	knarrade	och	skrek	under
fötter	 och	 kälkmedar,	 som	 den	 gjort	 förut	 på	 dagen	 ända	 från	 det	 de	 alla,	 tidigt	 på	 morgonen	 i
norrskens-ljus	 och	 blekt	 månsken,	 dragit	 ut	 från	 den	 lilla	 gråa	 stugan.	 Med	 afdöende	 spiseleld
glimrande	genom	den	lilla	fönsterrutan	hade	den	liksom	sorgsen	sett	efter	de	aftågande	barnen.

Snö	 skulle	 komma	 och	 riktigt	 yrväder,	 det	 förstod	 Ante	 af	 att	 ekorrarna	 flögo	 som	 pilskott	 mellan
granarna.	 De	 togo	 kottar	 mellan	 tassarna,	 flängde	 af	 dem	 de	 skarpa	 fjällen	 och	 samlade	 ihop	 den
doftande,	mjuka	massan,	som	fanns	innanför	dem.	En	svindlande	brådska	hade	de,	så	det	knappt	var
möjligt	 att	 med	 ögonen	 följa	 deras	 rörelser.	 Tjädern,	 som	 i	 stadigt	 väder	 rör	 sig	 lugnt	 och	 värdigt
utvecklade	 äfven	 han	 brådska.	 Det	 var	 inte	 så	 godt	 om	 rönnar	 med	 bär	 i	 furuskogen,	 och	 att	 lefva
endast	på	tall	och	barr	var	dock	för	enformigt,	tyckte	han.	En	riktig	snöyra	kunde	ju	komma	att	hålla	en
inne	på	boets	omkrets	länge	nog.

Hararna,	 i	 hvit	 vinterdräkt	 rutade	 snön	 med	 lustiga	 spår	 tre	 och	 tre,	 i	 knippen	 som	 ett	 broderadt
mönster.

Räfvarnas	spår	gingo	fram	i	rak	linje	med	runda	små	hål.	Och	så	—!

Ante,	 som	 orolig	 såg	 sig	 omkring	 efter	 alla	 märken	 i	 skogen	 äfven	 där	 den	 var	 flack,	 härjad	 af
skogseld	 eller	 uthuggen,	 Ante	 såg	 med	 ens	 stora,	 grofva,	 litet	 aflångrundade	 spår	 i	 rad,	 spår	 hvilka
gingo	i	bredd	med	hvarandra,	spår	af	flere	—	af	många	fötter,	vargens	fötter	—!

Han	grep	på	nytt	kälkrepet,	snodde	det	fast	om	köldstelnade	fingrar	och	sköt	mössan	ner	öfver	en	af
fruktan	och	ångest	kallsvettig	panna.



Så	vände	han	sig	tvärt	emot	barnen	där	bakom	honom.

"Ni	gorme	(sladdra)	så	farligt.	Vi	ska	sjunga	nu	i	ställe,	så	går	de	fort	te	komma	ur	skogen.	Ta	opp,	du
Maglena>.

Maglena	villfor	utan	tvekan	broderns	uppmaning.	Hon	tog	med	ljudelig	röst	upp	sången	om	Kanan:

																		"Hvad	har	min	Jesus	gjort	för	mig.
																					Jo	han	steg	ned	till	Kanan.
																											Himmelska	Kanan.
																					Kom	låt	oss	gå	till	Kanan";

Alla	barnen	sjöngo,	medan	Maglena	med	sin	klingande	ljufva	röst	ledde	sången.

De	 gingo	 fram	 genom	 den	 nu	 mot	 den	 tidiga	 mörkningen	 dystra	 skogen,	 öfver	 hvilken	 himmelen
hvälfde	sig	snötjock	och	blygrå.

Men	nu	var	det	som	om	de	ej	tänkt	på	eller	förstått	annat	än	att	sjunga.

Småstintorna,	som	sutto	omarmade	af	Maglena,	vaknade,	hungriga,	stelnade,	huttrande	af	köld	och
sömnyra.	De	kommo	sig	ej	för	med	att	gallskrika,	hvilket	nog	i	denna	stund	låg	starkt	för	dem.	När	de
hörde	 syskonen	 sjunga	 stämde	 de	 in	 med,	 som	 de	 alltid	 haft	 för	 vana	 att	 göra	 det	 hemma	 i	 lill	 grå
stugan	hos	mor.

"Himmelska	Kanan,	kom,	låt	oss	gå	till	Kanan."

Sången	 tonade	 ut	 så	 vackert	 ibland	 gran	 och	 fur.	 Det	 var	 som	 om	 en	 liten	 änglahär	 dragit	 fram.
Skogen	 lyssnade,	 höll	 andan.	 Inte	 ett	 ljud	 af	 gläfsande	 räf	 af	 hemskt	 tutande	 uf	 eller	 uggla.	 Endast
barnens	sång	hördes.

Ante	sjöng	med,	starkt	och	högt.	Han	höll	sina	ögon	anropande	lyftade	upp	emot	den	tröstlöst	dystra
himmeln.	Han	sjöng	i	tro	på	hjälp,	fastän	hans	starka	röst	ju	egentligen	bäst	förmådde	att	nå	och	väcka
vargen,	barnadödaren,	af	hvilken	han	nyss	varsnat	de	många	spåren,	i	bredd	med	hvarandra.

Nog	hade	Ante	vetat	af	förut	att	vargen	denna	hårdårsvinter	börjat	smyga	ute	i	marken,	och	nog	hade
han	en	del	oväderskvällar,	när	kölden	stod	 skarp	 så	det	dånade	och	bräckte	 i	 stugknuten,	hört	hans
svultna	jämmerulande	(tjut)	inne	i	skogarna.

Men	så	här	långt	ner	åt	bygden	trodde	han,	att	man	skulle	gå	fri	från	den.	Ante	tyckte	det	han	med
barnen	 gått	 så	 långt	 från	 hemtrakten	 att	 alla	 förhållanden	 skulle	 ha	 förändrat	 sig.	 Och	 att	 nu	 ändå
varsna	sådana	spår!	En	tröst	var,	att	han	ensam	förstod,	hvad	de	kunde	betyda.

Nu	var	Kanan-sången	slut.	Han	tog	själf	upp	en	ny	sång,	och	syskonen	stämde	in:

"Jag	vet	ett	land	af	idel	ljus,	hvars	…"

Ante	hann	ej	längre	—	—	—

"Barn	—!	Det	ryk,	och	gnisterna	flyg	ur	skorsten	till	en	gård!	Herre	gulla,	vi	är	ute	i	bygden,	och	jag
hör	hundarna	skälla."

Han	tog	med	ens	i	och	började	springa,	som	om	han	dragit	tomma	kälken.	Anna-Lisa	slet	halsduken
från	ansiktet	så	häftigt	att	pannan	stretade	upp	med	håret,	och	hon	fick	kinesögon.	Hon	lyfte	fötterna
lätt,	som	om	hon	redan	fått	på	dem	sina	kungliga	lastiker.

Men	Maglena,	hon	kröp	in	i	schalen	med	hela	ansiktet.	Hon	var	blyg	och	rädd	för	främmande	folk	-
helst	så'na	ute	i	bygden.	En	kunde	ju	aldrig	veta,	om	dom	var	som	riktigt	folk	skulle	vara,	så	att	dom
såg	ut	som	folket	uppe	i	Frostmofjället.	Kanske	de	här	hade	ett	öga	bak	i	hufvudet	och	ett	i	pannan;	och
kanske	dom	gick	på	händerna	och	åt	med	fötterna.

Hu	hvad	det	var	huskigt	—!	Hvad	kunde	de	tala	för	mål	tro	—!	Frostmomålet	var	nog	särskildt	fint,	så
inte	skulle	en	tro	att	så'nt	utsocknes	folk	kunde	tala	det.

Så	 långt	 som	 de	 nu	 färdats	 denna	 dagen,	 så	 kunde	 en	 ju	 förstå	 att	 allt	 skulle	 vara	 olikt	 och	 som
oppnervändt.

Gullispira	 hon	 tyckte	 som	 Maglena,	 att	 det	 var	 huskigt	 att	 komma	 till	 främmande	 folk	 där	 hundar
redan	 hördes	 tjuta	 och	 skälla,	 så	 hon	 drog	 sig	 bakefter	 kälken	 med	 nosen	 så	 godt	 som	 mellan
kälkstabben	och	Anna-Lisa,	som	hon	myndigt	klämde	åt	sidan.



Per-Erik	och	Månke,	voro	morska	karlar	alltigenom	från	den	stund	de	hörde	skallet	från	en	byhund.

De	spottade,	misstänksamma	på	hvem	af	dem,	som	kunde	slunga	spotten	längst	ut	framför	sig	och	de
satte	händerna	neråt	mors	gammeltröjor,	som	de	hade	på	som	ytterplagg,	och	inbillade	sig	fullt	och	fast
att	de	stucko	ner	dem	i	fickor.	De	pratade	och	undrade	om	det	var	någon	i	sällskapet,	som	möjligtvis
varit	harig	och	rädd	af	sig	en	sådan	dag,	vid	en	sådan	 farligen	 långskjuts.	För	sin	del	så	hade	de	då
bärgat	sig	storstyft.	En	är	inte	manfolk	för	inte!

Till	 den	 grad	 upprymda	 voro	 de,	 att	 de	 nedläto	 sig	 att	 leka	 med	 småstintorna.	 De	 gjorde	 sina
ohyggligaste,	värsta	grimaser	mot	dem	och	pepo	dem	i	halsen	för	att	få	dem	att	skratta.

Och	 i	den	glädjestämningen	kom	nu	barnskaran	ut	ur	skogen,	 in	mot	en	by.	Den	stora	 landsvägen,
som	de	följt	genom	skogen,	var	tätt	uppstickad	eller	märkt	med	små	granar	på	ömse	sidor	om	den.	Det
var	för	att	man	skulle	veta	att	köra	rätt	i	vägen	med	snöplogen	när	det	blef	så	mycket	snö	att	man	inte
annars	kunde	veta	hvart	vägen	tagit	vägen.

Till	närmaste	gård,	en	liten	grå	stuga,	snarlik	deras	egen	den	de	i	morse	lämnat,	förde	bara	en	i	djupa
snön	upptrampad	stig.	Det	var	just	inte	mycket	lätt	att	komma	fram	där	med	kälken.	Gråhund	därifrån
skällde	också,	som	om	han	ville	äta	upp	dem	allihop.	Nog	hade	det	kanske	varit	bättre	för	dem	att	dra
iväg	till	någon	af	storgårdarna,	hvilka	rödmålade	med	hvita	knutar	 lyste	fram	i	snön.	Men	det	såg	så
tryggt	och	hemlikt	ut	med	den	lill'gråstugan	uppe	under	berget,	att	de	utan	vidare	gingo	dit.

Gråhundens	 skall	 förstodo	 de	 väl.	 Han	 sade	 han,	 som	 alla	 gråhundar,	 och	 sådana	 funnos	 mest	 vid
hvar	stuga,	att	det	kom	folk	till	gården.

Nog	hörde	barnen	också	på	skallet,	att	gråhunden	inte	aktade	dem	stort.

"Vov,	vov",	bara	patrask,	ska	jag	mota	bort	dem	tro!"

Gråhunden	 teg	ett	ögonblick.	Han	stod	kvar	på	 lill'trappan,	 som	 föreställde	bro	utanför	 stugan.	Så
sänkte	han	hufvudet	och	morrade	betänksamt.

"Bara	smått	folk	i	alla	fall,	valpar,	så	att	sägandes	—	så'na	torde	inte	kunna	skada	folk	eller	gård	—."

Han	höjde	hufvudet,	gläfste	meningslöst	fast	plikttroget,	såsom	en	samvetsgrann	gråhund	alltid	gör
det.	Men	så	fick	han	väder	af	geten,	fick	ögonen	på	Gullspira,	som	skymtade	fram	med	hufvudet	mellan
kälkstabbarna	och	Anna-Lisa.

"Jaså,	 det	 var	 en	 annan	 sak!	 Inte	 vanligt	 folk.	 Inte	 med	 ärlig	 hundvakt.	 De	 ha	 en	 get	 till	 hund!
Oförsynt!"

Gråhunden	gaf	sig	till	att	skälla,	morra	och	illgläfsa,	som	om	han	sett	tjufvar	i	en	kyrka.

Barnen	saktade	stegen.	Ingen	af	dem	öppnade	munnen.

"De	är	bara	för	vi	är	så	uselt	klädd",	mumlade	Anna-Lisa	till	sist.	"Komme	vi	som	Sven	Påls	barna	på
husförhöre,	i	marknadsköpta	kläder	och	pliggskor,	så	skulle	nog	hunn	där	fägna	oss	med	svansen	och
skälla	som	om	han	bjöde	oss	stiga	in	och	hålla	te	goa."

"Men	 stinta",	 invände	 Ante,	 "nu	 kom	 vi	 inte	 till	 husförhörskalas,	 utan	 för	 te	 be	 folk	 om	 mat	 och
husrum,	och	de	si	gråhunn,	och	vet	väl	att	dom	ha	smått	om	de	 i	en	så'n	 lill'stuga	och	därför	är	han
sint."

"Sussu	—	sussu	—"	lockade	Ante	och	försökte	ställa	sig	in	med	den	ilsket	skällande,	nu	rätt	ut	på	dem
rusande	hunden.

Maglena	kullrade	sig	ut	från	kälken.

Hon	slet	schalen	ifrån	hufvudet,	sprang	fram	emot	hunden	och	bölde	sig	ned	emot	den	med	utbredda
armar.

"Sussu	—,	sussu	—.	Int	är	du	sint	på	oss.	Du	si	väl	att	vi	ä	små	och	ensammen!"

Det	 var	 som	 om	 hunden	 förstått	 henne.	 Han	 tystnade,	 sneglade	 förläget	 åt	 sidan,	 gäspade,	 som
hundar	 göra	 då	 de	 känna	 sig	 skamsna.	 Plötsligt	 satte	 han	 upp	 öronen	 som	 om	 han	 varsnat	 något
hotande	 från	 bergssidan.	 Och	 så	 började	 han	 skälla	 och	 gläfsa,	 med	 hufvudet	 åt	 det	 hållet,	 torrt,
tillgjordt,	utan	mening	i	skallet,	skällde	så	tills	barnen	hunnit	in	i	stugan.

_________________________________________________________________
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Elden	 brann	 på	 spiselhällen	 i	 stugan,	 när	 barnen	 lång-	 samt,	 sammanpackade,	 krypande	 intill
hvarandra,	kommo	in	där.

Månke	fattades	ändå.	Han	påstod	att	han	väl	inte	kunde	lämna	geten	ensam.	Egentligen	var	det	så,
att	han	tyckte	skäl	vara	det	Ante	tog	emot	första	törnen	inne	hos	främmande	folk.	En	var	ju	osäker	på
hvad	som	kunde	möta	en	på	alldeles	okändt	ställe.	Maglenas	föreställning	hade	så	smått	meddelat	sig
åt	honom	med,	så	han	stannade	lugnt	ute	när	de	andra	knogade	iväg	in.

"Hä	igen	dörren!"	dundrade	en	grof	röst.

Hade	Ante	i	denna	stund	bara	gjort	en	half	vändning	utåt	igen,	så	skulle	hela	skaran	besinningslöst
ha	störtat	med	ut,	ifrån	tak	öfver	hufvudet,	värme,	hopp	om	föda,	så	förskräckta	blefvo	de.

Där	borta	 ifrån	spishållet	kom	den	rytande	 rösten	 från	en,	hvilken	alldeles	 som	Magdela	 räknat	ut
det,	säkert	hade	ett	öga	 i	nacken.	 Ja,	det	såg	mest	ut	som	om	bägge	ögonen	funnits	där.	För	svarta,
stora	glasögon	lyste	midt	i	bakhufvudet.	Eldrödt	hår	hade	han,	och	han	syntes	icke	behöfva	vända	sig
eller	ens	röra	sig	för	att	se	på	dem,	som	kommo	in.

Barnen	 stodo	 ändå	 mol	 tysta	 lik	 en	 förskrämd	 skara	 af	 förvillade	 små	 lamm.	 Alla	 stirrade	 på	 de
svarta,	blänkande	ögonen	i	den	rödhåriga	nacken,	eller	på	mannens,	till	armbågen	bara,	håriga	armar,
som	lyftes	och	sänktes	med	något	glänsande	hvasst	han	höll	i	de	grofva,	hopknutna	händerna.

"De	är	hundturken	vi	kommi	till",	hviskade	Maglena,	med	tänderna	klapprande	af	rädsla.

"Då	 ät	 han	 opp	 oss!	 Jag	 gå	 ut	 och	 sir	 efter	 hva	 Månke	 gör	 åt	 Gullspira,	 jag",	 sade	 Per-Erik.	 Han
klämde	tyst	opp	dörren	med	foten	och	gled	ut	med	hastigare	fart	än	han	kommit	in.

Anna-Lisa	höll	på	att	 följa	med	honom.	Men	hon	såg	kall	gröt	på	en	tallrik	på	spisbänken,	och	den
synen	höll	henne	liksom	fast	inne.

Maglena	och	småstintorna	klamrade	sig	intill	Ante	så	han	nästan	lyftes	från	golfvet.	Han	hviskade	åt
dem	 att	 vara	 tysta	 —	 hade	 väl	 vett	 om	 hvad	 som	 brukades	 när	 man	 först	 kom	 in	 till	 folk	 —	 det,	 att
stanna	vid	dörren	och	tiga	tills	man	blir	tilltalad.

Men	Märta	Greta,	minsta	lillstintan,	mors	gullhjärta,	som	hon	så	nyss	hade	varit,	hon	kunde	inte	tiga.
Hon	var	rädd,	och	hon	var	hungrig,	och	hon	kände	sig	eländig	på	alla	vis.

"Moooj"	—	tog	hon	i	—	"Etta	Eta	ill	då	te	mooj!"

Och	nu	brusto	alla	fördämningar.	Hon	skrek	som	om	man	stuckit	en	knif	i	henne.	Den	mest	lockande
signal	för	Brita	Cajsa,	starkare	i	rösten	ändå	än	den	mindre	systern.

Maglenas	läppar	började	skälfva	betänkligt.	Hon,	som	bättre	än	de	andra	hade	förstått	till	hvilket	folk
de	skulle	komma,	hon	som	hade	förutsett	detta	rysliga,	hemska	med	folk,	som	hade	ögonen	i	nacken.
Maglena	blef	 ju	vild	af	skrämsel	vid	att	se	dessa	ögon	stilla,	blänkande,	svarta,	stirra	och	stirra.	Hon
visste	förut	att	den	bakhufvudögda	mannen	var	hundturken,	som	inte	kunde	hitta	på	nöjsammare	än	att
ta	små	barn	att	slakta	och	salta	in	för	andra	hundturkar	att	spisa	sig	mätta	på.

Så	Maglena	stod	ej	längre	ut	hon	heller,	utan	gaf	till	en	skälfvande	gråt,	som	hade	bra	stor	likhet	med
småstintornas	gallskrik.

Anna-Lisa,	—	ja	underligt	att	tala	om	det,	—	hon	var	ju	ändå	stora	flickan,	på	elfte	året.	Om	det	nu
kunde	vara	för	att	dagens	mödor	varit	för	tunga,	eller	det	att	hon	alltjämt	hade	den	tallriken	med	kall
gråblänkande	vattgröt	för	sig	utan	hopp	att	nå	den.	Hur	som	helst.	En	bedröflig	sanning	är,	att	äfven
hon	stämde	in	i	den	icke	så	särdeles	harmoniska	kören,	som	hon	för	omväxlings	skull	piggade	upp	med
gälla,	pipande	snyftningar.

Ante	 blef	 blek,	 han	 blef	 röd.	 Otäckt	 hvad	 en	 stor	 gallskrikande	 jämmerlåt	 kan	 vara	 smittsam.	 En
skulle	väl	aldrig	hört	tals	om	att	en	karl	på	trettonde	året	skulle	kunna	ge	sig	att	—,	ge	sig	att	—!	Nej
inte	om	han	också	gått	en	hel	vinterdag	utan	mat,	släpat	på	småsyskon	i	en	tung	kälke,	ängslat	sig	för
hvad	 han	 bragt	 dem	 in	 uti.	 Inte	 om	 han	 så	 gått	 pinad	 af	 all	 fasans	 ångest	 för	 annalkande	 glupska
vargar,	och	därtill	nu,	på	sistone	kände	skammen	af	att	komma	med	hela	skaran	för	att	be	om	mat	för
dem	alla	och	sig	själf,	samt	—	om	husrum	—	Men	ändå!

Han	 vart	 sindt	 Ante,	 på	 tårarna,	 som	 ville	 fram,	 och	 på	 leda	 snyftningar,	 som	 togo	 till	 att	 skaka
honom.	Han	knöt	näfvarna	hårdt,	och	grinade	med	sammanbitna	tänder	för	att	hålla	inne	med	hvad	en
karl,	som	hade	så	många	små	att	hålla	sig	uppe	inför,	och	att	ta	styr	på,	måste	hålla	inne	med.



"Barna,	barna,	då	—	är	ni	tokig	—!	Vi	är	hos	främmande	folk.	Dom	kör	ut	oss,	om	ni	håll	på	så	här."

Var	det	likt	det,	att	"barna"	skulle	tiga	vid	en	sådan	darrande,	halfsnyftande	tillsägelse.	Såg	Ante	ut
så	där,	och	lät	han	så	underlig	och	gråtfärdig,	så	var	då	riktig	fara	å	färde.

Oj,	oj,	hvad	det	blef	för	en	hvinande	olåt	i	skriket.

"Hva	ä	de	folke	ifrån,	som	kom	med	så	ledt	sätt	att	hälsa?	Goddag	och
Guds	fred	brukar	en	annars	säge."

Glasögonkarlen	vände	sig	långsamt.	Nu	blefvo	barnen	med	ens	mol	tysta	af	häpnad.	Kan	man	tänka,
han	 hade	 ögon	 äfven	 midt	 emot	 nacken,	 i	 ansiktet,	 som	 vanligt	 folk,	 och	 han	 såg	 på	 dem	 med	 en
tungsam,	men	inte	alls	ondskefull	uppsyn.

"Hvem	har	haft	 så	 lite	 vett	 att	dom	släppt	ut	bara	 småfolk	nu,	 i	 hårdårstider,	 och	då	vargen	 stryk
kring	knutarna?"

Ante	steg	fram	så	långt	han	förmådde	med	det	tunga	släpet	af	de	små,	om	benen.

"De	är	ingen,	som	släppt	oss.	Vi	ha	gått	själf,	för	lill'stugan	våran	är	tom	på	bå	far	å	—	mor	—"

Antes	röst	tog	till	att	darra	på	ett	oroväckande	sätt.

"Men	ni	har	väl	kommun	och	fattigvård.	Det	blir	för	den	här	socken	te	forsla	en	så'n	här	hop	tillbaks
dit."

"Det	är	hårdår.	Alla	därhemma	ha	de	smått.	Ingen	vill	ta	småstinterna	för	annat	än	te	få	pängar	för
dom	—	och	mor	var	så	rädd	om	dom."

Ante	teg	åter	—	sväljde	och	sväljde	—,	bet	ihop	tänderna.

"På	de	vise!"

Glasögonkarlen	spottade	och	hvisslade.

"Men	ni	ha	väl	fattighuse,	i	fridens	dagar?"

Han	vände	sig	helt	på	stolen	—	barnen	började	åter	darra	för	den	grofva,	dånande	rösten.

"Dom	är	så	osams	där	förjämnan,	hjonen;	int	få	barna	där	lära	hvad	mor	ville	dom	skulle	veta.	De	är
ingen,	som	håll	efter	dom	te	minnas	hvad	mor	skulle	ha	 lärt	dom.	Och	så	är	tok-Lasse	där,	han	talar
skammun	(oanständigt),	och	spetälsk-Babba	bor	där	å."

"På	de	vise	—	och	här	är	jag	ensam	i	stugan.	Dom	ha	gått	—,	allihop	ha	dom	gått!	På	de	vise!	Och	nu
kanske	ni	tänkte	få	er	någe	till	lifs	här	—"

Det	gick	en	skälfvande	suck	genom	barnskaran,	som	från	ett	enda	bröst.

"På	det	vise.	Ja	här	har	jag	ju	kall	gröt,	och	strömming,	ja	den	kan	ni	få	te	lägga	på	halstre	där	och
steka.	Och	dricka	kan	ni	få	till	grötdoppa,	för	si	jag	fick	en	hämtare	med	från	nämdemans	när	jag	kom
därifrån	 i	 dag.	 Inte	utan	att	det	 finns	en	 slick	 sirap	kvar	 i	 burken	att	blanda	 i	 dricka	också.	—	Sånt
smått	folk	har	kanske	ingenting	emot	sirap?"

Ett	lättnadens	ljusa	leende	flög	som	solglimt	öfver	förut	bekymrade	små	blekansikten.

"En	kaffeskvätt	också.	—	Åh	ja,	sånt	går	för	sig.	Kaffe,	fast	utan	grädde	eller	mjölk,	för	si	mjölk,	sir	ni
barn,	 det	 har	 man	 inte	 när	 man	 sitter	 i	 backstuga	 och	 skräddar	 ladder	 (vadmalsbottiner)	 till	 hela
socknen,	då	lefver	man	på	annan	dryckjom."

Glasögonkarlen	steg	upp	med	ett	stånkande	läte.	Han	stödde	sig	hårdt	mot	den	grofva	knölpåk	han
hade	bredvid	 sig.	Det	 syntes	att	han	var	 illa	 tagen	af	gikt	 och	hade	 svårt	 för	 att	 röra	 sig.	Dessutom
varsnades	lätt,	att	han	var	utan	kvinnlig	hjälp	i	stugan.	I	eldskenet	syntes	det	huru	sopor	voro	hopade
där	 öfverallt	 i	 vråarna.	 Strömmingsben	 och	 potatisskal	 lågo	 kvar	 på	 bordet,	 och	 i	 den	 en	 gång
hvitmålade	 sängen,	 vid	 ena	 väggen,	 stack	 halmen	 ut	 ur	 det	 trasiga	 varet.	 Fårskinnsfällen	 var	 utan
hårtäcke	och	det	gulrutiga	örngåttsvaret	på	långkudden	hade	väl	inte	varit	i	tvätt	på	mången	god	dag.
Glasögonkarlen	letade	under	mycket	stånkande	fram,	ur	ett	gammalt	blått	hörnskåp	med	röda	rosor	på
dörrarna,	salt	strömming	och	brödbitar.	Han	tog	äfven	ut	en	kaffekvarn,	i	hvilken	han	ur	en	näfverask
hällde	ned	brändt	kaffe.

"Om	 jag	 skulle	 kunna	 få	 mala	 jag",	 sade	 Anna-Lisa	 försagd.	 Hon	 stod	 redan	 några	 steg	 närmare
gröttallriken.



"Så	går	jag	ut	efter	mer	te	lägge	på	elden",	tillfogade	Ante.	Utan	att	vänta	på	svar	var	han	ute.

"Käre	låt	mej	få	lägge	strömmingen	på	halstre	—	de	bruka	jag	göra	hemma",	ifrade	Maglena.

"Ta	hit	en	tvaga	tå	ka	ja	tope	tå	dolfve"	pep	Brita	Cajsa,	som	snålt	såg	på	huru	strömmingen	började
fräsa	och	sprätta	på	halstret.

"Etta	Eta	tope	dovle	å",	 ifrade	allra	minsta	tvååringen	och	räckte	fram	handen	efter	något	att	sopa
med.

Glasogonkarlen	bröt	ut	i	ett	grymtande	skratt	—.

En	hade	väl	aldrig	sett	slik	liten	en	piga.

Ante	kom	tillbaka	in	med	fånget	opp	till	näsan	fylldt	af	långved	utifrån	backen,	där	han	sett	att	det
fanns	när	han	kom	till	gården.

Per-Erik	och	Månke	följde	honom	i	hälarna.	De	klämde	igen	dörren	för	Gullspira,	som	i	ett	ögonblick
glimtade	fram	i	dörröppningen,	och	när	hon	blef	lämnad	utanför	uppgaf	ett	hjärtskärande	bräkande.

Ante	 släppte	 veden	 i	 golfvet.	 Han	 stod	 med	 nedslagna	 ögon,	 hade	 ju	 rent,	 för	 allt	 nytt	 som	 tagit
honom,	glömt	att	en	get	äfven	följde	med	i	sällskapet.

Inte	utan	att	glasögonkarlen	nu	vardt	sint.

Hvad	var	det	för	fasoner!	Hade	en	nånsin	hört	att	man	på	vintertid	drog	getter	med	när	man	gaf	sig
ut	på	—.	Han	höll	på	att	säga	"tiggeri".	Men	det	var	något	 i	Antes	fasta,	allvarsamma	ögon,	som	höll
honom	tillbaka.

"Geten	där	ha	väl	int	behöft	känna	ondt	af	att	auktioneras	bort	heller?"

"Gullspira	är	van	te	vara	me	barna,	och	sen	hon	fick	killingar	har	hon	mjölka	så	bra.	Småstinterna
hade	för	 länge	sen	gått	åt	om	inte	hon	hade	vari.	 Jag	 lofte	mor	då	hon	dödde,	att	Gullspira	skulle	 få
följa	oss.	Mor	visste	de	en	kan	ha	mycke	godt	åf	en	get,	när	en	ingen	mat	har	åt	småen,	—	så	jag	tog
Gullspira	med	oss."

"Hon	skulle	int	tröje	(trifvas)	hos	andra	än	oss	heller",	försäkrade
Maglena	stolt.

"Ja,	och	för	den	delen	har	då	jag	tagi	foder	me	åt	Gullspira,	så	en	behöfver	då	inte	ängslas	för	de",
sade	Månke	drygt	och	klef	fram.	Han	hade	stått	och	tittat	på	Glasögonkarlen,	hvilken	för	honom,	som
genast	fick	se	framsidan	af	hufvudet	blef	en	vanlig	människa	med	ögon	där	de	skulle	sitta	ögon,	hvilka
till	på	köpet	för	den	som,	liksom	Månke	tittat	på	dem	i	smyg	voro	bara	goda,	inte	lika	rösten,	som	var
sträf	och	skrämsam.

"På	de	vise	—	att	här	finns	ännu	mer	med	småfolk.	Här	en,	och	där	en	till;	—	två,	tre,	fyra,	fem,	förut.
Finns	kanske	lika	många	kvar	där	ute,	som	är	lika	morsk	som	de	här	bägge	sista?	Foder	ha	de	burit	åt
geten!	Kluck,	kluck	—"

Det	lät	som	om	mannen	skrattade.

"Hvar	tänk	lill'drängen	här	hysa	geten	i	natt,	om	de	nu	är	bara	en,	—	eller	har	han	kanske	tagit	foder
med	för	hele	tjoge	getter.	—	Ja	säg	ifrån	med	ens,	om	ni	har	fler."

"Nääj,	 vi	 ha	 int	 mer	 än	 en",	 försäkrade	 Månke	 med	 en	 stor	 allvarsam	 blick	 upp	 emot	 de	 plirande
ögonen.

"Bruka	ni	ha	na'	i	sängen	eller	i	spisen	—	hva?"

"Ömse	hur	hon	ligg,	Gullspira.	När	de	va	riktigt	kallt	på	halmen	i	stugan	då	vi	pojkar	låg	på	golfve,	så
tog	vi	dit	Gullspira	till	oss.	Det	vardt	liksom	varmt	åf	na!"

"Ja	och	så	slapp	hon	fryse	själf	ute	i	lidre.	De	var	de	du	mest	ängslades	för,	du",	föll	Maglena	in.

"På	de	vise	—	att	hon	ska	ha	bäddadt	åt	sej,	geten."

"Nääj,	 int	 att	 hon	 bryr	 sej	 mycke	 om	 de,	 för	 hon	 lägg	 sej	 ändå	 om	 de	 å	 är	 obäddadt",	 försäkrade
Månke.	"Hon	är	aldrig	noga	pået	Gullspira".

"Kluck,	kluck".	Glasögonkarlens	axlar	skakade.



"Om	du	skulle	be	na	stiga	in	och	hålla	till	godo	med	hvad	en	har	att	bju	på."

Månke	gick	storbelåten	till	dörren.

"Var	så	go	och	stig	in	Gullspira,	och	håll	te	goo."

In	 steg	 Gullspira	 med	 högt	 buret	 hufvud.	 Hon	 såg	 sig	 om	 bland	 barnen.	 Varsnade	 Anna-Lisa,	 som
vispade	om	sirap	i	drickesvrilen,	trippade	fram	till	henne	och	gaf	henne	en	liten	puff	med	hornen.

"Herre	gulla	barn.	Hon	vill	bli	mjölkad.	De	är	den	ti'n	nu	—	så	som	en	ändå	dragi	na	hela	dan."

Det	blef	ett	ömkande,	smekande	sort	bland	barnen.

"Fina	Gullspira,	granndocka,	lill'pärla."

De	föllo	på	knä	rundtom	henne	på	golfvet,	strykande	och	smekande	henne	så	som	de	väl	aldrig	smekt
mor	eller	hvarandra.

"Hon	 tänk	väl	 att	 vi	 är	hungrig	 förstås,	 lill'pigan."	Maglena	drog	getens	 smala	nos	emot	 sin	 tunna
kind.

"På	 de	 vise,	 att	 hon	 brukar	 tänka	 på	 sån't	 också",	 kluckade	 karlen,	 som	 äfven	 gaf	 Gullspira	 en
smekning	längs	ryggen.

"Ja	och	nu	kom	hon	då	riktigt	med	grädde	till	kaffe,	som	vi	ska	få.	De	är	färdigt	nu",	småmyste	Anna-
Lisa,	för	hvilken	drömmen	om	kallgröten	mer	och	mer	syntes	bli	verklighet.

Hon	 lyfte	den	 trebenta	kaffekokaren	 från	det	 flammande	bålet	på	spisen	 lade,	 som	sed	var	ett	par
duktiga	saltkorn	i	den	och	spolade	lite	kallt	vatten	öfver	den	för	att	påskynda	afklarningen.

Ante	och	Maglena	hade	röjt	af	bordet.	Gröttallriken	och	gamla	grötrester,	förvarade	i	kallkontoret	ute
på	förstugukvisten	sattes	fram	med	sirapsdrickat	till.	Strömming,	som	doftade	nystekt	och	som	var	salt
så	det	sprätte	om	den	fanns	äfven	och	bröd	till,	rent	af	så	mycket	de	ville	äta.

Det	 var	 med	 stor	 andakt,	 som	 barnen	 med	 knäppta	 händer	 läste	 bordsbönen	 inför	 en	 sådan
anrättning.

Glasögonkarlen	han	snöt	sig	och	han	haltade	rundt	i	rummet,	alltjämt	mumlande:	"På	de	vise.	Så	där
många	skulle	de	ha	varit	här	å,	men	alla	ha	gått."

"Ska	 inte	 getmadammen	 vara	 me	 vid	 borde",	 sporde	 han,	 när	 han	 stötte	 på	 Gullspira,	 som	 liksom
tankfull	stod	invid	elden	och	idisslade.

"Joo,	om	hon	får	lof	så.	Hon	ät	skal	och	ben	och	allt	som	bli	öfver.
Var	så	go,	Gullspira!"

Månke	makade	ner	allt	hvad	de	kunde	undvara,	i	sitt	lilla	barmskinn	af	gammalt	läder,	och	lät	geten
äta,	samtidigt	med	att	han	åt	själf.

Rätt	som	det	var	rullade	småstintorna	ner	i	golfvet,	insomnade.

Glasögonkarlen	hade	gått	ut	ur	stugan.	Anna-Lisa	hällde	upp	kaffe	i	några	omaka,	men	riktigt	granna
koppar,	som	hon	letat	rätt	på	i	skåpet.

Det	var	något	till	godt	att	få	i	sig	det	goda	varma	kaffet	efter	den	kalla,	men	ju	ändå	så	rara	maten.

Karlen	kom	in	med	fånget	fullt	af	halm.	"De	här	tror	jag	skall	förslå	för	bå	folk	och	fä."

Han	bredde	ut	halmen	på	golfvet,	på	lämpligt	afstånd	från	spisen	med	eldgnistorna.

Gullspira	visade	sin	erkänsla	genom	att	genast	gå	fram	och	nappa	i	sig	några	af	de	tomma	axen,	och
sedan	stolt	och	behagfullt	klifva	in	i	halmen	och	lägga	sig	till	ro	för	natten.

Ante	 satt	 kvar	 vid	 bordet	 och	 tackade,	 med	 sänkt	 hufvud,	 Gud	 för	 maten.	 Så	 steg	 han	 upp,	 tog
småstintorna	 en	 efter	 annan,	 höljde	 af	 dem	 halsdukspaltor	 och	 schaltrasor	 och	 lade	 dem	 så	 i
halmbädden,	med	deras	hufvuden	emot	getens	varma	ragg.

"På	de	vise	—	kluck,	kluck."	Glasögonkarlen	stod	och	stirrade	på	de	små	där	på	halmen.	Söta,	rara
barn	 voro	 de,	 med	 ljuslockigt	 hår,	 fina	 små	 ansikten,	 fastän	 så	 bleka,	 så	 tunna,	 med	 frostbitna	 små
näsor.



Han	drog	fållen	från	sin	egen	säng	och	ville	hölja	öfver	dem.	Men	Ante	höll	honom	tillbaka.

"Käre	gör	int	de,	—	ta	int	åf	er	själf.	Vi	har	fårskinnsfällen	ute	på	kälken	och	kläderna,	som	vi	ta	åf
oss.	"

"Jag	har	en	skinnfäll	in	i	lillkammarn	å.	Ta	fållen	ni."

Glasögonkarlen	gick	 in	 i,	hvad	som	väl	var	 lillkammarn,	genom	en	dörr	bakom	spisen.	Han	kom	ut
igen	med	en	riktigt	snygg	fäll	öfver	armen.	I	ena	handen	höll	han	en	halfstopsbutelj	och	i	den	andra	ett
sprucket	dricksglas.

"Nu	 ska	 en	 så	 rejel	 liten	 karl,	 som	 har	 sliti	 så	 ondt	 hela	 dagen,	 ha	 sig,	 hvad	 godt	 är.	 Si	 här,	 en
ordentlig	sup,	det	gör	godt	i	skrofve."

Han	fyllde	glaset	till	mer	än	hälften.	"Jag	plär	alltid	själf	supa	ur	buteljen	och	är	god	för	att	i	ett	drag
ha	i	mej	hela	fjärndelen.	Men	någe	mått	på	så	vis,	om	hur	mycke	en	ska	ta	i	sig	kan	ju	inte	den	ha,	som
int	är	fullt	van.	Halfva	dricksglase	tänk	jag	ska	svara	emot	en	god,	redig	färdsup.	Smådrängarnas	tur
kom	se'n	den.	Måtro	dom	är	nog	så	karig	att	dom	vet	te	förstå	sej	på	hva	godt	och	nyttigt	är	i	vintertid
dom	å."	Han	såg	välvilligt	på	de	små	"karlarna".

"Så	kopp	(skål)	då,	på	dej,	i	förstone!"

"Smådrängarna",	Månke	och	Per-Erik	blefvo	med	ens	så	höga	 i	halsen.	De	 torkade	sig	om	munnen
med	afvigsidan	af	handen,	som	de	sett	storkarlarna,	ja	far	deras	också	göra,	när	de	skulle	till	att	supa.
Till	 och	 med	 de	 äldres	 därvid	 andäktiga,	 belåtna	 uppsyn	 försökte	 de	 att	 efterlikna,	 där	 de	 stodo
beredda	att	efter	Ante	få	smaka	på	brännvinet.

Men	Ante	stod	framför	glasögonkarlen	blossande	röd,	som	om	han	varit	anklagad	för	ett	brott.

"Käre,	käre	er	far,	låt	mej	slippe	tocke!"

"Hurru	nu	då.	Är	den	kvicke,	rejele	pojken	en	tocken	mesfjärdig,	att	han	int	tar	till	godo	när	han	blir
bjuden	på	en	sup.	Han	syns	då	komme	från	Lappfjälle	riktigt	nu	då,	han.	Och	jag,	som	tyckte	de	ni	va
kommen	 tå	 svensk-folke,	 som	 plär	 ha	 bättre	 vett	 än	 te	 neka	 för	 en	 sup	 när	 de	 bjuds.	 Si	 här,	 begas
(tjura),	int	nu,	utan	ta	den	här	skvätten.	Jag	just	som	trår	efter	sällskap	åt	min	sup."

Han	satte	glaset	nästan	befallande	till	Antes	mun.	Men	gossen	bet	ihop	tänderna	och	steg	tillbaka.

"Ni	mått	låte	mej	slippe	far,	för	jag	har	loft	mor	så	innande	säkert	att	int	bli	nån	supare."

"Hä,	hä,	hää",	vrålskrattade	glasögonkarlen,	"supare",	för	de	du	tar	en	sup.	De	är	kärringprat,	du	är
rädd	för	mor	din	än.	Tocken	mes!

Ante	blef	hvit	 i	ansiktet.	"Käringprat"	det	mor	sagt,	mor,	som	ensam	fått	draga	försorg	om	barnen,
sedan	far	de	sista	åren	kommit	i	dåligt	sällskap,	som	lockat	honom	att	dricka	tills	hans	krafter	voro	slut
och	 han	 långa	 tider	 lade	 sig	 hemma,	 hjälplös	 och	 eländig,	 utan	 att	 bry	 sig	 om	 hvarken	 henne	 eller
barnen.

Tårarna	kommo	honom	i	ögonen.

"De	var	den	förste	supen	jag	skulle	akta	mej	för,	sa'	mor,	och	den	här	skulle	bli	den	förste.	Kom	ihåg,
att	jag	har	alla	de	här	småena	att	svara	för	å."

Glasögonkarlen	blef	med	ens	så	underligt	spak.	Han	sänkte	buteljen,	som	han	just	höll	upp	emot	det
öppna	gapet	för	att	dricka	ur.	Så	ställde	han	sej	att	stirra	in	i	den	aftynande	elden.

Efter	 en	 stund	 satte	han	korken	 i	 flaskan	och	 slog	ner	den	med	knutna	näfven,	 sedan	han	mycket
betänksamt	 hällt	 tillbaka	 det	 af	 Ante	 ratade	 innehållet	 i	 glaset.	 Men	 han	 darrade	 som	 om	 han	 lidit
dödsvånda,	och	svettpärlor	rullade	ner	från	hans	panna.

"På	det	vise,	att	det	är	'första	supen'	man	skall	vara	rädd	för",	sade	han	långsamt,	liksom	högtidligt.
"Ja,	så	skall	ja	bli	den	som	är	rädd	för	den	'sista	supen'	också,	då	jag	inte	var	det	för	den	första.	Det	sa'
Ladd-Pelle	och	jag	med!"

Han	 haltade	 stånkande	 in	 i	 lillkammarn	 med	 brännvinsflaskan	 i	 handen.	 Så	 kom	 han	 ut	 igen	 och
ställde	sig	länge	att	se	på	barnskaran	i	halmbädden.	De	sofvo	djupt,	i	samma	ställning	som	de	kastat	sig
ner,	bleka	små	stackare,	men	så	barnalyckligt,	tryggt	slumrande,	att	det	syntes	honom	som	om	han	fått
Guds	änglar	till	huset,	som	höllo	vakt	om	dem.

Gullspira	låg	midt	i	gruppen,	idisslande,	med	halfslutna	ögon	och	knusande	öfverlägsen	hållning.
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FJÄRDE	KAPITLET.	UNDER	MORGONRUSKET	INNE	OCH	UTE.

Tidigast	 af	 alla	 vaknade	 småstintorna	 på	 morgonen.	 Utom	 glasögonkarlen	 förstås,	 Ladd-Pelle,	 som
han	annars	kallades,	då	han,	när	han	var	nykter,	tillverkade	rent	märkvärdigt	fina	laddar.

Han	hade	varit	uppe	länge	nog,	så	förundrad	öfver	att	så	dags	vara	redig	och	klar	i	hufvudet	att	han
gick	och	småkluckade	för	sig	själf	som	i	förnöjelse.

Grötvattnet	stod	och	kokade	i	grytan	och	till	och	med	det,	så	hade	han	sköljt	ett	par	näfvar	pärer,	så
barnen	skulle	få	smaka	däraf	till	saltströmmingen.

Ladd-Pelle	hade	inte	på	många	år	känt	sig	så	besynnerligt	lätt	i	tankarna.	Han	rent	undrade	öfver	att
han	 kom	 att	 gå	 hem	 förra	 kvällen,	 han,	 som	 annars	 brukade	 stanna	 öfver	 i	 krogköket	 på
gästgifvaregården	och	kunde	gå	i	suptagen	många	dagar.	Ja	underligt	var	det.	Nu	satt	han	ju	redan	i
fullt	arbete,	hade	väl	beställning	på	så	många	par	laddar,	så	han	kunde	hålla	på	natt	och	dag,	och	folk
ville	ändå	ha	mer	af	honom.

"Ita	Tasta"	—	hördes	Märta-Gretas	röst	från	halmbädden.	"Opp!	si	ny	dotta."

"Ita	 Tasta",	 annars	 Brita-Cajsa,	 var	 genast	 klarvaken.	 Hon	 kröp	 på	 alla	 fyra	 öfver	 de	 ändå	 stadigt
sofvande	 äldre	 syskonen,	 till	 Märta-Greta,	 som	 i	 ensamheten	 kraflat	 sig	 öfver	 dem,	 äfven	 hon,	 och
vidare	 rullat	 sig	 fram	 till	 spisen.	 Där	 hade	 hon	 fått	 fatt	 i	 ett	 vedträ,	 som	 hon	 lindat	 i	 halsdukar	 och
förklädestrasor	och	nu	höll	upp	emot	systern	med	en	min	af	stolt	lycka.	"Putta	na	—!"

Brita-Cajsa	trutade	ut	sin	lilla	mun	så	mycket	hon	förmådde	för	att	få	den	att	nå	in	genom	de	tjocka
höljena	till	själfva	vedträdet,	som	riktigt	nog	fick	en	smackande	kyss.

"Ha	hon	fått	nå'n	mölk",	frågade	Brita-Cajsa	ifrigt.

"Tinnenin."	Märta-Greta	skakade	bekymrad	sitt	hufvud.	"Tinnenin	allt."
—	(Ingenting	alls).

"Vänt,	ja	ka	ge'na	ja',	tom	moj	ga	lillbjo."

Hon	 lade	vedträdet	tätt	 till	sitt	bröst,	såg	ner	på	det	med	stor	ömhet	 i	blicken,	vaggade	sakta	med
kroppen	och	hviskade:	"Sung	nu	Mäta-Geta,	så	somna	hon."

"Va	ta	mi	Jetu	ot	tö	mi.	Millmaste	tana,	o	åt	ått	då	ti	Tana.
Millmaste	tana."

Märta-Greta	var	fast	öfvertygad	om	att	hon	sjöng	fullt	korrekt	sången:
"Hvad	har	min	Jesus	gjort	för	mig."	"Millmaste	tana",	det	betydde
Himmelska	Kanan.	Den	som	inte	kunde	begripa	det'	hade	väl	inte	vanligt
människoförstånd.

Syskonen	voro	mycket	stolta	öfver,	att	 lilla	Märta-Greta,	som	inte	var	två	år,	kunde	"säga	allt	hvad
hon	ville",	riktigt	"tala	rent".

"Dotta	 ha	 pumm."	 Uttydt:	 dockan	 vill	 ha	 mjölk.	 Att	 en	 sådan	 föda	 eller	 dryck	 beståtts	 dockan	 när
Brita-Cajsa	höll	henne	till	bröstet,	tycktes	icke	ingå	i	Märta-Gretas	föreställning.	"Pumm"	skulle	dockan
ha,	hon,	som	Etta-Eta	själf	måste	ju	känna	en	våldsam	hunger	och	törst.

"Anna-Ita	opp!	Etta-Eta	illa	ha	pumm	å	tatta	å	älle."

Anna-Lisa,	som	sömnyr	satte	sig	opp	i	halmen,	förstod	genast	att	Märta-Greta	ville	ha	mjölk	och	kaffe
och	välling.	Hon	såg	upp	förlägen.	Då	man	var	ute	hos	främmande	folk,	som	de	nu	alla	voro,	så	fick	en
be	sej	fram	så	vackert	och	inte	kommendera	sej	till	hvad	det	så	vara	månde.

Ante	var	äfven	kvickt	på	fötter.	Hans	första	tanke	gälde	Gullspira,	som	inte	fanns	i	stugan.	Det	var	ju
hon	som	hade	mjölk	åt	småstintorna.

Han	 hälsade	 godmorgon	 på	 värden,	 som	 satt	 vid	 spisen	 och	 drog	 den	 beckade	 tråden	 genom	 det
styfva	vadmalet,	samt	såg	ut	som	han	setat	i	stugan	alldeles	ensam.	Ante	fick	med	djup	tillfredsställelse
ögonen	på	matanordningarna	i	spisen.

Men	så	gick	han	ut	riktigt	i	förskräckelse	för	geten.	En	kunde	aldrig	veta	hvad	det	blifvit	af	henne,	då
hon	kommit	ut	ensam	på	så	främmande	ort.



Ante	hade	så	när	icke	fått	upp	dörren	för	den	förfärliga	västanstorm,	som	sopade	fram	och	röt	som
tusen	 vilddjur,	 in	 mellan	 bergen.	 Snö	 bar	 stormen	 med	 sig	 —	 snö,	 så	 man	 icke	 kunde	 hålla	 ögonen
öppna	och	se	hvad	man	hade	framför	sig,	knappt	se	handen.

Gråhund	hade	krupit	in	på	förstugukvisten,	men	med	ögon	och	öron	spända	ändå.	En	bra	hund	fick
vara	på	sin	vakt	 just	sådana	styggvädersdagar	då	båd'	varg	och	räf,	och	uf	och	uggla	kunde	söka	sig
fram	till	folkboningar.

I	dag	hade	nog	gråhunden	äfven	en	annan	orsak	att	vara	misstänksam.

Den	där	geten,	som	gick	och	hofverade	sig	som	hund,	hade	nästan	retat	vattuskräck	på	gråhunden,
när	hon	gaf	sig	till	att	gå	in	i	stugan	och	bli	där	öfver	natten.	En	hund	med	hederskänsla	kunde	ju	inte
vara	inne	i	så'nt	sällskap	och	höra	ledt	bräkande.	Nu	hade	gråhunden	legat	och	tjurat	och	ondgjort	sig
hela	natten.	Ett	så'nt	där	missfoster	med	horn,	utan	svans,	och	med	ögonstenar	som	stodo	på	längden	i
stället	 för	runda	 i	hufvudet,	hon	skulle	 få	 ligga	 inne	hon,	då	en	så	 fin	gammal	gråhund,	som	skyddat
gården	natt	och	dag	och	som	dragit	husbonden	ur	tusen	faror,	då	han	var	drucken	och	inte	kunde	reda
sig,	fick	ligga	ute.	I	ett	så'nt	väder	till,	då	ingen	borde	kunna	köra	ut	ens	en	hund.

Att	det	där	missfostret	bara	täcktes	gå	in	i	huset!	Och	att	sedan	se	henne,	när	hon	kom	skuttande	ut
på	morgonen,	så	säker	och	trotsig,	som	om	hon	bott	där	inne	för	alltid.	Gråhunden	blef	så	skamsen	så
han	kröp	under	bron,	 för	 inte	kunde	han	ge	sig	 till	att	 ställa	 sej	och	skälla	på	någon	som	kom	ut	ur
stugan.	Den	hund	fanns	väl	ej	skapad	som	skulle	ha	burit	sig	så	bakvändt	och	ohyfsadt	åt.

Men	nog	 för	det,	 att	man	kunde	ha	ögon	och	öron	med	sig	och	se	hvad	det	 skulle	bli	 af	den,	 som
obekant	och	utan	hundgåfvor	att	nosa	sig	till	allting,	gaf	sig	utom	gården	i	ett	sådant	väder.

Gråhunden	skällde,	kort	och	dämpadt	skadegladt,	nästan	som	om	han	skrattat	för	sig	själf.

Han	 vände	 bort	 hufvudet,	 ruskade	 på	 sig	 och	 morrade,	 lite	 lagom	 hotande,	 då	 Ante	 kom	 ut	 och
började	ropa	och	regera.	Gång	på	gång	lockade	pojken	på	ett	så	tokigt	ljudande	namn,	som	"Gullspira".
Om	det	varit	Pilona	eller	Snälla	eller	Frågvis,	men	"Gullspira"!	Ante	klef	ner	 från	trappan,	vadande	 i
snö	till	midjan.	Han	skuggade,	bländad,	ögonen	med	armen,	som	han	höll	upp	framför	sig.

"Gullspira	—	kille,	kille,	geten.	—	Hvar	är	du	—?"

Ante	tänkte	på	vargspåren	han	sett	under	gårdagen.	Visste	väl	hur	hågad	han	var	på	getkött,	vargen.

Inte	ett	spår	var	att	se	 i	snön	af	geten.	Stormen	röt,	så	att	Ante	riktigt	kände	huru	hans	egen	röst
drunknade	i	dånet.	Det	var	därför	han	inte	hörde	huru	Gullspira	bräkte,	till	svar	på	hans	ropande.

Ty	hon	hade	länge	sedan	hört	honom.	Men	hon	tänkte	som	så,	att	hon	ville	mallra	i	sej	frukosten,	som
hon	hittat	åt	sig	i	ett	gammalt	uthusruckel,	först	innan	hon	gaf	sig	till	känna.

Någon	gång	måtte	där	ha	funnits	kreatur	i	rucklet.	Vidjebindslen	hängde	ner	i	två	större	bås,	och	en
liten	räcka	på	hvad	som	varit	fyra	små	getbås	urskiljdes	i	en	vrå.	Kolsvart	och	förfärligt	smutsigt	var
det	här	inne,	och	Gullspira	skulle	väl	aldrig	annat	än	i	yttersta	nöd	kunnat	förmå	sig	att	gå	in.	Men	hon
fann	några	borttorkade	 löfkärfvar	 i	en	afbalkning.	Till	och	med	det	så	hittade	hon	några	höstrån	och
sådor,	sådant	fint	affal	af	blommor	och	blad,	som	lossar	ur	det	till	hö	torkade,	slagna	gräset	och	som
kreaturen	så	gärna	förtära.

Ja,	så	fick	då	Ante	kafva	omkring	där	ute	i	snön	så	länge,	tänkte	Gullspira,	och	ropa	och	locka.	Inte
gick	 han	 åt	 för	 det.	 Men	 i	 alla	 fall	 brådskade	 hon	 på	 med	 att	 äta,	 så	 att	 munnen	 gick	 som	 en
hackelsemaskin.	Hon	hade	nog	litet	sjukt	medvetande;	men	tänkte	också	på	att	hon	behöfde	samla	på
sig	mjölk	till	de	små	barnkillingarna	där	inne	i	stugan.

Ante	klef	i	snö	till	armarna.	Han	var	nu	nästan	framme	vid	landsvägen.	Ängslig,	utom	sig,	blef	han,	då
han	ej	fann	geten.	Hvad	skulle	han	ta	sig	till	om	han	inte	fick	mjölk	åt	småstintorna.	Och	så	tungt	och
sorgsamt	det	skulle	kännas	att	tänka	på	det	vargen	slitit	sönder	fina,	granna	Gullspira.

"Mä-ä-ä"	—	tyckte	Ante	sig	höra.	"Mä-ä-ä-ä-ä!"

Han	 vände	 sig	 häftigt	 om,	 fick	 Gullspira	 nästan	 i	 famnen,	 som	 hon	 kom	 hoppande	 och	 dykande	 i
drifvan.

"Gullspira,	du	få	int	skrämme	mej	så	här",	sade	han	med	en	betänklig	skälfning	i	rösten.	"Du	mått	väl
förstå	att	de	är	du	och	jag	som	stå	för	alle	små'en	där	inne	och	vi	mått	hålla	ihop."

_________________________________________________________________



FEMTE	KAPITLET.	ALLE	MAN	TILL	VERKET.

Det	var	oro	och	misstämning	inne	i	stugan,	men	som	vände	sig	till	riktig	fröjd	när	Ante	och	Gullspira
kommo	åter	dit	in.	Anna-Lisa	fick	mer	än	en	stopfylla	med	varm	skummande	mjölk	af	geten,	det	räckte
både	 till	 grötdoppa	 och	 till	 kaffe,	 och	 att	 blanda	 i	 vatt'vällingspadet,	 så	 man	 tyckte	 att	 det	 blef	 rent
kalasmat.

Men	 så	 det	 såg	 ut	 i	 främmandestugan!	 Gamla	 trasiga	 laddar,	 som	 Pelle	 hade	 till	 lagning,	 slängda
kring	golfvet.	Halmen	utströdd.	Hade	icke	den	välsignade	elden	brunnit	på	härden,	och	lyst	opp	stugan,
så	skulle	väl	mörkret	stått	på	där	inne	hela	dagen,	då	innsidan	af	fönstret	var	gråsvart	af	smuts,	och
yrsnön	nu	dessutom	klumpade	sig	fast	utanför.

Ante	och	Anna-Lisa	togo	itu	med	att	rusta	opp	där	en	smula.

Maglena	 letade	 rätt	 på	 mässingkammen	 i	 lillkunten.	 Det	 blef	 i	 dag	 hennes	 uppgift	 att	 kamma
småsyskonen,	hvilka	uppgåfvo	tjut	på	tjut	under	hennes	nitiska	bemödande	att	få	lockigt	hår	att	falla
slätt	och	stripigt	att	ligga	fint.

Sedan	var	det	kylda,	såriga	tår	och	skafda	små	hälar,	som	skulle	ansas.	Näfverrifvan	(ask	af	näfver)
togs	fram	ur	kunten,	den	var	fylld	med	hemkokt	såpa,	en	välkommen	gåfva	af	en	granne	där	hemma.

Det	var	bara	roligt	att	få	slaska	och	tvätta	fötterna	i	såpa	och	varmt	vatten	och	att	sen	stryka	på	dem
svingalla,	som	i	flaska	också	fanns	i	kunten.

Huru	mycket	Anna-Lisa	förmanade	till	varsamhet,	så	slaskade	barnen	så	våldsamt,	att	hon	ansåg	bäst
att	blöta	hela	golfvet	och	först	som	sist	skura	af	det.

Ante,	Maglena	och	hon	 fingo	 i	hvarsin	 tvaga.	De	strödde	sand	öfver	det	med	varmt	vatten	spolade
golfvet,	satte	de	bara	fötterna	på	viskorna	och	gnedo	så	att	 flisorna	stucko	upp	ur	det	murkna,	nötta
träet.

Golfvet	hade	väl	inte	varit	skurat	på	åratal,	eller	sedan	"de	allihopa"	gingo	ifrån	stugan	och	lämnade
halta	stackars	suparen	allena.

Småstintorna	 sutto	 uppe	 i	 gubbens	 bädd	 och	 gjorde	 dockor	 af	 vedträd	 och	 stickor.	 Småpojkarna
diskade	vrilar	och	träskedar	och	skrapade	grötgrytan	under	ett	öronbedöfvande	oljud.

Ladd-Pelle	blef	alldeles	förskräckt	när	han	fick	se	hvilken	mängd	trasiga	laddar,	som	barnen,	under
vildslut	slängande,	hopade	samman	åt	honom	under	spisen.	Han	kände	sig	ändå	bra	 förnöjd	när	han
tänkte	på	huru	välkommen	han	skulle	bli	då	han	kom	ut	i	gårdarna	med	dem,	färdiga.	Det	var	annars
känd	sak	att	Ladd-Pelle	hellre	söp	än	arbetade.

Lite	emellan	hötte	han	i	dag	åt	lillkammarhållet	till,	där	bränuvinsflaskan	fanns,	i	sällskap	med	en	hel
kutting	starkvaror.	"Stå	där	du	och	blinka	och	vinka,	och	ligg	där	du,	stinn	i	kräfvan.	'Sista	supen'	ska
ni	få	behålla	själf!	Jag	skulle	ha	legat	här	i	dag	jag	rejelt	som	ett	svin	om	jag	tagit	den	#'ista	supen',
skulle	bli.	Märkeligt	att	barna	här	skulle	vända	in	hit.	Alla	tiggare,	som	gått	fram	här	de	sista	åren,	så
har	dom	nog	sett	att	här	var	ett	så	styggt	hål,	att	ingen	kunde	ha	sämre,	och	dom	ha	bara	gått	förbi.
Men	barnen,	kluck,	kluck.	Dom	hade	inte	bättre	vett	än	te	gå	in	till	en	så'n	fyllkanalje.	Om	jag	nu	bara
låtit	 bli	 att	 ta	 hem	 brännvin	 i	 går,	 så	 hade	 jag	 haft	 pengar	 så	 jag	 kunnat	 köpa	 kakor	 hos	 bagarn	 te
småänglarna	här."

Han	reste	sig	mödosamt,	satte	kaffekokaren	öfver	elden,	blängde	utåt	rummet,	småmysande.

"Ska	vi	inte	ha	oss	en	förmiddagstår	tro?	Herre	gulla"	mumlade	han	för	sig	själf,	"stintan	har	rent	af
vett	tå	sej	själf	te	tvätte	af	fönsterglaset."

Barnen	logo	emot	honom,	varma	och	röda,	så	som	de	fäktat.	Småstintorna	i	sängen	sjöngo	sina	små
till	sömns	med	mjukt,	ljufligt	ljudande,	'Millmaste	tana'.

Månke	och	Per-Erik	slogo	och	gnisslade	med	knif	och	järnskrapa	i	grytan,	skrattade	och	skrålade:

"Näcken	han	spelar	på	böljan	blå."

Inte	nog	med	det.	De	drogo	till	med	en	visa	som	Ante	inte	likade,	då	den	liksom	angick	honom	själf.

"Ante	han	var	en	hurtiger	dräng,	flitiger	som	en	myra,	rask	var	han	som	den	raskaste	karl,	stark
var	han	väl	som	fyra."

Det	var	liksom	att	göra	spektakel	af	honom	med	den	där	visan,	så	han	blef	sint,	och	sade	att	de	kunde
gasta	på	en	finare	låt.	De	kunde	också	låta	bli	att	skrapa	hål	i	botten	på	främmande	gryta.



"Nog	håll	järngrytan",	medlade	Pelle.	"Det	låt	så	fägnesamt	te	höra	barna	sjunge.	Dom	ha	aldrig	gjort
det	här	hos	mej	förr.	Bå	käringen	och	barna	trätte	då	förjämnan	innan	dom	for	af	till	Amerika,	dit	jag
då	int	ville	följa	dom."

"Ja	nu	är	de	ett	så'nt	oväder	i	dag	att	ni	tör	få	stanna	här,	för	ute	hinn	ni	inte	till	landsvägen	förr	än	ni
är	begrafven,	sån	snö	som	de	är!	Men	jag	har	inte	mycke	att	bjuda	på,	annat	än	sötigt	(skämdt)	mjöl	till
gröt,	och	strömming,	och	så	kaffe."

"Ja	 skulle	 de	 int	 duga	 de",	 sade	 Ante,	 som	 rätade	 upp	 sig.	 Han	 hade	 gått	 framåtböjd	 och	 skrapat
golfvet	med	näfver	för	att	efter	skurningen	få	det	hvitt	och	torrt.

"Vi	tycker	att	de	är	behändigt	te	få	stanna	här	i	stugan,	vi",	tillade	Maglena.	"När	vi	få	aldrig	så	lite
afröjdt	här,	så	blir	de	liksom	hemma	i	stugan	hos	oss,	fast	där	hade	vi	blommer	i	fönstre."

"Ja	men	annars	heller",	fortfor	Maglena.	Hon	riktigt	hoppade	till.
"Jag,	som	tog	lillkaktusen	me	mej	i	knuten."

Hon	sprang	till	kunten,	som	hängde	på	spiskroken,	gräfde	bland	allt	grej	de	hopat	samman	där,	och
fick	tag	i	en	stor	strut,	ombunden	med	en	halsdukstrasa.

"Si	 ni!	 Ni	 må	 tro	 han	 lef	 den	 fina,	 granna	 lillkaktusen.	 Jorden	 fins	 kvar	 på'n	 å.	 Käre	 få	 jag	 en
näfverrifva	te	sätte'n	i."

Pelle	antydde	åt	henne	hvar	en	sådan	fanns.

Så	satte	Maglena	ner	den	tilltufsade	plantan,	som	då	inte	precis	gjorde	skäl	för	benämningen	"fin	och
vacker".

Hon	hviskade	ifrigt	en	stund	med	de	äldre	syskonen	och	gick	sedan	blyg,	men	med	högtidlig	uppsyn,
fram	till	värden.

Maglena	frågade	med	bäfvande	stämma	om	han	ville	hålla	till	godo	med	hennes	lill'grannkaktus.	Hon
hade	fått	den	hos	skollärarns	och	det	skulle	bli	så	granna	blommor	på	den,	ellanste	röda,	och	större	än
en	kaffekopp.	Men	den	skulle	stå	så	solen	kunde	lysa	på	den	genom	fönstret,	—	och	vatten	skulle	den
ha	hvar	dag.

Ladd-Pelle	 hade	 nog	 inte	 mycket	 förstånd	 om	 blommor.	 Den	 här	 tyckte	 han	 såg	 ut	 mest	 som	 en
bäfversvans	med	hvassa	små	nålar	på.	Men	nog	hade	han	så	mycket	vett	att	han	förstod	att	stintan	gaf
bort	hvad	hon	höll	högt	i	värde,	så	han	tog	åt	luggen,	då	han	inte	hade	mössan	att	ta	af	och	bjöd	henne
sedan	handen	för	att	tacka.

"Håll	 till	 godo",	 sade	 Maglena,	 så	 kungligt	 nedlåtande	 som	 om	 hon	 skänkt	 bort	 en	 hel
blomsterträdgård.

"Jag	 vet	 aldrig	 hur	 vi	 ska	 bära	 oss	 åt,	 då	 jag	 är	 rent	 af	 utan	 bröd",	 funderade	 Pelle	 och	 sköt
glasögonen	 åt	 nacken	 till.	 "Si	 jag	 brukar	 inte	 hålla	 så	 noga	 på	 hvad	 mat	 jag	 får	 i	 mej	 själf	 här	 om
dagarna,	det	är	nog	tokigt,	men	är	så	ändå."

"Har	 ni	 bara	 mjöl,	 så	 nog	 kan	 vi	 baka",	 sade	 Anna-Lisa	 öfverlägsen	 i	 rösten.	 "Vi	 få	 väl	 elda	 opp
bakugnen."

"Det	var	en	sak	de	att	jag	har	mjöl,	men	så	sötigt	så	jag	tror	int	nå'n	kan	få	bröd	af	de."

"De	var	väl	värre	för	oss	te	få	bröd	förra	vintern,	och	i	vinter	å,	när	vi	 fick	blanda	bark	och	halm	i
degen",	ifrade	Anna-Lisa.	"Ante",	återtog	hon,	"gå	efter	ved	du	och	elda	opp	ugnen.	Jag	såg	ett	baktråg
i	kontore	här	nyss,	de	ska	jag	bära	hit.	Och	du	Maglena,	ta	grytan	tå	pojkana	och	sätt	'na	öfver	elden,
så	ska	jag	ösa	dit	vatten	till	degspad.	Vi	få	baka	ljusugnsbröd,	som	int	behöf	stå	och	jäsa,	och	så	göra
degen	riktigt	klinthård,	då	mjöle	är	sötigt.

"Som	väl	är	så	ha	vi	då	krita	här	så	vi	kan	hvitlimma	spisen	efter	oss	när	vi	ha	bakat."

"Men",	 fortfor	Anna-Lisa	med	bekymrad	 röst,	 "de	är	 farligt	 ledt,	 att	 vi	 int	ha	en	mattrasa	 te	 lägga
öfver	nyskurade	golfve."

"På	de	vise,	att	här	ska	bli	som	hos	fint	folk.	Ja,	så	gå	in	i	lill'kammarn	och	ta	ut	trasmatterna,	som
ligg'	där.	Ta	 fälltäcke	också,	 så	kan	vi	 stoppa	 fast	det	om	halmen,	där	 i	vrån.	Här	blir	 rakt	som	 jul	 i
stugan.	Ja,	bättre,	för	den	delen.	Jularna	har	jag	int	haft	mycken	reda	på,	som	jag	lefvat	i	superi.	Kom
hit	ni	småpojkar	ska	ni	få	lära	er	göra	laddar."

Månke	 och	 Per-Erik	 fingo	 becktråd,	 vadmalsbitar	 och	 syl.	 Makalöst	 ståtligt	 att	 dra	 tråden	 högt	 i



vädret,	få	klämma	sylen	genom	det	hårda	tyget	och	lädret,	och	att	i	samma	nu	känna	sig	som	fullgod
laddmakare.

Elden	flammade	snart	i	den	stora	bakugnen.	Anna-Lisa	och	Maglena	fäktade	med	att	knåda	deg	och
kafla	ut	 tunna	kakor	på	bordet.	De	hade	degen	hård	 som	en	 sten,	 för	att	den	 inte	 skulle	blötna	opp
under	gräddningen.

Ante	 stod	 för	 ugnen.	 Han	 tog	 brödkakorna,	 som	 systrarna	 bakade	 ut,	 i	 det	 de	 rullade	 dem	 med
kafveln	och	sedan	naggade	dem	med	naggen	af	hopfästade	hönsfjäd-	rar,	hvilka	gjorde	tätt,	 tätt	med
hål	 i	 kakorna.	 Sedan	 sköt	 han	 in	 kakorna	 i	 den	 flammande	 ugnen	 och	 gräddade	 dem	 en	 i	 sänder,
framme	 vid	 luckan	 där	 härden	 var	 finsopad.	 Han	 fick	 passa	 på	 väl	 att	 sno	 och	 vända	 kakorna	 med
träspaden	så	att	de	icke	skulle	brännas	af	den	flammande	elden.

Småstintorna	voro	förstås	också	med	i	bakningsbrådskan.	De	hade	sitt	eget	bakbord,	på	en	inte	allt
för	ren	trästol.	Dockorna	sofvo	med	vedträdshufvuden	på	den	smutsiga	örngottskudden,	hvilken	skulle
komma	med	på	byk	innan	kvällen.

Annars	var	det	rammel	och	rumor	i	stugan,	ett	lif	och	en	flit.

Middagen	skulle	ju	också	lagas.

Pelle	kom	upp	med	förslag	om	att	grädda	ärtpannkaka	i	den	varma	ugnen.	Fläskflott	i	en	kruka	hade
han	att	hälla	på	den,	så	det	blef	fin	middag	med	det	färska	brödet	till,	grått	visserligen	med	blänkande
"degrand",	och	segt,	 så	man	kunde	ha	slitit	 tänderna	ur	sig	på	det,	men	ändå	orimligt	välsmakande,
som	brödet	gärna	blir,	när	barn	få	baka	det	själfva.

Gullspira	fick	gå	ut	och	plocka	i	sig	mat	där	hon	förut	funnit	på	den.	Kvarlefvor	fick	hon	sedan	inne.
Så	hon	gaf	mjölk	 i	öfverflöd.	Annat	hade	Pelle	varit	van	vid.	Brännvinet	hade	här	 i	 stugan	oftast	 fått
ersätta	både	mat	och	dryck.

_________________________________________________________________

SJÄTTE	KAPITLET.	GLASÖGONKARLEN	ÅTER	ENSAM.

Barnen	hade	dröjt	kvar	hos	Ladd-Pelle	hela	två	dagar.	De	skrattade	åt	sig	själfva	när	de	talade	om	för
honom	hur	han	i	förstone	skrämt	dem.	Han	som	var	bara	god	och	rolig.

Ovädret	hade	lättat	opp.	Man	såg	karlar	köra	snöplogen	nere	på	landsvägen.	Pelle	och	Ante	voro	ute
och	försökte	trampa	opp	en	stig	dit	ned.

Morgonen	därpå,	i	dagningen	skulle	barnen	ge	sig	af	och	de	gingo	alla	till	bädden	i	god	tid.	När	de
hade	somnat,	hvilket	inträffade	så	fort	de	lagt	sig	i	halmen,	gick	Pelle	ut.	Han	haltade	ner	åt	bygden.
Folk,	som	sågo	honom	sade:	"Nu	går	Ladd-Pelle	till	krogen	igen.	Han	har	väl	legat	hemma,	full	under
ovädersdagarna".

Men	Ladd-Pelle	gick	inte	till	krogen!

Han	köpte	gryn	i	handelsboden	för	de	färdiga	laddar	han	hade	med	sig	dit.	Socker	köpte	han	och	en
bit	fläsk,	och	så	små	hvetebullar,	fjorton	stycken.	Han	tänkte	på	barnen,	och	att	de	skulle	ha	två	hvar
till	kaffe,	innan	de	gingo	ifrån	honom	nästa	morgon.

När	han,	spik	nykter,	kom	hem,	satte	han	sig	att	sy	med	förtviflans	fart.	Det	drog	långt	om	på	natten,
innan	han	gick	till	sängs.

Men	då	stodo	där	tre	par	nya	laddar	invid	halmbädden	på	golfvet.

Småstintorna	hade	varit	 så	godt	 som	utan	skor	på	 fötterna,	hvilka	sett	ut	 som	köttstycken,	 svullna
och	röda,	när	Ante	på	kvällen	tog	af	dem	de	omlindade	trasorna.	Och	Anna-Lisa	hade	haft	skafsår	på
hälarna,	så	att	blodet	runnit	om	dem	och	hon	gråtit	när	hon	skulle	lossa	kängtrasorna	från	fötterna.

Det	 var	 kallt	 och	 inte	 fritt	 för	 att	 inte	 en	 eftersläng	 af	 ovädret	 låg	 kvar	 i	 luften,	 när	 barnen	 på
morgonen	skulle	begifva	sig	af.

Pelle	 hade	 nu	 hyllat	 om	 dem	 på	 alla	 sätt.	 Men	 han	 tyckte	 det	 var	 så	 ledt	 att	 se	 dem	 draga	 ut	 ur
stugan.	Det	var	som	om	både	värme	och	ljus	skulle	gå	ifrån	honom	med	barnskaran.

Geten,	det	präktiga	djuret,	som	mjölkade	så	bra,	om	han	då	åtminstone	kunde	få	behålla	henne!	Det
skulle	gå	lättare	att	släppa	brännvinet,	tänkte	Pelle	om	en	hade	söt	mjölk	att	så	där	ta	till	när	som	helst,
när	törsten	kom	efter	saltströmmingsfrukost	och	middag.	Dessutom,	inte	kunde	barnstackarna	dra	en



besvärlig	get	med	hela	vägen,	tyckte	han,	så	han	frågade	dem	om	de	skulle	ha	lust	att	släppa	geten	och
lämna	den	till	honom.	Han	skulle	nog	skaffa	pengar	för	den;	nu,	när	han	börjat	arbeta	skulle	det	inte	bli
svårt.	Men	var	det	likt	till	det,	att	de	ville	släppa	Gullspira.	Hon,	som	gaf	dem	värme,	mat,	som	de	voro
go'vänner	med,	och	som	var	gammal	och	trygg	att	ha	med.

Far	 fick	 nog	 inte	 misstycka.	 Men	 inte	 för	 många	 pengar,	 inte	 för	 något	 pris	 kunde	 de	 släppa
Gullspira.

"På	de	vise,	att	ni	är	som	go'	vänner	me	na	också,	och	liksom	kan	hålla	er	till,	na.	—	Så	får	jag	söka
till	att	hjälpa	mig	utan",	sade	Ladd-Pelle	saktmodigt.

"Vi	ha	haft	de	så	bra	här,	och	ni	ska	ha	så	många	tack	för	oss	alle."
Ante	räckte	fram	handen	och	såg	så	godt	och	allvarsamt	opp	till
Ladd-Pelle,	att	denne	tyckte	det	han	inte	skulle	stå	ut	med	att	bli
utan	dem	alla.

"Och	käre,	glöm	int	att	lillkaktusen	ska	ha	solsken	på	sej,	och	vatten	hvar	dag.	När	vi	komma	igen	ska
jag	ha	en	annan	stor,	grann	blomma	åt	er,	far",	sade	Maglena.	Äfven	hon	tog	i	hand	och	tackade.

Anna-Lisa	förstås	tackade,	hon	som	inte	fyllest	kunde	visa	eller	säga	huru	rent	belåten	hon	var	öfver
nyladdarna.

Småstintorna	 lyftes	upp.	Märta-Greta	sträckte	upp	armarna,	spetsade	munnen	till	en	 trut	—	"Putta
faj,	—	öla	dann	tol	te	Etta	Eta".

"Hon	vill	pussa	er,	säg	hon,	för	ni	ha	gettna	granna	skor."

"På	de	vise!	Herre	gulla,	att	jag	stackars	suput	inte	ska	vara	värd	att	komma	när	en	så'n	Guds	ängel
—."

Ladd-Pelle	vände	tvärt	ifrån	barnen,	gick	ensam	in	i	tomma,	men	nu	så	snygga	stugan.	Han	satte	sig
invid	spisen	och	snyftade	som	om	all	glädje	i	lifvet	flytt	honom.

Gråhunden,	 som	 belåten	 sett	 det	 misshagliga	 sällskapet	 draga	 iväg	 och	 ute	 på	 lill'trappan	 hviftat
muntert	 afsked	 med	 svansen,	 gnällde	 nu	 jämmerligt	 och	 deltagande,	 när	 han	 inne	 i	 stugan	 fann
husbonden	i	så	tungsamt	sinnelag.

_________________________________________________________________

SJUNDE	KAPITLET.	SKINGRADE.

Det	väckte	nog	icke	så	stor	uppmärksamhet	hos	folket	i	den	stora	fjällbyn,	när	de	sågo	skaran	af	barn
draga	därigenom.	Det	var	en	så	alltför	vanlig	syn	i	dessa	tider	att	se	uthungrade,	hela	hushåll	ge	sig
iväg	för	att	bedja	om	lifsuppehälle.

Frostmofjällsbarnen	 drogo	 enligt	 Ladd-Pelles	 råd	 direkt	 ner	 åt	 älfkanten	 till.	 De	 voro	 ängsliga	 och
försagda	att	börja	med,	gingo	i	saknadens	tal	om	Glasögonkarlen.

Men	det	var	så	grant	med	den	myckna	snön,	och	så	fritt	och	lustigt	att	komma	ut,	så	de	kände	sig
slutligen	 riktigt	nöjda	och	muntra	på	morgonkvisten.	Det	klarnade	opp	 i	 luften	och	drifvorna	 stodo	 i
höga	 vallar	 längs	 vägkanten.	 Så	 lustiga	 voro	 de	 också,	 de	 tunga	 drifvorna.	 De	 hade	 hängt	 sig	 som
tjocka	 hvita	 fällar	 öfver	 taken,	 fällar,	 som	 hängde	 ner	 ända	 emot	 fönstren.	 Enbuskar	 och	 smågranar
hade	 höga	 roliga	 toppmössor	 på	 sig,	 och	 längs	 de	 gamla	 gärdsgårdarna	 veko	 sig	 snödrifvorna	 öfver
dem,	som	tjocka,	hvittulliga	klädesplagg.

Så	det	var	så	mycket	roligt	att	se	denna	dag.	Röda	tvåvåningshus	och	små	grå	stugor	brydde	de	sig
inte	så	mycket	om.	I	alla	dessa	var	allt	bra	likt	som	hemma	i	deras	socken.	Kvinnfolk,	som	klefvo	i	snön
öfver	knäna	för	att	komma	ut	till	ladugårdarna,	hvilka	lågo	nersjunkna	i	de	hvita	drifvorna,	barn,	som
sopade	och	skottade	trappsteg	och	stigar,	samt	karlar,	som	sysslade	med	körredskap	och	beredde	sig
till	timmerdrifning	på	skogen.

Framemot	middagen	gingo	barnen	 in	 i	en	röd	storgård	 i	slutet	af	den	stora	byn.	Mat	 fingo	de	där,
bröd	och	kokt	strömming.	En	vril	kärnmjölk	sattes	äfven	fram	åt	dem	på	spisbänken.

Men	de	gingo	tysta	och	modstulna	därifrån.	Matmora,	som	gifvit	dem	Guds	lånet,	hade	sett	så	bister
ut,	slängt	maten	till	dem	och	mumlat,	men	så	att	de	alla	hört	det,	ett	en	blef	rent	uppäten	af	tiggare
från	fjällen.

Husbonden,	som	kommit	in,	hade	sett	dem	äta,	där	de	stodo	i	rad	vid	spisbänken,	och	han	hade	sagt



att	 tocke	 där	 sällskap	 passade	 bäst	 i	 fattighuset,	 och	 att	 om	 han	 inte	 hade	 hästarna	 upptagna	 af
skogskörning,	så	gjorde	han	klokt	uti	att	ge	dem	bakskjuts	dit.

Barnen	där	hade	sett	så	buttra	och	sura	ut,	som	om	de	bott	 i	ett	 fattighus	 i	stället	 för	 i	en	så	stor
gård,	där	de	voro	 så	 rika	att	de	hade	sex	kopparkittlar	på	hyllan	öfver	dörren,	och	granna	skåp	och
silfverskedar	i	en	hel	rad	öfverst	oppe	i	skåphyllan.

"Fast	där	va	fint	så	tyckte	jag	att	de	va	grannare	hos	Pelle",	sade
Månke.	"Si	de	va	en	rejel	karl	de."

"Grannare	var	de	inte",	invände	Anna-Lisa.	"Var	de	likt	de,	så	farligt	som	där	såg	ut	när	vi	kom,	golfve
lortigt	och	spisen	svart,	han	ha	väl	int	varit	hvitlimmad	på	åravis,	och	fönsterglase	så	en	int	kunde	si
igenom	de,	och	lakan	och	örngottsvar	bedröflige	innan	vi	fick	tvätta	dom.	Nej	grannare	var	de	inte.	De
är	int	grannare	nu,	när	golfve	är	hvitt,	med	matter	på,	och	spisen	är	fin,	och	fönsterglase	klart,	—	om
jag	vet	—!"

Anna-Lisa	såg	virrig	och	villrådig	framför	sig.

"Ja,	int	vet	jag	heller",	funderade	Ante.	"Bröde	vi	fick	hos	dom	va	tå	bättre	mjöl,	och	ljust	och	grant
var	där,	mat	fick	vi	där,	och	ändå	är	jag	just	som	sint	på	dom."

"Mor,	som	sa	att	vi	fick	int	vara	sint,	Ante.	Nej	int	är	jag	sint",	sade	Maglena,	"men	när	jag	tänk	på
dom	 så	 blir	 jag	 mest	 rädd	 för	 folket	 vi	 ska	 komma	 till,	 ut	 i	 bygden.	 Jag	 är	 rädd	 för	 såna,	 som	 äg
storgårdar.	Dom	ska	ju	ändå	ha	de	så	bra,	me	pängar	te	köpa	för,	så	nödåre	gör	dom	ingenting,	—

"Ändå	har	en	de	bättre	hos	Pelle."

Syskonen	gingo	i	grupp	framme	hos	Ante.	De	hade	så	mycket	att	prata	och	fundera	om.

"Och	där	fanns	ändå	ingen	mor	i	gårn	hos	Pelle",	anmärkte	Månke.

"Nej,	för	då	hade	han	kunna	haft	de	behändigt	ändå,	å	snyggt	inom	knutarna",	afgjorde	Anna-Lisa.

"Därsom	moran	varit	som	våran	mora	 innan	hon	dödde",	 tillade	Maglena	med	en	drömmande	blick
uppåt.	"Dom	hade	int	nå	roligt	själf	heller."

"Vi	få	raska	på,	så	vi	komma	utöfver	ån	innan	de	bli	mörkt",	sade	Ante	och	blickade	upp	omkring	sig.
"De	börjar	på	te	snå	(pinblåsa)	från	nordost	å	de	är	aldrig	nå'n	behändig	vind."

"Huru	 har	 småstintorna	 de	 nu	 då?"	 Ante	 stannade	 kälken,	 böjde	 sig	 ner	 emot	 småstintorna	 och
stoppade	fast	fällen	om	Märta-Greta,	som	satt	lite	hankigt	framför	Brita-Cajsa.

"Mäta-Deta	täg	att	hon	vill	ha	vinga	och	flyda	tom	tatan	där,	tom	jämt	fal	bleme	ott",	sade	Brita-Cajsa.

"Etta	Eta	illa	ha	tå	toa	inna	—,	flyda	opp	te	millmaste	tana	—,	moj	i	millmaste	tana."

Märta-Gretas	stora	djupblå	ögon	tittade	allvarliga	ut	ur	schalöppningen.

"Ja	 hör	 på	 hvad	 hon	 säg.	 Hon	 vill	 flyga	 till	 himmelska	 Kanan.	 —	 Mor	 är	 i	 himmelska	 Kanan"
bekräftade	Maglena,	hon	sköt	schalen	tillbaka	för	att	få	kyssa	den	lilla	systern,	som	var	så	hjärtekär	för
dem	alla.

"Se	här	ska	du	få	min	bulle.	Jag	sparde	en	just	för	den	skull."

Maglena	stoppade	bullen	ifråga,	hel,	som	den	var,	in	i	Märta-Gretas	mun.

"Gulla	heller	Maglena	så	tokigt	du	bär	dej	åt.	—	Ska	du	rent	kväfva	lilla	våran",	sade	Ante,	han	drog
tillbaka	bullen	ur	munnen	på	den	halfkväfda	lillan	och	plockade	in	bit	för	bit	af	den	i	hennes	begärligt
öppna	gap.

"Si	här	få	dom	en	mjölksvätt	till	att	värma	sej	me.	Hon	är	duktig	te	mjölke	nu	Gullspira."

Anna-Lisa	kom	fram	med	en	bra	nog	stor	trävril	fylld	med	varm,	skummande	mjölk.

"Uj-Yla!	Tappa	Uj-Yla",	ljöd	Märta-Gretas	smekande	röst	ut	ur	schalen.

"Uj-Yla"	gick	fram	och	stötte	med	sin	smala	nos	in	i	schalöppningen.

Nu	bar	det	 iväg	igen	med	friska	krafter.	Den	iskalla	storgården	och	de	harmsna	känslor	den	väckt,
var	borta,	ur	tankarna.	Vägen	var	redan	tämmeligen	bra	uppkörd.	En	renhjord	hade	dessutom	tydligen
nyss	gått	 fram	där	och	 trampat	opp	den.	De	 tusentals	spåren	hade	en	 lång	räcka	af	vägen	gjort	den



bred	och	öppen.	Ett	 trasigt	ostkar	af	 flätade	rötter,	sådant	som	 lapparna	använda	när	de	göra	ost	af
renmjölk,	låg	midt	på	vägen.

Maglena	tog	upp	det,	och	satte	det	på	en	kvist	från	en	af	smågranarna,	som	prickade	ut	vägen.

"Kom,	och	låt	de	ligga",	murrade	Anna-Lisa.

"De	låg	int	nå	bra,	och	lillgranen	där	ba	mej	göra'n	fin",	skrattade
Maglena,	"men	nu	håll	jag	på	te	bli	trött."

Det	hördes	på	rösten	att	Maglena	inte	var	så	munter	som	hon	låtsade	vara.

"Ställ	dej	bakpå	medarna	en	stund,	så	får	du	hvila",	sade	Ante.	"Anna-Lisa	och	jag	rår	nog	me	er	alla
tre	en	bra	bit.	Jag	är	rädd	för	snöskya	där,	i	nordväst	öfver	storfjälle.	—	Men	det	skall	väl	inte	dra	så
långt	om	förrän	vi	få	gå	upp	från	ån	här	och	nå	byn,	han	talade	om,	Pelle."

De	 gingo	 fort	 fram	 öfver	 den	 släta	 väg,	 som	 på	 älfven	 gick	 fram	 öfver	 isen.	 Småstintorna	 hade
somnat,	 åtminstone	 voro	 de	 alldeles	 tysta.	 Tysta	 voro	 de,	 som	 drogo	 också.	 Det	 låg	 liksom	 något
hotande	ängsligt	i	luften.

En	vindstöt	kom	 farande	med	ett	 långt	klagande	 tjut.	 "Hu,	en	kan	 tro	de	vargarna	är	efter	oss,	 så
styggt	låt	de	i	vädret",	sade	Anna-Lisa	och	drog	den	tunna	duken	bättre	om	hufvudet.

"Du	har	väl	lättare	för	att	gå	nu	ändå,	när	du	fått	så	bra	på	fötterna",	frågade	Ante	med	en	blick	ner
på	de	visserligen	betydligt	lunsiga,	men	nya,	rara	laddarna.

"De	var	en	sak	de.	Jag	kan	hoppa	i	dom,	och	dom	sitt	 fast	ändå."	Anna-Lisa	gjorde	verkligen	några
inte	vidare	nätta	skutt	fram	åt	vägen.

Det	var	som	om	hon	med	det	retat	en	sky	af	snöflingor,	som	legat	på	lur	i	barnens	väg.	Ty	i	ett	huj
kom	 hvass,	 piskande	 snö	 svepande	 om	 dem.	 Den	 trängde	 med	 ilsket	 hvin	 inom	 halsdukar	 och
schaltrasor.	 Den	 kastade	 sig	 massvis	 öfver	 vägen,	 som	 snart	 blef	 ojämn	 och	 gick	 som	 i	 vågkammar.
Hade	 inte	 smågranarna	 stått	 och	 stakat	 ut	 den,	 så	 hade	 barnen	 snart	 blifvit	 villade	 bort,	 på	 den
förfärligt	vida,	nu	obanade	älfslätten.

Det	blef	så	tungt	att	dra	kälken	genom	den	hopade	snön.	Ante	ropade	öfver	till	Maglena	att	hon	fick
klifva	ner	från	medarna	nu.

Maglena	 lydde	 och	 kom	 strax	 därpå	 klafsande	 fram	 till	 syskonen,	 hvilka,	 med	 geten	 mellan	 dem,
bildade	en	tät	grupp.

Så	lätt	det	i	en	hast	blef	på	kälken!

"Det	var	farligt	hvad	du	var	tung.	Nu	är	det	lätt	som	ingenting",	sade	Anna-Lisa	och	slet	repet	åt	sig.
Hon	hade	liksom	fått	annat	humör	sedan	hon	fick	bättre	på	fötterna	och	slapp	det	svidande	skoskafvet.

"Jag	tyck	en	är	int	god	för	te	komma	fram	i	snön	här,	jag",	puttrade
Månke,	som	just	var	midt	inne	i	en	drifva.

"Men	jag	går	efter	drifbottnarna	jag",	flämtade	Per-Erik,	"det	bli	lite	fram	och	tillbaks,	men	jag	orka
rakt	int	med	te	klifva	igenom	för	jämnan."

"Tror	du	det	är	mycket	långt	kvar	te	bys",	frågade	Maglena	hviskande,	och	smög	sin	hand	fast	i	Antes
ena	hand.

"Jag	 tror	 nog	 int	 de",	 svarade	 Ante,	 som	 med	 uppspärrade	 ögon	 försökte	 tränga	 igenom	 de	 vildt
hvirflande,	piskande	snöflingorna.

"Vi	mått	stanna	och	stoppa	om	småstintena	först,	så	dom	få	de	varmare,	så	ska	vi	gå	på	fortare	se'n."

Ante	vände	sig	åt	kälken.	Han	tyckte	i	snöskimret	att	det	såg	så	underligt	tomt	ut	där.	I	ett	par	steg
var	 han	 invid	 den.	 Han	 gaf	 till	 ett	 skrik,	 ett	 hest,	 underligt	 utrop.	 Ett	 sånt	 skrik	 hade	 väl	 syskonen
aldrig	hört	ifrån	Ante,	som	alltid	höll	sig	så	tyst	och	allvarsam.

"Hva	i	fridens	dagar	är	de	åt	dej,	gosse",	ropade	Anna-Lisa	till.

"Märta-Greta	 —!	 Ni	 mått	 väl	 si	 —	 Brita-Cajsa,	 hörer	 du!"	 Ante	 skakade	 lif	 i	 Brita-Cajsa,	 som	 sof
stadigt.

"Hvar	är	Märta-Greta?"



"Int	vet	ja,	hon	ha	ju	teta	här	fö	jämnan."

"Kan	ni	gå	vägen	fram	ensammen	nu,	så	går	 jag	tillbaks	efter	Märta-Greta",	sade	Ante	beslutsamt.
"Gå	bara	så	pass	fort	att	ni	håll	värmen	i	er,	och	håll	er	mellan	granprickarna."

"Ja	ni	mått	göra	som	jag	säj",	upprepade	Ante	myndigt,	men	med	ett	djupt	bedröfvadt	utseende,	nu
till,	 då	 syskonen	 uppgåfvo	 ett	 tjut	 af	 skrämsel,	 sorg	 och	 fasa	 att	 bli	 lämnade	 ensamma,	 utan	 Antes
tryggande	skydd.

"Du	Anna-Lisa	må	väl	 kunna	 tiga,	 och	ni	 också,	 som	är	manfolk.	 Jag	mått	gå	vägen	 tillbaka	och	 si
efter	Märta-Greta.	Hon	kullra	nog	åf	kälken	straxt,	när	Maglena	hade	gått	åf	medarna.	Kunde	du	inte
ha	fått	stå	där,	så	hade	du	sett	de.	Jag	skulle	latas	jag	förstås,	och	int	dra	så	många.

"Ja,	 käre	dej	 ampes	 (ängslas)	 int	 öfver	de	nu,	 int",	 snyftade	Maglena.	 "Gå	och	 sök	 lill	Märta-Greta
våran.	Vi	ska	gå	fram	som	storfolk	vi.	Fläskbiten	ha	vi	te	äta	åf	och	bröd	också."

"Ta	dej	an	barna,	Anna-Lisa."

"Si	efter	lillostkransen	på	grana;	då	jag	satt	dit	en,	så	va	vi	med	allihop,	och	då	behöf	du	int	gå	längre
än	dit",	ropade	Maglena	efter	Ante,	som	halfspringande,	nu	med	vind	och	piskande	snö	i	ryggen	på	sig,
gaf	sig	iväg	utåt	det	igenyrda	snöfältet.

_________________________________________________________________

ÅTTONDE	KAPITLET.	HVART	HAR	MÄRTA-GRETA	TAGIT	VÄGEN?

Anna-Lisa	tystade	och	lugnade	Brita-Cajsa	med	jollrande	prat,	och	med	en	ny	varm	mjölkskvätt.	Den
lilla,	nu	yngsta,	blef	stadigt	faststoppad	på	kälken.	Maglena	gick	härefter	för	säkerhets	skull	bakom	och
sköt	på.	Hon	höll	de	snöbländade	ögonen	uppspärrade	för	att	se	till	det	inte	äfven	den	här	lilla	skulle
trilla	af	och	bli	borta	för	dem.	Utan	all	Antes	uppmaning	därtill	pulsade	de	långsamt,	och	tungt	genom
drifvorna,	trötta,	rädda,	hungriga.	De	gingo	i	tungsam	sorg	efter	lill'	Märta-Greta,	som	med	sitt	lustiga
språk,	sina	roliga	påhitt,	varit	dem	till	så	stor	fröjd.	De	glömde	alldeles	bort	huru	tröttsam	hon	också
varit,	när	hon	ju	skrikit	om	nätterna	och	behöft	ansas,	klädas	och	matas,	bäras	och	pysslas	om	på	alla
sätt.

"Jag	tänkte	jag,	att	hon	var	ett	fegbarn"	(bestämd	att	dö	tidigt),	sade	Anna-Lisa	med	gråt	i	stämman.

"Ja	de	flög	för	mej	å,	då	hon	sa	att	hon	ville	till	moj	i	'millmaste	tana',	som	hon	sa",	tillade	Maglena
med	en	gammal	människas	sorgna,	bekymrade	uppsyn.

"Ja	 bara	 int	 vargen	 ha	 tagi	 na",	 anmärkte	 Månke	 gammelmansförnumstig	 i	 rösten,	 "han	 är	 farlig	 i
vinter,	vargen.	Oppe	i	Frostviken	har	han	vari	ända	framme	vi	gårdarna."

"Käre	dej,	tig",	fnyste	Maglena.	"Ska	en	gå	här	och	tänka	de	vargen	rifvi	lill	Märta-Greta.	Om	int	Ante
finn	na,	sa	har	hon	flugi	opp	själf	till	millmaste	tana,	och	mor	har	varit	här	efter	'na,	fast	vi	int	såg	de	i
snörase	här."

"En	kan	nog	int	vara	så	säker	på	de	heller",	 invände	Per-Erik	betänksamt	och	spottade	framför	sig.
"Boströmen	 opp	 i	 Långvattne	 lär	 ha	 skrämt	 björn	 ur	 ide,	 så	 nu	 far	 han	 och	 spring	 svulten	 förstås.
Björntasse	ha	nog	rifvi	na."

"Javisst",	 härmade	 Maglena	 Per-Erik	 med	 gnällande	 röst.	 "Och	 ända	 från	 Långvattne	 och	 hit,	 där
jorden	mest	är	slut,	har	björn	sprungi	för	te	äta	opp	lill	Märta-Greta	våran.	Storgalten	hos	Sven	Påls
har	 väl	 kommi	 ut	 å,	 och	 fått	 väder	 åf	 'na,	 och	 gamm	 'brusen	 (gumse)	 hos	 skolärarns,	 så	 han	 kan	 få
stinga	ihjäl	'na."

Maglena	brast	i	gråt.	"Ni	är	så	otäck	te	hitta	på	de	ledt	är,	när	de	är	ledt	förut,	så	att	—,	så	att	jag	bli
sint.	De	är	väl	grannare	då	te	tänke	de	mor	flugi	hit	efter	 lill	Märta-Greta,	som	hon	hade	så	hjärtans
kär.	Om	hon	bara	hade	orka	så	hade	hon	nog	tagi	Brita-Cajsa	å	mej	med	sej	å."

"Börje	 int	på	te	prata	som	fegbarna	du	nu,	också",	afbröt	Anna-Lisa	systerns	harmsna	utbrott.	 "Jag
tyck	att	vi	ska	int	tänka	nån'ting	förr	än	vi	få	höra	hur	de	är,	när	Ante	kom	efter	oss."

"Ja	han	lär	nog	aldrig	finne	oss",	muttrade	Månke.

Men	det	gjorde	han	ändå,	Ante.	Han	kom	kafvande	i	snön,	när	syskonen	voro	så	trötta,	så	uppgifna
att	de	hvarken	orkade	tala	eller	vara	"sint"	på	hvarandra.

De	orkade	inte	ens	sticka	handen	in	i	barmen	för	att	känna	efter	om	någon	kakbit	fanns	kvar	af	dem



de	stoppat	dit.

Hade	bara	Anna-Lisa	stannat	eller	satt	sig	ner	i	drifvan	att	hvila,	så	hade	hela	sällskapet	följt	hennes
exempel,	 småpojkarna	 helst,	 i	 deras	 tunga,	 besvärliga	 kläder.	 Det	 var	 mest	 Gullspira,	 som	 hindrade
dem	att	sätta	sig	ner	och	så	somna	af	 för	alltid.	Bara	någon	af	barnen	vände	åt	sidan	i	det	syftet,	så
sprang	hon	iväg	under	högt	bräkande.	Och	så	måste	de	snart	efter,	så	rädda	som	de	voro	att	 förlora
henne.

Men	de	orkade	inte	länge	rätta	sig	efter	henne	heller.	Månke,	som	länge	gått	och	stapplat,	stupade
omkull,	och	fräste	ilsket	när	Anna-Lisa	ville	hjälpa	honom	på	fötter	och	få	honom	iväg.

Så	det	var	då	som	ett	under	att	Ante	ändtligen	kom,	för	med	honom	blef	det	som	lefvande	lif	i	barnen
igen.

Ändock	kom	han	utan	lill	Märta-Greta	—!

Ända	fram	till	ostkransen	i	granen	hade	han	gått,	men	inte	sett	ett	spår	af	lill'stintan	deras.

"Vargen	 ta	 nog	 vara	 på	 de	 han	 får",	 anmärkte	 Månke	 med	 ett	 tveksamt	 sidobläng	 på	 Maglena,
hvilken	med	en	lysande	blick	uppåt	försäkrade,	att	då	hade	hon	rätt	ändå,	när	hon	sagt	att	mor	tagit
Märta-Greta	upp	 till	himmelska	Kanan.	Vargen	skulle	väl	alltid	ha	 lämnat	kvar	nån	klädtrasa,	påstod
hon	ifrigt.

"Åh	—	han	ha	nog	buri	'na	med	sej	fullklädd",	envisades	Månke.

"Hva	tro	du	Ante?"	sade	Maglena,	och	smög	sig	skälfvande	af	förskräckelse	in	till	brodern.

"Jag	vet	int.	De	var	bara	hvita	snön	hopdrifven	hela	vägen	Maglena,	jag	lid	int	te	tänka	de	vargen	rifvi
lill	Märta-Greta.	Det	är	så	tungsamt	—	just	som	jag,	som	rå	for	de."

"Du	skulle	hellre	vara	gla	och	känna	de	lättsamt,	för	si	du	mor	har	tagi	hill'stintan	hel,	opp	till	sej."

"Du	få	int	gråte,	Ante."

Maglena	strök	brodern	öfver	kinden	med	sin	isstyfva	vante.

Men	det	tröstade	honom	icke.	Stora	gossen!	Tårarna	droppade	och	smälte	samman	med	den	piskande
yrsnön,	dar	han	gick	framåtböjd	och	drog	den	i	snömodden	dock	nu	så	alltför	lätta	kälken.	Han	kände
knappt	lättnad	af	att	få	nipvägen	i	sikte,	som	förde	ifrån	älfven	upp	till	landmark.	Och	nu	först	märkte
Ante	att	snöskyn	stormat	bort	och	att	himlen	emot	aftonen	klarnade.

_________________________________________________________________

NIONDE	KAPITLET.	"MILLMASTE	TANA."

Jägmästar	Kronhjort	reste	vägen	hemöfver,	just	samma	väg,	som	barnen	dagarna	förut	traskat	fram
på.	Han	hade	farit	tätt	förbi	deras	lill'gråstuga	oppe	i	Frostmofjället,	passerat	storskogen	och,	 liksom
barnen	måst	stanna	öfver	i	första	fjällbyn	för	ovädret.

Han	 tänkte	 minnsann	 inte	 på	 att	 taga	 in	 hos	 Glasögonkarlen	 han	 inte,	 utan	 han	 hade	 bott	 på
gästgifvargården	och	ätit	en	god	 frukost	 i	kändt,	muntert	 sällskap.	Och	så	hade	han	kommit	 sig	 rätt
sent	iväg.

Nu	for	han	ner	på	den	sneda,	krångliga	vägen	genom	nipan,	som	barnen	nyss	gått,	för	att	nå	älfven
och	 vägen	 där.	 Han	 satt	 i	 sin	 lilla	 kappsläde,	 klädd	 i	 vargskinnspäls,	 luden	 mössa	 och	 präktiga
renskinnsstöflar,	 som	nådde	honom	öfver	knäna.	Den	piskande	yrsnön	gjorde	honom	 icke	så	mycket,
hälst	han	snart	skulle	få	vinden	på	sidan.

Jägmästaren	ämnade	gina	af	och	ta	den	riktning,	som	blott	Lärkan,	hans	häst,	och	han	själf	kände	till,
snedt	öfver	älfven,	opp	emot	åsen	och	till	den	stora	kyrkby,	där	han	hade	sitt	hem.

Just	som	han	kom	midt	för	den	martall,	som	stod	ytterst	på	en	udde,	där	vägen	gick	fram	och	där	han
tagit	märke	för	sin	afväg,	skyggade	Lärkan	och	hoppade	med	begge	framfötterna	varligt	öfver	något,
som	 låg	 midt	 i	 den	 snöpackade	 vägen.	 Så	 ställde	 sig	 hästen	 mol	 stilla,	 vände	 hufvudet	 och	 såg	 på
husbonden.

Jägmästaren	sprang	vigt	ur	kappsläden.	Han	böjde	sig	ner	under	hästen.

Himmelens	Gud	hvad	var	detta!	Ett	barn,	ensamt	i	sådan	ödslighet,	en	liten	stackare	med	bleka,	af
gråt	blänkande	kinder,	inhöljdt	i	fattigmans	trasor.



Jägmästaren	stod	en	stund	rådlös	med	barnet	i	famnen.	Sof	det,	var	det	dödt!

Nej	 det	 lefde	 —	 det	 andades,	 började	 skrika:	 —	 "Moj"	 —	 "Ante"	 —	 "Uj-Yla"	 —	 "Ita-Tasta".	 Barnet
snyftade	och	skrek	och	skakade	af	köld.

Den	unge	mannen	stod	dum	och	rådlös.	Gift	var	han,	och	hem	hade	han.	Men	någon	som	helst	vana
vid	 eller	 erfarenhet	 af	 huru	 småbarn	 skulle	 ta's,	 ägde	 han	 icke,	 då	 han	 själf	 inga	 barn	 hade,	 eller
någonsin	haft.

Lärkan	såg	ut	som	om	hon	skulle	ha	förstått	saken	bättre.	Hon	skrapade	med	framhofvarna	i	snön,
slog	med	hufvudet	och	såg	på	husbonden.	Hvad	var	enklare	än	att	ta	det	lilla	människofölet,	som	hon	så
när	trampat	ihjäl	med,	och	i	ilande	fart	ge	sig	iväg	hem	med	det,	där	det	kunde	få	värme	och	vård.

Som	 om	 jägmästaren	 förstått	 hästens	 tankegång,	 grep	 han	 sig	 plötsligt	 an.	 Han	 tog	 den	 lilla
skrikhalsen	och	 trädde	henne	 innanför	pälsen.	Men	med	ganska	stor	motvilja,	 ty	 jägmästaren	var	en
mycket	fin	och	prydlig	man,	rädd	för	smuts	och	trasor,	framför	allt	rädd	för	skrikande,	osnutna	ungar.
Och	den	här	var	en	i	högsta	grad	skrikande	och	i	högsta	grad	osnuten	barnunge.

Så,	 nu	 satt	 hon	 där	 fast	 insnurrad	 innanför	 den	 varma	 pälsen.	 Den	 lilla	 ungen	 tystnade	 så
småningom,	under	den	vaggande	rörelse	släden	gjorde	öfver	obanad	snö,	och	vid	den	vackra	klangen	af
dombjällrorna,	som	skramlade	duktigt.	Ty	hur	tungt	det	är	var,	att	komma	genom	snön,	så	gnodde	dock
Lärkan	på	af	alla	krafter.	Det	gällde	att	hinna	hem	med	ett	utfruset	stackars	litet	människobarn.

Jägmästaren,	 som	 först	 hållit	 den	 lilla	 som	 en	 liten	 timmerkloss	 rätt	 opp	 framför	 sig,	 fastgjord
innanför	 resskärpet,	 blef	 så	 underlig	 till	 mods	 när	 han	 kände	 den	 lilla	 magra	 kroppen	 skälfva	 under
småningom	aftagande	snyftningar.

Hvad	det	skulle	kännas	godt	ändå	att	kunna	trösta	och	hjälpa	en	sådan	liten	en.	Han	drog	opp	henne,
in	i	pälsen,	i	bättre	läge.

Hvad	kunde	ett	sådant	stackars	litet	pyre	behöfva	i	matväg?	Gud	tröste	mej	så	visst,	tänkte	han.	För
allt	 hvad	 jag	 denna	 morgon	 drifvit	 i	 mej	 själf	 af	 mat	 och	 dryck,	 har	 jag	 nu	 inte	 så	 mycket	 som	 den
minsta	brödkant	åt	en	så'n	här	liten	en.

"Du	får	raska	på,	pigan	min",	manade	han	på	hästen.	Lärkan	fnyste	och	satte	opp	hufvudet.	Hade	hon
inte	"raskat	på"	kanske,	mot	vild	snöstorm,	som	slet	i	man	och	svans	—	vadat	i	snö	till	buken	ibland!
Men	bevars,	nog	kunde	hon	öka	farten	ändå	mer!	Ja	hon	kunde	spränga	sig,	springa	tills	hon	stöp	på
fläcken	också,	om	husbonden	så	ville	ha	det!	Husbonden,	som	hon	tjänat	i	tio	år	och	färdats	med	i	skog
och	fjäll.

Vägen,	 opp	 genom	 den	 stora	 skog	 de	 nu	 nådde,	 var	 banad.	 Lärkan	 satte	 iväg	 så	 att	 det	 ekade	 af
bjällerkransen.	Emot	kvällningen	hade	hon	hunnit	den	stora	fjällsocken,	som	bredde	ut	sig	utanom	den
vida	dalbottnen.	Uppför	en	duktig	backe	bar	det.	Dit	upp	förde	en	allé	af	hvitstammiga	björkar.

De	åkte	igenom	den,	svängde	af	till	ett	litet	ljusrödmåladt	hus	med	balkong	och	veranda	i	grönt	och
hvitt.	Eldsken	lyste	ut	från	fönstren,	och	röken	stod	pilrak	upp	genom	luften,	som	nu	var	hög	och	klar,
med	rosenröd	aftonrodnad	och	redan	glimmande	stjärnor	på	himmelen.

"Välkommen	hem	igen,	Artur",	ropade	en	ung	fru	oppe	ifrån	verandan.	Hon	stod	kvar	där	med	en	stor
ullschal	 om	 hufvudet,	 som	 tittade	 ut	 därur,	 fint	 och	 blekt	 med	 ljust	 hår,	 som	 snodde	 sig	 framom
schalen.

"Tack	lill'gumma!	Bed	Dordi	komma	och	ta	förningen	jag	har	med	mej."

Dordi,	den	gamla	piga,	som	en	gång	skött	jägmästarfrun	som	barn,	kom	fryntlig	ner	för	trappan.	Det
hände	 ibland	 att	 jägmästaren	 hade	 med	 något	 sällsynt	 matnyt-	 tigt	 eller	 annat,	 en	 björnstek,	 en
varghud,	eller	mera	vanligt,	fågel	af	olika	slag.	Så	Dordi	var	beredd	att	lasta	på	sig.	Men	hon	drog	sig
förskräckt	tillbaka.

"Gulla	heller,	jägmästarn!	Hva	ska	vi	med	tocket?	Gå	in	frun,	de	är	kallt."

Men	nu	hördes	ett	skrän	från	släden,	ett	tröstlöst,	öfvergifvet	lillbarnskrik.

Den	unga	frun	slängde	schalen.	Hon	sprang	utför	trapporna	i	några	steg,	tog	det	skrikande	trasbyltet
i	famnen	och	bar	det	upp.	"Lilla	pyre	—	stackars	lilla	pyre	—	hvad	ha	de	gjort	åt	dej.	Tyst,	tyst	nu.	Vi
ska	snart	komma	in	till	värme,	och	få	mat	i	den	stackars	lilla	kroppen."

Fru	 Gerda	 var	 ej	 rädd	 för	 skrikande,	 osnutna	 ungar.	 Hon	 var	 väl	 van	 vid	 småbarn	 från	 sitt
barndomshem,	 där	 de	 varit	 en	 stor	 syskonskara.	 Till	 djup	 hemlig	 saknad,	 hade	 hon	 själf	 inget	 barn.



Hennes	 önskan	 att	 få	 ta	 ett	 fosterbarn	 gillades	 ej	 af	 mannen.	 Han	 ville	 ej	 att	 de	 skulle	 "dra	 på	 sig
ansvaret	för	andras	barn",	och	pinades	vid	blotta	tanken	på	"elaka,	olydiga,	skrikande,	smutsiga	ungar",
något	annat	slag	af	barn	kunde	han	ej	 tänka	sig.	Och	nu	var	det	han	själf,	som	fört	ett	 litet	barn	till
huset!

Nu,	på	kvällen,	sedan	han	ätit	och	hvilat	sig,	satt	 jägmästaren	och	såg	på	huru	hans	hustru	snabbt
och	 skickligt,	 ändrade	 om	 stora	 plagg	 till	 små,	 huru	 hon,	 på	 ett	 förunderligt	 sätt	 fick	 ihop	 en	 liten
klädning,	ljusblå	till	färgen,	ett	litet	förkläde,	ett	par	små	byxor.

Hon	var	så	 ifrig,	hans	 lilla	hustru.	Hennes	 ljusa	hår	 lockade	sig	neråt	pannan,	och	de	annars	bleka
kinderna	voro	fint	röda	af	ifvern	och	sömnaden.	Hon	såg	upp	till	mannen	med	lysande	ögon.

"Artur,	vi	få	väl	ha	henne	tills	vidare?	Du	skall	se	henne.	Hon	ligger	nedbäddad	i	en	stor	klädkorg	ute
hos	Dordi."

"Tills	den	som	rår	om	henne	låter	höra	af	sig	får	hon	väl	stanna.	Vi	kunna	ju	inte	kasta	ut	henne	på
landsvägen.	 Ett	 under	 att	 icke	 någon	 varg	 af	 dem,	 som	 strukit	 fram	 här	 i	 dagarna,	 kommit	 öfver
henne."

"Hu,	och	du	sköt	ju	två	sådana	bestar	bara	i	förrgår.	Ack,	om	ingen	rådde	om	henne,	ändå!	Hon	heter
troligen	Henrietta,	för	hon	kallar	sig	själf	"Etta	Eta".	Hon	är	så	rar.	Och	vet	du,	hon	knäppte	händerna
strax	hon	hade	fått	välling	och	smörgås	och	sade	"Tatt	Du",	och	hon	pratar	så	lustigt."

"Ja	nog	kan	man	tänka	hvad	en	sådan	där	halftårsunge,	eller	hvad	hon	kan	vara,	skall	kunna	prata."

"Hon	är	mer	än	ett	halft	år,	kära	du,	hon	har	ju	munnen	full	af	små	hvita	tänder	och	går	omkring	så
näpet.	Säkert	har	hon	en	bra	mor."

"Hoppas	det	för	barnets	egen	skull,	om	det	en	gång	kommer	tillbaka	till	henne."

"Åh,	nej	då	—	Artur.	Vi	släppa	henne	inte!"

"Hon	har	nog	någon	syster	eller	annan	god	vän,	som	heter	Ullari,	och	som	brukar	ge	henne	mjölk,	för
när	hon	fick	mjölk	strax	hon	kom,	så	ropade	hon	gång	på	gång	"Uj	Yla".

"Ita	 Tasta	 säger	 hon	 också	 ofta.	 Jag	 brukar	 kunna	 tyda	 barnprat	 och	 gissar	 att	 hon	 menar	 "hvita
katten",	I	morgon	skall	jag	försöka	få	fatt	på	en	hvit	katt	åt	henne.	När	hon	kom	i	säng,	sedan	vi	värmt
upp	hennes	små	stackars	förfrusna	fötter,	så	knäppte	hon	händerna	igen	och	sjöng,	vet	du,	med	riktigt
ren	röst,	en	så	söt	melodi."

"Med	 ord	 till	 också?"	 frågade	 jägmästaren	 lite	 spefullt,	 ehuru	 han	 inte	 kunde	 låta	 bli	 att	 med
påtagligt	nöje	lyssna	till	hustruns	beskrifningar.

"Ord,	det	förstås,	men	jag	kan	inte	få	ut	hvad	de	kunna	betyda.
Oupphörligt	sjöng	hon	samma	ord	så	ljufligt,	med	hufvudet	på	sned:
"Millmaste	tana."

"Åh,	—	Vildmosse	 svanor!	Det	 var	en	visa,	 som	mor	min	 sjöng	 för	mej	när	 jag	var	barn	och	 skulle
somna,	en	visa	om	vildmosse	svanor.	 Jag	 tror	det	var	af	den	visan	 jag	 fick	skog	och	vildmossarna	så
kära	att	jag	blef	skogsman."

"Men	nog	är	det	underligt	 att	 det	 lilla	 fattiga	pyret	 från	nordens	och	nödårets	 värsta	 trakter	 skall
komma	hit	till	oss	och	sjunga	den	visa,	du,	som	är	skåning,	somnade	vid	som	liten.	Och	så	att	du,	som
aldrig	tänkt	på	att	tyda	barnspråk,	nu	genast	förstår	hvad	hon	sjunger.	Det	är	rakt	som	mening	i	det."

"Ja	det	är	 rätt	underligt,	—	det	nekar	 jag	 inte	 till",	 sade	 jägmästaren,	ganska	smickrad	af	att	hans
barnspråkstydning	uppskattades	af	hustrun.

"Om	nu	ingen	kommer	och	återfordrar	henne,	så	nog	får	hon	stanna	för	mig.	Det	blir	värst	för	dig,
som	skall	ta	henne	om	hand."

"För	mig!	Åh	Artur,	så	som	jag	längtat	efter	ett	litet	barn!"

Jägmästaren	drog	sin	hustru	intill	sig.

"Vet	du,	ibland	har	jag	gjort	så	med."

Han	gick	ut	hvisslande	på	"vildmosse	svanor".	Den	visan,	som	han	ej	sjungit	sen	han	var	liten	pojke.

_________________________________________________________________



TIONDE	KAPITLET.	EN	SÅ	FIN	LITEN	STINTA.

En	 åtta	 dagar	 senare	 kommo	 barnen	 långsamt,	 med	 släpande,	 trötta	 vandringssteg	 gående	 uppför
backbranten	 emot	 det	 ljusröda	 huset,	 där	 jägmästarens	 bodde.	 Det	 var	 ju	 en	 afkrok	 från	 den	 stora
landsvägen	och	gårdarna	där	 invid,	 så	egentligen	hade	hvarken	Ante	eller	Anna-Lisa	 varit	 för	 att	de
skulle	ta	den.	Kanhända	finge	de	knappt	en	brödbit	i	ersättning	för	en	så	tröttsam	vandring.	Så	mycket
nödårsfolk,	som	vintern	igenom	gått	före	dem	hvart	de	kommo,	så	kunde	en	förstå	att	folk	skulle	tröttna
att	ge.

Men	 Maglena	 tyckte	 att	 det	 ljusröda	 huset	 uppe	 på	 backen	 såg	 ut	 som	 om	 det	 varit	 struket	 med
linnbär	 (lingon)	och	 fil	 (grädde),	 och	att	det	 liksom	skrattade	och	blinkade	åt	dem	med	små	 fönster,
som	sågo	ut	som	ögon	upp	under	taket.

Gullspira	var	af	samma	mening	som	Maglena.	Hon	vände	tvärt	 in	på	vägen	uppåt	skogshöjden,	och
satte	nästan	i	att	springa,	så	att	barnen	utan	vidare	betänkande	måste	följa	henne.

Som	vanligt	blefvo	de	tysta	och	försagda	när	de	kommo	in	mot	gården.	Den	stora	grå	elghunden,	som
skällde	emot	dem	skrämde	dem	dock	ej.	Den	såg	mera	värdig	och	ståtlig	än	ondsint	ut.	Barnen	vände
stegen	 mot	 kökssidan	 och	 ställde	 kälken	 utanför.	 Denna	 gång	 ämnade	 de	 låta	 Per-Erik	 stanna	 hos
Gullspira.

Rätt	som	det	var,	och	innan	barnen	hunnit	in,	fingo	de	se	en	ung	fin	fru,	som	kom	åkande	på	kälke
neråt	 gården	 från	 en	 kort,	 ändå	 högre	 upp	 belägen	 backe.	 Hon	 hade	 en	 liten	 stinta	 framför	 sig	 på
kälken.	 Den	 lilla	 var	 klädd	 i	 hvit	 killingskinnpäls,	 liten	 hvit	 stickad	 mössa,	 och	 hade	 små	 laddar	 på
fötterna.	Hon	skrattade	och	hoppade	i	fruns	knä	synbarligen	förtjust	öfver	att	få	åka	kälke.	Frun	steg
upp,	lyfte	henne	upp	till	sig	och	kysste	henne.

"Du	älskade	lilla	Etta	barn,	nu	ska'	vi	gå	in,	barnet	skall	äta,	och	sofva	middag,	och	bli	mors	friska
duktiga	flicka."

"Uj	Yla",	"Uj	Yla",	"Ante",	"Ila	Tasta"	—	Allena!"

Den	lilla	sprattlade	vildt,	för	att	slita	sig	ur	de	armar,	som	så	ömt	omslöto	henne.

Fru	 Gerda	 vände	 sig	 häftigt	 om.	 Hon	 släppte	 barnet,	 som	 ifrigt	 sprang	 ifrån	 henne,	 lät	 armarna
sjunka	och	stod	stilla	kvar,	en	bild	af	sorg	och	öfvergifvenbet.

Barnen	 vore	 som	 förstenade.	 De	 stodo	 moltysta,	 orörliga.	 Men	 Gullspira	 var	 genast	 inne	 i
förhållandena.	Hon	gaf	till	ett	bräkande	och	sprang	fram	till	Märta-Greta.	Hvad	frågade	hon	efter	att
den	 lilla,	 med	 undantag	 af	 laddarna,	 var	 fin	 som	 en	 prinsessa.	 Var	 det	 inte	 ändå	 samma	 lilla
människokilling,	som	hon	brukat	ge	mjölk	till	och	värma	med	sin	päls.	"Uj	Yla"!

Märta	Greta	slog	armarna	om	getens	hufvud,	som	böjdes	ner	emot	henne.

Hon	sträckte	ut	armarna.

"Putta!	Tappa	Ante!	Ante	ta	Etta	Eta."

Och	Ante	tog	upp	den	lilla	systern	i	famnen.	Han	strök	hennes	kinder,	hennes	händer.	"Lill'stinta,	—
lill'stinta	våran!	Käre	dej	Märta-Greta.	Så	tungsamt	som	vi	haft	de'	utan	dej."

Märta-Greta	höll	armarna	fast	om	hans	hals	som	om	hon	aldrig	velat	släppa	honom.	Men	så	hade	hon
de	andra	syskonen,	hvilka	äfven	ville	vara	med,	lill'Brita-Cajsa,	alla	hade	slagit	krets	omkring	dem	och
sleto	den	återfunna	i	armar	och	ben	för	att	få	ta	henne	och	smeka	henne,	och	klappa	henne,	de	med.

"Märta-Greta,	fina,	granna	lill'stintan",	som	de	gått	i	tungsam	saknad	efter.	—	Samma	lill'stinta	fast
hon	 nu	 var	 i	 fina	 herrskapskläder.	 De	 släppte	 henne	 ej	 från	 sig,	 utan	 när	 de	 kommo	 som	 bettlande,
köksvägen	in,	hade	de	den	lilla	hvitklädda	väl	vårdade	ungen	med	i	flocken.

_________________________________________________________________

ELFTE	KAPITLET.	SMÅSTINTORNA	BÄGGE.

När	Forstmobarnen	drogo	i	väg	igen	från	jägmästargården	voro	de	endast	fem	i	sällskap.	Brita-Kajsa
hade	fått	stanna	hos	den	lilla	systern.	Och	så	voro	småstintorna	åter	tillsammans.

Det	var	jägmästaren	själf	som	så	velat	ha	det.	Ordningsmänniska,	som	han	var,	gaf	han	akt	på,	och
blef	ytterst	häpen	och	förundrad,	när	den	nya	lilla	trasvargen,	som	väl	i	hans	tanke	knappt	torde	kunna
förstå	att	föra	maten	till	munnen,	kom	in	i	hans	rum	för	att	tacka	för	maten,	och	genast	såg	att	hans



pappersknif	låg	under	bordet.	"De	ligg	en	knif	unde	bode",	pep	hon	med	fin	stämma	och	kröp	ner	efter
föremålet	i	fråga.

Och	 sannerligen,	 pappersknifven,	 som	 han	 var	 så	 rädd	 om	 och	 som	 han	 förgäfves	 letat	 efter,	 låg
under	hans	skrifbord,	så	godt	som	gömd	under	renhuden	där.

"Skulle	du	vilja	ge	mig	den,	du",	sade	han	och	räckte	ut	handen	mot	henne.

Brita-Cajsa	gick	genast	fram	med	knifven,	och	lämnade	den.

Jägmästaren,	som	visste	hur	svårt	det	var	att	få	hundar	att	apportera,	blef	nästan	flat.	Han	hade	trott
man	skulle	ha	svårare	ändå	att	få	ett	barn	att	lyda.

"Ita	Tasta	tomma,	ny	dotta,	sunna,	vyssa—millmaste	tana,	ny	dotta."

Märta-Greta,	som	redan	var	helt	hemmastadd	inne	i	jägmästarens	vackra	trefliga	rum,	kom	tultande
in	och	drog	nu	Brita-Cajsa	med	sig.	Hon	ville	visa	henne	ny	"docka",	en	riktig	sådan	med	klara	ögon	i
fint	 porslinshufvud,	 och	 hon	 ville	 att	 de	 skulle	 sjunga	 och	 vyssa	 henne	 till	 sömns,	 som	 med	 förra
"dockor"	varit	brukligt.

Småttingarna	 bäddade	 åt	 dockan	 inne	 i	 symaskinslådan	 i	 sängkammaren.	 Där	 inne	 hos
fosterföräldrarna	 hade	 Märta-Greta	 numera	 sin	 egen	 prydliga	 bädd	 och	 lilla	 säng.	 Brita	 Cajsa	 lade
äfven	 sin	 docka,	 ett	 vedträ	 inlindadt	 i	 trasor,	 i	 maskinlådan	 —.	 Så	 sjöngo	 småstintorna	 ljufligt	 och
andäktigt	 sin	 sång	 om	 himmelska	 Kanaan	 för	 de	 båda	 sömniga	 dockorna,	 medan	 de	 vippade	 lådan
mellan	sig.

Gerda,	fostermamman,	sprang	efter	mannen.	Han	måste	höra	och	se	dem,	se,	och	jämföra	det	redan
rödkindade,	frimodigt	blickande	lilla	hittebarnet	i	nätta,	rara	kläder	med	den	andra,	den	lilla	bleknosen
med	 lidande	 blick	 och	 tunna,	 utslitna	 paltor.	 Gerda	 visste	 väl	 hvarför	 hon	 ville	 ge	 mannen	 denna
anblick.

De	båda	makarna	stodo	slutna	intill	hvarandra	och	hörde	på	barnens	sång.

"Du	 Artur.	 —	 De	 sjunga	 om	 "himmelska	 Kanan".	 Hör	 på	 den	 här	 lilla	 nya,	 och	 det	 är	 inte	 om
"Vildmosse	 svanorna",	 tillfogade	hon	 skyggt.	 "Du	 tycker	 väl	 inte	 att	 du	blifvit	 narrad	af	 den	där	 lilla
Guds	ängelen!"

"Nej	i	sanning,	ej.	Jag	skall	säga	dig	att	nu	ville	jag	alldeles	inte	vara	utan	henne.	Det	skulle	bli	allt
för	tomt	och	tyst	i	huset	igen."

"Artur	mins	du	ordspråket,	som	säger:	Grytan,	som	kokar	för	en,	kokar	lika	lätt	för	två."

"Säger	du	det.	Gud	vet	ändå	—!"

Jägmästaren	 såg	 begrundande	 på	 de	 små	 där	 på	 golfvet,	 som	 fortfarande	 sjöngo	 och	 vippade	 med
maskinlådan	emellan	sig.	Den	ena	af	dem	skulle	och	ville	han	ju	behålla.	Men	den	andra	—	den	bleka
lilla	varelsen	med	tunna	kinder	och	de	mörka,	lidande	ögonen	—,	ja	hon	måste	ut	igen	på	landsvägen.
Och	ingen	mor	eller	far	ägde	någon	af	dem,	det	hade	hans	hustru	berättat.

"Ja,	så	låt,	i	Guds	namn,	grytan	koka	för	två",	sade	han	till	sist.

Banen	sjöngo	och	sjöngo,	medan	fosterföräldrarna,	allvarliga,	med	ljusa	anleten	gingo	ut	till	de	större
barnen,	som	sutto	i	köket	och	pratade	med	Dordi.	De	ville	ej	ta	de	små	utan	de	störres	medgifvande.
Och	man	kan	förstå,	att	i	en	liten	gård	där	själfva	fönstren	logo	och	blinkade	upp	under	takåsen,	och
där	gården	själf	var	som	struken	med	lingon	och	grädde,	där	skulle	det	ju	bli	godt	för	småstintorna	att
få	stanna.

_________________________________________________________________

TOLFTE	KAPITLET.	ARBETSFÖRTJÄNSTER	OCH	PENNINGFRÅGOR.

När	de	återstående	barnen	nu	fortsatte	vägen	voro	de	 icke	 längre	så	tunga	 i	 tankarna.	De	hade	så
mycket	märkvärdigt	att	tala	om.	Först	om	den	granna	frun,	som	var	så	mild	i	ögonen.	Om	lakanen	med
spetsar,	och	om	röda	täcken	till	småstintornas	bäddar	talade	de,	och	om	den	fina	goda	mat,	som	små'en
nu	skulle	få	för	jämnan.

"Och	si	ni,	de	är	så	riktigt	folk	dom	ha'	kommi	till,	så'nt,	som	mor	skulle	likat",	sade	Ante	allvarligt.
"Frun	hon	satt	vid	korgsängen	i	går	kväll	och	lät	småstintena	läsa	lill'böna	deras,	och	så	sa	hon	att	dom
skulle	be	Gud	bevara	syskona,	som	gick	ute,	och	låta	oss	alla	bli	snällt,	godt	folk.	De	tyckte	jag	om	och



därför	fick	dom	bli	där."

"Du	hade	nog	måtte	låta	dom	stanna	i	storbondgår'n	å,	om	dom	hade	velat	ha'	småstintorna	där,	fast
folke	där	var	båd'	sur	och	elak",	sade	Anna-Lisa,	lite	försmädligt.

"Aldrig	i	världens	tider",	tog	Ante	häftigt	 i,	"var	så	god	du.	—	Där,	som	husbond	svor	så	farligt.	De
kan	komma	hvad	ondt	som	hällst	öfver	en	tocken	gård,	och	de	skulle	småstintena	få	li'	af	å."

"Ja",	tillade	Månke,	"och	drängarna	ute	på	går'n,	som	skulle	sätta	hästarna	för	stöttingarna,	dom	ropa
'tusan	djäflar'	jämt.	"

"Hu	de	är	rent	farligt",	sade	Maglena	och	ryste.

"Så	här	sa	han",	fortfor	Månke,	liksom	belåten	att	få	upprepa	det	"farliga":	"Ta	hit	yxfan,	så	jag	får	slå
i	spiksatan	i	den	förbannade	stöttingen."

"Tig	gosse!	Är	du	tokig	som	rent	drar	ondt	öfver	oss	med	att	säja	om	så	farliga	ord.	Mor,	som	var	så
rädd	för	svordomsord",	sade	Ante	förskräckt	och	bedröfvad.

"Ja	för	dom	kom	med	det	som	ondt	är,	hit	till	jorden.	De	förstås	de,	att	onden	själf	kom,	då	man	ropar
efter	en",	tillade	Anna-Lisa.	"Tänk	pigan	deras	svor	också.	Hon	kom	in	med	råmjölk,	för	en	ko	hade	nyss
kalfvat	hos	dom,	och	när	hon	stöp	och	spillde	ut	en	skvätt,	så	sa	hon,	—	'den'	—	jag	vill	 inte	säga	så
styggt	—,	mjölken."

"Ja	styggt	är	de,	och	ni	behöfver	väl	int	tänka	de	jag	hade	lämnat	småstintena	i	en	så'n	gård,	om	dom
också	fått	hvetmjölspankaka	och	fläsk	och	sötkaffe	(dopp)	hvarenda	dag."

"Ja	småstintena	hade	kanske	lärt	sej	svära	i	en	sån	gård,	dom	å",	misstänkte	Per-Erik.

"Men	 dom	 hade	 fyra	 hästar	 där,	 och	 bössa	 på	 väggen,	 och	 husbonn,	 hade	 en	 slidknif,	 som	 var
grannlåt	riktigt,	så	nog	hade	småstintena	fått	de	bra	å	på	sitt	vis."

"Nu	ska	ni	 få	si	slidknifven	 jag	 fick	 tå'	 jägmästarn",	afbröt	Ante.	Han	tog	 fram	ur	barmen	en	knif	 i
slida,	en	knif	med	svart	glänsande	skaft	och	läderslida,	en	knif,	som	var	blänkande	hvass	i	eggen	och
tunn	i	spetsen.

"Nej,	gosse!"

Månke	stannade	midt	på	vägen	som	förstenad.	 "Han	har	väl	 tusen	kronor	han,	som	kan	nännas	ge
bort	en	tocken	där.	Hvad	kom	de	till	att	han	gjorde	de?"

"Jag	skulle	hjälpa	Dordi	te	spänte	sticker	och	hade	bara	min	gamm-knif.	Jag	vet	int	om,	hon	har	sagt
någe	till	jägmästarn,	men	då	jag	var	in	ten	och	tacka	för	oss,	sa	gaf	han	mej	knifven.	Och	så	sa	han,	att
en	bra	Svensk,	som	vet	att	väl	bruka	sin	knif,	alltid	kommer	att	reda	sej	och	gå	fram	med	heder."

"De	låt	grant	sånt	där	tal",	sade	Maglena	drömmade.

"Frun	där,	som	var	så	farligt	behändig,	hon	gaf	mej	så	fint	garn.	Si	här	ska	ni	få	si.	—"

Maglena	tog	en	pappersstrut	innifrån	den	om	lifvet	tillknutna	schalen.	De	stannade	kälken,	voro	nu
midt	i	en	skogsdunge,	borta	från	ögonen	på	folk.	Hon	satte	sig	på	kälken.

"Si	här	—,	rödt	garn	till	rosor,	och	grönt	till	blad,	och	brunt	till	stjälkar."

"Men	hvar	—,	hvar	 i	 fridens	dar	skall	dom	sitta?"	 frågade	Anna-Lisa,	 lika	 förvånad	 i	uppsynen	hon,
som	de	andra	syskonen,	hvilka	i	yttersta	häpnad	togo	Maglenas	härlighet	i	betraktande.	Däribland	var
äfven	en	virkkrok	af	ben,	samt	en	omgång	strumpstickor,	fästade	i	ett	nystan	grått	garn,	som	äfven	höll
en	glänsande	stoppnål.

"Så	här	sa'	hon	till	mej,	den	där	behändiga	frun."

"Kan	du	sticka",	sa	hon.

"Hjälpanes,	de	måtte	du	väl	kunna",	fnyste	Anna-Lisa.

"'Ja',	sa	jag	också,	var	så	god.	—	Du	kan	väl	låta	mej	tala	till	slut!	'Ja'	sa	jag."

"Nå,	hva	sa	hon	då?"	frågade	Månke	ifrigt.

"Här	ska	du	få	si'	sa	hon."



"Hva	fick	du	si	då",	ifrade	Per-Erik,	som	for	med	handen	öfver	det	granna	garnet,	som	om	han	velat
smeka	det."

"Jämmerligen,	ni	fråga	och	gorma,	så	jag	ät	opp	hva	jag	ska	säga,	och	int	mins	de'."

"Du	skulle	få	si	nånting",	hjälpte	Ante	henne	på	trafven.

"Ja	så	var	de,	men	tig	nu.	Hon	viste	mej	ett	par	vantar,	si	ni	så	fina	vantar,	att	ni	int	sett	slikt."

"Dom	kosta	mycke	pengar	kan	en	veta",	sade	Månke	betänksamt.

"Ja,	sir	du,	de	gjorde	dom,	men	int	för	den,	som	kan	sätta	ihop	dom	—	för	då	kostar	de	bara	garne."

"Garne,	ja,	men	de	kosta	väl	int	intvätt	de	häller",	funderade
Anna-Lisa.

"Ni	är	då	så	farligt	besvärlig	med	te	sätta	ihop	ledheter,	så	jag	vill	nätt	och	jämt	tala	slut",	knotade
Maglena.	Hon	tog	dock	nådigt	fram	en	halfstickad	vante,	vid	hvilken	det	hvita	ullgarnet	ännu	satt	fast.

Den	var	 "påtad",	 så	 som	kvinnfolk	opp	 i	Norrland	 förr,	med	en	 liten	benkrok	påtade	 ihop	präktiga
starka	vantar.	Och	på	den	halfvan	var	sydt	med	garn	röda	rosor,	gröna	blad	och	bruna	stjälkar.

"Går	de	i	er	nu	hvar	rosorna	och	bladerna	ska	sitta,	tro?"	Maglena	lät	den	lilla	vanthalfvan	gå	emellan
syskonen.	 "Ja,	men	hvem	ska	göra	de!	 Int	kan	du	 få	 ihop	sånt	som	är	så	 fint	och	konstigt,	 int",	 sade
Månke	öfverlägset,	med	förkrossande	öfvertygelse.

"Nej	det	förstås",	bjäbbade	Maglena.	"Du	tro	väl	att	du	förr	vore	god	för	te	göra	de,	—	du,	som	stoppa
strumper	liksom	man	snor	ihop	öppningen	på	en	mjölpåse,	bara	dra	ihop	håle	-	hur	stort	de	än	är."

"Maglena	akt	dej,	så	du	 int	blir	munt"	 (näbbig),	 förmanade	Ante.	"De	är	aldrig	någe	behändigt	när
kvinnfolke	bli	så".

"Ja,	så	kan	han	tiga,	då	han	ingenting	vet	om	de	han	gormar	om."

"De	är	 för	en	 ingenting	vet,	som	en	 frågar",	 fortfor	Ante	saktmodigt.	 "Int	vet	 jag	häller	hur	du	ska
bära	dej	åt	med	rosorna	där,	eller	hur	du	ska	få	tid	med	sånt	göra."

"Ja,	men	jag	vet	de.	När	du	var	ute	i	går	och	bar	in	ved	åt	dom	och	skotta	snö,	så	var	jag	inne	hos
frun,	och	hon	hjälpte	mej	att	laga	tröjan	här.	Och	jag	fick	sy	förklä	här	åt	mej."

"Jag	fick	sy	ett	åt	mej	å",	sade	Anna-Lisa	stolt.

"Och	 när	 de	 var	 gjordt,	 så	 visa	 hon	 mej	 hur	 jag	 skulle	 påta.	 —	 Så	 här	 ser	 ni!	 Men	 de'	 är	 farligt
konstigt	förstås."

Med	 froströda,	 stela	 fingrar,	 näsan	 rinnande	 och	 munnen	 högtidligt	 hopknipt,	 förevisade	 Maglena
sin,	i	syskonens	ögon,	förunderliga	färdighet	i	att	påta.

"Och	se'n	sir	ni,	kom	de	märkligaste."

Hon	trädde	med	viktig	min	rödt	garn	genom	ögat	på	en	tappisserinål.

"Sen,	si	ni	—	kom	de	riktigt	underliga.	—	Att	jag	kan	—	sy	—	så	här	—	grant."

Bara	några	stygn	sydde	hon,	men	det	väckte	tillbörlig	respekt	hos	syskonen.

Maglena	 sprang	 opp,	 stoppade	 in	 garnet	 och	 tog	 en	 riktig	 åkarbrasa,	 ty	 platsen	 ute	 i	 snön	 i	 flera
graders	kyla,	var	inte	den	lämpligaste	till	syskola.

"Efter	de,	sir	ni,	så	påtar	jag	vantar	och	syr	rosor	på,	och	—	sälj	dom,	sir	ni,	—	och	får	pengar	—	och
köper	 oss	 en	 liten	 stuga,	 som	 si	 ut	 som	 linnbär	 å	 fil	 och	 har	 fönster,	 som	 skratta	 opp	 under	 taket.
Småstintena	 och	 allihop,	 så	 ska	 vi	 göra	 vantar.	 Svenska	 vantar	 —,	 för	 frun	 hon	 sa	 de	 vi	 skulle	 göra
allting	 just	 som	 i	 tanke	 på	 att	 Sverges	 namn	 skulle	 komma	 med,	 en	 får	 göra	 allt	 en	 gör	 så	 en	 inte
skämmer	ut	landet	förstås.	Bara	det	blir	vår,	så	ska	jag	börja	på	att	sticka	me'n	jag	går,	för	hon	sa'	att
så	har	kvinnfolke	gjort	här	förr.	Jag	ska	sticka	småstrumper	åt	er	på	dagarna	och	så	på	kvällen,	när	vi
sitt	ute	i	nå'n	björkhage,	så	ska	jag	påta	och	sy	roser,	som	ska	bli	lika	granne	som	törnblommor."

"Ja,	int	för	jag	tänk	te	å	ge	mej	på	te	påta	vantar",	sade	Månke	i	det	han	rätade	på	sig	och	stoppade	in
vid	handlederna	öfverflödet	af	de	långa,	hängande	tröjärmarna.

"Nej,	jag	för	min	del	far	te	Amerika	och	gräf	opp	så	mycke	guld,	så	jag	kan	köpa	hela	Frostmo	socken



och	körkan	me	om	jag	vill,	och	fylla'na	med	myrbär	och	mylost	(rund	färsk	ost)	och	åkerbär	och	fläsk
och	—"

Månke	tumlade	åt	sidan.	Storskrikande	och	förskräckt	tog	han	handen	åt	kinden.	En	örfil	brände	där.
Ante,	som	inte	hade	agat	barnen	så	länge	mor	lefde,	och	som	brukade	ha	ett	förunderligt	tålamod	med
dem,	blef	i	ett	nu	flygande	sint.

Månke	 fick	 en	 örfil,	 och	 Ante	 gaf	 sig	 vidare	 till	 att	 skaka	 om	 honom	 som	 om	 han	 hade	 varit	 en
potatissäck,	som	man	ville	ha	mera	rum	uti.

"Gosse,	att	du	int	skäms!	—	Ska	du	hålle	främmande	land	för	mer	än	vårat.	—	'Fara	dit	efter	gull'	—
som	farbror	våran,	som	bara	gått	bort	sej	där.	Å	de	till,	att	du	skulle	ta	gulle	och	köpa	körkan	bara	för
du	skulle	ha	den	granna	körkan,	där	dom	få	predika	om	Gud,	till	ett	hebbere.	—	De	är	ett	ledt	sinne	i
dej	Månke,	å	sån't	där	tal	lid	jag	int	höra."

Barnen	 gingo	 i	 vanlig	 vandringslunk	 vägen	 framåt,	 betydligt	 häpna	 öfver	 Antes	 oväntade
vredesutbrott.

Månke	tjurande	och	småtjutande.

"De	är	bättre	för	en	karl	te	göra	vantar	me	heder	än	te	ta	opp	säckfyller	me	gull	och	ha	de	till	sånt,
som	ondt	är,	—	kom	ihåg	de	du	Månke",	fortfor	Ante	ännu	flämtande	af	harm.	Han	klef	in	i	småskogen
genom	drifvan,	och	skar	med	den	skarpa	knifven	af	en	grantopp,	som	hade	grenarna	sittande	i	så	jämn
krets	om	stammen	att	den	lämpade	sig	väl	till	gröttvara	(kräkla).	Han	bjöd	till	att	bli	god	igen.

"Då	int	småstintena	sitt	på	kälken	nu",	sade	han,	"så	har	jag	tänkt	forsla	ämnen	på'n	te	arbeta	åf	om
kvällarna	 när	 vi	 kom	 in	 i	 nån	 gård	 där	 dom	 ha	 eld	 på	 spisen,	 eller	 i	 nån	 bryggstuga	 eller
drängkammare.

"Du	 tänk	 göra	 gröttvarer	 och	 tvagar	 te	 sälje?"	 frågade	 Anna-Lisa,	 med	 en	 viss	 respekt	 i	 rösten
gentemot	den	myndige	brodern.

"Jag	ha	mest	tänkt	de.	Träskedar	å.	Farfar	där	i	Sven	Påls	var	nog	fri	(duktig)	te	göra	skedar,	men	jag
ha	ju	aldrig	haft	nån	knif,	så	jag	har	kunnat	göra	efter	dom."

"Men	dom	ska	jag	måla	åt	dej",	ropade	Maglena	inåt	dungen,	till	Ante.	"Så	granne	små	blå	roser,	och
hvitkullen	(prästkragar).	Jag	ska	göra	färgen	som	mor	giorde	den,	tå	löf,	blomster	och	rötter."

"Få	jag	hjälpe	dej	te	göra	skedar	när	jag	blir	stor",	mumlade	Månke,	när	han	kom	i	närheten	af	Ante
ut	på	vägen.

"Nog	ska	du	få	de,	gosse.	Si	här	ska	du	få	gamm	knifven	min,	så	kan	du,	fast	du	är	liten	få	börja	på	te
göra	ämnen."

"Vi	kan	sälje	skedarna	å	Ante,	och	få	pengar.	Men	jag	ska	int	köpa	körkan,	för	då	kan	int	prästen	läsa
där."

"Nääj,	och	vi	kan	int	sitta	där	och	höra	på'n	och	sjunga	och	läsa,	så	vi	bli	snällt	folk,	som	mor	tänkte
vi	skulle	bli."

_________________________________________________________________

TRETTONDE	KAPITLET.	I	DEN	DÖDAS	STÄLLE.

När	barnen	några	dagar	senare	hunno	så	långt	som	ut	ur	värsta	fjällbygden,	kommo	de	en	kväll	fram
till	en	gård	där	sjukdom	och	sorg	gästade.	Det	var	till	en	stor	rik	bondgård.	Äldsta	flickan	där	hade	nyss
dött,	bara	 tio	år	gammal.	Och	nu	 låg	 lillpojken,	ende	 sonen,	 som	var	 sju	år,	 sjuk	 i	 samma	onda	som
systern	dött	utaf.	Hustrun,	en	ståtlig,	vacker	kvinna	stod	vid	spisen	och	vispade	kornmjöl	i	det	kokande
grötvattnet,	när	den	lilla	barnskaran	med	som	vanligt	blyga,	försagda	anleten	trädde	in.

Hon	hade	en	sträng	husbonde	till	make	och	fick	nog	sköta	sitt	ordentligt	och	som	vanligt,	fast	sorgen
satt	i	hjärtat	och	oron	i	sinnet	för	den	lille,	som	nu	kanske	också	skulle	tagas	ifrån	henne.

Hon	vände	sig	mot	dörren,	när	den	länge	blef	öppen,	innan	alla	de	fem	barnen	hunnit	in.

I	dag	knuffade	de	Anna-Lisa	före	sig.	I	en	så	här	stor,	fin	gård	var	det	så	grufsamt	att	komma	in,	för
den	som	var	uselt	klädd	och	kom	för	att	begära	mat	och	husrum.

Hustrun	blef	vid	att	stirra	på	Anna-Lisa.



"Kom	fram	till	elden	barn",	sade	hon	med	mild,	tungsam	stämma.	Hon	räckte	ut	handen	och	hälsade
god	dag	på	Anna-Lisa,	 som	kände	detta	 så	både	 stort	 och	högtidligt.	Det	 var	 just	 inte	 vanligt	 att	bli
hälsad	så,	när	man	kom	som	nödårsfolk	i	gårdarna.

"Hvad	 kan	 hon	 heta	 en	 så'n	 stinta",	 frågade	 hustrun	 och	 strök	 tillbaka	 halsduken	 från	 Anna-Lisas
ljusa	hår.

"Anna-Lisa",	svarade	den	tillfrågade	och	såg	med	sina	ärliga	blå	ögon	upp	i	bondhustruns	sorgsna.

"Nej,	de	är	väl	int	sannt	heller?	'Anna-Lisa',	som	våran	Anna-Lisa,	hon	som	Herren	tagit."

Hustrun	tog	sig	om	hufvudet	med	bägge	händerna	och	sjönk	ner	på	spisbänken.	Grötgrytan	hade	hon
redan	lyft	från	elden.

"Jo	nog	är	det	sant",	bekräftade	Ante	och	steg	fram.	"Hon	het
Anna-Lisa	hon,	som	mormor	våran,	som	är	död."

Mannen	kom	in	i	följe	med	de	två	drängarna.	Snöiga	voro	de,	fast	de	ute	på	förstukvisten	stampat	af
sig	de	värsta	klumparna,	som	följt	med	ifrån	skogen,	därifrån	de	kört	fram	timmer.

Unga	karlen,	som	han	var,	gick	han	lutad,	med	böjdt	hufvud.

"Hur	går	de	lilldrängen	vår?"	frågade	han	hustrun	i	förbigående.

"Bara	som	med	stintan.	Herren	ta	nog	gossen	å."

Mannen	gick	tyst	 fram	till	bordet,	satte	sig	ner	och	 läste	bordsbönen.	Han	tog	träskeden	och	åt	ur
samma	grötfat	som	drängarna	fast	hvar	och	en	af	dem	hade	sin	särskilta	lilla	trävril	med	mjölk.	Getost
och	smör	och	bröd	fanns	äfven	på	bordet.

"Har	Gullicksmor	farit	iväg",	frågade	han	vidare	lågmäldt.

"Hon	for	före	middan	och	då	kunde	hon	inte	mer	göra	för	lill'Calle.	Om	vi	också	körde	alla	de	femton
milen	ner	till	doktorn,	så	hjälp	de	inte.	Han	ligg	bara	i	slummer	nu	—	så	vi	är	nog	snart	barnlös."

Mannen	åt,	 sked	efter	 sked,	men	nog	syntes	det	att	 sorgen	hade	 ramat	honom	såväl	 som	hustrun,
hvilken	stod	vid	bordet	till	synes	lugn,	och	skar	opp	tjockbröd	(runda	rågbullar)	till	skogskarlarna,	som
alla	sågo	lika	betryckta	ut.

"De	 är	 int	 ondt	 efter	 småfolk	 annars	 int,	 ser	 jag",	 sade	 husbonden	 med	 bitter	 röst.	 "Då	 en	 int	 få
behålla	och	föda	sina	egna,	så	gjorde	en	bäst	i	att	skicka	iväg	andras	barn	också."

"En	gjorde	stor	synd	då,	syns	de	mej",	sade	hustrun	saktmodigt.	"Är	vi	snart	utan	barn,	så	är	de	här
småstackrana,	som	jag	hör,	utan	föräldrar.	Jag	tänk	de	är	nästan	väl	så	tungt	de."

Det	 blef	 alldeles	 tyst	 i	 det	 stora	 köket,	 öfver	 hvilket	 elden	 flammade	 så	 muntert.	 Kittlarna	 öfver
ingångsdörren	blänkte	 i	en	 lång	rikemansrad.	Väggsängarna	voro	försedda	med	rödrutiga	förbängen.
Den	höga	dalkarlsklockan	lyste	grant,	blå,	med	röda	rosor.	Snygga	trasmattor	randade	det	inunder	dem
hvitskurade	 golfvet.	 Och	 innanför	 de	 blanka	 fönsterrutorna,	 med	 hemväfda	 luftiga	 kappgardiner	 för,
syntes	blommor,	myrten,	balsamin,	 lejongap	och	tårblomma.	Så	det	var	ett	stortrefligt	rum,	som	inte
skämdes	af	de	tre	spinnrockarna	med	lin	på	hufvudet	och	garn	på	rullarna,	hvilka	voro	undansatta	för
kvällen.

"Gå	 fram	och	 tacka	 (hälsa)	 far,	Anna-Lisa",	 sade	hustrun	och	sköt	 flickan	emot	husbonden	med	ett
meningsfullt,	sorgset	leende.

Anna-Lisa	 rodnade	 djupt	 när	 hon	 ensam	 gick	 fram.	 Hon	 såg	 så	 mild	 och	 rar	 ut	 i	 denna	 stund,	 så
treflig,	snygg	och	kammad,	fast	hennes	kläder	voro	usla	och	slitna.

Husbonden	såg	upp	förundrad.

"Hvad	i	fridens	dar	hetter	du,	stinta?"

"Anna-Lisa".	Hon	såg	försagd	och	ängsligt	bort	till	syskonen.

Husbonden	tog,	liksom	förvirrad,	om	hufvudet	med	händerna,	som	hustrun	gjort	nyss.

"Herre	gulla,	Brita	Dea,	hon	liknar	ju	akurat	Anna-Lisa	våran	innan	sjukdomen	börja	på	te	ta	na."

"De	kom	för	mej	å,	när	hon	stog	framför	mej	i	jåns,	att	Anna-Lisa	våran	gick	undan	för	den	här	skulle
komma	iställe."



Hustrun	såg	fast	och	allvarligt	på	mannen.	Hon	tog	Anna-Lisa	vid	handen	—	lade	sedan	sakta,	liksom
smekande,	sin	arm	om	flickans	hals	i	det	hon	åter	förde	henne	fram	till	syskonkretsen	vid	spisen.

När	 karlarna,	 efter	 att	 ha	 tackat	 Gud	 för	 maten,	 stego	 opp	 från	 bordet,	 dukade	 hon	 fram	 där	 för
barnen	mjölk	och	gröt	och,	hvad	som	icke	ofta	kom	dem	till	del,	smörgås	på	det	fina,	på	den	tiden	högt
skattade	rågbrödet.

Sen	gick	hon	snabbt	och	tyst	ifrån	dem.	Barnen	förstodo	att	det	var	för	att	se	till	den	sjuke	gossen.

De	sutto	kring	bordet	oroliga	och	betänksamma.	Talet	om	att	Anna-Lisa	kanske	skulle	bli	stannande,
ängslade	dem.

Hustrun	kom	ut	 igen	ifrån	lill'kammarn	innanför	kö-	ket	där	den	sjuke	låg.	Hon	gick	hastigt	genom
köket	och	tog	vägen	ut.

"Han	är	dö	nu	kanske",	hviskade	Anna-Lisa.	"Då	blir	dom	sint	på	Herren	och	vill	köra	ut	oss."

"Inte",	invände	Maglena.	"Ni	såg	väl	att	de	lyste	ljust	ur	ögona	på'na.	Han	är	väl	hällre	bättre,	gossen,
och	då	blir	dom	glad	och	vill	tacka	Herren,	och	så	ta	dom	dej,	Anna-Lisa."

Åter	sutto	barnen	tysta,	i	tungsam	stämning.

Plötsligt	böjde	Anna-Lisa	hufvudet	ner	emot	händerna,	som	hon	hade	hopknäppta	öfver	bordet.	Hon
gret	—,	gret,	fast	så	tyst	att	ingen	kunde	höra	det.	Men	det	syntes	på	axlarna,	som	skakade	och	på	den
tröstlösa	ställningen	med	hufvudet.

Syskonen	mumsade	på	sina	präktiga	smörgåsar	under	ängslig	tystnad.

"Käre	 dej,	 Anna-Lisa	 —,	 käre	 dej",	 —	 sade	 Ante	 och	 försökte	 dra	 hennes	 händer	 åt	 sidan.	 Det	 föll
honom	så	tungt	och	ovant	för	det	här,	att	Anna-Lisa,	som	alltid	varit	så	stilla	och	lugn,	nu	skulle	gråta
så	farligt.

Anna-Lisa	satte	opp	hufvudet,	alldeles	rödgråten.

"Jag	vill	int	vara	utan	er	—,	först	småstintena,	som	jag	sörjer	så	farligt,	—	och	så	er	allihop."

"Ja	nog	blir	de	ledt	för	oss,	å",	sade	Ante	stillsamt.	"Så	bra	som	du	har	varit	mot	små'en	här,	och	oss
allihop	för	den	delen."

"Och	hvem	ska	mjölka	Gullspira	—,	å	 laga	åt	pojkarna,	å	tvätta	och	hålla	er	 i	ordning	—",	snyftade
Anna-Lisa.	 Hon	 såg	 med	 en	 moderligt	 bekymrad	 blick	 öfver	 de	 bägge	 minsta	 vid	 bordet.	 "Ni	 vill	 ju
hvarken	kamma	eller	tvätta	er	om	jag	int	håll	efter	er."

Månke	och	Per-Erik	sänkte	ögonen,	skuldmedvetna.	Så	morskt	manfolk	de	ville	vara,	så	föreföll	det
dem	farligt	besvärligt	det	där,	att	måsta	vara	kammade	och	tvättade.	Det	var	inte	alls	någe	behändigt
heller,	 att	 om	 lördagskvällarna	 få	 lof	 att	 kränga	af	 sig	 varma	 skjortan,	 som	snodde	 sig	 så	godt	 efter
kroppen.	Och	så	streta	 för	att	 få	armarna	 in	 i	en	annan,	som	kunde	vara	huskigt	kall,	 ja	blöt	 till	och
med,	tyckte	pojkarna,	när	den	legat	i	kunten	och	det	varit	yrsnö,	som	trängt	in	i	den,	eller	oväder.	Just
aldrig	heller	att	någon	skjorta	passade	precis	åt	dem.	Skjortan,	så	väl	som	andra	plagg,	kom	alltid	som
en	öfverraskning	för	dem,	—	stort	var	det	ibland,	så	plaggen	både	hängde	och	släpade,	och	smått	och
trångt	en	annan	gång,	så	näsan	kom	i	kläm	när	ombyte	skulle	ske.

Anna-Lisa,	hon	brukade	gnida	dem	i	ögonen	och	om	hals	och	öron	med	såpa	och	vatten	och	torka	dem
med	gammelkläder,	som	voro	tvättade,	men	omanglade	förstås,	och	hårda	"så	de	refvo	som	vargklor",
försäkrade	smådrängarna	när	de	satte	sig	till	motvärn.

Om	de	nu	sutto	vid	bordet	verkligen	ängsliga	att	Anna-	Lisa	skulle	bli	stannande	efter	dem	här,	så
hade	de	då	inte	samma	bekymmer	som	hon	i	fråga	om	den	kommande	bristen	på	snygghet	och	ordning.
Det	 enda,	 som	 skulle	 hålla	 dem	 uppe	 i	 saknaden	 efter	 henne	 var	 just	 det	 i	 en	 hast	 uppflammande
hoppet	om,	att	de,	utan	henne	skulle	gå	fria	från	vatten,	såpa	och	torktrasa.

"Du	skulle	få	de	bra	här,	Anna-Lisa",	sade	Ante	med	ett	försök	till	frimodighet	i	rösten.	"Du	får	nog
riktig	säng	te	ligga	i,	och	så'n	här	mat	förjämnan."

"Och	medan	så	skulle	ni	allihop	gå	kring	vägarna,	och	jag	skulle	tänka	på	att	ni	låg	så	ni	fick	ohyra
efter	andra	nödårsfolk	i	nå'n	kall	stuga,	kanske,	och	att	ni	aldrig	fick	äta	er	mätt."

"Nog	ha	vi	fått	de	nå'n	gång	å.	Mins	du	i	den	stora	gården,	där	dom	ändå	hade	så	många	barn,	och	vi
fick	en	hel	gryta	ärtsoppa	—,	dom	kokte	särskildt	där	för	dom,	som	gå	kring	vägarna."



"Ja,	så	skulle	jag	kanske	stå	här	å	och	koka	för	såna",	fortfor	Anna-Lisa	klagande.	"Och	tänka	att	ni
var	hungrig	och	int	visste	en	enda	dag	i	förväg	hur	ni	skulle	få	husrum	till	natten."

"Käre	dej,	 int	är	de	någe	farligt,	 int",	satte	Maglena	in	med	mjuk	tröst	 i	stämman.	"Vi	ha	väl	aldrig
legat	 ute	 heller	 nån	 natt,	 och	 rätt	 som	 de	 är,	 så	 är	 det	 ljust	 hela	 natten	 och	 då	 få	 en	 ligga	 hos
blommerna	ute	på	backen.	"

"Och	då	så	ligg	jag	inne	i	sängen",	sade	Anna-Lisa	med	samma	klagande	röst.

Men	hon	log	lite	skamsen	i	detsamma.	Och	med	det	for	en	lättnadens	ljusning	öfver	syskonen.

"De	är	farligt	hvad	de	är	svårt	te	vara	nöjd",	sade	Ante	eftertänksamt.	"Jag	har	gått	om	dagarna	och
tyckt	att	det	skulle	vara	så	bra	om	vi	allihop	fick	komma	till	snällt,	rejelt	folk	—	så'na,	som	mor	skulle
lika,	—	och	nu	så"	—.

Ante	 tystnade,	 det	 syntes	 huru	 tungt	 han	 fann	 det,	 att	 möjligen	 måste	 lämna	 den	 omtänksamma,
duktiga	systern	efter	sig.

"Du	mått	gå	med	oss	hvart	vi	gå,	Anna-Lisa",	mumlade	Maglena	med	sista	smörgåsbiten	i	munnen.
Hon	 torkade	 näsa	 och	 fingrar	 på	 det	 lappade,	 urtvättade	 förklädet	 och	 strök	 med	 sitt	 hufvud	 emot
Anna-Lisas	kind.

"Si	du,	de	är	alltid	behändigt	te	vara	ute,	—	om	en	också	inte	har	de	så	bra,	så	sir	en	ändå	så	mycke.
Snön	hitta	på	te	sätta	sej	så	roligt	på	allting.	Och	roligt	är	de	till	se	spårena	i	snön	när	han	ligg	jämn	på
myrer	och	åkrar.	Det	blir	så	långa	krus	på'n	—	just	som	spetsar.

Haren	och	räfven	och	hunn,	och	skatan	och	kråkan,	som	har	kommi	nyss,	allihop	krusa	dom	snön	med
fötterna	på	olika	vis,	så	den	blir	så	fin	som	till	bröllop."

"Jag	sir	ingenting	sån't,	jag.	Jag	sir	bara	er",	mumlade	Anna-Lisa,	sorgsen.

"Ja	du	ska	komma	och	följa	oss	igen,	hör	du	Anna-	Lisa.	Nu	blir	de	vår	och	storforsarna	kom	lös,	och
det	sjung	så	grannt	ur	dom.	Gullspira	ha	vi	me	oss,	så	vi	ha	mjölk	te	dricka,	—	myrbär	ha	vi	på	myrena,
och	blåbär	och	jordbär	så	mycke	vi	kan	äta."

"Ja	ha	en	gått	ute	och	sliti	ondt	på	vintern,	så	nog	kan	en	gå	på	sommarn	å",	sade	Månke	afgörande.

"Stinta,	 jag	 tyck	 du	 ska	 följe	 som	 förr	 jag",	 ansåg	 Per-Erik.	 Yttrandet	 kostade	 honom	 en	 viss
öfvervinnelse,	ty	den	hotande	faran	af	tvättning	och	kamning	stod	alltjämt	för	honom.

"Tyst",	varnade	Anna-Lisa	och	höjde	lyssnande	upp	hufvudet.	"De	låt	inne	i	lill'kammarn,	pojken	lef,
han	vill	ha	nå'n	till	sej	kanske."

Hon	smög	villrådig,	på	tå	öfver	golfvet	och	stannade	vid	dörren.

"Kom	hit	—,	jag	vill	int	vara	ensammen",	hörde	hon	en	späd,	svag	röst	därinne.

"Är	de	du,	Anna-Lisa",	sade	den	lilla	sjuklingen	borta	i	utdragssoffan.

"Sjung	'Hvar	jag	går',	för	mig,	—	så	ska	jag	somna."

Gossen	vände	sitt,	nu	efter	en	häftig	kris	till	det	bättre,	svettfuktiga	ansikte	åt	väggen,	slöt	ögonen
och	väntade	på	sången.

Anna-Lisa	kände	väl	den	sången,	men	det	bar	henne	emot	att	sjunga	ensam	och	på	främmande	ställe.

"Sjung,	hör	du",	ropade	gossen,	med	sjuklingens	otåliga	röst.

Anna-Lisa	gnolade	sakta:	"Hvar	jag	går	i	skogar,	berg	och	dalar,	följer	mig	en	vän,	jag	hör	hans	röst."

Medan	hon	sjöng,	 strök	och	svalkade	hon	gossens	panna	med	en	 linnetrasa,	 som	hon	 fuktade	med
vatten	från	en	porslinsmugg,	som	stod	på	stolen	bredvid	hans	bädd.

Hustrun	kom	in,	med	mannen	i	följe.	Det	var	honom	hon	sökt	upp	och	nu	fått	med	sig.	Han	skulle	se
undret,	som	skett	med	gossen,	deras	enda	barn.

Mannen	 blef	 så	 tagen,	 när	 han	 såg	 barnet,	 som	 förr	 feberröd	 kastat	 sig	 i	 plågor,	 nu	 ligga	 i	 lugn
hälsosömn,	att	han	ofrivilligt	knäppte	händerna	i	tack	och	lof	till	en	hjälpsam	Gud.

Anna-Lisa	afbröt	sången	och	steg	upp	för	att	få	komma	ut.



Mannen	tog	tag	i	hennes	arm.

"Du	ska	stanna	hos	oss	stinta,	för	så	glad	som	nu	har	jag	aldrig	varit	i	alla	mina	da'r."

Anna-Lisa	drog	sig	sakta	ifrån	honom.	Sorgsen	och	förskräckt	såg	hon	åt	dörren.	Det	var	som	om	hon
där	bakom	ägt	all	världens	skatter	att	förlora.

"Du	är	väl	glad	att	slippa	nöd	och	bekymmer	och	ha	hem	och	skydd	här	för	alla	dina	dagar	nu,	då	jag
tänk	att	du	ska	få	stanna	här	för	alltid",	frågade	den	unge	husbonden	förundrad	och	nästan	onöjd,	då
han	såg	flickans	ängsliga	uppsyn.

"Jo",	svarade	flickan	 lågmäldt.	"Men	de	blir	mej	bara	så	tungt,	när	 jag	tänk	på	småpojkarna.	De	är
jag,	 som	 ha	 tvätta	 dom	 och	 kamma	 dom,	 och	 mjölkat	 Gullspira,	 så	 att	 dom	 har	 fått	 söt	 mjölk	 om
dagarna.	Den	minste	är	inte	så	gammal	som	den	här,	och	skall	fara	och	gå	kring	vägarna,	medan	jag
har	det	bra."

_________________________________________________________________

FJORTONDE	KAPITLET.	PER-ERIK	OCH	ANNA-LISA.

Anna-Lisas	stora	blå	ögon	tårades.	Hon	gick	ut	till	syskonen.
Husbonden	följde	henne.	Han	tog	smådrängarna	i	ögonsikte,

"Så,	 det	 är	 den	 där	 lilla	 som	 du	 ängslas	 mest	 för?	 Herresten	 heller,	 tocken	 liten	 dräng,	 som	 har
kunnat	vandra	ända	från	Frostmofjälle."

"Jag	är	nog	int	liten,	jag.	Jag	blef	på	sjette	året	nu	i	Kyndelsmess."

Per-Erik	besvarade	flyktigt	ungbondens	blick.	Han	skrapade	grötfatet	ännu	en	gång	och	slickade	af
träskeden	med	ordning	och	eftertryck.

Husbonden	måste	dra	på	munnen.

"Dom	kan	nog	kanske	inte	släppa	af	dej,	syskonen	dina?"

Per-Erik	spottade	för	sej	och	glodde	med	stora	ögon	bort	emot	spiselden.

"Jag	vet	int	hvad	jag	ska	säga.	De	skulle	nog	vara	ledt	för	dom	till	att	int	ha	nå'n	te	ängslas	för	och
hålla	efter,	nu	sen	småstinterna	vardt	kvarhållen	hos	jägmästarns."

Hustrun	kom	till.	Hon	stod	och	hörde	på	gossens	prat,	så	ljus	och	glad	i	uppsynen	som	hon	inte	varit
se'n	enda	dotterns	död.

"Så	kan	ni	kanske	inte	undvara	honom	då?"	undrade	husbonden	med	en	liten	särskild,	menande	blick
emot	Ante.

Ante	mötte	blicken	allvarsam.

"De	löna	int	te	orda	om	de	förrän	någe	sån't	kom	på	tal."

"Det	är	godt,	klokt	slag	i	de	här	barnen",	sade	mor	Märta-Dea.	"Jag	tror	dom	för	hvad	välsignadt	och
bra	är,	till	huset."

"En	 kunde	 kanske	 låta	 den	 där	 morska	 lill'karlen	 stanna	 här	 också	 så	 länge",	 sade	 husbonden
tveksam.	Han	ref	sig	betänksam	bakom	örat.

"Lill'Kalle	frisknar	nog	till	fortare,	när	han	får	kamrat",	sade
Brita-Dea.

Ante	 blef	 ifrig	 han	 med.	 Skulle	 Anna-Lisa	 tagas	 ifrån	 dem,	 så	 blefve	 det	 svårare	 ändå	 att	 hålla
ordning	på	de	små,	bland	alla	de	främmande,	ibland	bra	ledsamma	förhållanden	de	råkade	in	uti.

Det	fanns	så	många	stygga	exempel,	så	mycket	af	orent,	som	skulle	träffa	gossens	ögon,	så	mycket
ledt,	 lättsinnigt	tal,	gräl	och	knot	och	grufliga	svordomar,	som	ännu	skulle	nå	hans	öron,	när	man	så
drog	fram	från	gård	till	gård.

"De	vore	nog	farligt	bra,	om	Per-Erik	fick	bli	i	en	så'n	här	gård,	så	de	kunde	bli	en	rejel	karl	af	'en",
sade	 Ante.	 Hans	 djupa,	 mörka	 ögon	 sågo	 allvarsamt	 upp	 på	 den	 starke,	 granne	 bonden,	 som	 stod
framför	honom.

"När	 jag	blir	 lite	gamlare,	så	ska	 jag	ge	mej	 i	 tjänst	som	getare	eller	 lilldräng,	där	 jag	får	 lära	mej



nå'nting,	och	se'n	ska	jag	komma	hit	efter	Per-Erik,	om	han	bara	får	stanna	till	dess."

"Så	får	han	väl	de.	Jag	lid	int	tänka	de	lill'Kalle	vår	skulle	kunna	bli	bortvist	och	gå	kring	vägarna	som
den	där	lille	nu	skulle	komma	te	göra.	Det	är	morskt	slag	i	dej,	gosse,	också.	Och	jag	tror	dej	mest	om
te	kunna	göra	hvad	du	säger,	så	du	till	slut	kan	komma	och	ta	igen	lillen,	därest	du	får	ha	hälsan."

Hustrun	räckte	stornöjd	ut	handen	mot	Ante,	med	hälsande,	bekräftande	handslag.

"Bädda	åt	pojken	 i	norra	öfversängen",	 sade	mannen.	 "Han	syns	vara	ren	och	snygg,	 fast	han	kom
från	landsvägen."

Ja,	nog	visste	Per-Erik,	att	han	var	"ren	och	snygg".	Det	var	bara	måndag	ännu,	och	han	hade	sista
lördagstvagningen,	denna	gång	åtföljd	af	trång,	näsklämmande	skjorta,	i	alltför	friskt	minne.

Anna-Lisa	får	ligga	där	hon	å',	sade	Brita-Dea.	Hennes	anlete	lyste	af	belåtenhet	och	hon	pratade	med
barnen,	som	om	de	varit	gamla	bekanta.

Pigan,	som	kom	in	med	kvällsmjölken	skummande	i	en	stor	blåmålad	bytta,	stannade	vid	dörren	som
förstenad.	När	hon	gick	ut	för	att	stilla	korna	och	mjölka	dem,	var	där	tyst	i	gården,	tyst	som	när	döden
tagit,	och	står	hotande	att	taga	ännu	mer.	Och	nu	—	glada,	jollrande	barnröster,	slammer	af	skedar	och
fat,	 som	 diskades.	 Framför	 spisen	 en	 liten	 stinta	 med	 lockigt	 hår,	 som	 sydde	 röda	 rosor	 på	 en
tummvante.	 En	 pojke,	 som	 spantade	 stickor	 och	 sopade	 spiselhällen,	 sedan	 han	 lagt	 mera	 ved	 på
härden.	Mor	Brita-Dea	själf	vid	spinnrocken	igen.

"Jämmerligen	 heller,	 så	 behändigt	 här	 är",	 sade	 Stina.	 Hon	 öppnade	 dörren	 till	 ett	 stort	 skåp,	 där
tomma,	 rena	mjölktråg	voro	 inskjutna	 i	 slåar	öfver	hvarandra.	Så	 satte	hon	 sil	 öfver	 trågen	ett	 efter
annat,	och	hällde	med	skopa	i	den	varma	mjölken.

Den	 stora	 katten,	 som	 satt	 och	 glodde	 från	 skåpbänken,	 fick	 också	 en	 skvätt	 i	 sitt	 fat	 invid
vattentunnan	vid	dörren.

Stina	 försåg	 sig	 med	 smör,	 bröd	 och	 kallnad	 gröt	 från	 skänkskåpet.	 Se'n	 drog	 äfven	 hon	 fram
spinnrocken	och	snurrade	på	så	att	hjulet	blef	som	ett	moln,	medan	lingarnet,	fint	som	silke,	ökades	på
rullen.

"Du	får	gå	med	pojkarna	här	till	drängstugan",	sade	matmodern	omsider.
"Se	efter	att	dom	får	örngottskudde	och	en	snygg	fårskinnsfäll.
Stintorna	och	Per-Erik	får	ligga	här	i	öfversängen.	Vill	du	si	hur
lugnt	lill'Kalle	sof,	först?"

Matmodern	och	Stina	gingo	på	tå	in	i	lill'kammaren.	Stina	såg	obegripligt	belåten	ut,	när	hon	kom	ut
därifrån.	Hon	gick	fram	och	tog	Anna-Lisa	i	handen.

"Välkommen	till	oss,	stinta,	—	och	du	å',	lill'dräng.	Vi	ska	nog	bli	govänner,	det	känne	ja'	på	mej."

_________________________________________________________________

FEMTONDE	KAPITLET.	DET	SPÖKAR	PÅ	ISEN.

"Hu	 häller,	 det	 är	 rent	 som	 om	 vi	 vore	 ensam	 på	 hela	 jorden"",	 sade	 Maglena	 och	 drog	 den	 lilla
hemväfda	schal	hon	fått	af	mor	Brita-Dea	bättre	om	sig.

"Ja,	nog	är	de	sant,	men	de	ska	bli	mindre	grufsamt	te	komma	in	i	gårdarna,	när	vi	int	är	så	många",
tillfogade	Ante.

"När	jag	stanna	ute	hos	Gullspira,	där	de	int	finns	någe'	lider	te	binda	'na	i,	så	blir	ni	bara	två,	och	de
är	väl	ingenting	te	grufva	för."

"Ingenting",	upprepade	Maglena.	"Jag	kom	jämt	 i	håg	småstinterna	—	och	Märta-Greta,	när	hon	sa
'tinnenin'	 i	ställe	 för	 'ingenting'.	Hon	satt	 lill'hufve'	på	sne	och	titta	opp	med	ögona	och	skulle	 låtsas
vara	så	bedröfvad."

"Ja,	hon	var	nog	de	å	flera	gånger,	då	hon	frös,	lill'stackarn,	och	var	hungrig	och	ville	till	mor",	sade
Ante	eftertänksamt.

"Mor	skulle	nog	vara	nöjd,	tänk	jag,	som	det	är	stäldt	för	småstinterna	nu",	tillade	han.

"Nog	är	hon	de,	må	du	tro.	De	var	väl	hon	som	fick	komma	hit	till	jorden	lite	grand,	som	en	ängel	och
tala	i	folke,	bå	jägmästarns	och	Carl	Nil'ses	att	ta	barna."



"Ja,	nog	ha	dom	det	bra	nu,	för	int	skulle	dom	tycka	att	de	vore	någe	behändigt	te	gå	här	på	isen	och
ränna	åt	alla	håll	med	fötterna,	så	en	kan	klyfva	sej	midt	itu",	sade	Månke	bistert.

Sanningen	att	säga	saknade	han	Per-Erik	ohyggligt,	om	han	också	 tyckte	sig	kunna	undvara	Anna-
Lisa.	 Det	 var	 inte	 utan	 att	 i	 hans	 saknad	 blandade	 sig	 ett	 grand	 medlidande	 med	 brodern,	 som	 nu
ensam	 och	 försvarslös,	 blef	 den,	 som	 Anna-Lisa	 skulle	 ryka	 på	 med	 såpa	 och	 vatten.	 Månke	 hade
deltagande	 framhållit	 denna	 synpunkt	 för	 Per-Erik,	 som	 dock	 med	 något	 af	 mod	 och	 förhoppning	 i
rösten	försäkrat,	att	det	inte	skulle	bli	fullt	så	"huskigt"	ändå.	Lill'Kalle	tog	ju	opp	sig,	försäkrade	Per-
Erik,	 "och	 må	 tro	 så	 rik	 bondson	 han	 än	 var,	 så	 kunde	 en	 nog	 tänka,	 att	 han	 skulle	 måtta	 bli	 både
kammad	och	tvättad,	nu	till,	när	de	fått	en	så'n	som	Anna-Lisa	till	gårds."

Men	 fastän	 han	 tänkte	 på	 huru	 hjälplöst	 utsatt	 för	 så'nt	 där	 han	 var,	 Per-Erik,	 så	 önskade	 Månke
denna	kväll	att	han	varit	tillbaka	i	den	ljusa,	tröjsamma	(hemtrefliga)	gården,	hos	honom.

Det	skulle	vara	annat	det	än	att	gå	öfver	en	is,	som	lyste	svart,	och	blänkte	som	om	man	gett	sig	ut	i
öppna	sjön,	samt	ha	öfver	hufvet	på	sej	ett	norrsken,	som	var	ledt	och	ängslande,	med	röda	och	gula
och	blå	lågor	högt	opp	på	himmelen.	En	kunde	rent	tro	att	det	skulle	bli	domens	dag	och	att	allt	som
fanns,	bå	jord	och	måne	och	stjärnor	skulle	brinna	opp.	För	så	knastrade	det	och	lyste	och	flög	af	lågor
uppefter	norra	himmelen.	Och	ändå	satt	månen	där	på	sitt	håll	och	rent	skrattade	med	hela	mun,	utan
vett,	när	han	hade	så	mycket	farligt	omkring	sig.

Månke	kunde	mycket	väl	ha	fått	åka	på	kälken,	som	gled	lätt	som	ett,	intet	öfver	isen,	och	då	hade
han	 inte	behöft	plågas	med	att	 ränna	och	halka	åt	alla	håll.	Både	Ante	och	Maglena	hade	uppmanat
honom	att	sätta	sig	ned	på	den.	Men	Månke	sade	att	han	var	karl	till	att	gå.

Saken	var	den	att	ufven	hade	börjat	tuta	så	otäckt	i	Svartberget,	som	gick	som	en	vägg	neremot	sjön.
Och	så	var	det	 ledt	med	det	otröjsamma	norrskenet.	Månke	han	tyckte	att	på	kälken	var	han	allt	 för
långt	borta	från	folk,	d.	v.	s.	de	två	äldre	syskonen.

Ante	och	Maglena	 ledde	Gullspira	emellan	sig.	De	stödde	henne	på	samma	gång,	 ty	det	var	väl	 så
svårt	för	henne	som	för	Månke,	att	komma	fram	i	halkan.

"Vi	få	mäst	ta	och	dra	na",	sade	Maglena.	"Stackars	lill'piga,	du	ränn	ju	åt	alla	håll	och	blir	rakt	slut
för	oss."

"Sätt	dej	på	kälken	du	Månke	och	håll	i	'na.	Hon	kan	godt	stå	där."

"Hon	står	nog	ändå.	Det	känns	liksom	behändigare	för	mej	te	gå",	försäkrade	Månke	i	det	samma	han
rände	iväg	snedt	med	ena	foten	och	satte	en	duktig	rofva	på	isen.

Sint	vardt	han,	ty	det	var	väl	elfte	rofvan	han	satt	se'n	han	kom	ut	på	isen,	och	rädd	vardt	han.

Där	han	nu	sitter	kvar	och	smått	grälande	gnider	den	del,	som	först	tar	törn	när	man	sätter	rofvor,	så
får	han	se	något	som	kom	håret	att	resa	sig	på	hans	trinda	hufvud.	Han	var	förstås	inte	vidare	morsk	i
hågen	 förut	 heller.	 Jo,	 något	 kommer	 rännande	 emot	 barnen	 på	 isen,	 något	 som	 flög	 lika	 fort	 som
östanvinden,	som	blåste	emot	på	sjön.	Det	illulade	och	det	fräste	och	det	spottade.	Och	där	syntes	som
en	liten,	liten	rök,	stående	rätt	opp	ifrån	det	där,	som	kom	rännande.

Månke	han	kom	på	fötter	igen,	och	det	med	fart.

"Herre	gulla!	—	Gosse!	Stinta!	Sir	ni!	—	Jag	menar	de	är	skrymt	själf,	som	kom	och	tar	oss."

Ante	och	Maglena	ryggade	tillbaka	af	förskräckelse.	De	hade	allt	gärna,	lika	väl	som	Månke,	velat	ta
till	 fötter.	Men	det	var	 ju	en	ren	omöjlighet	att	 i	blåhalkan	kafva	sig	undan	det	sig	hastigt	närmande
vidundret.

"Hva'	i	fridens	dagar	är	de",	hviskade	Ante	med	ögonen	utspärrade	emot	det	mörka	odjur,	som	med
två	små	eldglänsande	hålögon,	eller	hvad	det	var,	syntes	ämna	flyga	på	dem.

Maglena	knep	hårdt	om	Antes	hand.

Månke,	lill'"karlen",	glömde	alldeles	sin	manliga	värdighet.	Han	gallskrek	och	hakade	sig	med	både
armar	och	ben	fast	vid	Ante.

"Ja	men	aldrig	har	jag	sett	så	farligt	i	hela	lifve",	skrek	Maglena.	"De	är	ju	en	katta,	och	han	kan	int
gå"	—.	Maglena	tog	vidundret,	som	verkligen	befanns	vara	en	katt,	opp	i	famnen,	utan	att	akta	på	huru
den	fräste	och	spottade;	själf	darrade	hon	af	skrämsel	och	medlidande.

"Han	har	så	underliga	fötter",	tillfogade	hon	hemsk	till	mods.	"Kan	du
Ante	förstå	hvad	de	är	åt	dom?"



Ante	tittade	noga	på	kisses	fötter.

"De	är	—	de	är	—.	Nej	hur	ska'n	kunna	förstå	de.	Men	de	är	rent	af	tomma	svinklöfvar,	som	dom	ha
stuckit	in	kattfötterna	i.	De	är	därför	han	int	har	kunnat	reda	sej,	utan	följt	med	östanvädre	utför	isen."

Maglenas	 tårar	 flödade.	Hon	slet	och	ryckte	 för	att	 få	 loss	pinoredskapen,	 som	klämde	om	kattens
fötter.

"Kisse,	stackare,	stackare	kisse!	De	är	folk,	som	har	gjort	de,	för	si	hur	hårdt	dom	bundi	me	hvassa
snören."

Det	var	som	om	Maglena	i	dessa	snören	fann	bevis	för	att	folk	utfört	nidingsdådet,	och	att	i	annat	fall
katten	själf	skulle	ha	trädt	på	sig	fyra	svinklöfvar,	som	galoscher.

"Ja,	ha	folk	gjort	de,	så	är	dom	int	folk,	utan	nå'nting	som	är	otäckare	än	allt	styggt",	sade	Ante.	Hans
ögon	lågade	i	månljuset	och	hans	händer	knötos	som	om	han	haft	 lust	att	klå	upp	det	folk,	som	gjort
detta.

"De	var	 rompa	 (svansen)	där,	 som	stog	 rätt	 opp,	 som	 jag	 tänkte	 var	 rök",	 sade	Månke,	hvilken	nu
alldeles	 fristående,	 på	 vederbörligt	 afstånd	 från	 kattens	 befriade	 klor,	 tog	 den	 i	 ögonsikte.	 "Jag	 höll
mest	på	te	bli	haj	(rädd)	jag,	och	så	är	de	bara	en	katta",	fnyste	han	föraktfullt.

"Bara	en	katta",	röt	Maglena	full	af	förtrytelse.	"Jag	vånne	att	den	som	gjort	de	här,	sutte	bunden	om
föttren	och	rädd,	och	hungrig,	och	frusen."

"Ja	och	hade	de	här	stygge	norrskene	oppom	sig,	och	ufven,	som	tuta	i	berge,	och	ett	tjog	vargar,	som
ule	omkring	sej",	afbröt	Månke	för	att	få	straffet	skärpt.

"Ja	de	å,	—	å	så	skulle	han,	som	har	gjort	de,	fara	fram	med	östanvädre	ensam	på	natten,	å	int	kunna
stanna",	återtog	Maglena.

Hon	gret	fortfarande,	vaggade	och	smekte	katten,	där	hon	med	den	i	famnen	satt	sig	ner	på	kälken.

"Så	ledt	folk	trodde	jag	int	de	fanns	i	världen",	sade	Ante	dystert.

"Så'nt	hade	dom	aldrig	kunna	ta	sej	te'	me	hemma	i	Frostmofjälle."

"Hå,	 var	 de	 likt	 de!	 Den,	 som	 hade	 gjort	 så'nt	 hade	 blifvi	 utskämd	 för	 alla	 sina	 dagar",	 afgjorde
Maglena	hårdt.

"Men	nu	måtte	du	ha	mat,	stackare	kisse.	Du	är	så	tunn	och	torr	som	ett	knifblad."

Om	Maglenas	 liknelse	också	 inte	var	så	alldeles	 fullgod,	så	var	det	ändå	en	sanning	att	katten	såg
bedröflig	ut,	 ruggig,	—	då	den	ej	 fått	slicka	och	putsa	sig,	så	som	kattor	vilja	hålla	sig	 fina,	våt,	den
hade	ju	varit	i	vatten	—,	och	mager,	med	blödande	fötter.

"Se	där	Ante,	ta	'na	me'n	jag	mjölkar	en	skvätt	åt	'na."

Ante	tog	katten	och	höll	den	plikttroget	fast,	om	också	icke	med	den	öfverströmmande	ömhet,	som
Maglena	visade	i	sin	behandling	af	det	olyckliga	pinade	djuret.

Katten	hade	slutat	opp	att	 spotta	och	 fräsa,	och	sörplade	nu	 i	 sig	varm	mjölk	ur	en	 liten	vril.	Se'n
började	den	putsa	och	slicka	sina	ömmande,	skafda	tassar,	samt	tvätta	sig	 i	ansiktet	med	innsidan	af
framtassarna,	som	den	först	vätte	med	tungan.	Efter	detta	kröp	den	kurrande,	mildt,	tacksamt	jamande
opp	 i	knäet	på	Maglena.	De	voro	med	ens	så	goda	vänner,	den	säkra	vänskapen	mellan	den	räddade
och	räddaren.

Kälkfällen	ordnades	 i	bästa	 skick.	Månke	kommenderades	dit	 igen,	och	nu	kunde	han	väl	 sitta	där
förstås,	"för	att	int	katta	skulle	springa	ifrån	dom".

Med	Maglena	i	närheten,	som	i	samma	afsikt	gick	tätt	bakom	honom	och	sköt	kälken,	återkom	hans
för	en	stund	så	påfallande	försvunna	manfolksvärdighet.

_________________________________________________________________

SEXTONDE	KAPITLET.	I	RÖFVARKULA.

Månke	sof,	där	han	satt	på	kälken	och	hvilade	sina	trötta,	ansträngda	senor	och	ben.	Kisse	sof,	och
hvilade	dödsskrämda	nerver	och	nästan	ur	led	vridna	lemmar.	Uf	och	uggla	tutade	och	skreko	gällt	ko-
hu-u,	och	klä-hvitt	i	bergen,	som	afspeglades	i	isen,	så	den	blef	kolsvart	inemot	stranden.



Men	ute	på	sjön	glänste	isen	röd,	gul,	grön,	alltsom	norrskensflammorna	öfver	himmelen	speglade	sig
i	dess	glänsande	yta.

Ante	 och	 Maglena,	 att	 inte	 nämna	 lill'Månke,	 skulle	 nog	 ha	 tyckt	 det	 vara	 hemskt	 och	 kusligt,
ensamma	ute	en	sådan	kväll,	om	de	inte	känt	sig	så	opplifvade	genom	det	att	de	fått	rädda	katten.

Som	 de	 nu	 gingo	 där	 och	 språkade	 och	 ledde	 Gullspira	 stadigt	 emellan	 sig,	 så	 nådde	 de	 sista
lill'granen	på	sjön.	Den,	 liksom	de	andra	vägprickande	granarna	hade	mistat	 fotfäste	under	tövädret,
som	varit,	och	stod	hankigt	på	sned.

De	 fingo	 säkrare	 fäste	 för	 fötterna	 oppe	 i	 land,	 på	 uppkörd	 väg.	 Gullspira	 dök	 blixtsnabbt	 in	 i
busksnåret	för	att	skaffa	sig	kvällsmål	af	tallris	och	videknopp.

Kisse	 ville	 ej	 stanna	 längre,	 den	 var	 med	 ens	 färdig	 att	 ta	 till	 fötter.	 Maglena	 fick	 fatt	 i	 den.	 Hon
stoppade	katten	in	 i	schalen	och	höll	den	fast	med	bägge	händer,	medan	Ante	ensam	fick	dra	kälken
med	den	alltjämt	lika	lugnt	sofvande	Månke.

Han	 styrde	 stegen	 mot	 första	 stora	 bondgård	 han	 fick	 i	 sikte.	 Från	 ett	 annat,	 ett	 rödmåladt
tvåvåningshus	en	bit	ifrån	vägen,	lyste	ljus	ur	alla	fönster.	En	kunde	förstå	att	där	var	begrafning	eller
bröllop.	Så	det	var	inte	för	slikt	vandringsfolk,	att	gå	fram	till	så'nt	ställe.

De	 närmade	 sig	 därför	 det	 förstnämnda,	 äfvenledes	 stora	 tvåvåningshuset,	 som	 var	 grått	 och
omåladt,	inte	riktigt	färdigt	heller,	så	gammalt	det	än	var,	ty	för	somliga	fönster	sutto	ännu	brädlappar
spikade	i	stället	för	glas.

Gärdesgården,	som	omgaf	inägorna,	var	trasig	långa	sträckor,	och	i	ena	grindstolpen,	som	ledde	in
till	gården,	satt	grinden	och	hängde	på	ett	gångjärn.	De	hade	icke,	som	man	brukar	göra	om	hösten,
lyft	 in	 grinden	 undan	 tyngande	 snö.	 Skräp	 och	 bråte	 och	 buteljskärfvor	 lågo	 synliga	 och	 blänkte	 i
månskenet.

Kisse	 lefde	och	regerade	inom	schalen	hos	Maglena,	som	om	katten	i	en	hast	blifvit	vild.	Den	både
klöste	och	fräste,	huru	lugnande	Maglena	än	talade	till	den.

Det	gnällde	 i	dörren	till	storstugan,	 till	höger	 i	 förstun.	Nu	stod	det	ej	 till	att	hålla	katten.	Med	ett
tjockt	skrän	slet	den	sig	lös	och	flög	som	ett	skott	ifrån	Maglena,	ut	på	gården.

En	pojke	af	Antes	storlek	kom	slängande	ut	på	trappan	följd	af	en	gråhund.

"Buss	på	dom,	buss	på	tattarpacke,	som	kom",	skrek	han	med	gäll	röst.

Gråhunden	skällde	och	morrade	emot	barnen	med	uppdragen	nos	och	ilsket	blänkande	tänder.

Månke	vaknade	och	gaf	till	ett	skrik.	—	Gullspira	flydde	bakom	Ante.

Men	Maglena	gjorde	som	hon	brukade,	när	hon	på	ett	så	förunderligt	sätt	förmådde	lugna	och	tämja
djur.

Hon	satte	sig	ner	på	marken,	och	bredde	ut	armarna	mot	hunden	utan	att	bry	sig	om	att	han	nafsade
åt	henne	och	slet	lös	en	del	af	schalfransen.

"Sussu	—	sussu	—!	Int	vill	du	oss	någe	ondt,	vi,	som	är	små	och	ensammen".

Gråhunden	tystnade,	men	morrade	med	ryggborsten	höjd.	Han	såg	farlig	ut,	där	han	med	lömsk	blick
och	smygande	steg	gick	omkring	barnen,	och	snålt	vädrade	efter	geten,	som	krupit	in	emellan	dem.

"Gosse",	 ropade	 Maglena	 med	 sin	 vackert	 klingande	 mjuka,	 men	 på	 samma	 gång	 bestämda	 röst.
"Gosse,	huta	åt	hunn	eran.	Du	sir	väl	att	vi	är	små	och	ensammen.	Du	är	stor	du,	och	måtte	hjälpa	oss",
tillade	hon,	då	pojken	bara	hvisslade	och	inte	tycktes	höra	på	hvad	hon	sade.

"Huta	åt	hunn	på	rappe!"	Maglenas	röst	blef	befallande.	Gråhunden	tog	intryck	af	den.	Han	stod	som
skamsen.

Pojken	steg	ner	från	trappan,	sparkade	lös	en	isklump	och	kastade	den	midt	i	gruppen.	Den	träffade
hunden,	 som	 gnällande	 och	 med	 en	 hatfull	 och	 skrämd	 blick	 på	 Grels,	 pojken,	 gårdens	 äldste	 son,
lommade	iväg	ut	genom	grindöppningen.

Grels	gjorde	 som	gråhunden,	 tog	 vägen	ut	genom	grinden,	men	 sneglade	 lömskt	 tillbaka.	Han	 såg
huru	barnen	där	gingo	till	vedlidret	med	getkräket,	de	hade	med	sig.

Jo,	där	var	hon	säker,	geten!



Alla	tre	barnen	följdes	åt	till	 lidret	med	Gullspira,	som	de	helt	lätt	bundo	där	invid	en	spånhög,	där
hon	kunde	få	 liggplats	tills	de,	som	vanligt	kunde	få	 in	henne	i	en	ladugård.	Det	var	bara	en	af	dem,
som	annars	brukade	vara	upptagen	med	Gullspira.	Men	i	dag,	här,	var	det	som	om	de	icke	vågade	vara
åtskills	en	enda	minut.

De	höllo	hårdt	hvarandras	händer,	när	de	gingo	stegen	opp	till	förstugan	och	öppnade	dörren	till	det
stora	rum	eller	kök,	där	det	lyste	ut	ur	fönstren.

Ja	nog	var	rummet	stort	och	vackert,	det	kunde	ha	sett	ut	precis	som	storköket	hos	Carl	Nilssons.	Här
fanns	också	öfversäng,	rosig	dalkarlsklocka	och	blåmåladt	skåp.	Men	allt	var	slarfvigt,	oordentligt.	Inga
gardinkappor	 funnos	 för	 fönstren	 eller	 förhängen	 för	 sängarna.	 På	 bordet	 syntes	 ännu	 trävrilar	 och
träskedar	kvarlämnade	efter	kvällsmåltiden.	Brännvinsbuteljer	och	ölflaskor	 stodo	där,	och	en	massa
smutsiga	kort	voro	utbredda	på	bordshörnet.

Tre	rödbrusiga	karlar,	husbonden	och	hans	drängar,	spelade	bondtolfva.
Svordomar	och	råa	utrop	ljödo	ut	i	rummet.

En	storväxt,	vacker	men	slarfvigt	klädd	piga	stod	med	ena	foten	opp	på	spisbänken	framåtböjd,	och
skrapade	grötgrytan,	som	hon	åt	ur.

"Maka	åt	er,	farfar",	skrek	hon	ilsket	till	en	gammal	gubbe,	som	darrande	och	fumligt,	satt	och	täljde
spänt-	stickor.

"Ni	ha	int	oppe	här	att	göra	längre.	Ni	ha	ju	fått	i	er	hvad	ni	ska	ha.	Ge	er	i	väg	nu	bara!"	snäste	en
ännu	 ung	 bondhustru	 med	 fina,	 men	 skarpa	 drag.	 Hon	 stod	 vid	 spisen	 och	 "luskade"	 en	 flicka	 af
Maglenas	ålder.

Ante	och	hans	syskon	stego	ljudlöst	in	genom	dörren.	De	kände	en	brinnande	lust	att	vända	om,	och
om	så	skulle	vara,	fly	ut	i	vildmarken	igen.	Men	det	var	så	sent.	De	voro	trötta	och	frusna	och	längtade
så	mycket	efter	något	varmt,	efter	lite	vattgröt	eller	välling.

Två	små	pojkar	af	ungefär	Per-Eriks	och	Månkes	ålder,	hvilka	framme	vid	bordet,	skreko	och	slogos
om	sista	skvätten	i	en	ölflaska,	fingo	syn	på	dem.

"Tvy!"	Den	ene,	Måns,	spottade	skickligt,	så	att	han	nära	nog	vunnit	sitt	mål,	att	nå	de	inträdande.
"Tvy!	Mor,	sir	ni	hva	för	ett	tattarfölje,	som	står	här",	gastade	han.

Bondhustrun	vände	sig	om.	Barnen	tyckte	att	hennes	skarpa	ögon	och	hvassa	näsa	liksom	höggo	sig
fast	i	dem.	De	kröpo	samman	och	gjorde	sig	små,	så	mycket	de	det	förmådde.

"Hva	ska	ni	hit	för,	här	är	ingen	gästgifvargård.	Vi	ha	int	mer	än	vi	ät	opp	själf",	skrek	hon,	och	gick
emot	barnen	med	bordsknifven	hvarmed	hon	luskade	dottern,	i	högsta	hugg.

"Babba	Kajsa	—	hör	du",	ropade	en	ihålig	röst	 ifrån	ena	nedre	sängen.	"Gör	int	barna	där	någe	för
när.	Du	drar	olycka	öfver	gården.	Jag	har	sett	dom	i	drömmen	i	natt."

"Tig,	gamm'tok!"	röt	kvinnan.	Men	det	var	som	om	de	uttalade	orden	ändock	gjort	ett	visst	intryck	på
henne,	ty	hon	vände	sig	från	barnen	och	återtog	sitt	för	deras	skull	afbrutna	arbete.

"Ge	dom	kallgröten,	som	vardt	kvar	när	jag	gaf	hönsena	i	morse.	De	står	en	tetmjölkskvätt	kvar	där
på	borde	i	vrilen,	och	brödskrapet,	som	är	där	kan	du	ge	dom."

"Ge	dom	själf	ni"	—,	snäste	pigan.	"Jag	ska	rusta	mej	för	te	gå	till	bröllopsgår'n	med	mjölken	jag.	Alla
andra	mjölkstintena	är	nog	redan	där.	Men	här	i	gården	är	de	aldrig	nå'n	ordning	med	nån'ting.

Hon	gick,	men	stannade	tveksam,	med	dörren	öppen.	Farmor	borta	i	nedersängen	ropade	på	henne:

"Brita,	akta	dej	stinta	—!	Jag	la'ut	kortena	för	dej	i	jåns	—,	de	låg	bara	fattigdom	och	brödlöshet,	men
hjärterknekt	emellan.	Du	kan	ta	bort	farligheten	med	att	du	gör	det	godt	är.	Ja-ja	—	akta	dej,	du."

Brita	drog	åt	sig	dörren	med	foten	och	gick	in	igen.	Hon	slängde	fram	de	osmakliga	matresterna	till
barnen,	hvilka	darrande,	mer	af	skrämsel	än	af	köld,	smögo	fram	till	spisbänken,	dit	matbitarna	blifvit
framkastade.

"Åh	hut,	du	har	tagi	min	mjölkvril",	skränade	mindre	pojken,	Jöns.

Utan	vidare	gick	han	fram	och	ville	rycka	vrilen	ur	handen	på	Maglena.
Hon	höll	den	fast	och	såg	honom	stadigt	in	i	ögonen:

"Mor	din	ha	sagt	till	om	maten	åt	oss,	å	då	lär	du	int	ta	den	åf	oss."



"Mor!"	han	räckte	ut	tungan	emot	modren.	"Jag	—",	han	sade	något	mycket	rått,	—	men	som	betydde:
"Jag	struntar	i	mor	och	hvad	hon	säger."

Maglena	fick	dock	märkvärdigt	nog	behålla	vrilen.	Detta	var	en	missräkning	för	Erika,	som	just	slitit
sig	lös	från	modrens	grepp	i	hennes	hufvud	för	att	få	åskåda	huru	striden	emellan	den	argsinte,	snåle
brodern	och	den	främmande	tiggarungen	skulle	sluta.

De	små	vandringsbarnen	åto	kall,	snaskig	gröt,	sur	mjölk	och	brödrester	—	tysta,	förstämda,	utan	att
låtsas	se	eller	höra	de	råa	pinande	ord,	de	grimaser	med	utsträckt	tunga	och	långnäsa,	som	bestodos
dem	från	gårdens	trenne	barn.

Grels	kom	äfven	in,	just	när	de	förutnämnda	små	andäktigt	tackade	Gud	för	maten.	Han	såg	led	och
otäck	ut.	Gammelgubben,	som	fumlade	med	att	få	karfva	sista	späntstickan	ur	tjärvedsroten,	fick	brådt
att	 resa	 sig.	 Han	 letade	 efter	 käppkryckan.	 Men	 som	 vanligt	 hade	 någon	 af	 barnen	 tagit	 den	 från
ryggstödet	på	hans	stol	och	kastat	den	utåt	golfvet.	De	gapskrattade	när	gubben,	halfkrypande,	med	ett
ben	släpande,	hasade	sig	fram	på	golfvet	efter	den.

Ante,	som	ju	såg	hvar	kryckan	låg,	gick	genast	fram	och	tog	upp	den.	Han	räckte	den	till	den	gamle,
som	med	sura,	förvirrade	ögon	såg	upp	till	honom.

"Hva-hva-hva-är	den	go-go-go-s-s-ssen	ifrån",	stam-	made	han	med	misstro	och	förundran	i	stämman.

"Go-go-go-s-s-sen",	—	härmade	gårdsbarnen.	De	hoppade	högt,	slogo	ut	med	 fötterna,	smällde	dem
samman	igen	och	försökte	att	sätta	krokben	för	farfarsgubben,	när	denne	ändtligen	kom	så	långt,	att
han	kunde	stega	fram	mot	dörren	på	sina	gamla	förvärkta	ben.

"Gå	 från	 spisen	 ungar,	 så	 jag	 får	 rum	 här	 med	 kaffebrännarn",	 sade	 matmor	 till	 de	 främmande
barnen,	utan	att	ge	akt	på	huru	hennes	egna	uppförde	sig.

"Ante,	hjälp	farfarn,	han	går	lika	illa,	som	mor	gick	på	sistone",	hviskade	Maglena.	"De	är	så	farligt
halt	ute	på	bron."

Ante	gick	 långsamt,	 som	skamsen	efter	den	gamle.	Men	när	han	kom	ut,	 där	 ingen	gjorde	narr	af
honom,	 tog	 han	 fast	 tag	 om	 gubbens	 ena	 arm	 och	 hjälpte	 honom	 varsamt	 ner	 för	 trappan	 utför	 den
hala,	knöliga	stigen,	som	ledde	till	den	lilla	stuga	där	han	bodde	som	födorådstagare.

Böndernas	gamla	föräldrar	oppe	i	Norrland	kallas	"födorådstagare"	eller	"gammelfolk",	när	de	lämnat
från	sig	gård	och	jordbruk	till	sonen	och	hans	hustru.	De	gamla	få	sig	tillräknadt	och	utmätt	hvad	de
skola	hafva	af	mjölk,	mjöl,	potatis	och	dylikt.	Äro	ej	barnen	i	den	gård	de	lämnat	grannlaga	och	goda,	så
ha	de	det	svårt	de	gamla.

Den	lilla	stugan	där	farfarsgubben	nu	stapplade	in,	var	kall	och	ovårdad,	därför	att	farmorsgumman
var	 sjuk	och	 låg	 i	 västra	nedersängen	oppe	 i	gården.	Hon	 låg	där,	 icke	 för	att	 få	bättre	 tillsyn,	utan
emedan	man	ej	iddes	gå	ner	och	laga	den	mat	gubben	skulle	ha,	då	gumman	ej	orkade	laga	den,	och
slapp	tänka	på	att	se	till	henne.	Pigan,	som	annars	skulle	elda	och	se	om	den	gamle,	hade	i	kväll	annat
att	tänka	på.

Gubben	beredde	sig	till	att,	rysande	af	köld,	lägga	sig	påklädd	under	fårskinnsfällen	i	nedersängen.
Han	 var	 för	 stel	 och	 frusen	 för	 att	 kunna	 orka	 lägga	 ved	 på	 den	 ännu	 från	 morgonen	 heta	 askan	 i
spisen.

Ante	gjorde	det	i	hans	ställe.	Han	satte	dit	kaffekokaren	också,	som	stod	ute	på	hällen.

Gubben	 satt	 på	 sängkanten	 och	 såg	 på	 gossen,	 hvilken	 i	 hans	 tanke	 liknade	 en	 Guds	 ängel,	 så
grådaskiga	och	lappade	kläder	han	än	hade.

"Du-d-du	får	l-i-g-gg-a	här	i	öfvers-s-sängen	i-i-i	natt",	stammade	han.

"Maglena	och	Månke	å?"	frågade	Ante	ifrigt.	Han	tyckte	att	tillvaron	hos	den	stackars	gubben,	som
såg	vänligt	på	honom,	 i	hans	kalla	ovårdade	stuga,	var	vida	att	 föredraga	framför	det	stora	 ljusa	kök
där	man	bara	"trätte"	med,	och	snäste	hvarandra.	Lättare	i	sinnet	sprang	han	opp,	sedan	han	sett	till
att	vedklubbarna	i	spisen	tagit	eld	och	att	farfar	blifvit	afklädd	och	kommit	i	säng.

_________________________________________________________________

SJUTTONDE	KAPITLET.	"KASKEN."

Grels	 stod	 ute	 på	 trappan	 då	 Ante	 kom	 ditåt.	 Han	 var	 påfallande	 spak	 —	 ja	 hördes	 rent	 af	 helt
förtrolig,	när	han	gaf	sig	i	språk	med	Ante.



"Vi	tänk	gå	på	koxen	i	bröllopsgården	här	bredvid.	Brita	ska	gå	dit	med	mjölken	och	då	följ	vi	med
och	koxa	på	bruden."

"De	bli	nog	behändigt	för	er,	de",	sade	Ante	och	ville	förbi	Grels,	in.	Men	denne	ställde	sig	i	vägen.

"Ja	de	bli	lika	behändigt	för	dej	och	syskonen	dina,	som	för	oss."

"Int	få	väl	dom	gå	på	koxen	här,	int."

"Hvem	som	hälst	får	väl	gå	på	koxen.	Pojkarna	i	byn	är	sint	på	den	här	bruden	för	hon,	som	är	så	rik
och	grann	stinta,	har	tagit	en	utsocknes	karl,	som	int	ha	nå	hemman	och	är	en	så'n	mes,	att	han	säg	nej
till	brännvinet.	Och	därför	ska	dom	ställa	till	roligheter	i	natt	och	skrämma	dom.	Vi,	småpojkar	från	den
här	byn	och	från	grannbyarna	å,	ska	dit	och	vara	med	på	hvad	som	blir."

"Men	inte	vi	då,	int.	Maglena	och	Månke	är	trött	och	mått	gå	och	lägga	sej."

"De	är	dom,	som	vill	gå	och	Brita	och	jag	ha	lofvat	dom	att	få	följa.	Dom	si	mej	just	int	ut	till	att	ha
haft	mycke	att	ha	roligt	åt",	tillfogade	Grels	med	något	visst	medlidsamt	i	rösten,	som	tog	Ante.

"Ja,	vill	dom,	så	nog	får	dom	för	mej",	sade	han.

Grels	gaf	honom	hastigt	vägen	fri.	Ante	gaf	ej	akt	på	den	stygga	glimten	i	hans	ögon.

Maglena	och	Månke	kommo	emot	honom	ifriga.	Trötthet	och	missmod	voro	borta.	De	skulle	få	gå	och
se	 på	 bruden	 i	 granngården.	 Prostinnan	 själf	 hade	 klädt	 henne,	 och	 hon	 skulle	 vara	 så	 fin	 så
drottningen	 själf	 kunde	 inte	 vara	 finare,	 —	 i	 gullkrona,	 och	 rosor	 hela	 hufvudet	 fullt,	 och	 rödt
silkesskärp	och	svart	silkeskjol,	och	lif	—	och	—	och!

"Måns	och	Jöns-Petter	är	riktigt	bra	mot	oss	nu",	försäkrade	syskonen.
"Men	hu	häller,	dom	ha	hålli	på	å	villa	ha	i	oss	"kask".

"Är	ni	tokig	barn,	har	ni	druckit	af	en	så	farlig	dryck."	Antes	ögon	spärrades	ut	af	förskräckelse.	Han
gaf	sig	till	att	skaka	och	vända	på	Månke,	som	om	han	tänkt	att	få	ur	honom	ett	dödligt	gift.

"Släpp	 mej,	 släpp	 mej!"	 skrek	 Månke,	 dämpadt	 för	 att	 de	 innevarande	 ej	 skulle	 få	 ögonen	 på	 den
nesliga	behandling,	som	brodern	lät	honom	undergå.

"Dom	höll	bara	på,	men	vi	tog	ingen	kask",	—	hviskade	Maglena	lugnande.

"Husbonn	hällde	så	mycke	brännvin	 i	hetkaffe,	så	de	blef	mer	brännvin	än	kaffe.	Och	drängen	där,
han	ville	ha	i	oss	sån't."

"Ja,	int	kunde	ni	småstackare	komma	från	det",	jämrade	Ante.	"Och	så	ha	ni	inte	kunnat	akta	er	för
första	supen	ändå."

"Vi	gret	och	ba'	att	få	slippa",	försäkrade	Maglena	"och	jag	sa	att	jag	skulle	få	spy	af	det."

"Men	dom	ville	ha	i	er	ändå	förstås	—	för	att	få	ha	roligt	åt	er	när	ni	se'n	i	fyllan	int	skulle	veta	hva	ni
gjorde."	Antes	ögon	brunno	mörka.

"Ja,	de	ville	dom,	och	drängen	där,	som	nu	drick	ur	brännvinsflaskan,	han	tog	mej	om	hufvet	och	höll
fast	mej,	för	han	skulle	få	i	mej	kasken",	puttrade	Månke	och	glodde	surt	på	drängen	i	fråga,	som	just
satte	brännvinsflaskan	till	sin	egen	blåsvullna	mun.

"Gosse	—!	Hur	bar	du	dej	åt	för	te	slippa	unnan,	en?"

Ante	grep	Månke	häftigt	om	skuldran.

"Käre	 dej,	 du	 hör	 väl	 att	 de	 int	 var	 så	 farligt",	 skyndade	 Maglena	 att	 tillägga.	 För	 gamm'farmor	 i
sängen	ropa	på'n.	Så	här	ropa	hon:

"Järker,	akta	dej!	Jag	sir	ljus	öfver	barnas	hufven	—	och	de	står	bara	mörker	om	dej	själf."

"Han	svor	åt	farmor,	som	är	så	sjuk,	i	lungsjuka,	liksom	mor,	och	som	snart	kan	dö.	Men	han	släppte
oss	ändå	—	förstår	du."

Ante	nickade	till	som	af	lättnad.	Så	gick	han	sakta	fram	till	sängen,	där	den	sjuka	låg	och	stirrade	ut
med	 ihåliga	ögon.	Hon	hade	 fått	ett	styggt	hostanfall	och	han	 lade	armen	om	hennes	 lif	 för	att	hålla
henne	oppe	och	lindra	anfallet.

Hon	föll	tillbaka	flämtande.



"Tro	int	på	folke	här,	och	int	på	barna.	De	akta	int	gammalt	folk	—.	Akta	int	far	och	mor	—	och	då	är
de	int	nå	godt	te	vänta	af	dom.	Vi	ha	vari	sån'a	här	i	gården	allihop	se'n	långt	bort	i	tiden.	—	Här	ha'
funnits	så	mycken	elakhet	och	superi	och	svordomar,	som	dragit	hit	all	mörkrets	makter."

Hon	stirrade	opp	framför	sig,	som	hon	sett	i	syne.

"Ni	ska	ha	så	många	tack,	farmor",	sade	Ante	med	låg	röst.	"Mor	sa'	alltid	att	en'	lär	sej	supa	då	en'
börja	me	kask."

Det	flög	som	ett	ljusskimmer	öfver	den	gamles	dödliknande	anlete.

"Åh	det	känns	godt	te	höra	tack.	Vore	så	väl	att	jag	kunde	lefva	igen	och	lefva	bättre.	Om	barna	såg
att	de	gamla	voro	bättre,	så	blef	dom	nog	bättre	dom,	å.	Gammelfolke	hos	er	har	varit	riktigt	folk	—	de
förstår	jag."

"Mor	hon	var	storriktig.	Hon	lärde	oss	de	rätt	var	—	och	hon	gjorde	de	själf."

"Jag	ser	de	—.	Väl	skall	de	gå	er.	—	Men	akta	er	för	folke	å	barna	här	—.	Dom	ha'	ondt	i	sinne	till	er."

"Hva'	 gormar	 ni	 om?	 -	 Låt	 käringen	 vara,	 hon	 gör	 int	 annat	 än	 skäller	 och	 hostar	 da'n	 igenom",
skränade	Grels	och	ryckte	Ante	i	armen.	"Kom,	vi	ska	gå	nu.	Brita	är	rustad."

Barnen,	både	de	främmande	och	de	från	gården,	gåfvo	sig	af.	Grels	ryckte	dem	med	sig	när	de	ville
stanna	för	att	säga	godnatt	till	Gullspira.

_________________________________________________________________

ADERTONDE	KAPITLET.	BRÖLLOPSGÅRDEN.

De	 kommo	 fram	 till	 bröllopsgården.	 Dörrarna	 stodo	 öppna	 och	 det	 rök	 af	 värmen	 där	 innifrån.
Packande	fullt	med	folk	syntes	utanför	fönstren;	de	koxade	in,	för	att	få	se	bruden.

Just	som	barnen	nådde	fram,	kom	hon	ut	på	bron	för	att	visa	sig.
Brudpigorna,	som	hållit	pellet	öfver	brudparet	i	kyrkan,	följde	henne.

Grann	 var	 hon,	 den	 unga	 bruden,	 det	 var	 visst	 och	 sant.	 Hon	 var	 högväxt	 och	 ståtlig	 och	 bar
guldkrona.	Dess	små	blad	af	guld	pinglade	när	hon	rörde	sig	eller	skakade	hand	och	"tackade"	alla	byns
stintor.	 De	 hade,	 just	 som	 sed	 var	 kommit	 med	 mjölk	 till	 risgrynsgröt	 och	 ostkaka.	 Rosor	 bar	 hon,
bruden,	 rosor	 i	 krans	 om	 hufvudet,	 och	 i	 girland,	 från	 axeln	 neråt	 lifvet.	 Rosor	 på	 den	 svarta
sidenkjolen,	därtill	hvit	slöja	och	bredt,	rödt	guldblommigt	skärp,	som	nådde	ner	till	kjolkanten.

God	 och	 mild	 såg	 hon	 ut.	 Hennes	 ögon	 sökte	 omkring	 efter	 de	 gamla	 och	 till	 småbarnen,	 som	 ej
orkade	eller	vågade	tränga	sig	fram.	Dem	kallade	hon	till	sig,	dem	skakade	hon	hand	med	eller	talade
till.

"Nej,	si	tre	barn,	som	jag	int	känner.	Dom	måtte	komma	hit,	så	jag	får	tacka	dom.	Det	bär	lycka	med,
när	vandringsbarn	hälsa	på	en	så'n	dag."

Bruden	gick	ner	för	trappstegen	och	fick	Ante	och	hans	syskon	med	opp.	Det	hvilade	något	lidande,
tärdt	 och	 dock	 ljust	 och	 frimodigt	 öfver	 dem,	 som	 liksom	 drog	 henne	 till	 dem.	 De	 voro	 ju	 också
"utsocknes"	här,	liksom	hon	skulle	bli	på	den	trakt	dit	hon	skulle	komma,	när	hon	flyttade	"ner	i	landet"
där	hennes	unge	make	var	sågställare.

"Nu	är	ni	på	bröllop,	så	mycket	ni	vet	det",	log	hon	emot	barnen.

"Är	ni	från	Frostmofjälle,	så	har	ni	äti	barkbröd	nu	ett	par	år.	Men	i	dag	ska	ni	äta	risgrynsgröt	och
vörtlimpa	med	smör,	och	kött,	och	kaffe	ska	ni	ha	och	doppa	så	mycket	ni	orkar."

Bruden	 ropade	 på	 kokmoran,	 som	 stod	 på	 trappan	 till	 bryggstugan.	 Barnen	 måste	 ha	 ett	 duktigt
matknyte	med	sig,	när	de	skulle	till	att	gå,	förmanade	hon.

Grannens	barn	kommo	också	in	och	fingo	sedvanlig	traktering	de	med.
Men	bruden	tog	ingen	vidare	notis	om	dem.

Fjällbarnen	 fingo	 sig	 nog	 ett	 mål,	 hvartill	 de	 aldrig	 tänkt	 sig	 maken.	 Brita,	 som	 bland	 andra
människor,	var	som	en	helt	annan	flicka,	snygg,	gladlynt	och	rent	af	god,	tog	sig	helt	oväntadt	an	dem.
De	 skulle	 upp	 och	 se	 på	 dansen	 och	 lekarna,	 se	 henne	 dansa	 också,	 för	 det	 kunde	 hon.	 Hon	 hann
knappt	till	dörren	med	barnen,	förr	än	en	ståtlig,	smidig	timmerflottare	kom	och	tog	henne	vid	handen.

Ungdomen	sprang	redan	i	ringdans.	En	stinta	följde	ringen,	inuti	den,	och	höll	sig	till	en	gosse	där.



Hon	sjöng	med	klar,	grann	stämma:

"Ja,	stampa	du	som	går	i	ringen,	du	vill	gifta	dej,	men	du	får	ingen.	Dansa	med	mej,	det	får	du,
om	du	vill.	men	mitt	unga	hjärta	hör	mig	ensam	till."

Men	i	alla	fall	tog	flickan,	med	den	granna	rösten,	genast	en	annan	gosse,	en	som	därvid	såg	mycket
belåten	ut.

De	svängde	om	inne	i	ringen	och	nu	sjöng	hon:

		"Kom	vännen,	kom,
		kom	sväng	dej	om	med	mej	i	dansen,
						hopp	falla	la,	la.
		Glädjens	i	dag,	det	är	vår	lag.
		Måtte	sorgen	aldrig	komma."

Bruden	 och	 brudgummen	 dansade	 inne	 i	 ringen.	 De	 sjöngo	 den	 samma	 glada	 danslåten	 men	 på
vemodig,	 så	 innerligt	 vacker	 melodi.	 De	 sågo	 hvarandra	 i	 ögonen,	 så	 unga	 och	 granna	 och	 starka	 i
hågen.

En	annan	låt	togs	opp.	Alla	sjöngo	och	sprungo	i	ringdans.

Gäcksam	löpte	gossen	i	ringen.	Han	sjöng	och	flickan	svarade.

På	samma	sätt	höllo	de	i	med	den	ena	leken	efter	den	andra.

"Här	är	vännen	den	bästa,	som	jag	tänker	mig	att	fästa,	uti	lifvet	och	uti	döden	den	bästa.

Du	är	min	ros	och	min	lilja,	ingen	skall	oss	kunna	skilja,	förrän	döden	han	hafver	vunnit	sin	vilja."

Dans	på	dans	följde	alltjämt.

Ante	och	Maglena	stodo	i	dörren.	Månke	hade	krupit	bakom	den,	och	slumrade	ljufligt	med	hufvudet
så	 placeradt	 att	 den	 förstkommande	 kunde	 ge	 det	 en	 ofrivillig	 spark	 eller	 rent	 af	 trampa	 på	 honom
ordentligt.

Nu	voro	danslekarna	slut.	Fiolerna,	två	stycken,	stämde	upp.
Spelmännen	stampade	takten	så	golfvet	gungade.

Brudparet	dansade	—.

De	dansade	några	tag	med	hvarenda	en.	Bruden	till	sist	till	och	med	Ante,	som	blyg	för	lumpdräkten,
tafatt	sprang	med,	utan	takt,	som	om	han	varit	ett	tre	års	barn.	En	blank	tolfskilling	fick	han	af	bruden,
när	hon	med	en	god	blick	åter	lämnade	honom	vid	dörren.

Maglena,	lill'stintan,	skulle	ju	då	också	dansa	med	brudgummen.

Hon	slängde	gammelschalen	af	 sig.	Håret	 föll	ner	om	axlarna	på	henne,	 lockigt,	glänsande,	 så	det
gjorde	henne	vacker,	trots	de	lunsiga	kläder	hon	bar.	Röd	var	hon	om	kinderna,	så	som	hon	blygdes	och
var	 stolt	 på	 samma	gång.	Men	 takten	höll	 hon,	 och	dansa	kunde	hon,	 så	 att	 de,	 som	sågo	på	måste
skratta,	så	belåtna	voro	de	att	se	på	huru	säkert	de	små	laddklädda	fötterna	förde	sig.

Äfven	hon	 fick	en	 tolfskilling,	och	en	 "till	 lill'pojken	de	haft	 i	 sällskap",	också.	De	 fingo	 "godta"	att
stoppa	i	knytena	och	mer	än	en	bulle	och	god	kaka.

De	hade	så	roligt,	så	det	lyste	af	dem	af	fröjd	där	de	stodo.	Folk	voro	ju	så	snälla	emot	dem.

Barn,	som	voro	med	på	bröllopet,	smögo	småningom	fram	till	dem	och	ville	göra	sig	bekanta.

Plötsligt	vände	sig	Maglena	mot	Ante.

"Gosse,	jag	hör	Gullspira!"

"Är	du	tokig.	Int	kan	hon	höras	ända	hit	och	i	så'n	låt	som	här	är."	Ante	såg	sig	virrig	omkring.	För	en
stund	hade	han	glömt	den	vanliga	tillvaron,	ansvaret	och	omsorgen	om	dem,	som	berodde	af	honom.

Han	 såg	 förskrämd	 bort	 emot	 spelmansvrån,	 blicken	 sökte	 instinktmässigt	 Grels	 och	 de	 andra	 två
pojkarna,	 hvilkas,	 han	 tänkte	 på	 det	 nu,	 illmariga,	 elaka	 ansikten	 han	 sett	 där	 just	 när	 han	 dansade
rundt	med	bruden.	Han	böjde	sig	utan	ett	ord,	ner	efter	Månke.

"Nu	 ska	 vi	 dansa	 kronan	 af	 bruden",	 sade	 en	 liten	 flicka,	 som	 hade	 stor	 likhet	 med	 bruden.	 Hon



räckte	med	ett	godt	leende	sin	hand	ut	emot	Ante.

"Skynda	dej!	Vi	ska	dricka	kaffe	och	doppa	se'n",	ifrade	hon,	lill'Anna,	som	stått	invid	Ante	och	tittat
på	honom	en	lång	stund.

Ante	såg	in	i	hennes	granna	ögon,	som	liksom	drogo	honom.	Men	så	stötte	han	tillbaka	hennes	hand.
"Stinta,	jag	mått	gå.	Maglena	här	hör	geten,	och	det	är	aldrig	någe	bra.	Hon	hör,	fast	hon	int	kan	höra."

Med	dessa,	för	lill'Anna	rätt	obegripliga	ord	gaf	sig	Ante	iväg	med	syskonen.

"Kom	till	oss	igen	i	morgon!"	ropade	hon	efter	Ante.

"Tack,	nog	vill	vi	göra	de."

Därmed	voro	barnen	borta.

_________________________________________________________________

NITTONDE	KAPITLET	PÅ	FLYKT.

Just	som	de,	andlösa	sprungo	ner	öfver	gården	mötte	de	ett	 följe,	som	så	när	skrämt	 förståndet	ur
dem.	Månke	skrek	himmelshögt.

Det	var	en	skara	drängar	och	pojkar,	hvilka	med	af	rödfärg	fläckvis	färgade	skjortor	utanpå	kläderna,
kommo	 smygande	 upp	 emot	 bröllopsgården.	 Skråpuksansikten	 af	 näfver,	 med	 runda	 stora	 hål	 för
ögonen	 hade	 de,	 och	 långa	 hakskägg	 af	 laf	 från	 någon	 gammal	 gran	 i	 skogen.	 De	 slängde	 med
brinnande	tjärvedsknippen,	som	de	buro	i	händerna.	Druckna	vore	de	hvarenda	en.

Barnen	kände	med	stor	förskräckelse	 igen	rösten	på	den,	som	gick	i	spetsen.	Det	var	drängen	från
grann-	gården,	han,	som	velat	tvinga	Maglena	och	Månke	att	dricka	kask.

Han	kände	äfven	igen	dem	och	gaf	sig	med	ett	styggt	ulande	(tjut)	att	löpa	efter	dem.

"Spring	barn,	spring!	Jag	ska	ha	ikull'	en,	för	han	är	full	och	jag	är	nykter.	Spring	på	rappe!"

Och	bevars,	 hvad	de	 sprungo,	Maglena	och	Månke.	De	 flögo	 fortare	än	när	de	om	sommaren	 som
getare	jagade	fatt	bortflyende	getter.

Ante	stannade	tvärt,	när	drängen	var	alldeles	inpå	honom.	Han	satte	vigt	ut	krokben.	Med	en	rasande
svordom	föll	stora,	grofva	karlen	i	backen.

"Ja	vänta	mej	du,	i	morgon	hitta	jag	igen	dej,	då	ska	jag	bulta	morskheten	ur	dej",	vrålade	drängen,
som	fumligt	reste	sig	opp,	men	fick	fart	i	sig	när	han	såg	det	andra	följet	lämna	honom	och	närma	sig
bröllopsgården.

Ante	hörde	vilddjurstjutet	de	utstötte	där	invid	fönstren	och	begrep	att	där	skulle	bli	vildt	slagsmål.

Han	 hade	 hört	 och	 sett	 tillräckligt	 för	 att	 förstå	 det	 en	 del	 af	 bypojkarna	 ville	 "klå	 upp"
utsocknesbrudgummen,	som	tagit	den	fagra	rika	bruden	från	deras	by.	De	hade	druckit	brännvin	för	att
morska	 upp	 sig.	 I	 bröllopsgården,	 hvarest	 allt	 varit	 så	 ljust	 och	 lyckligt,	 där	 de	 efter	 maten	 sjungit
psalmer	och	läst	bön,	och	där	de	dansat	till	de	vackra	låtarna,	skulle	nog	bli	uppståndelse	och	allt	som
ledt	var.

Ante	sprang	det	mesta	han	förmådde	—	flög	—,	han	som	småsyskonen,	när	han	hörde	ett	jämrande
gallskrik	ifrån	dem.

Oljudet	 kom	 från	 vedlidret,	 där	 de	 hade	 satt	 in	 Gullspira.	 Geten	 bräkte	 kväfdt.	 Något	 hade	 händt
henne.

Joo,	något	hade	händt	henne	—!	Något,	som	så	när	hade	gjort	ända	på	det	kloka,	präktiga	djurets	lif,
om	inte	Maglena,	midt	under	bröllopsfröjden	där	borta	hade	tyckt	sig	höra	Gullspira	bräka.

Gullspira,	deras	 lill'piga,	granndocka,	gullpärla,	 låg	nere	 i	 spånorna	 flämtande,	blödande	ur	 sår	på
halsen,	sår	på	buken.	Barnen	kunde	tydligt	se	det,	ty	det	var	långt	lidet	på	natten	och	månen	lyste	full
in	genom	gluggen	till	lidret.

Ante	var	blek	som	ett	lik.	Småsyskonen	greto.	De	lågo	på	knä	bredvid
Gullspira.

"Ta	af	dej	förkläde,	Maglena.	Jag	ska	lägga	snö	på	sårena	och	binda	fast	med	min	ylleami."



"Gullspira	är	biten",	fortfor	han	hårdt.	"Han,	som	kunne	låte	farfar	krypa	efter	kryckan	han	har	nog
kunnat	ställe	ihop	de	å!	Och	någon	har	bussat	en	elak	hunn	te	göra	de."

"Ja,	dom	ha	hålli	fastna',	för	Gullspira	har	alltid	värjt	sej	för	hundar	—	och	se	här",	fortfor	Maglena,
snyftande.	 "Int	 ett	 hårstrå	 efter	 en	 hunn	 finns	 på	 hennes	 horn.	 Hon	 har	 int	 fått	 värja	 sej.	 —	 De	 är
pojkarna	här	allihop,	som	har	varit	här,	å	hålli	fast	na';	de	luktar	af	den	otäcka	tobaken,	som	den	där
leingen	Grels	går	och	tuggar	på",	fnyste	Maglena.

"Farfar	sa	att	vi	skulle	akta	oss",	sade	Ante	grubblande.

"Jag	är	så	rädd	att	drängen	där	inne	ska	ha	i	oss	kask	i	moron",	jämrade	Maglena.

"Han	tänk	nog	ut	hvad	ledt	är	för	mej	å",	sade	Ante	med	en	dyster,	begrundande	uppsyn.	"Så	sint	som
han	vardt	när	jag	fick	ikull	en	så'n	karl."

"De	 är	 int	 alls	 någe	 behändigt	 te	 vara	 här	 i	 går'n",	 gnällde	 Månke	 —	 "en	 känner	 sej	 just	 som	 så
otrygg."

"Vi	gå	härifrån,	och	de	på	rappe",	hviskade	Ante.

"Pojkarna	 är	 nog	 inte	 långt	 borta.	 Jag	 såg	 hur	 dom	 sprang	 härifrån,	 å	 höll	 sej	 krokig	 nere	 i	 dike
bakom	gärdsgår'n.	Dom	vardt	väl	rädd	när	vi	kom	på	dom	så	snart,	för	dom	trodde	väl	vi	skulle	stanna	i
bröllopsgårn	hela	natten."

"Som	 vi	 kom,	 så	 hörde	 vi	 Gullspira	 låta	 så	 underligt.	 Pojkarna	 skrek	 'buss,	 buss'.	 Den	 där	 elaka
gråhunn	var	det,	som	just	rusa,	i	tage	att	illbita	Gullspira",	meddelade	Maglena	flämtande.

"Men	dom	vardt	rädd	när	jag	kom",	föll	Månke	med	i	talet.

"Än	en	 stund	är	dom	kvar	 i	 bröllopsgårn",	 afbröt	Ante	med	en	medlidsam	blick	på	Månke.	 "Midt	 i
värsta	slagsmål,	och	där	är	drängen	å,	så	dit	kan	vi	int	gå,	och	int	kan	vi	stanna	här	heller."

"Gullspira,	käre	dej	—	grannpiga,	stig	opp	nu	så	pass	att	du	kan	komma	ut	till	kälken",	fortfor	Ante.

Gullspira,	som	nog	förstod	barnens	ångest	och	delade	deras	farhågor,	reste	sig	mödosamt.

Stödd	af	Ante	och	Maglena	stapplade	hon	ut.	Fårskinnsfällen	breddes	så	slätt	som	möjligt	på	kälken
och	 Gullspira	 förstod	 väl	 meningen.	 Hon	 klef	 upp	 dit	 och	 sjönk	 med	 en	 stönande	 suck	 ner	 i	 den
lådliknande	kälken.	"Hvad	har	 jag	gjort	 för	ondt	 i	denna	gården	att	 jag	skall	bli	utsatt	 för	så	styggt",
tänkte	Gullspira.

Barnen	sysslade	snabbt	och	ljudlöst	omkring	geten.

"Vi	gå	opp	åt	bärge	här",	hviskade	Ante.

"Dom	har	hunn	med	sej	i	bröllopsgården.	Han	varskor	nog	om	vi	gå	förbi	där	och	då	är	det	slut	med
Gullspira	och	mest	me	oss	å."

"De	är	farligt	bra	att	int	kälkspårena	kan	synas",	återtog	Maglena,	de	är	isgata	oppigenom	stigen	till
berget."

Barnen	satte	sig	i	rörelse.	Ante	drog,	Maglera	sköt	på,	och	Månke	gick	bredvid	och	såg	till	att	intet
fattades	geten.

"De	 fall	mej	 farligt	 ledt	 för,	att	gå	 från	gården	och	 inte	säga	ett	 tackens	ord	till	gammelfolke	här",
sade	Ante	och	stannade	när	de	hunnit	förbi	uthusen.

"Men	käre	dej.	Vi	mått	ju	skynda	oss",	jämrade	Maglena!

"Ja,	dom	ta	oss	och	int	kan	jag	ensam	reda	dom	från	oss	om	dom	å	vill	ösa	i	oss	kannevis	med	kask",
puttrade	Månke.

"Stå	här	ändå	en	aldrig	så	liten	stund",	sade	Ante	med	skälfvande	röst.

I	en	blink	var	han	borta.

In	 till	 farfar	 i	 stugan	 sprang	 han.	 Den	 gamle	 satt	 upprätt	 i	 sängen	 stirrande	 framför	 sig,	 liksom
lyssnande.	Han	förstod	nog	af	erfarenhet	hvad	som	tilldrog	sig	i	bröllopsgården.	Förr	i	tiden	hade	han
kallat	sån't	för	'pojklek'	och	tyckt	att	den	var	en	mes,	som	inte	kunde	vara	med	på	sån't.	Men	nu	såg
han	 det	 annorlunda.	 Han	 grufvade	 sig	 också	 för	 de	 främmande	 barnen,	 som	 voro	 så	 helt	 i	 hans
barnbarns	våld.	Skrämda,	pinade,	plågade	skulle	de	bli.	Han	kände	väl	 till	huru	barnen	här	 i	gården



buro	sig	åt	emot	alla,	som	de	trodde	sig	kunna	rå	på,	såsom	gammalt,	orkeslöst	eller	sjukt	folk,	fattiga,
ensamma	barn	och	värnlösa	djur.

Gubben	spratt	till	vid	det	att	Ante	stod	invid	honom	med	en	kopp	varmt	kaffe.	"Si	här,	de	är	kallt	 i
natt	och	kaffe	var	varmt	i	kokarn.	Jag	vill	lägga	mer	på	elden.	Och	så	får	jag	så	mycket	tacka	farfar."

"Du-d-d-s-s-skulle	j-ju	l-l-ligga	här?"

"Jag	törs	int.	Dom	gör	slut	på	geten	här,	och	vill	ha	barna	te	dricka	kask.	Och	åt	mej	vill	dom	göra	de
ondt	är	å."

"S-s-så	är	det."	—	Gubben	nickade	bekräftande.

"Jag	är	n-n-öjd	åt	a-att	du	k-om,	för	j-j-ag	h-har	tänkt	p-på	a-att	ge	d-dej	k-k-klockan	här."

Farfar	häktade	ner	silfverrofvan	han	hade	hängande	inne	på	sängväggen.

"D-det	är	s-s-snart	s-s-slut	me	mej.	I-i-ingenting	si	jag	hä-l-ler.	T-t-ag	k-k-klockan.	S-s-sonbarna	s-s-ska
inte	ha'na!	T-t-a-ana!	och	låt	Gud	föl-ja	d-d-ej."

Ante	stod	med	klockan	i	handen	—	stel	af	häpnad	och	ängslan,	som	om	han	blifvit	hotad	med	vreda
ord	af	den	gamle	i	stället	för	att	bekomma	så'n	gåfva.

"F-ällen	här	i	öfver-sängen	s-s-ska	du	ta.	D-d-de	är	kallt.	V-i	g-g-gör	int	me'n.	Kä-kä-käringen	är	snart
slut	 h-hon	 å	 —.	 Skynd	 dej,	 gosse!",	 sade	 han,	 plötsligt	 färdig	 i	 talet.	 "Det	 kan	 snart	 vara	 gjort	 i
bröllopsgården	-	Skynd	dej	—!	Hör	du!	—"

"Jag	mått	tacka	er	först,	farfar	—	för	ni	ha	vari	så	mycke	go'	mot	oss.	Int	vet	jag	om	jag	kan	ta	klockan
åf	er,	—	å	int	fällen	häller."

"Dus-s-ka	—	ta	hvaa	ja	ge	dej	—	go-go-s-s-se!	De	är	int	för	tid-ti-tidigt	att	jag	få	gö-gö-göra	all-ri	s-så
li-lite	de	go-go-godt	är."

"De	va-va-vardt	så	lätt	ini	mej	nu	nä-	ja	fi-	fi-	fick	mej	te	å	gö-gö-göra-	de.	Sp-sp-	sp-	-	-	Spring!	—	nu
på	ra-ra-rappe.	Do-do-dom	sk-sk-skjut	i	brö-brö-bröllopsgårn."

"Ja	så	vill	jag	tacka	farfar	—.	Å,	häls	dit,	te	mor!"

Ante	 lade	 kudden	 till	 rätta	 under	 gubbens	 stela	 nacke,	 höljde	 fällen	 väl	 om	 honom	 och	 lämpade
vedträna	i	spisen	så	att	de	skulle	brinna	länge.

Med	klockan	i	fickan	och	fällen	på	armen	stannade	han	innanför	den	af	honom	redan	öppnade	dörren.

Han	tog	af	den	slitna	hundsskinnsmössan	och	bugade	sig.

"Så	mångande	tackar	ska	ni	ha	farfar!"

Men	 farfar	 syntes	 inte	 höra	 honom.	 Han	 låg	 med	 de	 ovant,	 mödosamt	 knäppta	 händerna	 ofvanpå
fällen,	och	mumlade	för	sig	själf.	Ante	förstod	att	han	bad,	för	han	hörde	samma	ljud	af	"Gud	Fader"	—
af	Jesusnamnet,	som	han	hört	från	mors	läppar	så	många	gånger	och	in	i	hennes	sista	stund.

_________________________________________________________________

TJUGONDE	KAPITLET.	ELD.

"De	va	farligt	hvad	du	vari	länge	borta",	sade	Maglena,	när	Ante	springande	kom	fram	till	kälken	på
hvilken	hon	och	Månke	klämt	sig	in	bredvid	Gullspira.

"De	 kändes	 ledt	 te	 gå	 ifrån	 farfar.	 Men	 jag	 fick	 de	 här	 af	 'en."	 Antes	 ögon	 lyste	 när	 han	 visade
syskonen	silfverrofvan,	som	pickade	och	gick	ordentligt,	och	när	han	kunde	breda	fällen	öfver	geten.

Det	blef	en	glädje,	en	undran	bland	barnen,	ett	tal	om	huru	bra	de	voro,	gammelfolket	där,	och	huru
styggt	det	var	med	barnen	i	gården,	som	gjorde	dem	allt	ondt	de	kunde	hitta	på.

De	pratade	flämtande.	Det	bar	uppför,	mot	höjden,	och	vägen,	som	där	skogskörare	farit	 fram	med
stöttingarna	var	knölig	och	ojämn.

"Vi	få	skynda	oss	de	mästa	vi	orka",	sade	Ante.	"Dom	kan	snart	vara	efter	oss."

"De	 har	 kommit	 en	 ridande	 karl	 från	 bröllopsgår'n",	 upplyste	 Maglena.	 "Må	 tro,	 han	 far	 nog	 efter
fjärdingsman.	—	Flere	stycken	af	dom,	som	hade	blodfärgsskjorta	ha'	gett	sig	därifrån	också,	å	sprungit



hvar	till	sitt	håll."

"Drängen	kan	vara	hemma	han	å	nu,	när	som	helst",	sade	Ante.

Han	spände	de	spikbeslagna	becksömsskorna	i	isknottret	och	drog	allt	hvad	han	orkade.

Det	hade	blifvit	duktigt	kallt	under	natten,	efter	föregående	dags	tö.

Skaren	 låg	 som	 ett	 isfält	 åt	 alla	 håll	 på	 ömse	 sidor	 om	 vägen.	 De	 fingo	 kälken	 upp	 ifrån	 den
tröttsamma	ojämna	skogskörarvägen.	Och	nu	bar	det	af,	öfver	blånande	skarsnö.	In	öfver	ängsflak	och
mark,	där	snön	ännu	låg	och	täckte,	samt	öfver	isblanka	stenar,	bäckar	och	småmyrar.

Ante	 tog	märke	på	 stjärnorna,	 såg	 till	 att	han	hade	Orion	åt	 söderhållet,	 och	morgonstjärnan,	 som
lyste	 stor	 och	klar,	 rätt	 framför	 sig.	De	 följde	alltid	på	ett	ungefär	älfvens	 vida	krökningar.	På	ömse
sidor	 om	 den,	 långt	 upp	 emot	 skog	 och	 berg	 bredde	 dalsocknarna	 ut	 sig,	 fast	 skilda	 af	 långa
skogssträckor	och	stora	sjöar.

Älfven	drog	från	väster	till	öster,	ut	till	hafs,	och	i	den	riktningen	gingo	barnen.

Men	nu	gällde	det	att	komma	ifrån	bygden	och	in	i	djupa	skogen,	att	undkomma	det	farliga	följet	på
vägarna,	och	att	nå	fram	genom	gömmande	skog	förbi	byn	här,	och	in	i	annan	socken.

Morgonen	var	redan	inne.	Solen	tittade	liksom	på	lek	upp	bakom	spetsiga	fjälltoppar	långt	i	fjärran
där	Maglena	trodde	att	världen	tog	slut.	Så	blef	den	borta	bakom	en	annan	fjälltopp.	Den	tittade	åter
fram	och	satte	solkatt	i	alla	små	stugufönster	och	i	ögonen	på	yrvakna	barn.	Ännu	en	gång	lekte	solen
kurragömma	bakom	ett	högt,	rundbildadt	fjäll.

Men	så	kom	den	med	ens	stigande,	lysande,	och	bredde	en	glänsande	matta	af	tunt	guld	öfver	hela
snöfläckiga	vidden.	—	Den	bredde	guld	öfver	 fjälltoppar	och	gröna	granar,	samt	öfver	 tallar,	guld	på
hvartenda	barr	och	öfver	stammar,	hvilka	nu	lyste	i	guldrödt.

Det	 var	 makalöst	 grant.	 Barnen	 kände	 ingen	 trötthet,	 inte	 ens	 hunger.	 De	 hade	 satt	 sig	 stilla	 på
kälkkanten	och	sågo	på	huru	solen	steg	och	steg.

Nu	inte	bara	lyste	den.	De	började	känna	värme	af	den.	Maglena	tog	Månke	vid	händerna.	Hon	kände
sig	fri	och	innande	glad,	långt	borta	från	bygden,	inte	en	gård	i	sikte.	Sång	och	danslåtarna	lågo	henne
i	sinnet.	Hon	ville	bara	dansa,	och	hon	hoppade	fram	på	skarsnön	med	Månke,	i	polskatakt.

		"Du	är	min	ros	och	min	lilja,
		ingen	skall	oss	kunna	skilja."

Plums,	pladask	dök	hon	med	ena	foten	genom	snön.	"Jämmerligen	heller,	solen	sätt	krokben	för	mej",
skrattade	hon	och	kraflade	sig	upp.

"Ja	 och	 skjusar	 oss	 iväg	 in	 i	 skogen	 för	 te	 söka	 husrum,	 Jag	 förstå	 int	 huru	 vi	 ska	 finna	 en	 riktig
storgrengran",	 sade	 Ante,	 som	 var	 solblind	 och	 såg	 svart	 och	 gult	 och	 rödt	 för	 sig,	 ty	 han	 hade
allvarsam	setat	och	stirrat	rätt	in	i	solen,	som	steg	så	fort	öfver	berget.

De	hade	kommit	in	på	en	svedja,	där	skarsnön	ej	längre	täckte	fäldt	timmer,	stubbar	och	bråte,	och
skyndade	nu	in	i	djupa	skogen	där	det	ännu	"bar".

Gullspira	hade	kryat	till	sig,	eller	var	det	för	att	stötarna	mot	en	och	annan	trädstam	icke	tilltalade
henne.	Ty	helt	oförmodadt	sparkade	hon	sig	lös	ur	fällen	och	hoppade	iväg	inåt	skogen,	i	sjuklingshöljet
af	förkläde	och	ami	om	mage	och	hals.

Med	 otrolig	 lätthet	 fann	 geten	 den	 stora	 tätgrenade	 gran,	 som	 skulle	 passa	 till	 hus,	 en	 så'n	 som
barnen	hela	morgonen	förgäfves	sökt	efter.

Gullspira	ställde	sig	midt	under	jättegranen,	hvars	grenar	bredde	ut	sig	som	ett	ogenomträngligt	tak.
Snön	var	redan	bortsmält	därunder	eller	hade	kanske	aldrig	kunnat	hopa	sig	där.

"M-ä-ä",	bräkte	Gullspira.	"M-ä-ä.	Här	bor	en	klok	get,	som	fast	hon	legat	på	kälke	med	förkläde	om
magen,	 har	 haft	 ögonen	 med	 sig.	 M-ä-ä.	 Stig	 hit	 ni	 rara	 små	 folkkillingar	 så	 bjuder	 jag	 på	 varm	 söt
mjölk,	mjuk	mossa	att	hvila	på	och	frusna	söta	lingon	och	enbär	att	kalasa	af.	M-ä-ä	var	så	goda!"

"Hon	bjur	oss	till	sej.	Si	ni	så	stor	och	fin	hon	hofverar	sej	Gullspira",	log	Maglena.	"Nu	stanna	jag	här
ve	dörrn	tills	hon	ber	mej	stiga	fram	och	sitta."

Maglena	lyfte	på	en	tung,	tät	gren,	gick	innanför	den	och	blef	stående,	skälmaktigt	tittande	på	geten.



Månke	följde	och	iakttog	också	han	samma	hänsyn	som	när	man	kommer	in	till	folk.

"M-ä-ä-ä"	sade	Gullspira,	"ni	ska	vara	välkommen	och	sitta	ner."

Hon	 trippade	 in	 emot	 den	 stora	 stammen	 där	 de	 höga	 rotknölarna	 voro	 sittplatser	 och	 liggplatser
bekväma	nog	både	för	folk	och	getter.

Ante	kom	"in",	dragande	kälken	efter	sig.

Han	tog	kunten	ur	den,	samt	tjärvedsstickorna	och	fällen.	Sen	stjälpte	han	kälken	oppner	på	alla	fyra
stolparna.	Maglena	dukade	 fram	de	små	vrilarna	 fyllda	med	skummande	varm	mjölk	samt	bullar	och
bröd	från	bröllopsgården.

"Bordet"	stod	invid	rotknölsbänkarna.	Barnen	läste	till	bords,	åto	säfligt	och	långsamt,	och	kände	sig
som	storbondfolk,	i	egen	stuga.

Maglena	"dukade	af	bordet",	gjorde	sittplats	på	andra	sidan	granstammen,	och	diskade	se'n	kärlen
med	"trasor"	af	snö.	Så	stjälpte	hon	upp	dem.

Hon	 bäddade	 i	 "nedersäng"	 af	 en	 stor	 rotknölsfördjupning	 invid	 granstammen	 syskonbädd,	 med
gammelfällen	under	och	den	nya	öfver.

Ante	och	hon	hviskade	vid	hvarandra	så	att	inte	Gullspira	skulle	höra	dem.	De	undrade	om	de	kunde
ta'	henne	med	i	fint	bäddade	nedersängen.

"Hon	får	väl	vara	gammelfolk	hos	oss",	sade	Maglena	brådskande,	när	Gullspira,	som	kände	sig	fullt
hemmastadd,	utan	den	minsta	tvekan	eller	tanke	om	hvad	som	passade	eller	icke	klef	opp	och	lade	sig
på	fållen.

"Ja	och	då	måtte	vi	vara	bra	emot	 'na	riktigt",	 ifrade	Ante.	"Jag	ska	gå	ut	och	söka	ungbjörkkvistar
och	 spädt	 tallris	 åt	 'na!	 För	 hon	 ska	 förstås	 vara	 tandlös,	 och	 det	 blir	 som	 tunnbröd	 och	 kaffe	 åt
gammelfarmor."

"Tänk,	hon	är	slugare	än	jag",	sade	Månke,	som	kom	med	två	näfvar	frusna	lingon	till	syskonen,	han
hade	tagit	dem	så	godt	som	"inne	i	rummet".

"För	si	ni	då	jag	gick	och	klaffsa	och	sökte	efter	vatten	så	sprang	hon	rätt	ner	till	en	lill'bäck	rakt	här
bredvid.	Och	nu	går	hon	och	 lägg	sej,	 för	hon	tänk	att	vi,	som	ha	gått	bå	dag	och	natt	ska	göra	som
hon."

"Men	de	är	ju	midt	på	da'n",	invände	Ante,	som	tyckte	att	ett	förståndigt	förslag	borde	komma	från
honom	och	inte	från	lill'drängen,	eller	ens	geten.

"Ja	då	får	solskene	bli	månsken	för	mej",	föll	Maglena	i	talet.	"Jag	är	så	trött	så	jag	ids	int	klä	af	mej
och	torka	skorna	framför	elden."	Hon	låtsades	värma	händerna	vid	en	spiseld.

"Jag	ids	int	torka	dom	åt	dej	häller,	Månke",	tillade	hon,	så	du	får	lägga	dom	brevid	sängen."	Maglena
var	helt	allvarsam.

"Jag	tro	att	jag	släng	ner	mej	som	jag	är"	tyckte	Månke,	"för	jag	kom	just	från	skogen,	och	är	så	trött
så	att	jag	är	rent	slut.	Där	ha	jag	hålli	på	och	fällt	nå'	smågranar	på	svedjan	så	jag	känn	mig	just	bruten
i	rygg	och	armar."

"Men	du	ska	väl	stänga	spjälle	så	vi	få	varmt",	log	Ante	lite	skälmaktigt.

"Ja,	 hjälpanes	 heller.	 Men	 jag	 var	 nästan	 rädd	 för	 os,	 förstår	 ni."	 Maglena	 återvände	 i	 alla	 fall	 åt
spishållet	till.	Hon	sträckte	sig	mödosamt	upp	och	slet	en	gren	åt	sidan.

Med	trött,	bekymrad	matmorsmin	hasade	hon	sig	sen	iväg	till	sängen,	där	hon	hade	svårt	att	göra	sin
myndighet	gällande.	"Gammelfolke"	här	i	gården	visste	att	hålla	barnen	på	mattan,	ty	farmor	Gullspira,
hon	tog	spjärn	emot	den	grofva,	stadiga	granstammen	och	satte	ut	alla	fyra	benen,	som	om	hon	ämnade
bli	ensam	om	bädden.	Hade	hon	inte	varit	gammelfolk	så	kunde	en	mest	ha	blifvit	sint	på	na.

Matmor	stod	rent	rådlös	om	sängplats	för	ungfolk	och	barn.	Men	så	förstod	hon	hvad	gammfarmor
ville.	Hon	hade	ondt.	Hon	ville	ha	nytt	omlagdt	på	magen.

Och	det	fick	hon.

Gårdsfolket	 kröp	 till	 sängs,	 i	 en	 hög,	 hela	 hushållet,	 med	 fällen	 öfver	 ögonen	 för	 att	 hålla	 undan
"månskenet",	som	pilade	in	mellan	täta,	tjocka	trädstammar,	och	värmde	luften	så	att	barnen	drömde



att	de	sofvo	i	uppvärmd	stuga	med	tjocka,	tunga	nyfällen	öfver	sig.

Gullspira	hade	lagt	sig	ofvanpå	dem	för	att	värma	sig	och	dem.	Hon	låg	där,	idisslande,	och	blinkade
med	långsmala	ögonstenar	mot	solglimtarna,	lyssnande,	och	var	spanande	uppmärksam.	I	skogen	fanns
vilddjur	att	vakta	sig	för,	och	i	skogen	fanns	människor	och	hundar.	Hon	hörde	dem	Gullspira!

Stolt	 blickade	 hon	 sig	 omkring.	 Här,	 under	 täta,	 mot	 jorden	 hvilande	 grangrenar	 kunde	 de	 vara
trygga,	 här	 kunde	 ingen	 se	 dem.	 Geten	 idisslade	 dagen	 lång	 med	 halfslutna,	 dock	 seende	 ögon.
Silfverrofvan,	 som	 satt	 på	 en	 kvistknagg	 på	 trädstammen	 pickade	 igenom	 timme	 efter	 timme.
"Månskenet"	tog	af	och	svalkades,	sjönk	in	i	rosenröd	aftonrodnad.	Det	blef	till	bleka	intet.	Och	alltjämt
sofvo	barnen.

De	sofvo	när	den	riktiga	månen	med	frost	i	följe	trädde	opp	på	himmelen,	sofvo	fast	aflägsna	steg	och
buller	af	människor,	af	skällande	hundar	hördes	ej	 långt	 ifrån	dem,	sofvo	när	allt	blef	tyst	och	dödt	 i
skogen.

Men	då	vaknade	de.	Något	ludet,	vamt	kom	krypande,	smygande,	gled	mjukt	in	under	fårskinnsfällen,
som	Gullspira	därvid	med	ett	skutt	och	ett	kort	bräkande	af	ovilja	lämnade.

"Kurr	—	—	r	—	r	—."

Maglena	och	Ante	satte	sig	opp	på	en	gång	—,	så	öfver	all	beskrifning	häpna	öfver	det	täta	mörka	tak
de	 hade	 öfver	 sig.	 Katten,	 som	 väckt	 dem,	 kände	 de	 igen	 på	 jamandet.	 Det	 var	 den	 gråspräckliga
"iskatten".

Så	förundrade	blefvo	de	öfver	att	den	hittat	efter	dem	en	så	hisklig	väg	som	de	gått,	att	de	glömde	att
tänka	på	huru	otröjsamt	det	var	att	vakna	i	mörka	skogen,	midt	på	natten	och	utan	eld.

Men	de	kommo	att	tänka	på	det	när	de	fröso	så	att	de	hackade	tänder.

Om	 de	 bara	 hade	 ägt	 en	 tändsticka,	 en	 enda,	 så	 nog	 hade	 det	 gått	 att	 få	 eld.	 Hela	 bunten	 af
tjärvedpinnar	fanns	ju,	där	Maglena	stakat	ut	spisen.	Hon	skälfde	af	köld	så	hon	knappast	kunde	tala.

"Int	kan	jag	stiga	opp	och	int	kan	jag	mjölka.	Vi	frys	väl	rent	ihjäl."

"De	blir	int	annat	än	te	krypa	ner	i	fällen	igen,	så	vi	få	ligga	här	som	Carl	XII:s	krigsfolk	och	vänta	på
moron	när	solen	kom",	sade	Ante	och	beredde	sig	att	helt	hjältemodigt	krypa	tillbaka	under	fällen.

Men	katta	ska	ha	mjölk,	så	länge	som	hon	gått	utan,	så	jag	mått	stiga	opp	ändå",	huttrade	Maglena.

Hon	slängde	öfver	sig	fars	gammeltröja,	som	de	fått	kvar	efter
Per-Erik.

Medan	hon	satt	och	mjölkade	med	tröjan	öfver	axlarna,	föll	en	grankotte	med	ett	smällande	ljud	ner
på	hennes	hufvud	och	hoppade	sen	ner	i	en	af	tröjans	tomma	gapande	fickor.

"De	här	är	bestämt	en	riktigt	vacker	vårko.	—	Månke	ska	fån	när	han	vaknar",	tänkte	Maglena	helt
förnöjd	 när	 hon,	 vid	 det	 att	 hon	 trädde	 handen	 ner	 i	 fickan	 fick	 fatt	 i	 en	 mjukglatt,	 kådklibbig
vårgrankotte.

Det	gick	Maglena	som	alla	andra	när	de	hitta	något.	Hon	fick	 lust	att	undersöka	om	det	 inte	fanns
mer	af	samma	slag,	så	hon	gräfde	på	nytt	med	handen	ner	i	fickan	där	hon	funnit	"kon".

Jo,	där	fanns	verkligen	något	mer!

Där	 fanns	något,	 som	med	ens	 tog	bort	den	 frusna,	huskiga	mörkräddsförnimmelse,	som	tyngt	och
plågat	Maglena,	där	hon	satt	ensam	i	mörkret	under	granen	och	mjölkade.

Det	var	ju	som	ett	under,	—	som	om	mor	fick	vara	när	barna	sina	igen	och	hjälpa	dem	tillrätta.

Maglenas	fingrar,	som	trefvade	nere	i	fickan	grepo	ju	fatt	i	två	—	tändstickor!

Så	länge	som	de	burit	på	den	gamm'tröjan,	haft	den	öfver	sig	som	värmande	hölje,	och	slängt	med
den,	så	hade	de	då	aldrig	gett	akt	på	att	det	fanns	något	i	fickorna.

Det	 var	 klart	 att	 stickorna	 funnos	 kvar	 där	 från	 långliga	 tider	 tillbaka,	 då	 far	 ännu,	 vintertiden
arbetade	på	skogen	och	ibland	rökte	lill'pipa.

Maglena	höll	stickorna	i	handen.	—	Hon	luktade	på	dem.	—	Riktigt	—!
Den	rejela	fosforlukten	ägde	de.



Hon	 var	 så	 fäjen	 (storglad),	 att	 hon	 kunde	 ha	 skrikit	 högt.	 Hennes	 blixtlika	 tanke	 var	 att	 ropa	 ut
fröjden	åt	Ante.

Men	—.	Ja	bäst	att	tiga.	—	Ty	tänk	om	inte	stickorna	"tog"	—.	Då	skulle	hon	bara	narra	Ante	att	bli
glad	åt	det,	som	då	bara	skulle	bli	sorgeligt	och	tungsamt.

Maglena	trefvade	sig	med	brådskande	hast	stupande	och	snubblande,	bort	till	spishållet.	Därinvid	på
en	kvist	hade	hon	hängt	upp	kunten.

Hon	famlade	och	letade	efter	den	i	stupmörkret.

Joo.	—	Där	var	den	ändå!	Och	midt	nerunder	den	låg	bunten	af	tjärvedsstickor,	som	hon	"städadt"	dit
i	"låtsspisen".

Ja,	om	—	om,	—	om	det	nu	bara	funnes	lif	i	de	små	fosforsticksuslingarna!

Hon	repade	med	darrande	hand	ett,	 två,	 tre,	 fyra	 tag	med	stickan	emot	en	af	hennes	varma,	 fasta
små	laddar,	som	hon	förstås	behållit	på	fötterna.

Men	hon	var	 för	 ifrig,	 för	häftig.	Stickan	glimmade	och	 lyste	 till	ett	ögonblick,	—	 just	när	Maglena
nypit	till	så	morskt	att	den	—	knäcktes,	—	så	sjönk	den	ner	i	den	våta	mossan	och	—	slocknade.

Hon	var	färdig	att	skrika	högt	af	förskräckelse	och	sorg.	—	Ja	gallskrika,	som	ett	lill'barn.

Skulle	hon	gå	miste	om	hoppet	att	få	eld	nu	när	det	varit	så	nära	att	hon	lyckats!

Eld!	 Det	 var	 värme	 för	 frusna	 lemmar.	 —	 Eld!	 —	 det	 var	 ljus	 och	 trefnad	 för	 ensamma	 små,	 ute	 i
villande	ödemark.	Eld!	Det	blef	hem	och	härd	där	elden	fanns.

Och	bara	en	sticka	—!	En	liten	så	vek,	späd	stackare!

Maglenas	hjärta	klappade	högt.	Hon	stod	med	stickan	mellan	fingrarna	utan	att	våga	sig	på	att	förnya
försöket	med	att	få	eld.

Hon	hade	som	kagra	(skälfning)	 i	handen,	och	hon	tyckte	att	stickan	böjdes	emellan	fingrarna	som
om	den	när	som	helst	skulle	brytas	af.

Slutligen	 satte	 hon	 sig	 beslutsamt	 ner	 på	 marken	 —	 bredde	 ut	 förklädet	 på	 mossan,	 lade
tjärvedsstickan	ofvanpå	det	—.

Så	sträckte	hon	fram	foten	med	ladden	på.	—	Strök	till	ett	tag,	—	två	tag,	—	tre	tag	—!

Tårar	kommo	henne	i	ögonen,	—	läpparna	skälfde	—.	Men	—	ännu	ett	tag	—	stadigt,	att	icke	bryta	af
stickan,	lugnt,	lätt	på	handen	—.

"Ratsch	—"!

En	liten	lysande,	gulblå	låga	sprang	fram	från	stickans	topp	—!

Kvick	 i	 vändningarna	 "som	 en	 eldgnista",	 förde	 Maglena	 den	 lysande	 lilla	 lågan	 till	 en	 fet
tjärvedspinne.

Den	 tog	 genast	 eld!	 Den	 brann	 med	 djuprödt	 sken,	 röken	 ringlade	 svart,	 rart	 tjärdoftande	 upp	 i
luften.

"Ante",	—	ropade	Maglena	dämpadt	—,	som	rädd	att	med	sin	blotta	röst	släcka	elden.

Ante,	som	legat	med	slutna	ögon	och	inbillat	sig	att	han	var	en	Carl
XII:s	tåliga	krigsbuss,	såg	upp.

Som	en	pil	flög	han	upp	och	kastade	fällen	ifrån	sig.

"Stinta!	—	Ja	—	men	Maglena.	—	Hur	ska	jag	förstå	de	här?"

Maglena	talade	stolt	och	leende	om	hela	det	underliga	eldsäfventyret.

_________________________________________________________________

TJUGUFÖRSTA	KAPITLET.	I	EGEN	GRÖN	STUGA.

Ante	fick	snart	en	brasa	till	stånd	och	det	så	godt	som	midt	på	stuggolfvet.



Den	släcktes	ej	fast	den	smälta	snön	sipprade	ner	från	granbarrstam	och	snövåta	grenar.

Matsäcken	förslog	ännu.	Men	se'n	man	ätit	var	det	ju	kväll	och	åter	liggdags.

"Int	kan	vi	lägga	oss	nu	igen,	så	bra	som	vi	ha	de",	tyckte	Maglena.
"Förresten	så	vet	vi	int	om	de	är	midt	i	natta	eller	lid	emot	moron."

Hon	gick	beskäftigt	och	ordnade	om	i	kunten.

"Vet	vi	int?!	Jag	har	väl	klocka,	som	säg	hva	tid	de'	är!"

"De	är	nog	morgon	snart,	det	känne	jag	på	mej,	för	jag	har	just	som	en	sån'	håg	att	sätta	mej	till	att
arbeta	med	nån'ting.	Underligt	de	månen	int	hunni	längre.	Han	satt	bara	några	alnar	ifrån	storfjället,
såg	jag,	när	jag	nyss	var	ute.	Om	han	int	håll	på	te	gå	ner	kanske,	iställe."

"Har	du	nån'sin	sett	månen	gå	ner	 i	österled!	Men	—	men.	—	Vet	hvad	är	de	åt	klockan!	Hon	går,
men	är	då	alldeles	bort	i	tok."

Ante	lyssnade	på	klockan,	skakade	på	den,	som	han	sett	stort	folk	göra.

"Hur	långt	bort	i	tok	är	hon?"

"Hon	står	på	åtta.	Åtta	på	moran	kan	de	int	vara	när	de	är	mörkt	och	månen	är	oppe."

"Ja,	då	måtte	de	vara	åtta	på	kvällen."	Ante	började	skratta.

"Jag	tror	skogsrå	har	trolla	bort	syn	för	oss."

"Och	förstånde	me",	skrattade	Maglena,	"för	annars	skulle	väl	alla	märken	ha	tydt	ut	för	oss	me	en
gång	att	de	är	kväll.	Snön	bär	int,	så	solen	måtte	mest	nyss	gått	åf	en,	och	bältgubben	(Orion)	stå	ju
högt	på	himmeln."

"Men	jag	lägg	mig	int	ändå.	De	är	 långt	till	natten	än."	Ante	hade	varit	ute	och	kom	in	med	fånget
fullt	af	bråte,	som	han	lade	på	elden.

"Jag	hör	någe	gläffs	långt	borta,	mest	likt	hunnulande",	sade	han.

"Räfhonan	är	ute	och	låt,	förstår	du.	Int	kommer	någe	vilddjur	hit	så	länge	vi	ha	elden	i	farten,	och	int
någe	 skrymt	 (spöken)	 heller",	 tillfogade	 hon	 med	 en	 skygg	 blick	 ut	 genom	 granens	 svartblänkande
grenar.	"Vi	sätt	kälken	framför	elden	och	så	tar	jag	i	med	te	sy	roser.	Jag	har	två	vantar	te	sy	på."

"Då	sätt	jag	mej	och	tälj	och	skrapa	ur	träskedar."	Ante	tog	ämnen	från	kälken.

"Men	äta	först	sa'	bonn	när	bastua	(badstugan)	brann.	Jag	mjölka	väl	int	bara	åt	katta	heller,	utan	vi
få	väl	äta	på	samma	gång	nu,	när	du	är	husbond	och	jag	är	matmor.

Maglena	satte	sig	bredvid	Ante	på	kälken,	med	trävrilen	i	knäet.
Katten	kom	och	strök	sig	spinnande	emot	henne.

Gullspira	trädde	sitt	hufvud	in	mellan	grenarna	invid	dem.	I	"sängen"	snarkade	Månke	högljudt.

"Ja	 men	 annars,	 hva	 vi	 ha	 det	 bra,	 Ante.	 De	 är	 som	 om	 jag	 int	 skulle	 lite	 tänke	 att	 komma	 ut	 till
bygden	nå'	mer".

"Du	var	stornöjd	på	bröllope	tyckte	jag."

"Ja,	för	de	låtarna	och	dansen	och	brudfolket,	som	var	så	behändig	emot	oss.	Så	här	gick	dom	i	ring
och	sjöng:	'Hej,	ho	du	trotsig	flicka'."

Maglena	var	färdig	med	kvällsvarden.	Hon	sprang	upp	och	började	härma	sånglåtar	och	dans.

"Int	håll	matmororna	i	stugerna	på	så	där,	int",	anmärkte	Ante,	men	han	såg	stornöjd	ut	där	han	satt
och	täljde	skedar,	med	den	skarpa	knifven	blänkande	i	eldskenet.

"Nej	trösta	mej.	Jag	måtte	stoppa	strumperna	våra.	De	får	vara	med	roserna	så	länge."

Hon	 flängde	 laddarna	 af	 fötterna,	 hvilka	 hon,	 när	 hon	 fått	 af	 strumporna,	 spände	 ut	 emot	 värmen
medan	hon	började	stoppa	de	i	dag	rätt	stora	hålen.	Det	var	ju	inte	så	ofta	hon	slapp	till	att	arbeta.

"Klä-hvitt,	hu'itt",	skrek	en	uggla,	som	for	tätt	förbi	"stugdörren".

"Stygg	låt",	muttrade	Ante.



"Han	är	snäll	tycke	jag.	Han	säg	'titt	hit,	titt	hit,	akt	er',	så	att	råttor	och	fåglar,	som	han	vill	ha,	kan
gömma	sej.	Tänk	om	han	ingentig	sa	utan	bara	kom	och	tog	dom."

Jag	 tyck	 int	om	när	dom	säg	de	 fåglarna	hålls	me	att	 tala,	 som	nu	 trasten.	 Int	 tror	 jag	de	han	säg
'kniftjyf,	kniftjyf',	när	han	sitt	opp	i	tallen	och	sjung	hela	vårnatten."

"Nej,	de	tror	 int	 jag	häller.	Och	int	att	den	andra	trasten,	som	han	prata	me,	säg:	 'fattig	krigsman,
fattig	krigsman,	hvi	rier	du	inte,	hvi	rier	du	inte'."

"Heller	de	den	andra	svara:	'märra	orkar	inte,	märra	orkar	inte'.	Hva	skulle	småfåglarna	ha	för	roligt
om	dom	bara	satt	och	hitta	på	sånt",	fnyste	Maglena.

"De	är	 folk,	som	har	hitta	på	tale	 förstås",	sade	Ante	och	synade	emot	eldskenet	om	kupformen	på
skeden	var	riktig.	"En	tycker	de	en	hör	utomsej	de	som	tala	inom	en."

"Han	hade	stuli	en	knif	tänk	du,	han	som	hörde	trasten	säga	'knif-tjyf'."

"Jag	menar	de."

"Men	'fattig	krigsman'.	Hvad	är	de	för	reda	i	de	tale?"

"Jag	tänk",	sade	Ante	och	lät	arbetet	hvila	medan	han	drömmande	blickade	in	i	elden.	"Jag	tänk	att	de
där	ordena	är	kvar	 från	ofredstiderna	här,	du	vet,	när	Ryssen	 for	här	och	brände	gårdar	och	var	 så
farlig."

"Int	tyckte	våra	trastar	att	det	var	synd	om	Ryssen	int,	och	att	han	behöfde	sitta	och	rida",	puttrade
Maglena.	"Ingen	tyck	väl	om	Ryssen."

"De	 var	 väl	 int	 bara	 Ryssen,	 som	 var	 krigsman",	 svarade	 Ante	 saktmodigt.	 "De	 kunde	 vara
krigsmänner	 härifrån	 å,	 som	 trasten	 prata	 med.	 Farfar	 var	 ute	 i	 krig	 och	 slogs	 han.	 Och	 därför	 har
ingen	fått	ta	ifrån	oss	lande	vårt."

"För	farfar	var	krigsman",	retades	Maglena.

"För	alla	karlar	här	var	krigsmänner,	ser	du."

Ante	rätade	opp	sig	och	hans	ögon	blefvo	stolta	och	allvarsamma.

"Ryssen	understod	sig	int	till	att	ta	oss,	och	ingen	ann'	tordes	på	de	häller.	Dom	hade	de	väl	så	uselt
då,	som	nu,	och	åt	nog	barkbröd	i	farliga	hårdår,	de	sa	farfar.	Men	sir	du,	krigsmänner	var	dom	ändå,
hvarenda	en."

"Och	gick	i	skogen	och	var	trött",	tillfogade	Maglena	med	öm,	medlidsam	röst.	"De	va	förstås	för	sånt
folk	som	trasten	sjöng	'fattig	krigsman'."

"Ja,	och	fast	krigsman	var	fattig	och	trött,	var	han	rädd	om	märra	sin	ändå.	Sir	du	sånt	tycker	jag	är
riktigt	folk.	En	sån	krigsman	ville	jag	bli	om	jag	å	skulle	få	bli	de	jag	högst	åf	allt	på	jorden	kan	tänka
mej	till."

Ante	 återtog	 sitt	 arbete	 och	 fortsatte	 med	 det,	 tyst	 och	 ifrigt	 med	 ett	 djupsinnigt,	 hemlighetsfullt
utseende.	Han	hade	mumlat	de	sista	orden	så	tyst	att	Maglena	icke	gaf	akt	på	dem.

"Ta	af	dej	strumperna	så	få	jag	stoppa	dom",	sade	Maglena	utan	någon	som	helst	tvekan	om	att	detta
inte	 var	 af	 nöden.	 Det	 var	 också	 utan	 den	 minsta	 invändning	 som	 Ante	 slet	 upp	 de	 styfva
läderremmarna	från	sina	grofva	skor	och	krängde	af	sig	strumporna.

"De	är	farligt	behändigt	te	sitta	så	här",	sade	Maglena.	"Men	int	vill	du	bli	krigsman?"

"Jo,	 de	 vill	 jag,	 om	 de	 blir	 ofredstider	 förstår	 du.	 Jag	 tänk	 väl	 int	 låta	 fiendefolk	 ta	 lande	 från	 oss
heller."

"Men	du	sa	en	gång",	fortfor	Maglena	envist,	"de	du	ville	bli	snickare	och	hitta	på	alla	omöjliga	saker
te	snickra.	Det	var	just	då	vi	kom	från	nämndemansgårn	ute	i	Nolens	socken.	"

"Ja,	för	i	så'n	drängstuga	har	jag	väl	inte	varit."

"Du	har	nog	lega	i	bra	nog	många	ändå	i	vinter."

"Kan	väl	vara	de,	och	i	de	mesta	af	dom	ha	nog	husbond	och	drängarna	och	pojkarna	i	gården	hålli	på
med	snickeri.	Dom	ha	 lagat	stöttingar.	Drängarna	ha	gjort	skackler,	och	fimmerstänger	och	pojkarna
småskoflar	och	räffser	och	sånt	grej.



"Hvad	gjorde	dom	i	nämndemansdrängstugan,	som	var	olikt	de	då?"

"Hvad	 dom	 gjorde!	 Jo,	 du	 kan	 veta	 att	 nämndeman	 själf,	 han	 snickra	 på	 den	 finaste	 släde	 med
kuskbock	och	fint	svängdt	framstycke."

"Så	den	vardt	lik	släden,	som	stod	på	bröllopsgården?"

"Justament.	Alla	tre	pojkarna,	som	va	stora,	granna	karlarna,	å	sönerna	hans,	dom	höll	på	att	sätta
ihop	ett	oljevärk	att	spela	på.	Dom	 lär	ha	sånt	 i	nerlandssocknarna,	och	spelet	ska	 låta	som	när	 folk
sjung	i	kyrkan	med	fyra	slag	tå	röster."

"Gosse,	om	jag	skall	gå	till	världens	slut	så	ska	jag	se	och	höra	sånt	spel."

Maglena	slog	sig	på	knäet	med	handen	instoppad	i	Antes	grofva	grå	getraggssocka.

"Dom	 hade	 gjort	 de	 här	 efter	 ett	 oljevärk	 hos	 storprostens	 i	 Solå.	 Och	 fast	 dom	 va	 så	 fin	 att	 dom
kunde	göra	hvad	som	var	så	konstigt	så	steg	dom	opp	klockan	 fem	på	moron	ändå	och	 for	 till	 skogs
med	yxan	med	sej,	och	satt	på	stöttingen	och	körde.	Aldrig	någe	högfärdig	var	dom.	Si	sånt	är	riktigt
folk,	å	då	jag	såg	dom	så,	tänkte	jag	bli	storbonde	och	storsnickare	jag	å,	förstås."

"Nog	 såg	 jag	 matmora	 i	 nämndemansköket	 vara	 lika	 god	 hon,	 men	 int	 tänkte	 jag	 på	 till	 bli
nämndemansmor	för	de",	funderade	Maglena.	Hon	såg	med	belåtenhet	huru	jättehålet	i	Antes	strumpa
krympte	samman	under	hennes	flinka	fingrar.

"Snickra	hon,	nämndemansmor?"	frågade	Ante	med	en	lustig	glimt	i	ögat.

"Ja,	de	gjorde	hon!	Hon	snickra	på	sitt	vis	och	som	kvinnfolk	gör	de,	när	dom	är	riktig.	Hade	husbonn
hennes	 ihop	 slädar	 och	 skoflar	 och	 oljeverk,	 så	 hade	 hon	 ihop	 lingarn	 och	 lärftsväf	 och	 ullgarn	 te
strumper	och	vadmalskläder,	och	till	klädningar	åt	kvinnfolke."

"Sånt	kvinnfolk	ville	jag	du	skulle	bli!"

"Småstintorna	hennes,	dom	 fick	 spola	och	krusa	 line	och	 rulla	de	på	 rockhufve,	och	gå	ut	 i	 lagårn
med	 pigerna	 och	 mjölka,	 och	 ändå	 så	 var	 dom	 så	 rolig	 och	 behändig	 med	 oss,	 Månke	 och	 mej.	 Och
storkvinnfolke	dom	sjöng	låtar	och	småsånger	när	dom	spann.	Och	så	fin	spånad	har	jag	int	sett."

"Vet	du",	tillade	Maglena	skyggt	och	tvekande.	"Vet	du	att	Maja-Greta,	stintan	deras,	hon	sa	att	det
fanns	vittrer	där	i	gården,	goda,	behändiga	vittrer."

"Han	sa	så	till	mej	å	gammdrängen,	som	var	kvar	i	drängstugan	då	de	andra	gått	på	måran."

"Sa	—	han!	Hvad	sa	han?"

Maglena	 slängde	 den	 färdigstoppade	 strumpan	 till	 Ante	 och	 satte	 sig	 att	 stirra	 på	 honom	 med
lysande,	skrämda	ögon.

"Han	sa,	att	småvittrer	funnits	i	alla	tider	där	i	gårn.	Dom	bor	nära	stallgolfve	under	jorden."

"Men	dom	kom	opp	ibland	så	en	kan	si	dom?	Och	dom	är	godsint	af	sej	mot	gårdsfolke."

"Bara	gårdsfolke	gör	som	dom	vill	ja",	afbröt	honom	Maglena.

"Hu,	heller	hva	ugglerna	ta	till	å	gny	här."

Hon	kastade	en	förskrämd	blick	ut	omkring	sig.	"Kiss,	kiss,	kom	hit	och	tröj	mej	(gör	mig	trygg)."

Hon	tog	katten,	som	låg	på	fars	gammeltröja,	opp	i	fånget	strök	och	smekte	den.

"Du	vet	de	Ante",	fortfor	hon,	"att	en	gång	svor	en	lill'dräng	åt	hästen	i	stalle	och	då	fick	han	en	örfil
så	han	gick	uppsvullen	i	flera	dar."

"De	var	han	väl	värd.	Sir	du	så	fin	sked!	Nu	ska'	jag	göra	småskedar.
De	är	ledt	för	barn	te	äta	med	såna	här	småtråg."

"Ja,	nog	var	han	värd	de,	drängen",	återtog	Maglena	som,	huru	kusligt	hon	fann	samtalsämnet,	inte
förmådde	att	gå	ifrån	det.

"En	 piga	 där,	 som	 skyllde	 på	 de	 hon	 hade	 sån	 värk	 att	 hon	 int	 orka	 spinna,	 men	 gick	 ändå	 och
olofvandes	på	dans,	hon	hade	garne	så	tillsnurradt	på	rullen,	när	hon	skulle	sta	och	spinna	igen,	så	hon
blef	en	hel	härfva	efter	de	andra,	och	utskämd	blef	hon."



"Det	var	hon	väl	värd.	Annars	är	vittrerna	int	elaka	annat	än	tre	dagar	före	jul.	Vi	ska	komma	ihåg	te
hålla	oss	inne	då",	sade	Ante	lite	tveksamt	förlägen	om	han	skulle	ta	saken	allvarsamt	eller	inte.

"För	då	är	Lusse	ute	och	vill	ha	kristen	barn	till	sej	under	 jorden",	hviskade	Maglena	med	lysande,
förskrämda	ögon.

"Ja,	han	tala	om	de	å,	gammdrängen",	försäkrade	Ante.

"Och	en	gång,	så	sa	Maja-Greta	till	mej,	så	hade	hennes	egen	mormor	talt	om	för	na	hva	hon	såg,	när
hon	låg	på	logen	och	var	ung	och	hade	en	böld	i	halsen."

Maglena	talade	som	om	det	tillhörde	ungdomen	att	ha	böld	i	halsen.

"Midsommar	var	de",	fortfor	hon,	"och	mormora	hade	gjort	fint	åt	sig	på	logen,	bå	sopat	och	satt	in
löf	och	häggblommer."

"Och	småkonvaller	å,	tänk	jag",	föreslog	Ante,	som	var	lifligt	med	i	hvad	Maglena	förtäljde.

"De	vet	jag	int.	Men	som	hon	ligg	där,	vaken	så	sir	hon	hur	smått,	smått	folk	kom	opp	ur	golfve.	De
var	farar	och	moror	och	gammelfolk,	just	som	hos	oss,	men	bara	en	half	aln	lång	va	dom."

"Klädd	som	vi?"

"Ja,	i	kjolar	och	tröjer,	och	karlarna	i	bussaron	(kolt)	med	bälte	om	lifve,	och	grå	byxer	och	skägg."

"De	där	var	ju	bara	ackurat	tomtar,	såna	fanns	hos	oss	å",	afgjorde
Ante.

"Nej	vittrer	var	de.	Dom	är	finare	klädd,	och	int	så	gammal	som	tomten,	mer	lik	folk.	Och	så	må	du
tro	 kom	 det	 opp	 ungdom	 och	 små	 barnungar,	 som	 va	 bara	 ett	 kvarter	 hög.	 Och	 dom	 tog	 i	 ring	 och
dansa.	Maja-Gretas	mormor	kunde	höra	låtarna,	som	dom	sjöng.	Maja-Greta	sjöng	dom	hon	å	nu,	men
jag	kan	int	komma	på	dom.	Bror	hennes	kan	spela	låtarna	på	fiol	och	en	ska	bli	så	sorgmodig	af	dom",
sa	Maja-Greta.	"Ja,	somliga	bli	rent	svagmodig."

"Då	vill	jag	int	höra	såna	låtar."

"Men	 de	 hade	 int	 låti	 sorgmodigt	 ändå,	 när	 de	 där	 små	 dansa	 till	 låtarna.	 De	 såg	 så	 innande
behändigt	och	roligt	ut,	att	mormor	skratta	till,	och	med	de	så	gick	bölden	sönder	i	halsen	på	na."

Småfolke	vardt	törsti	af	dansen	och	ville	dricka,	och	int	en	vattenskvätt	fanns	på	logen.	Mormor,	hon
tyckte	att	det	var	synd	om	de	där	små-små,	som	svettas,	och	fläkta	sej	med	förkläderna,	så	hon	steg	opp
och	gick	till	brunn	efter	vatten	i	ett	stenfat."

"De	var	nog	riktigt	gjordt	de."

"Jaa	dä	va	dä,	och	då	hon	kom	in	me	vattne	så	dansa	och	lekte	dom	än.	Hon	somna	åf,	och	när	hon
vakna	så	var	hon	frisk.	Och	du	kan	veta	gosse,	att	det	låg	en	silfversked	i	stenfate,	och	den	skeden	har
jag	sett."

"Dom	bo	nog	i	skogen	å,	vittrerna",	sade	Ante	betänksamt.

"De	är	'skogsrå'	de.	De	ä'	ett	kvinnfolk,	lång	och	grann	i	syna	(ansiktet).	Hon	snor	sej	och	dansa	och
villa	bort	folk,	som	gå	i	skogen	så	dom	glöm	Gud	och	hvad	rätt	är.	Och	då	skratta	kvinnfolke,	och	när
man	få	si	na	på	ryggen	så	är	hon	som	ett	tråg,	så	uthålkad.	Men	de	är	farligt	te	tala	om	skogsrå,	när	en
är	i	skogen.	Herre	gulla	Ante	—	de	är	någe	som	rör	sig	här	ute!"

Maglena	kröp	intill	brodern.

"Du	mått	lägga	mer	på	elden,	men	du	får	int	gå	ifrån	mej.	Sir	du,	nu	igen?	Nej	du	si	ingenting	för	de
är	inte	alla,	som	kan	si.	De	lyse	som	två	ögon	midt	i	svartgrenarna."

"Där?	—	Jämmerligen	stinta,	känne	du	int	igen	Gullspira?!"

"Gullspira,	som	låg	där	på	sängen,	alldeles	nyss	när	jag	var	i	kunten	efter	garn??"

Maglena	lät	häpen	och	misstrogen,	som	om	geten	alls	icke,	obemärkt	skulle	kunnat	förpassa	sig	ut	ur
så	väl	timradt	hus.

Månke	satte	sig	gäspande	opp	i	bädden,	icke	det	ringaste	förundrad	öfver	den	ju	ändå	rätt	ovanliga
stugan.	Men	han	såg	 ju	elden	och	syskonen	och	Gullspira	och	katta.	Maglena	 ropade	honom	 till	 sig.
Hon	hade	mjölk	och	bröd	för	honom	borta	vid	elden.



När	 han	 ätit,	 befanns	 tiden	 ha	 öfverskridit	 vanlig	 softimme.	 Man	 var	 in	 på	 midnatten.	 Månke	 fick
pallra	sig	till	sängs	igen.

Ante	tittade	"ut"	innan	han	kröp	till	kojs.	Månen	lyste	stilla	och	klar.	Stjärnorna	vinkade	och	logo	som
mors	ögon.	Det	kändes	tryggt	och	godt.

Men	 Maglena	 fann	 det	 tröjsammast	 "inne	 i	 stugan",	 hon	 förmådde	 sig	 inte	 att	 sticka	 näsan	 utom
granens	grenar.

_________________________________________________________________

TJUGUANDRA	KAPITLET	HUSBOND	OCH	MATMOR.

Tidigt	 på	 morgonen,	 långt	 innan	 solen	 var	 uppe	 vaknade	 barnen.	 Det	 var	 duktigt	 kallt	 på
morgonkvisten,	så	de	kröpo	ner	i	fällen	igen.

Obegripligt	behändigt	var	det	att	ligga	så	och	höra	fåglarna	vakna,	den	ena	efter	den	andra.

Kråkorna	voro	 tidigast.	De	kraxade	som	brandvakter,	 råa	och	skråfliga	 i	 rösten.	Genast	började	de
gorma	om	råttor	och	fågelägg,	och	flögo	snart	bullrande	ut	ur	skogen.

Skatorna	tittade	ut	ur	det	högt	 i	en	talltopp	skickligt	hopfogade	nästet.	De	fingo	ej	näbben	ur	boet
förrän	de	skrattade.

De	skrattade	åt	att	en	räf	långt	borta	tagit	en	hare	och	blifvit	skrämd	så,	att	han	lämnat	lite	kvar	till
frukost	åt	dem.	De	skrattade	åt	vårfåglar,	som	vågat	sig	opp	i	snömarken	så	tidigt.	Tydligen	bade	de
glömt	att	det	nu	för	tiden	brukade	bli	hårdår	med	vinter	tills	solen	gick	högt	på	himmeln	om	dagarna.

"Ke-ke-ke-ke.	De	skulle	trilla	från	grenen	hvarenda	en,	ihjälhungrade,	ihjälfrusna".	Och	de	skrattade
åt	människobarn,	som	tagit	bo	i	skogen.	För	öfrigt	kände	de	väl	igen	Frostmofjälls-barnen.	De	hade	mer
än	 en	 gång	 skrattat	 åt	 dem	 när	 de	 gått	 i	 skogen	 och	 plockat	 ris	 och	 släpat	 bördor	 till	 litet	 grått
människobo.	 På	 de	 vida	 myrorna	 invid	 stugan	 hade	 de	 sett	 dem	 plocka	 bär.	 Och	 nu	 lågo	 de	 tokiga
ungarna	här,	midt	i	skogen.	Och	inga	vingar	hade	de	att	flyga	med	och	ingen	näbb	att	hacka	med,	om
uf	eller	räf	skulle	komma	på	dem.	"Ke-ke-ke-ke	—"	skatorna	skrattade	i	korus.

Vid	femtiden	vaknade	gulsparfven.	Med	lenaste	röst,	knappt	börbart,	hviskade	hon	till	maken:	"är	du
vaken."

Han	svarade	med	ett	sömnigt,	mjukt:	"visst	är	jag	vaken."

På	en	gång,	invid	hvarandra	stucko	de	sina	små	hufvuden	ut	ur	boet.

Nej,	hvilket	jubel	som	bröt	fram	ur	deras	strupar	när	de	sågo	huru	vår	och	sommar	närmade	sig.

"S-i-r	du",	sade	lilla	honan.	"S-i-r	du	att	jag	hade	rätt.	I	år	blir	inget	nödår.	Vi	kunna	skynda	på	med
boet."

"Och	börja	att	tänka	på	ungar",	kvittrade	hanen.

Så	bröt	jublet	löst	igen	från	dem,	från	små	fåglar,	som	just	anländt	för	att	"se	sig	för":

"Ingenstädes	på	jorden	är	det	som	här",	ljöd	det.	"Se	solen	stiger	öfver	fjället.	Snart	stannar	den	kvar
hela	natten.	Skogen	är	så	vid.	Vi	kunna	redan	stanna	här,	nu	som	i	fjol.	Då	fröso	vi,	då	svulto	vi.	Men
boet	 var	godt	 att	 ha.	Vi	 ta'	 det	 igen,	 vi	 ta'	 det	 igen.	Sol	 och	 vår.	 Intet	 nödår.	Sol	 och	 vår!"	På	olika
dialekt	och	i	olika	melodier	klingade	från	små	fågelstrupar,	"sol	och	vår",	bo	och	ungar"!	Långt,	långt
inne	i	skogen	hördes	det.

Barnen	lågo	stilla	och	lyssnade.	De	hörde	huru	orren	spelade,	och	visste	väl	huru	lustig	han	såg	ut,
när	han	till	spelet	dansade	rundt,	rundt.

Och	 just	 nu,	 just	 när	 solen	 stod	 upp	 började	 tjädern	 sitt	 spel,	 sitt	 hemlighetsfulla	 hviskande,	 sitt
underliga	ugläte	med	det	slutliga	skriet	af	lycka.	Lyckan	af	att	lefva	och	att	ha	den	lilla	milda	honan	att
sjunga	för.

En	stark	doft	af	kåda	och	fuktig	barr,	af	här	och	hvar	redan	bar	skogsjord	trängde	med	en	nyväckt
mild	sunnanvind	in,	under	granen.

Barnen	satte	näsorna	upp	öfver	fällen.	De	söpo	in	luften	och	fingo	samma	håg	som	fåglarna	att	flyga
upp,	att	kvittra	och	sjunga.



Bäcken	hörde	de.	Redan	frigjord	porlade	den	bredvid	dem,	äfven	den	som	i	kvittrande	jubel.

De	satte	sig	upp	i	bädden:	På	en	gång	tog	dem	lusten	att	sjunga.

Maglena	började:

		"Morgon	mellan	fjällen,
		klara	bäck	och	flod
		porlande	mot	hällen
		sjunger	Gud	är	god.	—	Gud	är	god.

		Dagen	ser	jag	bräckas.
		Fram	går	ljusets	flod.
		Dalarna	som	väckas
		susa	Gud	är	god.	—	Gud	är	god.

		Skogens	fåglar	sjunga
		med	ett	glädtigt	mod,
		där	på	kvist	de	gunga,
		kvittra	Gud	är	god.	—	Gud	är	god.

		Själ	vak	upp	och	svara
		med	ett	glädtigt	mod.
		Höj	din	lofsång	klara.
		Sjung	att	Gud	är	god.	—	Gud	är	god."

"Oj	hvad	de'	är	behändigt	och	grant	och	roligt	 te	ha	gård	och	körka	 i	skogen",	sade	Maglena.	Hon
sprang	upp,	när	de	slutat	sången.

"Nu	ska'	vi	göra	oss	fin,	och	göra	fint	i	stugan",	sjöng	hon	på	sin	egen	melodi.	"Jag	ska	tvätta	mej	och
jag	ska	tvätta	dej,	och	jag	ska	kamma	mej	och	jag	ska	kamma	dej."

Maglena	 hoppade	 i	 schottissteg	 fram	 till	 Månke,	 som	 satt	 i	 bädden	 och	 kliade	 sig	 i	 hufvudet	 med
bägge	 händerna.	 Han	 var	 ganska	 svartbrokig	 i	 ansiktet	 genom	 att	 ha'	 stått	 öfver	 röken,	 och	 att	 i
sömnen	ha'	gnidit	ögonen	med	inte	vidare	rena	händer.

"Int	ä	de	där	nån	behändig	låt	int",	muttrade	Månke,	som	genast	kom	i	stark	misstämning.	"Tvätta	dej
själf	du.	Du	är	så	svart	på	näsan	som	gamm'hönan	hos	Sven-Påls."

"Men	du	är	så	brokig	i	syna	som	svart-	och	hvit-geten	hos	Nils-Nils.	Hva'	tror	du	att	Anna-Lisa	skulle
säga.	Jag	tänk'	Per-Erik	han	ser	annorlunds	ut	han,	än	du."

"Ja,	just	som	de	vore	någe	behändigt	te'	ta'	efter	hur	han	si	ut	nu.
Gå	hän,	jag	ska	ner	till	bäcken	efter	vatten."

"Men,	sir	du	Månke,	först	ska	du	vara	ren	i	syna	och	om	händerna,	å	de	om	du	vill	eller	int."	Maglena
tog	ett	stadigt	grepp	om	den	sprattlande	pojkens	arm.

"Du	tänk'	väl	spänna	på	mej	lill'skjortan	där,	vi	fick	förra	veckan,	heller	låta	mej	gå	omkring	här	som
Kain	på	taflan	hos	Carl-Nils,	presis	naken.	Låt	bli	mej,	hör	du."

Månke	fräste	och	grinade	som	en	lokatt	i	strid,	beredd	att	till	det	yttersta	försvara	sitt	skinn.

"Ante,	håll	i	pojken	åt	mej",	flämtade	Maglena.	"Han	är	int	tvättad	på	tre	dar.	Det	kom	för	mej	i	natt
de	jag	mått	ta'	i	me	allvar	för	te	få'n	tvättad	och	kammad,	nu,	när	han	int'	ha	Anna-Lisa."

Hon	lösgjorde	sin	ena	hand	och	kliade	sig	själf,	varsamt	och	omärkligt	i	hufvudet.

Ante	lade	ned	fånget	med	kvistar	han	burit	in	och	kom	Maglena	till	undsättning.

"Du	ska'	väl	skämmas	te	si	ut	sämre	än	en	gris."

"Men	en	skrapa	int	grisar	ren	med	skarsnö,	int,	och	de	tänk	Maglena	göra	med	mej,	hon	har	int	nå'
vett",	grinade	Månke.

Stora	 tårar	gjorde	 förberedande	 strimmor	 i	 hans	numera	 ganska	 röda	kinder,	 framvisande	prof	på
huru	de	skulle	taga	sig	ut	som	helt	vattensköljda.

"Gå	ner	till	bäcken	efter	vatten	i	vrilen	här,	så	få	vi	tvätta	dej	ren,	så	vidt	du	int	tvättar	dej	själf",	sade
Ante	medlande.



Månke	slet	sig	vildsint	ur	Maglenas	grepp.	Blixtsnabbt	räckte	han	ut	tungan	åt	henne	och	försvann
ner	åt	bäcken,	kvickt	som	en	ormsnälla	(ödla).

Maglena	såg	onekligen	mera	besviken	än	belåten	ut,	när	han	efter	en	stund	kom	"in"	skinande	blank	i
ansiktet,	som	dröp	af	vatten.

"Ge	mej	en	trasa",	frustade	han	högtidligt,	"så	jag	får	gno	mej	i	syna.	Jag	har	tvättat	mej	i	bäcken."

Maglena,	 som	 under	 hans	 frånvaro	 hos	 sig	 frammanat	 en	 lejoninnas	 mod	 och	 styrka,	 för	 en
förestående	brodersstorrengörning,	slet	häftigt	lös	den	ena	ärmen	ur	fars	gammeltröja	och	gaf	honom
den.

"Hva	i	syndstraffe	ska'	du	klösa	mej	för?"	skrek	Månke	ilsket,	när	Maglena	inte	kunde	motstå	att	sno
trasan	i	några	renande,	torkande	tag	om	pojkens	nacke	och	öron.

"Du	ha	väl	int	ögon	bak,	så	du	kan	si	att	du	är	svart	på	halsen."

"Hjälpandes	stinta,	då	mått	jag	väl	hjälpa	dej	å,	när	du	ska'	sta,	för	int'	annat	än	jag	kan	si	så	har	int'
du	heller	ögon	bak.

Maglena	drog	sig	tillbaka	slagen	af	detta	broderns	argument.	Det	var	ganska	nedsättande	för	hennes
mors-	och	matmorsvärdighet	att	måtta	så	helt	ge	sig.

Men	humöret	hos	henne	tog	upp	sig	igen.

Hon	lät	fällen,	som	hon	höll	på	att	 lägga	ihop,	falla	ner	igen	i	mossan,	gick	så	med	snabba	steg	till
kunten	som	hon	häktade	ner	 från	kvistknaggen.	Där	 fick	hon	då	ändtligen	 rätt	på	mässingskammen.
Med	triumferande	uppsyn	rök	hon	emot	Månke	med	kammen	i	högsta	hugg.

Men	 han	 var	 i	 denna	 stund	 oåtkomlig,	 stark,	 öfverlägsen,	 för	 första	 gången	 ordentligt	 själftvättad.
Ren	om	händerna,	trastorkad!

"Stinta,	gå	ner	till	bäcken	och	gno	af	dej	svartfläckarna	på	näsan.	Nu	sir	du	ut	i	syna	som	galten	hos
Nils-Nils."

Men	nu	måste	Ante	skratta,	och	när	Ante	skrattade	så	där	innande	roligt,	så	måste	de	andra	begge
skratta	med.

"Ta	hit	kammen",	sade	Månke,	som	först	återkom	till	allvarstankar.	Hans	uppsyn	var	vildt	beslutsam,
och	han	tog	emot	kammen	som	om	den	varit	spjutet	hvarmed	han	blifvit	dömd	att	taga	sig	af	daga.

"Är	jag	god	för	att	tvätta	mej,	så	ska'	jag	väl	ta	mej	igenom	te	kamma	mej	å,	om	de	så	skulle	vara	bå'
en	och	två	gånger	i	veckan."

Maglena,	som	lämnat	brodern	med	en	misstrogen	retsam	fnysning,	kom	snart	opp	från	bäcken	 lika
skinande	ren	hon	som	Månke.

Denne	 satt	 strängt	 andäktig	 framför	 elden,	 med	 vattendrypande	 hårstripor	 som	 små	 ljusvekar
stretande	ner	åt	halsen.

Kammad	var	han	otvifvelaktigt,	ty	hullet	lyste	blodrödt	igenom	där	håret	var	benadt.	Månke	frös	och
huttrade,	men	hans	blå	 läppar	ville	dock	 icke	ut	med	huru	 föga	behändig	harm	fann	tillvaron	 i	detta
själfsnyggelsetillstånd.

"Jag	tror	du	frys,	jag,"	sade	Maglena,	som	kom	att	titta	på	Månke	genom	det	lockiga	håret,	som	hon
benade	och	drogs	och	slet	med	för	att	få	det	rent	och	om	möjligt	slätt.

"Om	jag	frys!	Ja	visst	frys	jag.	Se	efter	om	de	int'	är	is	ner	åt	ryggen	på	tröjan."

Månke	satt	mol	stilla	som	om	han	själf	frusit	till	en	istod,	och	därmed	förlorat	förmågan	att	röra	sig.

Maglena	kände	sig	 liksom	lite	ångerfull.	Hon	vred	hastigt	 ihop	sitt	hår	omkring	en	kam	af	 järntråd
med	mässingsrand	på,	som	hon	fäste	högt	i	nacken.	Så	knöt	hon	ylleduken	på	igen	och	tog	snabbt	i	tu
med	 morgonbestyren.	 Först	 "ladugårdssysslor"	 förstås,	 för	 mjölk	 åt	 pojkar	 och	 hela	 hushållet.	 Hon
måste	 sen	 se	 om	 kräken,	 skrapa	 och	 borsta	 dem.	 "Gammelfolke"	 blef	 i	 en	 hast	 till	 en	 hel	 ståtlig
ladugårdsbesättning.

Matmor	dukade	sedan	fram	frukost	åt	"karlarna".	Hon	hade	så	när	puffat	"drängen"	Månke	rätt	in	i
elden	under	striden	att	få	honom	att	sitta	nära	den	och	värmen,	när	han,	som	visste	med	sig	att	han	var
dräng,	ville	ge'	husbonden	den	platsen	vid	"öfre"	ändan	af	bordet.



Medan	de	åto	stod	Maglena	som	riktig	matmor	vid	spisen	och	stickade	vantar.	Först	efter	"karlarna"
blef	 det	 hennes	 tur	 att	 ta'	 för	 sig	 af	 mjölk	 och	 de	 brödbitar	 och	 limpkanter	 hon	 hade	 sparat	 i
matsäcksknytet.	Ante	lade	på	elden	och	skickade	drängen	till	skogs	med	kälken.	Han	skulle	i	dag	efter
ved	för	hushållet	och	kände	betydelsen	af	att	vara	både	häst	och	dräng.

Maglena	 hade	 bäddat	 opp	 sängen,	 "sopat"	 golfvet	 med	 en	 knippa	 björkris,	 diskat	 och	 skakat
"kläderna".	Som	matmor	satt	hon	nu	på	en	hopvikt	fäll	vid	spisen	och	lagade	husbonds	byxor,	medan
husbond	själf	satt	hopkrupen	i	andra	fållen	och	tåligt	väntade	på	det	för	en	husbonde	rätt	oundgängliga
plagget.

Hon	stälde	under	tiden	frågor	på	honom	i	katekesen,	hvilken	de	förstås	förde	med	på	vandringen:

"Hvad	nytta	medför	arbetsamhet?"

"Arbetsamhet	befordrar	hälsa	och	välstånd,	hindrar	många	tillfällen	till	synd."

"Käre	dej	gör	de	int	så	noga.	Bara	lappen	bak	blir	riktig,	förstås",	fortsatte	Ante	i	samma	andetag.

"Du	 kan	 väl	 int	 gå	 med	 frans	 kring	 byxbena	 häller	 nu,	 när	 du	 är	 storbonde",	 invände	 Maglena
förebrående.

"Hvad	förstås	därmed	att	Gud	hörer	våra	böner",	frågade	hon	i	samma	förmanande	ton.

"Att	han	 i	 sin	vishet	och	godhet	gifver	oss,	antingen	det	vi	begära	eller	det	som	för	oss	bättre	och
nyttigare	är."

"Det	blir	nästan	kallt	att	sitte	så	här",	sade	Ante	och	försökte	att	få	den	slitna	fållen	att	räcka	om	den
bara	kroppen.

"Ja,	så	får	du	ta'	dom,	nog	sitt	lappen	bak	fast,	men	i	kanten	har	jag	bara	slamssytt	så	jag	får	göra	det
bättre	i	kväll	när	du	lagt	dej."

"Om	jag	vet	huru	vi	ska'	kunna	stanna	i	den	här	behändiga	"'stugan'",	fortfor	hon.

"De	syns	dra	ihop	sig	till	nederbörd",	anmärkte	Ante,	"det	såg	ut	så	kring	månen	i	natt,	och	då	blir
det	farligt	ledt	för	oss	te	komma	härifrån	i	slasket.	De	bli	allri	nå'n	skare."

"Om	vi	bara	hade	någe	te'	äta	så	ha	vi	de	bra	här	i	vår	egen	stuga."

"Men	vi	ha	nog	ingenting	te	äta."

"Om	de	hade	vari	sommar	ändå",	fortfor	Maglena.

"Men	de	är	ingen	sommar	än",	svarade	Ante	med	tungsint	uppsyn.

"De	blir	nog	ingen	annan	råd	ändå,än	att	vi	ge	oss	ut	igen",	slöt	han	med	en	suck.

"Nog	kan	vi	väl	hitta	på	nå'n	råd,	då	vi	ha'	de	så	behändigt	här."

Maglena	slet	hurtigt	andra	ärmen	ur	fars	gammeltröja.	Hon	ämnade	sy	igen	ärmhålen	och	göra	den
till	utanpåkrage.

Bästa	råd	blir,	att	du	tar	pengarna	våra,	alla	tolfskillingarna	och	går	ut	nu,	på	skaren.	Här	bredvid
fins	en	svedja	som	dom	nyss	ha	bränt	och	då	fins	det	nog	någe	folk	som	rår	om	na',	där	du	kan	fråga
efter	handelsboden	som	lill'Anna	i	bröllopsgårn	tala	om."

Antes	min	klarnade.

"Ja,	och	 jag	har	 träskedar,	och	 tvaror	 te	byta	ut	och	så	då	alla	 tre	 tolfskillingarna	te	köpa	mat	 för.
Finn'	jag	bara	handelsboden	så	kan	jag	få	i	mat	så	vi	kan	vara	kvar	här	tills	du	få	laga	opp	oss."

"Och	du	hinn	 få	bra'	med	skedar	och	tvaror	 te	bju	ut.	Om	det	bara	vore	så	att	 löfvet	börja	spricka
fram	på	björkarna	så	kunde	vi	göra	vispar	å,	och	lassa	på	kälken."

"När	de	är	vispristider	är	de	nog	slut	på	kälkföre",	anmärkte	Ante	småskrattande.

Han	kände	sig	så	belåten	öfver	byxorna,	som	nu	täckte	ordentligt	utan	att	han	jämt	behöfde	dra	och
töja	dem	uppåt	och	öfver	att	han	kunnat	katekesläxan,	som	han	satt	sig	för,	men	främst	vid	tanken	att
de	ännu	någon	tid	skulle	få	bo	kvar	under	granen	och	slippa	att	gå	kring	bygden	efter	mat	och	husrum.

"Då	ger	 jag	mig	af	då",	sade	han.	Maglena	gned	hans	gamla	pälshufva	 i	snön,	och	skrapade	tröjan



med	skarsnöklimpar.	Hon	 tyckte	alt	han	såg	 riktigt	 fln	och	storbondaktig	ut	när	han	vände	sig	emot
henne	och	bjöd	farväl	innan	han	lyfte	på	dörrgrenarna	och	gick	ut.

"Jag	 få	 godt	 möte,	 häst	 och	 karl",	 log	 han	 emot	 Månke,	 som	 kom	 med	 lasset	 fullt	 af	 tjärfyllda
tallrotsknölar.

"Ptro,	still	Blacken",	sade	Månke	åt	sig	själf.	"De	är	grant	lass.	Är	det	int?	Jag	tänkte	trafva	opp	veden
här	på	sörsidan	gården	så	solen	får	torka	uten."

Månke	spottade	och	pekade	ut	platsen	som	han	sett	ut	för	ändamålet.

"De	blir	bra	de.	Farligt	bra	att	jag	har	riktig	dräng	vid	gården.	Jag	far	till	kvarn	jag	nu,	så	vi	få	bröd
och	så	mått	jag	skaffa	hem	nå'n	sättpotatis."

"Käre	dej.	Vi	ä'	utan	pärer	snart	i	hushålle	å",	ropade	Maglena	inifrån	stugan.

"Men	vi	ha'	ingen	panna	te	koka	i",	svarade	Ante	med	hufvudet	under	dörrkvisten.

"Jag	 tänkte	 steka	 pärerna	 i	 askan	 till	 middag,	 och	 strömmingen	 på	 glöden,	 för	 du	 tar	 väl	 hem
strömming	 å".	 Matmor	 kom	 ut	 ur	 huset.	 Hon	 stod	 med	 händerna	 under	 förklädet	 och	 pratade	 med
husbond	och	drängen.

"Finn	du	någe	bra	ämnen	till	 tvarer	och	skedar	så	ta'	med	på	nästa	lass",	sade	husbond.	"Så	farväl
med	er	då",	tillade	han	och	gaf	sig	af	småspringande	mellan	träden	i	skuggan	där	skaren	ännu	bar,	fast
det	började	bli	så	varmt	att	matmor	måste	göra	solbåge	med	armen	öfver	hufvudet	för	solen,	som	steg
och	lyste	och	värmde.	Hon	gick	in	igen,	men	ropade	ut	till	drängen:	"Kom	ska'	du	få	si	på	grant."

Månke	hördes	sätta	in	hästen	i	stallet	innan	han	säfligt	kom	in.

"Hva	ä'	de?"

"Sir	du	solen	på	dropparna	i	hela	taket	här.	Si	hur	det	lyse	rödt	och	i	alla	de	färger	på	kvist	och	gren.
Så	fint	har	väl	int	kungen	en	gång."

"Neej,	grant	är	de",	medgaf	Månke,	"och	varmt	och	bra	ha'	vi	de	här	vid	elden."

Han	stod	belåten	och	värmde	sig.

Gullspira	tyckte	om	elden,	hon	såväl	som	Månke.	Hon	hade	lagt	sig	på	fällen	bredvid	Maglena,	som
liksom	hade	stöd	af	henne	för	ryggen.

På	ett	annat	hörn	af	fällen	låg	kattan,	på	mjukt	böjda	framtassar	och	stirrade	i	elden.	Hon	kurrade
och	spann	högt	när	Maglena	bara	vände	sig	emot	henne.

"Månke,	nu	kan	du	stanna	inne	och	hvila	morgonvard."

"Jag	ha'	mest	lust	till	de	å",	medgaf	Månke	värdigt.	Han	försökte	klämma	åt	sig	en	bit	af	fällen,	som
Gullspira	bredde	ut	sig	på	där	hon	låg	och	idisslade.

"Maka	dej	Gullspira,	du	har	bättre	på	dig	du	än	jag",	puttrade	han	och	lyckades	till	sist	få	en	dräglig
plats	på	ett	hörn	invid	geten	och	systern.

"Nu	 tycke	 jag	 att	 vi	 ska'	 dra'	 igenom	 första	 hufvudstycke	 i	 lill'katekesen,	 för	 i	 morgon	 ska'	 vi	 ha'
husförhörskalas",	sade	Maglena	med	ganska	inställsam	röst.

Hon	började	att	få	för	sig	att	det	var	bäst	till	att	ta'	Månke	med	lämpor.	Det	oroade	både	henne	och
Ante	att	den	lille	brodern	fick	gå	så	olärd	hela	vintern.

"Första	hufvudstycket	vet	jag	visst	att	jag	kan",	försäkrade	Månke	drygt.

"Aldrig	värdt	att	du	säger	de",	utropade	Maglena	förtrytsamt.	"Svara	då	på	rappet	på	andra	budet?"

"Du	skall	icke	missbruka	Herran	din	Guds	namn,	ty	Herran	skall	icke	låta	honom	vara	ostraffad	som
Hans	namn	missbrukar."

Svaret	 gick	 flytande,	 Maglena	 var	 påtagligen	 häpen.	 Men	 hon	 tänkte	 snärja	 honom	 med	 åttonde
budet,	som	alltid	tett	sig	trassligt	för	henne.

"Hvad	förbjudes	i	åttonde	budet?"

"All	osannfärdighet	och	i	synnerhet	falskt	vittnesbörd	emot	nästan."



Månkes	ögon	lyste	triumferande.

"Tänk	att	nu	måtte	då	tuppen	värpa	åt	dej	när	Ante	kom	tillbaka",	berömde	Maglena.

Månke	pöste	af	belåtenhet.

"Ja	si	katekesen	är	då	int	någe	farlig	för	mej	int",	sade	han	utan	vidare	anspråkslöshet.	"Jag	tror	du
ha'	int	så	lätt	för	de	du,	som	jag",	tillade	han	öfverlägset.

Maglena	 kände	 sig	 en	 smula	 illa	 berörd.	 Men	 det	 kom	 icke	 i	 fråga	 att	 hon	 tänkte	 erkänna
underlägsenhet	i	något	hänseende.

"Huru	ha'	vi	med	psalmerna?"	återtog	hon	med	värdigt	allvar,	medan	hon	med	synbar	möda	trädde
om	stickorna	i	tumhålet	på	vanten	och	började	sticka	tummen.	"Den	där:	Hela	världen	fröjdas	Herran."

"De	går	 jag	 int	ut	me",	muttrade	Månke.	 "När	ordena	stjälper	så	där	på	hvartannat	och	 följs	åt	 så
dom	ralma	lös,	om	ett	enda	ord	gå	unnan,	så	kan	jag	int	minnas	dom."

"Men	vi	ska'	sjunga	den	versen	i	moron	på	husförhöre	och	Ante	han	skall	vara	präst,	och	då	vi	få	int
skämmas	för	en."

"Läs	versen	tjugu	gånger	högt	så	får	du	de	snart	i	dej."

Månke	 tänkte	 verkligen	 följa	 Maglenas	 föreskrift.	 Det	 var	 också	 så	 tröjsamt	 att	 sitta	 här	 inne	 vid
elden	 och	 se	 uppåt	 de	 solgranna	 dropparna	 i	 väggar	 och	 tak,	 och	 ha	 för	 sig	 husförhörskalas	 med
askstekta	pärer	och	glödstekt	strömming.

Han	lade	några	feta	rotknölar	på	elden,	som	flammade	så	grant	och	värmde.	Sen	satte	han	sig	ned	på
fällen	med	armbågarna	på	knäna,	händerna	under	kinden	och	boken	på	marken	framför	honom.

"Hela	världen	fröjdas	Herren",	läste	han	versen	ut,	om	och	om	igen.

Katten	spann	och	kurrade.

Gullspira	idisslade.

Maglena	 redde	 i	 det	 granna	 garnet.	 Hon	 tänkte	 vederkvicka	 sig	 med	 att	 sy	 rosor	 på	 snart	 färdiga
vantar.

Solen	 glittrade	 i	 små	 knippen	 öfver	 mossgolfvet.	 Rundt	 kring	 "gården",	 öfverallt	 i	 granen	 hördes
småfåglar	kvittra	och	prassla.

Maglena	satt	och	tänkte	på	huru	grant	allting	var.	Ingenting	kunde	väl	vara	så	fröjdefullt	som	att	ha'
egen	grön	stuga	i	skogen.

Ante,	han	skulle	nog	trå	tillbaka	till	den	han	å,	om	det	ock	kanske	skulle	dröja	till	sena	kvällen	innan
han	kom.

I	samma	nu	hörde	både	hon	och	Månke	springande	steg,	flåsande	andetag	från	en,	som	kom	rusande
emot	granen,	som	förföljd.

Midt	 igenom	väggen,	utan	att	ta'	 till	rätta	 ingången	kom	Ante,	så	slut,	att	han,	 innan	han	kunde	få
fram	ett	ord	kastade	sig	ner	rak	lång	på	marken.	Blek	var	han,	med	håret	klibbigt	af	svett.

Det	dröjde	om	innan	han	förmådde	röra	sig	eller	säga	ett	ord.

_________________________________________________________________

TJUGUTREDJE	KAPITLET.	UNDANJAGADE.

Ante	reste	sig	brådskande	åter	opp.

"Lägg	ihop	de	vi	ha	och	stoppa	i	kunten.	Skynd	er	som	om	elden	vore	efter	er",	flämtade	han	ännu
kippande	efter	andan.

"I	 fridens	 dagar",	 sade	 Maglena.	 Hennes	 ogon	 mörknade	 af	 skrämsel	 och	 läpparna	 skälfde.	 Men
kvickt	 och	 omtänksamt	 lade	 hon	 ner	 i	 kunten	 hvad	 hon	 bredt	 kring	 och	 gjort	 tröjsamt	 med	 under
granen.

"Ska'	vi	måtta	gå	härifrån	ändå",	hviskade	hon	och	såg	sig	förfärad	omkring.



"Ja,	och	de	på	eviga	rappe",	sade	Ante	med	hes,	dämpad	röst.	Han	snörde	raskt	fast	fällar,	kunt	och
ämnen	 på	 kälken.	 Tyst,	 med	 sammanbitna	 tänder	 lade	 han	 åter	 snöret	 öfver	 axeln	 och	 drog	 iväg	 ut
genom	rätta	dörren.

Maglena	 följde	och	sköt	på	kälken.	Hon	 förmådde	 inte	se	 in	 tillbaka	 i	den	granna,	 fina	stugan,	där
hon	då	ändtligen	känt	att	hon	haft	ett	hem,	det	första	se'n	de	lämnade	lill'gråstugan.	Gullspira	gaf	sig
efter	förstås,	tätt	i	hälarna	på	de	aftågande,	som	en	hund.

"Ta	katta	Månke",	sade	Ante	tvär	i	rösten.	"Dom	ämna	nog	ondt	åt	henne	å	så	väl	som	åt	oss."

Han	gick	tungsam	och	bitter	i	sinnet	och	drog	kälken.	Det	var	svårt	att	komma	fram	då	solen	löst	upp
skaren	och	snön	var	som	vatten,	så	Ante	sökte	sig	ut	åt	nipkanter	kullar	och	dikesrenar,	där	det	var	så
godt	som	bar	jord	och	där	kälken	inte	lämnade	så	tydliga	spår	efter	sig	häller.

"De	är	drängen	från	elakgården,	förstå	ni,	som	är	efter	oss",	sade	han	omsider,	när	de	hunnit	så	långt
att	ej	skymten	af	den	höga,	grofgreniga	granen,	under	hvilken	de	bott,	syntes.

Maglena	hade	nog	hela	tiden	förstått	att	det	var	för	folket	från	den	gården	de	nu	rymde.

Hon	ryste	så	att	hon	skakade,	när	hon	tänkte	på	den	kvällen	ute	i	 lidret	i	månskenet,	när	de	hörde
Gullspiras	farliga	skrän	och	sågo	henne	ligga	där	som	död.

Inte	förrän	de	kommit	så	långt,	att	de	hade	en	annan	by	i	sikte,	vågade	flyktingarna	hvila.

De	orkade	ej	heller	längre	kafva	sig	fram	i	den	lösa	ojämna	snösörjan.

Månke	var	så	trött	att	han	gret.	Katten	hade	han	längesedan	släppt.	Hon	följde	barnen	i	det	längsta
jamande,	med	svansen	rätt	i	vädret,	men	när	hon	kom	rakt	på	ett	åkerråttsbo	inunder	en	rågåkerren	så
stannade	hon.	De	förstodo	ju	att	hon	måste	stanna,	så	hungrig	som	hon	var.	Huru	skulle	de	bara	själfva
våga	sig	fram	till	byn	för	att	bedja	om	en	matbit.

"Vi	 få	 dricka	 mjölk	 så	 länge",	 sade	 Maglena.	 "Ett	 par	 tre	 brödkanter	 har	 jag	 på	 botten	 af	 kunten.
Förrän	vi	ge	oss	in	till	folk	så	…"

"Om	vi	väl	kom	ner	till	ån,	och	öfver	till	andra	sidan,	där	ni	si	den	där	stor	byn,	så	vore	vi	ifrån	det
här	hållet",	grubblade	Ante.

"De	är	oppstop	(vatten	på	isen)	på	ån,	men	vi	hitta	väl	på	någe	ställe	te	komma	öfver	på	'rena	isen'",
ifrade	Maglena.

"Stackare	dej,	Gullspira",	sade	hon	och	smekte	geten,	"du	få	fara	illa	du	så	här	ute	på	vidden.	Men
innan	vi	gå	öfver	ån	finn	vi	väl	alltid	nån	liten	björklund	eller	några	småalar,	där	du	kan	få	dej	ett	mål."
Gullspira	klagade	icke.

Icke	heller	hon	älskade	byarna.	Så	hon	trippade	lätt	före	utför	en	slingrande	stig,	som	i	utkanten	af
byn	nådde	ner	till	älfven.	Ante	styrde	kälken	och	det	bar	iväg	med	fart.	Här	i	skuggiga	nipvägen	fanns
lite	isföre	kvar.

Månke	satt	belåten	på	och	Maglena	sprang	efter,	fort	så	laddarna	hvirflade	som	trumpinnar.

Brädlappar	voro	kastade	öfver	isen,	som	i	uppsmält	snösörja	flöt	öfver	kärnisen	invid	stranden.	Men
Ante	stannade.	De	hade	kommit	 till	en	behändig	allund	med	småenar,	och	Gullspira	skulle	ha	sig	ett
dagsmål.

Här	var	orimligt	 tryggt	och	undangömdt	ner	under	branta	nipan.	Så	här	kunde	Ante	 få	 tala	ut	om
farligheterna	han	hjälpt	dem	ifrån.

De	fingo	höra	huru	han	sprungit	och	hoppat	mellan	trädstammarna	och	varit	så	glad	när	han	tänkte
på	 huru	 han	 skulle	 komma	 hem	 till	 "stugan"	 med	 maten.	 Långt	 bortom	 svedjan	 hade	 han	 gått,	 men
rättat	sig	efter	solen	så	han	gick	ifrån	det	håll	där	elakgården	var.

Han	hade	blifvit	riktigt	stornöjd	när	han	hörde	röster	af	folk.	Det	var	timmerhuggare,	som	talade	högt
mellan	träden.	De	hade	roligt	åt	något,	det	förstod	Ante,	som	skyndade	att	nå	fram	till	dem.

Men	så	hörde	han	det	skrämmande	ordet	"kask"	och	"jag	skall	 lära	dem	bå	de	och	mer	till.	Pojken,
som	satte	krokben	för	mig	skall	få	så	mycket	han	tål".	Det	var	finndrängen	i	elakgården,	som	talade.

Den	andre,	lilldräng	i	samma	gård	hade	skrattat	åt	såna	ungar,	som	vågade	sig	på	stort	folk	och	sade
nej	 till	 starkvaror.	 Ante	 hade	 nätt	 och	 jämt	 hunnit	 huka	 sig	 ned	 bakom	 en	 hög	 med	 ris	 och	 bråte,
därifrån	han	mellan	kvistarna	kunde	se	öfver	 till	karlarna,	 förrän	den	vindögda	 finnen	vände	sig	rätt



emot	det	håll,	där	han	krupit	ner.

"Dom	finns	här	nånstans	på	skogen",	illskratta	drängen.	"De	är	int	svårt	te	förstå	de,	för	de	ha	runni
blod	efter	geten	på	ett	par	ställen	oppe	i	vägen	precis	där	kälkspåren	gått	in	på	vidden,	där	skarsnön
bar	på	måron."

"I	de	här	godvädre	lär	dom	int	komma	långt	med	tung	kälke	och	en	get,	som	väl	ska	ha	bra	ondt	för
att	gå	nu",	hade	den	andre	karlen	svarat	med	ett	illjarsgladt	skratt	äfven	han.

"Geten	där	fick	nog	så	mycket	hon	tålte",	grinade	finnen.	"De	är	slag	(piggt	gry)	i	Grels	och	i	de	andra
pojkarna	i	eran	gård	också."

"Ja,	och	int	mindre	i	stintan.	Du	kan	tro	gosse,	men	hon	sa	i	morse,	då	jag	tog	kasken	och	int	hade
nån	te	ge	na:	 'Få	 ja	 int	en	kask',	sa	hon,	 'så	gå	 ja	dit	 i	grafven.'	Mor	hennes	hon	måtte	 leta	 fram	en
skvätt	och	ge	na	en	ändå,	för	stintan	gaf	sig	inte."

Nu	hade	de	skrattat	begge	två	så	hårdt	så	att	småfåglarna	hade	blifvit	rädda	och	flugit	bort.

"Knifven,	 gråhunn	 i	 gården	 är	 lika	 inmarlig	 och	 illsint	 han	 som	 folket	 i	 eran	 gård",	 flinade
finndrängen.	"Han	är	nog	god	till	att	spåra	opp	ungarna	och	ha	dom	fast	i	ben	och	rygg	och	det	innan
dom	hinn	gapa".

"Allt	de	där	låg	du	och	hörde	på?"	hviskade	Maglena	med	ögon	vidgade	af	förskräckelse.

Hon	stod	och	höll	ner	en	kvist	med	svällande	vide-	knopp	åt	Gullspira.

"Jag	kunde	ju	int	röra	mej	från	stället.	Finndrängen	där	stod	och	glodde	liksom	misstänksamt	rätt	in	i
rishögen	där	jag	låg.	Jag	tordes	int	andas	en	gång,	för	jag	trodde	de	han	hade	varsnat	mej,	när	jag	kröp
ner	där."

"Gosse,	att	du	int	dödde	åf	rädsla!"

"Int	kan	en	dö	tå	sånt",	tyckte	Månke.	Han	satt	kvar	på	kälken	med	uppdragna	ben,	så	slut	att	han
knappt	orkade	följa	med	Antes	utläggning	af	de	faror	de	undgått.

"Då	int	jag	dödde,	då	katta	kom	på	isen	med	eldslåger	i	ögona,	och	rompa	(svansen),	som	stod	som
rök	på	na,	så	jag	trodde	de	var	skrymt	(spöke),	så	dö	nog	ingen	annan	häller."

Efter	denna	försäkran	sjönk	Månke	åter	tillbaka	i	sitt	slöhetstillstånd.

"Ja,	nog	var	jag	rädd",	medgaf	Ante.	"De	for	igenom	mej	huru	det	skulle	gå	er	och	Gullspira,	och	hvad
de	skulle	bli	åf	mej	om	dom,	som	stod	där	och	grina	så	ledt,	hade	varsnat	mej."

"'Långt	bort	kan	dom	 int	vara',	 sa	 finnen	och	 tog	några	steg	emot	 rishögen,	där	 jag	 låg.	 'Dom	kan
ligga	gömd	här	å,	för	jag	tyckte	nyss	att	det	liksom	rörde	sej	bakom	rishögen	där'."

"Han	tog	opp	en	sten	och	kasta	i	högen,	så	den	så	när	tagi	i	hufve	på	mej."

"Och	du	gaf	dej	int	till	att	skrike	eller	rörde	dej?"	Maglenas	röst	var	tjock	af	förskräckelse.

"Nej,	för	då	hade	de	ju	vari	slut	me	bå	er	och	mej	och	Gullspira.	Men	finndrängen	klef	fram	än	en	par
steg."

"Gosse,	jag	står	int	ut	te	höra	dej."

"Men	då,	kan	du	förstå,	så	kom	en	helande	hop	smålämlar	farande	utefter	backen,	svart	och	gult	å
dom,	som	en	lång	trasmatta,	som	flög	framför	fötterna	på'n.	Han	trampa	för	att	få	död	på	nån	af	dom,
och	hoppa	högt	i	vädre,	så	sint	vardt	han,	och	så	vände	han	ögonen	från	mej."

"Så	 märkligt.	 Dom	 kom	 som	 utskicka.	 Vi	 ha	 int	 sett	 nå	 fjällämlar	 än,	 me'n	 vi	 vari	 här	 i	 skogen",
grubblade	Maglena.	"Mor	skicka	fram	dom	de	är	då	min	tro.	Men	nu	sprang	du	väl?"

"Nä-ä.	Jag	var	int	god	till	de.	Finnen	gaf	sig	tillbaka	till	den	andra	drängen,	och	nu	sa	han	de	jag	hade
stuli	klockan	och	fällen	hos	farfar."

"Du	stuli	—	tagi	olofvandes!"

Maglena	släppte	grenen.	Hennes	ögon	brunno	svarta	af	harm.

"Ja-a	han	sa	de."



Antes	uppsyn	var	tungsam	och	sorgsen.	"De	stack	just	som	så	ondt	i	mej,	må	du	tro."

"Ja,	 då	 skäms	 jag	 te	 gå	 ut	 i	 bygden	 hos	 folk.	 'Stuli',	 just	 som	 Jan	 Ers	 Kalle,	 som	 hade	 stuli	 åf	 en
handelsman	och	sitt	i	häkte	ner	i	stan."

Maglenas	läppar	började	skälfva,	tårarna	kommo	flödande.

"Stinta,	du	må	väl	veta	att	jag	int	är	god	för	te	göra	sånt!"

"Men	de	är	farligt	att	nån	bara	ha	sagt	sånt.	Mor	skulle	väl	ha	dött	om	hon	hört	de."

"Mor	lär	väl	si	hvad	som	rätt	är	hon,	där	hon	är,	så	int	ängslas	jag	för	de.	Jag	ängslas	mer	för	farfar	i
elakgården."

"Hvad	då?"

"Jo,	du	vet	de	Maglena,	att	 finndrängen	sa,	de	Brita	hade	kommit	 in	 te	 farfar	på	måron	och	skulle
lägga	på	elden	där,	och	då	hade	han	fått	slag."

"Så	han	inte	kunde	tala	om	att	han	gett	dej	klockan	och	fällen."

"Han	hade	 fått	slag	stackarn,	och	kunde	 int	röra	sig	ur	sängen",	vidhöll	Ante	saktmodigt.	 "Far	och
mor	i	gården	och	småpojkarna	hade	kommit	nerfarande	till	farfar.	Dom	hade	sett	att	klockan	och	fällen
va	borta.	Farfar	hade	förmått	säga	att	jag	fått	begge	delan	af	'en.	Karlarna	härma	hur	han	sagt.	Dom
stamma	som	farfar.	G-g-g-ossen	h-h-h-a	f-å-tt	k-k-k-klockan	och	f-ä-ä-llen,	G-g-g-rels	s-s-sska	int	få	de.	"

"Han	var	behändig	farfar,	och	godaktig.	Men	dom	vardt	väl	sint	pån?"

"Dom	vardt	de.	Sonhustrun,	hon	hade	skakat	en	och	sagt	att	han	skulle	ta	 fram	klockan,	och	Grels
hade	vari	så	sint	att	han	hade	gråti	och	sagt	allt	hva	ledt	var	te	farfar."

"Å	där	låg	han	ensammen,	ingen	te	ty	sej	till",	sade	Maglena	med	ömmaste	medlidande	i	rösten.

"Jo,	han	fick	den	han	kunde	ty	sej	till,	för	si	du	han	dödde	igår	kvälls,	farfar."

"Då	ha	han	de	lika	bra	som	mor",	sade	Maglena	lättad.

"Men	Grels,	han	vill	ha	igen	klockan	och	matmor	vill	ha	fällen."

"Och	 finndrängen	 vill	 piska	 opp	 dej,	 och	 ha	 i	 Månke	 och	 mej	 brännvin",	 fortsatte	 Maglena,	 som
rysande	såg	uppåt	nipsluttningen.	"Men	vi	måtte	skynda	oss	härifrån."

"Dom	skulle	int	ta	till	å	jaga	efter	oss	förrän	på	eftermiddan,	när	dom	vari	hemma	me	ve'n.	Men	då
skulle	Grels	och	de	andra	barna	vara	me.	Och	Knifven	skulle	dom	ha	te	spåra	opp	oss	me."

"Gosse,	 vi	 mått	 ge	 oss	 öfver	 ån	 på	 rappe.	 Hunn	 deras	 tappa	 spåre	 när	 vi	 gå	 öfver	 uppstoppe
(vattenbältet)	och	dra	åt	oss	brädlapparna,	som	ligg	öfver	där."

De	ordnade	brådskande	på	kälken.	Maglena	stannade	plötsligt	i	arbetet	med	att	snöra	igen	kunten.

Hon	grep	Ante	om	armen.

"Gosse!	Hör	du!	Nu	är	dom	efter	oss	ändå,	bå	finndrängen	och	barna	och	Knifven.	—	Hör	du,	dom	är
snart	här!	Utför	nipan	här	kom	dom	—	nu	är	dom	bakom	klippsten	här	bredvid	—."

Ante	stod	stel	som	en	bild.	Han	hörde	tydligt	han	som	Maglena	ilsket	hundgläfs,	som	hastigt	närmade
sig	genom	småskogen,	hvilken	gick	nerom	nipan.	Bortom	en	brant	stenvägg,	som	sköt	ut	midt	i	nipan
hördes	eggande	rop	af	karl-	och	pojkröster.

Nu	 prasslade	 och	 bräcktes	 grenar	 alldeles	 invid	 dem.	 Maglena,	 och	 Månke,	 hvilken	 just	 masat	 sig
opp,	kastade	sig	storskrikande	framstupa	öfver	kälken.

Ante	höll	Gullspira	vid	ena	hornet	bakom	sig.

Han	stod	stilla	med	bister	tungsint	uppsyn.

Barnen	—	Gullspira	—	Åter	for	det	igenom	honom	att	han	själf	fört	dem	till	det	elände,	de	farligheter,
som	de	nu	hade	öfver	sig.

_________________________________________________________________
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Det	var	hufvudet,	hornen	af	en	ren,	som	i	detta	nu	visade	sig	för	Antes	förut	vettskrämda	blick.	En
ren,	 som	 med	 klapprande	 klöfvar	 och	 i	 sin	 tur	 dödsskrämd	 blick	 från	 stora,	 svarta	 ögon	 flög	 förbi
honom	och	fortsatte	vägen	utåt	älfkanten.

En	lapphund	var	honom	tätt	i	hasorna.	De	störtade	förbi	utan	att	taga	notis	om	barnen	där	vid	kälken.
Sådana	små	stackare	var	ej	renen,	än	mindre	hunden	rädd	för.

Med	 hojtande	 rop	 kom	 en	 lapp	 från	 björkdungen.	 Han	 rände	 i	 snabba	 steg	 fram	 på	 breda,	 korta
skidor.	I	hans	spår	följde	åter	en	lappojke.

Ante	trodde	inte	sina	ögon.

"Mattes	Klip!"

Det	var	ju	en	lapp	från	deras	egen	hemtrakt	i	högfjällen,	en	som	hade	kåta	bara	en	tio	mil	ofvanom
deras	egen	socken.

Lappen	gaf	till	ett	utrop.

"Ar	de	int	Ante	från	Hvasstoppsbyn	i	fjället.	—	Och	Gud	tröste	oss,	de	små	ena	å	och	tunnare	nu	än
lappens	barn.	Föda	har	trutit	för	fjällbarn	i	vår."

"Mattes!	Å	att	de	är	Mattes!"

Maglena,	som	ännu	darrade	i	hvar	lem,	gick	fram	till	lappen.

Månke	vågade	knappast	höja	hufvudet	från	kälken.

Den	här	gången	trodde	han	mest	att	skrämseln	hade	tagit	död	på	honom,	för	han	mäktade	icke	röra
sig	ur	fläcken.	Dessutom	satt	den	tanken	ännu	kvar	i	hufvudet	på	honom,	att	hojtandet	han	hört	invid
sig	kom	från	kaskdrängen	och	elakgårdspojkarna,	och	hundgläfset	från	Knifven.

Månke	kunde	icke	så	på	en	gång	vända	upp	ner	eller	ner	och	opp	på	alla	förfärliga	föreställningar.
Han	måste	ha	tid	på	sig	att	räta	till	dem	inom	sig.

Därför	 låg	 han	 kvar,	 skafde	 smalbenen	 öfver	 kälkkanten	 och	 stod	 så	 godt	 som	 på	 hufvudet	 i
fårskinnsfällen.

Det	 var	 först	 vid	 en	 rappande	 smäll	 på	 den	 kroppsdel,	 som	 han	 alltför	 oförsiktigt	 prisgaf	 som	 han
studsade	tillbaka	och	fick	fotfäste	på	marken.

"Lill'dräng	blifvit	skrämd	från	vett,	duktig	karl	annars	oppe	i	lappfjällen",	sade	Mattes.

"Det	fanns	int	sånt	folk	där,	som	skrämde	lifve	ur	en",	puttrade
Månke.

"Den	här	gången	va	de	mest	gjort	me	mej.	De	är	 int	nå	behändigt	te	tro	de	en	ska	bli	 ihjälbiten	af
hunn	och	sen	brännas	opp	inni	magen	af	brännvin,	som	de	ryker	åf."

"God	 lilldräng,	 som	 är	 rädd	 för	 farlig	 elddryck.	 Fattig	 lapp	 dricka	 elddryck,	 och	 det	 blir	 slut	 på
lappen."

Mattes	hade	med	ens	fått	en	sorgmodig	uppsyn,	men	fick	snart	igen	sitt	glada,	jämna	lapphumör.

"Stor	 lycka	 nu,	 att	 renoxen	 gifva	 sig	 ut	 ur	 hjorden	 på	 morgon,	 vara	 sint	 och	 ränna	 efter	 den	 i
snövatten	hela	dagen.	Nöjd	nu	åt	flyende	ren.	Nerlja	nog	också	nöjd	att	stanna.	Ge	föda	nu	till	er	alla."

Lappen	tog	ur	"lappskåpet"	(den,	ofvan	skärpet	vida	kolten)	en	bit	renost	och	hårdt	bröd,	som	Nerlja,
sonen	hans,	så	väl	som	de	andra,	hungrigt	togo	åt	sig.

"Int	långt	borta	från	hjorden	nu.	Renoxe	nog	redan	där.	I	natt	få	svenskbarn	bli	smålappar	i	kåta	hos
gammal	lapp."

"Gulla	 er	 Mattes,	 låt	 oss	 gå",	 ifrade	 Maglena	 och	 drog	 Mattes	 i	 koltärmen.	 "Jag	 hör	 en	 gråhund
ofvanom	ni-	pan,	han	gnäll	och	leta	spår.	Jag	hör	pojkar	hojta	å."

Maglena	fick	Mattes	med	ner	åt	isen.

Lili'Nerlja	såg	på	huru	Ante	styrde	om	på	kälken.	Han	tänkte	att	svenskfolk	hade	det	besvärligt	när
de	skulle	vandra.	Ingen	akja	där	man	kunde	snöra	fast	hvad	en	ville	ha	med,	och	ingen	ren	att	dra	öfver
milsvidderna.



Värst	af	allt	med	så	tung	klädesrustning,	helst	för	fötterna.

Ante	 och	 Månke	 hade	 ju	 storfolkskängor,	 sura	 och	 blöta,	 stoppade	 med	 hö.	 Deras	 långbyxor	 med
lappar	och	ref	och	deras	långärmade	tröjor	utan	midjebälte	voro	leda,	obekväma	plagg.	Aldrig	skulle	en
lapp	velat	eller	kunnat	komma	fram	i	slik	dräkt.

Lill'Nerlja	han	spratt	och	han	hoppade,	smidig	som	en	skogsmård	 i	sin	korta	renskinnskolt	med	de
bensnäfva	 byxorna	 fastsnurrade	 vid	 smalbenet	 medelst	 granna	 band	 med	 tofsar,	 och	 på	 fötterna	 de
fjäderlätta	skinnpjäxorna.

Den	blå	 toppmössan	med	gröna	randen	satt	 lätt	som	ett	 intet	på	hufvudet.	Lappgossen	 lade	skidor
och	staf	på	kälken	och	tog	tag	i	repet	för	att	hjälpa	Ante	att	draga.

Mattes	hade	rådt	dem	att	låta	lasten	bli	kvar	där.	Han	skulle	hjälpa	dem	öfver	uppstopet.

Lappen	hade	mycket	roligt	åt	deras	 frimodiga	 tilltag	att	 ta	geten	med	på	 långvandring.	En	get	var
mest	så	lättfödd	och	lättskött	som	en	ren.

Hon	kom	springande	ut	ur	småskogen,	Gullspira,	när	Maglena	kallade	på	henne,	mätt	och	förnöjd.

Maglena	höll	på	att	plumsa	i	för	hon	kunde	inte	låta	bli	att	titta	sig	tillbaka	åt	det	håll	från	hvilket	hon
tydligt	hörde	hundgläfs	och	hojtande.	När	de	nu	voro	midt	ute	på	breda	älfven,	så	kunde	hon	se	byn,
som	de	kommit	förbi	och	där	ofvanför	åkrarna	med	bara	fläckar,	nipsluttningar	och	dikeskanter.	Hon
kunde	se	den	mörka	täta	skogen,	där	deras	gröna	stuga	fanns.

Och,	hon	gömde	sig	rysande	bakom	Mattes.	—	Där,	 just	där	nipvägen	öppnade	sig	ner	emot	älfven
såg	 hon	 huru	 en	 grå	 hund	 gnällande	 och	 småtjutande	 pilade	 iväg	 utför.	 Oppe,	 ytterst	 på	 nipslätten
syntes	två	grofva	karlar	och	tre	pojkar	samt	en	stinta.	Som	snåla	vargar	jagade	de,	lystna	efter	byte.

Maglena	 tog	 fastare	 tag	 i	mudden	 (kolten)	på	Mattes.	Månke	höll	nog	 lika	stadigt	grepp	 i	den	han
med.

_________________________________________________________________
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Längst	framme,	där	vägen	drog	upp	genom	den	redan	på	norrsidan	snöfria	nipan	syntes	som	en	skog
af	grå,	torra	grenar.	En	skog,	som	sakta	rörde	sig	framåt.

Lapp-Mattes	gaf	 till	en	 ljudande	 jojkning,	ett	underligt,	genomträngande	skrän	 liksom	från	strupen
och	gommen	i	förening.	Den,	som	inte	hade	hört	sådant	ljud	förr	skulle	ha	kunnat	tro	Mattes	i	en	hast
fått	för	mycket	till	bästa	och	jollrade	fram	låtar	och	ord	utan	mening.

Men	Frostmofjällsbarnen	kände	väl	 så	pass	mycket	 till	 lapparnas	seder,	det	de	 förstodo	att	Mattes
nu,	 i	 en	 sång,	 som	 han	 hittade	 på	 för	 tillfället	 hälsade	 på	 gumma,	 barn	 och	 renvaktare,	 och	 att	 han
berättade	händelsen	med	barnen,	så	att	de	i	kåtan	visste	om	deras	öde	långt	innan	dessa	hunno	fram
till	renhjorden.

"Renoxe	lupit	undan	hela	dagen",	 jojkade	Mattes.	"Finna	små	svenskbarn	invid	fruset	vatten,	rädda
för	lapp,	tycka	om	då	de	känna	Mattes	från	Björnfjället.	Lappföda	skola	de	dela,	 ligga	i	 lappens	kåta.
Öfvergifna	äro	de,	ingen	far,	ingen	mor."

Lill'Nerlja	slängde	sig	i	skidorna	så	fort	han	fick	skogen	af	renhorn	i	sikte.	Han	rände	pilsnabbt	som
en	jagad	sjöfågel	bort	öfver	isen.

De	som	kommo	efter	hörde	snart	vallhundarnas	gläfs,	där	de	flögo	rundt	den	till	mer	än	tusen	renar
uppgående	hjorden	för	att	få	den	samlad	till	natten.

Lapparna	skulle	slå	upp	tält	på	nipan	hitom	den	stora	by	barnen	varsnat	från	andra	stranden.	Det	var
ett	styft	arbete	 för	hundar	och	 lappar	att	 få	de	 ibland	rätt	bångstyriga	djuren	opp	genom	det	 trånga
passet	från	älfven	och	öfver	till	mon.

Mattes	skidade	iväg	för	att	hjälpa	till.

Månke,	Maglena,	ja	till	och	med	Ante	gingo	som	i	sömn	och	släpade	fötterna	efter	sig.

De	kvicknade	knappast	till	vid	att	ett	års	lille	Mattes	mötte	dem	ute	i	vägen,	tultande	i	snömådden,	så
helt	naken	som	han	blef	född.

Sigri,	hans	lilla	syster,	hade	all	möda	att	fånga	in	honom	och	få	honom	med	till	tältet.



Lappmor,	 Cecilia,	 var	 mera	 säker	 i	 vändningarna.	 Hon	 tog	 den	 sprattlande	 pojken,	 stoppade	 ner
honom	 i	 klubben	 (lång	vagga	af	 skinn,	 som	kan	bäras	på	 ryggen)	 i	 den	 fina	 renhårsbädden	där,	 och
snörde	fast	det	mjuka	skinnhöljet	om	hans,	af	lif	och	odygd	sprittande	lilla	kropp.

Modern	hängde	klubben	vid	remmar,	öfver	en	troa	(smal	trädstam)	fastgjord	i	tälttaket.	Sigri	vippade
på	klubben	och	 sjöng	 lapparnas	vilda	döfvande	vaggsång	 för	Mattes,	 som	 tystnade	och	 lyssnade	och
somnade.

Stackars	 trötta	 små	 vandringsbarn	 kastade	 sig	 ner	 på	 renhudarna	 hvilka	 lågo	 som	 en	 matta	 rundt
elden	i	kåtans	midt.	De	väcktes	opp	för	att	få	i	sig	det	starka	kaffet,	som	bjöds	dem.

Intet	kaffe,	ingenting	i	världen	kunde	få	opp	ögonen	på	Månke.

Men	 det	 var	 märkvärdigt	 så	 vakna	 Ante	 och	 Maglena	 blefvo	 af	 den	 kaffetåren.	 De	 kände	 med	 ens
hungern,	och	huru	obegripligt	godt	renköttet	smakade,	som	de	fingo	på	kornbrödkaka.	Till	och	med	den
svarta,	 starka	 soppan	 af	 renblod	 tycktes	 dem	 välsmakande.	 Renmjölk,	 som	 bjöds	 dem	 ur	 fint	 snidad
skålla	(skuren	ur	helt	trästycke)	kunde	de	dock	med	tack	afstå	ifrån.	Stark	och	besk	var	den	också	för
den	som	ej	var	vand	vid	den.	Getmjölken	smakade	i	deras	tycke	bra	mycket	bättre.

Gullspira,	 hvilkens	 rika	 mjölkförråd	 bjudits	 lapphushållet,	 klef	 nätt	 öfver	 hudarna	 och	 lade	 sig
bekvämt	till	rätta	vid	yttersta	tälthuden.	Månke	sof	alltjämt	som	en	pojke	af	sten.	Det	var	ändå	ett	det
värsta	oväsen	utanför	tältet.	Lapparna	skreko	och	hojtade	när	de	kastade	lasso	öfver	hornen	på	renkor,
som	skulle	mjölkas.

Korna	spjärnade	emot	med	alla	fyra	klöfvarna	i	snösörja	och	bara	tufvor.	Men	drogos	fram	och	höllos
stilla	af	lappar	medan	stintorna	mjölkade	i	de	små	skollorna.

Renkor	och	kalfvar	 stirrade	undrande	på	 främlingarna,	Ante	och	Maglena,	hvilka	hand	 i	hand	med
Sigri	gingo	ute	midt	i	den	väldiga	hjorden.

Lappbarnen	 gingo	 trygga	 ibland	 rentjurar,	 som	 stredo	 och	 bökade	 emot	 hvarandra	 med	 till	 sist
sammantrasslade	horn,	och	lassolinorna,	som	flögo	om	öronen	på	dem.

Lapphundarna,	 alltid	 vaksamma,	 kunde	 plötsligt	 få	 se	 någon	 ren,	 som	 obemärkt	 ville	 ge	 sig	 ut	 till
bättre	bete.	De	pilade	iväg	efter,	rätt	genom	hjorden	så	man	fick	se	till	att	stå	på	benen	om	man	kom	i
vägen	för	dem.

Det	 underliga,	 mjuka,	 men	 ändå	 vilda	 språket,	 ljöd	 öfverallt.	 Lapparna	 pratade,	 de	 pekade	 med
häftiga	rörelser	ut	åt	hjorden,	skreko	 för	att	göra	sig	hörda.	Renoxar	skulle	 fångas	 in	och	 tämjas	 till
dragoxar.	Små	kalfvar	på	rangliga	ben,	måste	ses	till,	djur	gallras	ut	till	slakt.

Kvinnorna	talade	smekande,	halfsjungande	med	korna,	som	de	mjölkade.
De	satte	sig	ner	på	huk	med	någon	ung	liten	silkesmjuk	kalf	i	knäet.
De	kelade	och	smekte	medan	renkon,	modern,	stod	bredvid	och	såg	på	med
ömhet	i	de	stora	fuktsvarta	ögonen.

Ante	 och	 Maglena	 blefvo	 som	 yra	 i	 hufvudet.	 De	 togos	 med	 af	 lifvet,	 af	 den	 lustiga	 låten,	 af	 den
liksom	muntra	brådskan.

Röken	steg	svart	och	fet	opp	ur	tältöppningen.	Småpojkarna,	som	sprungit,	hojtat	och	kullrat	i	snön
och	bartufvorna,	puffad	af	ren	och	hund	och	folk,	började	dra'	sig	in	till	föda	och	hvila.

Skogen	af	horn	glesnade.	Det	ena	grenparet	efter	det	andra	sjönk	ner	i	den	stående	hjorden.

Flere	och	flere	döko	ner.	Snart	hvilade	hela	renhjorden	för	natten.

Lapphundarna,	 som	 fått	 mat	 inne	 i	 tältet	 sofvo	 där	 i	 värmen,	 som	 lapphundar	 pläga	 sofva,	 med
ögonen	slutna,	men	öronen	på	spänn,	efter	minsta	varsel	af	vargen.

Mattes	kom	in	i	tältet	med	storsöner	och	dräng	i	följe.	Mat	och	kaffe	hade	Cecilia	i	beredskap	åt	dem.
Kvinnfolken,	af	släkt	och	renpigor,	följde	snart	efter,	hungriga	och	trötta.	Men	inte	värre	än	att	de	höllo
vid	makt	ett	lustigt	glam	inne	i	tältet.

Karlarna	rökte	ur	korta	kritpipor.	De	äldre	kvinnorna	likaså.	De	drucko	svart,	starkt	kaffe	och	talade
om	 äfventyrshistorier.	 Om	 gammelvargen,	 som	 ingen	 kunde	 fälla,	 som	 var	 förtrollad	 och	 som	 därför
hvarken	spjut	eller	krut	ännu	bitit	på.

Och	 de	 talade	 hviskande	 om	 hvad	 Mattes	 "sett",	 när	 han	 stod	 på	 offerstenshöjden	 på
midsommarnatten.	Allt	hvad	som	skulle	öfvergå	landet	under	året	hade	han	sett,	och	han	kunde	varsla
om	fred,	örlig	eller	pestilentia,	godt	år	eller	oår.	Dödsmannens	framfart	hade	han	följt	 i	syne.	Mattes



kunde	säga,	om	han	"ville"	det,	huruvida	dödsmannen	under	året	 skulle	 ta'	mest	af	gammalt	eller	af
ungt	folk.

Allt	 sådant	 prat	 på	 lappska	 öfversatte	 Sigri	 för	 Ante	 och	 Maglena.	 Hon	 satte	 nog	 till	 lite	 af	 eget
påfund	också	och	lagade	att	allt	blef	lite	huskigare	att	höra	på.

Här,	bland	 lapparna	hördes	 intet	 tal	om	vittror	och	elfvor.	Men	om	troll	och	"förgjordt"	svenskfolk,
som	 måste	 lyda	 och	 följa	 lappen	 då	 de	 förr	 varit	 sturska	 emot	 honom	 —,	 och	 om	 trolltrummor	 och
"offer"	 och	 farligheter	 oppe	 i	 ödsliga	 fjällvidderna,	 med	 "dödsmän",	 som	 skreko	 och	 jämrade	 ute	 på
myrorna	långa	nätter	igenom.

Underligt	att	en	människa	kan	bli	sömnig	under	sådant	hemskt	tal.

Men	de	som	blefvo	det	ändå	det	var	Ante	och	Maglena.	Blöta	skodon	och	yttre	hölje	hade	de	svängt	af
sig,	och	nu	kullrade	de	ihop	sig	på	renhuden	bredvid	Sigri	och	lilla	Lisa.

Ute	sof	renhjorden.	Tusental	af	lif,	och	dock	ljudlös	stillhet.	Öfver	det	hela	strålade	vårnattens	mildt
leende	 stjärnhimmel,	 strålade	 öfver	 fattiga	 lappens	 tält,	 såsom	 den	 natten	 förut	 lyst	 öfver
vandningsbarns	gröna	stuga	i	skogen.

_________________________________________________________________

TJUGUFEMTE	KAPITLET.	ÅTER	PÅ	EGEN	HAND.

Båda	dagar	och	veckor	hade	gått	sedan	den	förmiddag	tidigt	på	våren	då
Frostmofjällsbarnen	skildes	från	deras	gamla	vänner	Mattis
Klipp-lapparna.

Både	Ante,	Maglena	och	Månke	hade	innan	dess	fått	vara	med	om	att	kasta	lasso,	mjölka,	packa	ner
tält	samt	husgeråd	och	mat,	i	rader	af	akkjor,	som	stodo	och	väntade.

Ante	 han	 hade	 fått	 sig	 en	 renskjuts,	 som	 var	 rolig	 men	 höll	 på	 att	 bli	 farlig.	 Han	 fick	 nämligen
tillåtelse	 att	 sätta	 sig	 opp	 i	 en	 akkja.	 En,	 ändå	 för	 from	 ansedd	 renoxe	 spändes	 i	 linan.	 Mattis	 själf
lämnade	 tömmen	 af	 renskinn	 i	 Antes	 hand.	 Och	 nu	 blef	 han	 undervisad	 om	 huru	 han	 skulle	 sköta
körrenen	och	använda	tömmen,	med	kast	till	höger	eller	vänster	om	renens	horn	allteftersom	man	ville
fram	 i	 nämnda	 riktningar	 där	 bästa	 snön	 fanns.	 Han	 blef	 äfven	 lärd	 huru	 han	 skulle	 gå	 tillväga	 om
renen,	mot	förmodan,	skulle	bli	bångstyrig.

Så	Ante	han	hade	flugit	iväg	på	skarsnön	in	mellan	höga	furustammar,	hvilka	lyste	guldvioletta	emot
morgonsolen,	som	just	trängde	in	genom	skogen.

"Hoj	hej."	—	Lustigt!	Grannare	fart	höll	väl	inte	örnen,	som	for	så	högt	upp	öfver	skogarna.

Ante	blef	så	 lätt	 i	hågen.	Han	tyckte	att	han	flög	som	örnen,	att	han	gled	genom	skogen	pilsnabbt,
som	laxen	genom	klara	vatten,	att	han	som	tämmingen	(unghäst)	for	milsträckor	fram.	Renen	visste	att
bana	sig	väg	mellan	stammarna	där	aldrig	väg	funnits.

Men	så	ville	den,	ute	på	en	 svedja,	göra	vändning	 tillbaka,	hvilket	 tilltag	Ante	på	det	bestämdaste
motsatte	sig	med	ryck	i	tömmen	och	manande	rop.

"Ho	ho	du,	iväg	bara."

Ante	slängde	körremmen	höger	om	hornet	och	vänster	om	hornet,	drog	och	slet.	En	så	rolig	skjuts
hade	han	aldrig	varit	med	om.

"Vill	 du	 ge	 dig	 i	 väg,	 klöfnisse",	 hojtade	 Ante	 och	 använde	 öfvermodigt	 okvädingsord	 till	 fjällens
renoxe,	han,	som	blott	var	en	skogarnas,	nipornas	svenskpojke!

Så	renoxen	vardt	sint.

Blixtsnabbt,	 oförmodadt	 vände	 den	 sig	 om	 mot	 akkjan,	 med	 horn	 och	 framben	 till	 anfall	 emot
pojkstrykern,	som	kallat	honom	"klöfnisse".

Och	nu	var	det	väl	att	Ante	lagt	på	minnet	lärdomen	han	fått	när	det	rörde	bångstyriga	renar,	och	att
han	af	vana	och	behof	blifvit	beslutsam	och	snabb	i	vändningarna.

Ante	grep	till	det	räddningsmedel,	som	Mattis	lärt	honom.	Han	gled	ner	ur	akkjan	och	svängde	den
raskt	öfver	sig	som	ett	skyddstak.

Därunder	låg	han	sedan,	en	farligt	lång	tid	tycktes	det	honom,	och	hörde	huru	renoxen	trummade	på



akkjan	med	sina	hårda	hvassa	"nisseklöfvar."

Mer	 än	 missnöjd	 var	 renen	 öfver	 att	 icke,	 trots	 sina	 verkligt	 trötsamma	 bemödanden,	 kunna	 nå
pojken,	som	ryckt	så	ovårdigt	i	remmen,	skrikit	"ho,	ho,	du"	och	kallat	honom	klöfnisse,	och,	som	nu	låg
där	under	träbotten	utom	taghåll	för	renoxen.	Denne	måste	ju	spara	på	framben	och	klöfvar,	som	skulle
få	arbeta	nog	ändå	under	dagen	med	att	skrapa	sönder	skarsnön	för	att	därunder	få	den	begärliga	föda
af	renmossa,	som	renen	lefver	af.

Ante	tittade	ut	från	öppningen	under	akkjan,	som	han	höjde	med	ryggen.

Hoppsan,	 stod	 det	 så	 till,	 att	 renen	 helt	 fräckt	 vändt	 i	 dragställning	 färdig	 att	 ge	 sig	 tillbaka	 till
lägret!

Åter	gällde	det	att	vara	snabb	i	vändningarna.	Klöfnisse	ämnade	tydligen	ge	sig	iväg	med	akkjan	utan
hänsyn	till	om	svenskpojken	fans	i	den	eller	ej.

Ante	hann	knappt	sno	akkjan	rätt,	och	hufvudstupa	kullra	sig	ner	i	den	förrän	det	mycket	riktigt	bar
iväg	tillbaka	mot	tältet	och	hjorden.

Han	hade,	stolt	och	med	ögon	 lysande	af	 fröjd,	nu	när	han	glömt	nederlaget	under	akkjan,	kommit
åter	till	lägret	och	där	skördat	bifall	och	beundran	af	lapparna.

En	beundran	som	han	emottagit	med	 förvånande	anspråkslöshet.	 Ingen	mer	än	han	själf	 visste	om
huru	pass	harig	han	känt	sig	den	där	stunden	under	akkjan	med	de	hvassa,	trummande	renklöfvarna
öfver	sig.

När	 Maglena	 och	 Månke	 äfven	 ville	 göra	 sig	 bemärkta	 och	 söka	 vinna	 lapparnas	 bifall	 genom	 en
lustfärd	i	akkja,	mötte	dock	detta	Antes	bestämda	motstånd.	Han	påstod	rent	ut	att	det	var	farligt	för
småen.

Som	om	det	vore	någon	konst	att	åka	i	akkja!	Sitta	i	och	hålla	remmen.
Kusen	till	stort!

Månke	hade	funnit	sig	storväl	med	lappar	och	renar.	Han	hade	lekt	med	lille	Matti,	som	på	morgonen
fått	krypa	ur	klubben	och	med	de	mjuka	renhåren	kvarsittande	om	den	svettiga	 lilla	kroppen	sett	ut
som	ett	ludet	trollbarn.

Månke	var	så	nöjd	hos	lapparna	så	han	just	tyckte	att	det	skulle	vara	behändigare	till	att	fara	hem
igen	 med	 dem	 än	 att	 gno	 kring	 vägarna	 och	 ränna	 sig	 fördärfvad	 på	 isen	 för	 att	 komma	 undan
elakgårdsfolk	och	hundar.

Han	tillstod	öppet,	att	de	int'	va'	någe	annat	som	hindra	honom	att	vända	åter,	än	att	bå	far	och	mor
var	borta	ur	stugan.	"För	sir	du,	Ante",	hade	Månke	försäkrat	och	slagit	den	ena	handen	i	den	andra,
"för	sir	du,	vore	dom	bara	där,	så	vände	 jag	 för	min	del	och	åkte	hem	igen	 i	akkja	efter	renoxe	hela
vägen	till	Frostmofjället,	så	mycke	du	vet	de."

Månke	hade	gått	ifrån	Ante,	öfverlägsen	med	händerna	i	byxsömmarna,	stolt	i	hågen	att	kunna	afstå
från	så	ståtlig	hemskjuts	för	ett	så	obetydligt	hinder	som	att	far	och	mor	fattades	i	hans	lill'grå	stuga.

Det	hade	varit	så	bedröfligt	ledt	när	vandringsbarnen	och	Lapparna,	hvilka	så	nyss	träffats,	drogo	åt
hvar	sitt	håll.	Barnen	åt	söder	och	österled,	till	välbärgadt	folk	i	bördiga	trakter.

De	 förenämde,	 lapparna	 i	 bråd	 färd	 mot	 norr,	 mot	 det	 stora	 ljuset,	 mot	 höga	 fjällstup,	 mot	 vida
klipphällar,	hvilka	stodo	hvita	af	renbetesmossa.

Långt	borta,	när	de	åter	ensamma	närmade	sig	den	stora	byn	hörde	de
Lapp-Mattis	afskedsjojkande:

"Bort	draga	vandringsbarn,	bort	att	mycket	få	se	och	lära	ur	bokens	svarta	ord.

Fattig	Lapp	intet	veta,	icke	kunna	tyda	svarta	ord.	Fattig	lapp	draga	till	fjälls,	lära	förstå	ord	af	stor
Far,	lära	hvar	örten	gror,	som	botar	sjuk	man,	lära	finna	väg	till	gråbens	läger,	lära	tyda	stjärnas	gång,
tyda	järtecken.

Fattig	Lapp	har	god	Fader	opp	öfver	fjället,	gå	dit	på	snabb	fot,	sjunga	kväde	om	vandringsbarn,	som
fröjdat	lapp	i	kåta.	Vandringsbarn	gått	i	mörkvägen,	men	ljus	står	öfver	dem.	Vandringsbarn	också	ha
god	stor	Far."

Barnen	hade	stått	lyssnande	stilla	tills	inte	ett	ljud	längre	hördes	från	den	jokande	lappen.



_________________________________________________________________

TJUGUSJÄTTE	KAPITLET.	"BRUDEN."

Barnen	 drogo	 sålunda	 åter	 iväg	 utåt	 storbygden.	 De	 kommo	 in	 i	 gårdar	 där	 ordning	 och	 trefnad
rådde,	arbetet	gick	med	lif	och	lust	och	nyväfda	lärftstycken	blektes	i	solen,	där	de	lågo	utpinnade	på
backsluttningarna	invid	gårdarna.

De	hunno	äfven	ibland	till	ställen	och	gårdar,	storståtliga	nog	till	det	yttre,	men	där	superi	och	lättja
gjort	sinnena	hårda	och	ögon	och	tungor	hvassa	som	knifvar.

Det	var	just	efter	en	i	fruktan	och	förödmjukelse	tillbringad	natt	på	ett	sådant	ställe	som	de	kommo	in
i	en	ny	främmande	socken.	De	hvita	 forsar,	hvilkas	dån	som	af	ett	evigt	åskmuller,	alltid	 ljudit	dem	i
öronen	där	de	följt	landsvägen	fram	utefter	ådalarna,	hördes	ej	mer.

De	hade	kommit	ner	till	bygden,	där	sjöfarten	tog	vid	och	där	storälfven	flöt	segelbar	bred	och	stilla.
Rastlöst	 lif	 rådde	 här	 öfverallt	 och	 förde	 med	 sig	 det	 gula	 timmer,	 som	 tillvaratogs	 vid	 de	 stora
sågverken.	 Älfven	 låg	 öppen	 och	 isfri.	 Skepp	 från	 eget	 och	 främmande	 land	 lågo	 ankrade	 ute	 i
lugnvattnet,	omgifna	af	pråmar,	fyllda	af	nysågade	plank.	Det	var	sommartid	med	ljus	i	luften	natt	och
dag,	ljus	i	sinnena.	Arbetet	vid	sågarna	och	i	skeppen	gick	med	sjungande	fart.

Vandringsbarnen	 gingo	 genom	 brädgårdar,	 högre	 än	 hus,	 där	 det	 luktade	 friskt	 af	 rått	 trä.	 De
stannade	invid	en	rad	af	hvitstammiga	björkar,	hvilka	på	ömse	sidor	kantade	vägen	opp	till	en	fin	hvit
storherrgård.

En	 liten	ångbåt	med	svensk	 flagga	 i	 aktern	 stannade	vid	bryggan	bortom	brädgården.	Ett	 sällskap
fint	 folk	 kom	 skrattande	 och	 pratande	 opp	 emot	 den	 björkkantade	 vägen,	 som	 ledde	 till	 den	 fina
herrgården.

Maglena	 drog	 sig	 förskräckt	 undan	 med	 Gullspira.	 Bröderna	 följde.	 Det	 var	 godt	 om	 gömställen
bakom	brädstaplarna.

Maglena	insåg	att	de	själfva	inte	nu	genast	fullt	synliga,	kunde	gå	densamma	vägen	fram,	som	så	fint
folk	gått,	så	hon	vände	in	till	en	liten	gård,	som	såg	behändig	ut.	Den	hade	små	fönster,	som	skrattade
med	ögonen	under	ett	rödt	 tegeltak,	alldeles	som	hos	 jägmästarens,	 fast	den	bär	gården	var	mindre,
ljus	och	gul	i	färgen.

Ett	grönt	staket	gick	rundt	om	gården,	som	var	stor,	med	kryddgårdsland	och	vildängs-gräsplaner,
där	hvita	väfvar	lågo	på	bleke.

Buskar	och	 småträd,	 fast	med	 riktiga	 stammar	 funnos	också	där	 inne.	Barnen	visste	 så	mycket	nu
som,	 att	 det	 var	 träd,	 som	 det	 skulle	 växa	 fram	 äpplen	 på;	 och	 fastän	 de	 aldrig	 hvarken	 sett	 eller
smakat	äpplen	så	tyckte	de	att	det	var	högtidligt	att	se	såna	träd,	som	funnits	i	själfva	paradiset.

Blommor	och	rosor	af	många	slag	funnos	där	dessutom.	Så	Ante	fann	för	godt	att	sätta	tråljen	(ring	af
björkvidje)	om	nosen	på	Gullspira	innan	de	gingo	med	henne	genom	den	vackra	hvita	grinden.

Från	 kryddgårdslandet	 på	 södra	 sidan	 af	 huset	 reste	 sig	 en	 ung	 kvinna	 opp.	 Hon	 höll	 på	 med	 att
rensa	bort	ogräs.

Med	 den	 höjda	 armen	 gjorde	 hon	 solbåga	 i	 det	 hon	 tog	 den	 rätt	 ovanliga	 gruppen	 af	 inträdande	 i
betraktande.

Hennes	unga,	vackra	anlete	fick	ett	vekt,	medlidsamt	uttryck.	Hennes	stämma	ljöd	sorgset	bekymrad.

"Sannfärdligen	 är	 inte	 de	 här	 barnen	 från	 nödårstrakten,	 kanske	 från	 storfjälle	 —	 där	 de	 haft	 de
värst."

"Stackare	hvad	ni	då	haft	långt	att	gå	och	mycke	att	härda	ut	med.
Käre	kom	in."

Hon	steg	ner	ur	landet	och	skyndade	in	emot	huset.

"De	ä	bruden	—	Ante,	Månke,	—	pojkar.	—	De	ä	bruden,"	hviskade
Maglena,	utom	sig	af	ifver	och	glädje.

"Tok",	 puttrade	 Månke,	 som	 var	 hungrig.	 "Har	 du	 nån'sin	 sett	 nå'n	 brud	 ligge	 och	 ränse	 i
kryddgålsland.	Nog	är	allting	åtabak	(bakvåndt)	här	nere	 i	 lande	—	men	så	bort	ur	allt	vett	är	de	då
inte."



"De	 är	 hon	 ändå,	 ni	 mått	 väl	 si	 de.	 De	 är	 den	 granna,	 fina	 bruden",	 hviskade	 Maglena.	 Mer	 än
någonsin	blyg	och	häpen,	men	ändå	förtjust	smög	hon	sig,	bakom	bröderna,	hvilka	skämdes	för	hennes
dumma	påhitt	och	just	ville	gömma	undan	henne.

De	kommo	in	i	ett	stort	soligt	rum	där	det	var	så	fint	som	om	man	kommit	in	i	helgdagskammaren	i
en	bröllopsgård	—	om	där	inte	funnits	vanlig	spis	och	så	en	splitter	ny	väfstol	framför	midtelfönstret,
med	bomullsväf	uti.

"Bruden",	som	Maglena	talat	om	stod	vid	en	hvitmålad	skänk	och	plockade	ifrigt	fram	mat.

Månke	gaf	sig	till	att	storglo	på	henne	oppe	i	hufvudet.

Int	kunde	de	väl	vara	en	brudkrona	de	där,	som	stod	så	högt	opp	under	hufvudklädet	af	rödprickig
linong.

De	var	mer	troligt	bara	hårflätor,	som	sutto	snodda	om	hufvudet	och	vore	fästade	med	kam.

Månke	 lät	 sina	 ögon	 gå	 nedåt	 ungmors	 gestalt	 för	 att	 upptäcka	 något	 annat,	 mera	 påtagligt
brudmärke.

"Putta	(pytt)!	Bomullströja	och	hemväfd	blårutig	kjol."

Just	 nu	 vände	 hon	 sig	 om,	 "bruden"	 skulle	 vara.	 Hon	 mötte	 Månkes	 grubblande,	 skarpt	 forskande
blick.	 Han	 såg	 lustig	 ut,	 som	 en	 liten	 klok	 björnunge,	 med	 hufvudet	 på	 sned	 och	 de	 blå	 ögonen
begrundande	fästa	på	henne.

"Hvad	kan	en	så'n	här	liten	karl	tänka	på	då	han	ser	så	undersam	ut?"	frågade	hon	och	gick	leende
fram	till	barnen	där	de	stodo	vid	dörren.

"Maglena	säg",	började	Månke.

"Tig	 då	 Månke",	 varnade	 Ante	 och	 nöp	 brodern	 i	 armen	 rätt	 kännbart.	 Det	 var	 den	 signal	 till
försiktighet	i	tal,	och	vett	i	åtbörder	och	sån't	som	var	passande	här	i	landet,	som	Månke	var	alltför	väl
bekant	med	för	att	inte	förstå	att	rätta	sig	efter.

"Hvad	är	det	hon	säg	nu	då,	Maglena?"	frågade	ungmor	i	det	hon	drog
Månke	med	sig	fram	till	bordet.

"Den	där	lill'stintan	ser	mig	annars	inte	ut	för	att	vilja	säga	annat	än	hvad	rätt	och	godt	är",	tillade
hon	vänligt.

Maglena	stod	röd	som	en	ros	med	ögonen	nedslagna.	Hon	ville	gråta,	så	ängslig	och	skamsen	kände
hon	sig.

Månke	vågade	förstås	inte	mer	öppna	munnen	—	en	sådan	farlig	respekt	som	han	hade	för	Antes	nyp.

"Ja	men	barn,	nu	måtte	ni	tala	om	hva	Maglena	säg".	Ante	steg	fram	röd	om	öronen	äfven	han.

"Maglena	säg	jämt	så	mycke	som	är	tokigt	å	som	hon	hitta	på	fast	det	int	är	nå	ondt	me	de.	Nu	så	säg
hon	att	nugmor	är	—	en	brud."

"Nää	du,	Ante,	de	sa'	ja	inte."	Maglena	vardt	sint	öfver	broderns	sätt	att	misstyda	hennes	ord,	och	så
föll	den	svåra	blygheten	ifrån	henne.

"Jag	sa'	jag,	att	matmor	va'	bruden."

"Ja	hör	på	—	nu	säg	du	ju	de	igen."	Ante	såg	strängt	förmanande	och	varnande	på	systern.

"Var	bruden	oppe	i	elakgårdsbyn,	ja!"

Maglena	slog	opp	sina	nu	tårfyllda,	strålande	blå	ögon	emot	matmora	—	med	vädjande	uttryck.

Ungmor	i	stugan	gaf	till	ett	utrop.

"Men	barn	—	sannerligen	är	de	inte	ni	som	kom	som	vandringsbarn	till	bröllopsgården	när	jag	gifte
mig,	och	förde	lycka	med	er."

"Ja,	 och	 de	 är	 ju	 de	 jag	 sir	 och	 vet	 och	 säg",	 fnyste	 Maglena	 förtrytsamt,	 "och	 jag	 fick	 dansa	 me
bruden	och	fick	tolf	skilling."

"Jämmerligen	heller	så	roligt	de	va'	till	att	få	si	nån'	från	fjälltrakten.	Jag	längtar	så	farligt	dit	ibland,



hälst	nu	på	sommarn.	Förr	bruka	jag	ju	stå	för	kräken	i	fäbodarna	våra,	den	här	tiden."

Ungmor	log	och	pratade	förtroligt	med	barnen	medan	hon	dukade	fram	mat	åt	dem	och	letade	efter
några	klädesplagg	att	få	ordna	till	åt	dem.

Hon	skrattade	belåten	när	hon	tänkte	på,	att	barn	kunde	hitta	på	något	så	innande	behändigt	som	att
ta	en	get	med	i	följe	när	de	gåfvo	sig	ut	på	vandring.

Gullspira,	som	med	trålj	om	nosen	låg	ute	på	trappan	som	en	hund,	måtte	hon	se	och	prata	med.

Getter	var	hvad	hon	förstod	sig	på	och	gärna	velat	äga.	Men	här	nere	vid	värket	fanns	icke	en,	som
ägde	eller	numera	förstod	sig	på	huru	mycken	nytta	och	trefnad	man	kunde	ha	af	sådana	djur	om	man
skötte	dem	rätt.

"Det	skulle	kunna	hitta	på	att	hända	det	vi	 få	skaffa	oss	en	get	ändå,	nu,	när	gubben	min	få	si	och
höra	talas	om	den	här	och	hur	märkvärdig	hon	är",	log	Kristina.

Hon	 var	 så	 glad	 unga	 matmor	 Kristina,	 att	 hon	 tog	 Maglena	 vid	 händerna	 och	 dansade	 om	 med
henne.	Lill'stintan	måste	ju	åter	en	gång	få	dansa	med	"bruden."

"Här	är	vännen	den	bästa",	sjöng	hon.	Maglena	var	modig	nog	att	stämma	in	med.

De	stannade	midt	i	dansen.

Husbonden,	den	unge	sågställaren	kom	in.

Han	blef	stående	vid	dörren	som	förstenad,	när	han	såg	hustrun	midt	på	dagen	flänga	omkring	med
en	barnunge,	som	därtill	var	i	nödårs-	och	tiggardräkt.

"Hva'	i	fridens	dagar,	Kristina.	Har	du	blifvit	tokig?"

"Inte,	gosse!"	 skrattade	Kristina	 röd	och	upplifvad	af	dansen.	 "Men	ser	du,	 jag	har	 storfrämmande
från	fjälle,	så	vi	måtte	ha	roligt	i	lag	med	hvarandra."

"Nu	ska	vi	följas	åt	ut	i	kryddgår'n	och	dricka	kaffe	där",	fortfor	hon.

Kristina	tog	kaffekokaren,	sedan	hon	delat	ut	det	öfriga	kaffegrejet	till	barnen	att	bära.	Och	så	tågade
de	 ut	 till	 gungbrädan,	 som	 stod	 under	 den	 blommande	 rönnen	 nära	 stugknuten	 och	 de	 två	 små
kryddgårdslanden.

Mannen	drack	kaffe	och	doppade	hembakadt	bröd.	Hustrun	gjorde	honom	sällskap	häruti,	där	hon
frisk	och	lycklig	satt	invid	honom	och	halfhögt	språkade	om	barnen.

"Ja	tänk	på	hva'	såna	snåstackare	ha	fått	slita	ondt",	sade	mannen.	Han	såg	begrundande	på	barnens
urväxta	eller	af	stort	folk	aflagda,	skänkta	kläder.

"De	går	 int	att	 tala	om	de",	 ifrade	hustrun,	 "utan	bå'	 far	och	mor,	och	såna	eländesår,	som	de	 fått
vara	med	om.	Så	här	få	dom	hålla	på	nu,	och	gå	från	dörr	till	dörr	antingen	folk	tar	emot	dom	eller	kör
ut	dom."

"Jag	lid'	inte	att	höra	på	de	en	gång.	Värst	har	de	väl	varit	för	den	där	lillkläppen.	Så'na	små	ben	som
han	har	att	stega	fram	på.	Men	duktig	är	han	att	ta	upp	ogräs,	så	nog	syns	de	bli	karl	af	honom	ändå
med	tiden."

Husbonden	 såg	 småskrattande	 af	 belåtenhet	 på	 huru	 Månke,	 som	 låg	 på	 fyra	 fötter	 i
kryddgårdslandet	ryckte	opp	molle	och	sarf	från	roflandet	och	kastade	ut	ogräset	i	en	hög	på	gången.

"Få	jag	ta	de	här	till	Gullspira",	frågade	Månke.	Han	stod	svettig,	med	lerstrukna	"aftorkade"	kinder
ute	på	gräsgången	framför	högen	med	ännu	friskt,	grönt	ogräs.

"Har	du	hört	på	slik	liten	en,	du,	Kristina?"

"Ja	han	är	märkelig	pojken,	fastän	dom	bli'	nog	ofta	så	där	tilltagsna	små	'en	oppe	i	fjällen,	där	dom
ha	de	fattigt.	Men	nu	ska	dom	ha	kaffe	och	doppa	till	så	mycket	dom	orkar,	de	ska	då	bli	säkert."

"Ge	ogräset	till	geten	du,	gosse",	sade	husbonden	till	Månke.	"Men	tror	du	hon	ät	sån't	där	skräp",
återtog	 han	 när	 Månke	 kom	 tillbaka	 med	 Gullspira,	 som	 fick	 "löfte"	 om	 gräshögen,	 och	 befriad	 från
tråljen	började	nafsa	i	sig	ur	den.

"Gullspira	 tar	 tillgoa	 me	 hva'	 hon	 får",	 försäkrade	 Månke.	 "En	 så'n	 get	 ska'	 en	 aldrig	 ha	 sett",
tillfogade	han	med	den	talförhet,	som	utmärkte	honom	när	det	gällde	Gullspira	och	han,	som	nu,	var



utom	"taghåll"	för	Ante.

"Jaså	hon	är	så	märkvärdig?"

"Gullspira!	Jaa	nog	är	hon	de!	Hon	har	vett	som	tolf.	Hon	ät,	antingen	hon	tycke	om	de	eller	int	—	de
värsta	rat	(skräp)	om	hon	int	får	någe	villre	(bättre)	bara	för	hon	ska	få	mycke	mjölk	i	jufvre,	åt	oss."

Månke	stod	tyst	och	grundade	öfver	Gullspiras	vidare	förträffligheter.	Han	fortfor:	"Om	hon	si	att	vi
är	trött	och	hungrig	så	kom	hon	till	oss	och	säg,	mää	—,	säg	hon	—	"ta	tå	inäj",	mena	hon,	och	när	vi
hadde	småstinterna	så	kunde	hon	säga	åt	Anna-Lisa	så	där,	mångande	gånger	på	dan."

"Och	alltid	hade	hon	mjölk	att	ge?"

"Förjämnan,	de	var	en	sak	de	—.	Och	så	gno	hon	oss	sa	här	me	nosen.	Hehehe,	säg	hon	då.	Hon	ska
just	som	skratta	då,	så	vi	ska	bli	fänje	(glad)	och	int	gå	å	ampes	i	ovetenhet.	Akt	dej	Gullspira",	skrek
Månke	till	midt	i	sin	hänförda	beskrifning.	"Gå	int	på	lande	för	då	kom	jag	med	tråljen."

"Att	du	näns	sätta	på	henne	tocken	pinoredskap",	sade	husbonden	litet	gäckande.

"En	kan	nog	så	tycka",	muttrade	Månke.	Han	spottade,	och	stirrade	framför	sig.	"Men	hon	tar	sej	int
illa	åf	de	Gullspira.	Hon	vill	int	ha	de	nå'	bättre	hon,	än	vi."

"Har	ni	trålj	om	nosen	då?"

"Nää	men.	Ja	hur	va'	de	nu	igen,	Ante?"

Rådlös	 och	 förvirrad	 vände	 sig	 Månke	 till	 brodern,	 som	 i	 yttersta	 flit	 efter	 kaffedrickandet	 satt
nedböjd	 i	 landet	 och	 rensade,	 nu	 så	 långt	 kommen	 intill	 gungbrädan,	 att	 han	 hörde	 på	 hvad	 de	 två,
husbonden	och	Månke	pratade	om.

Han	såg	upp	till	husbonden,	som	gick	fram	till	landet.

"De	 kom	 bara	 för	 mig	 när	 jag	 fann	 på	 te	 sätta	 trålj	 på	 Gullspira,	 för	 att	 hon	 int	 skulle	 gnaga	 och
förstöra	småträn	och	gräse	vid	gårdarna,	att	hon	int	skulle	lida	mer	åf	de	hon	än	vi."

"Det	hörs	på	dig	också	som	om	du	ginge	med	trålj	om	nosen?"

Sågställaren	tittade	just	undersam	på	gossen,	som	rest	sig	upp	ur	landet	och	med	allvarsam	uppsyn
stod	fram-	för	honom.

"Int	ha	vi	precis	trålj,	som	syns	utanpå",	invände	Ante	förlägen	och	rodnande.	"Men	jag	tänkte	att	de
är	int	värre	för	Gullspira	te	gå	mellan	åkrar	och	rofland	med	trålj	om	nosen	och	ingenting	få	i	sig	än	för
—	för	så'na,	som	gå	ute	och	kom	in	där	de	fins	mat,	och	kanske	ingenting	få."

Den	 äldre,	 mannen	 fick	 en	 begrundande,	 allvarsam	 uppsyn	 i	 stället	 för	 den	 lite	 gäckande	 min
hvarmed	han	först	åhört	gossens	ord.

Ante	var	rädd	att	sågställaren	vardt	sint	öfver	det	han	sagt,	och	att	det	kunde	höras	som	om	han	själf
ville	klaga,	så	han	fortfor	med	så	hurtig	stämma	han	fömådde	åstadkomma.

"Si	int	är	de	någe	farligt	te	gå	me	så'n	trålj	för	den,	som	är	lite	vuxen	och	har	förstånd	och	kan	tåla
sig	tills	en	får,	för	alltid	får	en	någe	ändå	till	sist."

"Ja	nåkt	(uselt)	vore	det	vid	annars	beställt	i	världen",	anmärkte	husbonden	strängt.

"De'	är	bara	för	dom	som	är	små",	fortfor	Ante,	"för	så'na	som	lill'Månke	här,	som	de	kan	vara	ledt.
Och	de	tror	jag	förvisst,	att	de'	är	värre	för	han	te	si	och	få	låta	bli	maten	om	han	ock	ingen	trålj	har	än
för	Gullspira,	som	alltid	själf	kan	nåppe	(plocka)	åt	sej	någe	från	dikesrenar	och	småbuskar."

"Så'n	 trålj,	 som	 du	 där	 talar	 om	 borde	 vi	 ha	 lite	 hvar.	 Vi	 borde	 sätta	 trålj	 på	 oss	 när	 vi	 ska	 förbi
krogen	och	när	tobaken	slår	oss	så	skarpt	i	näsan	så	vi	tycker	att	vi	int	kan	lefva	utan	den."

"Ja	men	så'n	 trålj	har	du	haft	 till	hands	ända	 från	ungdomen,	du",	sade	Kristina,	som	rustat	undan
kaffedoningarna	och	nu	kom	till.	Hon	lade	smeksamt	sitt	hufvud	mot	mannens	friska,	bruna	kind.

"Och	därför	fick	jag	dig	—	hemmanspiga	(enda	barnet	i	bondhemman)	och	grannaste	stintan	i	Nolens
socken,	fast	jag	inget	hemman	hade	och	var	utsocknes."

Mannen	drog	hjärteförnöjd	den	unga	hustrun	ner	till	sig	på	knäet.

"De	blir	så	stort	inom	mig	när	jag	tänk	på	de,	rakt	som	om	jag	ägde	hela	världen."



"Och	nu",	fortfor	han	och	rätade	opp	sig	som	om	han	vetat	lyfta	en	duktig	börda,	"nu	känner	jag	mig
just	mäktig	att	ta	den	här	lill'karlen	för	arf	och	ägo,	för	jag

lider	inte	att	tänka	de	han	skall	komma	in	i	storfingårdarna	med	trålj	om	nosen."

"Gosse,	hva'	du	gör	mig	fäjen	(glad).	Jag	har	gått	i	samma	tankar."	Kristina	slog	armen	om	halsen	på
mannen	och	gaf	honom	en	hjärtevarm	kyss.

"Tänk",	fortfor	han,	"att	det	kom	för	mig,	som	jag	fick	si	den	gossen	att	han	skulle	kunna	bli	kär	för
mig,	och	att	de'	vore	synd	te	låta'n	ge	sig	ut	på	vandringsstråten	igen."

"Ja,	jag	tyckte	om	den	där	lill'karlen	strax,	jag	å."

"Å	nog	räcker	maten	till,	och	utrymme	ha	vi	nog	af."

"Så	mycket	har	jag	sparat	in	genom	tråljen	jag	haft	på	näsan	och	halsen	när	jag	gått	förbi	krogen	och
andra	usla	ställen,	att	jag	ser	mig	god	för	att	ta	mig	an	en	liten	en,	som	hvarken	har	far	eller	mor."

Den	unge	sågställaren	reste	sig	upp.	Stolt	och	grann	sag	han	ut,	viljestark,	smidig	och	kraftfull	—	så
nog	syntes	det	att	tråljen	varit	god	för	honom	att	ha.

"Bästa	banken	att	sätta	in	besparingar	i	är	nog	att	ta	sig	an'	sådana	där	småkarlar	med	godt	gry	i	sig,
och	jag	är	då	viss	på	att	patron	oppe	i	herrgården	inte	tänker	annat	om	de	han	häller."

_________________________________________________________________

TJUGUSJUNDE	KAPITLET.	ILLA	UTE,	I	VAL	OCH	KVAL.

Månke	pratade	med	Gullspira	och	nåppade	gräs	till	henne,	när	han	helt	oväntadt	blef	framkallad	till
det	unga	paret,	som	satt	där	på	gungbrädan.

När	han	tillfrågades	om	hade	lust	att	stanna	kvar	här	i	gården,	och	det	för	alltid,	svarade	han	först
säfligt,	att	han	för	sin	del	inte	hade	något	häremot.	Inte	kände	han	sig	precis	glad	öfver	förslaget	heller,
bara	just	som	undersam	och	lite	uppnervänd	på	invärtes.

Så	han	sköt	upp	axlarna,	satte	händerna	i	"fickorna"	stirrade	ut	framför	sig	och	stod	där	och	teg.

Det	var	nog	lite	snopet	för	ungfolket,	som	ville	ta	"tråljen"	af	honom	och	väl	trodde	att	han	skulle	bå'
skrika	och	skratta	i	fröjd	öfver	att	vara	fri	den.

Och	så	stod	han	och	bara	teg	och	såg	betänksam	ut.

"Men	gosse,	vill	du	int	bli	stannande",	frågade	Kristina	förundrad	och	rent	af	missnöjd.

Ängslig	och	förlägen	vände	sig	Månke	mot	smålanden,	där	syskonen	åter	rensade	ogräs.	Och	med	ens
visste	han	huru	han	ville	ha	det.

Tjenligt	 (rätt)	 åt	 Ante	 och	 Maglena,	 om	 han	 drog	 sig	 undan	 dom.	 Dom	 skulle	 få	 nypa	 och
mässingkamma	och	såptvätta	lagom	härefter!

Så	Månke	han	vände	sig	emot	ungfolket	med	ett	lyckligt,	inmarigt	leende	och	sade	att	han	för	sin	del
tyckte	att	de	skulle	bli	storbra	att	få	bli	stannande	i	den	här	gården.

Gullspira	höll	han	med	sig	för	att	hon	icke,	lössläppt,	skulle	skada	ungträd	och	kryddgårdsland.

Plösligt	blef	Månke	åter	betänksam.	Han	såg	ner	på	geten	med	ett	undrande,	 förskrämdt	uttryck	 i
ögonen.

"De	fall'	mej	för",	stammade	Månke,	som	blef	blodröd	och	började	skälfva	på	rösten.

"Det	fall'	mej	för	att	jag	mest	hågas	te	gå	härifrån	ändå."

"Men	gosse",	 sade	Kristina	och	 såg	honom	mildt	 och	 fast	 in	 i	 ögonen.	Kom	 ihåg	att	du	aldrig	mer
behöfver	 svälta	 eller	 gå	 kring	 vägarna	 trött	 och	 slut.	 En	 snygg	 bädd	 får	 du	 med	 lakan	 och
örngottskudde	och	fäll,	och	så	får	du	riktiga	kläder,	som	jag	ska'	väfva	och	som	bli	sydda	åt	dig."

Månke	 lyssnade	belåten	 till	beskrifningen.	Han	 förstod	mer	än	väl	hvad	sådana	 förmåner,	 som	där
nämndes	upp	för	honom,	hade	att	betyda.

Inte	 tyckte	han	att	de	var	någe	behändigt	 att	gå	och	gå,	 och	att	 svälta	och	vara	 rädd	 för	 folk	och
hundar	och	norrsken,	och	spöken	på	isen,	och	vara	otröjen	för	kvinnfolk,	som	hängt	sig	i	gamm'lador,



eller	att	gå	 tiggarklädd,	och	dra	näsan	ur	 led	genom	trånga	småskjortor,	som	ändå	var	så	starka	att
man	inte	kunde	slita	sönder	dem	och	på	så	sätt	lättare	få	dem	på.

Nej,	 behändigt	 var	 det	 inte.	 De	 var	 värre,	 mycket	 värre	 än	 att	 bli	 tuktonypt	 af	 Ante	 och
såpvattenskammad	af	Maglena.

Månke	stod	åter	stirrande	och	betänkte	sig.

Gullspira	tätt	där	bredvid	honom,	idisslade	med	fridsamt,	belåtet	slutna	ögon.

Hon	öppnade	dem	knappast	när	hon	mildt	stötte	till	Månke	med	nosen.
Hon	ville	bli	kliad	mellan	hornen!

Men	Månke	tog	det	för	att	hon	sade	"tokbruse	(gumse)	tänk	du	att	vi	ska	skiljas	åt.	När	jag	har	trålj,
så	kan	väl	du	lida	te	ha'n	å.	De	är	bättre	för	oss	bägge	de	än	te	skiljs	åt."

"Gullspira	här	hörs	int	kunna	undvara	mej",	sade	Månke	bekymrad.	Han	glodde	med	runda	ögon	ner	i
backen	och	skrapade	i	sanden	med	näfverskon	så	att	den	bara	vristen	ofvanför	syntes	blåröd.

"Geten",	upprepade	sågställaren	 förbluffad.	 "Inte	må	du	 tro	hon	 frågar	efter	hvem	hon	är	hos,	hon
går	nog	lika	gärna	med	syskonen	dina	utan	dig,	som	när	du	är	med."

"Om	da'n	kanske",	medgaf	Månke.	"Men	om	natta	när	de	är	mörkt,	på	vintern	när	de	är	kallt,	och	nu
å'	för	den	delen,	är	hon	van	de	jag	ligg	me	hufve	på	na,	när	vi	ligg	ute	på	loft	och	i	lider	och	så.	Hon
skulle	nog	sörje	mej	ordentligt."

"Hon	tänk	int	på	dej,	och	minns	dej	int	när	hon	gått	ut	från	gården	här.	Du	får	följa	mej	till	sågen,	du,
och	si	på	skeppen	från	Portugal	och	Holland.	Och	så	ska	du	få	dej	en	fin	täljknif."

"En	 täljknif",	 upprepade	 Månke.	 Hans	 ögon	 blefvo	 än	 rundare	 och	 större	 och	 han	 lossade	 det
smekande	greppet	om	getens	nacke.

"Du	ska	få	en	lill'yxa	också	så	du	kan	hjälpa	mej	att	klyfva	småved	då	ungmor	ska	till	att	koka	god
mat	åt	oss."

"En	lill'yxa!"

Det	låg	nästan	jämmer	i	Månkes	röst	när	han	upprepade	ordet.

"Och	en	liten	räfsa	ska	jag	göra	dej.	Den	skall	bli	grönmålad	och	du	ska	få	räfsa	och	hålla	fint	här	på
gården	med	den."

Den	unge	mannen	höjde	buden.	Det	roade	honom	att	se	om	en	fattig	pojkes	kärlek	till	ett	sån't	uselt
kräk	 som	 en	 get	 skulle	 vara	 så	 stark	 att	 han	 för	 den	 förmådde	 afstå	 från	 sådana	 förmåner,	 som	 nu
bjödos	honom.

"En	grönmålad	lill'räffsa	å",	snyftade	Månke,	ty	striden	inom	honom	var	så	svår	att	han	gret	och	tårar
droppade	utför	hans	lilla	röda	trubbnäsa.	Knappt	att	han	rådde	med	rösten	när	han	skulle	till	att	tala.

"Och	med	den	får	du	gå	här	i	kryddgården	och	räfsa,	när	du	har	sofvit	i	sängen,	och	är	mätt,	och	är
klädd	i	blårandiga,	nya	kläder	och	har	mössan	på,	som	är	ny	med	riktig	skärm.	Och	täljknifven	den	bär
du	i	slidan	som	fullgod	karl."

Månke	stötte	med	ens	och	våldsamt	Gullspira	ifrån	sig.	Han	nästan	sparkade	till	henne.

"Vill	du	gå,	getrat!	Hva'	ska	du	stå	här	och	glo	på	mej	för,	och	stingas	(stånga),	och	seckle	(drägla)
me'	snyta	(nosen).	Gå	å	he	(häf)	dej	undan,	hör	du."

Månke	stampade	foten,	storsint	så	det	fräste	om	honom.	Röd	var	han,	och	tårarna	runno	fortfarande.

Ante	och	Maglena,	som	åter	börjat	längst	bort	i	landet	undrade	hvad	som	stod	på.	Men	de	hade	fått
kaffe	och	ville	nu	rensa	sängarna	ut,	så	de	kunde	int	gå	fram	då	ingen	kallade	på	dem.

Ante	ängslades	nog	för	hvad	allt	Månke	skulle	kunna	prata.	Men	så	tänkte	han	att	så	riktigt	folk	som
de	här	inte	skulle	räkna	så	noga	med	hvad	en	så'n	liten	en	gormade	om.

"Oskar,	du	gör	ondt	åt	gossen.	Du	sir	väl	hur	han	våndas",	sade
Kristina,	som	medlidsamt	lade	sig	emellan.

"Godt	och	trofast	slag	är	de	i	den	där	lille",	 fortfor	hon,	"och	nu	skulle	de	rent	af	känna	på,	(gå	till
hjärtat)	för	mej	att	släppa'n."



Mannen	nickade	betänksam,	seende	ut	framför	sig.

"Du	har	ofta	ordat	om	att	du	tycker	de	är	tokigt	att	vi	int	ha	getter	här	neråt",	började	han,	långsamt
och	ovisst.

"Visst	är	de	tokigt.	Så'n	nytta	som	man	har	af	de	kräken.	Först	och	främst	ost	och	messmör	till	sofvel.
Sån'a	varma	vantar	och	vattenfria	sockor,	som	man	får	när	man	blanda	getraggen	med	ull	och	spinn	till
garn	 få	en	 leta	efter.	Killingskinn	är	de	 finaste	en	kan	 få	 till	 fällar.	Och	hvem	som	hälst	 vet	hur	 fint
läder	de	bli	af	getskinn.	Utom	de	är	köttet	af	bå	get	och	killing	godt	te	äta.	Så	de	är	tokigt	riktigt,	te
inte	ha	getter.	Lättskötta	är	dom	och	renliga	af	sig	så	man	måtte	tycka	om	dom.	En	god	get	ger	också
mest	så	mycke	mjölk	som	en	kvigko	eller	en	gammko	och	de	går	int	fjärdedelen	så	mycket	foder	åt	till
en	get."

"Nu	måtro	att	du	fick	språklådan	igång",	skrattade	mannen.

"Jaa,	och	du	kan	tro	att	dom	är	kloka.	Jag	är	viss	på	att	geten	där	ser	att	gossen	är	sorgmodig	och	att
han	 inte	mente	någe	ondt	med	de	att	han	bå	skrek	och	sparka	åt	na'.	För	si	så	govänner	dom	är	nu
igen."

Månke	hade	rådlös,	sint,	ängslig	och	"ånger"	gett	sig	efter	Gullspira,	som	bortstött	sprungit	en	bit,
men	 sen	 stannade	 förundrad	 och	 stirrade	 på	 Månke	 medan	 hon	 utstötte	 ett	 klagande	 och	 liksom
förnärmadt	bräkande.

Det	var	inte	några	vackra	saker	Gullspira	sade	till	Månke.	Det	förstod	han	alltför	väl.	Månke	hörde
nog	hvad	hon	bräkte	om.	Gullspira	sade,	att	hon	hade	varit	snäll	emot	honom,	gett	honom	mat,	värmt
honom,	gått	som	govän	bredvid	honom.	Och	nu	fick	hon	en	spark	och	dela	ord	utan	att	veta	hvarför.

Ingen	 annan	 hörde	 att	 Gullspira	 bräkte	 fram	 allt	 det	 där.	 Men	 Månke	 han	 hörde	 det,	 och	 det	 var
därför	han	gick	tillbaks	till	henne,	böjde	sig	ner	med	armarna	om	hennes	hals	och	gång	på	gång	sade:

"Bry	 dej	 int	 om	 hva	 jag	 sa	 i	 jåns,	 jag	 tokades	 bara.	 Är	 vi	 govänner	 nu	 då	 igen,	 lillpärla?	 Du	 gett
(måste)	förstå	de	jag	ska	följa	dej	förjämnan,	granndocka.	Jag	får	väl	förr	hålla	på	och	gå	kring	vägarna
då.	Stor	sak	lill'pärla	bara	vi	följs	åt	och	är	govänner."

_________________________________________________________________

TJUGUÅTTONDE	KAPITLET.	MÅNKE	OCH	GULLSPIRA.

Ante	 och	 Maglena	 voro	 nu	 i	 deras	 tur	 framkallade.	 De	 sutto	 på	 gungbrädan	 mellan	 ungfolket.
Allvarsamma	saker	afhandlades.

Först	blef	det	då	afgjordt,	att	Månke	skulle	få	stanna	hos	det	unga	paret	som	deras	eget	barn.

Se'n	blef	det	fråga	om	geten.

Sågställaren	undrade	om	Ante	ville	sälja	geten	till	dem.	Patron	hade	lofvat	honom	att	få	hålla	två	får
vid	 gården	 och	 han	 trodde	 nog	 att	 han	 lika	 gärna	 fick	 ha	 en	 get	 i	 stället.	 Han	 skulle	 gärda	 opp	 en
inhägnad	med	litet	hus	åt	henne	så	hon	inte	behöfde	göra	någon	opåräknad	skada.

Ante	betänkte	sig!	Maglena	iakttog	det	där	hon	satt	både	haj	(häpen)	och	sint.	Var	Ante	en	så'n	mes
att	han	inte	med	en	gång	kunde	säga	ifrån	att	dom	inte	kunde	undvara	Gullspira!

Nu	 var	 det	 Antes	 tur	 att	 bli	 nypen.	 Under	 afhandlingens	 gång	 nöp	 Maglena	 honom	 allt	 värre	 och
värre.	Han	satt	ju	där	som	en	hare	utan	att,	i	en	så'n	här	gård,	ha	så	mycket	makt	i	sig	som	att	säga
ifrån	med	ens.	Si	så	där	ja.	Midtför	näsan	på	Maglena	så	tar	han	an	det	pris	af	tolf	kronor,	som	bjudes
för	"geten".

"Geten!"	Just	som	om	Gullspira	vore	en	get,	en	get	att	sälja	bort,	som	hvad	getaskrälle	som	helst.

Och	till	på	köpet	sitter	Ante	där	helt	lugn	och	säger,	att	han	redan	länge	varit	betänkt	på	att	skaffa
Gullspira	något	godt	och	bra	ställe	att	stanna	på.

"Kantänka	de!"	Maglena	hon	vardt	så	sint	att	det	tog	till	att	liksom	bubbla	inom	henne.	Hon	fick	mest
håg	 till	 att	damma	 till	Ante,	 för	han	 syntes	alls	 inte	akta	på	hennes	nyp,	 änskönt	hon	 skärpte	 i	med
naglarna.

"Men	är	du	tokig	gosse",	skrek	hon	till	sist,	när	Ante	steg	opp	och	gaf	handslag	på	köpet.	"Pengarna
skulle	få	stå	inne	hos	sågställaren	tills	Ante	kräfde	ut	dem."

"Är	du	rent	från	vettet,	stinta",	hväste	han	hotande	tillbaka.



"Nu	kan	du	likaväl	ta	å	sälja	bort	mej	å",	tjöt	Maglena	kväfdt	och	så	pass	dämpadt	som	hon	förmådde.

"Maglena	tig,	och	ta	var	på	sinne	ditt",	hviskade	Ante	allvarsamt	och	förebrående.	"Du	ska	tänka	på
hva	du	säg."

"Som	om	jag	int	gör	de",	jämrade	sig	Maglena,	där	hon	småsprang	efter	Ante,	som	för	att	de	skulle
komma	utom	hörhåll	för	folk,	med	skyndsamma	steg	gick	bakom	huset	och	fram	öfver	grässvalen	där.

"Gullspira	har	vari	min	se'n	Anna-Lisa	släppte'	na!	Jag	har	mjölkat'	na,	och	mej	har	hon	bräkt	efter
bara	hon	int	sett	mej.	Och	du	tar'	na	af	mej,	och	sälj	bort'	na,	just	som	Josefs	bröder	gjorde	me	Josef."

Ante	gick	alldeles	tyst	och	väntade	på	att	Maglena	skulle	tappa	andan	och	ge	sig.	När	hon	verkligen
slappnade	af,	kanske	för	att	hämta	kraft	till	nya	invändningar,	grep	äfven	han	sig	an.

"Du	tycker	väl	att	de	är	behändigt	för	Gullspira	te	för	jämnan	gå	med	trålj	om	nosen."

"Int	ha	hon	en	för	jämnan	häller",	småsnyftade	Mag-	lena.	"Hon	gå	fri	inne	i	storskogen	och	ute	vid
lands-	vägsrenarna."

"Men	sir	du	stinta	nu	går	vi	int	ofta	igenom	nå'n	storskog.	Vi	gå	fram	genom	storsocknar	där	det	bara
fins	åkrar	och	 läggder	 (ängar),	 som	stå	 i	blom,	oslagna.	Du	vet	att	vi	hinn'	 int	 ta	åf	Gullspira	 tråljen
förrän	vi	få	sätta	dit'	en	igen	på'	na.	Var	de	int	du	som	sa'	de	bara	i	går?"

"Joo",	stönade	Maglena	stukad.

"Du	sa	att	hon	höll	på	te	magra	af",	tillfogade	Ante	obevekligt.

"Jaa",	kved	Maglena	knappast	hörbart.

"Skulle	du	tycka	de	vore	någe	behändigt	te	gå	mellan	en	rad	med	smörklimpar	och	färskostar	på	ena
sidan	om	vägen,	och	en	vägg	af	tjockbröd	och	hvetbrödbullar	och	ljusungsbröd	på	den	andra	sidan.	Och
så	 skulle	 du	 gå	 med	 trålj	 om	 snyta	 och	 int	 kunna	 äta.	 Skulle	 du	 tycka	 att	 de	 skulle	 kännas	 någe
behändigt?"	upprepade	Ante	strängt	allvarligt,	när	Maglena	teg.

"Nää",	hviskade	Maglena	fullkomligt	förkrossad.

"Här	får	hon	en	lillhägn	te	springa	i,	och	litet	fängs	(fähus)	me	halm	på	golfve	te	bo	i,	gräs	och	löf	och
tallris	får	hon	te	äta	eller	kan	hon	få	gå	tjudrad	här	på	grästufverna	hela	sommaren,	så	mycket	grönt
som	här	vaxer."

"Och	bröd	får	hon	nog	å,	af	de	behändiga	rejela	folke	här	hvar	dag,	och	saltsleke,	och	allt,	som	bli
kvar	när	dom	ha'	äti",	mumlade	Maglena,	som	började	få	klart	för	sig	att	Antes	kärlek	till	Gullspira	var
af	ett	bättre	slag	än	hennes	egen.

"Sir	du	de	Maglena,	 lillstinta",	 sade	Ante	nu	med	den	 lenaste	mildaste	 röst	han	kunde	 frambringa.
Han	ville	i	själ	och	hjärta	bara	vara	god	emot	den,	han	förstod	det	ju	så	allt	för	väl,	hjärtebedröfvade
lilla	systern.

"Du	kan	väl	förstå	Maglena	hur	bra	de	blir,	när	folke	här	nu	också	tar	sig	an'	Månke."

"Ja	så	Gullspira	har	han	te	ty	sej	till	när	hon	längtas."

"Ja,	och	han,	 lill'stackars	drängen,	henne	å.	Månke	han	ska	nog	bli	sorgmodig	och	längtandes	efter
oss	mångande	gånger,	han",	tillfogade	Ante	med	tungsam	tankfull	uppsyn.	"Men	storbra	får	han	hos	så
riktigt	folk."

"De	va'	nog	mor,	som	ledde	oss	hit	å,	må	du	tro,	Ante."

"Gosse",	 tillade	 hon	 med	 mjuk,	 innerligt	 ångerfull	 stämma.	 "Är	 du	 sint	 på	 mej	 för	 jag	 nöp	 dej	 så
farligt.	Jag	är	rädd	att	du	lid	ondt	af	de?"

"Inte!"	sade	Ante	öfverlägset.

Nog	hade	han	ännu	känning	af	Maglenas	nyp	och	naglar.	Men	inte	ville	han	göra	det	tungt	för	henne
med	det.	Hon,	som	gick	i	vånda	och	sorg	och	nu	måste	gå	ifrån	Gullspira.

Ante	hade	 länge	gått	 i	vånda	och	ängslan	 för	Gullspira,	han	med.	Ända	sedan	den	där	 flykten	 från
Elakgården,	där	Gullspira	blef	så	illa	misshandlad,	hade	han	innerst	känt	oro	för	att	någon	ny	farlighet
skulle	hända	henne.	Och	det	sved	i	honom	för	hvar	gång	han	nu,	i	årets	grannaste	blomningstid	måste
sätta	trålj	om	nosen	på	henne.	Så	Ante	han	kände	lättnad	att	få	lämna	henne	på	så	bra	ställe.



Det	 andra	 stället	 uppe	 i	 fjället,	 där	 folket	 lefde	 som	 röfvare	 med	 supande	 och	 slagsmål,	 kände
Kristina	väl	till.

Hon	hade	nyss	där	inne	i	gården	talat	om	för	barnen	huru	de,	grannfolke,	farit	fram	i	bröllopsgården
med	 skjutande	 och	 knifskäring.	 Huru	 fjärdingsman	 och	 länsman	 kommit,	 veckan	 efter	 bröllopet,	 och
häktat	husbonden	själf	för	lönkrögeri	och	finndrängen	för	knifskäring.

Han	berättade	att	Grels,	största	pojken,	som	var	en	skräck	för	hela	socknen	och	utom	socknen	med,
hade	brutit	bägge	benen	af	sig	när	han	en	gång	hade	varit	ute	i	skogen	på	nå'n	farlighet.	Det	var	några
nödårsvandrarebarn,	som	han	påstod	hade	stulit	en	klocka	af	gammfarfarn,	fast	gubben	ända	i	döden
sade	att	han	gifvit	bort	klockan	för	att	inte	Grels	skulle	få	den,	och	nu	skulle	han	ut	och	ta	dem.	Och
Grels	han	hade	haft	finndrängen	med,	och	gråhyndan,	som	var	folkilsken	och	lärd	att	spåra	opp	hvad
man	visade	henne	på.	De	andra	otäcka,	leda	barnen	voro	med	också,	och	andra	drängen.

Grels,	han	hade	skrikit	och	regerat	och	ränt	utför	stup	och	uppblötta,	hala	nipor	före	de	andra.	Hur
han	flöjde,	han,	så	fick	han	syn	på	de	stackare	de	jagade	efter,	de	hade	då	varit	ända	nere	på	isen.	Och
med	de	så	miste	han	riktigt	vettet,	Grels,	så	han	såg	sig	inte	för,	utan	for	framstupa,	och	hufvudstupa
utför	en	stenknall	just	nära	intill	ån,	och	där	låg	han	med	afbrutna	ben!

Gammfarfarn	blef	död	på	densamma	dagen.	Och	farmora	hon	låg	i	nedersängen	och	spådde	om	allt
ondt	och	orättfärdigt,	som	skedde	och	skulle	ske.

De	var	nog	inte	slut	på	farligheter	i	den	gården	så	länge	där	fans	någon	kvar	af	den	supareslägten,
hade	Kristina	sagt.

Barnen	hade	setat	som	förstenade	och	hört	på	henne.	Aldrig	hade	de	varit	 farligheter	så	nära	som
där.

De	kunde	icke	förmå	sig	att	tala	om	för	Kristina,	som	ju	ändå	visade	sig	så	god	och	bra	emot	dem,	att
det	var	de	själfva,	som	varit	de	"förföljda	nödårsvandrarna."

_________________________________________________________________

TJUGUNIONDE	KAPITLET.	NÄR	MÅNKE	VARDT	ENSAM.

Det	hade	blifvit	så	tätt	emellan	gårdarna	så	långt	ute	i	bygden,	att	Ante	och	Maglena,	hvilka	nu	voro
utan	Månke,	började	längta	till	skogs,	där	de	tänkte	sig	kunna	lefva	af	bär	och	inte	för	hvar	dag	gå	till
främmande	gårdar	och	där	stå	vid	dörren	som	tiggare.

Det	kändes	ju	fortfarande	mest	svårt	när	man	först	kom	inom	dörren	och	fick	stå	både	länge	väl	innan
någon	brydde	sig	om	att	knappast	hälsa	eller	ta	sig	an	en.

Vispar	och	gröttvaror	och	träskedar	hade	barnen	fått	byta	ut	för	mat,	eller	hade	de	fått	en	slant	för
dem.	 Men	 man	 hann	 icke	 mycket	 med	 när	 man	 som	 de,	 gick	 från	 dörr	 till	 dörr	 och	 icke	 ägde	 en
stadigvarande	arbetsplats.

Tomt	och	långsamt	hade	de	det	utan	Månke	och	Gullspira.	Maglena	kunde	knappast	ännu	tänka	på
huru	sorgmodigt	hon	känt	det	inom	sig,	när	hon	sista	gången	hade	borstat	raggen	på	Gullspira,	så	att
den	blifvit	glänsande	och	len.	Hon	hade	polerat	getens	horn	med	en	ylletrasa,	kammat	hennes	skägg.
Och	 hon	 hade	 smekt	 och	 talat	 vid	 Gullspira	 —	 tackat	 henne	 för	 allt	 hvad	 hon	 varit	 för	 henne	 och
syskonen	under	den	svåra	snöoch	köldtiden	på	vintern.	Aldrig,	aldrig	skulle	Maglena	glömma	Gullspira,
det	 lofvade	hon	geten	högtidligt;	 om	hon	blef	 så	högt	uppsatt	 att	 hon	kom	 till	 kungen	 så	 skulle	hon
minnas	Gullspira	ändå.

Och	Gullspira	var	idel	ömhet	och	förståelse	tillbaka.

Månke	skulle	ha	tänkt	att	hon	skrattade	"he,	he,	he"	för	att	lifva	upp	dem.

Ty	 hon	 bräkte	 så	 mildt.	 Det	 var	 som	 om	 hon	 haft	 sin	 egen	 lilla	 killing	 framför	 sig.	 Hon	 puffade
Maglena	med	nosen	och	slickade	henne	inuti	händerna.

Väl	förstod	Gullspira	att	ett	afsked	förestod.	Helst	fruktade	hon	ju	för	att	det	var	hon	själf,	som	skulle
åstad,	ut	till	främmande	folk	eller	att	dödas,	slaktas,	såsom	hon	sett	det	ske	invid	gårdarna,	ja	i	själfva
ladugården	med	många,	många	getter	och	killingar	eller	andra	kreatur.

Ante,	han	hade	det	svårt	han	också,	tillsammans	med	Månke,	som	med
Gullspira	följde	en	bit	utåt	landsvägen.

Han	måste	ju	ännu	en	gång	planta	i	den	lille	brodern	allt	hvad	mor	sagt	att	de	skulle	minnas.



Ante	var	så	hjärtebekymrad	öfver	att	Månke	ännu	skulle	staka	sig	på	"ske	din	vilje"	i	Fader	Vår.

Månke	fick	läsa	hela	bönen	för	honom	tre	gånger,	och	till	sist	gick	den	flytande,	åtminstone	för	denna
gången.

"För	sir	du	Månke",	 försäkrade	Ante	allvarligt,	"mor	hon	sa'	att	den	bön	ska	alla,	bå	små	och	stora
läsa	och	kunna	utantill	riktigt	för	te	kunna	flyga	opp	till	himmelen	lättare	och	liksom	läsa	opp	dörren
dit	hvar	dag,	förstår	du	gosse.	—	Å	så	sa	mor,	att	en	gång	ska	alla	i	hela	världen	flyga	opp	till	Gud	på
den	bön	bå	han,	som	är	rik	å	han	som	är	fatti.	En	ska	läre	sej	te	liksom	hitta	vägen	tills	en	ska	dit	opp
en	gång	riktigt.	Gud	känn	igen	rösten	och	så	är	en	inte	obekant	hos	en,	utan	kan	gå	rätt	in	i	himmelen	å
till	Gud,	som	mor	gjorde,	när	hon	dödde."

"Du	behöf	inte	ängslas",	sade	Månke	buttert.	"Jag	staka	mig	int	en	enda	gång	nu	sist,	och	jag	är	nog
lika	när	te	komma	ihåg	hvad	mor	sa	jag,	som	du.	Jag	håga	bå	henne	och	lillgråstugan	våran,	och	jag	vill
hällre	vara	där	än	på	alla	andra	ställen	bara	jag	hade'na	själf	och	Gullspira	där.

Med	denna	i	afskedsstunden	ömma	och	grannlaga	försäkran,	vände	Månke	för	att	med	Gullspira	ta
vägen	tillbaka	mot	sågverket	och	den	vackra	lilla	gården.

Han	hade	ingen	vidare	lust	heller	att	låta	Ante	och	Maglena	se	tårarna,	som	till	hans	stora	harm	och
förundran	kommo	störtande	ur	hans	ögon.

Då	han	visste	med	sig	att	han	inte	sörjde	öfver	att	komma	ifrån	syskonens	husbondvälde,	så	tyckte
han	att	inga	tårar	behöfde	komma	heller.

Med	handen	om	Gullspiras	ena	horn	gick	han	nu,	utan	att	ens	ta	syskonen	i	hand	eller	att	säga	ett
afskedets	ord.

Maglena	stod	handfallen.	Det	var	henne	som	en	led	dröm	att	de,	både
Gullspira	och	Månke,	nu	helt	skulle	vara	borta	ifrån	henne.

Det	fick	inte	ske.	—	Inte	nu	på	rappe!

En	liten	stund	till	måste	hon	få	ha	dem	kvar!	Och	något	minne	måste	Månke	ha	af	henne	själf,	så	att
han	aldrig	glömde	syster	sin	och	hennes	 förmaningar.	Maglena	drog	snabbt	och	med	darrande	hand
kunten	från	Antes	axlar.	Med	uppöfvad	vana	dök	hon	med	handen	ända	ner	till	botten	i	den.

"Mässingskammen"!	Månke	måste	få	själfva	mässingskammen	af	henne,	att	hålla	sig	fin	med	utsides,
liksom	Ante	hade	gett	honom	det	han	skulle	hålla	sig	fin	med	invärtes.

"Månke",	ropade	Maglena,	"Gosse,	du	mått	vänta."

Månke	saktade	stegen	utan	att	vända	sig	om.

Han	ryckte	till	af	ovilja	när	Maglena,	som	sprungit	efter	honom,	tvärstannade	och	sträckte	kammen
förbi	örat	på	honom	och	förbi	näsan,	som	den	nästan	skrapade.

Den	hatade	mässingskammen	glimmade	till	i	solen	midt	för	hans	ögon.

Månke	vardt	sint	och	det	så	det	förslog,	ty	Maglena	rent	hoppade	tillbaka	då	han	vände	ett	tårsköljdt
ansikte,	med	formligen	eldgnistrande	ögon,	emot	henne.	Han	ryckte	kammen	af	henne	och	dängde	den
i	backen.

"Jag	menar	de	du	tänk	ta	lifve	af	mej	me	de	där	kammrate	(skräp).	Jag	ha	gett	mej	ut	till	främmande
folk	 för	 te	 slippe	 den	 där	 klöskatta	 och	 så	 kom	 du	 kutandes	 (galopperande)	 efter	 mej	 me'n.	 Ta	 opp
kammen	 själf	 du,	 och	 kamma	 krusedullerna	 dina	 du,	 så	 håre	 ditt	 en	 gång	 ligg	 slätt	 som	 på	 folk.
Gullspira	och	jag	vi	red	oss	nog	vi."

Därmed	gick	Månke	med	Gullspira,	som	bände	och	vred	hornet	för	att	komma	loss	ur	hans	hand	och
för	en	stund	få	smekas	och	kelas	med	af	Maglena.

Hon,	som	måst	böja	sig	ner	för	att	taga	vara	på	kammen,	stod	kvar	som	förstelnad.

Gullspira,	Månke	gledo	undan	i	landsvägsdammet,	blefvo	mindre	och	mindre.	De	försvunno	bakom	en
brädstapel	utan	att	någon	af	dem	vände	sig	om,	hvilken	handling	ju	för	geten	skulle	falla	sig	tämligen
svår	med	det	stadiga	grepp	hvarmed	hennes	hufvud	hölls	af	Månke.

Maglena	kanske	skulle	stått	mindre	undrande	och	 tung	 i	 sinnet	om	hon	sett	huru	Månke	stannade
bakom	brädstapeln	och	kikade	mellan	bräderna	efter	syskonen	så	länge	han	kunde	se	dem.	Hon	skulle
blifvit	rent	gråtfärdig	om	hon	sett	honom	böja	sig	ner	öfver	Gullspira	och	hört	hans	varma	försäkran	till



geten:

"Vet	du	de	Gullspira,	granndocka,	att	nu	ska	du	få	heta	bå	Ante	å	Maglena.	Jag	ska	kalla	dej	för	Ante
om	kvällen,	när	jag	int	tycks	orka	läsa	Fader	Vår	—	å	Maglena	om	måran	när	jag	int	ids	kamma	mej.	Jag
vardt	så	farligt	sint,	jag	vet	int	hvarför,	och	grina	gör	jag	nu,	jag	vet	int	hvarför	de	heller,	då	jag	är	sint
på	Maglena,	å	tåranna	rinn	på	mej	antingen	jag	vill	eller	int.	Si	där	går	dom	nu	nedför	backen.	Nu	sir
jag	bara	rödrutig	hufvudkläde	på	Maglena,	och	nu	bara	mössan	på	Ante.	Nu	finns	dom	int	till	mer."

"Kom	nu	"lill'Ante",	"grann	Maglena",	vi	ha	annat	göra	än	stå	här	och	si	efter	de	som	int	finns	till."

Månke	hann	inte	vända	sig	om	förrän	Kristina,	som	kände	längtan	efter	bå	hemtraktspojke	och	get,
och	nog	förstod	att	den	lille	kände	sig	sorgmodig,	var	bredvid	honom.	Aftonvardsmörgås	bar	hon	med	i
en	liten	korg,	som	äfven	innehöll	bröbitar	åt	Gullspira.

_________________________________________________________________

TRETTIONDE	KAPITLET.	UTE	I	BÄRSKOG.

Det	 var	 midt	 i	 högsommaren.	 Ängarna	 stodo	 som	 brudar	 i	 skrud	 af	 blommande	 klöfver,	 kamomill,
prästkragar,	blåklockor,	gul	spirea.

Smultron	och	åkerbär	svällde	högröda	vid	dikesrenarna.	Inne	på	skogssvedjorna	mognade	hallonen,
och	de	milslånga	myrarna	stodo	fulla	af	hjortronskart,	som	bernstensgul	eller	rosenfärgad	ännu	höll	sig
i	skydd	af	det	fyrklufna,	blågröna,	hårda	blomfodret.

Nere	vid	gårdarna	gingo	slipstenarna	för	liar,	som	hvässades.	Utanför	stuguväggarna	stodo	räfsor	i
granna	färger.	Ty	höbärgningen	stod	för	dörren	och	med	den	följde	något	af	fest	och	rutsch,	af	lif	och
arbetsglädje.

Men	ännu	hade	den	icke	börjat.	Ännu	voro	korna	kvar	oppe	vid	fäbodarna.

Ante	och	Maglena,	hvilka	hade	dragit	sig	ifrån	bygden,	hörde	och	såg	både	kor	och	getter,	där	de	nu
gingo	skogsstigarna	fram	mellan	fäbodarna.	Hunno	de	fram	till	en	sådan	innan	kvällen	var	det	godt.	—
Hvarom	inte	så	tyckte	de	inte	att	de	foro	illa	af	att	stanna	ute	under	en	eller	annan	natt.

De	togo	då	kvällsvard	från	någon	riktigt	rar	blåbärsglänta	och	sofvo	sen	i	ljungen	fast	solen,	som	den
har	för	vana	där	uppe	i	Norrland,	lyste	nästan	hela	natten.

Ante	hade	lärt	sig	att	göra	långlur	af	granspjälkar	och	björknäfver	och	han	hann	knappast	vakna	och
sätta	 sig	 opp	 i	mossan,	 som	glittrade	af	 dagg,	 förrän	han	var	 i	 färd	med	att	 blåsa,	 stornöjd	när	han
kunde	få	fram	några	toner	i	följd.

Outtröttligt	 fortsatte	 han	 med	 sitt	 blåsande,	 när	 han	 inte	 hjälpte	 Maglena	 att	 repa	 fina	 rötter	 och
sega	refvor,	af	hvilka	de	skulle	sätta	ihop	korgar	att	sälja	när	de	åter	måste	ut	på	bygden.

En	afton,	det	var	just	innemot	slåttandstiden,	voro	Ante	och	Maglena	midt	inne	i	villande	skogen.	Det
var	lördagskväll	och	de	hade	kommit	till	en	så	fin	plats,	just	råkat	på	en	skogsglänta	ljufligt	skuggad	af
hängbjörk	och	andra	löfträd.

En	liten	å,	i	hvars	djupa,	klara	vatten	forellerna	plaskade	till	och	kastade	sig	opp	i	silfverblänk,	flöt
sakta	 porlande	 fram	 i	 närheten.	 Midt	 i	 gläntan	 fanns	 en	 väldig	 sten.	 Stenen	 var	 platt	 ofvanpå,	 och
ehuru	den	var	så	hög	och	brant,	att	den	knappt	var	tillgänglig,	hade	Ante	med	otrolig	möda	kraflat	sig
opp	 dit	 emedan	 han	 ansåg	 den	 vara	 en	 passande	 predikstol	 för	 den,	 som	 ville	 hålla	 gudstjänst	 i
skogskyrkan	på	lördagsafton.

Maglena,	som	var	nedanför	hade	redan	ringt	helgsmål:

"Bing,	bång,	bing,	bång",	och	samtidigt	dunkat	emot	stenen	med	en	annan	sten,	som	hon	tyckte	gaf
ett	klingande	ljud	ifrån	sig.

Ante	 stod	 där	 uppe	 på	 klippknallen,	 allvarlig,	 med	 hufvudet	 böjdt	 och	 händerna	 knäppta.	 Maglena
satt	på	en	mosstufva	lika	allvarlig	hon,	äfven	med	knäppta	händer.

Prästen	Ante	läste	med	ett	högtidligt	tonfall	en	psalm	ur	en	gammal	sångbok,	som	mor	haft:

		"Det	ringer	till	hvila	och	veckan	går	ut,
		sabbaten	sig	nalkar	och	mödan	tar	slut.
		Tack	evige	Fader	för	hälsa	och	frid,
		och	nådenes	gåfva	i	nödenes	tid.



		Du	varit	mitt	stöd	i	mitt	arbetes	svett.
		Min	börda	du	lättat,	mitt	bord	du	beredt.
		Och	om	i	min	blindhet	jag	knotat	ibland,
		du	tog	dock	ej	från	mig	din	skyddande	hand."

Ante	hade	höjt	hufvudet.	Eftermiddagssolen,	som	sköt	strålar	rätt	ned	mellan	trädstammarna	lade	ett
skimmer	 af	 ljus	 om	 hans	 brunhyllta,	 kantiga	 lilla	 ansikte	 med	 de	 djupa,	 allvarsamma	 ögonen	 och
mörkskiftande	håret.

_________________________________________________________________

TRETTIOFÖRSTA	KAPITLET.	I	STRID	MOT	BJÖRNTASSE.

Ante	började	just	med	"Ja	nu	skola	vi	predika	om",	när	han	afbröts	och	tvärtystnade	för	ett	ohyggligt
brakande	ljud	af	torra	rötter,	som	bräcktes,	af	grenar,	som	knäcktes.	Ett	flåsande,	hvinande	läte	som	af
ett	dödsskrämdt,	jagadt	djur	hördes	närma	sig.

I	samband	därmed	förnams	ett	doft,	hemskt	mumlande,	ett	brummande,	som	kom	trädens	stammar
att	skälfva.

Något	 hvitt	 glänste	 fram.	 I	 dödsjagadt	 lopp	 kom	 en	 ung	 kviga	 brytande	 sig	 ut	 ur	 skogen,	 emot
gläntan.

En	slagbjörn	var	henne	i	spåren,	en	brun,	lurfvig	best,	med	de	små	ögonen,	ondskefullt	och	hungrigt
lystna,	glimmande	ut	ur	hufvudpälsen.

I	ett	 tag	kastade	Ante	ner	boken	han	skulle	predika	ur.	Han	grep	blixtsnabbt	efter	 långluren,	satte
den	för	munnen	och	blåste	till	allt	hvad	hans	lungor	förmådde,	midt	i	öronen	på	björnen,	som	löpte	tätt
förbi	stenen	efter	kvigan,	som	han	just	ämnade	rama.

Björnen	vacklade	tillbaka	inför	så	otäck,	oväntad	olåt	midt	i	hans	för	alla	oljud	så	ömtåliga	öron.	Det
var	 rent	 som	 om	 han	 fått	 ett	 slag	 i	 hufvudet,	 ty	 de	 ljud	 Ante	 förmådde	 aftvinga	 långluren	 voro
förskräckliga,	 och	 hittills	 hade	 han	 icke	 förmått	 att	 få	 ur	 den	 annat	 än	 dessa	 hemskt	 skrällande,
ohyggliga	missljud.

Björnen	reste	sig	på	två	ben	och	tog	åt	örat	med	ena	framlabben.

Han	 fick	 se	 pojkbytingen	 på	 stenen	 och	 vände	 sin	 uppmärksamhet	 emot	 honom,	 medan	 kvigan
bölande,	med	svansen	i	vädret	dref	ut	i	skogen.

Om	 Antes	 tillvaro	 där	 uppe	 på	 stenen	 med	 björnen,	 som	 rasande	 ramade	 med	 labben	 opp	 efter
honom,	var	allt	annat	än	treflig,	så	var	Maglenas,	hvilken	uppehöll	sig	ensam	där	nedanför,	ej	mycket
bättre.

Hon	vågade	ej	 röra	sig	och	hon	vågade	ej	 skrika,	 ty	Ante	 tjöt	åt	henne	emellan	det	han	skrålade	 i
luren	emot	björnen,	att	hon	skulle	tiga,	så	att	besten	inte	hörde	att	hon	fanns.

"Tiga!"	Ja,	det	var	inte	så	lätt	att	tiga	för	den,	som	liten	och	ensam	var	några	steg	ifrån	en	hungrig,
vredgadt	 brummande	 björn,	 för	 hvilken	 man	 skulle	 kunna	 bli	 en	 munsbit,	 och	 som	 dessutom	 kände
dödlig	förskräckelse	för	en	i	nästan	samma	farliga	belägenhet	försatt	broder,	hvilken	var	det	enda	man
ägde	i	hela	vida	världen.

Men	ändå	kunde	Maglena	hålla	 styr	på	 sig	 själf	och	 låta	bli	 att	 skrika,	 fastän	hon	darrade	som	en
liten	asp	när	nordanstormen	rister	den.

"Klara	dej	opp	på	östsidan",	tjöt	Ante	ilsket,	för	att	med	samma	röst	skrämma	björnen,	när	han	inte
orkade	blåsa.	Maglena	sprang	i	några	flygande	steg	mot	stenen,	broderns	ord	nådde	henne	befallande
som	hade	de	följts	af	piskrapp.

Hon	 slängde	 af	 sig	 näfverskorna,	 satte	 tår	 och	 "fingerkrok"	 i	 stenskrefvorna	 —	 bröt	 sig,	 bräckte
naglar,	var	blåröd	i	ansiktet	af	förskräckelse	och	ansträngning	—	i	hvar	minut	färdig	att	förlora	taget
med	fingrar	och	tår	och	störta	baklänges	utför.	Ante	hörde	hennes	flåsande	mellan	björnens	olåt.	Han
tog	ett	par	språng	tillbaka,	böjde	sig	ner	och	tog	tag	så	hon	kom	upp	öfver	värsta	stupbranten.

Maglena	blef	med	ens	förunderligt	stark	och	modig.	I	jämförelse	med	huru	hon	haft	det	där	nere,	på
tu	 man	 hand	 med	 björnen,	 kände	 hon	 sig	 här	 uppe,	 med	 Ante	 invid	 sig,	 nästan	 trygg	 och	 skyddad.
Denna	känsla	återgaf	henne	krafterna	och	satte	lif	i	hennes	lemmar	och	ljud	i	strupen.

Hon	hade	hört	att	man	kunde	skrämma	björnen	genom	skrik	och	olåt	och	ett	morskt	uppträdande.



Och	 väl	 visste	 Maglena	 att	 han	 var	 rädd	 för	 blicken	 ur	 folks	 ögon,	 så	 hon	 lade	 sig	 framstupa	 med
hufvudet	öfver	stenen	och	illskrek	emot	björnen,	som	vid	hennes	åsyn	förbluffad	gick	baklänges	ett	par
steg	och	plirade	upp	emot	henne	med	en	sorglustig,	nästan	skrämd	glans	i	ögonen.

Han	såg	inte	så	farlig	ut	här	uppifrån	heller,	tyckte	Maglena.	När	han	så	där	satte	hufvudet	på	sned
och	gnällde	till	som	om	han	fått	ondt	i	öronen	af	långlurens	hväsande,	spruckna	illvrålande,	såg	han	ju
rent	missmodig	och	tungsinnad	ut.

"Tig	 aldrig	 så	 lite	 Ante",	 skrek	 Maglena	 retligt,	 oljudet	 blef	 för	 vidrigt	 äfven	 i	 hennes	 öron.	 Ante
sänkte	luren	häpen	öfver	systerns	oförfärade	röst.

"Gamling,	Björntasse",	sade	Maglena	med	ögonen	stadigt	fästade	på	björnen	nu,	liksom	hon	brukade
när	hon	ville	få	andra	onda	djur	goda.	"Nasskusgubbe"!	—	Hennes	röst	ljöd	innerligt	smekande.	"Du	få
int	vara	sint	på	oss.	Vi	är	små,	vi,	och	ensammen	å	ha	int	nån'ting	te	värje	oss	me	mot	dej."

Björnen	 ref	 sig	 med	 tassen	 bakom	 örat,	 hans	 ögon	 blefvo	 mindre	 onda.	 Den	 klingande,	 smekande
rösten	och	människobarnets	fasta,	goda,	viljestarka	blick	gjorde	honom	osäker	och	tvekande,	om	han
skulle	fortsätta	med	försöken	att	klara	sig	upp	öfver	stenen	och	ta	pojken	som	ersättning	för	den	läckra
kvigan	han	låtit	slippa	undan,	eller	om	han	skulle	ge	sig	och	lämna	små	människostackare	i	fred.

Björnen	sänkte	sig	grubblande	ner,	beredd	att	taga	fäste	på	jorden	med	alla	fyra	då	han	åter,	topp
rasande	 reste	 sig	på	de	 två,	 nu	med	ens	åter	 förbittrad	och	 viss	 om	huru	han	ämnade	gå	 till	 väga	 i
valet.

Pojkens	förhatliga	långlursskrän	slog	honom	ju	på	nytt	 i	öronen.	Han	vardt	vild	och	rasande	af	det.
Aldrig	tanke	på	att	den	som	frambringade	slikt	afgrundsskrän	skulle	få	behålla	lifvet.

"Ante	då,	hvad	du	 förstör	 för	oss",	 jämrade	sig	Maglena,	gråtfärdig.	 "Nu	är	han	 lika	sint,	 ja	mycke
värre,	för	de	spräng	i	örona	på'n	och	han	vet	sig	int	till.	Kan	du	int	tiga!"

"Tiga,	när	han	kan	klöse	sig	fast	i	skrefverna	och	vara	här	oppe	i	ett	enda	tag	och	göra	slut	med	oss
på	en	gång."

Ante	grep	åter	till	luren.

"Jag	säg	ändå,	jag,	att	du	ska	tiga",	hviskade	Maglena	med	underligt	glänsande	ögon.	Hon	reste	sig
snabbt	och	ryckte	luren	från	brodern.

Åter	kastade	hon	sig	ned	med	hufvudet	öfver	stenen.	Det	ljusa,	i	solen	gnldskimrande	håret,	lyste	om
henne,	ögonen	strålade	af	godhet	och	medlidande,	och	ångest.

"Käre,	käre	dej,	Fnaskjen,	Myrtus,	Storfar,	var	int	sint,	utan	gå	härifrån.	Du	har	hela	skogsvidden	te
vara	 på,	 alla	 bär	 kan	 du	 äta	 på	 sommarn.	 På	 vintern	 har	 du	 ide	 och	 behöf	 int	 gå	 lande	 rundt	 efter
maten."

Björnen	blef	åter	betänksam.	Han	sänkte	sig	på	tre	fötter,	satt	med	höger	framtass	hviftande	i	luften,
som	för	att	svalka	sina	upprörda	känslor	eller	hämta	krafter	till	nytt	anfall.

Ante	var	helt	förbluffad	öfver	systerns	märkvärdiga	sätt	att	liksom	lugna	odjuret.	Han	kom	underfund
med	att	björnen	 ilsknade	till	när	han	bara	fick	honom	själf	 i	sikte,	och	att	det	var	Maglenas	röst	och
ord,	som	gjorde	besten	spak.

Så	Ante	klef	undan	och	satte	sig	ner	utom	synhåll	för	det	farliga	vilddjuret.

"Sjung	för'n,	Maglena",	hviskade	han.	Ante	insåg	att	om	Maglenas	blotta	tal	gjorde	sådant	intryck	på
björnen,	skulle	hennes	sång	ha	ändå	kraftigare	verkan.	 "Sjung",	upprepade	han,	 "så	vi	 slipp	härifrån
innan	natten."

Maglena	var	som	i	yrsel	och	utom	sig	i	den	kampen	att	stilla	björnens	onda,	uppretade	sinne,	så	det
föll	sig	 inte	underligare	 för	henne	att	 taga	till	sången	än	orden,	då	de,	huru	smekande	och	bedjande
hon	än	uttalade	dem,	ej	förslogo.

"Du	är	min	ros	och	min	lilja",

sjöng	hon	med	först	darrande,	osäker	stämma.	Tårar	kommo	i	Antes	ögon	när	han	hörde	henne.

"Ingen	skall	oss	kunna	skilja",

sjöng	Maglena,	modigare,	när	hon	såg	björnen	intaga	sin	naturliga	ställning	på	fyra	fötter,	och	med
hufvudet	på	sned	utan	egentlig	ondska,	men	med	undran	i	blicken	glo	upp	till	henne.



"Förrän	döden	han	hafver	vunnit	sin	vilja",

slutade	Maglena	med	det	ljufvaste	vemod	i	rösten.

Det	flög	en	reflex	ifrån	solens	gyllene	glans	från	hennes	hufvud,	från	hennes	ögon,	hvilka	ej	lämnade
björnen.

"Björntasse,	Myrtus,	Storfar"	ruskade	på	sig.	Han	kände	sig	besviken,	nedslagen	och	besvärad.	Efter
en	stunds	begrundande	sänkte	han	hufvudet,	som	skamsen,	och	luffade	iväg	inåt	skogen	utan	att	följa
den	bortflydda	kvigans	spår.

"Sir	du	han	går,	stackarn,	han	skäms	för	han	är	vilddjur	å	vi	är	folk",	sade	Maglena.	Hon	såg	med	en
rent	af	ofattligt	medlidsam	blick	efter	björnen,	som	när	han	kom	utom	hennes	ögons	välde	lufsade	iväg
så	det	brakade	i	skogen	där	han	for	fram.

Ante	blef	i	en	hast	helt	upprymd.	"Ja	nu	bli	de	int	annat	för	oss	än	te	ge	oss	från	stenen	här	och	in	i
blåbärsskogen,	för	jag	är	farligt	hungrig."

"Nog	får	blåbärena	vara	för	mej.	Här	stanna	jag	då	natten	öfver,	jag	är	så	trött	som	om	jag	hade	gått
på	en	dag	från	Frostmofjälle	och	hit",	svarade	Maglena,	som	nu	hvit	i	synen,	med	skälfvande	knäveck
sjönk	ned	på	stenens	mossbädd.

"Så	går	jag	ner	i	skogen	ensam,	och	noppa	bär	till	dej	å,	för	de	är	du	värd	å	mer	till."

Ante	beredde	sig	att	äntra	ner.	Han	stod	redan	på	stupet	med	knän	och	tår	färdiga	för	nedhasande,
när	han	hörde	en	grann,	drillande	kåkning	inte	längre	bort	än	som	en	fjärdingsväg	vid	pass.

Han	flög	upp	igen	på	stenen	med	en	hast	som	om	han	fått	vingar.

"Maglena,	stinta!	De	är	folk	ute	i	skogen,	hur	ska	dom	finna	oss,	då	vi	int	orka	kåka	igen."

"Ta	långlurn,	gosse",	ropade	Maglena	ifrigt,	äfven	hon	hade	sprungit	opp,	all	trötthet	var	som	om	den
aldrig	funnits.

"Hör,	de	är	en	fäbostinta,	som	kåkar	å	de	en,	som	är	fri	till	att	kåka	ändå,	så	grant	som	det	låt."

Ante	tog	långluren	och	blåste	det	mesta	han	orkade,	"tru,	pirituut,	pruth-tu-hut."

"Dom	kåka	och	ropa	efter	kvigan."

"Svara	Ante	så	vi	få	säga	att	lillkon	är	åt	de	här	hålle."

"Stinta	jag	skäms,	så	ledt	som	de	låt,	när	jag	ska	till	att	blåsa."

"Ska	folke	vara	i	ängslan	för	kon	och	kanske	mista	na,	om	hon	lägg	ner	sig	i	myran,	bara	för	att	du
skäms.	Hade	du	 int	haft	 långlurn	när	gammeln	skulle	sta	och	rama	kvigan	så	vore	hon	själ	 (död)	nu.
Blås	på	rappe	hör	du."

Ante	slängde	långluren	till	munnen.	Han	fick	fram	så	rysliga	trumpetande	och	öronspräckande	läten
att	Maglena	måste	hålla	sig	om	hufvudet	med	bägge	händer.

Men	när	han	tystnade	hördes	både	kåkning	och	folkröster	närmare.

_________________________________________________________________

TRETTIOANDRA	KAPITLET.	OPPE	I	FÄBODARNA.

Ante	och	Maglena	stodo	kvar	på	stenen.	De	började	skrika,	ropa	och	försöka	med	kåkande	själfva,	så
upplifvade	blefvo	de	af	de	granna	ljuden,	som	gåfvo	eko	i	skogen	i	klingande,	rullande	toner.

Men	när	folkröster	hördes	ända	invid	dem	blef	Maglena	åter	så	svårt	blyg.	Hon	kröp	ner	på	stenen
bakom	Ante.	 Inne	 i	småskogen	skymtade	hon	ett	rödrutigt	hufvudkläde	och	en	blå	bomullskjol.	Snart
hörde	hon	en	god,	deltagande	stämma	ropa:	"Men	barn,	hur	har	ni	kommit	opp	dit?"

"Och	huru	i	all	världen	ska	ni	kunna	komma	ner",	tillade	en	annan	stämma.	Det	var	en	barnröst.

Maglena	reste	sig	på	stenen.

"Å,	 kom	 ner	 hör	 du",	 ropade	 den	 lilla	 flicka,	 som	 stod	 nerom	 stenen,	 med	 bedjande	 röst.	 Hon	 var
herrskapsklädd	i	hemväfd	blårutig	hamptygsklänning,	förkläde	af	hvit	rödprickig	kattun	och,	hvad	som
väckte	tvekan	och	oro	hos	Maglena	hon	bar	hatt	med	ett	blått	band	om	kullen.



Två	ljusa,	tjocka	hårflätor	voro	hoprullade	och	uppfästade	med	mörkblå	rosetter	vid	öronen.	Så	det
var	grufsamt	ohyggligt	att	komma	ned	till	så	riktigt	herrskap.

Men	Ante	dref	på.	Han	hasade	före	och	fick	henne	ändtligen	med	ned.

Väl	där	nere	kände	Maglena	sig	ändå	lycklig	och	trygg,	som	om	hon	från	ett	skeppsvrak	kommit	på
torra	landet.

Sara,	som	kåkat	så	grant,	såg	så	snäll	och	behändig	ut.

Hon	 bar	 en	 liten	 getarkunt	 på	 ryggen.	 Den	 svängde	 hon	 af	 sig	 och	 tog	 fram	 ur	 den
aftonvardssmörgåsar	med	getost	och	messmör.

Sara	talade	om	för	barnen	att	hon	var	fäbostinta	i	prästbodarna,	att	Elsa	var	prästens	äldsta	dotter,
som	 med	 henne	 måst	 ge	 sig	 iväg	 till	 skogs	 för	 att	 leta	 efter	 lilla	 Gullstjärna,	 som	 inte	 kommit	 hem
kvällen	förut	med	de	andra	kräken.	De	voro	rädda	att	björn	rifvit	henne,	för	det	hade	sports,	att	man
sett	en	ungbjörn	på	skogen	och	en	kunde	inte	veta	om	han	nöjde	sig	med	blåbär	eller	redan	tagit	vana
af	att	smaka	blod.

"Det	var	min	ko",	sade	Elsa.	"Jag	har	fått	mjölka	henne	alla	dagar	medan	vi	varit	i	fäbodarna,	och	hon
slickade	mej	och	sprang	efter	mej	hvart	jag	gick.	Jag	sörjer	Gullstjärna	förfärligt."

"Inte	har	björntasse	rifvit'	na	än	int,	fast	han	vari	efter'	na",	sade
Ante	tvärsäkert.	"Han	bara	skrämde'	na.	Åt	de	där	hållet	sprang	hon.
Där	är	en	myra	så	hon	har	väl	förr	lagt	ner	sig	i	den.	Men	om	så	är	så
hinn	vi	nog	få	opp'	na	för	då	ha	hon	nyss	komm	dit."

En	långlurlåt	ljöd	i	granna	drillar	borta	från	det	antydda	myrhållet.

"Gulla	häller,	Kalle	ha'	funnit	Gullstjärna",	ropade	Sara,	röd	om	kinderna	och	strålande	af	fröjd.	Hon
slängde	kunten	på	ryggen,	och	drog	till	med	en	motkåkning	så	det	ljungade	i	skogen.

Så	sprang	hon	i	väg	i	sina	näfverskor	så	snabbt	och	lätt	att	barnen	hade	möda	att	följa	henne.

En	ko	hördes	råma	vildt	och	skälfvande.

När	 barnen	 hunno	 fram	 emot	 myran	 sågo	 de	 Gullstjärna	 stå	 där	 drypande	 våt,	 gyttjegrå	 om	 sin
annars	rödhvita	hud.

Kalle,	prästgårdsdrängen	och	Sara,	som	kommit	lite	före	dem	just	lagom	för	att	få	opp	kon	ur	myran
innan	hon	fick	hufvudet	i	vattsörjan,	stodo	bredvid	henne	smekande	och	pratande	upplifvande	ord.	Sara
tackade	 Kalle	 som	 om	 han	 hade	 räddat	 kon	 fastän	 Elsa	 försäkrade	 henne	 att	 Ante	 och	 Maglena
ensamma	gjort	det.	Hon	anförtrodde	sina	nya	vänner,	att	Sara	var	så	svag	för	Kalle	så	det	inte	fanns
något	på	jorden	som	hon	inte	trodde	att	han	förmådde.	Precis	så	där	hade	Annika,	deras	förra	fäbopiga
varit	med	Abraham	förr	i	världen	och	de	voro	gifta	nu.

Kalle	hade	kommit	till	fäbodarna	just	nu.	Han	skulle	klöfja	hem	med	smör	och	ost	om	tisdag,	då	korna
skulle	hem	i	huvela	(höbergningstid),	men	inte	behöfde	han	väl	komma	redan	på	lördag	för	det.	Nej	det
var	bara	för	Saras	skull.

Elsa	 höll	 Maglena	 vid	 handen,	 Ante	 gick	 äfven	 vid	 hennes	 sida,	 när	 de	 kunde	 komma	 fram	 så	 i
skogen,	och	icke	måste	krafla	sig	öfver	rullstensvägar,	hoppa	på	slippriga	stenar	i	bäckar,	eller	gå	och
balansera	med	armarna	utsträckta	och	 tungan	 till	 hälften	ur	munnen	när	de	 skulle	 öfver	 smala	 våta
spänger,	som	lågo	kastade	öfver	den	gungande	myrens	många	lömska	undervattendrag.

Det	rök	ur	skorstenen	till	störes	när	sällskapet,	med	kon	i	följe,	ändtligen	hunno	opp	till	fäbodvallen.

Och	det	var	redan	rätt	sent	på	aftonen,	fast	ljust	som	på	en	klar	sommardag.	Bara	så	underligt	tyst,
då	alla	fåglar,	utom	gök	och	trast	slumrat	in.	Koskällor	och	kåkning	och	långlurslåt	hördes	inte	heller
längre	inifrån	skogarne.	Den	klara	lilla	tjärnen,	som	blänkte	nedanför	fäbodvallen	låg	stilla	som	om	den
slumrat,	täckt	af	en	fin	töckenslöja.

Men	där	blef	lif	i	alla	fall	nu	när	Gullstjärna,	som	man	varit	i	sådan	oro	för,	syntes	midt	i	flocken	af
kändt	och	okändt	folk.

Kon	sprang	in	genom	det	öppnade	ledet,	rätt	till	fähusdörren,	följd	af
Sara.

Ante	och	Maglena	stannade	förfärade.	Det	var	väl	mest	vittror	de	sågo	där	uppe	vid	störes.



Fem	 stycken	 barn	 tokigt	 klädda,	 som	 om	 de	 varit	 i	 bara	 särken,	 stodo	 på	 en	 hög,	 platt	 sten	 där
utanför,	 håret	 hängde	 om	 dem	 oflätadt	 och	 de	 voro	 barfotade	 och	 barbenta.	 De	 höllo	 hvarandra	 i
händerna,	slängde	med	armarna	i	långsam	takt	och	sjöngo:

"Sädesärlan,	fåreskällan,	stenskvättan,	sädeskeppan	följas	åt."

Ante	 och	 Maglena	 kunde	 ju	 icke	 förstå	 att	 barnen	 där	 sjöngo	 för	 att	 skrämma	 troll	 och	 varg	 från
fäbodar	 och	 kreatur,	 och	 att	 de	 hade	 hittat	 på	 olika	 låtar	 för	 hyar	 kväll,	 samt	 att	 de	 måste	 vara
allvarsamma	och	hvarken	prata	eller	skratta	under	det	de	sjöngo.

De	måste	nu	afsluta	 sången	 fastän	ögonen	brunno	 i	dem	af	undran	och	nyfikenhet	när	de	 sågo	de
bägge	vandringsbarnen	borta	vid	ledet.

"Fö-öljas	åt",	slutade	de	låten,	som	Angela	hittat	på	denna	gång	och	som	var	vacker	och	lättsjungen.

Men	nu	hoppade	de,	rappa	som	vildar,	ner	från	stenen	och	gnodde	bort	till	ledet.

Om	inte	björnen	gått	där	ute	på	skogen	så	är	det	fråga	om	huruvida
Maglena,	ja	äfven	Ante,	inte	rymt	dit	direkt	igen	vid	så	farlig	syn.

"Nu	 äro	 vi	 vilda	 svanor",	 skrek	 det	 underliga	 vitterföljet,	 "och	 nu	 ska	 vi	 göra	 er	 till	 svanor	 också.
Snart	går	solen	opp	och	då	flyga	vi	bort	till	Egypten",	halfsjöng	en.	Hon	hade	röda	kinder,	ögon,	som
lyste	som	gnistor,	och	hår	så	långt	och	tjockt	som	en	hästman.

"Prinsessor	 finnas	där	med	 lockigt	hår,	de	äta	på	guldfat",	drillade	en	annan,	en	så	 fin	och	vacker,
med	 rödt	 bälte	 om	 särken,	 och	 med	 lockigt	 hår,	 som	 flög	 om	 hufvudet	 på	 henne	 när	 hon	 sprang	 i
dansen.

"Vi	 flyga	 öfver	 Medelhafvet	 och	 ta'	 er	 med	 oss,	 bara	 vi	 inte	 drunkna	 i	 hafvet",	 gnolade	 en	 annan
rödkindsstinta	med	svart	hårman	och	stora	ögon.

"Plums	pladask,	 i	 haf	 och	 slask",	 storskrek	en	 till	 liten	en.	Hon	 stod	vid	en	vattengöl	 och	hoppade
jämfota	så	leret	flög	om	henne	och	färgade	hennes	fötter	och	ben	gråa.

"Sjung,	och	hitta	på	nån'ting	du	också,	Sylvia,	annars	är	du	ingen	svan",	fortsatte	hon.

"Jag	kan	ju	ingenting",	svarade	Sylvia,	en	fin	liten	flicka,	som	såg	ut	som	den	grannaste	docka.

"Hitta	 på	 åt	 mig	 du	 Ingegärd,	 för	 jag	 kan	 ju	 bara	 sånt	 som	 stora	 sjunga,	 sådana	 där
krummelursånger,	och	det	låter	inte	vackert	här."

"Nej	svanor	sjunga	inte	sådant",	medgaf	Ingegärd,	hon	med	tjocka	manen	och	goda	ögonen.

"Kullen	tova",

sjöng	Ingegärd	i	Sylvias	ställe	släpande	och	vemodigt,	på	geterskevis.

		"Tolf	män	i	skoga.
		Tolf	män	äro	de.
		Tolf	svärd	bära	de.
		Mig	vilja	de	bortlocka.
		Kullen	to	o-va."

"Nu	ska	vi	dansa,	motsols	omkring	er,	nio	varf,	och	så	bli	ni	också	vilda	svanor",	ropade	Viva,	som
kom	skuttande	fram	från	lergölen.

De	togo	alla	i	ring	om	de	af	ängslan	och	undran	mest	förstelnade	fjällbarnen.	De	dansade	i	takt	och
slängde	våldsamt	med	de	sammanslutna	armarna	och	händerna:

		"Ptro,	vall.	Ptro,	vall.
		På	skallebofall.
		Där	är	getter,	där	är	fä.
		Där	är	små	flickor	och	gossar,	att	leka	me."

Inte	tycktes	då	Ante	och	Maglena	i	denna	stund	likna	"små	flickor	och	gossar",	som	man	kunde	"leka"
med.

De	stodo	blossande	röda	med	nedslagna	ögon	och	kände	sannerligen	mera	lust	att	gråta	än	att	ge	sig
i	dans.

Elsa	kom	springande	och	räddade	dem.



"Mat	och	kaffe	fanns	i	ordning	i	störes!"

Hon	drog	Ante	med	sig.	Ingegärd	och	Sylvia	togo	Maglena	mellan	sig	och	sprungo	i	väg	öfver	vallen,
uppåt	störes.

Sara	stod	inne	i	den	svala,	halfmörka	mjölkkammaren	och	hällde	upp	mjölk	i	trågen.	Hon	hade	dörren
öppen	ut	till	det	stora	rummet.	En	stor	spis	fanns	i	hörnet	vid	dörren,	där	brann	elden	hög,	fast	det	var
varma,	ljusa	sommarnatten.

Men	potatisen	hade	kokat	öfver	den	och	kaffet,	för	koletarna.

Sara,	hon	var	så	nöjd	att	slippa	sätta	sig	och	mjölka	korna	nu	midt	i	natten.

Hon	hade	blifvit	 rent	 förundrad	att	 finna	alla	korna	mjölkade,	utom	Rosenpånosen.	Den	kon	 "slog"
och	ville	inte	"ge	ner	mjölken"	när	bara	barnungar	kommo	dinglande	med	mjölkstäfva	och	pall	och	satte
sådant	ifråga.

Ingegärd	förklarade	att	de	inte	hade	kunnat	tåla	att	höra	huru	korna	läto	om	sig,	med	mjölken	som
spände	i	jufren	på	dem.	Därför	hade	de	mjölkat.

_________________________________________________________________

TRETTIOTREDJE	KAPITLET.	GRAL	OCH	ALLT	VÄL.

Alla	barnen	hade	omsider	kommit	i	säng	och	i	sömn.	Men	nu	var	det	riktigt	vedervärdigt	snopet	för
sex	af	dem	att	vakna	i	halmbäddarna	i	"öfver"	och	"nedersängar"	långt	fram	på	söndagseftermiddagen
och	finna	störes	tomt	på	folk.

Mycket	värre	ändå,	finna	fähuset	med	alla	kor,	som	de	föresatt	sig	att	mjölka,	tomt	det	med.	Korna,
som	de	"delat	ut"	på	hvar	och	en	att	mjölka,	den	mest	lättmjölkade,	Dansros,	till	Viva,	voro	all	världens
väg,	ute	på	bete	i	skogen.	Getterna	likaså.

Pelle	otäckingen,	hade	 inte	gjort	som	han	 lofvat,	när	han	på	natten,	 långt	efter	de	andra	kom	hem
efter	att	ha'	varit	och	letat	efter	Gullstjärna	han	med.

Han	hade	lofvat	att	ta'	alla	barnen	med	ut	till	skogs	som	getare.	De	skulle	ha'	fått	ro	i	lillekan	öfver
ån,	 till	 bruksbodarna,	 där	 dom	 hade	 en	 stor	 svart	 tjur	 ifrån	 främmande	 land.	 En	 tjur,	 som	 hade
mässingsring	i	näsan	och	kedja	i	pannan,	och	som	vardt	så	storsint	när	han	såg	barn	att	han	vrålade,	så
det	rök	ur	mulen	på'n	och	han	fick	gå	i	särskild	inhägnad	om	da-	garna.

Och	Pelle	hade	lofvat	att	de	skulle	få	fiska	foreller	i	en	liten	fjällbäck.	Och	han	skulle	lära	Ante	blåsa
bockhorn,	som	är	lättare	att	blåsa	i	än	långlur.	En	håla	skulle	de	ha'	fått	se,	där	röfvare	hade	hållit	hus	i
förra	tider.	Man	kunde	krypa	in	i	den	så	lång	man	var,	genom	ett	hål	som	knappast	syntes	i	berget,	och
sen	stå	där	inne	om	man	så	var	femton	man	stark.

Pelle	skulle	ha'	visat	dem	en	plats	 i	skogen	där	mossan	var	hvit	 i	en	rund	ring,	midt	 i	grönmossan,
efter	vittror,	som	brukade	dansa	där.	Och	han	hade	lofvat	att	föra	dem	till	ett	ställe	i	berget	där	han	en
gång	sett	en	huldra.	Hon	hade	varit	grönklädd,	med	långt	hår,	gult	som	kornhalm,	och	hon	hade	sett	på
honom	och	lockat	så	att	han	så	när	hade	följt	henne,	om	han	inte,	i	detsamma	han	sprang	sta',	hade	fått
för	sig	att	hon	säkert	var	en	huldra	och	sagt	ut	Jesusnamnet	för	henne.	Då	hon	hade	slunkit	bort	och
blifvit	som	ett	baktråg.

Och	alla	bär,	som	de	skulle	ha'	plockat,	och	kattguld	och	hvita	marmorstenar,	som	Pelle	lofvat	dem,
och	som	fanns	bara	på	ett	enda	ställe.

Så	mycket	knot	och	missnöje.	Så	 jämmerligt	sura	miner	som	syntes	oppe	 i	 störe	denna	dag,	skulle
inte	lätt	kunnat	upptäckas	en	så	strålande	solskensafton.

"Där	 glor	 solen	 in	 genom	 fönstret,	 och	 gör	 sig	 till,	 som	 om	 den	 vore	 så	 glad	 och	 förnäm",	 fnyste
Ingegärd	och	slet	i	hårtestarna,	som	hon	flätade.

"Den	ser	ut	som	om	den	tyckte	att	vi	skulle	vara	glada	bara	för	vi	ha'	den",	puttrade	Gertrud	och	knöt
en	förarglig	hårdknut	på	underkjolsbandet	med	ilskna,	häftiga	rörelser.

"Och	inte	en	eldgnista	i	spiseln",	muttrade	Elsa.	Hon	var	klädd	och	färdig,	och	stod	så	godt	som	midt
opp	uti	den	väldiga	spiseln	med	ett	 fång	stickor,	 som	hon	 lade	på	den	ganska	 försvarligt	glimmande
glöden.

Elden	 flammade	 genast	 opp,	 och	 nu	 förklarade	 Elsa	 att	 hon	 "brände	 upp	 sig"	 fastän	 där	 nyss	 icke



funnits	"en	gnista	eld."

Det	var	väl	söndag	och	man	skulle	väl	åtminstone	den	dagen	få	kaffe	till	skorpor,	som	man	haft	med
hemifrån.

"Kom	inte	stickande	med	blåmjölk,	det	säger	jag	dej",	sade	Angela	med	formlig	grälton	till	Elsa,	som
med	 en	 tom	 träskål	 gick	 åt	 mjölkkammaren	 till.	 Angelas	 långa	 silkeslockar	 hade	 trasslas	 sig	 då	 hon
glömt	att	vrida	fast	dem	om	papiljotter	på	kvällen.	Hon	var	så	retlig	och	otålig,	att	Viva	påstod	att	det
fräste	om	henne,	när	hon	spottade	på	ett	finger	och	nuddade	vid	henne,	som	man	gör	när	man	känner
om	ett	strykjärn	fräser	hett.

"Du	är	dum!	Tarflig	är	du	också",	upplyste	Angela	Viva,	som	barbent	satt	opp	underkjolen	med	nålar
som	byxor	och	sade,	att	hon	var	herre	 i	huset	och	att	hon	hade	 rättighet	att	 vara	hvad	och	hur	hon
behagade.

Sylvia	satt	upprätt	i	nedersängen	och	grät.	Allting	var	"tråkigt"	och	hon	längtade	efter	sin	mamma.
"Hu-hu-hu",	snyftade	hon.	"Hvad	skulle	jag	här	att	göra.	Det	var	mycket	finare	och	bättre	hemma."

Hvilken	 anmärkning	 nog	 var	 ganska	 riktig	 om	 hon	 jämförde	 föräldrarnas	 storstadsvåning	 på	 tio
praktrum,	som	inneslöto	taflor,	mattor,	kristaller	och	silfver	tillika	med	svällande	bäddar,	finaste	linne
och	sidentäcken,	med	rummet	hon	nu	vistades	uti.

Mossan	satt	gulgrön	mellan	springorna	i	timmerväggarna.	Bänkar	och	pallar	voro	visserligen	blanka,
men	af	nötning,	samt	grofva	och	omålade.	Golfvet	var	väl	knappast	hyfladt,	med	stora	springor,	dörren
klumpig	med	stor	järnhake	för,	i	stället	för	lås.	Sängen,	i	hvilken	hon	nyss	vaknat	"på	galen	ända",	var
fylld	 af	 prasslande	 halm,	 täckt	 med	 ett	 groft	 lärftslakan.	 I	 stället	 för	 "sidentäcke"	 hade	 hon	 en
fårskinnsfäll	att	dra	opp	omkring	sig,	fast	hon	var	så	het	af	värmen	att	hon	velat	kasta	den	all	världens
väg.

"Ja,	hvem	bad	dig	komma	med",	bjäbbade	Viva.	"Du	kunde	ha'	stannat	därhemma	utan	oss,	—finnos—
grinsibba	 där!	 Du	 har	 i	 alla	 fall	 fått	 halfva	 lakrisstången,	 som	 vi	 hade	 med	 till	 kalas,	 och	 största
bröstsockersbiten,	när	Elsa	delade,	och	en	hel	kopp	hafregryn	när	vi	 fingo	hvar	sin	half,	bara	 för	att
Angela	inbillade	oss	att	det	är	förnämt	att	låta	främmande	äta	opp	allt	som	är	fint	och	som	om	man	vill
ha	själf	—."

"Du	 goda	 tid!	 Jag	 tror	 rent	 att	 du	 är	 förtrollad	 Viva",	 gnällde	 Sylvia,	 hvilka	 med	 armbågarna	 på
uppdragna	knän	satt	kvar	i	sängen	och,	med	det	hvitblonda	håret	stretande	ut	mellan	fingrarna,	som
hon	höll	om	hufvudet,	företedde	en	bild	af	djupaste	elände.

"Du	stora	värld.	Lakrits!	En	 fattig	 lakritsbit,	det	 räkna	ni	på!	 Jag,	som	skulle	kunna	 få	ett	hus	utaf
bara	 lakrits,	 med	 fönster	 af	 bröstsocker	 och	 tak	 utaf	 knäck,	 och	 med	 vägar	 omkring	 utaf	 bara
hafregryn.	Pappa	har	förfärligt	mycket	pengar,	det	säger	Lina	där	hemma	och	jag	skall	be	pappa	bygga
mig	ett	sån't	hus	och	du	skall	inte	få	så	mycket	som	slicka	lakritströskelen	en	gång."

"Det	har	du	så	rätt	i,	min	lilla	kulting",	smilade	Viva	och	kysste	på	fingret	åt	Sylvia.

Hon	hade	satt	en	liten	brun	björkkvist	i	munnen	och	låtsade	röka,	där	hon	gick	fram	och	tillbaka	med
händerna	i	"byxfickorna".

De	hade	haft	en	riktig	finskräddare	från	staden	hemma	en	tid,	att	sy	fars	och	drängarnas	hemväfda
kläder,	och	Viva	återgaf	noga	hans	rörelser	och	uttryck.

Hon	satte	sig	på	en	trebent	stolpall	bredvid	sängen	och	sjöng,	släpande	med	halfslutna	ögon:

"På	 blomsterklädd	 kulle	 satt	 Hjalmar	 och	 kvad	 om	 sommarens	 fägring	 en	 gång,	 och	 rosornas
kalkar	och	blommornas	blad	sig	bugade	djupt	vid	hans	sång."

"Tyst	då,	Viva",	hväste	Ingegärd,	"du	väcker	upp	småstackarna	här	inne	i	mjölkboden."

"Ja,	ser	lilla	sötnosen,	de	var	just	meningen	de",	 jollrade	Viva	och	vindade	så	mycket	hon	förmådde
emot	systern.

"Se	 jag	vill	 inte	att	di	 skola	 råka	 in	 i	 samma	eländesexistens	 som	vi.	Det	 fins	 ingenting	gemenare,
rysligare	än	att	vakna	på	morgonen	då	det	är	kväll."

"Han	såg	endast	henne",

fortsatte	Viva.

"Såg	rosen,	som	brann	lik	purpur	på	snöhvita	hyn",



gastade	hon	nu	alldeles	invid	mjölkkammaren.	Hon	tvärtystnade,	häpen	och	ytterst	illa	till	mods.

Dörren	 utåt	 öppnades	 i	 detsamma,	 och	 i	 den	 visade	 sig	 Ante	 och	 Maglena.	 Färdigklädda	 voro	 de,
kammade,	blanktvättade,	glada	och	blida	så	att	det	lyste	som	sol	om	dem.

Maglena	bar	händerna	fulla	af	skogskonvaljer,	linnea	och	skogsstjärnor.	Ante	hade	gjort	rifvor	(lådor)
af	björknäfver,	sex	stycken.	Han	bar	dem	försiktigt	uppradade	på	ena	armen.

De	voro	till	brädden	fyllda	med	tidigt	mogna	hjorton.

"Är	ni	 oppe?"	 frågade	Viva	 skarpt,	 fast	hon	 såg	dem	 fullfärdiga	 framför	 sig.	 "Jag	 trodde	att	ni	 sof.
Hvarför	i	all	världen	ha'	ni	stigit	opp?"	fortfor	hon	med	afund-	sam,	mycket	ogillande	stämma.

"För	Pelle	väckte	opp	oss	innan	han	gaf	sig	åf	me	kräken	i	morse."

"Fy	en	sån'	otäcking,	som	inte	väckte	oss",	sade	Gertmd	med	nästan	gråt	i	rösten.

"Han	gjorde	nog	hva'	han	kunde",	sade	Ante.	"Han	bå'	ropa	och	skrek	in	genom	dörren	här,	och	tuta	i
långlur	precis	 tätt	bredvid	sängväggen.	Sara	kåka	och	Kalle	blåste	 i	bockhorn.	Korna	 lät	nog	om	sig
bra,	då	dom	flöjde	(rusade)	i	väg	å,	så	vi	trodde	att	ni	vardt	vaken	åf	de".	Ante	dukade	fram	myrbären
på	det	lilla	bordet	framme	vid	fönstret	medan	han	afgaf	sin	förklaring.

"Äsch,	 inte	 kan	 man	 vakna	 af	 bara	 så	 pass,	 de	 visste	 han	 mycke	 väl",	 fnyste	 Ingegärd.	 "Sånt'	 där
somnar	man	just	af."

"Ha'	ni	varit	ute	ni	nu,	och	haft	roligt	hela	dagen?"	frågade	Elsa	nästan	förebrående.

"Ja,	jag	vet	int'	om	vi	haft	roligt.	Men	vi	ha'	hjälpt	till	i	fähuse,	vi	ha'	mjölka	alla	getterna",	upplyste
Ante	tveksamt.

"Ja,	de	var	väl	roligt	de",	afgjorde	Gertrud.

"Och	så	ha'	vi	måkat"	(skoflat	undan	gödsel).

"Det	är	roligt	också,	för	det	blir	så	fint	efter",	påstod	Ingegärd	bestämdt.

"Och	så	skrapa	vi	korna	innan	dom	släpptes	ut",	sade	Maglena	belåten.

"Precis	det	bruka	vi	få	göra	också",	föll	Gertrud	in.	"Och	de	äro	så	glada	och	slickas	till	tack.	Usch,
usch,	usch!	Och	vi	ha'	bara	sofvit.	Och	det	är	nästan	sista	dagen	i	fäbodarna.	Just	som	om	vi	inte	kunde
sofva	så	mycke	som	behöfs	hemma,	under	skoltiden."

"Ja,	fy	så	rysligt,	och	så	alldeles	ohjälpligt",	suckade	Ingegärd.

"Och	sen	ha'	ni	kanske	varit	i	skogen,	och	på	myran?"	frågade	Angela,	som	ännu	arbetade	med	att	få
lockarna	att	ligga	fina	nedåt	halsen.

"Ja,	men,	i	körkan	å",	svarade	Maglena	allvarsamt,	fast	lite	försagd	och	tveksam.

"I	kyrkan?"	skreko	barnen	på	en	gång.	"Kyrkan,	men	den	är	två	mil	härifrån!"

"Tyst	Maglena",	varnade	Ante	och	såg	mäkta	besvärad	ut.

Maglena	 satte	 händerna	 under	 förklädet	 och	 kröp	 ner	 på	 tröskeln	 i	 den	 öppna	 dörren,	 tydligen
besluten,	att	lyda	broderns	uppmaning.

"I	 hvilken	 kyrka?	 Säg,	 hör	 du!"	 frågade	 Elsa	 och	 gick	 med	 en	 påbredd	 smörgås	 ut	 i	 dörren,	 till
Maglena.

"De	var	ingenting.	Jag	bara	sa'	så."

"Hör	du	Maglena,	var	ni	i	en	låtskyrka?"	sade	Ingegärd,	som	med	sin	smörgås	slog	sig	ned	bredvid
Maglena.

"Jag	vet	int'	hvad	sånt	är	för	slags	körka",	afvärjde	Maglena.

"Lilla	söta,	fina	Maglena,	säg	till	mig,	bara	till	mig	hvad	ni	varit	i	för	kyrka",	hviskade	Sylvia.

I	sitt	 långa	nattlinne	sprang	hon	ur	sängen,	öfver	golfvet	och	kastade	sig	ner	 i	knäet	hos	Maglena,
med	armarna	om	hennes	hals.	"Lilla,	söta	Lena,	säg	för	mig,	bara	för	mig!"

Maglena	 såg	ängsligt	bort	 till	Ante,	 som	helt	 ordentligt	 satt	 framme	vid	bordet	och	åt	myrbär	och



gräddmjölk	 tillsammans	 med	 Angela,	 Viva	 och	 "Rofvorna",	 som	 prästbarnen	 Ingegärd	 och	 Gertrud
kallades	i	förening.

"Säg	de	om	du	vill",	medgaf	Ante,	som	såg	systerns	vånda.

"Till	mig,	bara	till	mig",	hviskade	Sylvia.

"Hur	såg	kyrkan	ut?"

"Grön	inni,	me	blått	tak."

"Var	det	skogen?	Var	det	Gud,	som	var	prästen?"	hviskade	Sylvia,	plötsligt	mycket	allvarsam.	"Gud
har	varit	hos	oss	och	tagit	tillbaka	lilla	syster	Eva,	som	jag	hade	förr.	Hon	har	så	roligt	nu	att	hon	inte
vill	komma	igen	till	mig.	När	jag	har	tråkigt	så	tänker	jag	nästan	också	gå	till	henne,	opp	till	Gud.	Säg,
var	det	Gud,	som	var	prästen?"

"Nää,	de	va	bara	Ante."

Viva	hade	smugit	fram.	Hon	hörde	namnet	på	prästen.

"Vet	ni	hvad",	skrek	hon,	"nu,	när	vi	äro	färdiga	och	ha'	ätit	och	allting,	så	ska'	vi	gå	i	kyrkan.	Ante	får
vara	präst,	för	han	har	predikat	förut	i	dag	för	Maglena."

Ante	rodnade	upp	öfver	öronen.

"Ja,	Ante,	är	du	van	att	vara	präst	så	skall	du	predika	för	oss",	sade	Elsa	mildt	och	allvarligt.	"Vi	ha'
bara	sofvit,	och	varit	otäcka	och	grälat	på	hvarandra	då	vi	voro	förtretade	på	oss	själfva,	för	man	kan	ju
inte	gräla	på	sig	själf.	Hållit	på	så	hela	söndagen,	så	länge	vi	varit	vakna."

"Ja	vi	måste	få	lite	söndag	i	oss	och	bli	snälla,	så	att	visst	skall	du	predika,	Ante",	sade	Ingegärd	och
såg	bed-	jande	på	Ante	med	strålande	goda	ögon.

"Kom	ihåg,	Ante,	att	vi	ha'	varit	så	elaka	på	hvarandra	för	ingenting.
Kom	ihåg,	att	du	måste	göra	oss	snälla,	på	söndagen",	ifrade	Gertrud.

Hon	vek	redan	upp	klädningen	omkring	sig,	som	bondgummorna	när	de	kommit	åkande	till	kyrkan
och	satte	den	rödrandiga	kråkan	på,	beredd	att	ge	sig	af.

"Och	vi	skola	sjunga	tillsammans,	vet	du,	Ante",	sade	Angela.	"Gå	nu	före	så	komma	vi."

Angelas	röst	var	så	både	fast	och	öfvertygande,	att	Ante	utan	vidare	reste	sig	opp	och	tog	vägen	ut.

_________________________________________________________________

TRETTIOFJÄRDE	KAPITLET.	ÅTER	PÅ	PREDIKSTOL.

Ante	stod	åter	på	en	predikstol	 i	skogen.	Denna	gång	på	en	ganska	måttligt	hög	sten,	som	var	helt
och	hållet	öfverväxt	med	grönhvitskimrande	mossa.

"Kyrkfolket"	hade	kommit	från	alla	håll,	somliga	hade	haft	lång	väg	att	gå.	De	hade	sökt	ut	krokvägar
mellan	 trädstammar	 och	 rundt	 småmyrar.	 Nu	 sutto	 de	 bänkade	 i	 rad	 på	 en	 gammal	 murken,
mossöfverväxt	hvillåga	(hviloplats	af	fällda	stockar),	som	funnits	vid	fäbodvägen	långt	innan	fäbodarna
byggdes.

"Ta'	opp	psalmen,	Angela",	sade	Elsa.	"Ta'	Skogens	fåglar".	De	här,	i	skogen	ha	redan	börjat,	de."

"Skogens	 fåglar	 sjunga	 med	 ett	 glädtigt	 mod",	 sjöng	 Angela	 med	 stark,	 ren	 stämma.	 Alla	 barnen
stämde	 in	med.	Ante	och	Maglena	äfvenså,	alldeles	 i	undran	öfver	att	de	kunde	samma	sång	som	de
fina	herrskapsbarnen.	De	glömde	att	de	icke	hörde	riktigt	samman	allihop,	en	känsla,	som	förut	något
tryckt	 dem,	 utan	 sjöngo	 med,	 som	 när	 de	 sjungit	 samman	 med	 syskonen	 i	 lillgråstugan,	 medan	 mor
lefde.

"Skogens	fåglar	sjunga	med	ett	glädtigt	mod,	där	på	kvist	de	gunga,	kvittra	Gud	är	god,	Gud	är
god."

Sången	 tystnade.	 Ante	 stod	 oppe	 på	 stenen	 så	 som	 han	 stått	 där	 förut	 på	 dagen	 och	 predikat	 för
Maglena.	 Då	 hade	 det	 fallit	 sig	 så	 lätt	 för	 honom	 att	 få	 fram	 orden.	 Hvar	 liten	 blomma	 i	 skogen,
tjällbäcken,	deras	egen	räddning	undan	björnen,	alla	faror	ur	hvilka	de	så	underbart	blifvit	hulpna.	Om
alltsammans	 hade	 han	 predikat	 väldeliga,	 så	 att	 Maglena	 både	 gråtit	 och	 snutit	 sig	 som	 stort	 folk
brukade	göra	i	kyrkan,	fastän	hon	denna	gång	inte	tänkt	på	att	härma	dem	utan	på	allvar	varit	tagen	af



Antes	ord.

Och	nu	stod	han	där	och	vred	sig	och	såg	fjaskig	ut.

Maglena	riktigt	skämdes	för	honom.	"Kyrkfolket"	började	hviska	och	tissla,	bjuda	hvarann	att	doppa
tungorna	 i	 "silfverdosor"	 fyllda	 med	 sockergryn,	 fast	 dosorna	 ju	 voro	 af	 näfverbitar,	 utan	 något	 som
helst	innehåll,	och	låta	ådekolongflaskorna	af	runda	pinnar	gå	emellan	dem	i	bänken.

"Skynd	dej	Ante",	hväste	Maglena.	"Dom	sitt	här	nu	allihop	å	vänta.	Du	kan	väl	hitta	på,	nu	som	förr	i
dag,	vet	jag."

Ante	 våndades	 och	 vred	 sig.	 Han	 höll	 ögonen	 halfslutna	 för	 att	 stänga	 ute	 störande	 intryck	 af
menigheten.	Åhörarne	sutto	som	riktigt	kyrkfolk	i	väntan,	med	näsduken	i	beredskap	för	att	gråta	när
Ante	 kanske	 skulle	 predika	 grant,	 som	 storprästen,	 då	 han	 var	 oppe	 i	 lappfjället	 och	 predikade,	 när
kapellet	vigdes	in	där.

"Ante	då!	Hva'	du	är	fjaskig!"

Ante	öppnade	ångestfull	ögonen.	En	kangero	(spindel),	som	satt	midt	i	det	skimrande	nät	den	spunnit
mellan	 fina	 björkgrenar	 föll	 honom	 i	 ögonen.	 Ante	 blef	 vid	 att	 stirra	 på	 den.	 Hans	 ögon	 fingo	 ett
inåtvändt	uttryck.	Han	började	predika.

"I	Guds	Faders	och	Sons	och	den	Helige	Andes	namn.	Nu	har	 jag	fått	ögena	på	kangeron,	som	sitt
midt	i	näte'	å	är	så	stinn,	å	de	kom	för	mej	att	han	är	liksom	de,	som	ondt	är.	För	de	ha'	förjämnan	näte
utspänt	åt	oss	för	te	narra	oss	i	de.	Då	vi	är	sint	på	hvarann'	så	ha'	han	oss	fast.	Å	då	vi	vill	latas,	å	då	vi
är	onöjd	i	sinne,	så	har	han	oss	fast."

En	 lomm	 for	 med	 ett	 hjärtskärande,	 vemodigt	 skrik	 utöfver	 myran	 bortom	 skogsgläntan,	 där	 förra
"kyrkan"	var.

Ante	förnam	detta	klagande	ljud.

"Hör	på	lommen	så	sorgsam	han	låt.	Så	låt	de	inom	oss	då	vi	ha	vari	sint	och	elak	och	onöjd	åt	hvad	vi
fått,	å	då	vi	int	lid	te	ha	trålj	på	oss	utan	tyck	de	tråljen	är	te	ondt,	å	int	vill	förstå	att	de	är	Gud,	som
mått	sätt	'en	på	oss,	då	han	si	att	vi	int	ha'	nå	vett	själf	om	hva'	vi	ska	ha.	Vi	flyg	å	flyg,	som	lommen	för
att	 komma	 fram	 te	 Gud	 å	 be'n	 tycke	 om	 oss	 å	 ta	 sej	 an	 oss	 igen."	 Ante	 tänkte	 nu	 på	 att	 afsluta	 sin
predikan,	 men	 fick	 sången	 i	 tankarna.	 "Gud	 han	 vill	 att	 vi	 skall	 tycke	 om	 en,	 å	 si	 att	 han	 är	 god,	 å
sjunga	om	de,	som	morgon	mellan	fjällen	sjung	om	de,	som	"klara	bäck	och	flod"	sjung	å	sorla,	och	som
skogens	fåglar	kvittra	om	de	"med	ett	glädtigt	mod".	Gud	är	god	emot	folke	antingen	dom	ä'	stor	eller
små,	 och	 emot	 kräkena.	 Emot	 Gullspira,	 som	 fick	 slippa	 trålj	 om	 nosen,	 mot	 Gullstjärna,	 som	 slapp
undan	björn.

Käre	Gud	Fader",	fortfor	Ante,	som	nu	glömde	sig	själf	och	talade	direkt	ur	sitt	hjärta.	"Käre,	käre	dej
Gud,	var	go	mot	småstinterna	så	dom	alltid	håll	sej	snäll	och	behändig	mot	ungfolke,	som	tagit	sig	an
dom.	Och	var	go	mot	Anna-Lisa	och	Per-Erik	och	Nilsons	och	lillKalle,	där	dom	är.	Laga	så	att	Per-Erik
blir	en	rejel	dräng,	som	aldrig	sup	eller	svär	eller	slåss.

Och	var	go	mot	lill'Månke.	Du	vet	att	han	int	kan,	"Ske	din	vilje",	och	att	han	är	just	som	så	vingelsint
af	sej:	så	han	vill	glömma	hva'	mor	sa'.	Gå	 till'en	du	Gud,	käre,	käre	dej	och	 låt'	en	komma	 ihåg	allt
hvad	 som	 är	 riktigt.	 Gå	 till	 Gullspira	 å,	 så	 hon	 int	 bry'	 sig	 om	 te	 sörje	 efter	 oss.	 Gå	 till	 björntasse	 i
skogen,	så	han	int	gör	de	ondt	är.	Gå	till	Glasögonskarn	och	ta	brännvine	åf	en.	Gå	till	allting,	så	blir	de
riktigt	och	bra	i	hela	världen.	I	Guds	Faders	och	Sons	och	den	Helige	Andes	namn.	Amen."

Ante	som	stått	med	hufvudet	höjdt	upp	emot	solskimret	emellan	tallarna	tyckte,	när	han	nu	såg	upp
att	folket	där	på	hvillågan	just	som	ökats.	Men	solen	hade	bländat	honom	så	han	kunde	inte	se	riktigt.
"Vi	kan	kanske	sjunga	Hela	världen	nu	efteråt",	framkastade	han	från	predikstolen.	Och	det	blef	sång
af!	Sång	som	om	man	varit	i	himmeln	tyckte	Ante.	Psalmen	tonade	med	ens	i	flera	stämmor,	som	när
dom	sjöng	i	julottan	i	Frostmofjället.

		"Hela	världen	fröjdes	Herren
		Tidigt	och	af	hjärtats	grund.
		Kommer	ifrån	orter	fjärran,
		I	som	stån'	i	hans	förbund.
		Träden	fram	med	lust	och	fröjd,
		sjungen	Gud	i	himlens	höjd."

_________________________________________________________________

TRETTIOFEMTE	KAPITLET.	ANNAT	ATT	TÄNKA	PÅ.



Ante,	 som	 stått	 och	 sjungit	 med	 ögonen	 fortfarande	 riktade	 mot	 den	 sena	 kvällens	 sol,	 återfick
småningom	ögonens	bruk.	Och	hvad	han	såg	bragte	honom	på	fötter.

Det	var	storprosten,	just	han,	som	predikat	så	grannt	i	lappfjället,	som	stod	där	och	hörde	på	honom.

Som	vettskrämd	hoppade	Ante	ner	från	stenen	och	flydde	till	skogs.

Maglena	hade	mer	än	gärna	velat	följa	hans	exempel	så	förfärande	illa	utsatt	som	hon	nu	blef,	ensam
bland	så	farligt	mycke	herrskapsfolk.	Ty	två	fint	klädda	fruar	hade	ju	också	kommit	till	nu,	medan	Ante
predikade.	De	hade	hattar	på	sig	med	silkesband,	och	vantar	som	såg	ut	som	spetsar,	på	händerna,	och
så	granna	köptygskläder,	lastiker	hade	de	på	fötterna.

Och	det	var	själfva	storprosten,	som	följt	i	deras	sällskap.	Maglena	kände	straxt	igen	honom	hon,	ty
det	lyste	liksom	det	gjort	opp	i	lill'kapellet,	blidt	och	ljust	ur	ögonen	på	honom	nu,	när	han	stod	stödd
mot	en	tallstam	och	hörde	på	Ante.	"Vördande"	och	hög	såg	han	ut.	Maglena	kände	sig	så	liten,	liten
när	han	såg	på	henne.	Men	hon	kunde	inte	komma	undan	och	ge	sig	efter	Ante,	för	Sylvia	satt	i	hennes
knä	och	ville	vara	lillbarn.

Hon	 var	 så	 späd	 och	 liten	 Sylvia,	 och	 hade	 så	 tunna,	 mjuka	 kläder,	 så	 Maglena	 kunde	 godt	 hålla
henne,	 ja	 till	 och	 med	 gunga	 henne	 lite	 smått	 och	 hålla	 myggen	 borta	 från	 hennes	 fina,	 bleka	 lilla
ansikte.

När	Sylvia	fick	se	de	främmande,	satte	hon	sig	upp.	Hon	ropade	fram	den	ena	af	dem,	sin	mamma,
hvilken	genast	fick	del	af	att	hon	här	uppe	i	fäbodarna	vunnit	en	sån	"bästa	vän",	som	aldrig	skulle	få
gå	bort	från	henne.

Nu,	sedan	predikan	var	slut	och	"prästen"	flytt	till	skogs	blef	det	lif	och	rumor	bland	alla	barnen.

Elsa,	äldsta	dottern	 i	prästgården,	till	hvilken	fäbodarna	hörde,	blef	ganska	 illa	till	mods	då	hon	så
här	tidigt	fick	mor	i	sikte.	Hon	och	de	andra	barnen	hade	gjort	upp	så	många	lysande	planer	om	huru
festligt	de	skulle	mottaga	föräldrarna	och	tant	Gerda.	Och	nu	kommo	de	på	dem	utan	att	de	gjort	ett
dugg	 till	 deras	 firande.	 Så	 nu	 hann	 Elsa	 knappast	 hälsa	 förrän	 hon	 lade	 iväg	 uppåt	 störes	 allt	 hvad
benen	buro	henne.

Hon	 tänkte	med	 fasa	på,	att	det	 i	högsta	grad	ostädade	rummet	skulle	skådas	af	mamma.	Mamma
som	ju	inte	skulle	komma	till	fäbodarna	förrän	söndagen	på	kvällen.

För	henne	så	väl	som	för	hennes	fyra	systrar	Angela,	Ingegärd,	Gertrud	och	Viva,	hvilka	äfven	nyss
stigit	upp,	var	det	ju	ännu	så	godt	som	morgon.

Emellertid	fick	Elsa	"Rofvorna",	de	alltid	oåtskiljaktiga	Ingegärd	och	Gertrud,	med	sig.	Och	som	de,
med	förenade	krafter	jäktade,	bäddade,	sopade,	enrisade	golfvet,	fejade	spisen,	lade	på	elden	och	satte
på	kaffekokaren,	så	hade	de	allt	fint	och	i	ordning	när	mamma	och	hemmets	folk	kommo	in.

Glädjen	 att	 få	 hälsa	 föräldrarna	 var	 dock	 något	 blandad.	 Ty	 nu	 skulle	 det	 bli	 slut	 på	 den	 härliga,
veckolånga	 fäbodvistelsen.	 Korna	 och	 getterna	 skulle	 ju	 drifvas	 hem	 till	 slåttertiden,	 och	 fäbodarna
stängas	till	för	flera	veckor.

När,	 på	 sommaren	 folk	 och	 kreatur	 skulle	 dit	 upp	 igen	 hade	 barnen	 redan	 börjat	 sin	 läsning	 och
skolundervisning.	Inte	tal	om	att	då	få	göra	någon	fäbodvandring,	än	mindre	få	stanna	där	uppe.

Men	nu	var	bäst	att	slå	ur	hågen	alla	sorgliga	tankar,	på	läsning	och	instängdt	lif.	Man	hade	minsann
annat	att	göra.

Pelle	kom	just	hem	med	en	knippa	foreller,	som	han	metat	medan	han	varit	ute	och	getat	kreaturen.

Elsa	rensade	fisken	raskt	och	händigt,	och	stekte	den	sedan	i	pannan	öfver	glödelden.

Ingegärd	sköljde	potatis,	diskade	trävrilar	och	skurade	knifvar.

Angela	 dukade	 bordet,	 som	 fälldes	 opp,	 så	 det	 blef	 stort.	 Hon	 prydde	 det	 med	 skogsblommor	 och
grönt,	som	Sylvia,	Maglena	och	Viva	hämtade	hem	ifrån	skogen,	medan	Pelle	gjorde	fint	på	gården	och
krattade,	samt	bar	undan	löfaffall	och	riskvistar.

Gertrud	 fäktade	 inne	 i	 mjölkkammaren.	 Hon	 bar	 ut	 filbunkar	 och	 getost	 och	 knäckte	 möra
kornbrödskakor	 i	 passande	 bitar	 till	 måltiden.	 Smörbyttan	 med	 gult,	 nästan	 blomsterdoftande	 smör
ställde	hon	midt	på	bordet.	Med	tillhjälp	af	 Ingegärd	grälade	hon	sig	till	att	 få	behålla	hedersplatsen
där	för	den,	huru	mycket	Angela	än	näbbade	emot	ett	sådant	tarfligt	sätt	att	duka.

Gulbrunt	messmör	och	färsk	koost,	som	var	så	torr	att	man	storknade	af	den,	fast	den	gammal	och



mognad	blef	mjuk	och	läcker,	dukades	äfven	fram.

Långt	ute	i	skogen	hördes	omsider	drillande	grann	kåkning	och	jublande	långlurlåtar.

Kalle	och	Sara	voro	påtagligen	i	sällskap,	och	så	hade	de	väl	följts	åt	hela	dagen.	Rofvorna	tyckte	att
sådant	var	bra	underligt	och	att	det	hade	varit	mycket	rättare	och	bättre	om	åtminstone	Sara	stannat
vid	fäbodarna	tills	hon	fått	dem	alla	ordentligt	vakna,	om	det	också	behöfts	hela	dagen	därtill.

_________________________________________________________________

TRETTIOSJÄTTE	KAPITLET.	ÅTER	ETT	SÄNDEBUD	FRÅN	MOR.

Ute	i	skogen	gick	prästen	helt	allena.	Han	ville	som	vanligt	söka	upp	den	kristallklara	"kallkälla",	som
han	visste	fanns	i	närheten.

När	 han,	 tyst	 gående	 fram	 i	 mjuka	 mossan	 närmade	 sig	 källan	 tyckte	 han	 sig	 höra	 ljud	 som	 af
snyftande	gråt.

Ängsligt	deltagande	ville	han	skynda	 i	den	riktning	hvarifrån	de	sorgliga	 ljuden	nådde	honom.	Han
gick	några	steg	fram.	Men	stannade	förundrad	och	villrådig.

Gossen,	hvilken	han	nyss	sett,	och	hvilkens	frimodiga	uppträdande	som	predikant	ute	i	skogen	väckt
hans	undrande	häpnad,	han	låg	nu	framstupa	på	marken,	tätt	invid	källan,	skakande	af	gråt.

"Hvad	dug	de	till	att	 jag	står	och	just	som	spektaklas	för	dem,	som	vi	 int	hör	till",	snyftade	gossen.
"Hvad	dugde	 till	 att	 jag	drog	småstinterna	och	oss	allihop	bort	 ifrån	 fjälle	och	små	gråstugorna	där.
Hade	vi	stannat,	om	ock	så	vari	i	själfva	fattighuset	så	hade	vi	aldrig	vetat	att	det	fanns	någe	bättre	till
för	oss,	och	tyckt	att	vi	bara	skulle	så	ha	de.	Men	nu	tro	 jag	 int	de	 längre,	 för	nu	vill	 jag	bara	ha	de
bättre.	Jag	vill	promt	veta	nån'ting	om	allt	som	fins	på	jola,	å	vara	lik	fin	barna	här.	Och	nu	så	är	det
bara	tungt	och	sorgmodigt	inom	mej.	Int	vill	jag	mer	gå	kring	vägarna	och	skämmas	när	jag	skall	in	i
gårdarna	å	int	har	någe	att	byta	mej	till	för	maten.	Jag	vill	int	vara	en	tiggare,	som	ingen	tycke	om	och
som	ingen	bry	sig	om,	hva	han	än	säg.	Jag	vill	int	stå	på	sten	i	skogen	och	predika.	Jag	vill	stå	i	en	körka
och	tala	om	för	folke	hva	mor	lärde	oss.	Men	jag	får	bara	gå	och	gå,	och	värre	och	värre	bräns	de	inom
mej,	som	om	jag	aldrig	gjorde	de	rätt	är	fast	jag	vill	göra	de.	Käre,	käre	dej	Gud,	ta	dej	an	mej	så	jag
tycker	om	att	göra	som	du	vill,	och	att	jag	int	gör	som	lill-Månke,	å	bara	vill	glömma	bort	de."

Ante	såg	förskräckt	upp.	Han	tyckte	sig	höra	ett	prassel,	varsna	skuggan	af	en	människa.

Det	var	prästen,	som	i	detta	nu	närmade	sig	honom.

Skamsen,	 så	 förkrossad	 att	 han	 knappt	 vågade	 se	 upp	 kom	 Ante	 på	 fötter.	 Han	 tog	 rappt	 tag	 i
bleckhämtaren,	 som	 Anna-Dea	 slängt	 till	 honom	 när	 hon	 såg	 honom	 ge	 sig	 i	 väg	 inåt	 skogen	 åt
kallkällan	till.

Ante	vippade	ner	hämtaren	i	källan	och	såg	med	motvilja	sitt	rödsvullna	anlete	förvridet	afspegla	sig
däruti.

"Vill	du	ge	mig	en	dryck	innan	du	fyller	hämtaren",	sade	prästens	lugna,	milda	stämma.

Ante	 mötte	 förundrad,	 med	 ens	 så	 lätthågad	 och	 tilllitsfull	 de	 djupa,	 mörka	 ögon,	 hvilka	 så	 goda,
förstående	riktades	emot	honom.

Han	 visste	 inte	 huru	 det	 gått	 till	 men	 fann	 sig	 snart	 helt	 frimodig	 vandrande	 fram	 den	 slingrande
stigen	 ner	 till	 tjärnen	 i	 sällskap	 med	 den	 man,	 hvilken	 nyss,	 när	 han	 såg	 honom	 från	 "predikstolen"
ingifvit	honom	en	så	pinsamt	förödmjukande	blygselkänsla.

De	blefvo	länge	sittande	på	mosstenen	nere	vid	tjärnen	de	båda,	den	äldre,	mannen	med	det	goda	för
allt	bekymmer,	all	nöd	ömmande	hjärtat,	och	gossen	med	det	nedstukade,	skygga,	inåtvända,	men	nu
med	ens	så	öppenhjärtiga,	frimodiga	sinnet.

Ante	kunde	ju	öppet,	som	om	det	varit	till	Gud	själf	tala	om	allt	som	tyngt	honom.	Enkelt	och	klart
kunde	han	beskrifva	den	oro	han	ständigt	känt	för	småsyskonen	innan	han	funnit	sådana	hem	för	dem,
som	 mor	 skulle	 ha	 likat.	 Om	 hennes	 kärlek	 och	 lidande	 och	 död	 talade	 han	 och	 om	 huru	 han	 lofvat
henne	att	taga	vara	på	barnen	och	geten.

Ja	till	sist	kunde	Ante	till	och	med	utan	blygsel	och	fruktan	orda	om	hvad	som	innerst	grott	i	honom,
han	 trodde	det	var	 från	det	han	 första	gången,	bara	några	år	gammal,	satt	 i	 Julottan	uppe	 i	det	 lilla
kapellet	 i	 Frostmofjället.	 Ante	 fann	 nu	 ord	 att	 därmed	 uttrycka	 sin	 ju	 rentaf	 orimliga	 önskan,	 att	 en
gång	få	bli	präst!



Den	äldre,	redan	blifne	vännen	satt	nu	tyst	och	tankfull.	Länge	satt	han	så,	utan	att	som	nyss	förut,
med	varsamma,	enkla	frågor	eller	små	deltagande	uttryck	uppmuntra	gossen	att	öppna	sitt	hjärta.

Till	sist	reste	han	sig	upp.	Det	lyste	ur	hans	ögon	som	af	ett	fattadt,	heligt	beslut.

"Det	är	 icke	verk	af	människor	eller	en	slump,	som	fört	dig	 i	min	väg	gosse.	Det	är	Guds	verk	och
vilja.	Jag	förstår	att	vi	böra	följa	den	väg	som	din	moders	böner	banat	ut	åt	dig."

Ante	såg	upp,	häpen,	som	bländad	af	blixtens	ljus.

"Du	får	din	uppfostran	hos	oss	och	får	studera	vid	gymnasiet	i	staden.	Jag	är	viss	om	Guds	välsignelse
öfver	företaget	för	både	dig	och	oss.	Vi,	min	hustru	och	jag	bli	mor	och	far	för	dig,	hvilka	alltid	vilja	dig
väl.	Du	blir	god	son	åt	oss,	och	så	är	saken	afgjord.	Gud	välsigne	dig	min	gosse!"

Ante	kände	handen,	som	fast,	högtidligt	hvilade	på	hans	hufvud.

Fosterfadern	och	fostersonen	stodo	samman	ute	i	skogen	vid	den	slumrande	tjärnen,	i	sommarnatten,
som	var	ljus	som	dagen.

Ante	 var	 som	 i	 en	 dröm.	 Det	 föll	 honom	 för	 att	 Guds	 änglar	 skulle	 komma	 fram	 ur	 tjärnens	 skira
töckenslöja.	Han	skulle	icke	ha	blifvit	förundrad	om	han	i	det	milda	töcknet	varsnat	mors	anlete	nu	lika
ljust,	leende,	som	när	hon	skiljdes	hädan	med	välsignelseorden	öfver	barnen.

_________________________________________________________________

TRETTIOSJUNDE	KAPITLET.	INDIANER.

Stilla,	 tysta,	 som	 om	 de	 vistats	 på	 förklaringens	 berg	 vandrade	 de	 bägge,	 fosterfadern	 och
fostersonen,	stigen	framöfver	till	fäbovallen.

Stimmet,	som	ändå	pågått	i	deras	närhet,	när	kreaturen	kommo	hem	från	skogen,	hade	liksom	flutit
förbi	dem.

Vildt	 tumult	 mellan	 tjurar	 och	 stridsfärdiga	 kor,	 mellan	 ystra	 bockar,	 lefnadslustiga	 killingar,
förnöjdt,	 högljudt	 råmande,	 sång-	 och	 lockljud,	 skrik	 och	 skratt,	 spring	 och	 hojtande,	 det	 hade
alltsammans	undgått	dessa	två.

Inte	heller	hade	de	gifvit	akt	på	de	kallande,	skallande	skränen	från	åtminstone	fem	barnröster,	som
ljudit	i	deras	närhet	där	de,	endast	lyssnande	till	Guds	röst,	uppehållit	sig	vid	den	djupa	tysta	tjärnen.

Men	nu!	Under	skrän	och	tjut,	som	siouxindianer	skulle	ha	svårt	att	efterlikna,	blefvo	dessa	bägge	nu
omringade	 af	 hela	 den	 vilda	 skara	 som	 förgäfves	 jagat	 efter	 dem	 ute	 på	 skogsvidden.	 De	 blefvo
infångade	af	förskräckliga,	blodtörstiga	indianer!

"Blekansiktenas	skalper"	skulle	dessa	ha!	Ingegerd	klättrade,	vig	som	en	vessla	upp	på	fars	axlar	för
att	med	ett	lätt	ryck	i	de	mjuka,	svarta	lockarna	och	ett	kringsnoende	med	"skalperknifven",	trästickan,
lossa	 skalpen.	 Men	 sedan	 kysste	 hon	 ångerfull	 den	 "bara"	 fläcken,	 innan	 hon	 gled	 ner	 och	 blef	 vild,
riktig	indian	igen.

Far	log,	mild	och	tankspridd.	"Nå,	nå,	små	flickor!"

Han	fortsatte	ostörd	vandringen	uppåt	störes.	Men	Ante	han	var	mindre	lycklig.	Han	kringrändes	och
infångades	af	indianerna	under	hiskliga	skrik	och	vildsinta	åtbörder.

En	läcker	bit,	ungt	blekansikte	skall	smaka	bra."

Ante	skulle	"stekas	och	ätas	upp	till	kvällsvard."

Hade	icke	gossen	ännu	gått	som	i	en	undrande	dröm,	utom	sig	öfver	den	lycka	som	vederfarits	honom
och	som	han	visste	skulle	 få	 fortfara,	så	skulle	han	väl	rent	af	blifvit	vettskrämd	vid	anblicken	af	sex
ohyggligt,	i	tegelstensrödt	tatuerade	varelser,	hvilka	utom	dess,	om	man	undantar	Maglena,	tjöto	och
gastade	 som	odjur	och	håfvade	efter	honom	med	otäckt	 tillritade,	blodiga,	bara	armar	eller	dansade
kring	om	honom	på	lika	styggt	tilltygade	bara	fötter	och	ben.

Hårmanarna	på	dem	alla	voro	upplösta	och	hopbundna	midt	oppå	hufvudet	med	klipprisrefvor,	så	att
de	föllo	ner	i	ansiktet	eller	åt	ryggen,	som	hästsvansar.	Tänderna	lyste	gulfärgade	ur	grinande	gap.

De	 tjöto	 och	 skrattade	 af	 hänförelse,	 när	 Ante	 vettskrämd	 och	 rådvill,	 som	 ett	 riktigt	 blekansikte,
försökte	att	undkomma	dem.



Plötsligt,	 och	 alldeles	 oförberedt	 böjde	 sig	 Ante	 med	 hufvudet	 före,	 lik	 en	 ungtjur,	 som	 skrider	 till
anfall.

Med	häpnadsväckande	kraft	puffade	han	omkull	indianerna.

De	stupade	som	flugor	till	höger	och	vänster,	upphäfvande	höga,	hämdlystna	krigstjut.

Med	 språng	 som	 en	 jagad	 vildren	 satte	 Ante	 af	 opp	 emot	 störes	 däråt	 han	 sett	 den	 nye	 mäktige
vännen	och	beskyddaren	begifva	sig.

Han	hade	därvid	så	när	sprungit	omkull	Anna	Dea,	som	brådskande	var	på	väg	ut	att	jaga	barnen	in
och	till	 sängs.	Anna	Dea,	barnpigan	 i	prästgården	 följde	 till	deras	outsägliga	missräkning	med	de	till
fäbodarna	anlända	gästerna.

Anna	Dea	hade	aldrig	något	vett	om	att	barnen	kunde	vara	annat	än	ungar,	som	skulle	äta	och	sofva
och	 läsa	 läxor	 och	 finkammas	 och	 inte	 hade	 hon	 en	 aning	 om	 att	 indianer	 under	 denna	 fagra
sommarnatt	huserade	i	skogen	och	lågo	på	lur	där	efter	blekansikten.

Fräck	och	öfvermodig	vippade	Anna	Dea	 i	väg	ut	genom	det	öppna	 ledet,	 till	den	grad	okunnig	om
den	hotande	faran	att	hon	med	full	hals	gastade	efter	barnungar,	hvilka	hon	tycktes	tro	hade	rymt	till
skogs.

"Viva,	Rofvor,	Angela,	vill	ni	komma	in	bara.	Ja	ja	er,	när	jag	får	tag	i	er!	Svara	på	rappe	Elsa."

Hon	höll	upp	för	att	lyssna	efter	om	inte	hennes	hotelser	skulle	skrämma	fram	barnen.

"Barnen!"	Några	sådana	funnos	ju	icke	till.

Men	horden	af	 indianer	 låg	mellan	buskarna	 i	mossan,	nerplattade	på	magen	med	pilen	på	spända
bågar	och	tomahaken	i	gördeln.	Deras	ögon	lyste	af	skadeglädje	och	vild	triumf.

"Åh,	 ditt	 eländiga	 blekansikte.	 Du	 är	 snart	 icke	 värd	 ett	 ruttet	 lingon.	 En	 hvissling,	 en	 rörelse	 af
anföraren,	 Ingegärd,	 något	 oegentligt	 benämd	 snabbfotade	 Renögat,	 och	 din	 skalp	 blir	 tagen,	 du
anrättas	till	kvällsvard	af	kannibaliska,	hämndlystna	uthungrade	rödskinn.	Men	gå	på	bara!	Gå	på	och
skrik	 och	 gasta	 så	 där	 hjärtskärande	 försmädligt,	 utmanande.	 Det	 bara	 retar	 aptiten	 på	 rödskinnen.
Gasta	på	lite	bättre!"

Det	var	som	om	Anna	Dea	i	sitt	inre	förnam	denna	tyst	tänkta,	förrädiska	uppmaning.

"Gu'	nåda	er	ungar",	fortfor	det	tillspillogifna	blekansiktet,	retad	öfver	all	beskrifning	då	hon	ej	hörde
ljud	af	barnen,	hvilka	ju	dock	så	här	dags	icke	kunde	vara	långt	borta.	"Jag	ska	leta	opp	en	lurka	(spö),
lång	som	en	tall	å	hvass	som	ett	abborrskin	och	sno	om	er	me'n,	så	det	skall	låta	disk	om	dask	om	er."

Intet	 ljud	till	svar!	Bara	underligt	att	 inte	Anna	Dea	hör	det	vilda	bultandet	från	dunkande	hjärtan,
hvilka	 ännu	 klämmas	 tätt	 intill	 den	 mosstäckta	 marken.	 "Oldeboken"	 med	 franskpråke,	 som	 ni	 är	 så
rädd	för,	har	jag	med	mej,	jo	jo!	I	morgon	ska	ni	inte	få	vara	med	om	att	koka	sötost	och	göra	mylostar,
och	inte	ska	ni	få	mjölka	getterna.	Ni	ska	inte	få	mjölka	katta	en	gång,	eller	måka	eller	skrapa	korna
och	gå	till	skogs	med	dom.	Nej,	inne	i	mjölkboden	ska	ni	få	sitta	och	läsa	i	Oldeboken	hela	dan!	Nåå,	vill
ni	svara	än?"

I	 detta	 nu	 hördes	 ett	 tjut,	 ett	 skrän	 så	 hiskligt	 och	 förskrämmande,	 att	 Anna	 Dea,	 i	 förstone	 helt
enfaldigt,	 i	 okunnighet	 om	 faran	 af	 att	 ej	 ögonblickligen	 fly	 eller	 intaga	 försvarsställning,	 satte
fingrarna	i	öronen.

Bakifrån	stubbar,	stenar,	trädstammar	rusade	där	fram	en	hord	af	tjutande	odjur.

De	grinade	och	gapade	emot	Anna	Dea.	Hon	måtte	haft	en	underligt	mångdubbel	hufvudsvål,	ty	de
togo	hennes	skalp	hvarenda	en	af	dem,	utom	Maglena,	som	icke	förstod	sig	på	den	arten	af	krigsföring.

Blekansiktets	 händer	 och	 armar	 blefvo	 bakbundna	 med	 rottågor	 och	 refvor.	 Hänförda,	 öfvertjusta
blefvo	 indianerna	 när	 fången	 brottades	 med	 dem	 så	 hårdhändt	 att	 de	 fingo	 mer	 än	 en	 duktig	 bula	 i
ansiktet	af	det.	Det	hela	blef	ju	så	riktigt	indianlikt.

När	 de	 så	 lyckats	 fängsla	 offret,	 knuffade	 de	 henne	 fram	 till	 en	 ung	 smärt	 björk	 vid	 hvilken	 de
ämnade	binda	fast	henne	innan	de	på	allvar	inläto	sig	på	krigsdans	och	förberedelser	till	en	ordentligt
genomförd	indiansk	offerkvällsvard.

Rofvorna,	Elsa	och	Viva	höllo	just	på	med	att	försöka	att	få	den	våldsamt	sprattlande	fångens	armar
dragna	bakåt,	i	och	för	att	få	dem	fästade	vid	trädstammen.



De	flåsade	som	flodhästar	och	voro	eldröda	af	ansträng-	ning,	morska,	modiga,	 förfärliga	 i	ord	och
åtbörder	 emot	 henne,	 som	 midt	 i	 härligaste	 fäbodtiden	 vågat	 komma	 och	 hota	 dem	 med	 något	 så
omänskligt	onaturligt	som	fransk	grammatik.

Man	kunde	knappt	tänka	ut	nog	strängt	straff	för	en	sådan	förbrytelse.	De	hade	glömt	all	vaksamhet
för	egen	del,	anade	ej	den	hemska	fara,	som	lurade	på	dem	själfva.

Just	 i	 detta	 nu	 kom	 nämligen	 ett	 vidunder,	 ett	 odjur	 rusande	 fram	 från	 skogens	 mörka	 dimmiga
gömsle,	lurfvigt,	hiskligt,	och	det	vrålade	så	att	träd	och	blad	skälfde.

Indianerna	stodo	en	sekund	lamslagna.	Men	så,	och	som	på	gifvet	kommando	grepo	de	till	flykten.	De
satte	iväg	hals	öfver	hufvud,	under	skrämselns	skrän,	opp	emot	fäbodvallen.

Maglena	 förlorade	helt	besinningen.	Vettskrämd	 flög	hon	 före	de	andra.	Fasan,	 som	hon	kände	då
hon	 så	 alldeles	 nyss	 var	 ensam	 med	 björnen	 nedanför	 storstenen	 i	 skogen,	 satt	 ännu	 rysande	 fast	 i
henne.	Hon	såg	inte.	Hon	hörde	icke	huru	skrämda	röster	förändrades	till	undrande,	skrattande.	Hörde
icke	ropet	till	henne	att	komma	tillbaka.	Att	det	bara	var	Pelle,	som	var	björn	och	att	de	nu	skulle	leka
dunk,	Anna	Dea	och	Pelle	och	allihop.

Pelle	 var	 ju	 i	 denna	 stund	 och	 med	 ens	 hjälten.	 Han	 hade	 snott	 fast	 om	 sig	 huden	 af	 en	 under
sommaren	fälld	björn,	 i	akt	och	mening	att	skrämma	indianerna,	hvilket	 till	Anna	Deas	 lättnad	också
lyckades	honom.	I	dunkleken	var	han	snart	lika	oöfverträfflig.

_________________________________________________________________

TRETTIOÅTTONDE	KAPITLET.	MAGLENA.

Maglena	kom	hufvudstupa	farande	in	i	stugan.	Barhufvad,	ännu	blek	af	skrämseln,	tyst	och	försagd
stannade	hon	strax	invid	dörren,	lugnad	vid	åsynen	af	Ante,	som	helt	trygg	och	hemmastadd	satt	på	en
trebent	stolpall	framför	spisen	och	smorde	herrskapsskorna	med	tjärsmörjning.

Det	var	ändå	farligt	bäfsamt	för	henne	att	stanna	inne,	då	bägge	de	grannt	klädda	herrskapsfruarna
sutto	där	vid	bordet	i	långa	hvita	koftor	med	hårflätorna	hängande	och	just	nu	sågo	bara	på	henne.

Prosten,	som	hade	gått	där	inne	och	pratat	med	fruarna	gick	ut	just	när	Maglena	kom	in.

"Se	 här	 ha'	 vi	 henne,	 riktigt	 'hitsänd',	 hon	 med."	 Med	 dessa	 ord	 lade	 prästen	 sakta,	 med	 en	 mild
strykning,	sin	hand	på	barnets	hufvud,	innan	han	med	en	god,	meningsfull	blick	emot	hustrun	gick	ut.

"Ja,	här	ha	vi	henne	mycket	riktigt",	sade	den	ena	af	fruarna,	hon	som	barnen	kallat	tant	Gerda,	och
som	var	Sylvias	mamma.	För	resten	så	var	hon	också	alldeles	lik	Sylvia,	med	ljust,	lent	hår,	som	hon,
och	hvit	och	blek	men	mild	och	blid	i	ansiktet.

Hon	gick	fram	och	drog	Maglena,	som	betänksam	stretade	emot,	med	sig	fram	till	platsen,	där	hon
åter	slog	sig	ned	med	armarna	smeksamt	slutna	om	det	främmande,	stelt	blickande	barnet.

"Håller	du	af	lilla	Sylvia	något",	frågade	hon	med	vek	stämma.

Maglena	rodnade	plågsamt.	Hon	kände	sig	ohyggligt	illa	till	mods	då	hon	inte	hade	en	aning	om	hvad
detta	"håller	af"	skulle	betyda.

"Sylvias	mamma	undrar	om	du	tycker	om,	och	likar	hennes	lilla	flicka	och	det	har	jag	redan	sett	att
du	gör",	sade	den	andra	frun,	som	var	Rofvornas	och	de	andra	barnens	mamma.

Hon	såg	så	rolig	och	glad	ut,	så	att	Maglena	med	ens	kom	att	le	emot	henne	fastän	hon	kände	sig	så
besvärad	hos	den	andra	frun.

"Ja	nog	tycker	jag	att	Sylvia	är	behändig,	nog",	mumlade	Maglena.

"Har	du	något	emot	att	bli	hennes	lilla	vän	och	syster?"	återtog
Sylvias	mamma.	Hon	talade	ömt,	nästan	bedjande.

"I	ställe	för	hon	som	har	så	roligt	oppe	hos	Gud?"	frågade	Maglena	och	såg	med	stora	allvarsamma
ögon,	upp	mot	den	fina	frun,	som	hade	så	sorgmodiga	ögon,	och	som	nu,	till	Maglenas	häpnad	och	sorg
syntes	ha	lust	att	böja	gråta.

"Ja,	men	där	är	mor	å,	så	nog	har	den	lillstintan	de	bra",	sade
Maglena	med	låg	röst,	i	mening	att	trösta	den	sorgsna.

"Tror	du	det,	du	lilla	älskling",	hviskade	frun.	Hon	lyfte	Maglena	upp	i	sitt	knä	och	lutade	sitt	hufvud



emot	hennes	bara	hår,	som	lyste	lockigt	och	glänsande.

Maglena	satt	åter	stel	som	en	pinne.	Hon	såg	dum	och	besvärad	ut	och	hade	stor	lust	att	kränga	sig
ned	ur	en	så	ovan	ställning.

Men	Ante,	som	hon	vädjade	 till	 i	 sin	ängslan	gaf	henne	en	varnande	blick,	som	betydde	så	mycket
som,	att	det	var	synd	om	den	fina	frun	och	att	hon	skulle	sitta	stilla	hos	henne	så	länge	hon	ville	hålla
en	så	stor	stinta	kvar	i	knäet.

"Tala	 med	 barnet	 du,	 Oktavia",	 sade	 den	 sakta	 gråtande	 sörjande	 modern.	 Hon	 släppte	 varligt
Maglena	ner	ur	knäet.

Den	 andra	 "roliga"	 frun,	 Rofvornas	 mamma,	 som	 hade	 så	 glada	 blå	 ögon,	 räckte	 handen	 ut	 mot
Maglena.	Hon	höll	 armen	om	 lifvet	på	henne	medan	hon	 talade	om	att	Sylvias	mamma	nu,	 i	 samråd
med	dem	hennes	man	och	henne	 själf	beslutat	 att	 låta	 lilla	Maglena	 få	 följa	dem	 till	Stockholm	som
deras	eget	barn!

"Ska	Ante	komma	å?"	hviskade	Maglena	med	af	skrämsel	vidgade	ögon.

"Ante,	han	kommer	 till	 oss.	Han	är	 redan	vår	gosse,	 så	det	äro	vi	på	det	klara	med."	Hon	nickade
gladt	och	godt	emot	Ante,	som	höjde	hufvudet	från	arbetet,	strök	luggen,	som	fallit	ner,	ur	pannan	och
sände	en	ljus	lyckostrålande	blick	tillbaka.

Prästfrun	log	tillfredsställd.	Två	fattiga	pojkar	hade	hennes	man	tagit	upp	förut	för	att	ge	uppfostran
till.	Men	 ingen	af	dem	hade	visat	något	af	den	klokhet,	hjärtefinhet	och	 tankeklarhet	som	hon	redan
iakttagit	hos	denne	fjällets	och	nödårens	son.

"Nu,	förstår	du,	min	lilla	unge,	får	du	det	lika	bra	i	Sylvias	hem.
Och	räknar	du	på	hvad	som	är	fint	riktigt,	så	får	du	det	bättre."

"Du	får	Evas	dockskåp",	sade	Sylvias	mamma	ifrigt.	Hon	hade	medan	hon	höll	Maglena	i	sina	armar
lärt	att	älska	henne	och	tänkte	med	hopp	och	glädje	på	att	det	friska	enkla	lilla	fjällbarnet	skulle	kunna
hafva	ett	godt,	stärkande	inflytande	på	hennes	egen	älskade,	enda	lilla	flicka.

"Ett	dockskåp	må	du	 tro",	upprepade	den	andra,	 "med	små	rum	och	små,	små	bord	och	stolar	och
pannor	och	fat.	Åh	du	kan	inte	tänka	dig!"

"Och	lagård	och	kor	och	getter	å?"

Frun	såg	häpen	ut.	Hon	hade	aldrig	hört	talas	om	sådant	i	dockskåp.

"Vi	ha	riktiga	hästar	i	stället,	ser	du	liten	vän,	och	du	skall	få	åka	ut	med	oss	i	vagn."

"Har	ni	en	get	å,	som	är	som	Gullspira",	frågade	Maglena	med	ganska	ängslig	och	jämmerlig	stämma.

"En	get,	nej	det	ha	vi	 inte.	 Ingen	människa	 i	staden	har	getter",	 fortfor	den	fina	 frun	 förvirrad	och
rådlös.

"Ante	han	sa'	en	gång	att	kungen	hade	tusende	getter	och	jag	tänkte	att	han	bodde	i	stan,	å	att	dom
getterna	hade	gullhorn	och	att	jag	skulle	få	geta	dom	åt	kungen."

"Getter	har	kungen	inte.	Men	när	du	åker	i	vagn	får	du	se	honom	själf	och	hälsa	fint	och	vackert	på
honom."

"När	jag	tänker	rätt	på	saken,	du	Oktavia",	fortfor	hon	vänd	till	prästfrun,	"så	vet	jag	inte	hvarför	ej
Sylvia	och	lilla	Maglena	här	skulle	kunna	få	en	get.	Den	kan	få	sin	plats	nere	i	stallet.	Kusken	får	sköta
den.	Gamle	Bergström	gör	allt	som	kan	glädja	Sylvia."

"Får	vi	en	get	så	vill	jag	följa.	Men	nog	kan	vi	sköta'	na	själf,
Sylvia	å	jag."

Fru	Gerda	log	belåten	öfver	den	lillas	tillförsikt	och	redan	förtroliga	"Sylvia	och	jag".

"Du	har	så	rätt	i	den	tanken	och	så	blir	det	nog	nyttigt	för	Sylvias	bröst.	Getmjölk	är	ett	förträffligt
botemedel	 mot	 tuberkler",	 sade	 prästfrun,	 som	 med	 rätta	 var	 orolig	 för	 vännernas	 enda	 barn.
"Dessutom",	fortfor	hon,	"ha	ni	ju	ert	vackra	landställe	med	holme,	där	geten	kan	få	uppehålla	sig	hela
sommaren.	Åhja	det	där	skola	vi	nog	ordna	om	till	det	bästa.	Men	nu	skall	du	få	höra	på	något	annat,
som	du	säkert	tycker	är	storbra."

Prästfrun,	som	såg	huru	svårt	Maglena	hade	att	behålla	fattningen,	mest,	det	förstod	hon,	vid	tanken



på	skilsmässan	från	Ante,	ansåg	det	bäst	att	ge	barnet	annat	att	tänka	på.

_________________________________________________________________

TRETTIONIONDE	KAPITLET.	ALLA	SJU	FRÅN	LILL'GRÅSTUGAN.

Lilla	Maglena	 fick	höra	samma	historia,	 som	Ante	redan	nyss	 fått	del	utaf	dels	genom	prästen	och
dels	genom	hans	hustru.	Historien	om	honom	själf	och	hans	syskon.

Deras	vandring	från	fjället	med	geten	i	följe,	var	känd	nere	i	bygderna,	rörande	och	förunderlig	som
den	var.

Jägmästaren	på	Björnmon	hade	kommit	att	berätta	den	när	han	var	nere	i	landet	i	tjänsteförrättning
för	att	märka	ut	trädfällning	på	prästbordsskogen.

Hos	sina	gamla	vänner	i	prästgården	hade	han	talat	om	"sina	små	flickor",	och	ordat	vidt	och	bredt
om	den	lycka	och	belåtenhet	han	och	hans	hustru	kände	öfver	att	äga	barnen.

"Du	förstår	Maglena,	att	så	hade	jägmästaren	aldrig	talat	förut,	därför	att	han	inga	barn	ägt."

"Det	var	småstinterna	våra,	Märta-Greta	och	Brita-Kajsa,	som	blef	barna	åt	dom",	utropade	Maglena.
"Herre	gulla	heller,	lef	dom?"	fortsatte	hon,	i	ifvern	alldeles	förgätande	sin	vanliga	försagdhet.

"Lefver!	 Jo	det	må	du	 tro	att	de	göra.	De	äro	 friska,	och	de	sötaste,	 raraste	småstintor.	Deras	 lilla
mamma	har	blifvit	så	frisk	och	glad	och	duktig	sedan	de	kommo	till	huset.	Hon	har	väft	tyg	till	kläder	åt
dem,	röd	och	hvita,	och	blå	och	hvita	bomullsklänningar,	som	hon	själf	sytt	för	hälgdag	eller	hvardag."

Maglena	stod	med	armarna	lagda	öfver	bordet	seende	ut,	opp	genom	fönstret,	lyssnande	med	undran
och	tjusning,	som	om	hon	hört	en	saga	berättas.

"Ja,	och	så	har	den	lilla	mamman	sytt	dem	vida	förkläden	af	gröfre,	hemväfdt	slag.	Dem	ha	de	på	sig
när	de	äro	i	stök	eller	arbete.	Kan	du	gissa	hvad	så'na	små	ungar	kunna	uträtta	i	arbetsväg?"

"Åh	 allting	 och	 hvad	 som	 helst",	 försäkrade	 Maglena	 med	 sådan	 öfvertygelse,	 att	 om	 det	 kommit
därpå	an	hade	hon	kunnat	ge	småstintorna	betyg	på	att	de	voro	fullfärdiga	i	"alla	inom	hus	förefallande
göromål."

"I	allting?"	upprepade	prästfrun	med	ett	lustigt	leende,	som	nästan	förnärmade	Maglena.

"Jaa,	dom	kan	sopa,	och	lägga	på	elden,	och	tulla,	(vagga),	och	bära	småvedträn	och	diska	vrilar	och
träskedar,	och	—	och	—

Maglena	tappade	rakt	andan	när	hon	skulle	nämna	upp	småstintornas	alla	färdigheter.

"Äro	de	icke	duktiga	i	ladugården	också,	du?"

Maglena	såg	häpen	och	en	smula	betänksam	ut.

"Dom	ha	just	int	behöft	hålla	på	i	lagår'n,	småstintema.	Märta-Greta	har	int	varit	go'	för	att	komma
öfver	de	där	höga	trösklarna	häller	utan	hjälp,	så	liten	som	hon	är,	och	jag	har	aldrig	velat	ha'	nån	hjälp
heller,	för	den	delen",	tillfogade	hon	öfverlägset.

"Ja	då	skall	du	få	höra	att	nu	bli	småstintorna	duktiga	äfven	i	ladugården	när	de	växt	upp	lite,	för	du
kan	tro,	de	ha'	fått	hvar	sin	get,	de	bo	i	ett	litet	vackert	nybyggdt	gethus."

"En	ska'	väl	aldrig	ha	hört	 så	behändigt!	Hva	kan	dom	heta,	 tro,	getterna	där?"	undrade	Maglena.
Hennes	ögon	tindrade.

"Det	skall	du	få	veta",	jägmästaren	talade	riktigt	nog	om	det.	"En	hette	Gull	—	Gull	—	hur	var	det	nu
igen!"

"Gullspira	förstås",	upplyste	Maglena.	"Ante,	Geten	het	Gullspira,	som	våran."

Maglena	kunde	icke	stå	stilla.	Hon	trampade	fram	och	tillbaka	och	knep	ihop	händerna,	vred	sig	och
tittade	på	Ante,	på	fina	frun,	som	log	så	godt	och	föstående	emot	henne	och	som	nu	hjälpte	henne	med
att	fråga	efter	hvad	den	andra	geten	hette.

"Den	andra	kallas	för	Hvitkläppa."

"Då	har	hon	två	hvita	kläppar	under	snyta	(nosen)	i	ställe	för	skägg.	De	ä	gomärken	för	mjölkgetter
de",	anmärkte	Maglena	med	en	erfaren	ladugårdsdejas	säkra	min.



"Och	så,	vet	du,	så	ha	småstintorna	två	dockor,	de	äro	så	fina	att	de	ha	porslinshufvud,	med	tjocka
porslinsflätor,	fastän	de	äro	lindebarn	och	ligga	i	en	liten	vagga."

"Ja	jag	vet,	å	småstinterna	sjung	vaggvisa	"Millmaste	tana".

Det	var	nära	att	Maglena	brustit	i	gråt	vid	de	sista	orden.

Prästfrun	skyndade	sig	att	tillägga:

"Anna-Lisa	och	Maglena	heta	de,	de	där	fina	lindebarnen."

"Ante,	har	du	hört	hvad	dom	är	märkvärdig,	småstinterna?"

"Ock	hvad	mer	är.	De	ha	själfva	lagat	till	åt	sig	tre	pojkar	af	vedträn,	som	de	klädt	på,	och	dem	kalla
de	Ante,	Per-Erik	och	Månke.	Ni	ha	väl	aldrig	hört	de	namnen	förr?"

Maglena	vände	sig	tyst	emot	brodern	med	ett	anlete,	som	glödde	af	hänförelse.

Han	 såg	 lika	 tyst	 och	 meningsfullt	 på	 henne	 tillbaka.	Glädje	 och	belåtenhet	 lyste	 äfven	 ut	ur	 hans
ögon.

"Du	skall	väl	få	höra	ännu	mer,	som	du	tycker	om."

"Kan	småstintorna	sy	rosor	på	tumvantar	kanske?"

"Det	 tror	 jag	 nu	 inte,	 och	 nu	 är	 historien	 slut	 om	 småstintorna.	 Men	 jag	 skall	 tala	 om	 för	 dig	 att
jägmästaren	också	har	varit	inne	i	en	storbondgård."

"Kanske	i	den,	där	vi	släppte	af	Anna-Lisa	och	Per-Erik?"	afbröt
Maglena	full	af	förväntan.

"Rätt	gissade	du.	Du	kan	tro	att	Anna-Lisa,	hon	är	som	dotter	där	 i	gården.	Hon	hade	 fått	en	 liten
grönmålad	spinnrock	och	riktiga	små	ullkardor.	När	jägmästaren	kom	in	i	storköket	där	på	kvällen,	så
satt	 Anna-Lisa	 och	 spann	 lin	 på	 sin	 lilla	 rock,	 medan	 mor	 i	 gården	 spann	 ull,	 som	 skulle	 bli	 till
vinterkläder	åt	hennes	gubbe,	och	åt	alla	tre	barnen.	Elden	brann	på	spisen.	Två	små	pojkar	—"

"Å	de	va,	å	jag	vet	att	de	va	Per-Erik	och	lill'Kalle",	afbröt	Maglena	och	gjorde	ett	hoppande	af	ifver.

"Jag	tror	mest	att	de	hette	så.	De	kommo	in	med	torrved	i	fånget	och	lade	på	elden	så	där	var	så	ljust
och	grant	i	stugan.	De	hade	sjungit	så	roligt	och	gladt	tillsammans,	mor	i	gården	och	Anna-Lisa,	och	så
en	piga,	som	också	spann."

"De	va'	Brita	de."

"Jag	minns	rakt	inte	hvad	det	var	de	sjöngo.	Det	var	om	en	liten	getpiga."

"Och	kungen	tog	getpigan	i	sin	famn,	han	gaf	henne	gullkrona	och	drottningenamn".	Ante,	den	visan
sjöng	dom,	han	är	sexton	verser	lång	och	de	är	en	rolig	och	gladelig	visa.	"

"Ja	just	den	var	det!"

"Nå	jägmästaren	blef	glad	han,	när	han	kände	igen	Anna-Lisa	och	Per-Erik.	I	gården	hade	de	varit	så
belåtna	 med	 stintan	 så	 hon	 hade	 fått	 en	 liten	 blåmålad	 kärna,	 som	 hon	 fick	 kärna	 smör	 uti	 om
lördagarna.	Och	nere	i	ladugården	hade	hon	haft	en	hel	rad	af	getter	att	se	om.	De	stodo	i	små	bås	och
åto	 torrt	 löf,	 som	hon	 lade	 till	dem	 i	krubborna	 innan	hon	mjölkade	dem.	Den	största	och	grannaste
geten	där	hette	också	Gullspira.	Var	det	inte	märkvärdigt!	Killingen	bredvid	henne	hette	Morlik.	Kan	du
förstå	hvarför?"

"För	han	var	lik	mor	sin	förstås",	svarade	Maglena	åter	frimodig	och	vaken	i	tankarna.

"Han	hade	varit	ute	med	Per-Erik	och	den	andra	lill'pojken	också,	jägmästaren.	De	hade	byggt	kvarn
och	såg	nere	vid	en	bäck,	som	rann	strid	på	våren.	Både	såg	och	kvarn	hade	snurrat	och	gått	så	det	var
lust	åt	det."

"Ja,	Per-Erik	han	var	alltid	så	för	sånt	bygge	i	vattne",	log	Maglena	stolt	och	belåten.	"Å	han	höll	alltid
efter	far	för	att	höran'	spela	när	han	hade	hälsan	innan	han	dödde."

"En	liten	fiol	hade	ungbonden	gjort	åt	pojkarna	också",	fortfor	prästfrun,	"ock	en	liten	kärra	hade	de
fått	att	draga	in	ved	uti	och	små	räffsor,	så	att	de,	som	riktiga	karlar	kunde	vara	med	när	folket	ränsade
slåttern,	och	hålla	gården	fin	och	snygg."



"Så	farligt	behändigt	han	ha'	fått	de'	Per-Erik",	sade	Maglena	icke	utan	en	viss	saknad	i	stämman.

"Du	må	tro	de	hade	två	fölungar	på	stall	där.	Per-Erik,	som	stod	högt	i	gunst	hos	ungbonden	därför
att	han	är	en	rar	pojke,	som	fått	lif	i	hans	egen	pojke,	lät	honom	få	sin	vilja	fram,	så	att	han	fick	kalla
den	ena	fölungen	Ante	och	den	andra	Månke."

"Har	du	Ante,	i	all	världsens	tid	hört	på	maken?	Men	han	var	väl	farligt	tvättad	å	kammad	ändå	Per-
Erik?"	tillfogade	Maglena	försiktigt,	med	något	snarlikt	medlidande	i	rösten.

"Ja	 det	 kan	 du	 vara	 säker	 på.	 Jägmästaren	 han	 sade,	 att	 han	 rent	 af	 aldrig	 hade	 sett	 så	 riktigt
blanktvättade	och	kammade	barn,	som	de	där	tre	i	bondgården."

Maglena	och	Ante	logo	hemlighetsfullt	emot	hvarandra.

"Ja,	det	var	nu	historien	om	Anna-Lisa	och	Per-Erik."

"Men	nu	komma	vi	till	något,	som	ni	kanske	aldrig	minnas;	så	mycket	som	du	vandrat	omkring	och	på
så	många	ställen	som	du	varit	inne	så	kanske	du	alldeles	glömt	af	en,	som	gjorde	laddar?"

"Oj,	Ante!	Glasögonkarln!"	Maglena	skrattade	högt	af	fröjd.	"I	en	lillgråstuga	bor	han.	Lef	han?	Aldrig
ska'	en	ha	hört	så	mycke	märkvärdigt!"

"Du	 lilla	 rara,	 varmhjärtade	 barn".	 Fina	 frun	 log	 emot	 Maglena.	 Hon	 följde	 hela	 tiden	 med	 lifligt
deltagande	 och	 ifver	 det	 främmande	 barnets	 känsloyttringar.	 Barnet	 skulle	 ju	 bli	 hennes	 eget	 och
hvarje	ord,	hvarje	tonfall	hos	lilla	Maglena	fick	betydelse	inför	henne.

"Ja	just	i	en	lill'gråstuga	lär	han	bo,	den	där	laddkarlen.	En	gång	under	en	hisklig	vinterstorm	i	år,	då
vargen	smög	ute	i	vildmarken",	fortfor	frun.

"De	va'	int	nå'n	ursnöstorm,	de	vardt",	afbröt	Ante	allvarligt.

"Vargen	kom	int	heller	för	mor	bedde	Gud	följe	oss	jämt,	ja,	de	vet	du	väl	Ante",	föll	Maglena	in.

"Jag	ha'	int	sagt	nå'	annat	heller",	anmärkte	Ante	saktmodigt.	"Men	de	va	vi	som	kom	dit."

"Bor'n	kvar	än	i	lill'stugan	upp	under	berge,	Gla—,	Gla—,	Ante,	hur	va'	de	han	hette,	för	riktigt	folk?"

Maglena	vände	sig	åter	med	brinnande	 ifver	emot	henne,	 som	hade	så	mycke	märkvärdigt	att	 tala
om.

Ante	tittade	upp	ett	ögonblick	från	sitt	arbete.	Han	späntade	nu	stickor.

"Ladd-Pelle	hette	han."

"Nå	till	den	där	Ladd-Pelle	kommer	en	kväll	sju	stycken	små	barn,	bra	hungriga."

"Farligt",	suckade	Maglena.

"Men	vi	hade	fått	mat	förr	på	dan,	kom	ihåg	de	stinta",	ljöd	Antes	allvarliga	stämma.

"De	voro	bra	trötta	också	de	där	barnen,	tänker	jag",	fortfor	prästfrun,	som	alldeles	icke	hade	något
emot	att	barnen	glömde	deras	försagdhet	och	sade	ut	hvad	de	tänkte	så	hon	bättre	lärde	känna	dem.

"Int	så	farligt",	sade	Maglena	påverkad	af	broderns	ord.	"De	va'	mest	bena,	som	va'	trött,	och	föttren,
som	de	gått	hål	på.	Men	själf	va'	vi	int	trött	när	vi	kom	in	i	stugan.	Nää,	för	vi	va'	rädd."

Maglena	 såg	 ut	 framför	 sig.	 Hon	 log	 när	 hon	 tänkte	 på	 att	 de	 varit	 rädda	 hos	 den	 karlen,	 i	 den
lill'stugan.	Så	lite	vett	de	haft	om	sån't,	som	var	att	riktigt	rädas	för.

"En	get	hade	de	haft	med."

"Gullspira	förståss",	nickade	Maglena	lifligt	upptagen	af	berättelser.

"Barnen	hade	måst	stanna	öfver	för	snöyra,	och	de	hade	gjort	den	lilla	stugan	så	fin,	tvättat	fönster,
skurat,	lagt	på	trasmattor,	hvitlimmat	spisen."

"De	va'	Anna-Lisa,	som	först	kom	på	de",	upplyste	Ante.

"Ja	 för	hon	 led	 ingen	 lort	Anna-Lisa,	 och	de	 fanns	 inge	kvinnfolk	 i	 stugan,	 så	där	 var	 rent	 farligt	 i
förstone."

"Men	riktigt	me'	mat	och	kaffe	fick	vi,	och	ligga	fick	bå	vi	å



Gullspira,	kom	ihåg	de	stinta?"

"Ha'	jag	sagt	att	ja	glömt	tocke	då",	ifrade	Maglena	förtrytsamt.	"Där	de	int	fins	nå	kvinnfolk	kan	en
väl	int	ha'	de	fint	heller,	så	int	undras	jag	på	de	int."

"Nä	 nä",	 medgaf	 Ante,	 fullt	 öfvertygad	 om	 att	 systern	 hade	 rätt	 fast	 denna	 åsikt	 ju	 inte	 var
smickrande	för	honom,	som	inte	var	kvinnfolk.

"Tala	om	för	dem	om	blomman	och	fönstret,	Oktavia!"

"Ja	ni,	det	var	sant!	Ladd-Pelle	där	hade	haft	en	kaktus	i	fin	kruka	i	fönstret."

"Åh,	lill'kaktusen	min,	som	jag	bar	i	kunten	och	höll	så	kär	så	han	fick	följe	med	oss	första	da'n."

"Just	den	kaktusen	var	det	förstås.	Fönstret	hos	Ladd-Pelle	lär	nu	för	tiden	jämt	vara	skinande	klart
för	att	kaktusen	skall	ha	det	bra,	förstår	du.	När	fönstret	blef	klart	så	kom	Pelle	själf	att	se	huru	ruskig
stugan	såg	ut	inne,	och	i	alla	vråar.	Så	nu	håller	han	hela	stugan	fin	med	rent	golf	och	hvit	spis	fastän
han	är	utan	kvinnfolk."

"Hör	du	Maglena!"	sporde	Ante	med	nästan	högtidligt	tonfall	i	rösten.

Maglena	"hörde"	där	hon	stod	med	en	på	en	gång	stolt	och	stukad	min.

"Men	nu	ska'	ni	få	höra	hvad	som	är	märkvärdigare	ändå.	Ja	Ante,	han	har	hört	det	här	förut,	han."

Maglena	trampade	och	vred	sig,	röd	och	ifrig.

Märkvärdigare	ändå,	än	hvad	hon	redan	hört!

"Jo	 du,	 karlen	 i	 lill'stugan	 har	 slagit	 sönder	 brännvinsflaskorna	 sina.	 Han	 tål	 inte	 se	 dem	 för	 sina
ögon,	och	—."

"Nu	ska	du	få	höra	på	stormärkeligt,	stinta!"

"Du	 kan	 tänka	 dig	 Maglena,	 han	 har	 skaffat	 sig	 en	 get,	 en	 stor,	 grann	 högmjölkande	 get,	 som
jägmästaren	köpt	åt	honom	nerifrån	Småland,	där	de	ännu	ha	präktiga	getter."

"Å	hon	få	heta	Gullspira,	så	sant	som	jag	här	står",	skrek	Maglena	alldeles	utom	sig	af	 förtjusning.
"Han	ville	ju	köpa	våran	Gullspira,	och	han	sa'	ju	de,	att	om	en	jämt	hade	mjölk	te	koka	åf	och	te	ha	i
kaffe	så	kunde	en	inte	just	behöfva	supa	för	jämnan."

"Si	du	nu	Ante,	att	de	va'	bra	ändå	att	du	hadde	oss	i	väg.	Du	ha	låti	om	dej	ibland	för	de,	och	vari
ånger	bå	för	du	tog	oss	och	Gullspira	med	dej	ut	i	lande.	Men	nu	si	du	hur	bra	de	va.	Int	må	nå'n	tro	att
Pelle	tänkt	ut	te	ha	en	get,	å	hålla	fint	i	stugan	och	te	sluta	supa,	om	han	int	sett	våran	Gullspira."

"Ja,	om	också	inte	Gullspira	precis	varit	med	om	att	lära	honom	hålla	fint	så	har	hon	haft	sin	uppgift
ändå",	log	prästfrun.	"Bra	kortsynt	vore	du,	Ante",	tillade	hon	allvarligt,	"om	du	icke	insåge	att	det	varit
godt	på	många	sätt	det,	att	ni	gåfvo	er	af	när	stugan	var	tom,	godt	inte	endast	för	er	själfva.	Barn,	som
lärt	hvad	rätt	och	sant	är	af	mor	och	far,	bära	fram	välsignelse	med	sig,	hvart	i	världen	de	än	ta	vägen."

"De	kom	bara	på	mej	nå'n	gång,	när	småbarna	 led	ondt,	att	 jag	gjort	de	 tokigt	var",	ursäktade	sig
Ante,	skamsen	och	illa	till	mods,	så	lycklig	och	tacksam	som	han	än	kände	sig.	"De	var	som	om	jag	burit
mig	så	fjaskigt	(ynkligt,	tanklöst	dumt)	åt,	och	att	jag	just	som	narrat	dom	in	i	de	jag	int	kunde	hjälpa
dem	ur.	Men	nu	så	är	de	bara	bra.	Int	behöf	jag	ampas	för	lill'Maglena	här	heller."

Maglena	återfick	sin	ängsliga,	förfärade	uppsyn	vid	Antes	ord.

"Sylvia	och	du	skola	få	följa	med	hitopp	om	somrarna",	sade	fina	frun,	"eller	får	Ante	komma	ner	till
oss."

Madlena	 sänkte	 hufvudet.	 Allt	 ljus	 var	 som	 försvunnet	 ifrån	 hennes	 förut	 leende,	 lyckostrålande,
anlete.

"Lilla	kära	barnet	mitt",	sade	fostermodern	och	drog	Maglena	mildt	intill	sig.	"Ante	får	många	syskon
här,	och	fosterbröder	också.	Lilla	Sylvia	min	är	ensam	hon,	utan	liten	syster."

"Kanske	mor	skickat	fram	mej	till'	na	liksom	när	vi	skulle	in	till	Ladd-Pelle",	mumlade	Maglena	för	sig
själf.	Hon	hade	fått	en	djupt	begrundande	uppsyn	och	såg	forskande	upp,	in	i	ögonen	på	den	fina	frun,
som	inte	syntes	henne	bara	"fin"	 längre,	utan	ljus,	blid.	Maglena	fick	med	ens	för	sig	att	mor	skickat
fram	henne	att	vara	syster	åt	den,	som	ingen	syster	ägde.	Så	hon	stretade	inte	emot	och	var	stel	som	en
pinne	längre,	utan	smög	sig	mjuk	i	leder	och	sinne	in	i	den	famn,	som	öppnade	sig	emot	henne.



Far	och	mor,	och	hem	och	syster	 funnos	således	också	 för	Maglena,	den	sista,	som	nu	stått	ensam
kvar	af	de	sju	små	stackare,	hvilka	i	nödårstider	öfvergifna,	utan	far	och	mor,	lämnat	en	lill'gråstuga	en
bister	kall	vintermorgon	när	elden	slocknat	på	härden	där	inne.
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